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Je ne suis ni le Mal incarné, ni un fou. Je ne suis pas ignare, je ne suis pas pauvre, et je ne suis pas le produit d’une éducation violente. Ce que je fais, je le fais pour une raison et une seule raison.

L’homme en veste beige gare son SUV sur le parking du centre commercial et coupe le moteur. Il sort de la voiture, tire sur sa veste et, de la main, brosse légèrement la bosse sur sa hanche – un pistolet glissé à sa ceinture.

Le soleil couchant enveloppe de ses faibles rayons le centre commercial presque désert. Tout est éteint dans la laverie située au fond ; la boutique du traiteur est fermée, l’entrée barrée par un rideau de fer. Le seul commerce encore ouvert est un drugstore à la vitrine tapissée d’autocollants publicitaires : cigarettes, bières, « deux hot-dogs pour le prix d’un ».

Sur le parking, garé huit places plus loin, un autre véhicule – un Dodge Caravan couleur rouille.

Au milieu du parking, un homme en fauteuil roulant. L’homme se plie en deux, bras tendu vers le sol, pour essayer de ramasser plusieurs objets tombés d’un sac en plastique. Il actionne aussi le joystick sur l’accoudoir, mais en vain – le moteur du fauteuil refuse de répondre aux commandes.

Un handicapé dans un fauteuil en panne.

Seuls les moralistes ou les lemmings pensent que la faiblesse doit susciter la compassion et l’empathie. N’importe quel étudiant en histoire ou en sciences sait que c’est tout le contraire.


L’homme est censé éliminer les plus faibles. Ça a toujours été le cas, ce sera toujours le cas.

L’inconnu en veste beige lance :

— Vous voulez un coup de main, monsieur ?

Le propriétaire du fauteuil se redresse avec difficulté. Sous l’effort fourni pour ramasser les articles de toilette répandus sur le bitume, son visage est écarlate, luisant de sueur. Il porte une casquette à motifs camouflage et une veste de treillis militaire. Un torse solidement charpenté, comme on peut s’y attendre chez un homme qui a perdu l’usage de ses jambes. Il n’est pas rasé, ses traits sont creusés par la fatigue et son visage est quelconque – hormis une cicatrice brillante en forme de croissant de lune près de l’œil droit.

— Ah, j’dis pas non au coup d’main ! Merci, mon gars…

— Aucun problème.

Rien de tel que le masque souriant des bonnes manières et de la charité pour ferrer sa proie. Nettement plus facile que de rester tapi dans les hautes herbes à guetter l’animal blessé poursuivi par la meute, arrivant en boitillant, sans se méfier…

— Aucun problème, vraiment, répète l’homme en beige.

Il ramasse un tube de dentifrice Crest, un stick de déodorant, un flacon vert de shampooing Pert, les range dans le sac qu’il tend au handicapé dans son fauteuil. Ce dernier semble balancer entre la gratitude et l’orgueil blessé, un sentiment d’impuissance. Il presse de nouveau le joystick et, de nouveau, le fauteuil ne répond pas. Il jure à mi-voix.

— Des problèmes avec le fauteuil ? demande l’homme en beige. Je vous aide à monter dans le van ?

Et qu’on ne me parle pas de cruauté ou de pitié. L’homme réfléchi n’a ni sentiments, ni préjugés ; seulement un cœur de pierre.


Je suis tel qu’on m’a fait. Le résultat des lois de la nature, pas des lois conçues par je ne sais quel groupe d’humains ineptes.

L’homme en fauteuil pousse un soupir.

— Eh ben, à vrai dire… ouais, merci.

— OK, pas de problème.

L’homme en beige tend la main.

— Moi, c’est Joe.

— Charlie, lui répond le handicapé en lui serrant la main.

— Enchanté, Charlie. Par où vous entrez dans le van ?

— Par l’arrière.

Joe saisit le fauteuil par les poignées et pousse Charlie vers l’arrière du van. Au moment d’ouvrir le hayon, Charlie presse un bouton sur sa clé de contact et les portes s’ouvrent automatiquement.

— Cool, dit Joe. Jamais vu ça avec un hayon.

— Et jamais monté dans un fauteuil roulant, j’parie !

D’une pression sur un autre bouton, Charlie active la descente de la rampe hydraulique.

Joe pousse Charlie à l’intérieur du van. Derrière eux, la rampe se relève et se replie. L’habitacle est aménagé pour le fauteuil, naturellement : d’un côté, un siège conducteur devant un siège passager, de l’autre côté un espace entièrement dégagé pour permettre d’accéder au volant – lequel est équipé de contrôles de pilotage manuels.

Un bel espace.

C’est ici que je vais le tuer. Mais je ne serai pas cruel – ce mot, encore… Je n’ai aucun désir de lui infliger plus de souffrance que nécessaire pour l’éliminer.

Mais, d’abord, bavardons un peu. Pour distraire ma victime, la mettre à l’aise.

Joe baisse les yeux sur le tapis de sol du van et remarque un gros livre d’où sort un marque-page usé. En couverture, un titre : Le Tueur invisible – La traque de Graham, le tueur en série le plus terrifiant de l’ère moderne.


Joe prend le livre, l’ouvre au hasard.

— Eh, mais je la connais ! dit-il. Ce n’est pas cette analyste du FBI qui a arrêté Graham ? Emmy Dockery…

Charlie actionne son joystick et le fauteuil pivote jusqu’à faire face à Joe.

— Vous connaissez Emmy Dockery ?

— Eh bien, on a correspondu par e-mail et par téléphone. Je suis flic, vous comprenez… Pour une enquête sur une mort que je croyais accidentelle. Emmy soupçonnait un meurtre et m’a demandé de rouvrir le dossier…

Joe s’accroupit et repose délicatement le livre à l’endroit où il l’a trouvé. La pénombre commence à envahir l’intérieur du van.

Le hayon arrière se referme avec un clong menaçant.

— Ah ! Alors c’est bien Emmy qui vous a fait rouvrir l’affaire Laura Berg, dit Charlie. Je n’en étais pas sûr…

Au moment de se relever, le temps d’un battement de cœur, l’inspecteur Joseph Halsted comprend d’un seul coup – Laura Berg. Le joystick du fauteuil de Charlie qui se met à fonctionner. Le hayon qui se referme – avant de sentir les électrodes se planter dans son estomac.

L’inspecteur se cabre sous les décharges électriques qui tétanisent son corps et perd instantanément le contrôle de ses muscles. Il s’écroule sur le sol de l’habitacle, incapable d’empêcher sa chute.

— Vous avez tout de suite écarté l’éventualité que je sois une menace, dit Charlie. Même vous, un officier de police…

Le doigt toujours pressé sur la détente du taser, envoyant à sa victime une puissante décharge électrique, Charlie se penche et sort du sac à côté de lui trois paires de menottes, un grand sac en plastique et une balle de racquetball en caoutchouc.

— Vous vous sentez prisonnier de votre propre corps. Vulnérable et sans défense.


L’inspecteur Halsted est étendu sur le sol du van, son corps pris de convulsions, ses yeux grands ouverts. Sa bouche béante évoque un pont-levis abaissé.

— Si ça peut vous consoler, Emmy avait raison, continue Charlie. La mort de Laura Berg n’était pas un accident. La vôtre ne le sera pas non plus.
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J’ouvre l’e-mail contenant les derniers résultats de mon alerte Google. Ma recherche a généré sept cent trente-six réponses.

L’aiguille dans la botte de foin. Sauf que la botte contient trop de foin. Ma recherche est trop large.

Ça fait des semaines que tu le sais, Emmy. Mais tu as tellement peur de restreindre tes requêtes, de passer à côté de l’aiguille…

OK.

J’inspire profondément.

Au boulot…

Une explosion de gaz à Gresham, Oregon, deux victimes, une mère et sa fille… Un homme électrocuté dans son jardin à Gering, Nebraska… Un adolescent retrouvé mort dans une piscine à Brookhaven, Mississippi…

Je me lève trop vite de mon bureau, un vertige me monte à la tête.

Le mur nord de la pièce est tapissé de plus d’une centaine de lettres, uniquement des photocopies ; les originaux sont toujours au labo d’analyse médico-légale.

« Un jour, nos sangs se mêleront, mademoiselle Emmy. Vous et moi, on aura un enfant ensemble et on pensera aux choses qu’il fera. Mais, en attendant, je ne cesserai pas de tuer. Je ne peux pas. J’attendrai que vous m’arrêtiez. Vous pensez y arriver ? »


« Chère Madame Dockery, je peux vous appeler Emmy ? Félicitations pour avoir attrapé Graham mais – j’espère que vous le savez –, il en existe plein d’autres pires que lui encore en liberté. Moi, par exemple. »

« EMILY, VOUS ÊTES OÙ ? AVANT, VOUS HABITIEZ À URBANNA, MAIS PLUS MAINTENANT. J’ESPÈRE QUE TOUT VA BIEN ET JE VOULAIS JUSTE VOUS DIRE QUE J’AI TUÉ 14 PERSONNES ! ET JE COMPTE BIEN CONTINUER TANT QUE VOUS NE M’AUREZ PAS TROUVÉ. »

Le mur est occupé par une frise chronologique, des articles découpés dans les journaux ou imprimés à partir de sites internet.

VIENNA, VIRGINIE : UN ACTIVISTE MORT DE CAUSES NATURELLES

INDIANAPOLIS : SUICIDE D’UNE MÈRE DE FAMILLE – SES PROCHES ET SES AMIS ANÉANTIS

ATLANTA : UN CADRE PUBLICITAIRE MEURT PAR NOYADE PROBABLE

CHARLESTON : MORT D’UNE MÈRE : L’OVERDOSE RETENUE COMME HYPOTHÈSE

DALLAS : UN CÂBLAGE DÉFECTUEUX PROVOQUE L’ÉLECTROCUTION D’UN HABITANT DE SOUTHLAKE

Sous chaque article : photos, rapports d’autopsie et, quand elles existent, notes des enquêteurs de la police.

Une sonnerie retentit. L’alarme de mon iPhone. Une notification s’affiche sur l’écran : « DORS UN PEU, ESPÈCE D’ABRUTIE ! »

C’est probablement un bon conseil vu qu’il est 3 heures. Plus tard, peut-être.

J’entre dans la cuisine, me prépare du café, arpente la pièce pendant que l’eau se fraie un chemin à travers le petit cône de grains moulus. L’arôme âcre m’aide à rester éveillée, mais pas suffisamment. Je vais dans le salon, m’allonge sur le tapis et enchaîne cinquante abdominaux. Une douleur résiduelle enserre toujours ma cage thoracique, même après tout ce temps, mais je m’en sers pour rester alerte.

Je me verse une tasse de café brûlant puis retourne à mon bureau. À l’écran de mon ordinateur.

Un homme se noie après être tombé d’un talus dans le lac Michigan… un jeune couple disparaît lors d’une excursion en kayak dans le comté de Door, Wisconsin… Un père et son fils tués par la foudre…

Non. Je ne cherche pas de couples, uniquement des victimes seules. Je dois trouver un moyen d’exclure de ma recherche les victimes multiples. Mais comme, avec des critères trop restrictifs, je risque de rater ce que je cherche, je me retrouve à passer au peigne fin une succession ininterrompue de tragédies : un grand-père mort après avoir heurté une ligne électrique en creusant dans son jardin, une habitante de La Nouvelle-Orléans retrouvée morte dans sa salle d’eau, un père…

Attends. Reviens en arrière.

Une habitante de La Nouvelle-Orléans retrouvée morte dans sa salle d’eau. Je clique sur le lien.

Nora Connolley, cinquante-huit ans, spécialiste en soins de santé pour seniors et habitante d’une maison du quartier de St. Roch, a été retrouvée morte chez elle lundi matin des suites d’une chute probable dans sa douche. Nigel Flowers, le porte-parole de la police de La Nouvelle-Orléans, a déclaré au Times-Picayune qu’aucune piste criminelle n’est envisagée.

Hmm. Peut-être.

Je procède à une rapide vérification des antécédents de Nora Connolley. Pour commencer, ce que tout le monde peut faire : Facebook, Instagram et des recherches sur Google. Ensuite, ce que seules les forces de l’ordre peuvent faire : une recherche dans les registres d’état civil de la Louisiane. Puis je retourne aux recherches de base, via Google Earth et les sites d’agences immobilières.

Quand je trouve ce que je cherche, j’abats la paume de la main sur le bureau, faisant déborder le café et trembler le moniteur.

Nora Connolley est bien l’une des victimes.

Je me connecte à un autre site, trouve l’e-mail du service d’information de la police de La Nouvelle-Orléans et commence à taper un message destiné à Nigel Flowers. Avec l’introduction habituelle :

« Je m’appelle Emily Dockery, je suis analyste senior au FBI. Mais je précise tout de suite que je ne vous contacte pas en tant que membre officiel du FBI ou à la demande du FBI. »

Cette phrase est l’œuvre du service juridique. Je ne suis pas autorisée à laisser ma « pêche au filet dérivant » porter l’imprimatur du Federal Bureau of Investigation, sauf si celui-ci accepte d’ouvrir l’enquête.

Je presse la touche Effacer du clavier et maintiens mon doigt enfoncé. Le curseur avale les mots un par un comme dans une partie de Pac-Man, jusqu’à effacer la dernière phrase.

Je recommence à taper. Voilà. C’est mieux.

« Je m’appelle Emily Dockery, je suis analyste senior au FBI. Je souhaite parler avec l’inspecteur chargé de l’enquête sur la mort de Nora Connolley. J’ai des raisons de croire que sa mort n’est ni accidentelle ni naturelle. Vous pouvez me contacter à cette adresse e-mail ou au numéro ci-dessous. Je prendrai juste cinq minutes de votre temps. »


Je clique sur Envoi, bondis de ma chaise et, de nouveau, ce vertige, accompagné d’une douleur à la cheville. Il faut vraiment que j’arrête de faire ça.

Je retourne à ma frise, parcours chaque article, chaque note, examine les photos et les résultats d’autopsie qui les accompagnent, en particulier les détails que j’ai surlignés : hémorragies pétéchiales, congestion pulmonaire, sang mousseux dans le pharynx, blessures perforantes inexpliquées…

Et la première affaire : la mort de Laura Berg à Vienna, en Virginie. J’attends toujours que l’inspecteur Joseph Halsted me rappelle. Au début, il était réticent mais il semble être dans de meilleures dispositions.

— Joe, rappelle-moi, dis-je en marmonnant. Aide-moi à trouver ce type.

Puis je retourne dans la cuisine pour me resservir du café.
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L’homme qui s’est créé le personnage de Charlie trouve la vidéo de PBS sur YouTube. Elle enregistre plus de deux millions de vues. Il clique sur la flèche rouge et s’installe.

Les mots apparaissent en blanc sur fond noir : « TOUTE LA VÉRITÉ SUR EMMY DOCKERY », avant un fondu enchaîné sur des unes de journaux défilant à toute vitesse :

LES FEDS INTERPELLENT LE TUEUR INVISIBLE

LE TUEUR À LA BOMBE DE FORD FIELD EST MORT

FIN DE CAVALE POUR « GRAHAM » À CANNON BEACH

« C’EST FINI » : GRAHAM CAPTURÉ ET TUÉ


L’écran redevient noir. Lui succède une vue aérienne d’une maison en feu, des flammes orange surgissent de ses fenêtres à l’étage, puis le toit s’effondre.

« Les incendies sont un danger quotidien, commence le narrateur d’une voix monotone de baryton. Il suffit d’un incident banal – une bougie renversée, une cigarette mal éteinte, un fil électrique dénudé – pour que des maisons soient la proie des flammes. Chaque année, pas moins de trois mille personnes meurent chez elles à cause d’un incendie. Aux États-Unis, une maison prend feu toutes les quatre-vingt-dix secondes dans des quartiers petits et grands, ruraux et urbains. Atlantic Beach, en Floride. Monroe, en Caroline du Nord. New Britain, dans le Connecticut. Lisle, dans l’Illinois. »

Nouvelles images d’un brasier tout juste éteint : la structure endommagée est réduite en cendres grises.

« Peoria, dans l’Arizona. »

La une du Peoria Times, gros plan sur le titre principal :

UNE FEMME MEURT DANS L’INCENDIE
D’UNE MAISON À PEORIA

« Marta Dockery est morte pendant cet incendie à Peoria. Selon les autorités, un simple accident domestique. Une conclusion partagée par tout le monde, sauf par Emmy, la sœur jumelle de Marta. »

Une photo de deux ados, bronzées et plissant les paupières face à l’appareil photo. L’une un peu plus petite que l’autre, avec des cheveux plus foncés et des joues plus replètes. Ce truc caractéristique des jumelles, nettement discernable, même si ces deux-là étaient tout sauf des copies conformes. Zoom sur la plus grande et la plus dégingandée.

« D’après Emmy, ce n’était pas un accident mais un meurtre. »


Fondu au noir. Puis apparition du J. Edgar Hoover Building à Washington, DC, siège du FBI.

« Emily Jean Dockery est analyste de données pour le Federal Bureau of Investigation. Sa vie est faite de chiffres et de statistiques. Comme elle n’est ni agent sur le terrain, ni enquêtrice, personne ne croit à sa théorie sur le meurtre de sa sœur. »

Zoom sur des extraits d’un autre article de journal : « Huit mois après la mort de Marta Dockery dans l’incendie de sa maison, Emmy Dockery est toujours en croisade pour convaincre la police de Peoria que la mort de sa sœur n’est pas d’origine accidentelle, mais qu’il s’agit bien d’un meurtre. »

« Toutes les preuves médico-légales plaident pour la théorie de l’accident domestique. »

Une femme d’âge moyen apparaît. En bas de l’écran, son identité en incrustation : « Nancy Parmaggiore, chef de cabinet du directeur du FBI. »

« Emmy a réussi à convaincre une équipe très sceptique d’enquêteurs expérimentés que sa sœur avait été assassinée mais aussi qu’un tueur en série était en liberté, commettant les crimes les plus sordides. »

Un homme âgé lui succède, identifié comme « Dennis Sasser, agent spécial du FBI (retraité) ». « Personne ne croyait Emmy. Je ne la croyais pas. Mais sans elle, nous n’aurions jamais attrapé Graham. À vrai dire, on n’aurait jamais su que des crimes avaient été commis dès… »

Charlie accélère la lecture de la vidéo. Il connaît cette partie. Tout le monde la connaît : la chasse à l’homme à travers tout le pays, puis l’affrontement final, la mort de Graham et Emmy retrouvée… bah, vivante. C’était déjà ça.

Il relance la lecture du documentaire à la quarante-cinquième minute. L’écran est de nouveau noir.

Puis, la voix du narrateur :


« Qu’est devenue l’analyste du FBI qui a attrapé et neutralisé Graham ? »

Nouvelle image : des ambulanciers dans une allée, transportant une femme sur un brancard jusqu’à une ambulance. Partout, des voitures de police, les lumières des gyrophares, des policiers armés.

Charlie sait que la scène se déroule juste après l’affrontement entre Emmy et Graham.

« D’après les rapports, les blessures reçues par Emmy Dockery, ce jour-là, étaient très graves : profondes lacérations du cuir chevelu, brûlures sur une grande partie du corps, un poumon perforé, une cheville cassée. »

Encore Dennis Sasser : « Les blessures d’Emmy étaient horribles. Elle a vécu un enfer difficile à décrire. »

Le narrateur : « Il a fallu une demi-douzaine d’interventions chirurgicales et trois mois d’hospitalisation avant qu’Emmy Dockery puisse sortir. Et puis… »

Fondu au noir. Un bruit sinistre, la pulsation d’une caisse claire.

Et le titre d’un journal :

DES AMBULANCIERS APPELÉS AU DOMICILE

DE LA FEMME QUI A ARRÊTÉ GRAHAM, À URBANNA

Sur l’écran, une femme âgée, aux cheveux gris tirés en arrière, une expression de défi sur le visage. Légende : « Dorian Dockery. » « Ma fille n’a pas tenté de mettre fin à ses jours. »

Charlie met la vidéo en pause et inspire profondément. Il a lu la plupart des rapports rendus publics par la suite : Emmy Dockery a fait une dépression nerveuse, elle se cachait, elle recevait des menaces de mort et des lettres d’amour de tueurs en série autoproclamés.

— Tu t’es complètement effondrée, Emmy, murmure-t-il. Mais tu t’es relevée. Tu as survécu. Tout comme moi.


Charlie ferme les yeux. Comme à chaque fois qu’il se rappelle, il tente d’abord de repousser les cris étranglés, l’haleine chaude de leur terreur, les odeurs de chair carbonisée, de sang qui gicle, de sueur et de pure terreur qui lui brûlent encore les narines, même aujourd’hui.

Puis il les accepte. Il les laisse l’imprégner, se fondre en lui, se figer.

Son corps refroidit. Son pouls ralentit.

— C’est la guerre de l’homme qui réfléchit, songe-t-il.

Une guerre tranquille, disait Charles Darwin, tapie sous l’apparente sérénité de la nature.

Ses yeux s’ouvrent. Sur l’écran, la vidéo est toujours en pause, au moment où le témoignage de la mère d’Emmy a laissé la place à une photo d’Emmy. Cheveux noués en queue-de-cheval, expression intrépide, son visage tuméfié. Elle le fixe de ses yeux. Il la fixe de ses yeux.

Des yeux solitaires, déterminés.

— On pourrait faire tant de choses ensemble, dit Charlie.
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Harrison Bookman – Books, comme on l’appelle – sent son téléphone vibrer contre sa hanche pendant qu’il aide une cliente à trouver un livre pour son grand-père passionné d’histoire. Elle arrête son choix sur un essai relatant le combat de Lyndon B. Johnson pour faire passer au Congrès le Civil Rights Act de 1964. Il en éprouve une satisfaction fugace : tout ce qui concerne les livres le passionne mais ce qu’il préfère dans ce métier, c’est parler avec un client et lui trouver le roman ou l’essai qui lui conviendra, tel un sommelier conseillant des convives sur le vin idéal pour accompagner leur repas.

Si seulement sa clientèle pouvait être plus fournie…


Au moins, il a Petty. Chauve et rasé de près, l’homme est assis dans un des fauteuils confortables au fond de la librairie, plongé dans la lecture d’un Hemingway, Le soleil se lève aussi ; sur un guéridon à côté de lui, une tasse de café – Books en prépare toujours à l’avance. Sans doute, laisser un SDF traîner dans sa boutique n’est pas la meilleure idée mais Petty reste discret et – raisonnablement – présentable. Et puis, comment Books pourrait laisser sa porte fermée à un homme ayant survécu à deux déploiements durant l’opération Tempête du désert, un homme qui a tant donné pour son pays, à commencer par sa santé mentale ?

Petty vit à temps partiel dans la réserve, au fond du magasin. Il y dort quelques nuits par semaine, chaque semaine depuis six mois – depuis que Books l’a trouvé, en plein mois de décembre, assis sur le trottoir devant le magasin. Il se rase et se lave dans une vieille douche que Books a retapée après avoir transformé ce qui était autrefois un appartement.

Books regarde partir sa cliente. Ses yeux s’attardent sur la vitrine, où le nom du magasin est inscrit au pochoir : « T H E B O O K M A N ». Les toutes dernières parutions, notamment des auteurs en vogue, sont mises en avant pour attirer les passants du centre-ville d’Alexandria.

Puis il retourne l’étui du téléphone à sa ceinture pour voir qui vient d’appeler. Il jette un coup d’œil à l’écran, suivi d’un autre coup d’œil.

Moriarty.

William Moriarty, le directeur du FBI.

Pas une visite de courtoisie. Bill ne pratique pas les visites de courtoisie.

Le premier réflexe de Books est de rappeler tout de suite. Après tout, il n’y a aucun client dans la librairie. Et cette petite poussée d’adrénaline ne lui est pas désagréable. On peut quitter le FBI, le FBI ne vous quitte jamais.


La sonnerie de la porte derrière lui. Un client. Voilà qui règle la question : le FBI va devoir attendre.

Il se retourne et voit deux personnes entrer. Des hommes en costume sombre. Ils retirent leurs lunettes à verre fumé. Bon sang, il faut vraiment qu’ils arrêtent avec ces clichés…

Il ne connaît pas le premier, mais le second lui est familier. Desmond, membre de l’équipe resserrée du directeur.

— Salut, Books, commence Desmond en regardant autour de lui.

— Salut, Dez…

Books lui lance un regard perplexe.

— Le directeur voudrait te parler. Il t’a appelé.

Ouais, il y a deux minutes. Pas comme s’il avait pris rendez-vous la semaine dernière…

— Il y a un endroit où vous pourriez discuter au calme ?

Books respire un bon coup.

— Bien sûr. La réserve. Il y a une entrée de service derrière et…

Dez acquiesce.

— Il est déjà garé là.

Évidemment, qu’il est déjà là…

— C’est bon, dit Books, allons-y.
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Books conduit les adjoints de Moriarty dans la réserve. S’y entassent des piles de livres en stock, d’autres prêts à être mis en rayon, des invendus à renvoyer aux éditeurs, la silhouette en carton d’un auteur jeunesse passé la semaine précédente pour une séance de dédicaces. Dez installe deux chaises autour d’une table pendant que son partenaire ouvre la porte de derrière.


— Le libraire est là ! annonce-t-il.

William Moriarty a pris un coup de vieux, et pas pour le meilleur. Le travail, sans doute. Toute une vie passée à servir le pays, d’abord comme agent spécial, puis procureur fédéral, puis membre du Congrès et, enfin, comme juge fédéral. D’après lui, le stress éprouvé dans ces différentes fonctions n’est rien comparé à celui de diriger le FBI. Il a perdu la plupart de ses cheveux, son visage et son torse se sont comme élargis, mais il a toujours ce regard d’un homme à qui on ne la fait pas.

Bill n’a pas caché sa profonde déception quand Books a démissionné. Il a tout essayé pour le garder, lui proposant une promotion, une augmentation, un meilleur bureau. Il est même allé jusqu’à le menacer de le mettre en détention fédérale. Books était à peu près sûr que c’était une blague.

— Salut, Bill.

— Alors, enfin marié ?

Ils s’assoient l’un en face de l’autre à la table que Books utilise pour sa comptabilité.

— Non.

Books songe que sa réponse n’est pas fausse, mais n’ajoute rien. « Pas encore » serait plus juste. Tout comme « Non, le mariage est prévu en septembre ». « Non » peut signifier beaucoup de choses, y compris « Non, on n’est pas encore mariés, et je ne suis pas sûr qu’on le sera un jour ».

Cela fait presque un an et demi qu’il a demandé Emmy en mariage (pour la seconde fois) et elle a dit oui (pour la première fois). Pourtant, aucune date n’a été fixée, aucun service en porcelaine n’a été choisi.

— Mais vous êtes toujours… ensemble ?

Ça ne ressemble pas à Bill, de faire la conversation. Ce n’est pas du tout son genre. Pourquoi se soucier de savoir si Books et Emmy sont en route vers l’église ou vers des vies séparées ?


— Oui, répond Books.

Deux questions tendancieuses du directeur, deux réponses monosyllabiques de la part de Books. Moriarty est intelligent. Il sait lire entre des lignes encore plus resserrées.

— J’ai besoin de toi, Books. Une mission. Une mission spéciale.

— Le Bureau est plein d’agents talentueux et dévoués.

— J’ai besoin de quelqu’un d’extérieur au Bureau.

— De l’extérieur, répète Books. Une AI ?

En général, les Affaires internes sont traitées en interne, exactement comme les autres enquêtes. Le Bureau admet rarement avoir recours à une aide extérieure. Si le directeur en personne vient en faire la demande, alors ce n’est pas une AI classique. Il ne s’agit pas de courir après un employé autour d’un bureau. Ni de démasquer un agent qui se sert de son ordi professionnel pour vendre des produits de beauté ou surfer sur des sites porno. Ça ne peut avoir qu’un sens : l’affaire est bien plus grave que ça.

Au point que le directeur ne sait plus à qui faire confiance au sein de sa propre agence.

— Vous avez une taupe.

Moriarty acquiesce, son visage se colore légèrement.

— Oui. Vous serez chargé de diriger l’enquête. Vous me rendrez compte directement. À moi et à personne d’autre.

— Je choisis mon équipe, dit Books.

Il se rend compte de la rapidité avec laquelle il vient de franchir ses barrières intimes, de la facilité avec laquelle il vient d’accepter. Presque naturellement. Comme s’il n’avait jamais eu le moindre doute.

— Et pour commencer, Emmy. Pas parce que c’est ma fiancée, mais parce que c’est la meilleure analyste que le Bureau ait jamais eue. Je sais qu’elle n’est plus la même depuis…


Le directeur grimace.

— C’est la meilleure, aucun doute, mais… je dois refuser. Vous pouvez choisir n’importe qui d’autre, Books, mais pas Emmy. Pas cette fois-ci.

Books fixe Moriarty, essaie de lire ses intentions, remarque sa façon de détourner les yeux, sa gêne. Ça non plus, ça ne lui ressemble pas. Ça ne lui ressemble pas de tourner autour du pot. Ça ne lui ressemble pas de poser des questions sur la vie privée de Books, en particulier sur sa relation avec Emmy.

Books sent quelque chose s’effondrer en lui.

— Non…

Il a parlé comme si ce seul mot pouvait dissiper son impression.

Le directeur hausse les épaules.

— Je n’ai aucun plaisir à le dire mais… c’est Emmy qui fait l’objet de notre enquête. Nous pensons que votre petite amie est la taupe.
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Tout ce que j’ai pu trouver sur Nora Connolley, je l’ai reporté dans sa fiche biographique, comme je l’ai fait pour les fiches de chaque victime sur mon mur. Il manque quelques pièces mais, pour le moment, ça suffira.

Maintenant, si seulement la police de La Nouvelle-Orléans me rappelait… Je leur ai envoyé un e-mail hier. D’habitude, je reçois toujours au moins un coup de fil, même si la voix de mon contact est généralement pleine de méfiance.

À propos, pourquoi l’inspecteur Halsted ne m’a pas rappelée concernant Laura Berg ?

L’horloge indique 11 h 45. Je ferais mieux de déjeuner. Non, je ferais mieux de dormir. La nuit dernière, j’ai posé ma tête sur un oreiller pendant quelques heures mais je n’ai pas dormi. Je me suis juste reposée. Quand j’étais gamine, ma mère me disait que, même quand je ne fermais pas l’œil de la nuit, au moins je me reposais. Je n’ai jamais vraiment compris ça. Soit on dort, soit on ne dort pas.

Je ne dors pas.

Mon ordinateur portable – mon ordinateur principal – émet une alerte : je viens de recevoir un e-mail. Une association de procureurs m’invite à prendre la parole lors de son grand raout annuel. Je réponds d’un rapide « Non merci ».

Un autre e-mail. Une autre alerte Google – pas pour ma recherche habituelle, celle de l’aiguille dans la botte de foin, qui collecte chaque jour des centaines de résultats. Non, celle-ci est plus précise.

Quand je vois le titre, je retiens mon souffle.

UN INSPECTEUR DE POLICE DE VIENNA

RETROUVÉ MORT À SON DOMICILE

— Non… Non…

« Joseph Halsted, quarante-huit ans, inspecteur de police de Vienna et policier depuis dix-neuf ans, a été retrouvé mort ce matin dans son appartement. À leur arrivée, les secours l’ont trouvé sans réaction. Un porte-parole du département a déclaré que la mort avait été causée par une crise cardiaque. »

J’enfouis ma tête entre mes mains.

— Oh non… Non, non, non !

Mon téléphone vibre sur mon bureau.

— Ça, c’est ma faute… Ma faute…

C’est moi qui lui ai demandé d’enquêter sur la mort de Laura Berg. Sans moi, il n’aurait jamais pensé à rouvrir le dossier. C’est moi qui ai envoyé Joe Halsted se faire massacrer.


Je m’aperçois alors que ça veut dire autre chose, même si j’ai du mal à me concentrer pour le moment. Ça signifie que j’avais raison à propos de Laura Berg.

Mon téléphone s’allume, la vibration se transforme en grognement. Je l’attrape. L’écran affiche un numéro avec le code régional de La Nouvelle-Orléans. Ah oui, La Nouvelle-Orléans…

Je parviens à articuler :

— Allô ?

— Agent Dockery ?

Un accent new-yorkais.

— Sergent Crescenzo de la police de La Nouvelle-Orléans, à l’appareil. Vous nous avez envoyé un e-mail au sujet de Nora Connolley…

— Oui… hum… euh… merci de me rappeler.

— Je tombe à un mauvais moment ?

Je dois me ressaisir. C’est le moment ou jamais. Je m’éclaircis la gorge.

— Désolée, non, ça va aller. Merci de rappeler.

— Mlle Connolley est tombée dans sa douche, agent Dockery.

Je ne rectifie pas le titre qu’il me donne. Il doit imaginer qu’il s’agit d’une enquête officielle du FBI et que je suis agent spécial, même si je n’ai jamais rien dit de tel. Je ne lui ai pas menti.

— Vous étiez sur les lieux ?

— J’y étais, oui. Vous avez des raisons de croire…

— Elle vendait sa maison, n’est-ce pas ?

— Elle… pardon ?

— Sa maison était à vendre.

— Euh… un moment.

J’entends des voix étouffées, le sergent demandant confirmation à un collègue. Je sais déjà que j’ai raison.

Sa voix de nouveau dans mon téléphone.


— Ouais, apparemment. Mais bon, vous auriez trouvé l’info avec n’importe quel vieil ordinateur…

Précisément, sergent.

— En quoi ça transforme une glissade dans une salle de bains en meurtre ?

— Je crois que ça correspond à un mode opératoire récurrent. J’enquête en ce moment sur un tueur qui maquille ses crimes en mort accidentelle ou naturelle.

— Hum… Ça ressemble à cette enquête d’il y a quelques années, non ? Vous savez, ce type qui torturait ses victimes puis foutait le feu aux scènes de crime…

— Un truc dans le genre, oui. Mais ce nouveau tueur me semble encore plus rusé.

Une pause.

— Bon, écoutez, reprend Crescenzo, qui je suis pour dire au FBI de lâcher l’affaire, pas vrai ? Mais votre histoire m’a l’air tirée par les cheveux. Maintenant, si vous voulez récupérer l’enquête, faites-vous plaisir…

C’est bien ça le problème : je ne peux pas. Ce n’est pas dans mes prérogatives, et je ne m’y risquerai pas tant que je n’aurai pas une affaire solide à présenter au Bureau. Je suis dans une impasse : impossible d’ouvrir une enquête pour prouver qu’une enquête est légitime. J’ai besoin de ce type. J’ai besoin du sergent Crescenzo.

— Vous seriez prêt à ouvrir l’enquête localement ? Je préfère opérer discrètement pour l’instant.

— Vous voulez que je commence une enquête parce qu’une femme a mis sa maison en vente puis s’est tuée en glissant dans sa douche ?

Crescenzo laisse échapper un petit rire sarcastique.

— Il me faut plus que ça pour ouvrir une enquête criminelle.

Bien sûr. Je ne peux pas lui en vouloir.

— Vous savez, dis-je, Graham… le tueur pyromane que vous avez mentionné… Graham était bon mais ce type est encore meilleur. Graham torturait affreusement ses victimes puis effaçait les scènes de crime en y mettant le feu. Mais ce type… Ses victimes ne présentent aucune trace de violence criminelle. Il agit sans laisser la moindre trace. C’est un fantôme.

Nouvelle pause à l’autre bout du fil. Au moins, je lui donne de quoi réfléchir.

— Je viens demain à La Nouvelle-Orléans. On pourra jeter un coup d’œil à la scène de crime tranquillement, sans pression, et si après ça vous trouvez toujours que je me fais des films, je ne vous embête plus.

— Demain, c’est bien ça ?

— Encore une chose, sergent. S’il vous plaît, pas un mot de tout ça à la presse. C’est mieux pour tout le monde.

Il semble toujours plongé dans ses réflexions.

— Je vous appelle dès que j’atterris, dis-je.

Je raccroche sans lui laisser le temps de refuser.
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Le vol jusqu’à La Nouvelle-Orléans est mouvementé mais, par chance, la météo reste clémente. Je n’ai vraiment pas besoin qu’il se mette à pleuvoir. Au volant d’une voiture de location, j’entre dans St. Roch, un quartier qui ne se remet pas encore d’avoir été dévasté par l’ouragan Katrina. Partout, des maisons désertes et des routes parsemées de nids-de-poule, mais je remarque aussi des jardinières sur le terre-plein central du boulevard et, dans les rues commerçantes, quelques nouveaux bâtiments.

Quand je me gare devant la maison sur Music Street, je vois, adossé à une berline, un Afro-Américain aux cheveux grisonnants en manches de chemise. Il est grand, costaud, en train de feuilleter un document. Quand je sors de ma voiture climatisée, il m’adresse un hochement de tête.

— Sergent Crescenzo, dis-je, étonnée par la chaleur accablante.

— Appelez-moi Robert.

Il me serre la main.

— Agent Dockery, vous êtes d’une modestie remarquable ! Vous ne m’avez pas précisé que c’est vous qui avez arrêté Graham.

— J’ai travaillé sur cette affaire, en effet. Et vous pouvez m’appeler Emmy.

— Travaillé sur cette affaire…

Il a un petit rire, puis il me dévisage. Sans doute à la recherche de cicatrices. Mais il n’y a rien à voir : j’ai noué un foulard autour de mon cou.

— Vous avez apporté le rapport du médecin légiste ?

— Il n’y a pas eu d’autopsie. Ce n’était pas nécessaire. Mais nous avons les notes d’enquête préliminaire. J’ai aussi apporté les photos.

Ça devrait faire l’affaire. Je me tourne vers la maison. Nora Connolley habitait une maison en A de plain-pied, avec une façade en stuc rehaussée de boiseries rouge tomate et jaune citron. La minuscule cour à l’avant est fermée par une barrière en fer forgé.

— Vous voulez entrer ? propose Crescenzo en ouvrant le portail et en avançant vers le porche.

— Je préfère commencer par le garage au fond du terrain…

Le sergent se tourne vers moi.

— Il y a un garage ? Comment vous le savez ? Ce truc, là, Google Earth ?

— Il y a une vidéo sur le site de l’agence immobilière. C’est comme ça qu’il a su, lui aussi.

— Lui étant l’assassin.


Il ne cherche même pas à cacher le scepticisme dans sa voix.

Je fais le tour de la maison en suivant la barrière qui délimite tout le terrain. La cour à l’arrière est bien plus grande que celle de devant.

— Rien n’a été volé dans la maison, dit Crescenzo en m’emboîtant le pas. Aucune trace d’agression sexuelle. Aucune trace de lutte.

Je ne peux pas lui en vouloir de croire au scénario le plus évident : une chute accidentelle dans une douche. Il n’a aucune raison d’imaginer autre chose.

— Est-ce qu’elle présentait certaines plaies perforantes inexplicables ?

— Comment…

Il s’immobilise net.

— …bon sang, comment vous le savez ?

— Coup de chance.

Je m’arrête à mon tour et balaie la zone du regard. Elle prenait soin de sa cour : un jardin potager dans un coin, une jolie allée pavée menant du garage au patio arrière.

— Des perforations par aiguilles, dit-il.

— Deux.

— Oui, Emmy, deux. Vous en savez beaucoup.

— Quel genre de corpulence ?

— La défunte ? Oh, c’était une femme assez petite. Dans les un mètre cinquante-cinq, un mètre soixante max. Pas mince comme vous mais pas non plus grosse.

D’après les photos trouvées sur Facebook, elle paraissait menue, mais difficile d’en être certaine.

Nous atteignons le garage indépendant, une petite construction dotée de fenêtres et revêtue de plaques de zinc. Nous franchissons la barrière et arrivons sur l’allée. La porte du garage est verrouillée. Nous marchons jusqu’à la porte donnant sur la cour. Elle est verrouillée de l’extérieur.


— J’ai demandé à l’agent immobilier d’ouvrir la maison, pas le garage, précise Crescenzo.

Je pousse sur les poignées de la fenêtre à guillotine et elle s’entrouvre. Je soulève la vitre le plus haut possible. Puis je me tourne vers le sergent.

Il lève les mains.

— Pas la peine de me regarder.

Il mesure bien plus d’un mètre quatre-vingt-cinq et il a une large carrure. Aucune chance qu’il réussisse à se faufiler.

— Ça pose un problème si c’est moi qui entre ?

Moi aussi je suis grande mais, en ce moment, je suis maigre comme un clou.

Le sergent réfléchit un instant puis décide qu’il n’y a sans doute aucun mal à ça.

C’est plus facile que je le pensais : visage tourné vers le haut, je glisse d’abord la tête puis, une fois ma poitrine passée sous la vitre, j’appuie les mains sur le châssis intérieur de la fenêtre et tire les jambes vers moi. La douleur dans ma cage thoracique se réveille, je serre les dents pour ne pas y penser. Ma réception au sol compromet ma qualification pour l’équipe olympique de gymnastique, mais au moins je reste debout.

Je suis dans le garage. Après une première inspiration, je suis frappée par l’odeur de l’essence et du gazon tondu. La lumière par la fenêtre éclaire la voiture, que je contourne pour aller ouvrir la porte de la cour. J’allume aussi un interrupteur. Le garage est petit, juste assez de place pour abriter un seul véhicule, un vélo et tout un fatras de matériel de jardinage.

Robert Crescenzo entre par la porte. Il balaie l’intérieur de la voiture du faisceau de sa lampe torche. Il tente d’ouvrir la portière et, comme elle n’est pas verrouillée, il en profite pour actionner l’ouverture du coffre. Il ressort, éclaire le coffre.


— Rien qui saute aux yeux, commente-t-il.

Il me regarde.

— Vous espériez trouver quelque chose ? Vous pensiez… quoi, qu’il lui est tombé dessus dans le garage ?

Non, ce n’est pas ce que je pense. Mais je dis quand même :

— Peut-être.

Puis, avec un geste vers la voiture :

— Ça vous dérange si je monte ?

— Comme vous voulez.

Je m’installe côté conducteur et m’enfonce dans le siège. Je n’ai pas l’intention de toucher le volant mais, tendant les bras au maximum, je note que mes doigts l’effleurent à peine. Mes pieds ne touchent ni la pédale de frein ni la pédale d’accélérateur.

— Vous pouvez prendre ma place, sergent ?

— D’accord…

Je sors, Robert s’assied, pose une main sur le volant.

— Le siège est bien réglé pour vous ?

— Ouais.

— Mais pas pour une femme qui mesure presque trente centimètres de moins que vous.

Le sergent Crescenzo cligne deux fois des yeux, réfléchit, puis me regarde.

— La dernière personne à avoir conduit cette voiture n’était pas Nora Connolley.
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Le sergent Robert Crescenzo et moi quittons le garage et retournons dans le patio. Il suit l’allée pavée, je marche sur la pelouse à côté de lui.

— Au risque d’enfoncer une porte ouverte, dit-il, le fait qu’une autre personne ait conduit la voiture de Nora Connolley en dernier ne signifie pas que cette personne l’a tuée.

— Vous avez tout à fait raison.

— Ça peut être un de ses enfants. Elle en avait deux, je crois.

— Trois, dis-je. Mary vit dans l’Oklahoma, Sarah à Bâton-Rouge…

— Mais son fils Michael vit ici, à La Nouvelle-Orléans. Un officier l’a interrogé.

— D’accord, mais il se trouvait à Dallas la semaine de sa mort.

Le sergent Crescenzo s’immobilise. Je me retourne vers lui.

— Vous avez contacté les témoins de mon affaire, agent Dockery ?

— Je ne l’ai pas contacté. J’ai vu ses posts Facebook pendant son voyage. Mais pourquoi dites-vous « affaire » ? Je croyais que sa mort était un accident…

Il me lance un regard en coin.

— J’ai juste utilisé des informations publiques, sergent.

J’observe le patio. Il n’est pas plus large que la baie vitrée de la maison mais suffisant pour accueillir une petite table avec un parasol et un barbecue.

— Le patio est impeccable, dis-je.

Crescenzo me rejoint.

— Un patio propre ? Ça sent le meurtre à plein nez, pas vrai ?

— Il n’est pas juste propre, Robert. Il est impeccable. Comme si quelqu’un l’avait nettoyé à fond.

Il jette un coup d’œil et laisse échapper un grognement ambigu, qui valide l’hypothèse sans en valider l’importance.

Je passe de la pelouse au patio, avance jusqu’à la baie vitrée et me retourne pour visualiser le trajet que je viens de faire.


— Vous voyez mes empreintes de chaussures sur le béton ? Tout ce que j’ai fait, c’est marcher sur l’herbe pour aller du garage à cette baie vitrée, et mes chaussures laissent de légères traces de saleté. Notez que l’herbe est sèche.

Le sergent ne paraît pas impressionné.

— Elle a été retrouvée morte le matin, n’est-ce pas ? Par la femme de ménage ?

— Oui.

— Et la veille, il avait plu ?

Crescenzo lève les yeux, essayant de se rappeler.

— Aucun souvenir.

Il ferme les yeux.

— Mais quelque chose me dit que vous avez déjà la réponse…

— Il a plu la veille du jour où elle a été retrouvée morte. Un peu plus d’un centimètre de précipitations. Ça s’est arrêté à 16 heures.

Je montre du doigt le béton.

— J’ai laissé de légères empreintes sur le patio après avoir marché sur l’herbe sèche. Si la victime était rentrée après 16 heures et avait marché du garage à la baie vitrée sur l’herbe mouillée, elle aurait forcément laissé des traces sur le patio. Et ne me dites pas que la pluie a lavé le patio un autre jour, il n’a pas plu depuis.

— Oh, moi je ne vous dis rien, répond le sergent, vaguement sur la défensive. Mais vous ne savez pas si elle est sortie la veille. Et, si elle l’a fait, rien ne dit qu’elle a fait le même trajet que vous, du garage au patio arrière. Sans compter qu’elle a très bien pu marcher sur les dalles, pour ne pas risquer de tremper ses chaussures… Bon Dieu, vous ne savez même pas si elle a sorti sa voiture ce jour-là ! Elle a très bien pu prendre le bus, il y a un arrêt à un pâté de maisons…

— Vous avez raison. Je ne sais rien de tout ça. Mais vous non plus, Robert.

De nouveau, il cligne des yeux à deux reprises.


— Et c’est pour cette raison que vous devez ouvrir une enquête.
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Le sergent Crescenzo ouvre la baie arrière de la maison de Nora Connolley.

— Vous n’allez rien trouver ici, dit-il. L’endroit est impeccable.

— Comme son patio.

— Elle vendait sa maison, Emmy. Normal qu’elle fasse souvent le ménage.

— Encore une bonne raison de la choisir pour cible… Personne ne risque de se demander pourquoi tout est si bien nettoyé.

Nous ouvrons la porte de la cuisine. Une simple pièce de forme carrée. Les placards sont vieillots. Le sol carrelé est propre mais le ménage n’est pas récent. Sans doute, les officiers qui sont arrivés sur les lieux sont passés dans cette pièce et la femme de ménage n’est pas revenue quand elle a appris la mort de sa patronne. Pour le reste, tout est en ordre. Pas de vaisselle dans l’évier, aucune miette sur le plan de travail. Une petite poubelle chromée est posée à côté du lave-vaisselle. Je presse la pédale pour ouvrir le couvercle et je regarde à l’intérieur. Vide.

— Quelle est l’heure de la mort selon le médecin légiste ? D’après la rigidité cadavérique et tous ces autres trucs, j’imagine la veille au soir, pas le matin.

Je regarde Robert Crescenzo : à contrecœur, il laisse flotter un sourire.

— Exact. Elle a glissé dans sa douche la nuit précédente. L’eau coulait toujours quand la femme de ménage l’a découverte dans la matinée.

— Donc, elle a pris sa douche la nuit.


— Certaines personnes font ça, Emmy.

C’est vrai. J’inspecte le contenu du réfrigérateur. Une brique de lait écrémé inentamée. Une bouteille de jus d’orange au bouchon encore fermé. Le tiroir à fruits contient des pommes et des fraises, plus vraiment fraîches. Une barquette de hachis de dinde encore intacte, à côté d’un pack de six yaourts.

— On dirait qu’elle venait de faire des courses. Elle n’a pas eu l’occasion de manger quoi que ce soit. Au passage, Robert, une autopsie nous permettrait de voir ce que son estomac contient. Et de déterminer si elle a dîné le soir de sa mort.

— Noté, dit-il. Parce que, si on découvre qu’elle n’a pas dîné le soir même, on sera sûrs qu’elle a été assassinée !

— Allons, allons, Robert…

Je referme le réfrigérateur.

— Je ne dis pas ça. Mais qui, en rentrant chez soi, prend une douche avant de dîner ?

— Je suis sûr que certaines personnes font ça.

Je hausse les sourcils. Robert me fait signe de le suivre, nous sortons de la cuisine, traversons le salon pour arriver dans la chambre puis la salle de bains. Sur la commode, une brosse à cheveux et plusieurs photos encadrées, sans doute les enfants et petits-enfants de Nora. Sur le lit, un tas de vêtements – ceux qu’elle a dû retirer avant d’aller dans sa douche – et une canne.

La salle de bains est petite. Un unique meuble-vasque, des toilettes, une douche. Un peignoir en tissu-éponge suspendu à une patère sur la porte.

J’avance prudemment vers la douche. Une éclaboussure de sang sombre près de la courbe supérieure du receveur et une coulure orientée vers le bas. Apparemment, Nora se tenait face au pommeau de douche, a glissé, est tombée en arrière et s’est cogné la tête. Elle a agonisé, étendue dans le bac à douche.


Nous partons. Robert ferme la porte de la maison derrière lui.

— La veillée est demain, dit-il. L’enterrement après-demain.

— Vous devez faire une autopsie. Et ouvrir une enquête.

Du bras, Robert essuie son front légèrement en sueur.

— Écoutez, Emmy… Vous savez comment ça se passe. Vous pouvez balancer tout un tas de théories impossibles à réfuter, soupçonner un petit homme vert, même, je ne pourrai pas prouver que ça n’est pas arrivé. Mais je ne pourrai pas non plus prouver que c’est arrivé. Tout ce que vous suggérez peut s’expliquer de façon tout à fait innocente. Et même si votre théorie se confirmait, un avocat de la défense réduirait notre affaire en miettes.

— Je ne cherche pas à faire condamner le tueur. Je cherche à l’arrêter.

— Je vous comprends. Moi aussi, j’ai vu des trucs dingues. Mais si vous ne pouvez rien me donner de plus…

— Voilà ce que je peux vous donner : je connais six des victimes de sa série actuelle. Chacune d’elles travaillait comme bénévole dans une association d’aide aux personnes vulnérables : des pauvres, des sans-abri, des malades… Chacune d’elles vivait seule. Chacune d’elles habitait une maison de plain-pied avec un garage et un jardin privé entouré de végétation. Chacune d’elles habitait tout près d’un arrêt de bus. Chacune d’elles venait de mettre sa maison en vente et en avait posté des photos et des vidéos sur Internet. Chacune d’elles présentait, sur la poitrine, de minuscules blessures inexplicables de la taille d’une aiguille.

— On a identifié les substances injectées ? Les analyses toxicologiques ont révélé quoi ?

Je laisse échapper un soupir.


— Impossible d’obtenir l’ouverture d’enquêtes. Prise séparément, chacune de ces affaires ressemble à celle de Nora, mais la police se contente toujours de l’explication évidente. Bah, je peux comprendre…

Je remarque l’expression sur le visage de Crescenzo.

— Ça se tient. Maintenant, quand on commence à relier chaque affaire avec la suivante, on voit se dessiner une même tendance…

— OK. Dans ce cas, enquêtez vous-même. Vous êtes du FBI. Vous pouvez traverser les frontières des États.

Je gratifie le sergent d’un de ces doubles clignements d’œil qu’il maîtrise à la perfection.

— Oh…

Il s’écarte d’un pas.

— Vous n’avez pas le feu vert de vos chefs.

— Tout juste, sergent.

— Alors vous l’attendez de moi, pas vrai ?

— Oui.

Je m’efforce de contrôler ma frustration.

— Et vous devez me le donner. C’est ce que vous devez faire. Juste un examen préliminaire, Robert. Ça ne gênera personne. Vérifiez ses cartes de crédit. Cherchez si elle est sortie, ce jour-là. Si elle a dîné, dans la soirée. Faites faire une analyse toxicologique pour retrouver la substance qu’on lui a injectée.

Le sergent se mord les lèvres.

— À mon avis, tout ce qu’il savait d’elle, il l’a trouvé sur le Web. Il savait quel type de maison elle habitait, à quoi ressemblait son aménagement intérieur… Il connaissait ses habitudes. Alors, il a fait le voyage jusqu’ici et il l’a suivie toute la journée. À la première occasion, il l’a neutralisée. Puis il l’a ramenée dans sa propre voiture et a oublié de rajuster le siège auto. Il l’a traînée dans l’herbe humide avant de nettoyer le patio. Il a frappé sa tête contre le bac à douche pour donner à sa mort une apparence accidentelle. Ensuite, il a pris le bus qui l’a déposé non loin de l’endroit où il avait garé sa voiture.


— Oui. Je pense tout ça. Et ce qu’il espère, c’est que vous allez penser : « Ça va être tout un bordel… » ou « Franchement, Emmy, c’est tiré par les cheveux ». Bref, il compte sur les flics du coin pour ne rien remarquer de suspect et passer à la suite.

— Mais pourquoi est-ce qu’il tue ces gens ? Et pourquoi seulement des propriétaires de maisons de plain-pied ?

Je hausse les épaules.

— Aucune idée. Je n’ai pas toutes les réponses.

En proie à une intense réflexion, le sergent Robert Crescenzo regarde la maison. Sans doute pense-t-il à tous les dossiers en retard sur son bureau, et à la quantité limitée de temps qu’il peut accorder à une enquête aussi absurde.

— Je vais y réfléchir.
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Après un dîner tardif dans un restaurant au bout de la rue, Books retourne à sa librairie et se plonge pendant des heures dans les registres de comptabilité, l’état des stocks, les catalogues d’éditeurs et les recettes de la journée. C’est la partie la plus fastidieuse de son travail mais il s’y consacre pleinement, espérant que tous ces détails lui changeront les idées.

Lui feront oublier ce qui doit se passer plus tard dans la soirée.

Il éteint les lumières dans la librairie et va dans la réserve.

Dans un coin, Petty est allongé sur le canapé que Books a rapporté de chez lui. Au pied du canapé, un sac de voyage contenant tous les biens du SDF. Il est en train de lire L’Art de la guerre.

— Je sors, sergent Petty, annonce Books.

Il ne sait pas grand-chose sur son locataire, sinon qu’il était sergent dans l’artillerie pendant l’opération Tempête du désert. Il ignore même son prénom. Moi, c’est Petty. Sergent Petty, lui a dit l’homme quand ils se sont rencontrés, en ce froid jour d’hiver, voilà environ six mois. Il était installé devant la librairie et Books s’était penché vers lui pour lui parler. Le regard de Petty se voile chaque fois qu’il évoque ses missions à l’étranger, la chaleur accablante, le stress, le poids écrasant de la peur. Books n’insiste jamais.

— Entendu, chef.

Petty lui jette un regard par-dessus ses lunettes de lecture – des montures bon marché trouvées sur un présentoir chez Walgreens – et lui adresse un signe de tête amical. Il y a longtemps que Books lui a demandé d’arrêter de le remercier pour le laisser dormir ici, prétextant que ça lui rendait service d’avoir quelqu’un pour surveiller la boutique quelques nuits par semaine. Tous deux ont fait semblant d’y croire.

— L’Art de la guerre, hein ? commente Books. « Reste proche de tes amis et encore plus proche de tes ennemis »…

Petty émet un bruit semblable à un gloussement. Il porte sa veste de l’armée et, en dessous, un tee-shirt bleu avec le logo d’un festival de rue quelconque. Il baisse les yeux sur son livre.

— « Celui qui, prudent, se prépare à affronter l’ennemi qui ne l’est pas encore, celui-là sera victorieux. » Ouais, ce Sun Tzu s’y connaît en punchline…

Mais à sa façon de prononcer cette phrase, avec une intonation dédaigneuse, Petty laisse entendre que, pour lui, ce ne sont que ça, des punchlines, des mots alignés sur le papier. Il sait qu’il en va tout autrement quand c’est vous qui faites la guerre, arme à la main, guettant un ennemi prêt à vous tuer sans la moindre hésitation.

Dans ce genre de moments où Books perçoit une trace de lucidité chez Petty, il éprouve un élan de sympathie vers lui. C’est un type intelligent qui aurait dû pouvoir se faire sa place dans le monde, mais quelque chose s’est brisé en lui quand il était au Koweït, quelque chose qui, une fois de retour dans la société, l’a empêché de jouer un rôle constructif. Qui s’est déconnecté en lui – ou est mort.

— À demain matin, dit Petty à Books comme s’il sentait cette poussée de pitié et la rejetait.

Et il ajoute :

— Je vais passer une bonne nuit, là.

« Bonne » n’est sans doute pas le mot mais Petty se trouve dans un endroit confortable, au chaud, en sécurité, avec une salle de bains propre. Tout est relatif.

Books sort par la porte de derrière et fait démarrer sa voiture, regrettant de ne pas pouvoir en faire davantage pour le SDF. Il l’a plusieurs fois emmené dans une clinique de soins psychiatriques mais Petty ne voulait pas rester. Il l’a accompagné à des foires pour l’emploi, il a même essayé de lui confier quelques tâches dans la librairie – pas en contact direct avec les clients mais dans la réserve pour gérer les stocks – quelque chose, n’importe quoi qui puisse lui apporter un peu de motivation et une poignée de dollars – mais ça n’a pas marché. Pour une raison que Books ne comprendra jamais pleinement et que son ami ne clarifiera jamais, Petty est condamné à vivre dans la rue. Il a accepté avec gratitude cette proposition de dormir à l’abri plusieurs nuits par semaine et, c’est vrai, il apprécie le café, mais il refuse quoi que ce soit d’autre.

À cette heure de la nuit, le trafic est fluide. Alexandria est sombre et endormie, l’autoroute quasiment déserte, et le trajet prend en tout moins de vingt minutes. Books gare sa voiture le long du trottoir et coupe le moteur. Au même instant, presque dans un même mouvement, quatre hommes sortent de la voiture qui le précède.

Le passager derrière le conducteur est le chef du groupe, l’agent spécial Lee Homer de l’unité des opérations tactiques du FBI à Quantico.

— Je n’étais pas sûr que vous viendriez, dit Homer.


Books non plus n’en était pas sûr – jusqu’à ce qu’il vienne. Il est terrifié ; toute la journée, il a senti son estomac noué et, au réveil ce matin, une douleur lancinante tétanisait ses épaules. Quand il bossait encore pour le FBI, il avait dû prendre des décisions difficiles, agir d’une façon parfois limite, mais il s’était toujours convaincu que c’était pour le bien-être général. Ce qu’il est sur le point de faire à présent… il n’est pas sûr que ça vise réellement le bien-être général.

C’est peut-être la pire chose qu’il ait jamais faite. Et elle peut changer à jamais son existence.

L’agent spécial Homer lui tend un gilet en Kevlar. Books ne prend pas la peine de protester.

— Finissons-en, dit-il.
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C’est une rue résidentielle tranquille à Lincolnia, en Virginie, vers minuit. L’immeuble en briques de deux étages se fond parfaitement dans le décor. Son portail métallique non verrouillé à hauteur de la taille est purement décoratif : il sert plus à délimiter un espace qu’à le protéger. La porte d’entrée de l’immeuble est, cependant, plus sécurisée : seuls les possesseurs d’une clé peuvent l’ouvrir, ou l’ouvrir via l’interphone pour les invités.

Books a une clé. L’estomac révulsé, il l’insère dans la serrure. Je n’y crois pas…, songe-t-il en poussant la porte.

Les agents du FBI entrent en file indienne puis s’engouffrent dans la cage d’escalier menant à l’étage. Books ferme la marche.

Un lointain bruit de musique, sans doute en provenance du deuxième étage. Un habitant encore éveillé à cette heure tardive. Rien de très surprenant.


Les membres de l’équipe progressent sans bruit dans le couloir. Leur démarche paraît nonchalante, comme si leur présence ici n’avait rien d’inhabituel, mais Books sait qu’ils se déplacent sur la pointe des pieds pour atténuer leurs bruits de pas. Les personnes qui dorment ne seront pas réveillées. Celles qui jetteront un coup d’œil par le judas… bah, celles-là se poseront sans doute quelques questions.

C’était un risque à prendre. Il y a eu débat sur le meilleur moment pour mener cette opération. C’était envisageable en journée mais deux des habitants de cet immeuble travaillant à domicile, la décision a été prise d’investir les lieux aux petites heures de la nuit.

Les types des opérations tactiques sont des pros. Books les a vus, en pleine nuit, briser la vitre du local de campagne d’un gouverneur corrompu pour y installer des appareils de surveillance électronique, puis tout nettoyer, remplacer la vitre, et partir sans laisser de traces. Il les a vus ouvrir sans clé un coffre-fort censément impossible à fracturer en soixante secondes chrono. Les meilleurs perceurs de coffres et cambrioleurs du monde travaillent pour le FBI. Books le sait depuis toujours mais, à présent qu’il est redevenu un civil, cette idée le perturbe.

Aucune de ces compétences n’est utile pour atteindre l’appartement du premier étage ou pour franchir la porte d’entrée. Car Books, une fois de plus, possède la bonne clé. Il ouvre la porte tandis qu’un des agents tactiques active un brouilleur permettant de neutraliser le système d’alarme.

Puis tous entrent à l’intérieur. L’alarme reste silencieuse.

La porte se ferme. L’appartement est plongé dans le noir, les fenêtres couvertes par des rideaux occultants qui bloquent la lumière extérieure.

Ils n’allumeront pas le plafonnier avant de se regrouper dans une pièce au centre de l’appartement, loin de la porte d’entrée. Ils ne veulent pas que la lumière soit perceptible du couloir de l’étage.


En attendant, ils activent leur lampe torche. Les faisceaux balaient une petite cuisine, un salon. Books suit les agents dans une des deux chambres. Là, l’un d’eux allume une lampe de chevet.

Books plisse brièvement les paupières. Puis ouvre les yeux en grand.

S’il est tout à fait honnête avec lui-même, une partie de lui n’est pas surprise par ce qu’il découvre.

— Oh, non…, murmure-t-il. Oh non, Emmy.
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Dans la chambre qui sert de bureau à Emmy, les agents s’activent. L’un prend systématiquement en photo les documents dans la pièce – sur le bureau, sur les murs, dans les classeurs, par terre – avant de les remettre soigneusement à leur place. Un autre transfère sur son disque dur portable le contenu des ordinateurs d’Emmy. Un troisième installe des micros espions : à l’intérieur d’un détecteur de monoxyde de carbone, puis à d’autres endroits.

Books n’arrive pas à détacher ses yeux des murs. Un frisson le parcourt.

Sur un mur s’alignent des copies de dizaines de lettres adressées à Emmy. Certaines sont manuscrites, d’autres écrites sur ordinateur :



Attrape-moi si tu peux, Emmy. Si tu y arrives, je te montrerai ce que je fais avec leurs organes.



Si seulement les autres flics pouvaient être aussi intelligents que toi et M’ARRÊTER.



JE SUIS MEILLEUR QUE GRAM DANS TOUS LES DOMAINES, JE SUIS PLUS INTELLIGENT ET PLUS FORT QUE LUI ET TU NE ME TROUVERAS JAMAIS ET UN JOUR JE VIENDRAI TE CHERCHER ET TU FINIRAS PAR ME SUPPLIER DE TE TUER.

Sur des panneaux en liège couvrant un autre mur sont punaisées des notes écrites par Emmy. L’une d’elles s’intitule « MAQUILLAGES EN ACCIDENT » et recense les moyens utilisés par le tueur pour neutraliser ses victimes, laisser des indices puis s’échapper. Un autre papier récapitule les caractéristiques des victimes, pas seulement la race, le sexe et l’âge mais aussi les préférences sexuelles, l’état civil, le niveau d’éducation, la sensibilité politique, l’activité associative, les antécédents criminels, la présence sur les réseaux sociaux, l’inscription aux listes électorales, les infractions au code de la route, les états de service militaire, le parcours professionnel, la solvabilité, les animaux domestiques, les allergies, la couleur des cheveux, le poids, la taille…

Un autre mur est tapissé d’articles de journaux : suicides et noyades. Overdoses et électrocutions. Des décès pour cause accidentelle. Les affaires proviennent de tout le pays : Atlanta, Charleston, Dallas, La Nouvelle-Orléans…

Books s’arrête sur cet article. La Nouvelle-Orléans. Une certaine Nora Connolley, morte récemment après une chute dans sa douche.

La Nouvelle-Orléans, où Emmy se trouve en ce moment. Elle a expliqué à Books qu’elle rendait visite à des amis de fac.

Books passe une main sur son visage. Emmy remet ça…

Encore à traquer des milliers d’affaires à travers le pays. Encore ce passage en revue méticuleux, épuisant, des incidents mortels qui, chaque jour, endeuillent l’Amérique – et dont l’écrasante majorité n’est pas d’origine criminelle, ce sont de simples accidents, la malchance et rien de plus. À la recherche d’un indice infime susceptible de révéler un motif criminel subtil et machiavélique…


Il croyait qu’elle en avait terminé avec ça. Que cette période de surf intensif sur Internet, de consultation obsessionnelle des bases de données de la police, de rafales d’e-mails contenant de prétendus scoops était derrière elle. Qu’elle avait enfin compris qu’elle n’était pas le super-flic du pays chargé d’enquêter sur tous les drames de chaque juridiction de chaque État de l’Union. Qu’elle allait, pour une fois, penser à elle, prendre soin d’elle, aller de l’avant…

Et aussi penser à eux. Emmy et Books, un couple qui a un avenir.

Books se ressaisit et regarde les agents. Ils continuent leur travail, inspectent chaque tiroir, prennent d’autres photos et installent d’autres mouchards. Ils sont ici pour découvrir si Emmy a divulgué des informations confidentielles sur une affaire très médiatisée. Si elle a trahi le FBI.

Books ne l’en croit pas capable. Elle n’a jamais fait une chose pareille. La seule raison pour laquelle il a accepté cette enquête sur Emmy – la seule raison –, c’est qu’il était sûr qu’elle serait innocentée, que le FBI faisait fausse route. Emmy n’aurait jamais trahi son travail, ce travail auquel elle se consacre avec une telle passion.

Mais, apparemment, elle est déterminée à trahir tout et tout le monde pour accomplir ce travail.

Le téléphone de Books vibre dans sa poche. Il le sort et voit qui l’appelle. Quand on parle du loup…

— Emmy essaie de me joindre, annonce-t-il à l’agent Homer.

Ce dernier lève les yeux vers lui d’un air interrogateur. Books acquiesce. Aussitôt, tous les agents de l’équipe se figent.

Le torse en feu, Books prend l’appel.

— Salut, toi !


— Salut ! J’espère que je ne t’ai pas réveillé. Qu’est-ce que tu fabriques, là ?

La connexion n’est pas bonne, Emmy semble loin.

Qu’est-ce que je fabrique ? Je suis en train de fouiller ton appartement et je découvre que tu m’as menti.

— Je me prépare à aller au lit.

Voilà, il ment lui aussi.

— Quoi de neuf, à Nola1 ? plaisante-t-il.

— On se marre bien, c’est très sympa. Je voulais juste te dire bonne nuit et je t’aime.

Il pourrait lui réclamer plus d’informations. Lui demander le nom des amis à qui, soi-disant, elle rend visite. De quel restaurant, bar ou hôtel elle appelle. Dans quels endroits ils ont passé la soirée. Mais il ne peut pas s’y résoudre. Entendre ne serait-ce qu’un seul mensonge de plus dans la bouche de sa fiancée lui est insupportable.

Au lieu de cela, sous le regard de quatre agents fédéraux et avec l’impression qu’on lui arrache les tripes, il répond à la seule femme qu’il ait jamais aimée, à la fiancée qu’il croyait comprendre si bien :

— Moi aussi, je t’aime.

Il est sincère quand il prononce ces mots. Il n’a jamais été aussi sincère. Mais les dire dans ces circonstances… c’est comme s’il mentait de nouveau.

— C’est toujours bon pour demain ? demande-t-elle.

Encore ce mot, « bon ». Pour son ami Petty, « bon » signifiait un endroit chaud et sûr pour dormir. Mais pour Books, que peut-il signifier ? Une femme qu’il aime tendrement et qui ne lui rend pas son amour ?

— Ouais, ouais, bien sûr, s’entend-il répondre. C’est toujours bon.

___________________________

1. Diminutif de « Nouvelle-Orléans, Louisiane ». (Toutes les notes sont du traducteur.)




13

Ma main s’abat sur mon smartphone posé sur la table de chevet de ma chambre d’hôtel, mais les notes de harpe continuent de s’égrener. Quand je lève ma tête de l’oreiller pour essayer de regarder l’heure, j’ai l’impression qu’elle pèse une tonne. À travers les stores, des rais de soleil m’éblouissent.

Je prends l’appel. Des mots sortent du haut-parleur.

— Allô ? Emmy Dockery ? Allô ?

J’essaie de parler dans le micro du téléphone mais ne réussis à produire qu’un grognement rauque. Je me racle la gorge, essaie de nouveau. Mais… qui sait que je suis ici ? On ne peut pas dire que je l’ai crié sur les toits. Ces derniers temps, d’ailleurs, je ne crie pas sur les toits pour prévenir de mes déplacements.

— Je m’appelle Nadia Jacobius, je suis journaliste au Times-Picayune.

Je cligne des yeux, me laisse quelques secondes pour émerger.

— Vous voulez peut-être faire un commentaire sur votre enquête concernant la mort de Nora Connolley ? Vous êtes sur la piste d’un autre tueur en série ?

— Je… je ne parle pas aux journalistes.

— Ne raccrochez pas ! Je sais que vous ne parlez pas aux journalistes. Et je le comprends. Prenez juste le temps de m’écouter, d’accord ? Ça ne coûte rien, pas vrai ?

Son raisonnement tient la route.

— Je sais que vous êtes ici pour enquêter sur sa mort. Je sais que vous soupçonnez l’œuvre d’un tueur en série. Laissez-moi vous aider à alerter le monde entier. Le public doit savoir qu’un autre Graham est en liberté, vous ne croyez pas ?

Je me redresse dans le lit. Oui, bien sûr, quand ce sera le moment, tout le monde devra être mis au courant, savoir pour lui. Quand ce sera le moment, j’irai le crier sur tous les toits. Mais ce n’est pas le moment. Je n’ai aucun portrait-robot de cet homme. Qu’est-ce que je pourrais dire au public, pour le moment ? Si vous habitez une maison de plain-pied avec un garage facile d’accès et que vous n’êtes pas loin d’un arrêt de bus, soyez sur vos gardes ? C’est beaucoup trop vague, beaucoup trop tôt. Le seul résultat immédiat, ce sera de le prévenir que j’enquête sur lui. Et risquer la vie d’autres flics. J’ai convaincu Joe Halsted d’ouvrir une enquête sur la mort de Laura Berg, et voilà qu’il a une crise cardiaque… Hors de question que la même chose arrive à Robert Crescenzo.

— Seulement le contexte, dis-je.

— OK, va pour le contexte.

— Et vous attendez avant de publier votre papier. De toute façon, pour l’instant, il n’y a aucune info.

— J’ai déjà écrit vingt paragraphes.

— Sans détails, je parie. Vous ne pourriez pas en avoir. Parce que je n’en ai pas moi-même. Vous allez mettre des vies en danger.

— Comment ça ? Comment je pourrais mettre les gens en danger en leur révélant qu’un tueur en série est en liberté ?

Je ne peux rien lui dire de plus. Même en me limitant au contexte.

— Avec ou sans vous, mon papier va sortir, dit-elle. Je vous offre la possibilité de contrôler le contenu. Ce ne serait pas…

— Attendez avant de le publier et je vous donnerai l’exclusivité quand j’aurai des détails précis. Le moment venu, je m’adresserai à vous et rien qu’à vous.

Une pause. Elle observe l’hameçon qui flotte devant elle.

— Quel délai ? Plusieurs semaines ? Plusieurs mois ?

— J’aimerais bien le savoir.

Une autre pause.


— Aucune chance pour que vous me disiez quelque chose sur le dossier maintenant ?

— Aucune chance. Alors, marché conclu ?

Une forte respiration dans le haut-parleur du téléphone.

— Je ne vous promets rien, dit-elle.
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Le vol de retour est agréable, si l’on peut considérer comme agréable d’occuper le siège central d’une rangée au fond d’un avion bondé, avec à ma gauche un avocat en surpoids qui se gave de cacahuètes épicées tout en étalant ses dossiers multicolores sur sa tablette et sur la mienne, et à ma droite une femme âgée plutôt sympathique qui se met à ronfler dès le décollage et semble raffoler de la cuisine à l’ail.

J’ai posé mes notes de travail sur mes genoux mais mes yeux se voilent. Je pense à Books, à notre brève conversation de la veille. J’ai menti sur les raisons de mon voyage à La Nouvelle-Orléans, j’ai encore menti sur le fait que je passais une soirée sympa avec mes amis anonymes…

La culpabilité, je peux m’en débrouiller. Je peux me convaincre que je protège Books en lui évitant de se faire du souci pour moi. Dès que je disposerai d’assez d’éléments pour que le FBI ouvre une enquête officielle, je pourrai lui expliquer ce que j’ai fait et pourquoi j’ai choisi de ne rien lui dire.

Mais ce n’est pas la culpabilité qui me tenaille l’estomac. C’est l’impression que je déconne avec Books, qu’en lui cachant des choses pour une raison ou pour une autre, je pose les premières briques d’un futur mur dressé entre nous. J’ai beau trouver toutes les justifications à mes actes, la vérité c’est que je cache un secret à Books, et peu importe pourquoi.


Dieu sait qu’il mérite mieux que ça. Mieux que moi.

Un souvenir : on se promène le long de F Street après le travail, dans un petit vent tiède. On marche côte à côte, nos bras se frôlent, la discussion est agréable mais assez guindée (Books n’est pas exactement un beau parleur), et je me demande si tout ça a un sens pour moi – si cet agent tellement respectueux des règles, tellement dénué de toute fantaisie, est vraiment mon type d’homme. La carrure d’épaules, la douceur du regard, oui, ça me plaît, mais son côté « juste les faits, m’dame » – l’ennui mortel pour moi mais apparemment pas pour lui –, je ne suis pas sûre que ce soit ma came.

Il est très poli, oriente toujours la conversation sur moi, me pose des questions sur ma famille, ma sœur jumelle Marta – lorsque ceci se produit sous nos yeux : un jeune garçon surgi de nulle part vient arracher le sac à main d’une femme âgée marchant dans notre direction puis il prend la fuite, se faufilant entre les piétons.

Books pivote vers moi comme pour me protéger. Je suis encore sous le choc d’avoir assisté à cette scène, tout s’est passé en deux ou trois secondes, la femme tétanisée par la peur n’a pas poussé le moindre cri. Et Books, d’un mouvement de jambe qu’il a dû apprendre à Quantico, parvient à faire tomber le jeune voleur. Ses gestes sont rapides et décisifs tandis qu’il se jette sur lui pour le maîtriser. Le gamin ne fait pas un geste. Books pose la main sur le torse du gamin étendu sur le trottoir, le regarde droit dans les yeux et, d’une voix autoritaire, commence à lui demander : Tu t’appelles comment ? Pourquoi as-tu fait ça ? Tu aurais pu blesser quelqu’un, tu sais ?

Ils restent dans cette position une bonne dizaine de minutes. La femme récupère son sac à main, les passants font un détour… Enfin, un policier apparaît. Mais, le temps qu’il arrive à notre hauteur, le garçon s’est relevé, sans cesser de discuter avec Books. L’histoire qu’il lui raconte n’a rien de surprenant compte tenu des circonstances : pas de père, une mère en cure de désintoxication, un frère et une sœur plus jeunes. Le policier repart sans l’avoir arrêté, le garçon serre la main de la femme et lui présente ses excuses. Puis, à la surprise de Books, il le serre dans ses bras avant de s’éloigner.

Books se tourne vers moi. Plutôt chaud, pour un premier rendez-vous, dit-il.

Et moi, je ne pense qu’une chose : Je pourrais aimer cet homme.

Dans l’avion, je sens ma tête basculer vers l’avant. Je me réveille en sursaut.

C’est le moment où je dors le plus : quand je ne peux pas travailler et quand je n’ai pas accès à mes recherches. Voilà pourquoi j’ai des insomnies dès que je suis chez moi. Difficile de fermer l’œil quand on sait que, quelque part, quelqu’un est en train de planifier son prochain meurtre et que votre ordinateur est à portée de main, attendant que vous trouviez ce fragment d’indice, ce détail infime qui fera éclater la vérité. Mais, sitôt que je n’ai pas la possibilité de faire mes recherches, le manque de sommeil m’écrase. Si j’essaie de me changer les idées devant un film, je pique du nez dans les cinq minutes. Dans la salle d’attente d’un médecin, je peux très vite me retrouver flottant entre deux eaux…

Alors, je ne lutte pas. Je ferme les paupières, cale mon crâne contre l’appuie-tête, bras plaqués contre mes flancs sur ce siège étroit envahi par les papiers de l’avocat. Je laisse le sommeil m’emporter et me dis que Books comprendra quand je lui aurai tout expliqué.
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— Bref, elle recommence avec ses enquêtes…

Assis à l’extrémité de la table en noyer, William Moriarty, directeur du FBI, triture ses lunettes de lecture à monture dorée. Il a prononcé le dernier mot comme s’il salissait sa bouche.

À sa gauche, Books ressent le besoin de défendre Emmy. Lui non plus n’est pas heureux de ce qu’elle fait, mais pour une autre raison : petit à petit, ces enquêtes sont en train de la rendre folle. Moriarty laisse entendre que les agissements d’Emmy sont anodins et stupides – ou juste nocifs. Il semble avoir oublié qu’Emmy a arrêté quasiment à elle seule un tueur en série qui, sans son intervention, continuerait sans doute de commettre ses atrocités.

Mais l’heure n’est pas à la confrontation.

— Alors, nom de Dieu, qu’est-ce qu’on est censés foutre, maintenant ? conclut le directeur.

— On ne fout rien, répond Books. Est-ce qu’elle enfreint le protocole ? On lui a expliqué… enfin, le Bureau lui a expliqué qu’elle n’avait pas le droit de mener ses propres enquêtes au nom du FBI. Ni de s’exprimer en son nom. Tant qu’elle respecte ces règles, elle fait juste des trucs perso pendant son temps libre. Certains font du yoga. D’autres gravissent des montagnes. Emmy traque les tueurs en série.

— Je ne suis pas d’accord, Books.

C’est le directeur adjoint Dwight Ross qui a parlé, l’agent qui dirige l’opération à laquelle Emmy est associée. Opération dans laquelle on la soupçonne d’être une taupe. Books est allé au feu avec Ross, il l’a vu de près sur le terrain et ce qu’il pense de lui rejoint son opinion sur la plupart des personnes qu’il a côtoyées au Bureau : il surestime son importance, il se prend trop au sérieux mais, au bout du compte, il fait son travail pour les bonnes raisons.

— Nous lui avons dit que, si elle voulait établir un contact avec les juridictions locales, elle devait insister sur le fait que ce n’était pas en sa qualité officielle d’analyste du FBI, précise Ross. Nous lui avons même préparé les phrases à utiliser. Mais elle ne s’en sert pas. Quand je lis ses e-mails, je constate qu’elle induit en erreur ses interlocuteurs en leur laissant croire qu’elle est commanditée par le Bureau.

— Une liberté avec la procédure, au pire, tempère Books.

— Mener des affaires non autorisées au nom du FBI, une liberté avec la procédure ?

Books regarde Ross, puis Moriarty en levant les sourcils.

— Oui. Où est le mal ? Si sa traque n’aboutit à rien, ce n’est pas grave. Le FBI n’aura gaspillé aucun moyen ; la seule chose qu’elle gaspille, c’est son temps libre. En revanche, si ses recherches aboutissent à quelque chose de concret, alors elle aura contribué à arrêter un tueur. Depuis quand est-ce mal ? Je croyais que c’était, genre, un peu ce que vous avez fait tous ici ?

— Books, je sais que vous en faites une affaire personnelle, dit le directeur.

— Peut-être. N’empêche que j’ai raison. Emmy ne fait rien de mal, et elle ne fait de mal à personne.

Et il prend garde de ne pas ajouter : Sauf à elle-même.

— Elle a révélé au grand jour les crimes de Graham et a permis au Bureau de neutraliser un sociopathe sanguinaire.

— Emmy a neutralisé Graham, rectifie Ross. Du moins, c’est ce que les journalistes semblaient sous-entendre. À croire que l’ensemble du Bureau n’a rien à voir avec cette affaire.

Books bout intérieurement. Il se tourne vers Ross.

— Emmy n’a pas accordé la moindre interview aux médias. Elle n’a jamais fait aucune déclaration publique. Pas un mot. Ce sont les familles des victimes qui ont salué son action. Et les flics locaux qu’elle avait contactés pour obtenir de l’aide. Et les autres agents de l’équipe, Lydia, Denny, Sophie et moi… Parce qu’elle le méritait. Emmy n’a jamais cherché à tirer la couverture à elle, même si la plupart d’entre nous restions assis sur notre cul pendant qu’elle découvrait l’affaire criminelle la plus dingue et la plus atroce jamais dévoilée.

— Ça suffit, le coupe le directeur.

— Parce qu’au fond, c’est bien ça le problème, n’est-ce pas, Dwight ? Une modeste analyste de données a fait le boulot qu’auraient dû faire nos agents spéciaux superstars, et elle l’a fait encore mieux qu’eux ? Le problème, c’est que vous vous êtes fait griller la politesse par une employée de bureau !

Moriarty lève une main.

— J’ai dit ça suffit.

— C’est complètement faux, s’insurge Ross, le regard glacial.

— Ce n’est pas complètement faux, Dwight, dit Moriarty.

Il regarde Books.

— Vous comprenez, Books, elle ne peut pas se balader partout en prétendant travailler pour le FBI alors que ce n’est pas le cas. Dwight a raison sur ce point. Et c’est ce que votre amie fait. Elle n’a pas le droit.

Il laisse échapper un soupir. Regarde le plafond.

— Mais on ne peut pas la confondre sans révéler qu’on a fouillé dans son ordinateur. Et elle ne doit pas savoir qu’on la surveille tant qu’on n’a pas les moyens de passer à l’action.

Books sent quelque chose remuer en lui.

— À supposer qu’on passe à l’action, nuance le directeur.

Books se tourne vers Ross.

— Tu n’as aucune preuve qu’elle fait fuiter des infos top secret, pas vrai ? La police scientifique n’a rien trouvé de compromettant sur son ordinateur ?

— Pas encore. Ça va prendre du temps.

Ils ne trouveront rien. Books en est convaincu. Emmy ne trahirait jamais sa fonction.

— Tu ne m’as toujours pas parlé de l’affaire sur laquelle elle travaille, dit Books. Cette affaire où elle est soupçonnée d’être une taupe.


— Emmy n’en parle jamais ?

Books hausse les épaules.

— C’est son boulot avec le Bureau. Moi, je suis un simple citoyen. Elle a tout compartimenté.

Ross semble douter de cette affirmation. Mais c’est vrai : Emmy et Books ne parlent pas de son travail. Il ne prend même pas la peine de lui poser des questions.

Si les rôles étaient inversés, il ne lui dirait rien non plus.

— Expliquez-lui, Dwight, intervient le directeur. Parlez-lui de l’enquête.
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— Tu as entendu parler de Citizen David ? demande Ross.

Bien sûr, qu’il en a entendu parler. Books a lu plusieurs récits de ses exploits. Il en avait même discuté avec Emmy pendant une grasse matinée dominicale, tandis qu’ils lisaient The Washington Post au lit.

Au cours des six derniers mois, la personne qui se fait appeler Citizen David a revendiqué de nombreux actes de désobéissance civile et de terrorisme intérieur. Son manifeste tient en quelques mots : Dans ce pays, tout est fait pour asservir l’homme de la rue. Les entreprises ne suivent aucune boussole morale, tout leur est bon – vol, escroquerie… – pour maximiser leurs profits aux dépens des consommateurs. L’enseignement supérieur est réservé à l’élite qui seule peut se permettre de payer des frais de scolarité délirants. Le système de justice pénale se montre plein d’indulgence pour les riches Blancs mais piétine les droits des minorités, des pauvres et des laissés-pour-compte. Par tous les moyens, quelle que soit leur ampleur, les puissants maintiennent leurs privilèges et les riches maintiennent leur emprise sur les pauvres.


David contre Goliath, sauf que ce David-là dispose d’armes autrement plus sophistiquées qu’un lance-pierre. Il a de l’argent, des moyens, et une technologie de pointe.

L’un de ses talents le plus redoutable est le piratage. Il a piraté le logiciel d’admission d’une université de l’Ivy League1 pour révéler combien cette sélection fondée sur le mérite accordait moins d’importance au mérite des étudiants qu’à l’épaisseur du portefeuille de leurs parents.

Il a piraté le système informatique d’une compagnie pharmaceutique et divulgué des e-mails prouvant qu’elle savait – sans avoir jamais mis en garde le public – qu’un des composants de son vaccin contre l’hépatite provoquait une insuffisance rénale.

Il a piraté les ordinateurs d’une prison de sécurité restreinte en Georgie et ouvert les portes de toutes les cellules pour protester contre l’incarcération d’un jeune Afro-Américain qu’un jury entièrement blanc venait de condamner – injustement, d’après de nombreux observateurs – pour le meurtre d’une adolescente blanche.

Mais ses activités ne se limitent pas à la cybercriminalité. Il est responsable d’attentats à la bombe dans plusieurs bâtiments sur le sol américain : une banque à Seymour, dans le Connecticut, accusée de proposer des prêts à taux prohibitifs à ses clients issus des minorités ; un fast-food à Pinellas Park, en Floride, après la publication d’une enquête révélant des pratiques cruelles d’abattage de volailles ; une mairie dans le comté de Blount, dans l’Alabama, où les autorités refusaient d’officialiser le mariage de couples de même sexe.

Ces attentats ont toujours eu lieu au milieu de la nuit et après une alerte à la bombe, afin d’éviter les risques de victimes au moment des explosions.


Citizen David est un mélange de Robin des Bois, d’Edward Snowden, de Bernie Sanders, de Black Lives Matter et d’Unabomber2.

Certaines personnes le considèrent comme un héros. D’autres comme un anarchiste téméraire. Pour le FBI, c’est un terroriste de l’intérieur.

Mais les agents du FBI ne savent ni où il est, ni qui il est. Citizen David recourt à des réseaux anonymisés pour éviter d’être relié à ses crimes. Il évolue donc à l’abri des regards.

C’est à ce stade qu’Emmy était censée intervenir. Le FBI lui demandait de prédire ses prochaines actions, d’en discerner les motifs récurrents. Ce qui était parfaitement dans les cordes de la jeune femme.

— Vous pensez qu’Emmy transmet certains détails de votre enquête à ce Citizen David ? demande Books.

Sa question est teintée d’incrédulité, voire de mépris.

Mais son estomac se révulse.

Car il se rappelle ce dimanche matin paisible, voilà quelques semaines, quand The Washington Post faisait sa une sur le mystérieux Citizen David, et que Books l’avait lue tout en commentant l’article pour Emmy. Il avait sorti son refrain habituel : On a des lois, on a des règles. C’est important, et c’est légitime, de pouvoir protester, de faire entendre des voix dissidentes, mais pas en faisant exploser des propriétés privées ou en piratant des fichiers informatiques confidentiels… Si les gens enfreignent la loi, il faut les dénoncer ou les traîner en justice, mais on ne peut pas laisser une faction anarchiste se faire justice par elle-même, créer ses propres lois et punir tous ceux qui ne les respectent pas.

Il ne se rappelle pas ses mots exacts. Mais il n’a oublié aucun de ceux prononcés en réponse par Emmy :


Il fait peur aux gens qui détiennent le pouvoir. C’est peut-être l’unique moyen de les faire changer. Rien d’autre n’a fonctionné.

Rien de plus. Juste un de ces matins oisifs où l’on bavarde, où l’on se tait, où l’on change de sujet de conversation… Books n’avait pas relancé. Et, sur le moment, il n’avait pas prêté attention à ces paroles. Après tout, Emmy avait toujours été une contestataire dans l’âme, depuis qu’elle était au lycée : c’était la fille sérieuse dotée d’une conscience sociale, rien à voir avec sa sœur jumelle, la pom-pom girl populaire.

À présent, il se sent rongé de l’intérieur. Emmy n’approuve peut-être pas toutes les actions de Citizen David mais, tout bien considéré, elle pourrait très bien les approuver en silence.

Et ce n’est même pas le pire.

— On ne sait pas encore comment, dit Dwight Ross en se calant sur son siège, mais elle a parlé à cette journaliste.

C’était ça, le pire. Books l’avait oublié mais, à présent, la réalité le percute en pleine poitrine. La journaliste qui a signé l’article du Post était Shaindy Eckstein.

Le Bureau connaît-il la proximité entre Shaindy et sa fiancée ? Sait-il que Shaindy est sans doute, à l’heure actuelle, sa seule amie ?

C’est elle qui, voilà un an, ayant appris qu’Emmy avait été emmenée d’urgence à l’hôpital après avoir ingéré un cocktail d’analgésiques et d’amphétamines, avait accepté de ne pas rendre l’information publique à la demande de Books – il l’avait regardée droit dans les yeux en lui expliquant que ce serait trop violent pour Emmy. La presse à scandale avait eu vent de l’histoire – sans doute par le biais d’un ambulancier ou d’une infirmière payés comme informateurs – et un article était tout de même paru mais Books n’a jamais oublié l’attitude de Shaindy. Emmy non plus. Une amitié s’était nouée entre elles. La confiance s’était installée.


Et aujourd’hui, Shaindy Eckstein écrit des papiers sur la traque de Citizen David par le FBI. Des papiers truffés de détails précis.

— Impossible, dit Books.

Il s’efforce de garder une voix déterminée, mais il ne sait plus quoi penser.

___________________________

1. Nom donné au regroupement de huit universités privées du nord-est des États-Unis, parmi les plus anciennes et les plus prestigieuses du pays : Brown, Columbia, Cornell, Dartmouth, Harvard, Pennsylvania, Princeton et Yale.

2. Surnom donné par le FBI à Theodore Kaczynski, terroriste survivaliste américain auteur de seize attentats au colis piégé entre 1978 et 1995. Il a été arrêté en avril 1996 puis condamné à la prison à perpétuité.




17

La réunion est ajournée. Books se lève, les jambes flageolantes et l’estomac noué. Sa raison lui dit qu’Emmy paraît coupable. Son cœur refuse que ce soit vrai. Son instinct, ses tripes lui disent que ça ne peut pas être vrai.

Dwight Ross quitte la pièce. Moriarty pose une main sur l’épaule de Bookman.

— Comme je vous l’ai déjà dit, je suis vraiment désolé de tout ça. Et je suis encore plus désolé de vous impliquer dans l’enquête. Mais il le faut.

— Les fuites ne viennent pas d’Emmy.

Pourtant, au moment où Books prononce ces mots, une impression d’éloignement naît en lui ; l’image de la femme qu’il aime s’estompe et se brouille. Après tout, elle est retournée à sa traque obsessionnelle d’un tueur en série sans l’en avertir. Que lui a-t-elle encore caché ?

— Possible, possible…

La réponse du directeur ressemble à une médiocre tentative pour l’apaiser.

Books hoche brièvement la tête et se racle la gorge.

— Bill, j’ai besoin de passer un appel. D’une ligne fixe, parce que la réception des portables, ici…

— Pas de problème.

Le directeur lui indique d’un geste un téléphone dans le coin de la salle de réunion.


Perdu dans ses pensées, Books fait quelques pas, lentement, le temps que le directeur le laisse seul. Il sort son portefeuille de sa poche de pantalon et en tire la carte de visite aux bords usés, tachée d’une substance indéterminée.

Ses mains tremblent. Il se trompe en composant le numéro : il n’est pas habitué aux téléphones fixes. Il en a un à la librairie mais ne s’en sert presque jamais.

Une femme répond.

— Bureau du Dr Bakalis.

Books respire profondément avant de parler à la secrétaire du psy d’Emmy.
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En sortant de l’aéroport, je me rends directement au Hoover Building. Dans le hall, je calcule que, si les ascenseurs sont rapides et pas trop bondés, je peux arriver à l’heure à cette réunion. Je préférerais laisser ma valise dans mon box de travail mais je n’ai pas le temps. Avant de monter, je la confie donc à la secrétaire de Dwight Ross, une sainte femme prénommée Roberta.

Je sors de mon dossier les documents nécessaires, prends un moment pour me rajuster, puis traverse le hall jusqu’à la salle de conférences. Comme d’habitude, je suis la dernière. Le reste des membres de l’équipe sont déjà opérationnels : Carlton de la direction de la Sécurité nationale, Sloan de la division d’Investigation criminelle, Mayfield des Renseignements, Cobbs de la branche des Sciences et de la Technologie. Tout ce petit monde arbore les mêmes costumes sombres, les mêmes chemises d’un blanc immaculé, les mêmes cravates ennuyeuses. Les hommes du FBI. Leur devise pourrait être : « Compensons notre manque de fantaisie vestimentaire par une personnalité insipide. »


En bout de table, Dwight Ross en personne, le directeur adjoint exécutif de la branche Crime, Cybernétique, Riposte et Ressources qui supervise l’opération.

Son œil passe de moi à l’horloge murale.

— Dockery, vous êtes en retard.

— Désolée, monsieur.

Une minute et demie de retard. Quatre-vingt-dix secondes.

— C’est la dernière fois.

— Bien, monsieur.

Les hommes tels que Ross aiment entendre ce genre de réponse soumise de la part des femmes, même si nous savons parfaitement, lui et moi, que ce n’est certainement pas mon dernier retard.

Je n’ai pas bien saisi la raison de ma présence ici. Ces derniers temps, je travaille pour l’essentiel à domicile, dans un endroit sécurisé et secret – conséquence des nombreuses menaces que j’ai reçues. Avec plusieurs ordinateurs, un accès sécurisé aux bases de données du Bureau, un téléphone portable et un flux vidéo, je peux à peu près tout faire de chez moi.

Télétravailler n’était pas mon choix – du moins pas au début. Mais comme les médecins ne m’autorisaient pas à retourner au bureau avant un an, l’idée m’est venue de m’installer à la maison. C’était une façon de « me détendre, me reposer et récupérer » tout en poursuivant ma mission. Puis je me suis rendu compte que je serais bien plus efficace si je n’avais pas à quitter mon appartement : finis les trajets, les conversations qui parasitent la journée, les réunions d’équipe inutiles, les fêtes d’anniversaire dans la salle de réunion…

Et puis, j’avoue – il faut bien que je le reconnaisse – rester chez soi réduit la peur. J’ai beau me dire que c’est du passé, de temps en temps l’angoisse se faufile derrière moi, enroule son bras autour de ma gorge… Quand je suis en voiture, dans l’ascenseur, au supermarché… Et ce n’est pas un processus lent : d’un seul coup, j’ai le souffle court, le cou dans un étau, la poitrine comme martelée.

Donc, ouais, si je dois avoir une crise de panique, m’effondrer sur le sol, me recroqueviller en position fœtale et respirer dans un sac en papier, je préfère que ce ne soit pas devant mes collègues de travail.

Ross me dévisage de ce regard froid, inexpressif. Apparemment, il espérait davantage qu’un « Bien, monsieur » de ma part. Un ton plus suppliant, ou plus de remords pour ces quatre-vingt-dix secondes de retard.

Avant sa récente promotion au poste de directeur adjoint exécutif, Dwight Ross bossait aux renseignements où, de notoriété publique, il avait la tête tellement enfoncée dans le cul du directeur que, quand Moriarty rotait, son haleine sentait l’eau de Cologne de Dwight. Il voudrait que les personnes travaillant sous ses ordres suivent ce modèle, et c’est l’une des raisons pour lesquelles nos rapports sont plutôt difficiles.

Le sujet de cette réunion est Citizen David, le terroriste domestique qui file des cauchemars au Bureau et qui, pour cette raison, est devenu la coqueluche des réseaux sociaux.

Carlton, coupe militaire et grosses lunettes, commence. Rien de neuf du côté de la Sécurité nationale, aucune preuve que David soit lié à une quelconque cellule terroriste active, aucun indice dans les écoutes, aucune preuve d’action conjointe.

Sloan, des Enquêtes criminelles, ne nous aide pas beaucoup plus : David ne laisse aucune trace derrière lui quand il fait sauter des bâtiments. Il semble maîtriser l’art d’échapper aux caméras de vidéosurveillance. Ses bombes rudimentaires sont fabriquées avec des produits locaux. Et, apparemment, Citizen David travaille en solo.

Rien non plus du côté des Sciences et de la Technologie, à en croire Cobbs, car David utilise un serveur anonyme pour poster ses messages sur Facebook. Le Bureau a essayé de retracer leur provenance et, à ce jour, il l’a localisé en Ukraine, à Mexico, en Nouvelle-Zélande et en Uruguay.

Tout le monde me regarde. Je hausse les épaules.

— Le corpus de ses attentats est trop restreint pour permettre de distinguer un quelconque modèle récurrent. Il a commencé dans le Nord-Est, avec la banque dans le Connecticut, puis il est descendu en Floride avec la chaîne de fast-food, avant de mettre le cap à l’ouest pour faire exploser cette mairie dans l’Alabama. Par conséquent, de toute évidence, on peut en conclure…

— Qu’il va vers l’ouest, m’interrompt Ross. Merci, on sait.

Je prends une profonde respiration. Ross n’a coupé la parole à aucun de ses hommes, même une fois.

Je reprends :

— Étant donné le temps écoulé entre les attentats, je pense qu’il se déplace en voiture. Il est allé du Connecticut à la Floride, un trajet d’environ vingt heures si on choisit les axes rapides – sauf qu’il ne va pas choisir le trajet le plus rapide. Il doit éviter les caméras des péages, les systèmes de détection de plaque et les radars. C’est pour ça qu’il préfère les routes secondaires. J’estime à quatre ou cinq jours le temps qu’il a mis pour gagner la Floride. Ensuite, il a passé un ou deux jours à préparer l’attentat, à acheter ses fournitures et à finaliser son plan d’action. En tout, une bonne semaine, ce qui correspond exactement au laps de temps entre les attentats du Connecticut et de Floride. L’explosion de la mairie en Alabama, elle, a eu lieu quatre jours plus tard. Il a parcouru environ six cents kilomètres, ce qui peut être fait en deux jours même en conduisant prudemment. Ensuite, planification pendant deux jours.

Ross écarte les mains.

— Et maintenant, onze jours sont passés depuis son dernier attentat. Donc, il peut être n’importe où dans le pays.


Cette nouvelle interruption fait grimacer Sloan, des Enquêtes criminelles. Ross devrait vraiment me laisser parler.

Il se tourne vers la carte des États-Unis affichée sur le mur.

— Vous pensez à quoi ? La Californie ? Las Vegas ? Un lieu riche en cibles potentielles, à plusieurs jours de route en direction de l’ouest… Le Grand Canyon, peut-être ?

Cobbs acquiesce, Mayfield également.

— Je pensais à Manhattan, dis-je.

Le silence se fait dans la salle pendant que tout le monde calcule mentalement.

— En revenant sur ses pas, observe Carlton.

— Pour nous prendre à contre-pied, dis-je. Car il sait qu’on tente de cerner son mode opératoire. Une cible à New York est plus difficile à atteindre qu’une petite ville dans l’Alabama. Il a besoin de plus de temps pour se préparer.

— Intéressant, dit Sloan.

Oui, intéressant. Mais, en cet instant, tout le monde se demande si « intéressant » signifie « exact ».

Et aussi, sans doute, combien de temps il faudra pour que cette conversation intéressante se retrouve dans un article du Washington Post signé Shaindy Eckstein.
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Je joue des coudes à travers la foule et trouve par miracle une place au bar. Le Deadline n’existe que depuis quelques années mais l’endroit donne une impression de retour en arrière : la déco joue la carte old school, avec son bois sombre et ses éclairages tamisés. Il paraît (je ne suis pas précisément un oiseau de nuit) que c’est un des lieux de rendez-vous préférés de la presse de Washington et de la classe politique.


La clientèle brasse tous les âges, avec une petite tendance à la jeunesse : assistants des membres du Congrès, consultants de campagne, journalistes faisant leurs armes sur le Web. Je repère un sénateur dans un coin de la salle – un Blanc plutôt âgé que j’ai vu dans les journaux télévisés – occupé à tenir audience devant un parterre admiratif principalement composé de séduisantes assistantes. Ici, tout le monde est ambitieux, tout le monde est affamé, et presque tout le monde est impitoyable.

Shaindy Eckstein se trouve parmi un groupe d’hommes et de femmes qui sirotent une boisson colorée, mais je fais semblant de ne pas la remarquer. J’attire enfin l’attention du barman et commande un verre de blanc.

Je consulte ma montre. Il me reste vingt minutes max avant de partir retrouver Books pour notre tête-à-tête du vendredi soir.

Le bruit qui m’enveloppe est étrangement réconfortant. Moi qui passe le plus clair de mon temps seule en compagnie de mes statistiques et de mes ordinateurs, dans un lieu où je suis en sécurité, je trouve souvent difficile de me retrouver dehors, de déambuler dans les rayons d’un supermarché, d’aller au travail ou simplement de faire mes courses. Probablement plus difficile que je veux bien l’admettre – ce sentiment d’être vulnérable. On pourrait donc penser qu’une soirée dans ce genre de bar devrait être un cauchemar mais, pour une raison que j’ignore, je me sens plus en sécurité parmi une foule d’inconnus dans un environnement fermé.

— Salut, toi.

Je me retourne. Shaindy se tient devant moi. Elle est habillée de façon décontractée, un chemisier noir et un jean, des lunettes perchées sur ses cheveux gris en guise de serre-tête.

— Salu toi-même.

Je descends du tabouret de bar et la serre contre moi.


Shaindy est la seule journaliste que j’aie jamais aimée. Quand j’ai été transportée à l’hôpital il y a un an, elle était là par hasard. Au bon endroit, au bon moment, pour rendre mon histoire publique si elle choisissait de le faire. Ça lui est tombé dessus. « Une overdose envoie à l’hôpital la policière qui a fait tomber Graham ! » – ce genre de titre racoleur. Pour rendre l’info encore plus juteuse, elle aurait même pu suggérer une tentative de suicide. À l’époque, l’affaire avec Graham était encore dans tous les esprits. Ç’aurait été l’article le plus facile à écrire de sa carrière. Mais elle ne l’a pas écrit. Elle a laissé tomber quand Books et moi lui avons demandé de laisser tomber. Elle n’a rien demandé en retour – comme la plupart des journalistes le font, comme cette journaliste de La Nouvelle-Orléans vient de le faire. Elle a juste laissé tomber.

— Tu es toute belle, dit-elle en me jaugeant du regard.

J’en doute mais j’ai appris à camoufler mes cicatrices en me coiffant d’une certaine façon ou en portant certains vêtements.

— Tu t’accordes un petit break ?

Elle sourit.

— C’est le travail. Je bosse mieux dans ce bar qu’en une journée entière à mon bureau.

C’est sans doute le cas aussi pour les politiciens. La plupart de leurs petits trafics se règlent autour d’un whisky.

— J’ai bien aimé tes articles sur Citizen David.

Un petit éclair fait luire son œil et elle me demande, avec une ébauche de sourire qu’elle se donne beaucoup de mal à réprimer :

— Ah oui ?

— Tu as une excellente source, on dirait.

— C’est le cas, oui. C’est le cas.

Elle boit une gorgée de son verre.

— Cette source m’est très précieuse.


Jolie façon de parler : ça lui évite même de révéler si c’est un homme ou une femme.

— Et si je pouvais dire une chose à ma source, ajoute-t-elle, ce serait : jamais de la vie je ne dévoilerai l’identité d’une source. J’irai d’abord en prison. Ma source n’a rien à craindre, je te le promets. Et tu sais que je tiens mes promesses.

— Je le sais.

Je sirote mon vin, un bon chardonnay aux arômes de poire.

Shaindy se penche sur moi.

— Pour changer complètement, radicalement de sujet et passer à quelque chose qui n’a strictement rien à voir avec ce dont nous venons de parler…

Elle garde une expression impassible.

— … est-ce que, par hasard, tu aurais envie de me dire quelque chose, Emmy ?

Je ne peux retenir un sourire.

— Quoi ? Tu suggérerais que je suis ta source ?

Elle pose une main sur son cœur.

— J’ignore qui est ma source. Je reçois juste des textos envoyés depuis un téléphone prépayé. Par conséquent, je n’ai aucun moyen de connaître son identité.

Elle parle comme si j’étais déjà au courant de cette information.

— Et je n’ai pas l’intention de la deviner. Mais, comme je l’ai dit, quand bien même je connaîtrais son nom, je ne le dirais à personne.

— C’est bon à savoir, Shaindy.

De toute évidence, Shaindy me soupçonne d’être son informatrice. Rien de surprenant. Et elle se demande pourquoi je me donne le mal de lui envoyer des textos anonymes au lieu de lui parler face à face. Après tout, elle m’a déjà prouvé que je pouvais lui faire confiance.

Mais elle ne pose pas la question, et elle ne dit rien.


Et moi non plus.

— Eh bien, dit-elle en m’adressant un clin d’œil, je vais continuer à vérifier mes textos…
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Installé dans son van adapté, l’homme qui se fait parfois appeler Charlie se cale dans son fauteuil roulant, écouteurs dans les oreilles, une main sur son téléphone portable, l’autre mollement posée sur le volant.

À vrai dire, il n’est pas en train d’écouter de la musique ou de parler au téléphone. Ce stratagème permet de ne pas éveiller la méfiance si un passant, jetant un coup d’œil dans sa direction, remarquait sa présence dans le véhicule – un passant ou, pire encore, un policier. Dans ce cas-là, Charlie se mettrait à sourire et à parler en remuant les mains comme s’il était en train de bavarder avec son interlocuteur, alors qu’il est en réalité occupé à surveiller une résidence privée.

Le plus intéressant, c’est que le fait de discuter au téléphone ou de sourire n’est en rien le gage qu’il n’est pas dangereux ou potentiellement menaçant. Pourquoi imagine-t-on toujours qu’une personne malintentionnée se trahirait en ricanant ou en fusillant du regard ceux qui pourraient la croiser ?

Mais les gens voient ce qu’ils veulent voir. Et comme ils ne veulent pas voir la tranquillité de leur petite rue menacée, ils sont prêts à interpréter n’importe quel signe verbal ou non verbal – une expression insouciante, un rire forcé – dans le sens de leurs idées préconçues.

Harrison Bookman vit dans une rue bordée d’arbres, de maisons en briques et de SUV. Ses voisins sont des gens qui promènent leur chien, font leur jogging matinal et baisent leur conjoint une fois par semaine, s’inquiètent de leur retraite et des frais d’université, mais pas de la provenance de leur prochain repas. L’adresse de Bookman est sur liste rouge, comme il convient à un ancien agent du FBI, mais Charlie n’a eu aucune difficulté à trouver sa maison. Il lui a suffi de le suivre depuis sa librairie.

Quand une voiture se gare dans l’allée de Bookman, Charlie se met en alerte. Et quand il voit une femme en sortir, il doit y regarder à deux fois. S’il ne s’y était pas attendu, s’il n’avait pas espéré tomber sur elle, il n’aurait pas reconnu cette femme grande et svelte qui verrouille sa Jeep à distance et se dirige vers le perron de la maison de Bookman.

Elle a les cheveux plus longs que sur les photos publiées il y a un an. Longueur différente, couleur différente, coupe différente. Il se souvient de cheveux plus clairs tirés en arrière, pas de ces cheveux noir corbeau tombant sur les épaules avec une frange pour couvrir le front.

Ce changement subtil a aussi, il s’en aperçoit, une fonction pratique. La frange, le chemisier à col serré qui monte presque sur ses joues, le jean bleu au lieu d’un short malgré la chaleur… Tout cela sert à couvrir les cicatrices.

— Tu veux te cacher mais tu sais que c’est impossible, murmure-t-il.

Elle s’est bien débrouillée pour dissimuler son boitillement, même si on finit par le remarquer.

— Tu as la trouille, tu es couverte de bleus et de cicatrices mais tu t’es adaptée et tu as survécu. Tu continues à te battre. Tu continues à faire ton boulot.

Tout en marchant, elle se pomponne un peu, ses doigts rajustent sa frange.

— Il s’en moque, de tes cicatrices, Emmy. S’il est la moitié de l’homme qu’il devrait être, tes cicatrices n’ont aucune importance. Tes cicatrices… ce sont elles qui te rendent belle.

Il respire profondément et sent une pression dans sa poitrine. La jalousie et l’envie sont des émotions qu’il ne ressent pas facilement. Le jaloux est un homme trop faible pour obtenir ce qu’il veut, un homme qui passe son temps dans le désir et le regret de passer à l’action. Un moment empli de jalousie est un moment perdu à jamais.

L’homme réfléchi n’a pas d’affection. Seulement un cœur de pierre.

La haine, la colère, l’amour, la tristesse – toutes ces émotions sont contre-productives. Des distractions. Et le bonheur aussi ; du moins, dans l’acception que la plupart des gens confèrent à ce mot. Le bonheur n’est pas une émotion que l’on doit ressentir chaque jour, un petit plaisir égoïste à amasser et à célébrer en permanence. Le bonheur est le but, et il ne naît pas d’une satisfaction égotiste mais de la conscience intime d’avoir atteint son but.

— Je ne t’aime pas et je ne te déteste pas, dit-il à Emmy quand elle s’arrête devant la porte de la maison de Bookman. Tu es un obstacle, rien de plus.

Il dit ces mots pour s’en convaincre.

La porte s’ouvre, et Emmy entre dans la maison.

Dans son van, Charlie presse un bouton du tableau de bord. Le hayon arrière s’ouvre, la rampe hydraulique se déploie, descend sur le trottoir.

Charlie retire ses écouteurs mais garde son portable à la main. Il ramasse sur le sol le sac contenant des accessoires de toilette et descend la rampe en fauteuil roulant. Il pourrait utiliser le joystick mais il préfère déplacer le fauteuil à la main. Il longe la chaussée jusqu’à arriver à deux numéros de chez Bookman, puis monte sur le trottoir et roule jusqu’à l’arrière de la Jeep d’Emmy.

Il regarde son portable comme s’il venait de sonner puis le porte à son oreille comme s’il répondait à un appel, tout en s’assurant que le mouvement fasse tomber son sac sur le trottoir.

Houlà !


Pendant un moment, il fait semblant de parler tout en considérant d’un air désemparé le contenu de son sac éparpillé par terre. Il finit par poser son téléphone sur ses genoux, se baisse pour essayer d’attraper le flacon de shampooing sur le trottoir, feint de ne pas y arriver, attrape de la main droite l’aile de la Jeep pour se tirer vers l’avant.

Et pour placer une balise GPS.

Il termine son petit numéro – au cas où quelqu’un l’observerait – en ramassant ses articles avant de repartir sur le trottoir. Après un tour du pâté de maisons, il rejoint son van et démarre.

Il n’a aucune idée du temps qu’il faudra avant qu’Emmy rentre chez elle. Elle peut rester chez son fiancé pendant quelques heures, ou y passer toute la soirée, voire le week-end. Mais, tôt ou tard, elle retournera chez elle.

Tôt ou tard, Charlie saura où Emmy habite.
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Books m’ouvre la porte. Chemise sortie du jean, pieds nus dans ses mocassins, il a les cheveux encore humides de la douche, et dégage une odeur de savon et d’après-rasage au parfum de musc.

Quand il s’approche de moi et, d’un geste fougueux, presse ses lèvres contre les miennes, mon cœur exécute un salto arrière. Aussitôt, je sens que tout s’évanouit : les tueurs en série, les flics assassinés, les terroristes domestiques, les fuites d’infos top secret se dissipent dans le brouillard tandis que nous nous enlaçons dans l’entrée comme deux adolescents. Tout me semble plus rassurant, plus épanouissant… en un mot : mieux. Juste mieux.

On ne va pas plus loin que le salon, nous sommes cramponnés l’un à l’autre, chacun déboutonne les vêtements de l’autre, tire dessus avec des halètements bestiaux. Puis il m’étend en douceur sur le tapis. Ses bras musclés frémissent, il me surplombe, son visage à quelques centimètres du mien. Quand il me pénètre, je pousse un gémissement aigu.

Bonjour, vendredi soir.

En semaine, on ne se voit quasiment jamais. Dans un effort pour maintenir à flot sa librairie en difficulté, Books a dû réduire le personnel : il est désormais l’unique employé à plein-temps. Il s’occupe des clients, de l’inventaire, de la comptabilité et du marketing, travaillant seize heures par jour. Quant à moi, je reste accro au travail, perpétuellement obsessionnelle.

Il serre les dents, cambre le dos et, après un ultime coup de boutoir, laisse échapper un violent grognement, me fixe de son regard intense et douloureux, entre ses mèches de cheveux mouillés. Puis il inspire profondément, et son expression s’apaise.

— Ouah, dit-il après quelques secondes. Tu m’as tellement manqué…

Ma respiration devient plus régulière, il se couche sur moi. J’effleure sa joue lisse. Son odeur, sa chaleur sont tout ce dont j’ai besoin en ce moment, tout ce que je veux. Je ferme les yeux et m’imagine que tout va rester comme ça.

Que je suis vraiment celle qu’il lui faut, que nous allons vraiment nous marier.

Il fait un mouvement pour s’écarter, mais je le tiens serré contre moi.

— Juste… encore une minute.

J’ouvre les yeux. Il a ce sourire tendre, il m’embrasse doucement.

Je chuchote :

— Je t’aime, agent Bookman. Tu le sais, n’est-ce pas ?

S’il est surpris par la question, il ne le montre pas.

— Ce n’est pas seulement après mon corps que tu en as, alors ?


Il s’extrait de mon étreinte et me considère, en appui sur le coude.

— Tu vas bien ?

— Maintenant, oui. Je suis ici, avec toi.

— Tu peux toujours être ici.

Je ne vois pas mon expression, bien sûr, mais je vois la sienne face à la mienne. J’ai l’impression que le saphir s’arrache en grinçant des sillons du disque : la passion et l’intimité disparaissent et nous passons à notre série habituelle, Ma fiancée est un monstre, avec Harrison Bookman dans le rôle de l’homme séduisant, brillant, équilibré mais attiré par une femme névrosée.

— Quoi ? Ce n’est pas ce que je suis censé te répondre ? Tu peux tout à fait vivre ici. Je veux que tu vives ici. Je veux qu’on vive ensemble.

Mes doigts glissent doucement sur sa joue.

— Je sais.

On a fait mieux, comme réponse.

— J’y travaille…

La déception et la frustration se lisent sur son visage. Nous en avons déjà parlé, j’ai déjà repoussé l’idée d’emménager ensemble, il a déjà mal réagi. Mais, cette fois, quelque chose a changé – sa patience s’est émoussée.

— Tu y travailles. Je vois…

— Books…

— C’était comment, sinon, La Nouvelle-Orléans ? lance-t-il soudain.

Son regard vibre de colère, comme si le sujet revenait sur le tapis, comme si cela concernait notre discussion.

— C’était… bien.

Je détourne le regard. Je n’aime pas mentir à Books. C’est une chose de ne pas le tenir informé de mes activités pendant mon temps libre, c’en est une autre de lui mentir froidement. Je vais bien, une relation met du temps à se construire, et chaque mensonge est une pierre qui se détache des fondations.


Et ce n’est pas mon seul mensonge.

Books se lève d’un seul coup, ramasse sa chemise et son jean.

— Je vais nous prendre du vin.

— Eh !

Mais il a déjà disparu dans la cuisine.

Je dois lui dire. Je dois lui dire que je suis sur la piste d’un nouveau tueur en série. Je sais par cœur ce qu’il va me répondre, chacune de ses objections, et j’imagine déjà l’interminable discussion… mais je vais quand même lui en parler. Il le faut.

Ce week-end. Je m’en fais la promesse. Ce week-end, je lui en parle.
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Sunday morning, rain is falling…

Face au ciel gris par la fenêtre striée de gouttes, Books n’arrive pas à se sortir la chanson de la tête. En temps normal, rares sont les choses qu’il apprécie plus que ces dimanches pluvieux et paresseux, blotti dans son lit en compagnie de son journal, de son café et d’Emmy dont il sent la chaleur sous la couette.

Mais ce dimanche, le cœur n’y est pas.

Il a retiré le Washington Post de son enveloppe humide, quelques gouttes d’eau font de larges taches sur la une, mais aucune ne brouille le titre :

NEW YORK, NOUVELLE CIBLE DE CITIZEN DAVID ?

Encore un article de Shaindy Eckstein.

Books fouille dans le placard de la cuisine et, tout au fond, récupère le téléphone prépayé que lui a donné Moriarty. Il l’a éteint et laissé dans sa cachette pendant tout le week-end. Pas question de risquer qu’Emmy le voie, et encore moins qu’elle lise les messages qu’il contient.

Quand il pense qu’il cache quelque chose à la femme qu’il aime, il sent sa gorge le brûler, comme s’il avalait péniblement une pilule. Il se rappelle qu’il essaie de la protéger, qu’il veut lui garantir une enquête équitable.

Non, pense-t-il, ce n’est pas ça. La culpabilité qu’il ressent n’est qu’une diversion, une façon de se focaliser sur son propre rôle dans cette affaire. Mais au départ, le problème c’est : pourquoi ? Pour quelle raison l’enquête a-t-elle été lancée ? Pourquoi le FBI utilise-t-il ses moyens considérables contre Emmy ? Pourquoi lui a-t-il collé une cible dans le dos ?

Le problème, c’est aussi que Books est en train de la perdre. Qu’Emmy se perd elle-même en sautant de l’avion tout en refusant d’ouvrir son parachute.

Il tend l’oreille pour l’entendre marcher à l’étage, mais rien. Il est seulement 6 h 30. Emmy a l’habitude de prolonger sa nuit bien après cette heure. Les week-ends, elle dort à poings fermés et longtemps. Quand elle arrive chez lui le vendredi soir, elle est abattue, épuisée. Pas difficile de comprendre pourquoi : pendant la semaine, elle travaille jusqu’à pas d’heures et s’accorde très peu de sommeil. Même si elle lui a juré – un mensonge – que ce n’était plus le cas, qu’elle avait réduit ses activités…

Il active le téléphone. L’écran s’allume.

Un premier message l’attend, daté du vendredi à 17 h 25.



Elle vient de retrouver SE au Deadline. Conversation rapide, et elle est partie.

Books sent une brûlure gagner lentement sa poitrine. Elle a dû venir chez lui directement après son rendez-vous avec Shaindy Eckstein. Lors de leur premier baiser, il avait bien senti le goût du vin sur ses lèvres mais il était trop occupé à arracher ses vêtements pour s’y attarder.

Vendredi, happy hour, elle rencontre Shaindy. Dimanche matin, Shaindy révèle dans son article le projet d’attentat que le FBI attribue à Citizen David.

Il imagine des agents prenant Emmy en filature, accumulant les photos compromettantes qui la montrent en grande discussion avec une journaliste du Washington Post dans un bar bondé.

Son cœur lui demande : Pourquoi ferait-elle cela devant autant de témoins ? Son cerveau répond : Noyée dans la foule, c’est l’endroit idéal, elle peut très bien invoquer une brève rencontre, le temps de dire bonjour et d’échanger quelques banalités.

— Oh, Emmy, murmure-t-il, je t’en prie, fais que ce ne soit pas vrai…

Un second message en date de ce matin, il y a moins d’une heure :



Il faut qu’on réagisse là-dessus.

Suivi d’un lien. Books clique dessus. L’écran affiche un article du Times-Picayune.

LE FBI ÉTABLIT UN LIEN ENTRE
UNE MORT ACCIDENTELLE

ET UN TUEUR EN SÉRIE

D’après la journaliste, l’analyste du FBI Emmy Dockery, connue pour avoir traqué et capturé le célèbre tueur en série Graham, a été envoyée à La Nouvelle-Orléans pour enquêter sur la mort apparemment accidentelle de Nora Connolley.

Elle a parlé à une journaliste quand elle était là-bas ? se demande Books. Si c’est le cas, il doute que ce soit volontaire de sa part. Emmy a sans doute été suivie puis abordée par une journaliste équipée d’un appareil photo et d’un dictaphone.

Mais cela n’a pas d’importance. Son secret – un de ses secrets – vient d’être rendu public. Books ne peut pas faire comme s’il n’était pas au courant. Le Bureau ne pourra pas feindre l’ignorance. Résultat : les événements vont s’accélérer.

Il se met à échafauder un scénario pour résoudre le problème : à cause de cette nouvelle traque de tueur en série, Emmy est virée du Bureau. Dès lors, elle n’a plus accès à l’enquête sur Citizen David, et les fuites cessent. Les gens du Bureau penseront : Elle n’est plus là et il n’y a plus de fuites, mais ça ne veut pas forcément dire que c’est elle la taupe. Le plus simple est d’en rester là et de se satisfaire de ce dénouement.

Ouais, bien sûr. Et peut-être qu’à minuit, sa Jeep va se transformer en citrouille et que le pied d’Emmy rentrera pile dans la pantoufle de vair…

Il se repasse le scénario en boucle, ce fantasme de solution, il prie pour qu’un scénario similaire se produise, pour que tout s’arrange… Alors, Emmy s’arrachera à ses obsessions et se remettra l’esprit d’aplomb.

Ou quelque chose dans ce genre – n’importe quoi. Pourvu que ce cauchemar cesse…




23

Le ventre encore noué, Books remonte dans la chambre, le Post du dimanche sous le bras, tenant un plateau avec deux mugs et une cafetière. L’esprit combatif, prêt à dégainer, il s’arrête sur le seuil et regarde Emmy dormir.

Si tranquille, si vulnérable. Depuis son agression par Graham, elle n’a guère connu de moments d’apaisement – entre la douleur, les cauchemars, les crises de panique et son besoin obsessionnel de poursuivre son travail, de traquer un autre tueur en série passé inaperçu. Elle a changé. Comment ne pas changer ? Pendant ce long processus de reconstruction, Books a essayé de lui tenir la main mais, la plupart du temps, Emmy l’a retirée en lui demandant de la laisser trouver seule une issue au problème. Lui songe qu’il l’a peut-être laissée tomber…

Mais peut-être tout cela échappe-t-il à son contrôle. Pendant sa carrière dans les forces de l’ordre, d’abord en tant que flic puis au FBI, Books a constaté que les crimes ont des conséquences non seulement sur la victime mais aussi sur sa famille et ses amis. Il a vu la mort d’un enfant faire voler en éclats un mariage. Il a vu des victimes de violentes agressions se métamorphoser, devenir incapables de faire face à cette nouvelle réalité si brutale. Certaines quittaient leur conjoint, démissionnaient de leur travail, changeaient radicalement d’idéologie religieuse ou politique, se consacraient à de nouvelles activités ou bien y renonçaient – et, dans certains cas, renonçaient à tout.

Peut-être qu’indépendamment de leur volonté, le traumatisme subi par Emmy a ruiné leur couple. Mais Books refuse de le croire.

Emmy gémit, sa tête s’agite sur l’oreiller, ses paupières papillonnent. Est-ce qu’elle rêve ? Est-ce un cauchemar ? Va-t-elle se mettre à crier « Non, non, non ! » avant de se réveiller, yeux écarquillés, effrayée, perdue ?

Ses cheveux sont en bataille, une mèche collée sur la tempe, et elle porte juste un tee-shirt à col en V révélant les cicatrices qu’elle se donne tant de mal à dissimuler. Les sutures le long de son implantation capillaire. Les greffes de peau sur sa poitrine et sur son cou, les endroits où elle a été brûlée au second degré. Endormie, offerte au regard, elle ressemble à tout ce qu’elle se refuse d’être : une victime.


Laisse-moi te libérer de tout ça, Em. Oublions. Oublions tout. Tu vas aller mieux, je le sais. Je vais t’aider. Laisse-moi t’aider. Allez, prends ma main et courons ensemble…

Plus de mensonges. N’essaie plus de te convaincre que tu es assez forte pour affronter ça toute seule. Ne cache plus ta douleur.

Laisse-moi revenir dans ta vie.
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J’ouvre les yeux, tourne la tête et sens une douleur traverser mon cou. Je suis toujours raide après une longue nuit de sommeil.

Je cligne des yeux, j’essaie de me concentrer. Cette odeur de café… c’est le mélange italien dont Books raffole. Ces week-ends tranquilles sont toujours un moment privilégié pour nous mais, ce matin, quelque chose est différent.

Books reste dans son coin, son mug à la main, à regarder la pluie par la fenêtre. À côté de moi sur le lit, il a posé l’édition du dimanche du Washington Post. Le journal est plié, légèrement humide à cause du temps. À la une, au-dessus du chapeau et de la signature de Shaindy Eckstein, le titre : « NEW YORK, NOUVELLE CIBLE DE CITIZEN DAVID ? »

Elle n’a pas perdu de temps.

Je remue, gémis, assez fort pour que Books m’entende mais il semble perdu dans ses pensées. Figé comme une statue, il ne bouge pas de la fenêtre. Lui qui est toujours le premier levé pendant nos week-ends, il a l’habitude de me rejoindre dans le lit quand je me réveille.

Pas cette fois.

— Bonjour, dis-je.

— Bonjour.

Toujours pas de mouvement.


C’est la librairie qui l’inquiète ? En ces temps où les ventes numériques concurrencent le livre papier, ce n’est pas l’activité la plus simple mais il a rencontré un certain succès en se spécialisant dans les genres qui plaisent : littérature jeunesse, guides de développement personnel, quelques essais. Et il met toujours l’accent sur les auteurs de la région, qu’il invite dans son très dynamique club de lecture.

Je prends mon téléphone et vérifie mes e-mails. Il est inondé d’alertes Google et d’articles sur différentes morts à travers le pays correspondant à mes critères de recherche – des données que je vais mettre plusieurs jours à passer au peigne fin pour les intégrer ensuite dans mes algorithmes. Un article en particulier retient mon attention.

Il est tiré du Times-Picayune de La Nouvelle-Orléans. « LE FBI ÉTABLIT UN LIEN ENTRE UNE MORT ACCIDENTELLE ET UN TUEUR EN SÉRIE. » C’est cette journaliste qui m’a téléphoné l’autre jour. Je croyais qu’on avait un accord, qu’elle s’était engagée à différer la publication. Apparemment non.

Ma tête retombe sur l’oreiller. Je suis foutue. Dwight Ross va me crucifier. Et Books… oh, Books.

Books porte son mug à ses lèvres, boit une gorgée de café.

— Des infos de La Nouvelle-Orléans ce matin, dit-il. Je ne sais pas si tu as vu…

Je sens la colère monter en moi. Il l’a vu. À l’heure qu’il est, il a dû parcourir une bonne dizaine d’articles sur Internet. Il lit toujours les articles qui parlent du FBI. S’il a démissionné, il n’a pas perdu son intérêt pour tout ce qui concerne le Bureau.

— Books, j’avais l’intention de t’en parler…

— Tu m’as dit que tu allais voir des amis de fac. Des mini-retrouvailles, voilà ce que tu m’as dit.

— Books…


— Tu as dû oublier la partie sur cette mort accidentelle dans une salle d’eau reliée à ton enquête sur un tueur en série…

— Tu peux me regarder quand tu me parles, au moins ?

Je bondis hors du lit, sens une douleur fulgurante dans ma cheville droite ; je me suis appuyée dessus trop vite.

Il se tourne vers moi. Son visage est écarlate, ses yeux brillants. Mais ce n’est pas de la colère que j’y vois. La colère, je saurais y faire face. Je la mérite.

Les sourcils froncés, sa bouche réduite à une ligne droite. Si je devais trouver un mot, ce serait la peur.

— J’avais prévu de t’en parler ce week-end, dis-je. Aujourd’hui.

Ses lèvres essaient en vain d’esquisser un sourire sarcastique.

— On est ensemble depuis vendredi soir. Pourquoi si tard ?

J’ai réduit la distance entre nous de moitié mais je ne m’approche pas plus. J’ai encore un peu de mal à marcher.

— Parce que je savais que ça allait provoquer une dispute.

Il acquiesce.

— J’adore ta conception de la franchise : seulement me parler des choses que j’accepte d’entendre !

Je baisse la tête. Que puis-je répondre à ça ? Il a raison.

Il pose son mug sur le rebord de la fenêtre. Son front se plisse, ses épaules se soulèvent.

— Au bout de… au bout de combien de fois tu vas finir par comprendre, Emmy ? Ça faisait, quoi ? deux mois que tu avais été agressée, tu pouvais à peine bouger de ton lit d’hôpital, avec tous ces tuyaux qui te sortaient du corps et, bon Dieu, et déjà tu t’acharnais à élucider ces morts de SDF à Los Angeles. Tu t’en souviens ? Moi, oui. Oh, si je m’en souviens… Les médecins ont été obligés de te confisquer ton ordinateur !

— Je sais, je…

— Oh, et ensuite…


Il se met à faire les cent pas dans la chambre.

— … ensuite, tu t’es mis dans le crâne que plusieurs personnes âgées résidant à Scottsdale et mortes de mort naturelle avaient été assassinées. À peine sortie de l’hôpital, avec une santé encore fragile, tu as pris des cachets pour ne pas dormir ! Tu te rappelles comment ça s’est fini ?

Par ce que les journaux ont décrit comme une overdose, alors que c’était juste une mauvaise réaction médicamenteuse. Comment je pourrais l’oublier ?

— Je maintiens mon hypothèse, dis-je. Los Angeles ? Scottsdale ? Ce n’était pas des morts naturelles. C’était des meurtres.

— C’est bien connu, les vieillards ne meurent jamais de cause naturelle ! Et les SDF ont une santé de fer… Donc, ils ont forcément été assassinés !

— Parfaitement, oui ! Assassinés. C’est juste que je n’ai pas réussi à le prouver. Tu peux dire que je suis folle de faire ce travail, mais je ne t’ai jamais entendu m’accuser d’avoir tort.

— Quelle importance, que tu aies tort ou raison !

Il secoue la tête.

— Tu me l’as juré, dit-il en tapant du poing sur la table de chevet. Tu m’as juré que c’était fini.

Je m’approche de lui et pose une main sur son torse. Il recule. Je m’aperçois qu’il tremble.

— Books, si tu savais qu’il y a quelqu’un, en ce moment, qui tue des gens et que la police n’en est même pas consciente, tu essaierais de faire quelque chose ou tu resterais les bras croisés ?

Il s’écarte de moi. Ses lèvres s’entrouvrent, comme s’il cherchait quoi répondre. Je pense que ma question est légitime. C’est la seule question qui vaille. Mais, d’après sa réaction, il pense que je passe à côté de l’essentiel. Il pense que nous sommes en train de passer à côté l’un de l’autre.


Mon téléphone vibre : un appel. Instinctivement, je regarde l’écran. Puis je regarde Books, qui fait lentement non de la tête.

— Vas-y, décroche, soupire-t-il en passant devant moi. Je suis en bas.
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L’homme qui se fait appeler Charlie a du temps devant lui. Il roule dans son fauteuil sur les trottoirs en briques rouges d’Old Town, savourant la douce brise matinale, occupant les heures en attendant qu’Emmy sorte de la maison d’Harrison Bookman, monte dans sa Jeep et rentre chez elle. Le traceur GPS dans la poche de Charlie n’a révélé aucun mouvement depuis qu’elle s’est garée devant la maison de son fiancé vendredi soir. Depuis que Charlie a placé la balise sous l’aile de la Jeep. Samedi, juste pour être sûr, il est passé une fois devant la maison.

Certes, il avait espéré qu’elle resterait tout au plus la nuit de vendredi à samedi chez Bookman avant de rentrer chez elle. Il ne s’attendait pas à ce qu’elle demeure le week-end entier à la maison. Mais ce n’est pas une perte de temps. Alexandria est une assez belle ville, surtout le quartier d’Old Town – avec la vue spectaculaire depuis les berges du Potomac, les édifices historiques. The George Washington Masonic National Memorial est son préféré.

Il fredonne tout seul en roulant sur le trottoir désert – désert car il n’est pas encore 7 heures –, admire les premières lueurs scintillantes de l’aube, quand le monde s’étire et bâille. Devant lui, quelques endroits commencent à s’animer – une boulangerie nimbée de délicieux parfums de pain cuit et de café, où un serveur installe des tables en terrasse pour accueillir les premiers clients. En arrivant devant une agence immobilière à la vitrine remplie de photos de maisons à vendre – superbes, charmantes et adorables –, Charlie se retrouve complètement seul.

Le trottoir se termine en pente qui descend vers la chaussée – un détail auquel personne ne prendrait garde. Mais, dans un fauteuil roulant, le moindre changement topographique est perceptible. On est constamment à l’affût de ce qui pourrait bloquer le passage, obliger à modifier son itinéraire.

C’est une ruelle, une allée étroite entre deux bâtiments, avec juste assez de place pour laisser passer un véhicule.

Et aussi pour loger un sans-abri, assis contre le mur de brique. Ses cheveux longs dépassent de sa casquette de baseball marron à l’envers, il porte une chemise sale qui couvre à peine son nombril, un pantalon gris et des sandales. À côté de lui, un sac McDonald’s vide ainsi que trois cigarettes à moitié fumées.

— Un peu de monnaie pour le métro, monsieur ? marmonne-t-il en se redressant à peine.

Charlie utilise le joystick de son fauteuil roulant pour se tourner vers le SDF. Il lui donne une trentaine d’années, même si la crasse et l’odeur nauséabonde n’invitent pas précisément à jouer aux devinettes.

— Pour le métro, monsieur ? répète l’homme.

Charlie incline la tête.

— Ce serait plus facile de vous aider si vous étiez plus présentable. Si vous aviez vraiment l’air d’un banlieusard qui doit prendre le métro, par exemple. Dans votre cas, je m’attendrais plutôt à un baratin du genre : un peu d’argent pour une soupe ou un café.

Le SDF cligne des paupières, ses yeux sont vides. L’odeur qu’il dégage est épouvantable.

— S’il vous plaît, monsieur, pour le métro… monsieur, s’il vous plaît ?

Charlie soupire.


— Allez, disons que je vous crois. Vous allez où, mon vieux ?

L’homme regarde partout sauf vers Charlie.

— La station… la station de métro.

— Dites-moi quelle destination, et je serai ravi de vous payer le trajet.

Une pause. C’est à la limite du douloureux.

— La cap… la capitale, répond le SDF.

— Merveilleux ! Où dans la capitale, mon ami ?

Charlie regarde autour de lui. Toujours personne à proximité. Ça fait plusieurs mois maintenant – c’est-à-dire, depuis son dernier SDF. Depuis Los Angeles. Là-bas, c’était du tir aux canards, mais il avait préféré s’arrêter après le onzième. Il sentait qu’un mode opératoire était en train de se former et il ne pouvait pas prendre ce risque. De temps en temps, il jetait un œil aux derniers développements de l’enquête : sans surprise, la police de L.A. avait fini par s’en désintéresser totalement.

Les vieux à Scottsdale aussi, c’était facile. Mais là, il avait dû arrêter après le neuvième. Il n’avait pas eu la patience d’attendre, et même les personnes âgées ne meurent pas de façon aussi régulière dans une zone et sur une période de temps aussi restreintes. Encore une ébauche de modèle à éviter.

C’est pour cette raison qu’il s’est diversifié. Maintenant, il voit plus grand. Il élargit son champ d’action et prend davantage son temps. Et il choisit des cibles plus cohérentes. Les sans-abri et les personnes âgées… leur espérance de vie n’était pas énorme, de toute façon. Ce qu’il fait maintenant a nettement plus d’impact.

Et puis, il a perfectionné sa technique. Maintenant, il a un atout dans sa manche.

Maintenant, il est sûr de ne jamais se faire prendre.

— La… Maison Blanche… Blanche…, répond le sans-abri au prix d’un grand effort. La Maison Blanche.


Charlie ne peut réprimer un éclat de rire.

— Vous avez un déjeuner prévu avec le président ? Une réunion avec les chefs d’état-major ?

Oh, comme c’est tentant…

Charlie se targue de suivre une discipline de fer. Il se l’impose jour après jour. C’est en cela qu’il est différent. Cette discipline, c’est ce qui le motive. Il n’a jamais, jamais, agi sur une impulsion, pas une seule fois, pas même quand il travaillait pour d’autres – surtout quand il travaillait pour d’autres. Il a toujours tout planifié avec soin, méticuleusement, pris en compte le plus infime détail, exécuté chaque étape avec précision.

Mais, bon… il a bien le droit de s’amuser un peu, non ?

— La charité désintéressée n’existe pas, dit Charlie. C’est de la fiction. En réalité, la charité est purement égoïste. Les gens ne sont pas charitables pour aider leur prochain mais pour se renvoyer une image flatteuse. Et, pendant ce temps, notre société s’affaiblit, se sclérose. Vous n’êtes pas d’accord, mon ami ?

L’homme paraît trembler. Ses yeux n’arrivent toujours pas à se fixer sur Charlie.

— Approchez… Vous voulez de l’argent, hein ?

L’homme revient à la vie, se penche vers l’avant et actionne les jambes pour pouvoir se relever. Pendant ce temps, Charlie fouille dans son sac banane.

— Mer… merci… ouais, merci, monsieur…

Quand le SDF s’est suffisamment redressé pour exposer son ventre, Charlie tire les fléchettes. Elles s’enfoncent dans la chair flasque de l’estomac. Sous l’effet du choc électrique, l’homme se convulse immédiatement, la salive se met à jaillir de sa bouche, ses yeux se révulsent, puis il s’écroule.

Charlie se lève du fauteuil roulant et tombe à terre sans cesser de presser la détente du taser qui envoie ses décharges électriques vers son ami impuissant et convulsé. En un mouvement preste, il pose le taser, jette le sac en plastique sur la tête de l’homme comme un cow-boy lance son lasso, resserre les poignées du sac et l’enroule fermement autour du visage incrédule de sa victime.

Puis, de sa main libre, il récupère le taser au cas où une autre décharge serait nécessaire.

Quasiment immobile, totalement impuissant, l’homme tente quelques respirations désespérées – aspirant et expulsant le plastique au lieu de l’air.

— Rien de personnel, dit Charlie. Je rends service à tout le monde.

Il détourne le regard des yeux exorbités de l’homme. C’est la vérité, il n’a rien contre ce malheureux. Il agit pour le bien commun. Cet homme est un fardeau pour la société.

Ou du moins, il l’était.

Quand tout est terminé – plus vite qu’il l’aurait cru, possible que le SDF ait fait un arrêt cardiaque avant de suffoquer, difficile à dire –, Charlie enlève le sac en plastique, le range dans son sac banane, retire les fléchettes du ventre de l’homme puis se réinstalle dans son fauteuil roulant.

Grâce à son joystick, il fait pivoter le fauteuil, prêt à crier « À l’aide, à l’aide, cet homme a besoin d’aide ! » au cas où un passant ferait son apparition.

Mais la rue reste vide. De nouveau, manœuvrant son fauteuil des deux mains, Charlie repart sur le trottoir. Il admet avoir fait preuve d’imprudence mais savoure ce plaisir, et félicite en silence le monde pour ce petit pas de plus vers le progrès.

Ce week-end n’aura pas été une totale perte de temps.
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Je trouve Books dans la cuisine, en train de laver la vaisselle du dîner d’hier. J’ai envie de m’approcher de lui, mais je me retiens.


Toujours de dos, il penche la tête.

— Tu n’as pas répondu à ma question, dis-je. Si tu savais que quelqu’un tue des gens et que personne ne s’en rend compte, tu ne ferais rien ou…

Il pose le plat qu’il rinçait.

— Je n’ai pas répondu à ta question parce que ce n’est pas le sujet.

— Comment… comment ça pourrait ne pas être le sujet ?

Books se tourne vers moi et plante son regard dans le mien. Il plisse les paupières comme s’il cherchait quelque chose, j’ignore quoi.

— Tu sais le plus drôle, Emmy ? C’est toi qui m’as ouvert les yeux sur le fait qu’il n’y a pas que le travail dans la vie. Une leçon que j’ai retenue, mais qu’apparemment tu n’as jamais vraiment apprise.

— Il ne peut pas y avoir de place à la fois pour le travail et pour nous ?

Il agite ses mains.

— Oh, oublie-nous une seconde, Em. Parle-moi de toi, plutôt ! Tu ne prends même pas soin de toi. Par deux fois tu t’es lancée dans ces traques absurdes, et tu as failli y laisser la peau. À chaque fois, tu m’as promis que tu arrêterais. Et voilà que ça recommence. Tu débarques vendredi soir, l’air de ne pas avoir fermé l’œil de toute la semaine. Tu ne tiens aucune des promesses que tu m’avais faites.

— Tout va bien.

Son visage se décompose et ses épaules s’affaissent sous le coup de la déception et de la douleur. Books ne supporte pas bien ce genre d’émotions. Il est du genre stoïque. Aujourd’hui, ça me frappe comme jamais auparavant : je lui ai fait du mal. Je nous ai fait du mal.

Ses yeux reviennent vers moi. D’une voix douce, il articule lentement :

— Comment se passe la thérapie ?


Je me mords la lèvre. Il fait un non presque imperceptible de la tête.

— Ne dis rien. Je ne supporterai pas un autre mensonge. Je sais que tu n’y vas plus depuis des mois. J’ai parlé à la secrétaire du Dr Bakalis.

Il voit ma réaction mais continue. Sa voix est de l’acier trempé.

— Eh oui… j’ai fait ça. Je me suis fait passer pour ton assistant qui appelait pour prendre un rendez-vous, et elle m’a dit que tu n’étais plus venue depuis plusieurs mois. Plusieurs mois, Emmy.

Il porte une main à son front, repousse ses cheveux.

— Plusieurs mois…

Je m’écarte, m’adosse au réfrigérateur pour rester debout.

Books soupire profondément, comme s’il avait autre chose à m’annoncer. Je retiens mon souffle.

— Tu es dans une spirale destructrice, Emily. Et moi je t’aime, et je serai là avec toi à chaque étape du chemin. Je suis à fond avec toi, si tu es prête à me laisser une place. Quoi qu’il en coûte. Mais tu ne peux pas vivre dans le déni. Tu ne peux pas consacrer toute ta semaine à faire je ne sais quoi, pour débarquer le week-end comme si tout allait bien – tu me mens et tu te mens à toi-même.

Je souffle lentement, un frisson me parcourt.

— Je peux changer des choses, dis-je. Je peux le faire. Et je le ferai. Mais impossible de laisser ce monstre semer la mort dans tout le pays sans rien faire. Je ne peux tout simplement pas renoncer à mon travail.

Books me scrute longuement.

— Je l’ai bien fait, moi.

— Je ne t’ai jamais demandé de quitter le Bureau.

— Ça n’a rien à voir avec…

Il fait non de la tête et rit presque, même si rien dans son regard ne trahit l’amusement.


— Je sais bien que tu ne me l’as pas demandé. J’ai pris cette décision tout seul. Parce que j’ai compris que ce boulot était en train de me bouffer complètement. Que j’allais finir ma vie le cul sur un rocking-chair, et tout ce que j’aurais fait c’est : résoudre des enquêtes. Sans avoir partagé ma vie avec quelqu’un, sans avoir eu d’enfant, sans avoir voyagé et profité du monde. J’ai pris conscience qu’il y aurait toujours des mauvaises personnes pour faire le mal autour d’elles, et que je ne suis pas obligé de régler tous les problèmes. J’ai le droit d’avoir ma vie à moi.

— Je… je… je ne peux pas tout lâcher, comme ça. Comment je pourrais ? Je sais au fond de moi qu’un monstre rôde et que je peux le capturer. Et je suis la seule à vouloir me donner ce mal. Et tu voudrais que je laisse d’autres personnes mourir ?

Books grimace, ferme un œil.

— Je viens de comprendre, dit-il. Bon sang, ce que je suis lent ! Il a fallu ça…

Son index va et vient entre nous.

— … pour que je le voie.

— Voir quoi ?

— C’est ça, la vie que tu veux.

Il prononce cette phrase comme si c’était un éloge funèbre : yeux baissés, visage fermé, attitude accablée.

— Travailler jour et nuit toute la semaine, jusqu’à l’obsession, et faire une pause avec moi les week-ends. Je suis ta pause. Ton évasion du week-end.

Ses yeux se lèvent et se fichent dans les miens. Soudain elle est là, devant nous, cette vérité hideuse et écrasante, cette masse visqueuse digne d’un film d’horreur qui se répand et menace de nous engloutir.

Je n’ai jamais aimé un homme autant que j’aime Books ; je n’ai jamais ressenti une telle connexion évidente. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un avec qui je me sente à ce point capable de m’ouvrir, quelqu’un qui sait exactement quel levier actionner en moi. J’aime sa façon d’aller jusqu’à la vérité la plus crue. Et cette étincelle dès qu’il me touche… Sa façon d’être certain de lui-même et de ce qu’il veut.

— Je t’aime.

C’est ma seule réponse. Une boule grossit dans ma gorge car je sais que je ne l’ai pas dit à ma façon habituelle. Nous le savons tous les deux.

Je me jette sur lui, l’enlace de mes bras. Il me serre contre lui. Son corps se met à trembler. Je n’ai jamais vu ou entendu Harrison Bookman pleurer.

Il tourne la tête, approche ses lèvres de mon front.

— S’il te plaît, renonce. Je t’en prie. Mets un terme à cette traque…

Je lui ai menti, par omission ou délibérément, depuis trop longtemps. Je ne peux plus le faire. Il mérite mieux. Tellement, tellement mieux. Alors, comme une gifle en plein visage, je prends conscience de mon égoïsme envers lui.

— Je t’aimerai toujours, dis-je.

Je me force à me dégager de ses bras. Les larmes ruissellent sur mon visage, mon corps est pris de soubresauts. Je retire de mon annulaire ma bague de fiançailles et la pose sur le comptoir de la cuisine, à côté de lui.

Puis, après avoir récupéré mes affaires, j’avance vers la porte. Je pleure en ouvrant mon sac à main, je pleure en prenant mes clés. Mes mains tremblent tellement que je n’arrive même pas à passer la sangle de mon sac à main sur mon épaule.

— Emmy…

Books. Sa voix est neutre, vidée de toute émotion. Tellement à l’opposé de sa voix habituelle. Je me tourne vers lui.

Mais il ne me regarde pas. Il a fermé les yeux.

— Je ne suis pas censé le dire… mais je… je ne peux pas ne pas t’en parler…

Je m’essuie le visage. Allons donc.


Il laisse échapper un soupir et ouvre les yeux mais pour fixer un point au loin.

— Le Bureau pense qu’une taupe divulgue des infos concernant l’enquête sur Citizen David.

Comment est-ce qu’il… pourquoi il…

Mais tout s’éclaire d’un coup. Moriarty. Le directeur considère Books comme un fils. Il l’a supplié de ne pas démissionner.

— Je sais, parviens-je à dire.

— Ils te soupçonnent, Emmy.

Je passe la sangle de mon sac sur mon épaule. Regarde longuement l’homme que j’aime, pour la dernière fois.

— Je sais, dis-je.

Et je sors.
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Je suis assise à mon bureau. La nuit vient de tomber, les lumières commencent à s’éteindre comme s’achève le week-end. J’essaie de faire mon travail, de mettre de côté tout le reste et de rester concentrée sur ma recherche : un tueur en série dont personne ne soupçonne l’existence. Et, ironie suprême, cette traque, cette enquête est si importante pour moi que j’ai accepté de lui sacrifier Books mais, à présent, je suis incapable de me concentrer car je n’arrête pas de penser à lui.

Je scrute mes données. Je scrute mes théories griffonnées sur des feuilles tapissant les murs de mon bureau. Je scrute les articles qui défilent sur l’écran de mon ordinateur, recensions de morts accidentelles, de morts naturelles et de suicides récents.

Je scrute tout cela mais je ne vois rien. Les mots défilent devant moi, tel un paysage de part et d’autre d’une autoroute. La seule chose qui retienne mon attention, qui s’en saisisse avec la force d’un boa constrictor et qui refuse de desserrer son étreinte, c’est le portrait de Books dans le petit cadre chromé sur mon bureau.

Il ne voulait pas que je le prenne en photo. Il n’avait pas pris de douche, avait les cheveux en bataille. Sa chemise en flanelle, son pantalon de jogging et son mug de café indiquent qu’il s’agit d’une de nos grasses matinées du dimanche, semblable à celle d’aujourd’hui avant qu’elle prenne feu et s’écrase en mode Hindenburg.

Ce n’est pas juste. Si un enfant se noyait et que Books me demandait de choisir entre sauver l’enfant ou l’épouser, est-ce que je laisserais l’enfant mourir ?

Non, bien sûr que non.

La colère et l’amertume s’emparent de moi.

Mais si un enfant se noyait tous les jours ? Et si, à chaque moment de chaque journée, je passais mon temps à sauver des enfants de la noyade ? Est-ce qu’il serait légitime d’attendre de Books qu’il reste dans les parages pendant que je m’agite dans mon petit univers, lui accordant seulement quelques résidus d’attention quand j’ai un moment de libre ?

Non, bien sûr que non.

Les larmes brouillent ma vision.

Un autre e-mail arrive dans ma boîte. Une autre demande d’un journaliste exploitant avidement l’article du Times-Picayune selon lequel un autre monstre pourrait en ce moment échapper à la police. Est-ce que j’ai un commentaire à faire ? Pourrait-il s’agir d’un autre Graham ? Le FBI a-t-il mis en place une équipe spéciale ?

Mon téléphone émet un bip. Dwight Ross me convoque dans son bureau demain à midi. C’est sûr, il a lu l’article sur La Nouvelle-Orléans. La nouvelle a fait le tour du Web en quelques heures. C’est exactement ce qu’il lui faut. S’il veut me virer du Bureau, ce sera largement suffisant.

Ça devrait m’inquiéter.


Soudain, mon téléphone se met à sonner. Si c’est Ross, je ne décroche pas. Il aura tout loisir de me crier dessus demain.

Mais ce n’est pas lui. C’est ma mère. Bon. Ce doit être la fin de son happy hour quotidien. Elle a l’habitude de m’appeler à ce moment-là, quand elle a le bourdon et que ses émotions sont le plus à vif, quand je lui manque, moi, sa seule fille vivante, celle avec laquelle elle n’a jamais été capable de s’entendre, le vilain petit canard, si différente de sa sœur jumelle, la pom-pom girl star du lycée.

— Salut, maman.

— Salut, ma chérie.

Un bruit d’exhalaison. La rumeur diffuse de la circulation. Elle ne fume jamais dans son appartement, seulement sur le balcon et, ces derniers temps, uniquement après avoir trinqué avec ses amies, d’autres retraitées dopées au carotène.

— Comment s’est passé ton week-end ? gazouille-t-elle.

Eh bien, récapitulons : j’ai perdu le seul homme que j’aie jamais aimé, mon enquête officieuse est maintenant connue de mes supérieurs au FBI et demain, cerise sur le gâteau, je me fais virer ! Encore une semaine ou deux pour être inculpée de divulgation d’informations sensibles… À part ça, c’est l’éclate !

— C’était bien.

— Tu es toujours chez Harrison ?

Je n’ai jamais compris pourquoi elle s’obstine à l’appeler par son prénom.

— Non, je suis chez moi.

— Je ne comprends pas pourquoi tu ne l’épouses pas. Au moins, emménage avec lui. Tu ne crois pas qu’il serait temps que tu arrêtes tes bêtises ?

Je passe une main sur mon visage.

— Tu as raison.

Avec ma mère, le plus simple reste encore de capituler rapidement.


Mais elle refuse de me laisser capituler.

— Écoute, ma petite, quand on trouve la personne avec qui on veut passer le restant de sa vie, il vaut mieux que le restant de sa vie commence le plus tôt possible. Tu peux me croire sur parole !

Ou croire Billy Crystal dans Quand Harry rencontre Sally. Les conseils de ma mère sont généralement tirés de vieux films ou de chansons d’Elvis. Bientôt, elle va m’expliquer qu’on ne peut pas vivre ses rêves quand on a un esprit trop soupçonneux…

Sauf qu’apparemment, être amoureuse ne m’a jamais empêchée de ficher le camp. Books le sait.

— Je suis sérieuse, Em. Écoute ta mère. Il est temps d’épouser cet homme avant qu’il se lasse de t’attendre…

Ma main broie le téléphone. Si j’avais la moindre force en ce moment, il éclaterait en morceaux. J’arrive à répondre :

— C’est un bon conseil.

— Crois-moi…, dit-elle.

Cette fois, je sais qu’elle ne va pas me citer une réplique de film ou des paroles de chanson. C’est son expérience personnelle qui va parler.

— … on n’a jamais envie de se retrouver toute seule.
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Books doit lutter pour rester éveillé sur la route qui le conduit vers le Maryland, dans la pénombre d’avant l’aurore. En général, il est plutôt du matin mais, quand on n’a pas fermé l’œil de la nuit, qu’on s’est agité et retourné dans son lit, qu’on a fait les cent pas dans sa chambre, qu’on a regardé quelques scènes de films nuls ou posé les yeux sur le dernier roman-acclamé-par-la-critique, sortir le matin revient à enchaîner un semi-marathon après avoir couru un marathon.


Il n’arrive pas à se concentrer. Tout à l’heure, il lui a fallu une demi-tasse de café pour s’apercevoir qu’il buvait de l’eau chaude vaguement aromatisée : il avait allumé la cafetière en oubliant le café moulu.

Une tasse à café sans café. Books sans Emmy.

Il gare sa voiture le long du trottoir, derrière le SUV noir où attendent des agents du Secret Service. Dans l’imposante demeure victorienne en briques, la lumière de la cuisine est allumée. Bill Moriarty est une créature d’habitudes. Apparemment, rien n’a changé depuis que Books a quitté le Bureau : le directeur part toujours travailler à 5 h 30 et Books parierait son humble retraite qu’en ce moment même, Moriarty avale l’unique tasse de café qu’il s’accorde, accompagnée d’un bol de corn-flakes légèrement saupoudrés de sucre de synthèse provenant d’un sachet bleu.

Books salue les agents, dont Dez, le chef de la sécurité du directeur, et gravit l’allée pavée qui mène à la maison. Le directeur du FBI – douché, coiffé et en costume-cravate – l’accueille à la porte.

— Bon Dieu, Harry, qu’est-ce qui vous est arrivé ?

Books se souvient de sa première affaire avec le nouveau directeur du FBI. Quand il a dit à Moriarty qu’on l’appelait Books, le directeur s’en est amusé mais, pendant un certain temps, s’en est tenu à « Harry ». Quand Moriarty s’est finalement mis à l’appeler comme il le souhaitait, Books a eu l’impression d’avoir réussi une sorte d’examen.

— La nuit a été courte, répond Books. Je n’en ai pas pour longtemps… Bonjour, Betsy.

Il salue d’un geste de la main la femme du directeur qui, à la suite d’un AVC voilà cinq ou six ans, se déplace désormais en fauteuil roulant – si son cerveau a été préservé, ses jambes sont trop faibles pour lui permettre de marcher normalement. Bill a déménagé la chambre conjugale au rez-de-chaussée et fait installer un monte-rampe dans l’escalier.


Si Betsy est debout à une heure pareille, sans doute est-ce parce que c’est l’unique fois de la journée où elle peut voir son mari. Elle renvoie son salut à Books puis disparaît dans la cuisine. Ce n’est pas la première fois qu’un visiteur débarque à l’aube pour régler une affaire officielle et elle sait que, dans ces circonstances, elle doit se tenir à l’écart.

Bill conduit Books dans le salon, le genre de pièce où les enfants n’ont pas le droit de venir jouer. Les murs sont ornés de moulures chantournées, garnis d’étagères en bois sculpté et tapissés de photos, récompenses et trophées en tout genre. Bill habite cette maison depuis plus de trente ans. Il est marié à Betsy depuis plus de trente ans. Il est serviteur de l’État depuis plus de trente ans. Books envie cette stabilité, et la simplicité avec laquelle le directeur a mené cette existence si impressionnante.

Books n’attend pas d’être assis pour annoncer :

— Ne virez pas Emmy.

Moriarty réagit comme à son habitude dans une situation inattendue : il enregistre l’information avec une expression impassible. C’est ce qu’il a appris à Books, voilà bien longtemps : Ne laissez jamais l’autre percevoir votre première réaction. Ne lui dites jamais ce que vous pensez jusqu’au moment où vous lui direz ce que vous pensez.

— Je sais qu’elle a mis le Bureau dans l’embarras avec son enquête annexe… cette histoire à La Nouvelle-Orléans… Je sais qu’elle a enfreint le protocole. Et je sais que c’est un motif de licenciement. Mais réfléchissez à ce qu’elle fait, Bill. Elle essaie d’arrêter un tueur.

Les deux hommes s’assoient.

— Qu’elle mène une enquête absurde ou pas, elle agit conformément à son cœur et son cœur est juste.

Moriarty croise la jambe droite. Il n’a pas l’air en grande forme. Diriger le FBI finit par laisser des traces. Toutes les horreurs que l’on parvient à empêcher passent inaperçues mais, au premier loupé, à la première faille dans le bouclier sophistiqué créé pour protéger le peuple américain, les reproches pleuvent.

Ce n’est pas seulement les cheveux clairsemés, analyse Books, pas seulement le réseau de rides supplémentaires sous les yeux bouffis, pas seulement le surpoids au niveau du ventre. C’est l’apparence générale malgré cette posture solennelle, quelque chose que Books est capable de discerner mieux que la plupart des gens : ce travail est en train de lentement démolir Moriarty.

— Parlez-moi, Books. Vous avez vu l’essentiel des preuves apportées sur l’origine des fuites. Vous pensez qu’Emmy est la taupe ?

Il n’a pas envie de répondre. Oui, il le pense. Il pense qu’Emmy soutient en secret Citizen David, qui semble partager la passion de la jeune femme pour les causes sociales. Et puis, il a toujours réussi à mener ses actions sans faire de blessés.

Si on ajoute à cela le fait que la journaliste détentrice du scoop est Shaindy, une amie proche d’Emmy, et que des photos les montrent ensemble vendredi dernier dans ce bar…

Il y a ça, aussi : quand Books a prévenu Emmy hier, quand il lui a dit qu’elle était soupçonnée de trahir le FBI, elle n’a pas nié. Elle n’a même pas eu l’air surprise.

Alors oui, Books pense qu’Emmy est bien la taupe.

Il ne dit rien, mais sa non-réponse équivaut à une réponse.

— Vous préférez qu’on l’inculpe ? demande le directeur.

Books y réfléchit, et comprend… qu’il aurait dû comprendre plus tôt.

— Vous voulez dire que son licenciement remplacerait une accusation criminelle ? Emmy est sanctionnée, mais pour son enquête parallèle non autorisée, pas pour avoir divulgué des infos confidentielles. Un licenciement administratif tranquille, sans faire de vagues. Le Bureau évite le ridicule de reconnaître publiquement qu’un de ses membres l’a trahi…

— … et votre fiancée évite la prison, complète Moriarty. Elle peut enfin épouser son merveilleux libraire et mener une vie agréable, avec un casier judiciaire toujours vierge.

Ces derniers mots percutent Books comme un autocar, mais ce n’est pas le moment. Il doit régler ça. Ce n’est pas ce qu’il avait envisagé. Jamais il n’aurait songé qu’être virée par le Bureau pouvait être une chance à saisir pour Emmy. Seulement… est-ce qu’elle verrait la chose de cette façon ?

— Ce n’est pas… ce n’est pas à moi de prendre cette décision, répond Books. C’est à Emmy.

— En l’occurrence, c’est à moi, corrige le directeur. On ne peut pas lui demander de choisir. Elle ne sait pas que nous la soupçonnons d’être la taupe.

Books acquiesce et son regard se détache de celui de Moriarty. Sauf que, maintenant, elle est au courant… Il tente de raisonner : certes, il n’aurait pas dû lui en parler mais elle semblait déjà au courant.

— Nous devons prendre cette décision, dit le directeur en soupirant longuement. Soit la virer maintenant pour son bien, soit la laisser parmi nous creuser sa propre tombe en continuant d’informer cette journaliste du Post et… finir en prison.

Books ignore ce qu’il ferait à la place du directeur, il sait juste ce qu’il espère. Emmy détesterait perdre son emploi, mais se retrouver en prison est inenvisageable.

— Alors… vous allez faire quoi ? demande-t-il.

— Ce que je vais faire ? Déléguer. Je m’en remets à Dwight Ross.
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L’homme qui se fait appeler Charlie se trouve devant la porte de l’appartement d’Emmy Dockery. Le scanner infrarouge a confirmé que, de l’autre côté du couloir, le voisin n’est pas chez lui. Aucun signe de vie nulle part. Quelques épingles à cheveux – banales mais efficaces, faciles à transporter et dont la présence peut s’expliquer facilement si elles sont découvertes – suffisent pour qu’il ouvre la serrure rudimentaire d’Emmy.

Il pousse la porte de sa main droite gantée et, avec la même main, fait rouler son fauteuil à l’intérieur. À sa droite, le voyant de l’alarme murale clignote en rouge, signe qu’elle devrait émettre un son aigu. Mais rien ne se passe : le brouilleur UHF que Charlie tient dans la main gauche a intercepté le signal, comme pour dire à l’unité murale « tout va bien, aucun problème, inutile d’essayer de transmettre au récepteur principal de déclencher l’alarme ».

Il ne va pas falloir longtemps pour que l’unité murale accepte de se taire – dix, quinze secondes tout au plus.

Un jour, à Dubaï, quand sa cible était un cheikh koweïtien en vacances qui se montrait un peu trop amical avec des ennemis des États-Unis, il avait fallu plus de soixante secondes pour que l’alarme s’arrête d’elle-même. À l’époque, ç’avait été la minute la plus longue de la vie de Charlie.

Cette fois-ci, le voyant cesse de clignoter au bout de vingt secondes, comme si personne n’avait jamais ouvert la porte d’entrée.

Charlie ferme les paupières et inspire profondément. Tout le monde a une odeur. Il veut connaître son odeur. Tout ce qu’il parvient à capter, c’est un vague mélange de sueur et de renfermé couvert par une forte odeur de café. Mais ce n’est pas grave ; ça reste une odeur, et elle correspond parfaitement à Emmy.


— Tu ne portes pas de parfum, murmure-t-il. Bien sûr que non. Les frivolités, ma chère, ce n’est pas ton genre…

Il ouvre les yeux et regarde autour de lui. L’endroit est sombre. Dans le salon, les rideaux sont tirés. La cuisine ressemble à la cuisine de quelqu’un qui préfère le micro-ondes au piano de cuisson. Dans le salon, le sol couvert de moquette accueille un vélo d’appartement et un tapis de course, nécessaires pour sa thérapie physique au long cours. Aucune œuvre d’art sur les murs. Du mobilier basique. Emmy se dévoue entièrement à son travail. Charlie ne l’aurait pas imaginée autrement.

Il se déplace dans le couloir. Une salle de bains sur la gauche. Au bout, deux chambres qui se font face. Une des portes, grande ouverte, est décorée d’une glace en pied qui permet à Charlie de se voir en entier – il s’aperçoit qu’il en a rarement l’occasion.

Il utilise le joystick du fauteuil roulant, avance jusqu’au miroir et se considère d’un regard sévère. Le visage mal rasé, la cicatrice brillante en forme de croissant de lune près de l’œil droit, les cheveux longs noués en queue-de-cheval, la casquette à motifs camouflage, la veste de treillis. Il regarde aussi le fauteuil roulant. Un autocollant du drapeau américain sur l’accoudoir en cuir et un autre sur la coque inférieure : US RANGERS, EN AVANT ! Bref, toute la panoplie du vétéran blessé.

Il passe devant le miroir et inspecte la chambre. À l’évidence, c’est là qu’Emmy dort : il y a des vêtements partout, le lit n’est pas fait. Il pivote et se rend dans l’autre chambre, sûrement la pièce où elle travaille…

Il en a le souffle coupé. Appeler cela « bureau à domicile » est un euphémisme. La pièce évoque davantage un centre de commandement. Deux ordinateurs – un portable et une unité centrale – occupent une table en forme de L. Les murs sont couverts de notes, d’organigrammes et d’articles. Il se déplace dans la pièce – par chance, le parquet évite de laisser des traces, ce qui n’aurait pas été possible avec de la moquette.

Charlie voudrait passer en revue tout ce qui est affiché sur ces murs, mais il a des priorités.

Il sort son équipement et se met rapidement au travail : après avoir contourné la protection par mot de passe grâce à un logiciel de décryptage, il télécharge tout le contenu des disques durs puis installe un mouchard sur les ordinateurs.

Bientôt, il aura accès à toutes ses données, et le mouchard lui permettra de suivre à distance le travail qu’elle effectue sur ses ordinateurs.

Il vérifie son traceur GPS, qui lui confirme qu’Emmy se trouve toujours à Washington DC.

— Maintenant, ma chère, j’ai un peu de temps pour faire connaissance avec toi…
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Assise dans la salle de conférences, je me sens comme une prisonnière qui attend le verdict. Mes paupières sont lourdes, mes yeux injectés de sang, mes oreilles bourdonnent et je sens que je couve un rhume. Même si je m’y attends, je sursaute quand je vois le bouton de porte tourner.

Dwight Ross entre sans un mot et s’installe face à moi à la table en noyer. Il me dévisage, toujours en silence pour faire monter la tension. Peut-être croit-il qu’en continuant de me fixer, je vais finir par présenter mes excuses, implorer son pardon, me jeter à ses pieds. Si c’est ce qu’il attend, il risque d’attendre longtemps.

— Vous savez pourquoi vous êtes ici, dit-il enfin.

Je fais oui de la tête.

— Vous reconnaissez avoir déclenché une enquête non autorisée ?


— Je reconnais que, quand j’ai contacté la police de La Nouvelle-Orléans, je n’ai pas précisé que j’agissais à titre privé. J’ai donné l’impression que j’intervenais dans le cadre de mes fonctions officielles. J’ai clarifié cette situation une fois sur place.

— Pourtant, le Bureau vous a bien demandé, quand vous vous lancez dans vos petites croisades personnelles, vos chasses aux lutins, aux princesses de conte de fées et aux tueurs en série, d’annoncer impérativement que vous n’agissez pas à titre officiel. Et vous avez accepté.

— Oui, en effet.

— Au début, quand vous avez pris contact avec La Nouvelle-Orléans, vous avez omis cette précision.

— Au début, oui.

Il acquiesce. Tout se passe bien pour l’instant. Il monte son dossier contre moi, étape par étape.

— Dans le passé, avez-vous contacté d’autres forces de l’ordre locales en leur laissant croire que vous interveniez au nom du Bureau ?

Je me demande s’il connaît déjà la réponse. Je me demande s’il a jeté un coup d’œil à mes e-mails perso. Mais ça n’a aucune importance. Je suis trop épuisée pour mentir.

— Oui.

— Donc, La Nouvelle-Orléans n’était pas un incident isolé ?

— Je viens de répondre à cette question, je crois.

Il tend l’index vers moi.

— Votre insolence n’est pas une bonne stratégie, Dockery. Vous mettez le Bureau dans l’embarras. Moi aussi, vous me mettez dans l’embarras. Vous donnez l’impression que je ne sais pas contrôler mes équipes.

— C’est vraiment ça, le problème ?

Il se redresse. Passe la langue sur ses lèvres, fait non de la tête. Puis, avec un sourire arrogant :


— Vous êtes un sacré numéro, vous savez ?

— Je fais mon boulot et je le fais bien. À côté de ça, au lieu de bouquiner, de mater des séries ou de m’entraîner pour un marathon, j’essaie d’arrêter les tueurs en série. Je ne demande l’aide de personne. Je m’en occupe toute seule. Effectivement, je n’ai pas vraiment dit qui j’étais. J’avoue. Il m’est arrivé de donner aux gens l’impression que je travaillais sur une enquête du FBI afin qu’ils coopèrent avec moi. Je ne recommencerai pas. Je vous le promets. Ça ne se reproduira plus. Mais je ne m’excuserai pas.

— Oh si, vous allez vous excuser. Et vous savez pourquoi ?

Je ne lui ferai pas le plaisir de répondre.

— Vous allez vous excuser parce que vous avez besoin du Bureau et de ses moyens pour faire ce que vous faites pendant votre temps libre. Sans nous, votre petit business de chasseuse de tueurs fait faillite.

C’est peut-être le manque de sommeil ou ce qui vient de se passer avec Books, mais je ne vais pas ramper devant ce connard. Soit il me vire, soit il me garde.

Ross a un petit rire. Il se lève de sa chaise et commence à arpenter la salle.

— Vous savez ce que je pense ? Je pense que vous avez eu beaucoup de chance avec Graham. Il vous a donné l’impression que vous étiez… à part. Supérieurement intelligente. Tout le monde vous a admirée, tout le monde s’est apitoyé sur votre sort quand vous avez été charcutée par cet enfoiré mais, la vérité, c’est que c’est la meilleure chose qui vous soit jamais arrivée. Chaque jour, on se rappelle tous à quel point vous êtes courageuse et brillante. Et à présent ? À présent, c’est comme une drogue. Vous avez besoin de votre dose. Besoin d’être de nouveau considérée comme quelqu’un de spécial. Mais ce n’est pas le cas, Dockery. Vous êtes une cinglée, inapte à toute relation sociale, et chercher partout des tueurs en série qui n’existent pas vous enfonce dans votre folie. Vous passez vos jours et vos nuits devant un écran d’ordinateur parce que vous savez que personne ne vous aime. Aucun homme ne veut de vous.

Je détourne le regard, garde tout en moi. Il me provoque. Il veut que j’explose. Comme ça, il pourra ajouter insubordination, comportement incontrôlable et je ne sais quelles autres foutaises à la liste de mes fautes lourdes.

— Démissionnez, reprend-il en se collant derrière moi. Facilitez-vous la vie.

Je pose mes mains sur la table, je m’arc-boute, ma peau se couvre de chair de poule.

— Jamais.

— Exactement !

Il frappe ses mains l’une contre l’autre.

— Vous en êtes incapable ! Vous ne pouvez pas renoncer à cette drogue. Vous ne pouvez plus compter que sur ce boulot. Autrement dit, comme j’ai le pouvoir de vous virer en un clin d’œil, vous ne pouvez plus compter que sur moi.

Je ferme les yeux. Il se tient toujours dans mon dos. S’il me touche, je le frappe.

Mais il ne le fera pas. Il savoure cette torture sans poser un doigt sur moi.

— C’est votre dernière chance, Dockery. Alors, voici les nouvelles règles : tout d’abord, vous venez travailler tous les jours. On arrête ces conneries comme quoi vous êtes plus efficace en télétravail. Plus de traitement de faveur pour la pauvre demoiselle qui s’est fait taillader le visage. Vous pointez tous les jours. Ensuite, je veux un café Starbucks bien chaud tous les matins à 8 heures. Vous allez entrer dans mon bureau avec le sourire, et vous me direz « Bonjour, monsieur le directeur adjoint ». Je n’oublierai pas de vous dire que le café n’était pas nécessaire. Vous n’oublierez pas de répondre que vous appréciez ma sollicitude mais que c’est la moindre des choses.


Mon corps tremble. Je garde les lèvres serrées. Je me concentre sur le positif : Tu n’es pas virée, tu es toujours dans la partie. C’est tout ce qui ce qui compte. Dwight Ross, tu t’en occuperas plus tard.

— Je suis sûr que j’en trouverai d’autres au fur et à mesure, ajoute-t-il. Et maintenant, retournez à votre bureau et travaillez à vos petits chiffres comme une bonne analyste.
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L’homme qui se fait appeler Charlie lit les informations et les notes affichées sur les murs d’Emmy. Il passe par toutes les émotions : l’admiration, l’envie, l’effroi. Rien que des sentiments parasites, mais il ne peut les réprimer à mesure qu’il poursuit sa lecture.

La liste des SDF de Los Angeles, il y a un an, tous officiellement morts de mort naturelle.

Ensuite, la liste des vieillards de Scottsdale, encore une fois des morts naturelles ou accidentelles.

Il repense à l’époque où il a commis ces meurtres. Emmy devait encore être en convalescence, et même encore hospitalisée.

Ce que les forces de police n’ont pas été capables d’accomplir, Emmy l’a fait de son lit d’hôpital.

Les médias n’en avaient pas dit un mot. À sa connaissance, personne n’avait établi de lien entre les morts de L.A. et ceux de Scottsdale, ni soulevé l’hypothèse de meurtres.

Mais toi, Emmy, tu l’as fait. Personne ne t’aurait crue ?

Apparemment non. Pourtant, il sent comme un brasier le dévorer de l’intérieur. Elle a suivi tous ses faits et gestes.

Il vérifie son traceur GPS : Emmy n’est toujours pas sur le chemin du retour. Il reprend sa lecture.


La prochaine série de victimes tient dans une liste qui descend jusqu’au sol. Tout en haut, la plus récente : Nora Connolley. Les infos ne parlaient que de ça, ce week-end : la visite d’Emmy à La Nouvelle-Orléans, sa théorie selon laquelle Nora Connolley n’est qu’une victime dans une longue série en cours de meurtres.

Sous elle, Laura Berg de Vienna, en Virginie, et l’inspecteur Joe Halsted, qu’Emmy a convaincu d’enquêter sur la mort de Laura et que Charlie a éliminé également. Puis arrivent les victimes à Indianapolis, Atlanta, Charleston, Dallas. En regard de chacune, des coupures de presse, des rapports de police, leur fiche signalétique, les notes manuscrites d’Emmy…

Elle est passée à côté de quelques victimes, mais comment pourrait-elle ne pas en oublier une ou deux ? Charlie n’en revient pas qu’elle ait découvert toutes ces victimes. Combien d’articles a-t-elle dû passer au crible chaque jour pour arriver à ce résultat ?

Et même si, de temps en temps, elle est passée à côté d’un meurtre, elle en a vu plus qu’il n’en faut. Plus qu’il n’en faut pour établir des motifs récurrents et dresser un portrait-robot du tueur.

Profil de la victime :

– Vit seule.

– Dans une maison de plain-pied.

– Mise en vente ou achetée récemment (vidéo/photos de la maison sur le Net).

– Garage attenant ou indépendant mais accès privé.

– À moins de deux pâtés de maisons des transports en commun.

– Profession : travail à but non lucratif/bénévolat/défense des handicapés, des sans-abri, des seniors ou des malades en phase terminale.

Mode opératoire du tueur :


– Neutralise les individus loin de chez eux (pourquoi ?).

– Les neutralise par injection d’un produit à l’aide d’une seringue (blessures perforantes sur le torse).

– Conduit les victimes chez elles (pourquoi ?) en se servant de leur voiture, pas de la sienne (pourquoi ?).

– Utilise les transports en commun pour retourner à sa voiture (là où l’enlèvement a eu lieu).

Profil du délinquant (moins factuel que théorique) :

– Habile et discipliné.

– Formation médicale ? Expérience militaire dans les commandos ?

– N’aime pas les personnes pauvres et celles qui s’en occupent.

– N’aime pas les escaliers.

– N’aime pas qu’on voie son véhicule.

– Deux possibilités : (1) il est fragile et infirme et se dégoûte tellement qu’il s’en prend à ceux qui lui ressemblent ou qui prennent soin d’eux ; (2) il pousse le darwinisme à l’extrême et veut éliminer les membres les plus fragiles de la société.

– Ou les deux.

Il a l’impression qu’on vient de l’ouvrir en deux et qu’il est à nu. Démasqué.

Il frappe des poings les accoudoirs de son fauteuil, encore et encore, comme un enfant gâté. La sueur coule dans ses yeux, son corps est en feu, une colère impuissante le consume. Tout ce travail, tous ces efforts, toute cette discipline… Ma méthode était infaillible si je la suivais à la lettre et je l’ai suivie à la lettre, je n’ai laissé aucune trace, j’ai tout fait correctement, mais elle a tout découvert : mes motivations, mon but… elle a même commencé à me profiler…

Puis tout devient noir. Un silence absolu, un vide complet, plus d’espace ni de temps, un néant pur.


Le noir. Tout s’écoule de lui, son corps est immobile, les émotions parasites se dissolvent dans la brume.

Alors vient la clarté.

Seuls les pires imbéciles s’enferrent dans le déni. Inutile de se voiler la face : Emmy a gagné cette bataille. Certes, elle n’a pas tout trouvé et, jamais, jamais elle n’aurait pu le trouver, lui. Mais elle s’est rapprochée de la vérité, et cela suffit pour qu’il arrête son travail.

— Félicitations, ma chère, murmure-t-il. Tu gagnes le premier round.

Il roule jusqu’à sa table de travail et déconnecte son matériel des deux ordinateurs. Tout le contenu de leurs disques durs a été téléchargé ; et il a implanté son logiciel mouchard.

Charlie va avoir besoin de se replier un moment, le temps de faire le point sur ses erreurs et de concevoir un tout nouveau plan.

Il se ressaisit, regarde le panneau d’affichage à côté des ordinateurs…

Soudain, un point attire son attention.

Rien sur ce petit panneau de liège à propos des tueurs en série. Rien sur les SDF, les malades, les maisons de plain-pied ou les morts maquillées en accidents. Non, les notes punaisées sur ce panneau concernent une tout autre affaire, dont il a entendu parler dans les journaux.

Citizen David. Le prophète qui plastique des bâtiments et pirate les sites Web de ceux qui ne partagent pas son idéologie politiquement correcte grotesque.

— Citizen David…, marmonne-t-il.

Il ferme les yeux, reste parfaitement immobile. Semblables à des éclairs, les idées fusent dans son cerveau, et des décharges d’adrénaline sillonnent son corps. Ses mains s’agrippent aux accoudoirs comme si une tornade se préparait…

Il ouvre les yeux.


— Emmy, j’ai vraiment hâte qu’on attaque le deuxième round.
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Dès que j’ouvre la porte de mon appartement, une alarme stridente retentit. Je tape le code d’accès sur la console murale et, après quelques bips, l’alarme s’éteint et le voyant se stabilise sur vert.

J’entre, allume le plafonnier, dépose ma besace. Je sens un frisson me parcourir. Je retiens ma respiration, reste immobile, à l’écoute.

Un bruit ? Un mouvement ? Une odeur différente ?

Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c’est ce que me dit mon instinct : il y a un étranger dans mon appartement.

— Euh… eh oh !

J’ai parlé à voix basse : sous le coup de la peur, mon timbre est comme étouffé.

Et puis ça commence, comme si souvent depuis mon agression :

Mon cœur s’emballe, j’ai l’impression d’un volcan sur le point d’entrer en éruption. Le feu engloutit ma poitrine, ruisselle en cascade dans mes membres, ma respiration se fait rauque, saccadée, comme si j’étais emmurée vivante et ne pouvais respirer qu’à travers un minuscule trou.

Mes jambes se dérobent, je tombe par terre. Mes mains griffent la moquette, je m’accroche aux fibres de laine comme si je risquais de glisser hors du monde. J’ai la conviction, la certitude intime que va se profiler dans ma vision périphérique l’ombre menaçante d’un inconnu venu me faire souffrir, et que ses chaussures vont s’arrêter juste devant mon visage.

Si je reste immobile, je peux respirer. Reste immobile, tu pourras respirer.


Mais rien n’est immobile ; les lumières baissent et grésillent, mon corps se couvre d’une sueur brûlante, les meubles dansent autour de moi, le sol tremble et je sais qu’il arrive, je sais que l’inconnu va surgir devant moi, je vois son sourire terrifiant, ses yeux morts et l’éclat d’un scalpel luisant de mon sang.

Tu sais ce que je vais te faire, dira l’inconnu, et tu ne peux pas m’en empêcher.

Je ferme les paupières de toutes mes forces, me concentre sur ma respiration : Ferme les yeux et respire, ferme les yeux et respire, ferme les yeux et…

Quand je les rouvre, je frissonne, je suis trempée de sueur froide. J’aspire une délicieuse goulée d’oxygène puis rampe jusqu’au salon, passe devant les appareils de musculation, parviens au canapé où se trouve la courtepointe que ma grand-mère m’a cousue quand j’étais bébé. Je m’y enveloppe et reste assise sur la moquette, adossée au canapé.

Il n’y a personne ici, me dis-je, secouée comme un hochet par mes tremblements.

En général, ça suffit. C’est comme revenir d’un cauchemar, se réveiller et comprendre que ce n’était qu’un mauvais tour que nous jouait notre esprit. Un mauvais rêve.

Mais… cette fois, c’est différent.

Je songe : Il n’y a personne ici. Mais quelqu’un était là.

Je me lève et, d’un pas chancelant, parcours mon petit appartement, allumant toutes les lumières en même temps, me préparant à trouver des vêtements éparpillés dans ma chambre – disons, plus que d’habitude –, des tiroirs ouverts, des dossiers jetés par terre, un matelas retourné, un appartement saccagé.

Mais rien ne semble avoir été déplacé. La pièce où je travaille est exactement comme avant, mes notes de recherche en guise de papier peint, les ordinateurs, même le siège est à sa position habituelle, bien glissé sous le bureau.


L’alarme – je m’en souviens – était activée quand je suis entrée. Personne ne connaît mon code d’accès. En cas d’intrusion, l’alarme se serait déclenchée. Et si quelqu’un avait réussi à passer – quelqu’un possédant l’équipement technologique nécessaire –, l’alarme aurait été désactivée et le voyant vert fixe au lieu d’être rouge fixe, comme c’était le cas à mon arrivée. Ne sois pas idiote, Emmy. Personne n’est venu. Rien n’a été pris. Ce n’est pas ton sixième sens qui t’a alertée. C’était juste une autre crise de panique.

Secouée, je me verse un verre d’eau, m’assieds à mon ordinateur et commence mon rituel nocturne : je passe au microscope les nouveaux articles relatant des morts accidentelles ou naturelles et travaille jusqu’à 3 heures, m’accordant juste une pause pour un repas au micro-ondes et une demi-heure de vélo d’appartement.

Avant d’aller m’écrouler dans mon lit, j’allume toutes les lumières dans l’appartement et pousse mon canapé contre la porte d’entrée.

Je suis épuisée. Vidée de mes forces.

Quand l’alarme de mon radio-réveil sonne, j’ai l’impression de ne pas avoir fermé l’œil de la nuit.
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— Bonjour, Roberta, dis-je en me dirigeant vers le bureau de Dwight Ross, un gobelet Starbucks rempli de café fumant à la main.

Cheveux gris tirés en arrière, la secrétaire me fixe par-dessus ses lunettes.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

Réprimant un haut-le-cœur, je chantonne :

— Je veux juste montrer ma gratitude au directeur adjoint pour tout ce qu’il a fait pour moi.

— Hmm-hmm…


Travailler avec Dwight Ross vaut à Roberta une réputation de sainte. C’est aussi un esprit acéré. Ma ruse ne la trompe pas une seconde. Personne dans tout ce bâtiment n’apprécie Dwight autant que je m’efforce de le faire croire.

J’entre dans son bureau, il m’accueille d’un « Oh, Emmy, il ne fallait pas » tonitruant pour que Roberta l’entende. Mais, quand je pose le café sur son sous-main immaculé, il tourne son poignet vers moi et tapote sa montre.

— J’ai dit 8 heures, pas 8 h 03, murmure-t-il. Et il a intérêt à être chaud.

Un de ces jours, j’en fais le serment, je verserai de la ciguë dans ce gobelet.

Je rejoins mon box de travail et démarre mon ordinateur. Quelques minutes plus tard, d’autres analystes font leur entrée.

— Salut, Lady ! me lance Bonita Sexton.

Elle occupe le box voisin et fait partie de mon équipe dans l’enquête sur Citizen David. Pendant mon absence prolongée, elle a pris l’habitude de travailler avec moi surtout par téléphone et par e-mail, jamais en personne.

— Hé, Lapin !

Un surnom qu’elle doit à son régime vegan, ou peut-être à sa petite taille. Elle est née au début des années 1960 dans une famille de hippies radicaux de Chicago, et elle en a gardé l’état d’esprit. Elle ne se maquille pas, ses cheveux sont toujours longs et raides, et elle a un faible pour les vêtements amples. Elle conduit même une voiture électrique. Elle a élevé seule ses deux garçons ; le premier est poète en herbe et barista à mi-temps dans un Starbucks de New Haven, le second travailleur social à Tampa.

Quiconque croise Sexton dans la rue l’imagine tout de suite appartenir à une communauté – mais pas à celle du FBI. Pourtant, elle occupe ce poste depuis presque trente ans. Elle a toujours dit qu’elle restait là pour les nombreux avantages et la couverture santé (son fils aîné a un lupus). C’est sans doute en partie vraie mais, aujourd’hui, son fils a vingt-sept ans et sa propre assurance maladie, et la question des antécédents médicaux est réglée – en tout cas, pour le moment… Pourtant, Bonita Sexton ne va toujours pas voir ailleurs. Car son métier la confronte au bien et au mal, au juste et à l’injuste, et elle n’aime rien tant que poursuivre les escrocs en col blanc dans le dédale de leurs comptes offshore ou les trafiquants d’êtres humains dans leurs réseaux de transport de marchandises.

— La patronne est là ! s’écrie Eric Pullman.

C’est le troisième et dernier membre de notre équipe, et aussi le plus jeune. Le visage livide de Pully – le plus geek de tous les geeks – atteste qu’il passe davantage de temps devant des appareils électroniques qu’en plein air. Les cheveux qui lui tombent du crâne imitent assez bien une serpillière, son long cou est maigre et ses oreilles surdimensionnées. Dans une pièce remplie de gens, il se tiendra de préférence dans un coin, à contempler un mur ou à faire semblant d’être au téléphone. Devant un ordinateur plein à ras bord de données, il aura fini de les décortiquer avant qu’on ait le temps de dire Au fait, je peux te passer un peigne si tu veux.

Bref, nous sommes des analystes. Si les agents spéciaux sont les stars de cinéma, maquillés à la truelle et paradant avec autorité devant les objectifs, la bouche pleine de « mandats de perquisition » et d’« interpellations à haut risque », nous sommes l’équipe technique qui s’active en coulisses, une troupe saugrenue pas sexy pour deux sous, une bande d’inadaptés sociaux bourrés de talent qui se rengorgent de formules aussi absconses que « détection d’anomalies », « régression logistique » et « modèles séquentiels générés par induction ».

— On te croyait sur le gril après l’affaire de La Nouvelle-Orléans, commence Pully, le menton perché sur la cloison séparatrice entre nos deux box.


— Tu crois que ce n’est pas le cas ? C’est ce qu’on appelle une dernière chance…

— L’autre crétin t’a épargnée, alors ? demande Bonita.

Elle n’est pas fan de Dwight Ross, qu’elle a définitivement rebaptisé « l’autre crétin ».

— Quoi qu’il en soit, me voilà de retour, et à plein-temps ! Vous allez devoir vous réhabituer à moi.

— Eh merde, commente Pully. Dans quel box je vais pouvoir surfer sur des sites porno, maintenant ?

Je baisse la tête.

— Pas de blagues de cul avant mon premier café, Pully.

— Qui parle de blagues ?

Bonita a l’air ennuyée.

— L’autre crétin a oublié que, lors de ta dernière enquête solo soi-disant « délirante », tu as trouvé un tueur en série dont personne ne connaissait l’existence ?

J’ai des collègues très protecteurs. Et je les protège aussi.

— Bref…

C’est le moment de changer de sujet.

— Allez, cher coéquipier et chère coéquipière, quelles nouvelles de notre terroriste domestique préféré ?

— Les dames d’abord, dit Pully, les yeux pétillants de malice, en adressant un signe de tête à Bonita.

— Depuis quand tu es bien élevé ?

— J’ai décidé que je devais respecter mes aînés.

Bonita plaque une main sur son visage.

— Eric, mon chou, ne rappelle jamais son âge à une femme !

Elle lance une recherche sur son ordinateur avant de me répondre :

— Pour le moment, les caméras des péages ne donnent rien.

Bonita a travaillé sur les données obtenues grâce aux caméras sur les routes à péage reliant les villes où Citizen David a commis ses attentats. Elle espère trouver des correspondances avec les plaques d’immatriculation. Le cas échéant, elle lancera une recherche croisée dans les bases de données criminelles en multipliant les critères. Une aiguille dans une botte de foin. En fait, c’est pire qu’une aiguille dans une botte de foin, puisqu’il n’y a sans doute pas d’aiguille à trouver – Citizen David doit probablement fuir les autoroutes pour éviter ce type de reconnaissance.

Mais c’est notre boulot : suivre toutes les pistes.

Pullman vient dans mon box.

— Aucune donnée exploitable non plus du côté des réseaux sociaux, dit-il. Une écrasante majorité de commentaires positifs. C’est ça, le problème : tout le monde aime ce type.

Un vrai problème, en effet. D’habitude, face à une action terroriste, une large majorité de réactions sur le Net est négative, ce qui nous permet de trouver rapidement les rares commentaires positifs, du moins vaguement favorables. Mais Citizen David s’attaque aux entreprises que les gens adorent détester comme les banques et les fast-foods qui prospèrent sur la maltraitance animale. Par ailleurs, aucun de ses attentats n’a jamais fait de victime. Dans ce cas précis, les réactions positives sur les médias sociaux l’emportent très largement sur les négatives.

— Laisse-moi jeter un coup d’œil à tes algorithmes, dis-je.

— Oh oui, viens là que je te montre mes gros algorithmes…

Je lance un regard à Sexton dont le sourire forcé semble dire : « Tu vois ce que j’ai dû subir pendant ton absence ? » Mais nous savons toutes les deux que Pullman est un analyste exceptionnel. Ça lui ferait juste du bien de tirer un coup, de temps en temps.

— Tu penses toujours que Manhattan est la prochaine cible ? me demande-t-elle.


— Pas toi ? Je croyais que tu étais d’accord.

— Je suis d’accord. Mais c’est juste une intuition. Tu en as parlé à l’équipe comme d’une certitude.

Je hausse les épaules.

— Je leur ai donné ma meilleure estimation. Si je me trompe, je passe pour une idiote, c’est tout.

Elle lève les sourcils.

— C’est bien plus que passer pour une idiote. Tu vas te faire défoncer.

D’un geste de la main, je lui indique que je n’y crois pas trop – mais elle a raison. Si jamais Citizen David frappe ailleurs qu’à Manhattan, les gens n’auront pas à chercher bien loin pour trouver celle qui se sera trompée dans son pronostic.
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Roberta, la secrétaire de Dwight Ross, s’illumine.

— Books !

Elle retire ses lunettes, fait le tour de son bureau et serre Books dans ses bras.

— Ravi de vous revoir, ma chère !

— Ah, ça, ça fait plaisir ! Vous reprenez du service ?

Books fait non de la tête.

— Juste pour une mission spéciale. Un truc provisoire.

Elle s’écarte.

— Eh bien, ils vous attendent. Ne vous mettez pas en retard.

— Ils ?

Il pensait n’avoir rendez-vous qu’avec Dwight.

— Ils, répète-t-elle en tordant les lèvres d’un air peu engageant.

Il frappe à la porte et entre. Dwight Ross est installé à son bureau. Une femme blonde en tailleur gris à discrètes rayures jaunes est quant à elle assise sur son bureau – une posture décontractée qui surprend Books.

— Bonjour, dit-il.

Dwight Ross désigne la femme en train de descendre de son perchoir…

— Harrison Bookman, voici la directrice adjointe spéciale, Elizabeth Ashland.

Elle traverse la pièce, main tendue.

— Enchantée.

Sa poignée de main est ferme.

— Appelez-moi Books, dit-il, même si elle ne s’est pas encore adressée à lui. Et moi, je peux vous appeler…

Elle le regarde. Cligne des paupières.

— Vous pouvez m’appeler assistante spéciale Ashland.

— Lizzie s’occupe de l’enquête sur la fuite, précise Ross en se levant.

Ah, OK. Tu l’appelles Lizzie, mais moi je dois utiliser son titre complet. La hiérarchie est clairement établie et je suis tout en bas, c’est ça, Dwight ?

— Cette affaire est très embarrassante, commence Ashland.

— Comment ça ? demande Books.

— Eh bien, c’est votre fiancée qui fait l’objet de notre enquête.

Par réflexe, Books esquisse un sourire rapide. Qui disparaît aussi rapidement.

— Je suis censé vous répondre, là ?

— Si vous le souhaitez.

Il ne le souhaite pas.

— Le problème évident concerne votre impartialité.

Books regarde Dwight, qui paraît satisfait de laisser Ashland poursuivre son offensive.

— Si le directeur m’a impliqué dans l’enquête, dit Books, c’est sans doute parce que ma proximité avec Emmy me permet de l’observer au plus près. Êtes-vous plus gradée que le directeur ?


— Manifestement pas.

— Manifestement pas. Dans ce cas, pourquoi vous débarquez dans cette affaire, Elizabeth ? Pardon, assistante spéciale Ashland ?

Ses yeux brillent mais elle ne sourit pas.

— Je me suis portée volontaire.

— Volontaire pour quoi ? C’est une enquête interne ! C’est censé être secret. Comment avez-vous pu être volontaire ?

— C’est mon assistante principale maintenant, intervient Dwight. Je lui ai demandé de participer à cette enquête et elle a tout de suite accepté.

Ashland acquiesce et regarde Books.

— J’ai besoin de pouvoir compter sur votre confiance.

— Ah, vraiment ?

Books lui renvoie son regard.

— Et si vous avez des doutes, vous avez autorité pour m’éjecter de cette enquête ?

Il se gratte la joue.

— Eh non, là encore, toujours le même problème : ce directeur est au-dessus de vous dans la hiérarchie.

Books sait qu’il joue les fortes têtes mais il n’aime pas les coups de coude, et il n’aime pas qu’on le manipule. Il ajoute :

— Si les preuves établissent qu’Emmy est la taupe, je serai le premier à réclamer un procès. Mais avant tout, j’insisterai pour qu’on le prouve.

Ashland fait un pas vers lui, hausse un sourcil.

— La preuve que nous avons déjà ne vous suffit pas ? Des informations transmises à l’une de ses seules amies, Shaindy Eckstein ? La photo qui les montre en pleine discussion dans ce bar, vendredi soir dernier, deux jours pile avant que le Post annonce que New York est ciblé par Citizen David ?

— C’est une preuve indirecte, réplique Books. Vous n’avez rien trouvé sur ses ordinateurs, n’est-ce pas ?


— Elle n’est pas assez idiote pour envoyer un e-mail à cette journaliste depuis son ordinateur. Mais ne vous en faites pas, Books, on la coincera bientôt. Et, le jour où ça arrivera, vous savez qui lui passera les menottes ?

Books sourit.

— Laissez-moi deviner… moi ?

Elle acquiesce lentement.

— Tout juste.

— Ou alors, dit Books, vous réussissez à coincer rapidement Citizen David avec l’aide d’Emmy et tout ça n’a plus aucune importance.

Ashland fait la grimace.

— Les informations qui ont fuité compliquent les choses. Vous croyez vraiment que David va se rendre à New York, maintenant que le monde entier sait qu’on l’attend là-bas ?

Books sent que l’adrénaline accélère son rythme cardiaque.

Elle a raison. Il a passé tellement de temps à se creuser le cerveau à propos d’Emmy qu’il n’a pas vu la forêt cachée par l’arbre. Les fuites ne révèlent pas seulement l’avancée de l’enquête : elles révèlent aussi la stratégie d’enquête du Bureau.

Elles aident et soutiennent le poseur de bombes dans sa croisade.

Peut-être que la taupe au sein du Bureau n’est pas seulement un informateur pour le Washington Post, transmettant en toute irresponsabilité des informations sensibles. Peut-être s’agit-il, directement, d’un complice de Citizen David.
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Emmy n’est pas la seule à travailler depuis un poste de commandement : entouré d’ordinateurs, dans le confort de son bureau, Charlie a tout ce dont il a besoin.


Il a cloné les ordinateurs de la jeune femme sur l’un des siens. Ainsi, il peut surveiller en temps réel l’activité d’Emmy sur Internet, exactement comme s’il regardait par-dessus son épaule. Chaque clic sur chaque lien apparaît sur ses écrans pendant qu’elle passe au crible les données, scrutant la moindre anomalie dans les articles relatant des morts naturelles ou accidentelles dans tout le pays. Incroyable. À l’aide d’algorithmes qui les reclassent en fonction de mots-clés – l’équivalent d’un moteur de recherche Google surpuissant –, Emmy a réussi à filtrer l’ensemble des dépêches d’info en provenance de tout le pays.

Charlie la regarde cliquer sur des articles parlant d’une noyade aux environs de Minneapolis, d’une électrocution dans l’Utah, d’une mort par étouffement dans le nord de l’État de New York.

— Désolé, ma chère, murmure-t-il, ce n’est pas moi. Mais fais-toi plaisir. Continue de courir après ton ombre. Ton acharnement est une source d’inspiration.

Il a téléchargé sur son ordinateur portable l’ensemble du contenu des ordinateurs d’Emmy, y compris ses notes sur Citizen David. Elle y décrit dans les moindres détails chaque attentat, le choix des cibles – sans prestige particulier et d’accès aisé – et l’utilisation de matériaux peu coûteux pour fabriquer ses bombes.

Charlie absorbe avidement la description précise du mode opératoire de David. L’attention portée aux issues de secours, l’adhésif métallique sur les serrures de porte, les conduites de gaz sabotées…

Il lit les développements sur l’acétone, l’eau oxygénée, les explosifs à charge creuse et le déclenchement à retardement.

Et sur les boules de coton, les plateaux de cantine en aluminium, les chats de bande dessinée.

Impressionnant. Indéniablement, Charlie éprouve de l’admiration pour Citizen David. Sa discipline. Sa méthode. Mais quel gâchis, tout ce travail pour quelques dégâts minimes, de simples perturbations. Poser un acte politique sans risquer de blesser ou de mutiler. Et tout ça, intentionnellement.

Protestation symbolique. Puéril et inutile.

Sur son ordinateur personnel, Charlie lance une recherche en passant par toute une série de proxys anonymes rendant intraçable son adresse IP, lui permettant ainsi d’accéder à n’importe quelle information en toute discrétion. Comparée à l’algorithme sophistiqué d’Emmy Dockery, la formulation de sa requête est carrément préhistorique : « centre d’hébergement », « prêt sur salaire », « Chicago 606 ».

Sans surprise, les réponses se comptent par milliers et englobent les sujets les plus variés, en grande partie sans aucun intérêt. Mais pas tous. Certains liens renvoient à des articles qui lui rappellent des souvenirs. En essayant de les chasser de son esprit, il sent son cou se raidir, son cerveau s’engorger. Des images, pas des scènes complètes.

Parmi les images : Fergie, le gars à la réception du State Park Hotel, avec son visage mal rasé, son mégot de cigare, le désordre partout, qui rappelle à maman qu’elle doit s’acquitter du « tarif visiteur ».

Maman, qui lui dit de rester avec Fergie, lui explique qu’elle revient tout de suite même s’il sait qu’elle ne reviendra pas avant plusieurs heures, et le laisse à la réception, dans un coin. Il grimpe sur un carton de lait, pioche dans la petite pile de BD que maman a dénichées dans une benne à ordures. Il a aussi un baladeur sur lequel il écoute les radios locales ou, si la réception est trop mauvaise, la cassette d’American Fool de John Cougar. Il préfère écouter « Hurts So Good » et « Jack and Diane » plutôt que les commentaires de Fergie (« Ta mère, tous les mecs l’aiment bien par ici, tu vois ce que je veux dire ? ») et les blagues éculées (« Tu sais pourquoi ça s’appelle State Park Hotel ? Parce que c’est ici que l’État parque tous les cinglés ! »).


Maman, de retour, a l’air différente, quelque chose dans ses yeux s’est éteint. Elle donne un peu d’argent à Fergie, range le reste dans son sac à main, elle le prend dans ses bras, lui demande s’il a faim. Il a faim. Il a toujours faim.

Inspire, expire. Concentre-toi sur ton projet.

Trois heures passent. Un coup d’œil à l’ordinateur-clone montre qu’Emmy est toujours en activité, toujours à dépouiller ses articles. Charlie, quant à lui, a réduit son champ d’exploration. Il a trouvé de nombreux candidats, mais il veut que ce soit parfait, que le point d’équilibre soit atteint.

Il consulte sans cesse Google Earth, arpente les rues en 3D, vérifie les vues du ciel, les différents angles des ruelles, leurs dimensions, les voies de sortie envisageables.

Ce n’est pas un travail excitant ou sexy – ça ne l’est jamais – mais la sensation de se rapprocher de sa proie procure à Charlie un sentiment plus fort que tout…

— Oui !

Il se penche vers l’écran de l’ordinateur, le caresse.

— Te voilà… Je t’ai trouvé.

Pour lui, c’est l’équivalent de s’envoyer en l’air. Et les préliminaires – la recherche, la conception, le frisson d’anticipation – sont terminés. L’orgasme se prépare. Ce soir, il calcule son trajet, puis il commencera à rassembler son équipement.

Avant le week-end, il sera à Chicago.
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Michelle Fontaine a pris place sur le canapé moelleux de la salle d’attente. Pour son premier jour, elle est arrivée trois minutes en avance. Quand la porte s’ouvre brusquement et qu’un homme fait irruption, elle ne peut s’empêcher de sursauter. Il porte un tee-shirt, un jean bleu et des mocassins en cuir déchirés, sans chaussettes.

— Alors, c’est vous la nouvelle, dit-il.

Il prend un bloc-notes sur le bureau en désordre, parcourt ce qui y est écrit puis le repose et fixe les yeux sur elle.

— Michelle ?

Il lui tend la main, elle la lui serre.

— Je suis Tom Miller, votre cothérapeute en quelque sorte. Nous allons nous partager les mêmes patients.

— Enchantée.

Tom consulte sa montre, puis tape dans ses mains.

— Il ne nous reste que quelques minutes avant notre première aventure.

— Notre première aventure ?

— Chaque patient est une aventure. Vous savez que cet établissement est principalement privé, n’est-ce pas ?

— Oui.

Il lève une épaule.

— Dans le privé, les patients ont tendance à être plus exigeants. Comme ils paient de leur poche, ils ont un peu l’impression d’être les patrons.

Tom l’accompagne dans sa première matinée au centre de rééducation.

Il y a là Mme Persoon, quarante-huit ans, victime d’un AVC, qui se déplace avec difficulté à l’aide d’un déambulateur. À côté d’elle, Tom l’aide à avancer et lui rappelle qu’à Noël, elle rendra comme chaque année visite à ses enfants en Californie – c’est dans six mois, mais cette perspective la motive à retrouver pleinement sa mobilité.

Et M. Oakley, soixante-dix-huit ans, qui est cloué au lit et a du mal à faire ses exercices physiques. Tom plaisante avec lui sur sa vie sexuelle – un humour de vestiaire corrosif.

Et Mme Coxley qui s’est cassé la hanche et, à quatre-vingt-deux ans, entre dans les premiers stades de la démence sénile. Comme elle ne réagit pas à l’humour, Tom parvient à reconnecter avec elle en lui demandant des nouvelles de ses enfants. « Elle peut parler de ses enfants ou de jardinage toute la journée », explique-t-il à Michelle une fois qu’ils sont sortis de la chambre.

Michelle prend des notes sur chaque patient.

— Pour vous, ce sera plus difficile avec les femmes âgées, lui dit-il entre chaque visite. Elles ont tendance à mieux interagir avec les hommes d’un certain âge qu’avec les jeunes femmes. C’est injuste mais c’est comme ça. Vous devez juste faire preuve de douceur et d’énergie.

Il la regarde.

— Vous avez, quoi, vingt-cinq ans ?

— Vingt-quatre ans, rectifie-t-elle.

— Et moi quarante, dit-il.

Et, singeant une pose de mannequin en couverture de GQ, il ajoute :

— Je sais, c’est difficile à croire.

Tom n’est pas mal, physiquement : son crâne tend à se dégarnir mais ses cheveux sont coupés court sur les côtés, il a un menton assez fuyant mais il est en bonne condition physique et ses rides les plus marquées sont celles du sourire, au niveau des yeux et de la bouche. Son visage est chaleureux et avenant.

— Vous êtes originaire d’où ? lui demande-t-il.

La question la prend au dépourvu.

— Euh… du Mid… du Midwest.

— Ah oui ? Quel endroit ?

Comment se tirer de…

— Ça vous dérange si je vais aux toilettes avant notre prochain patient ?

— Non, aucun problème. C’est juste là-bas, répond Tom.

À l’heure du déjeuner, ils sortent sur un patio bordé d’arbustes en pots. Le soleil brille. Il fait chaud.


— Le personnel mange ici. Certains patients aussi. C’est assez sympa d’échanger de façon moins formelle. Non pas que tout ceci soit formel…

Dans un coin, une demi-douzaine d’hommes sont assis autour d’une longue table. Comme les patients de l’Institut Nouveau Départ, leur âge va de la petite vingtaine au quatrième âge.

Tous écoutent un homme installé en bout de table. Ce dernier donne l’impression de tenir audience, il gesticule des mains et parle avec autorité. Michelle n’entend pas ce qu’il dit mais ce n’est pas nécessaire : avec ses phrases courtes et nettes, son air assuré, il respire l’autorité. Un militaire, pense-t-elle. Il parle comme son grand-père.

— Je vais vous présenter le lieutenant, lui glisse Tom à mi-voix.

Aussitôt, elle comprend qu’il s’agit de cet homme. Elle remarque un changement dans la voix de Tom : la désinvolture laisse la place à un soupçon de prudence.

— Tout le monde l’appelle Lew. Il va plutôt bien, mais c’est un dur à cuire. Comme vous le voyez, il est entouré de ses disciples…

Ils se dirigent lentement vers le groupe. Elle jette un coup d’œil furtif au lieutenant, se demandant au passage pourquoi elle ressent ce besoin d’être discrète. Tout paraît différent, avec ce patient.

Il est en fauteuil roulant, un modèle bleu foncé coûteux, avec un autocollant du drapeau américain sur l’accoudoir en cuir et un autre sur la coque portant l’inscription « US RANGERS, EN AVANT ! ».

Pour autant, ses cheveux gris n’ont pas la coupe réglementaire : ils sont longs jusqu’aux épaules et noués en queue-de-cheval. Il est encore relativement jeune, sans doute la fin de la quarantaine, et son visage est légèrement buriné.


Près de son œil droit, une large cicatrice en forme de croissant de lune.

— Il était dans une sorte d’unité d’élite des Rangers, chuchote Tom. Ils en ont chié… En Irak, sa Jeep a roulé sur un de ces engins explosifs… Il s’est retrouvé propulsé à trente mètres dans les airs. Comme il portait sa tenue de protection, il a seulement été blessé à l’œil droit. Mais c’est la chute qui l’a paralysé. Lésion incomplète de la moelle épinière. T9, je crois1.

— Incomplète ? Vous voulez dire qu’il peut marcher ?

Tom hausse les épaules.

— Un peu. Il a fait de gros progrès. Et il peut gérer les fonctions motrices avec ses pieds.

Ils se rapprochent du groupe, écoutent le lieutenant.

— … c’est une autre façon de briser notre volonté. Quand on devient assisté, on reste toujours assisté…, dit le lieutenant. L’aide sociale, l’assurance santé… tous ces programmes sournoisement vicieux, ce sont les pires inventions du gouvernement. Ça nous réduit à l’état de pantins attendant le jour où le gouvernement nous prendra entièrement en charge, soit parce qu’on est vieux, soit parce qu’on est au chômage, soit parce qu’on est malade… Notre plus grande erreur, c’est d’avoir promis…

Il remarque Tom et s’interrompt.

Ce dernier le salue d’une façon théâtrale, outrancière.

— Sacré Tommy, toujours à faire le clown, commente le lieutenant.

Un côté de ses lèvres est tordu vers le haut.

— Et qui peut bien être cette jeune femme ?

— Lieutenant, voici Michelle, votre nouvelle kinésithérapeute.

— Appelez-moi Lew.


Actionnant son joystick, il fait pivoter son fauteuil pour se retrouver face à elle. Quoi qu’il dégage, c’est suffisant pour qu’elle sente son rythme cardiaque s’emballer.

— Laissez-moi deviner… vous jouez au basket ?

Michelle s’efforce de ne pas froncer les sourcils. Apparemment, les hommes ne peuvent pas s’empêcher de faire référence à sa taille.

— Il va falloir être gentil avec elle, d’accord Lew ? intervient Tom.

Le lieutenant ne détache pas les yeux de la jeune femme.

— Tommy, je suis sûr que Michelle est capable de parler par elle-même.

Elle sent un flottement dans son cœur. Se racle la gorge.

— Ravie de faire votre connaissance, Lew, répond-elle.

Le tremblement dans sa voix la surprend.

— Qu’est-ce que j’avais dit ?

Ses yeux sont toujours braqués sur elle, mais c’est à Tom qu’il s’adresse.

— Elle parle, je le savais.

— Lew est avec nous dans la semaine, explique Tom. La plupart des week-ends, il les passe à sillonner le pays pour ses conférences. C’est un activiste.

Michelle acquiesce, mais se sent rabougrir sous le regard fixe de l’homme. Un frisson remonte le long de sa colonne vertébrale.

Tom ajoute :

— Oui, Lew s’est déjà rendu à Washington, Indianapolis, Atlanta, Charleston, Dallas… Votre dernière visite, c’était… La Nouvelle-Orléans, c’est bien ça ?

Les yeux braqués sur Michelle, Lew affiche un demi-sourire qui modifie légèrement ses traits.

— C’est exact, Tom.

— Et tout à l’heure, vous parliez de votre prochaine étape… Chicago, n’est-ce pas ?


Pendant un moment, Lew ne répond pas. Il plonge les yeux dans ceux de Michelle jusqu’à y déceler un malaise.

— Oui, dit-il enfin. Chicago est la prochaine ville sur ma liste.

___________________________

1. Neuvième vertèbre thoracique. Les personnes atteintes de lésions des vertèbres thoraciques inférieures gardent le contrôle du tronc et de certains muscles abdominaux.
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La banderole sur la grande vitrine du Cash-Flash « ANNONCE CASH IMMÉDIAT – SANS ÉTUDE DE DOSSIER ! » en lettres jaunes rondes majuscules, dans le genre de celles peintes sur le pare-brise des voitures chez un concessionnaire d’occasion. La photo qui l’illustre montre une femme séduisante, chemisier moulant largement ouvert, tendant un éventail de billets de vingt dollars à un homme noir et à une femme blanche affichant tous les deux un large sourire ; à l’évidence, une des transactions les plus agréables et les moins stressantes de l’histoire du commerce. On n’était pas solvables mais cette dame nous a donné une belle liasse de fric ! Et en plus, elle est canon !

On est vendredi soir, dans les 18 heures, le commerce va bientôt fermer. Charlie aurait besoin de prolonger ses repérages mais, pour des raisons évidentes, il ne veut pas rester plus longtemps que nécessaire. L’endroit est bien choisi, avec une vue dégagée sur le magasin de l’autre côté de Broadway Street.

Charlie a posé devant lui une boîte cadeau de chez Macy’s, sans couvercle, à laquelle est scotchée une pancarte où les passants peuvent lire une inscription griffonnée au feutre : « VÉTÉRAN SDF, MERCI POUR VOTRE AIDE ».

Il a la tête de l’emploi : casquette des Chicago Bears, chemise en lambeaux à motifs camouflage, pantalon de jogging taché, lunettes carrées à monture épaisse et aux verres teintés qui le protègent des rayons du soleil couchant autant qu’ils lui donnent l’air d’un aveugle. Presque assez larges, mais pas tout à fait, pour couvrir sa cicatrice en croissant de lune.

Dans sa partie nord, Broadway Street est une artère commerciale clairsemée mais encore assez animée : magasins de musique, stations de lavage, drugstores plus un restaurant thaï et un bar de quartier au coin de la rue pour attirer les passants d’humeur happy hour, les touristes, les joggeurs, les promeneurs de chiens et les cyclistes.

— T’as rien à foutre ici ! Dégage !

Il se retourne, surpris – même s’il n’a aucune raison de l’être. S’il est une chose qu’il a apprise concernant les sans-abri – et il a appris beaucoup de choses, surtout à L.A. où il en a éliminé tant – c’est qu’ils ont tous une propension farouche à la propriété.

L’homme qui s’approche est afro-américain, maigre mais plutôt mou d’apparence. Il a des dreadlocks sous une casquette de baseball verte portée à l’envers, sa chemise blanche à manches longues est déchirée et tachée, ornée d’une photo de groupe de rock aux couleurs délavées.

Sous sa barbe inégale se devinent deux taches rose pâle sur ses joues – une maladie de peau ou un accident. Ses yeux sont injectés de sang, son regard furieux.

— Personne a le droit de s’pointer ici ! C’est pas ta place ! C’est la place de Mayday !

Il se frappe le torse de la main, la salive coule de ses lèvres ; la combinaison putride d’odeur corporelle, de remugles alcoolisés et d’halitose est tellement insoutenable qu’elle donne envie de vomir.

En d’autres circonstances, Charlie n’aurait aucun mal à neutraliser ce problème. Mais il y a des gens autour et il ne peut se permettre une confrontation violente.

— Casse-toi, maintenant ! Ici, c’est chez Mayday !

Quiconque doté d’une perspicacité aiguë en déduirait que cet homme répond au nom de Mayday.

— Attends un peu, l’ami…


Charlie lève la main vers l’homme en un geste d’apaisement.

— Toi, c’est… ne me dis pas… Mayday ?

— Tu dois partir, d’accord ? Ici c’est la place de Mayday, depuis toujours… Mayday…

— Je comprends. Je suis à ta place. Je suis terriblement désolé.

La douceur avec laquelle il s’adresse au SDF semble le désarmer. Mayday ne doit pas être habitué aux interactions courtoises, spécialement dans ce qui ressemble à une bataille de territoire.

Charlie pourrait pointer son pistolet sur Mayday, une simple menace, mais il ne tient absolument pas à ce qu’on signale un sans-abri armé dans le secteur. La moitié du département de police de Chicago débarquerait…

— Mayday, il a tout le secteur de Balmoral à Catalpa, OK ? De Balmoral à Catalpa !

— Je peux te proposer un marché, Mayday ? Je te paie en liquide pour rester à cet endroit, juste pour ce soir ?

Mayday recule, méfiant. Il désigne le trottoir, sa main tremble pour accentuer son geste, son index est un marteau-piqueur fracassant le bitume.

— Tu dois foutre le…

— Combien tu veux ? Dis-moi ton prix.

Manifestement, la tournure prise par cette rencontre n’est pas du tout celle à laquelle Mayday s’attendait. Sa colère s’apaise. Il comprend qu’il va recevoir de l’argent. À cette perspective, il écarquille les yeux. Il ne sait pas comment réagir.

— Soixante dollars, Mayday ?

Pour Mayday, ça n’a aucun sens qu’un autre SDF soit plein aux as, mais ce n’est pas une préoccupation pour Charlie en ce moment.

Ça le sera plus tard.

— Soixante, ça marche, dit Mayday, profitant de cette bonne fortune inattendue. Soixante tout de suite !


— Tu es dur en affaires, l’ami.

Mayday saisit les billets.

— Seulement pour ce soir, dit-il en bombant le torse.

Puis il s’éloigne pour profiter de ce pactole surprise, s’adonner à l’alcool ou à la drogue, ou à d’autres habitudes autodestructrices de son choix.

Ne t’éloigne pas trop, Mayday.

— Une petite pièce ? demande Charlie aux piétons qui passent devant lui sur le trottoir.

Mais il les regarde à peine : il garde les yeux rivés sur le magasin d’en face.

À 18 h 22, le vigile – assez grand pour être drafté en NBA, si sa bedaine ne débordait pas sur sa ceinture tel un sac de pommes de terre – tire le rideau en mailles de fer sur la vitrine et le verrouille. Une demi-heure plus tard, les deux employés de l’agence de prêt – un homme en chemise-cravate aux manches retroussées et une femme en veste et jupe – s’en vont après avoir éteint les lumières extérieures.

À 19 h 24, une fourgonnette blindée s’arrête dans la ruelle jouxtant l’établissement. Le vigile ouvre la porte latérale et, bientôt, l’argent est transféré dans le camion.

À 20 h 04, sa journée est terminée. Il part, laissant l’agence vide.

Les passants se font plus rares aussi, et les odeurs de nourriture thaïlandaise en bas de la rue font gronder l’estomac de Charlie. Ce n’est pas grave.

Il a presque terminé.

Il est temps de rendre visite à l’agence de prêt.




38

La ruelle contiguë à l’agence – où la fourgonnette blindée s’est garée un peu plus tôt – est, comme il se doit, crasseuse, puant les vieux déchets moisis. La porte d’accès au magasin est large et, selon toute vraisemblance, assez épaisse. Sur la porte, une inscription en grandes majuscules rouges : « EN DEHORS DES HEURES D’OUVERTURE, CE MAGASIN NE CONTIENT PAS D’ARGENT. »

C’est tout à fait exact. Mais il est doté d’une conduite de gaz en état de marche.

La porte n’a pas de poignée. La seule façon de l’ouvrir depuis l’extérieur est de désactiver l’alarme en tapant un code sur le clavier recouvert d’un clapet situé à côté du chambranle.

Charlie sort de son sac un petit appareil noir et rond de quelques centimètres de large, frappé d’un logo InterLock Secure. Il roule le long de l’allée, verrouille son fauteuil roulant devant la porte et décolle un film à l’arrière de l’appareil pour révéler une surface adhésive. Levant la main, il colle l’appareil sur le clapet couvrant un dispositif d’alarme en prenant soin de bien le centrer afin de donner l’impression d’être juste un logo inoffensif.

Une heure plus tard, après avoir quitté son poste d’observation devant l’agence et s’être installé un peu plus haut dans la rue, il voit arriver le camion blanc du service de nettoyage. Le véhicule se gare près du trottoir, deux femmes en sortent avec leur équipement. Il ne les distingue pas mais il sait qu’elles ont tapé le code d’accès à l’agence car, quelques minutes plus tard, les lumières intérieures s’allument.

Ça ne devrait pas leur prendre plus d’une heure. Il sort une barre énergétique de son emballage et la dévore.

En fait, elles ont besoin de quatre-vingt-dix minutes. Après quoi elles partent, laissant de nouveau l’agence fermée à clé, plongée dans le noir.

Charlie retourne dans la ruelle, cale son fauteuil roulant contre le mur, s’approche du clavier et retire soigneusement l’InterLock Secure. Il le retourne, presse un petit bouton : sur l’écran, le numéro 5424 lui adresse son sourire lumineux.

L’adresse de l’agence. Logique. Un code facile à retenir.

— À demain, dit-il.

Il retourne à son van, garé plusieurs rues plus loin dans une rue résidentielle dépourvue de places de stationnement marquées – apparemment, une rareté de nos jours à Windy City1. Il entre par la rampe hydraulique, qui comme toujours s’abaisse pour lui.

L’intérieur spacieux du van l’est un peu moins, ce soir. Les fournitures qu’il a achetées sont étalées soigneusement à l’arrière, protégées par une bâche.

Il retire la bâche et les passe en revue : l’acétone, l’acide sulfurique, les bouteilles d’eau oxygénée, les sacs de sel, les tubes à essai, les flacons en verre et le thermomètre, la montre, les piles, le câble, et, bien sûr, la casserole en aluminium.

C’est suffisant. Son samedi matin s’annonce chargé.

Et son samedi soir, amusant.

Mais pour l’instant, ce qu’il reste de sa soirée – de ce vendredi soir –, il va le consacrer à son nouvel ami Mayday.

— Alors, mon bonhomme, où est-ce que tu te planques ? murmure-t-il.

___________________________

1. Surnom de Chicago.
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À 17 heures, l’agence de prêt sur salaire Cash-Flash ferme ses portes pour le reste du week-end.

À 18 h 04, une fourgonnette blindée se gare dans la ruelle et récupère l’argent du magasin.

À 18 h 11, le vigile ferme le magasin et part pour la nuit.


À 21 h 26, les employées du service de nettoyage terminent leur ménage et ressortent par la porte latérale.

Vers minuit, un fourgon Dodge Caravan s’engage dans la ruelle et monte se garer devant l’entrée latérale de l’agence. Il repart moins de trente minutes plus tard.

À 2 h 59, aux petites heures du dimanche, le bloc 5400 de la North Broadway Street est calme, paisible. Portes, volets, tout est fermé, l’obscurité règne. Tout le monde dort.

Une minute plus tard, le magasin portant le nom de Cash-Flash explose dans une boule de feu orange, la vitrine vole en éclats, les façades latérales sont éventrées. Au-dessus de l’agence, l’immeuble de onze étages chancelle puis s’effondre, ses murs de brique et de mortier se désagrègent, les étages s’écrasent les uns sur les autres, l’air s’emplit de fumée noire et de poussières.

Les secouristes – pompiers, ambulanciers, police – accourent sur les lieux, face au brasier, à la chaleur suffocante, à la fumée sombre et toxique. Le bâtiment – tout ce que l’on peut en voir – n’est plus qu’un tas de briques entassées dans un grand trou.

Avant tout, il faut éteindre l’incendie et sauver les victimes.

Mais, au beau milieu de ce chaos, de cette fumée étouffante et de cette fournaise ardente à l’endroit où se trouvait l’immeuble, la seule question est : y a-t-il des victimes ? On est au cœur de la nuit dans une zone majoritairement commerciale. L’immeuble était-il vide ? L’officier de patrouille du commissariat de ce district fournit les informations suivantes :

L’étage inférieur était un commerce, sûrement fermé à cette heure.

Au-dessus, l’Horizon Hotel for Men, un hôtel subventionné proposant des chambres individuelles à huit dollars pour les clochards et les sans-abri.

Il faudra des heures – pour éteindre le feu, fouiller les décombres, dissiper la fumée, trouver des corps réduits en cendres ou écrasés au-delà de toute possibilité d’identification – avant que l’étendue du désastre soit connue. Les onze étages de l’hôtel avaient une capacité d’accueil de seize personnes par étage, et toutes les chambres étaient occupées.

Le nombre de victimes définitif, qui inclut le maigre personnel de l’hôtel, s’élève à cent quatre-vingt-dix-sept.
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Encore dans le brouillard, les jambes molles, l’estomac creux et peu d’heures de sommeil au compteur, je me précipite au bureau sur mes seules réserves d’énergie nerveuse.

L’attentat s’est produit à 4 heures, soit une heure après mon coucher. J’ai été réveillée par le téléphone quatre-vingt-dix minutes plus tard, après qu’un agent de notre bureau de Chicago est arrivé sur les lieux. L’établissement commercial au rez-de-chaussée de l’immeuble était une agence de prêt sur salaire – une des cibles préférées des diatribes de Citizen David.

Bonita Sexton, qui m’a devancée, jaillit de son box.

— Raconte-moi tout, Lapin, dis-je en lançant mon sac et en ouvrant mon ordinateur. C’est David ?

Elle a une tête affreuse – comme nous tous aujourd’hui après avoir été arrachés de notre lit à l’aube. Mais il y a autre chose. Elle semble souffrir. Et ce n’est pas difficile de deviner pourquoi. Cet attentat est différent. Jusqu’à présent, Citizen David a pris soin d’éviter les victimes, de diriger sa violence vers les institutions, pas vers les gens.

— Impossible que ce soit David.

La réponse ne vient pas de Bonita – elle reste silencieuse, sous le choc – mais d’Eric Pullman, qui apparaît au-dessus de la cloison séparatrice de son box. Il a les yeux bouffis, les cheveux en bataille.

— Jamais il ne tuerait des innocents.


— Pas volontairement, non, dit Bonita. Mais ça… Comment il aurait pu croire que l’explosion n’allait pas faire s’écrouler tout le… tout le…

Elle écarte les cheveux de son visage.

— Oh, mon Dieu…

— Est-ce qu’au moins on sait si c’était volontaire ? Ça arrive, que des bâtiments s’effondrent. Que des canalisations de gaz explosent…

Mon ordinateur rame toujours au démarrage. Je lui aboie dessus :

— Allez, bon sang, espèce de connard !

— On ne sait encore rien, dit Pully.

— OK. Jusqu’à nouvel ordre, on traite l’affaire comme si c’était David. Commencez par les caméras de vidéosurveillance, tous les deux. Un rayon de dix pâtés de maisons. On est à Chicago, il y en a à tous les coins de rue.

— Compris, chef.

Je regarde ma montre.

— Je dois voir Dwight Ross.
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Une partie de l’équipe est déjà là quand j’arrive dans la salle de conférences qui nous sert de salle de crise pour le dossier Citizen David. Des collègues au téléphone crient des ordres, d’autres forment un petit groupe près de la télévision murale. En direct de Chicago, une vue aérienne montre la scène de crime comme une gigantesque cheminée d’où s’échappe encore la fumée. Partout, des camions de pompiers et des véhicules de secours. Les vestiges carbonisés continuent d’être aspergés même si, d’après ce que j’ai compris, l’incendie est éteint.

Dwight Ross, manches retroussées et sans cravate, a l’air hagard mais toujours aussi féroce. Près de lui, une femme en tailleur à rayures, chignon impeccable, l’air scandaleusement rayonnante pour quelqu’un qu’on a tiré de son lit avant le lever du soleil.

Tout en consultant quelques notes, Dwight trace de l’index une ligne entre nous deux.

— Emmy Dockery, je vous présente Elizabeth Ashland, directrice adjointe spéciale.

Elle me lance un regard froid assorti d’une poignée de main vigoureuse.

— Manhattan, hein ? Eh bien, vous vous êtes trompée de seulement mille trois cents kilomètres.

Ça n’a pas pris longtemps, et ça vient de quelqu’un que je ne connais même pas. Ravie de vous rencontrer, moi aussi. Je regarde Dwight, notre intrépide leader, qui lève les yeux de sa feuille. J’en profite pour lui demander :

— Incendie criminel ? C’est confirmé ? Impossible. Pas aussi rapidement.

Il retire ses lunettes, se frotte les yeux.

— Dockery, pourquoi vous posez toujours des questions auxquelles vous répondez vous-même ? Non, dit-il, ce n’est pas confirmé. La scène est toujours plus chaude que Vénus. Ils sortent encore des cadavres des décombres. D’après nos experts en incendie criminel, il pourrait s’agir d’une rupture de conduite de gaz, avec série d’explosions en chaîne – chaque explosion provoquée par la fuite de gaz nourrissant à son tour l’incendie.

Dwight s’étire.

— Bref, accident possible. Mais peu probable.

— Je ne pense pas que ce soit David, dis-je. Pas son style.

— C’est exactement son style, intervient Elizabeth Ashland. Une de ces agences de prêt à court terme que David déteste. D’après lui, elles visent en priorité les pauvres, auxquels elles font payer des intérêts scandaleux – vous avez lu ses tracts…


Elle penche la tête.

— Alors, dites-moi en quoi ce n’est pas son style ?

— Pour commencer : la présence de plus d’une centaine de sans-abri au-dessus de l’agence ? Rien dans notre profil n’indique qu’il cherche à tuer, encore moins des gens pauvres et malades.

Elle hausse les épaules.

— Il a sous-estimé la puissance de la détonation. Il voulait juste faire voler en éclats quelques fenêtres et réarranger le mobilier de l’agence. Seulement, il a utilisé beaucoup trop d’explosifs.

— Pour la toute première fois.

— Bah, avant il n’a détruit que trois bâtiments. Son palmarès n’est pas si long.

— Mais pourquoi précisément cette agence de prêt sur salaire ? Il y en a des centaines rien qu’à Chicago, et il choisirait justement celle qui occupe le même bâtiment qu’un hôtel pour SDF ?

— Vous voulez dire : pourquoi n’a-t-il pas visé Manhattan, comme vous l’aviez prédit ?

Nom de Dieu, c’est qui cette femme ? Elle est là spécialement pour me chier dans les bottes, ou quoi ?

— On ne sait encore rien, dis-je à Dwight. Vous voulez que je vérifie les caméras de surveillance, je suppose ?

— Bien sûr.

— On va tirer le maximum d’infos sur cet immeuble et sur l’agence. Et on dépouille aussi les médias sociaux.

Il acquiesce. Ses yeux profondément enfoncés sont striés de sang. J’ajoute :

— OK. Réunion de commandement bientôt, dans la matinée.

Je quitte la pièce, marche dans le couloir jusqu’à l’ascenseur, plongée dans mes réflexions…

— Dockery ! me lance Dwight Ross.

Il n’est pas loin, je ne l’ai même pas entendu me suivre.


— Oui, patron ?

Il fait un pas vers moi.

— Vous vous rappelez quand je vous ai dit que c’était votre dernière chance ?

Je reste silencieuse.

— Toutes ces conneries de déclarations politiques sur l’Entreprise américaine opprimant les damnés de la terre… tu oublies. Citizen David n’est pas un héros. Maintenant, c’est un tueur de masse.

Sa colère est évidente, mais il est plus que furieux : secoué. Au fond, Citizen David est son affaire, et l’enjeu vient de grimper en flèche. Pendant qu’il se démenait pour essayer d’arrêter ce croisé anonyme, une centaine de personnes trouvaient la mort.

— Si c’est bien David, dis-je. Je ne pense pas que ce soit le cas.

— Parce que si c’est le cas, ça veut dire que vous aviez tort à propos de Manhattan. Et il n’en est pas question, pas vrai Dockery ?

Je m’apprête à répondre, mais Dwight me coupe d’un geste de la main.

— C’est David. Je n’ai pas besoin de perdre mon temps. Je n’ai pas besoin que mon analyste de données principale passe son temps à essayer de prouver qu’elle ne s’est pas trompée. Vous devez entièrement vous consacrer à l’arrestation de cet enculé.

Il plante l’index sur mon torse.

— Alors trouvez-le, et vite.

Il tourne les talons et s’éloigne.

— Je vais l’arrêter, patron. Mais d’abord, j’ai quelque chose à vous demander.
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Quand je rejoins mon équipe, Pully et Lapin sont en train de visionner les images de vidéosurveillance et s’interpellent d’un box à l’autre.

Je regarde Bonita. Derrière elle, décorant son poste de travail, des photos encadrées de ses deux garçons : Mason, en casquette et tee-shirt, travailleur social à Tampa, et Jordan, employé au Starbucks du campus de Yale et féru de poésie. Avant, il étudiait à Yale mais a abandonné pour protester contre les quotas trop restreints d’étudiants issus des minorités. Bonita est une hippie peace and love qui a élevé ses deux garçons de la même façon.

— Je prends l’avion pour Chicago, dis-je. Je resterai joignable pendant le vol.

— Entendu.

Elle renifle. Ses yeux sont rouges. Son visage raviné par les larmes.

— Tu tiens le coup, Lapin ?

Bonita fait oui de la tête mais garde les yeux baissés.

— On dirait un remake de Kaczynski, dit-elle.

Theodore Kaczynski, dit Unabomber. Jeune analyste dans les années 1990, elle avait travaillé sur cette affaire.

— Nous avons attrapé Kaczynski, Bonita. Et nous attraperons ce type.

Elle secoue la tête, essuie sa joue.

— On a pu arrêter Unabomber, dit-elle, parce que la publication de son manifeste dans The New York Times a permis à son frère et sa belle-sœur de reconnaître ses divagations. Sinon, on n’y serait jamais arrivés.

Elle lève les yeux, me regarde.

— C’est un truc difficile à admettre, mais on ne l’aurait jamais arrêté.

— Écoute… On a des outils différents, aujourd’hui…

— Ce type a tué des sans-abri !


Sa voix se brise.

— Des pauvres gens qui ne voulaient rien d’autre qu’un endroit sûr, pour dormir au chaud et au sec…

C’est dur pour nous tous, mais surtout pour Bonita. Plusieurs fois par mois, elle travaille comme bénévole dans une soupe populaire. Elle a organisé des collectes de fonds pour des refuges pour SDF. Elle siège dans une association qui défend les droits des personnes atteintes de maladies mentales, dont beaucoup vivent à la rue.

Pour elle, c’est le pire crime imaginable.

Je me dirige vers son box et pose la main sur son épaule.

— Bonita, on va arrêter ce type. Je te le promets. D’accord ? Je te le promets. Mais Pully et moi, on a besoin de ton aide. Sans toi, on ne peut rien faire.

— Je sais.

Elle inspire profondément, hoche la tête.

— Je suis là. Ça va aller.

Je regarde dans le box de Pully.

— Aucun signe de David sur le Web ?

— Non. Rien.

Il écarte les mains.

— Rien. Je ne comprends pas. S’il s’agit d’un type qui imite son mode opératoire mais en faisant des victimes, on pourrait penser que Citizen David va tout de suite chercher à s’en distancer, non ? Faire une annonce pour dire qu’il n’a rien à voir avec ça… Condamner l’attentat. Bref, une réaction, n’importe laquelle !

Il a raison. Ça n’a pas de sens. Si Citizen David n’est pas l’auteur de cet attentat, qu’est-ce qu’il attend pour faire part de son indignation ?

— Je dois y aller, dis-je. Tenez-moi informée dès qu’il y a du nouveau. N’importe quoi. Tous les deux.

Je me dirige vers la voiture qui m’attend pour m’emmener à l’aéroport.


Au moment de m’installer sur la banquette arrière, j’aperçois une paire de jambes croisées et un sac à main par terre.

— Vous êtes en retard, dit Elizabeth Ashland. Et vous avez l’air ravie de me voir, ça fait plaisir.
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Une voiture du FBI nous conduit de l’aéroport international O’Hare vers les lieux de l’attentat, dans le nord-ouest de Chicago. Un périmètre de sécurité couvrant deux pâtés de maisons a été mis en place. L’air est noir et l’odeur chimique écœurante – une sorte de barbecue toxique – pénètre jusque dans l’habitacle de la voiture. Je ferme les yeux en songeant à ce qui a été carbonisé.

— Confirmation de l’explosif : c’est bien du TATP, annonce Ashland en posant son téléphone.

Elle me regarde, sourcils levés.

Le tripéroxyde de triacétone – TATP – est l’explosif préféré de Daech en Europe, car il ne contient pas d’azote et peut par conséquent passer sans risque les scanners de détection d’explosifs. Mais personne ne s’attend à voir Daech revendiquer cet attentat.

Ashland ajoute que Citizen David utilise lui aussi du TATP.

— Ça n’accuse pas automatiquement David, dis-je. Pour en fabriquer, il suffit de se fournir dans un Home Depot et dans un institut de beauté.

— L’utilisation du TATP par David n’a jamais été révélée à la presse. Nous avons gardé ce détail pour nous. Donc, c’est juste une coïncidence ?

Pour quelqu’un qui n’enquêtait pas sur Citizen David jusqu’à ce matin, elle a bien fait ses devoirs. Ou alors, elle était sur l’affaire plus tôt et je n’en savais rien ?


— Ce ne serait pas difficile à deviner. Ni à imiter.

Dès qu’on sort de la voiture, je retiens mon souffle.

Sous des panaches de fumée, j’aperçois le lieu de l’explosion. Les braises sont encore vives. Des véhicules de secours bordent la chaussée, laissant juste un passage au centre pour les allées et venues des secouristes transportant les corps. C’est le FBI qui est en charge de l’enquête mais j’ai l’impression d’une opération interjuridictionnelle. Outre les pompiers municipaux, il y a là des membres du Chicago Police Department, du Cook County Sheriff et de l’Illinois State Police.

Des nuages d’orage assombrissent le ciel. Ce n’est pas une bonne nouvelle. Certes, la pluie pourrait rafraîchir le site, mais elle risque d’entraver le déroulement de l’enquête.

— Directrice adjointe Ashland ?

Un homme s’approche. Il porte une épaisse veste ignifugée, des lunettes de protection et un masque blanc couvre l’ensemble de son visage à l’exception des yeux.

— Je suis George Wilson, agent spécial adjoint en charge du site. Nous nous sommes déjà vus à Quantico…

— Bien sûr, agent.

Elle lui serre la main et me présente. Il acquiesce comme s’il connaissait mon nom.

— Tenez, enfilez ça, dit-il en nous tendant à toutes les deux un manteau, un masque, des lunettes et des chaussures de protection.

Nous nous équipons.

— Et maintenant, je voudrais vous montrer quelque chose.

Nous le suivons en franchissant les barrières. Tout en marchant, il nous parle en criant afin de se faire entendre malgré le masque et le vacarme des secouristes qui s’affairent.

— Je ne sais pas ce que vous savez et ce que vous ignorez… C’est assez chaotique, ici.


— Commencez par le début ! crie Ashland.

Ceux qui fouillent les décombres à la recherche de corps et d’éventuels survivants ont des gestes rapides, dictés par l’urgence. Les ouvriers en manteau, bottes de pompier et masques à gaz se précipitent sur les briques calcinées comme des fourmis sur un panier de pique-nique. Ils s’interpellent, déblaient furieusement les débris.

C’est une fosse commune dans laquelle des dizaines voire une centaine de corps sont encore ensevelis.

— Une conduite de gaz a été éventrée dans une pièce du côté sud de l’agence.

— Sabotage ? demande Ashland.

— Difficile d’être sûr mais oui, vraisemblablement. Sinon, c’est une sacrée coïncidence.

— OK. Quoi d’autre ?

— Il y avait un plateau chargé de TATP raccordé à un minuteur. Il s’est déclenché à 3 heures pile.

— Un plateau ? répète Ashland.

Je me sens m’affaisser intérieurement.

— Un genre de plateau de cantine, si vous voulez, qui permet de garder la nourriture au chaud.

Un plateau de traiteur en aluminium. C’est ce que Citizen David utilise. Ashland se tourne dans ma direction pour être certaine que j’ai bien entendu.

TATP : Citizen David. Un plateau en aluminium : Citizen David.

Comme je l’ai expliqué à Ashland, l’explosif utilisé pouvait très bien être une supposition.

Mais le plateau en aluminium ? Ce détail n’a jamais été rendu public.

Je demande :

— Comment il est entré ?

— Par la porte latérale, on pense. L’accès principal, en façade, était fermé par un rideau grillagé, d’après ce qu’on croit. Entrer par effraction à cet endroit aurait déclenché l’alarme.

— Il n’y en avait pas sur la porte latérale ? demande Ashland.

— Elle s’ouvre uniquement avec un code, et le magasin était fermé depuis des heures. Donc, notre homme a réussi d’une manière ou d’une autre à entrer ce code. L’entrée de l’agence n’est pas équipée de détecteur de mouvement – il y en a juste dans les bureaux. Et il n’est pas allé aussi loin : il s’est arrêté dans le local technique près de la porte latérale. C’est là qu’il a posé les explosifs. Il savait qu’il fallait éviter l’alarme.

Donc, il a déposé les explosifs à côté d’une conduite de gaz éventrée ?

Ça ne ressemble pas à un accident.

Nous descendons Broadway Street côté est, de l’autre côté de la scène de crime. Avec l’impression de passer devant un four grand ouvert : plus de neuf heures après, la chaleur flotte encore dans l’air. L’endroit est complètement noirci, comme du bois carbonisé dans une cheminée. Un bâtiment de onze étages réduit à un tas de cendres et de gravats.

Je me sens impuissante. Le regard brouillé par les larmes, je suis témoin des efforts héroïques mais sans doute vains des secouristes. Tous doivent savoir combien il est improbable que des personnes dormant dans cet immeuble cette nuit soient encore en vie…

Le trottoir d’en face est jonché de verre brisé et de débris. Nous écrasons des tessons, contournons prudemment des tuyaux, un climatiseur, un châssis en bois qui devait autrefois encadrer un miroir… Malgré le masque, la mort et son odeur de décomposition saturent mes narines et ma bouche.

— Vous avez bien dit qu’il y avait un minuteur ? demande Ashlan à l’agent.


Elle me regarde. Oui, je sais, David utilise le même type d’équipement.

— Voilà, annonce soudain l’agent Wilson, c’est ça que je voulais vous montrer.

Nous avançons en silence parmi les gravats, passons devant un secouriste accroupi sur le trottoir qui se verse une bouteille d’eau sur le crâne – elle ruisselle en laissant des stries sur son visage.

L’agent Wilson s’arrête.

— Par ici, dit-il.

Il marche dans la rue et nous lui emboîtons le pas. Tout est flou dans ma tête. Au milieu de l’horreur et du chaos, mon esprit essaie de se concentrer sur les faits.

David se sert de TATP. David se sert de plateaux en aluminium. David se sert de minuteurs.

Rien de tout cela n’a été révélé publiquement. Mais rien de tout cela n’est particulièrement original. Dans son mode opératoire, il y a un seul détail qui constitue – incontestablement – la signature de David tant il est unique en son genre.

— On a trouvé le minuteur, annonce l’agent Wilson.

Il s’arrête à une trentaine de mètres de l’explosion. Une petite barrière métallique encadre une portion de la chaussée, surmontée d’une épaisse capote. Un fanion y est planté, indiquant l’emplacement d’un indice.

Wilson soulève la capote, s’agenouille et nous indique une montre de laquelle sort un morceau de câble.

C’est une montre d’enfant. Avec un bracelet rouge et un cadran orné d’un personnage de bande dessinée : le chat Garfield.

— Ça vous dit quelque chose, mesdames ?

Oh que oui. C’est ce modèle de montre que Citizen David utilise comme minuteur.
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À un pâté de maisons au nord-ouest du lieu de l’attentat, le FBI s’est installé au rez-de-chaussée inoccupé d’un three-flat1 à usage commercial pour y établir son PC opérationnel. C’est plus pratique que retourner régulièrement au siège du Bureau, au centre-ville de Chicago. Il faut rester au plus près de la scène de crime.

Elizabeth Ashland et moi avons retiré nos équipements de protection. Tête baissée, nous passons devant une interminable file de journalistes – de médias locaux et nationaux – qui nous interpellent pour recueillir nos commentaires. L’un d’entre eux me reconnaît et m’appelle par mon nom, ce qui semble déplaire à Ashland, ma supérieure.

Nous franchissons les rangs de la presse et entrons dans notre QG de fortune, en briques marron avec un auvent mauve, derrière la vitrine crasseuse de ce qui était autrefois une boulangerie. Ashland laisse échapper un soupir bruyant, détache son chignon et passe ses doigts à travers ses cheveux. Elle est blonde, bien qu’aujourd’hui, elle n’en ait plus l’air. Son visage, comme le mien, était en grande partie caché par le masque et par les lunettes mais ses cheveux, son front et ses pommettes sont recouverts de suie grasse. Elle ressemble à un raton laveur, tout comme moi je suppose.

Dans la boutique vide, les câbles électriques sont partout ; des ordinateurs ont été installés sur des tables pliantes et sur l’ensemble des surfaces planes disponibles. Une carte de Chicago a été scotchée au mur violet, sur laquelle des punaises indiquent le site de l’attentat et un périmètre de surveillance. Je jette un coup d’œil à l’horloge murale, ornée en son centre d’un gâteau d’anniversaire coloré. Est-il vraiment 18 heures ? Cela semble impossible.

Dans un coin, plusieurs personnes – la plupart des forces de l’ordre, mais aussi quelques civils – sont assises sur des chaises. Wilson, l’agent spécial adjoint, nous aperçoit et nous fait signe d’approcher.

— OK, on peut commencer, dit-il.

Comme tout le monde, la suie donne à son visage l’aspect d’une tête de raton laveur. Elle n’a épargné personne parmi ceux qui ont évolué dans un rayon d’un pâté de maisons autour du lieu de l’explosion.

— Je fais les présentations, commence Wilson en regardant son bloc-notes.

Il indique les personnes réunies autour de lui et donne leurs noms. Il y a là le propriétaire de l’agence de prêt sur salaire, le directeur de l’agence, le vigile, les deux femmes de ménage, l’équipage de la fourgonnette de transport de fonds, le directeur de l’hôtel pour sans-abri.

Tous sans exception paraissent épuisés et choqués, mais aussi comme galvanisés à l’idée de faire partie d’un événement aussi considérable.

Chaque employé de Cash-Flash explique n’avoir remarqué aucun comportement suspect au cours de la semaine écoulée. Nous sommes obligés de leur poser la question car il est possible que le poseur de bombe ait fait un premier passage dans l’agence pour reconnaître les lieux, mais j’en doute. Il lui fallait juste un moyen d’ouvrir la porte latérale pour entrer et placer sa bombe dans le local technique ; les plans architecturaux du bâtiment, faciles à trouver en ligne, ont dû lui suffire. S’il est bon, il a très bien pu faire l’économie d’un repérage physique de l’agence.

— J’ai transféré l’argent à 18 heures, comme chaque samedi, explique Ron Sims, le vigile. Et je suis parti quelques minutes plus tard sans avoir remarqué quoi que ce soit de bizarre.


— La porte du local était toujours fermée ? demande Wilson.

— Oui, fermée à clé. J’ai un double de la clé. Mais je n’y suis jamais entré.

— Et en sortant, vous êtes passé devant le local technique, n’est-ce pas ?

— Ouais, je suis sorti par la porte qui ouvre sur la ruelle. Le local est juste à côté.

— Et samedi soir, demande Wilson, j’imagine que vous ne l’avez pas inspecté avant de partir ?

— Non, en effet. Mais je n’ai pas senti d’odeur de gaz. Et si la porte avait été fracturée, je suis sûr que ça, je l’aurais remarqué.

Nous n’avons pas vraiment pu accéder au site de l’attentat à cause de la chaleur et de l’opération de sauvetage toujours en cours. Mais ce que nous croyons être la porte du local technique a été retrouvé de l’autre côté de la rue, à un demi-pâté de maisons de l’agence. D’après les premières observations, la serrure semble avoir été cassée, pas crochetée. La poignée a disparu. Si la porte était restée dans les décombres, on aurait pu penser que la poignée avait fondu mais elle a été projetée hors du périmètre de l’incendie par le souffle de l’explosion. On suppose donc que le poseur de bombe, seul dans l’agence, a cassé la serrure pour accéder au local technique.

Alice Jagoda, la plus âgée des deux femmes de ménage avec ses cheveux gris en chignon, confirme dans un anglais hésitant qu’elles non plus ne sont pas entrées dans le local technique : elles ne sont pas censées le nettoyer et n’ont pas besoin de s’y équiper puisqu’elles apportent leur propre matériel. Mais, comme le vigile, elle est entrée et sortie par la porte latérale, passant les deux fois à côté du local.

— Et la porte… pas cassée. Si cassée, je vois.

Elle interroge du regard sa collègue, une jeune Latino, qui confirme.


Quand un minuteur est utilisé, comme c’est le cas dans cette affaire, on considère toujours l’éventualité que la bombe ait été installée depuis plusieurs jours, voire plusieurs semaines à l’avance. Mais avec cette conduite de gaz sabotée, ça n’aurait pas pu être aussi long : quelqu’un aurait fini par sentir une odeur suspecte, aurait appelé un réparateur et ça n’aurait sans doute pas pris des jours.

Le fait que personne n’ait remarqué que la porte du local technique avait été fracturée restreint encore plus le créneau temporel. Samedi, les femmes de ménage ont été les dernières à partir, vers 21 h 30. La bombe a explosé à 3 heures dans la nuit du samedi au dimanche. Ça laissait donc au poseur de bombe cinq heures et demie pour mettre en place son engin.

Wilson reprend son bloc-notes.

— McBride, Howse, Burke et Gordon, du Chicago PD, vous étiez les officiers de patrouille assignés à ce district samedi.

— Ça circule pas mal par ici, dit McBride, l’une des deux femmes officiers avec Burke. Des piétons, des voitures… j’veux dire, c’est Broadway Street, une rue très fréquentée. Il y a tout le temps du monde. Alors quelqu’un qui se baladerait dans la rue pour faire des repérages, il a toutes les chances de passer inaperçu. Ce week-end, il a fait beau, alors il y a aussi des joggers, des cyclistes, vous voyez le genre… Les gens veulent sortir, quoi.

— Et un véhicule garé dans cette ruelle, on le remarquerait ? demande Elizabeth Ashland.

L’officier Howse, un grand Afro-Américain au visage cordial, hausse les épaules.

— Tout le monde se gare dans ces ruelles. On demande aux conducteurs d’aller ailleurs, certaines fois on doit appeler une dépanneuse, mais ça arrive tout le temps. Maintenant, un véhicule garé la nuit à côté d’un magasin, après les heures d’ouverture ? À 22 heures, minuit, ou 2 heures, il se serait fait repérer. Une patrouille serait allée voir.

Il hausse encore les épaules.

— Maintenant, on couvre un grand périmètre et, le samedi soir, on reçoit beaucoup d’appels pour toutes sortes d’incidents. Peu importe combien de temps votre homme est resté garé dans cette ruelle, sans doute qu’on n’est pas passés devant l’agence à ce moment-là.

L’officier Burke ajoute :

— On va regarder les images de vidéosurveillance de la zone. La station de lavage a des caméras. La laverie automatique aussi. Et le supermarché. Et le magasin de spiritueux. Peut-être même la boutique 1-DOLLAR-PARADISE – oui, elle doit sûrement être équipée. Mais les caméras ne peuvent pas tout filmer non plus…

— Et comment choisir la bonne date ? intervient McBride. Si ça se trouve, il a fait une reconnaissance de la zone la semaine dernière.

Soudain, l’officier Burke claque des doigts.

— Vous savez qui aurait pu le voir ? Celui qui squatte en face, soir et matin, tous les jours !

— Oh, mais oui ! dit Howse. Nos yeux et nos oreilles…

— Mayday ! répondent en chœur les officiers Burke et McBride.

___________________________

1. Maison en briques rouges caractéristique de Chicago abritant trois appartements, un par niveau.
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Dans une autre partie de notre QG provisoire, une conférence Skype est sur le point de démarrer. Ashland et moi nous approchons de l’ordinateur et le visage inquiet de Bonita se matérialise à l’écran.

— Bonita Sexton, dis-je en prenant soin d’utiliser son nom complet, voici la directrice adjointe spéciale Elizabeth Ashland.


Après un échange de civilités, Bonita annonce :

— La couverture de vidéosurveillance sur la partie nord-ouest de Chicago est fragmentaire. Apparemment, la police locale consacre l’essentiel de ses ressources aux quartiers sud et ouest.

Ça se tient : toutes les fusillades se déroulent là-bas.

— Mais on a plus de mille résultats sur les plaques d’immatriculation. On est en train de procéder aux recoupements.

— On a des raisons de croire que la bombe a été posée samedi entre 21 h 30 et 3 heures.

— OK. On va élargir le créneau de recherche, disons de 21 heures à 4 heures.

— Et du côté des piétons ? demande Ashland.

— On utilise tout ce qu’on peut, la reconnaissance faciale quand c’est possible. Mais la qualité des images n’est pas bonne.

Ashland acquiesce.

— Il a dû faire une surveillance préalable. Parce que c’est plus simple pour lui de se déplacer à pied.

— Sauf qu’il a besoin d’un véhicule pour transporter les matériaux de sa bombe, dis-je. Le TATP est beaucoup trop volatil pour qu’il se promène avec. À moins d’être un kamikaze avec un sac à dos.

— Et ce n’est certainement pas le cas de David, conclut Ashland.

Non, en effet. Selon la théorie retenue, Citizen David est un homme doté de moyens et d’une intelligence considérables. Il a piraté les systèmes les mieux protégés : la prison en Georgie, l’université de l’Ivy League, la multinationale pharmaceutique. Et tout ça sans laisser la moindre trace de son passage. Autrement dit, il est aussi performant pour la cyberguerre que… eh bien, que les meilleurs éléments recrutés par le Bureau pour la combattre. Par ailleurs, il a réussi à se déplacer à travers le pays entre chaque attentat en passant totalement inaperçu, exploit presque impossible à réaliser avec les caméras de vidéosurveillance actuelles. De nos jours, on est capables de suivre les gens à la trace et d’identifier des modèles de comportement en analysant n’importe quelle séquence de décisions prises chaque jour par nos concitoyens.

— David ? répète Bonita. Voyons, ce n’est pas David…

Ashland sourit et me regarde.

— Ma parole, vous en pincez toutes les deux pour ce type…

— On a surtout établi son profil et ça ne colle pas, objecte Bonita.

Elle et moi avons discuté à plusieurs reprises au cours de la journée. Elle sait que le poseur de bombe s’est servi d’une montre Garfield semblable à celles utilisées par Citizen David. Elle est aussi déconcertée que moi. Tout dans cette affaire proclame que ce n’est pas David, et pourtant tout indique que c’est lui.

— Mais je suis d’accord, dis-je : il a dû procéder à une surveillance à pied. Qu’il s’agisse ou non de David, notre homme a forcément passé un certain temps à repérer l’endroit sur le terrain. Et c’est plus facile quand on se déplace à pied.

Sur l’écran un peu flou, Bonita semble tressaillir en entendant mon raisonnement. Sans doute à cause de la partie « qu’il s’agisse ou non de David ». Comme si je m’étais rendue coupable de trahison en émettant l’hypothèse que le poseur de bombe puisse être effectivement David. J’ai toujours l’intime conviction que ça ne peut pas être le cas. Mais, à partir de maintenant, c’est à Elizabeth Ashland que je rends des comptes et comme j’ai besoin d’un accès illimité à ses ressources, je ne vais pas risquer de la braquer contre moi.

Ashland consulte son téléphone.


— C’est le directeur adjoint Ross. Je dois prendre cet appel.

Elle s’éloigne, me laissant seule devant l’ordinateur.

— Biais de confirmation, Lapin. Et c’est aussi valable pour moi.

Dans notre métier, c’est un problème : lorsqu’on a des idées préconçues sur le résultat d’une enquête, on a tendance à favoriser les données qui confirment ce résultat, sans tenir compte d’autres possibilités. Dans le domaine de l’analyse des données, garder un esprit ouvert est capital. Bonita occupe ce poste depuis bien plus longtemps que moi, elle en est donc parfaitement consciente. Mais ce n’est pas toujours facile de s’en souvenir.

Elle se frotte le visage.

— Eh, Bonita, rentre chez toi et prends un peu de repos, d’accord ? Tu as rentré toutes tes données dans nos algorithmes. Maintenant, laisse-les bosser un peu. Tu bosses non-stop depuis seize heures, Pully va prendre la relève. Pars dormir quelques heures, ensuite tu le relaieras.

— Pully bosse depuis aussi longtemps que moi, se défend-elle.

— D’accord mais Pully a, genre, quinze ans…

J’exagère de dix ans : Pully a trente ans de moins que Bonita.

— Et tu tombes de fatigue, ma vieille. Alors, pour la première fois depuis qu’on se connaît, je vais te donner un ordre direct : rentre chez toi et dors.

Je déconnecte la session Skype et pars chercher Ashland. Elle est en train de pianoter sur son smartphone. Wilson la rejoint en même temps que moi.

— Apparemment, dit-il, ce Mayday est introuvable.
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Totalement épuisées, Elizabeth Ashland et moi franchissons avec difficulté les portes d’un hôtel quelques rues plus loin. Quelles que soient notre ancienneté dans ce métier ou les horreurs dont on a été témoin, ce que nous avons vu aujourd’hui nous a laminées.

— Mayday aurait pu être l’un des SDF de l’Horizon Hotel, remarque Ashland tout en récupérant sa clé de chambre auprès du réceptionniste.

— Mais les flics ont dit qu’il ne logeait pas là. Il y a encore une raison d’espérer.

Je remplis ma fiche au guichet de la réception.

— Je vais me repasser les vidéos de surveillance, ce soir.

— Faites en sorte de dormir un peu quand même.

Elle agite sa clé de chambre et conclut :

— S’il y a une chose importante que j’ai apprise dans ce métier, c’est qu’on ne fait pas de bon travail sans un minimum de sommeil.

J’ai donné le même conseil à Bonita tout à l’heure ; j’espère qu’elle l’aura suivi.

Ashland s’attarde un moment, me dévisage comme si elle allait poursuivre. Nous venons de passer une très longue journée ensemble. Elle n’a pas bien commencé, ne s’est pas spécialement arrangée par la suite. Mais nous avons travaillé intensément à côté d’un charnier. Nous avons été témoins d’une horreur indescriptible. Nous avons senti l’odeur de la mort. Nous avons respiré les effluves gras du brasier, ils ont rempli notre bouche… À présent, nous partageons quelque chose elle et moi.

— Bref, dit-elle enfin, on se revoit dans quelques heures.

Je monte dans ma chambre et laisse tomber mon sac dans le vestibule. Dormir est mon unique envie, mais je passe d’abord dans la salle de bains. C’est la première fois de la journée que je me vois dans un miroir. Le spectacle est effrayant, mon visage et mes cheveux sont couverts de suie et de crasse. Je fais couler la douche et, bientôt, je me frotte le visage à m’en faire mal. Mes cheveux ont droit à trois shampooings, mes doigts massent profondément mon cuir chevelu. Je me brosse les dents, encore et encore, je me récure la langue pour retirer ce goût de produits chimiques et de fumée. Je savonne mon visage avec énergie puis m’essuie avec une serviette jusqu’à le débarrasser de toute trace de cette saloperie huileuse. Enfin, je me retrouve telle que je suis : un corps transformé en carte routière par mes cicatrices, des traces rouges sur mon visage… Mais c’est bien moi.

Quand je m’assieds sur la cuvette des toilettes, j’éclate en sanglots. Des sanglots profonds, comme si je vivais à mon tour la tragédie et l’horreur subies par ces malheureux. Ces personnes qui avaient besoin d’aide, ces malades mentaux, ces toxicos, ces gens qui se battaient pour avoir un confort élémentaire que j’ai, moi, toujours considéré comme acquis. Tout ce qu’ils voulaient, c’était un endroit où dormir tranquillement. Et ils ont fini carbonisés, écrasés, comme de vulgaires déchets humains.

Mes bras m’enveloppent, je frissonne mais je n’ai pas froid. Soudain, je sens combien j’ai désespérément besoin de me sentir serrée par d’autres bras. J’ai mal, je meurs d’envie d’entendre sa voix, de voir ses yeux se plisser dans un sourire. Je veux être dans son lit, blottie contre son torse, bercée par l’odeur musquée de son déodorant et le bruit irrégulier de sa respiration, dans la lumière du soleil levant tamisée par les persiennes. Je veux ça tout de suite. Je veux ça pour la vie entière. J’ai besoin d’éprouver cette sensation, à nouveau. J’ai besoin d’être à nouveau humaine.

Je récupère mon téléphone et commence à composer son numéro, puis m’en veux de penser à moi dans un moment pareil alors que tant de personnes ont cruellement souffert. Mais c’est peut-être dans ces moments-là, justement, que ces choses révèlent toute leur importance. Peut-être faut-il vivre des drames aussi terribles pour en prendre conscience.

Mais ce serait injuste pour lui. Je l’ai repoussé. Il mérite de reprendre le cours de sa vie ; il n’a pas besoin d’entendre les jérémiades et les lamentations d’une ex. Oui, il mérite mieux. Il a toujours mérité mieux.

Tandis que je nage en plein dilemme, mon téléphone à la main, voilà que l’appareil se met à vibrer. Un texto. Pully.



David a enfin posté un message.

Je retrouve d’un coup ma concentration. Je clique sur le lien qui accompagne le SMS et tombe sur la page Facebook de Citizen David :



Chicago, ce n’est pas moi. Mes actions ne font jamais de victimes. Je condamne cet attentat ! #RévoltéPasAssassin

Je fais suivre le lien à Elizabeth Ashland, puis envoie un texto à Pully pour lui demander de retracer la provenance du message. Il connaît la marche à suivre, bien sûr, et nous savons tous les deux qu’elle ne va rien donner. On a obtenu d’un tribunal une ordonnance obligeant Facebook à nous aider mais David est trop doué : il est plus facile d’attraper un rayon de soleil que de localiser son adresse IP. Ses serveurs distants et ses proxys anonymes nous baladent autour du globe. Il peut aussi bien se trouver dans une chambre de l’hôtel voisin qu’en Antarctique.

David n’a jamais renié ses actes. Il suffit de faire défiler sa page Facebook pour constater sa fierté à revendiquer ses piratages et ses attentats à la bombe commis au nom de l’homme de la rue, des victimes d’erreurs judiciaires, des manipulés ou des opprimés, pour mieux dénoncer les fraudes des entreprises et un système judiciaire inique.

— Non, dis-je à mon téléphone, jamais tu ne tuerais deux cents personnes. Ce n’est pas toi.

Vous en pincez toutes les deux pour ce type, a dit Ashland. Je ne peux pas nier que Bonita et moi partageons la même sensibilité que David. Oui, notre système judiciaire est bel et bien injuste envers les minorités. Oui, nos organismes de crédit exploitent bel et bien les gens pauvres. La plupart des entreprises sont prêtes à faire n’importe quoi pour augmenter leurs profits, seules les manifestations ou des règles plus strictes parviennent à les entraver.

La sonnerie de mon téléphone retentit.

— Tu as vu le post ? demande Bonita.

— Tu es censée dormir.

— J’ai dormi un peu. Je vais bien. Vraiment. Alors, tu l’as vu ? Jamais David n’a nié une de ses actions…

— Jamais non plus il n’a tué deux cents personnes, même accidentellement, dis-je pour jouer l’avocat du diable.

Long soupir à l’autre bout du fil.

— J’y vais. Je pars relever Pully.

Je coupe la communication et m’affale sur le lit. Dès que je touche le matelas, je sens mes paupières se clore. Quand mon téléphone sonne de nouveau dans ma paume, impossible de savoir combien de temps s’est écoulé – deux minutes ou bien cinq heures…


— Ils ont trouvé Mayday, m’annonce Elizabeth Ashland.
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Je me ressaisis d’un coup et m’éclaircis la gorge.

— Ils ont trouvé Mayday ? Génial. Je vous rejoins quelque part ?

— Inutile, sauf si vous voulez visiter la morgue, dit Ashland. Il est mort.

Je gémis. Les policiers avaient l’air de croire qu’il aurait pu nous donner un début de piste.

— Merde. Donc, il logeait bien à l’hôtel, en fin de compte.

— Eh bien, non. Son cadavre était dans une allée, à environ deux kilomètres du site de l’attentat.

Je me redresse dans le lit.

— Cause de la mort ?

— Causes naturelles, selon les premières estimations. Apparemment, une crise cardiaque. Pas d’acte criminel. Sa mort remonterait à un ou deux jours.

Mon sang se glace.

Un sans-abri.

Mort de causes naturelles.

Bien sûr, ça arrive tous les jours, mais…

— Il est où, maintenant ?

— Toujours à la morgue. Une des policières, Burke, a confirmé l’identité.

— Burke est encore sur place ?

— Je… je suppose, oui. Je ne sais pas. Pourquoi ?

Mon cœur bat si fort que j’ai du mal à parler.

— Peu importe. Je vous vois dans quelques heures.

— Au stade où on en est, juste quatre-vingt-dix minutes.

— Entendu.

Nous avons échangé nos numéros avec tous les officiers, je cherche celui de Burke dans mon smartphone. Elle répond à la seconde sonnerie.

— Officier Burke, ici Emmy Dockery.

— Bien sûr, Emmy. Vous avez appris, pour Mayday ?

— J’ai appris, oui.


— C’est un coup dur. Mayday connaissait ce quartier comme sa poche. On l’utilisait même comme indic, de temps en temps.

— C’est vrai, vous l’avez mentionné. Dites-moi, vous êtes toujours à la morgue ?

— Je pars, là. Pourquoi ?

— Vous pourriez me rendre un service ? Vérifier quelque chose pour moi ?

Je lui explique de quoi il s’agit. Burke semble ennuyée, sans doute parce qu’elle manque de sommeil comme nous, qu’elle est aussi fatiguée, découragée et épuisée que tout le monde. Elle ne répond pas vraiment oui, mais j’entends qu’elle marche dans un couloir et qu’elle parle à des gens de la morgue. Puis les voix sont étouffées – elle a dû baisser son téléphone.

Je fais les cent pas sur la moquette de cette minuscule chambre d’hôtel, ma main tremble si fort que j’ai du mal à tenir le téléphone. Puis j’entends sa voix – non plus étouffée mais forte et distincte.

— Bon Dieu, dit-elle, comment vous saviez, pour les petites blessures sur son torse ?

Le téléphone tombe de ma main. Je m’appuie à la commode pour éviter de chuter à mon tour.

Une question tourne en boucle dans ma tête :

Comment ? Comment ?

Comment est-ce que ça peut être la même personne ?

Tuer les SDF est sa spécialité. Les plaies perforantes. Pas de cause criminelle apparente. Et, maintenant, il réussit à en tuer près de deux cents en une fois.

Mais comment il savait que David se sert de TATP ? Et d’un plateau en aluminium ?

Et d’une montre Garfield ?

Personne ne connaissait ces détails. Aucun n’a jamais été divulgué. Personne ne savait que…


Je pivote, me précipite vers la salle de bains, juste à temps pour vomir dans les toilettes, cracher la bile de mon estomac vide. Je fais couler la douche, laisse l’eau presque brûlante cascader sur mon corps, et me frotte avec le savon jusqu’à le réduire à une minuscule boule inutile.

Quelqu’un était dans mon appartement ce jour-là. C’était lui. Il a piraté mon ordinateur. Il sait tout ce que je sais sur Citizen David.

Il sait tout ce que je sais sur lui. Et il sait où j’habite.
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Je retrouve Ashland quatre-vingt-dix minutes plus tard dans le hall de l’hôtel. Elle est de nouveau impeccable, cheveux parfaitement coiffés, tailleur repassé. Ses chaussures plates au lieu d’escarpins à talons sont sa seule concession au travail de terrain qui nous attend aujourd’hui. Nous marchons vers le site de l’attentat et notre quartier général improvisé. Nous discutons du post Facebook de Citizen David, de notre malchance avec Mayday. Je ne m’aventure pas plus loin. J’ai l’impression que le moment n’est peut-être pas idéal pour lui exposer ma nouvelle théorie.

L’officier Burke est déjà sur place à notre arrivée. J’avais cru comprendre qu’elle était en congé aujourd’hui – sans doute est-ce un jour où aucun policier de Chicago n’est en congé.

L’agent en charge du site Wilson s’entretient avec Ashland pendant que Burke m’attire à l’écart.

— Aidez-moi à comprendre, dit-elle. Vous n’avez jamais rencontré ce type de votre vie, et pourtant vous saviez que son torse présenterait des plaies perforantes ?


Je jette un coup d’œil à Ashland pour m’assurer que nous pouvons parler en privé.

— Officier Burke, vous avez déjà été confrontée à… disons, une résistance opérationnelle dans la chaîne de commandement ?

— Ma jolie, je travaille pour la police de Chicago… Ça arrive quotidiennement. Et appelez-moi Eileen.

— Eh bien, Eileen, c’est ce que je suis en train d’expérimenter. Les haut gradés et moi avons un désaccord fondamental concernant l’auteur de cet attentat.

— Citizen David ou pas.

— Exact. Moi, je n’ai jamais vraiment cru à l’hypothèse David. Mais, maintenant, je soupçonne le poseur de bombe d’être quelqu’un que je traque depuis longtemps. Quelqu’un qui s’attaque aux SDF, aux personnes âgées, aux handicapés, aux gens les plus fragiles, et qui fait passer leur mort pour naturelle ou accidentelle. Pour qu’elle ne soit jamais classée comme homicides.

Elle plisse le nez.

— Vous avez l’impression qu’il a tenté de maquiller cet attentat en accident ? Parce que si c’est le cas, il ne s’est pas bien démerdé…

— Non. Cet attentat, c’est différent, je m’en rends compte.

Au moment où je prononce ces mots, j’ai la vision très nette de la façon dont mes supérieurs réagiront quand je leur soumettrai ma théorie.

— Il a dû changer de tactique, sans doute parce qu’il sait qu’on est sur ses traces. Cet attentat à la bombe, je crois que c’est une tentative de se cacher à l’ombre de Citizen David. Mais son mode opératoire typique est de tuer ses victimes comme il a tué Mayday. Les plaies perforantes, c’est sans doute la trace d’une injection de produit neutralisant. Une fois incapables de se défendre, il les tue.


— Ses précédentes victimes, elles ont été autopsiées ? Les analyses toxicologiques ont donné quoi ?

Je la regarde avec un sourire lugubre.

— Je ne trouve personne qui accepte de faire une autopsie.

— Vous ? La fille qui a capturé Graham ? C’est vous qui devriez diriger tout ce cirque, aujourd’hui.

Je continue d’être surprise par le nombre d’inconnus qui savent exactement qui je suis. Sans doute ne m’y habituerai-je jamais.

— C’est une longue histoire bureaucratique…, dis-je.

Elle sourit.

— Laissez-moi deviner : les grands garçons avec des insignes n’aiment pas qu’une simple statisticienne leur explique leur métier ?

Je n’ai pas beaucoup souri au cours des quarante-huit dernières heures – merde, au cours des derniers mois –, et ça me fait un bien fou. Je ne devrais pas être surprise qu’une femme flic comprenne tout de suite ce genre de situation.

— Bon, écoutez, dit-elle, je vais nous obtenir une autopsie du Mayday. Ça irait ?

— Ce serait… vraiment génial.

Je m’effondre presque de soulagement.

— Eh, ajoute Burke, vous pouvez lui fausser compagnie ?

Je regarde Ashland : elle est blottie contre l’agent Wilson.

— Je pense que oui. Pourquoi ?

— Vous montrer des trucs qui vont vous intéresser.
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De fait, je n’ai aucune difficulté à prendre le large : j’explique à Ashland que je pars avec l’officier Burke pour interroger des sans-abri qui auraient pu se trouver dans le quartier en même temps que le poseur de bombe – ce qui est vrai, en somme. En pleine conversation avec Wilson, elle me fait vaguement signe d’y aller.

On entre dans la voiture de patrouille. Burke me tend un ordinateur portable.

— Regardez cette vidéo de surveillance, dit-elle en l’allumant. Ça vient de la laverie située à un demi-pâté de maisons au nord de la rue.

Comme beaucoup de caméras de surveillance, celle-ci a ses limites. Elle est censée couvrir l’entrée du magasin mais les vitrines laissent entrevoir la rue, côté sud et côté est. Malheureusement, son champ de vision ne va pas jusqu’au site de l’attentat – l’agence de prêt sur salaire et l’Horizon Hotel. Mais la vue est assez nette sur le côté est. Broadway Street il y a quelques jours était très différente de la Broadway Street que j’ai vue hier.

Dans la partie est de la rue, au sud de la station de lavage, les images granuleuses montrent un homme grand et mince avec des dreadlocks. Il paraît tenir à la main un micro, fait de grands gestes et chante devant les piétons qui passent.

— Voici Mayday, commente Burke en conduisant. Marlon Mayberry. Il avait un de ces vieux micros pour enfant et chantait tout le temps. Il se faisait pas mal d’argent avec ça aussi. Il avait un certain talent et un certain charisme. Il faisait rire les gens, choisissait des chansons idiotes, racontait des blagues, et les gens savaient se montrer reconnaissants. Ce type était une figure du quartier. Il y restait des journées entières. Bien après que la nuit tombe, même.

Je regarde longuement le personnage, tout en accélérant le défilement de la vidéo. Hormis ses dreadlocks, je n’arrive pas à distinguer de détail particulier chez Mayday, mais je m’aperçois qu’il est bon pour attirer les passants. Je compte le nombre de personnes qui déposent de l’argent dans sa boîte : au moins une dizaine. Il remercie chacun d’un geste cérémonieux et d’une chanson.

Burke a dit vrai : l’horloge incrustée sur la vidéo indique 21 heures.

— L’autre raison de son succès, c’est qu’il protégeait farouchement son territoire, dit-elle. Personne d’autre que lui n’avait le droit de faire la manche sur Broadway, entre Balmoral et Catalpa. Personne.

— OK. Cette vidéo date de jeudi dernier, dis-je.

— Exact. Et si vous regardez celle de mercredi ou de mardi – c’est la plus ancienne –, vous verrez que Mayday reste chaque fois au moins jusqu’à 20 ou 21 heures.

— D’accord. Et alors ?

— Alors : jetez un coup d’œil à la vidéo de vendredi.

Elle profite d’un feu rouge pour se pencher sur l’ordinateur et cliquer sur le fichier correspondant.

Je le lis en accéléré. Mayday apparaît à 11 heures. Il est encore là 13 heures… et à 15 heures… et à 17 heures…

Et soudain : plus de Mayday.

Je reviens en arrière jusqu’à ce qu’il quitte le champ de la caméra – peu après 18 heures. À 18 h 02, il se retourne et se met à marcher – d’un pas rapide, comme s’il était brusquement énervé – vers le sud. Il descend la rue, sort de la zone couverte par la caméra.

Il revient treize minutes plus tard, à 18 h 15. Cette fois il marche calmement, paraît même sautiller légèrement. Il ramasse sa boîte, ses affaires et part en direction du nord jusqu’à ce qu’il soit hors de portée de la caméra de surveillance.

— Il est parti se coucher tôt, vendredi ?

— Et c’est la dernière fois que nous l’avons vu, répond Burke.

Elle se gare le long du trottoir.

— Du moins en vie.


— Pourquoi Mayday a quitté son secteur aussi tôt, vendredi ?

Burke coupe le contact et tend la main vers la poignée de la portière.

— C’est ce qu’on va découvrir, dit-elle.
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Nous sommes garées devant un magasin de bagels. L’odeur de pain chaud et de café âcre me prend par surprise et me donne faim. Je n’ai presque rien mangé depuis notre arrivée à Chicago. Les gens du QG apportaient des bagels – achetés dans cet endroit, j’imagine – et puis, plus tard dans la journée, des sandwichs, mais j’avais du mal ne serait-ce qu’à regarder cette nourriture – et encore plus à l’ingurgiter.

Nous sortons de la voiture. Burke va ouvrir le coffre et en rapporte deux barres de céréales et un sac en plastique contenant divers objets.

— Un kit de toilette, m’explique-t-elle.

Je distingue une bouteille d’eau, des lingettes antibactériennes, une de ces brosses à dents à réserve de dentifrice ainsi que du savon liquide et du shampooing dans des flacons de format voyage.

Ces dernières vingt-quatre heures, ce qui m’a permis de tenir – plus encore que ma détermination à attraper le poseur de bombe –, ce sont les actes de bonté, petits et grands, dont j’ai été témoin. Des gens qui risquaient leur vie en se précipitant dans les ruines fumantes à la recherche de rescapés qu’ils n’ont jamais trouvés, des flics prenant dans leurs bras les amis et les proches des victimes et pleurant avec eux, des habitants du quartier apportant des bouteilles d’eau ou de la nourriture pour les équipes de secours et même pour nous…

Je prends le sac et demande à Burke :


— Vous distribuez ces kits ?

— Ce sont mes enfants qui les préparent, pendant l’École du dimanche1. Je croise plus de SDF que la plupart des gens, du coup…

Dans la faible lumière de l’aube, je n’ai même pas remarqué le sans-abri assis contre le mur de brique de la boutique. C’est un jeune Afro-Américain aux yeux baissés, au regard dans le vague. Quand il voit l’officier Burke, son visage s’illumine d’un sourire révélant des dents gâtées.

— Sperry ! dit Burke d’un ton jovial.

Elle s’accroupit, lui tend les barres de céréales et le kit de toilette. Il les prend sans un mot et les fourre dans un grand sac posé à côté du manteau à carreaux miteux qui lui sert de couverture.

— Comment ça va, bonhomme ?

— Oh, meuf, t’sais… ça va mal, ouais, mal…, répond-il en dodelinant de la tête.

Il ne doit pas avoir plus de vingt-cinq ans. Son crâne est rasé sur les côtés, la touffe de cheveux sur le dessus lui donne l’air d’un épouvantail. Son visage est grêlé par l’acné et sa peau bien plus tannée que ne le justifie son nombre d’années passées sur terre. Il porte un tee-shirt sans manches et un pantalon beige crasseux pas assez long pour lui couvrir les chevilles.

— Ça remonte à quand, ton dernier shoot ? lui demande Burke.

Par réflexe, mes yeux se dirigent vers ses bras maigres, tatoués de haut en bas mais aussi striés de marques de piqûre.

Il éclate de rire, puis se met à tousser. Il se calme, secoue la tête, un sourire flottant sur ses lèvres.

Elle lui donne un petit coup de coude.

— Allez, quand ? Aide-moi sur ce coup-là, Sperry.


— Faut bien que j’m’allume un peu, t’vois ce que je veux dire ?

Ça ne sert à rien. Elle fait oui de la tête et continue :

— Tu as entendu parler de Mayday ?

— Fuuuuuuuck…

Il détourne la tête, même s’il ne regardait pas vraiment Burke, accroupie devant lui. Il lève vers moi de grands yeux injectés de sang. Dans son regard endurci par la drogue, j’aperçois une infime lueur d’innocence juvénile.

— C’est qui, la d’moiselle ?

— C’est Emmy, une amie à moi.

Je m’accroupis à côté de Burke. Sperry me regarde toujours en secouant la tête.

— Mayday, répète Burke. Tu as entendu parler de lui ?

— Ouais, meuf, tout le monde a entendu parler de Mayday.

Des larmes semblent gonfler ses yeux ; ses lèvres s’abaissent. Il croise les jambes, sa tête s’incline. J’imagine à peine ce qu’un gosse comme lui a pu voir dans la vie, et comment il a appris à encaisser tout ça. Mais la mort de Mayday paraît l’avoir affecté. Ce n’est pas un hasard si Burke a choisi de s’adresser à lui.

— Tu sais ce qui lui est arrivé, Sperry ? Une idée ?

— La dernière fois que je l’ai vu…

Il agite la main, renifle.

— Il avait du flouze, meuf. Il se pointe en mode J’me suis fait une loc’, j’me suis fait une loc’…

Je suppose qu’il imite la voix de Mayday, grave et rauque.

Il lève à nouveau la tête, son visage ruisselle de larmes, il se lèche les lèvres et remue les mains.

— Il est en boucle sur un blanco d’as-tro-naute, t’vois le genre ? Il répète : J’lui ai loué la zone, à son p’tit cul… Moi j’dis : Laisse-moi bouffer mon riz et mes haricots peinard ! t’vois, et il repart sur son truc, genre, de location…


Burke sert d’interprète :

— Il s’est pointé à Cranston avec du fric…

Puis elle se tourne vers Sperry.

— C’est quoi, cette histoire de location ?

— C’est le frérot qui disait ça ! Il disait : J’me la joue comme ces putains de richards : pas la peine de s’remuer le cul, si t’as la zone le flouze arrive tout seul…

Je réfléchis à la vidéo de surveillance, aux mots de Sperry…

— Tu veux dire qu’il louait son secteur sur Broadway Street ?

— Broadway Cat ! lance le gosse.

— Broadway et Catalpa, traduit Burke. Mayday louait son secteur à un autre type ?

Il tend l’index vers elle. Je demande :

— C’était quand ?

Il penche la tête vers moi :

— Eh, m’dame… j’ai une tronche de putain de calendrier ou quoi ? Mais c’est la dernière fois qu’j’l’ai vu…

Il conclut d’un signe de tête.

— C’était vendredi soir, dit Burke. Tu as dit que tu mangeais des haricots et du riz, pas vrai, Sperry ? C’est le menu du vendredi soir à Cranston.

Elle me regarde. Ça correspond au soir où Mayday a quitté son poste sur Broadway plus tôt que d’habitude. À la dernière fois qu’il a été vu.

Ce que la caméra n’a pas pu filmer pendant ces treize minutes, ce laps de temps où Mayday est sorti du champ pour marcher vers le sud avant de revenir ramasser ses affaires et s’en aller, c’est le moment où quelqu’un l’a payé pour lui louer son pâté de maisons.

C’est lui. L’homme que je traque. Je le sens avec une certitude absolue.

— Tu dis que l’homme qui a payé Mayday était… un astronaute blanc ?


Sperry agite la main.

— C’est une déconne entre lui et moi, meuf ! T’comprends c’que j’veux dire…

— Une blague, c’est ça ? Burke demande. Eh bien… je ne la comprends pas. Pourquoi un astronaute ?

— C’est Mayday qu’a dit ça… Il s’est trouvé une loc’ avec un mec qu’a une lune sur la tronche.

___________________________

1. Institution protestante ou évangélique d’enseignement de la Bible aux enfants, généralement organisée avant la messe dominicale.




51

Bonita Sexton, que la webcam transforme un peu en personnage de dessin animé pendant notre session Skype, incline la tête quand je lui rapporte les dernières nouvelles.

— Qu’est-ce que ça veut dire, une lune sur le visage ?

— On n’en sait pas plus, dit Elizabeth Ashland à côté de moi et de l’officier Burke dans l’ancienne boulangerie où est installé notre centre de commandement. Ça pourrait être un tatouage de lune. Ou une décoloration de la peau. Ou une cicatrice…

Elle hausse les épaules.

— Soit un cercle, soit un demi-cercle, soit un croissant… Tout ça peut correspondre à une lune.

— Passe tout en revue, Lapin, dis-je. Chaque photo de permis de conduire correspondant aux plaques d’immatriculation repérées par la vidéosurveillance et les caméras des péages. Chaque vidéo d’aéroport. Chaque vidéo de caméra locale. Chaque fragment de reconnaissance faciale…

— Je m’en occupe.

Elle se déconnecte de Skype.

Ashland soupire et se tourne vers l’officier Burke.

— D’après vous, quelles sont les chances que ce soit une vraie piste ? Aussi bien, c’est un délire entre deux SDF…

— La partie concernant la lune sur son visage, je ne sais pas. Mais je sais que Mayday régnait sur ce secteur de Broadway Street. C’était son quartier. Il ne laissait personne d’autre y travailler. Et cette vidéo de surveillance prouve que, le jour qui a précédé l’attentat, il a quitté son spot bien plus tôt que d’habitude. C’est un fait.

— Et maintenant il est mort, interviens-je. Pas dans l’explosion. Ça aussi, c’est un fait. Et une sacrée coïncidence.

— On ne peut pas confirmer qu’il a loué son secteur à quelqu’un contre de l’argent, dit Burke, mais il a bien fallu qu’il se passe quelque chose pour forcer Mayday à quitter sa zone. Il n’a pas pu l’abandonner comme ça… Et je ne vois pas pour quelle raison Sperry m’aurait menti à propos de Mayday.

Ashland porte le regard au-dessus de nos têtes, se met à réfléchir.

— Pourquoi quelqu’un le paierait pour s’installer à cet endroit ? demande-t-elle pour la forme.

Elle me fixe.

— Il s’agit de notre homme, n’est-ce pas ? C’est obligé. Il a surveillé l’agence avant de venir y déposer sa bombe.

— Il a payé Mayday pour occuper cet emplacement. Il a fait son repérage, préparé son plan et posé sa bombe. Ensuite, il a tué Mayday pour l’empêcher de l’identifier, plus tard.

Je m’arrête là. Ashland doit arriver à la conclusion elle-même. Il faut que l’idée vienne d’elle. Si je balance d’emblée ma théorie selon laquelle Citizen David n’est pas l’auteur de cet attentat, que le poseur de bombe est le tueur darwinien que je pourchasse seule de mon côté, je ruine tout mon crédit auprès d’elle. Si je fais ne serait-ce que mentionner mes recherches en parallèle, c’est fini.

— On ne peut pas confirmer que c’était un meurtre, dit Ashland.

Tu chauffes, Elizabeth…

— Pas encore, en effet, dis-je.


— Je pars à la morgue récupérer les affaires de Mayday, dit Burke. Tout ce qui se trouvait sur lui au moment de sa mort.

Ashland acquiesce.

Allez, Elizabeth, vas-y.

— Il va nous falloir une autopsie de Mayday, dit-elle.

Bingo !

Enfin. Enfin, on va pouvoir analyser l’une de ses victimes, comprendre comment il les tue, découvrir quelle substance il injecte dans leur corps.

— Excellente idée, dis-je.

Ashland me regarde, les lèvres légèrement redressées. J’ai peut-être exagéré le compliment. Elle semble comprendre qu’elle vient de se faire manipuler. Elle n’est pas arrivée au poste qu’elle occupe dans le Bureau en étant stupide. Il ne faut pas que je perde ça de vue.

Mais, pour le moment, aucune importance. Je viens de l’attraper au lasso et de la neutraliser. J’ai mon autopsie. J’obtiens enfin que le Bureau enquête officiellement sur mon tueur.

Que le FBI en soit conscient ou non.
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Sur le vol du mercredi matin à destination de Washington, Elizabeth Ashland et moi restons silencieuses. Chacune à notre manière, nous décompressons des scènes de carnage que nous venons de voir. Aucune de nous ne l’admettrait mais nous éprouvons un certain soulagement à nous éloigner de ce charnier, de la puanteur de la mort humaine, de l’angoisse sur le visage des secouristes et des parents. À cela s’ajoute la culpabilité de ressentir ce soulagement.


Mais nous avons fait le nécessaire sur la scène de crime. Il est temps pour moi de retourner à mon expertise. Avec Lapin et Pully au bureau et la perspective de cette autopsie, je suis plus proche que jamais de…

— … vous marier, n’est-ce pas ?

Je suis tirée de mes pensées par Elizabeth, qui regarde par le hublot.

— Vous allez vous marier, n’est-ce pas ? répète-t-elle. J’ai appris ça.

— J’étais fiancée, oui…

L’utilisation du passé me déchire la poitrine.

— … mais plus maintenant.

Elle se tourne vers moi.

— Plus maintenant ?

— Ça n’a pas marché. Trop mariée à mon travail…

Précision superflue : elle ne m’a rien demandé et je ne lui dois aucune explication.

Je commence à évaluer le temps qu’il faudra à l’hôtesse de l’air pour apparaître dans l’allée avec son chariot de rafraîchissements.

— Désolée, dit Ashland avant de retourner à son hublot.

Je doute qu’elle soit désolée. Mais, au moins, elle fait un effort, ce qui est une première entre nous. Après ce que nous venons de vivre, rien de plus normal que notre relation commence à s’assouplir, même si nous sommes encore loin de partager nos secrets les plus intimes.

— Quand ce sont les hommes qui sont mariés à leur travail, tout le monde trouve ça bien, normal, dit-elle. Personne ne les critique ou ne les remet en question…

Et moi, celui que j’avais était parmi les bons : un homme prêt à lever le pied pour mener une vraie vie, construire une vraie relation. Mais je l’ai envoyé balader. Comme ma capacité à entamer une conversation sur le thème « qu’est-ce qui déconne chez moi ? » est malgré tout limitée, et que je suis certaine de ne pas avoir envie de lancer le sujet avec ma voisine, je retourne rapidement la situation.

— Et vous, vous avez quelqu’un ?

Elle laisse échapper un bruit, un petit soupir chargé de dédain.

— On peut dire ça comme ça, oui… Je suppose que la réponse est oui.

Je n’ai pas beaucoup réfléchi à la vie privée d’Elizabeth Ashland et la découvrir n’est pas une priorité pour moi. Mais sa réponse appelle une relance, et je ne nierai pas qu’elle a piqué ma curiosité ; c’est la première faille que je distingue dans son armure. Elle dont l’apparence est toujours irréprochable, la confiance inébranlable, le CV made in Ivy League incomparable, a peut-être, après tout, du sang humain dans les veines.

Je lui demande donc :

— Ça ne va pas aussi bien que vous l’espérez ?

— Ça… ne va nulle part, point final. Aucune avancée significative. On le sait tous les deux. Je pense qu’on le sait tous les deux.

— Vous voudriez que ça avance ?

— Oh, moi…

Sa voix s’éteint. Elle cale son menton sur son poing tout en contemplant les nuages. Notre relation a commencé de la pire façon, Ashland me critiquait et se méfiait de moi avant même de me serrer la main. C’était facile pour moi de dresser des barricades, de la traiter de reine des salopes et de m’en tenir à ça. Bien sûr, ce n’est jamais aussi simple.

Chaque fois qu’une femme monte dans la hiérarchie macho du Bureau, les mêmes conneries sortent de la bouche des hommes, des grands mots à la mode comme quotas, discrimination positive, changement de paradigme, nouvelle politique du Bureau. Ou alors, ça devient plus personnel : références fumeuses à ses « très bonnes relations » avec ses supérieurs ou, carrément, à ses talents sous le bureau du patron. Tout est fait pour laisser entendre que la promotion de cette femme ne doit rien à ses compétences.

J’imagine que, si j’apprenais à la connaître, Elizabeth Ashland révélerait une image bien plus complexe qu’on peut le penser à première vue.

— La plupart du temps, dit-elle, cette carrière suffit à me rendre heureuse. La plupart du temps, je pense que je n’ai pas besoin d’un mari ou d’enfants. Ni même envie. Mais ensuite…

Je la regarde. Ses paupières sont fermées, son expression crispée.

— Mais ensuite, vous voyez deux cents personnes assassinées, dis-je, et vous voyez toutes ces familles, tous ces amis se précipiter sur les lieux, et vous voyez leur cœur brisé par le chagrin. Et, même si vous vous sentez malheureuse pour tout le monde, même si vous êtes déterminée à envoyer le tueur derrière les barreaux, une petite partie de vous se demande qui pleurera votre mort quand votre tour sera venu. Et vous espérez qu’il y aura des gens pour porter votre deuil. Et vous vous demandez si vous avez pris les bonnes décisions dans votre vie, si vous avez bien pensé vos priorités. Et s’il est trop tard pour changer de cap…

À un moment de mon monologue, elle a ouvert les yeux et s’est tournée vers moi. Maintenant, elle me regarde comme si elle ne m’avait jamais rencontrée.

— Ouais, dit-elle. Exactement. Exactement.

— Rien de tel qu’une scène de crime atroce pour vous faire réexaminer votre vie, dis-je. Quand ma sœur a été assassinée, une moitié de moi voulait résoudre le crime – même si tout le pays pensait connaître le coupable – et l’autre moitié l’interprétait comme un signal d’alarme pour que je reprenne ma vie en main.

— Et du coup ?

— Du coup ?

Je hausse les épaules.


— Eh bien, c’est ma vie. Je ne peux pas y renoncer. Je traque les tueurs en série. Je me dis sans cesse qu’ils sont là, en liberté, et que j’ai les moyens de les arrêter si je travaille assez dur, si j’analyse une donnée supplémentaire, si j’intègre quelques statistiques de plus dans mon algorithme… Je ne peux pas m’arrêter.

— Donc, vous avez fait votre choix de vie.

— J’ai plutôt l’impression que cette vie m’a choisie. Il est temps pour moi de me confronter à la réalité. J’adorerais vivre une relation amoureuse, mais mon travail doit passer en premier. C’est comme ça.

Je prononce ce discours avec confiance, comme si j’avais toutes les réponses, comme si j’avais ramassé toutes les pièces déchiquetées de mon existence pour reformer un puzzle complet. Mais ma gorge est douloureuse tout à coup, et une chaleur me monte au visage.

Je viens de prononcer un éloge funèbre. C’est donc bien réel : Books et moi, c’est terminé.
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Je glisse ma valise dans mon box et mes deux collègues, Bonita Sexton-Lapin et Eric Pullman-Pully, passent la tête au-dessus de leur cloison séparatrice. Je les rejoins dans le box de Bonita.

— Info confidentielle, juste pour vous…

C’est notre code : depuis toujours, notre équipe protège ses secrets, nous sommes trois contre le reste du monde. Le fait que je m’efforce de le rappeler produit l’effet escompté.

— L’attentat de Chicago, ce n’était pas Citizen David, dis-je à mi-voix.

Je leur livre un aperçu de mes recherches parallèles pour traquer le tueur en série et leur explique que le meurtre du SDF, Mayday, correspond à mes autres découvertes ; qu’il a dû pirater mon ordinateur personnel pour obtenir les détails du mode opératoire de Citizen David afin de pouvoir les imiter.

— Et… du coup ? demande Pully.

Avec ses cheveux en pétard, on dirait un ado au saut du lit.

— Il sait que tu lui cours après et il essaie de se cacher derrière Citizen David ?

— Oui, dis-je. Il tue toujours le même type de personnes – les fragiles, les démunis – mais multiplie ses victimes par deux cents.

Bonita écarte une mèche de cheveux gris de son visage. Son regard est intense.

— Donc, nous avons une bonne base de travail, dit-elle.

— Oui. Scottsdale. Los Angeles. Vienna, Virginie. Indianapolis. Atlanta. Charleston. Dallas. La Nouvelle-Orléans. Et maintenant Chicago. Mais je ne vois pas pourquoi tu dis nous ?

— Eh bien quoi ? On est une équipe, non ?

Je pose une main sur son avant-bras.

— Si je ne fais que suggérer que l’attentat de Chicago n’est pas l’œuvre de Citizen David, je vais me faire défoncer. Ils vont me balancer sur une autre enquête. Je dois continuer de rester indétectable.

— Mais on va t’aider, insiste Pully.

— Non. Je ne vous laisse pas courir ce risque. Si ça pète, ça va se retourner contre vous et c’est hors de question.

— Je me porte volontaire, dit Bonita en levant la main.

— Moi aussi, renchérit Pully.

— Non, franchement. Non.

Bonita me saisit la main.

— Maintenant, Emmy Dockery, tu vas m’écouter. Cet homme vient de tuer près de deux cents SDF. Alors, que ça te plaise ou non, je vais m’occuper de son cas.

Pully enchaîne :


— Et moi aussi je vais…

— Oh oh oh…, glousse Bonita.

Elle remue l’index de gauche à droite, tel un métronome.

— Non, non, non, mon garçon. Tu as une longue carrière devant toi. Tu n’as pas besoin de te foutre la hiérarchie à dos. Moi, je suis plus proche de la soixantaine que toi de la trentaine. Ma carrière est derrière moi. J’ai assuré mes arrières. Qu’est-ce qu’ils peuvent me faire ?

Et moi qui me prenais pour la patronne…

Pully se rassied, l’air pensif.

Bonita reprend :

— Concentre-toi sur Chicago, Eric. Il y a beaucoup à faire, là-bas. Emmy et moi, on va faire des recherches croisées avec les autres scènes de crime.

Mon téléphone vibre. Je le sors, lis le message.

— Et merde…




54

Pendant qu’Eric Pullman analyse l’ensemble des données de l’attentat à la bombe de Chicago, je me replie dans mon box avec Bonita Sexton et lui donne plus de détails sur le tueur que je traque. Elle récapitule :

— Des seniors à Scottsdale, des sans-abri à Los Angeles, puis une série de meurtres isolés dans tout le pays.

— Commençons par les meurtres isolés, dis-je en lui montrant le tableau que j’ai imprimé depuis mon ordinateur portable. Chaque victime était engagée dans l’aide aux personnes sans ressources, aux malades ou aux personnes âgées. Chaque victime a été retrouvée chez elle et vivait seule dans une maison de plain-pied située à proximité de transports en commun. Chacune avait mis son domicile en vente ou l’avait récemment acheté…


— Donc, déduit-elle, on trouvait sur le site de l’agent immobilier une vidéo ou au moins quelques photos du bien. Ce qui permettait à Darwin de repérer les lieux à distance.

— Darwin ?

— Darwin, répète-t-elle. Le nom idéal pour notre tueur, tu ne trouves pas ?

Allez, ce n’est pas plus bête qu’autre chose, va pour Darwin.

— Pourquoi choisit-il des personnes qui habitent des maisons de plain-pied ?

— Je ne sais pas.

— Pourquoi près des transports en commun ? Oh…

Ça lui revient.

— Tu penses qu’il les neutralise loin de chez elles et qu’il les ramène en voiture.

— Selon moi, c’est vraiment comme ça que le meurtre de La Nouvelle-Orléans s’est déroulé. Le siège de la voiture était beaucoup trop reculé par rapport à la taille de Nora Connolley. Quelqu’un d’autre était au volant.

— OK. Donc il la neutralise, il la ramène chez elle, il la tue puis il prend le bus ou le métro pour retourner à sa voiture ?

Bonita se mordille la lèvre et plisse les paupières, pensive.

Je devine ce qu’elle se dit.

— Je sais, je sais, il se donne beaucoup de mal, pas vrai ? Le sergent Crescenzo, à La Nouvelle-Orléans, pensait pareil. Et c’est justement pour ça que personne ne retient l’hypothèse d’un acte criminel, Lapin. Aucun signe d’entrée par effraction car le tueur a les clés ; aucun signe de lutte à la maison car sa victime est inconsciente, sans doute à cause de ce qu’il lui a injecté au départ. Bref, tout laisse penser qu’il s’agit d’un accident ou d’une mort naturelle. Il est très simple de croire qu’une femme a glissé dans sa douche, beaucoup moins de se dire qu’un tueur l’a kidnappée, amenée chez elle puis, suivant un plan machiavélique, l’a tuée en déguisant son meurtre en accident.

— Raison pour laquelle tu n’as pas réussi à faire ouvrir une enquête de police…

— Le seul flic que j’ai réussi à persuader d’enquêter, l’inspecteur Halsted à Vienna, en Virginie, a été retrouvé mort chez lui. Crise cardiaque – à quarante-huit ans ! Alors d’accord, on voit arriver des trucs plus étranges, mais la coïncidence est troublante…

Bien que Bonita fasse toujours preuve d’ouverture d’esprit, surtout face à mes avis, elle semble trouver le scénario tiré par les cheveux.

— Que dit le timing des crimes ? demande-t-elle.

Je regarde mon tableau, même si j’ai tous les détails en mémoire.

— Eh bien, la plupart ont eu lieu soit le lundi, soit le dimanche soir très tard. Sauf la première, Laura Berg, tuée un mardi. Et Halsted, qui enquêtait sur elle, tué un mercredi.

— Tous les autres, le lundi ?

— Ouais.

Je la regarde.

— Tu penses à quoi ?

Elle se lève, pousse un gémissement. Fatigue et lassitude. Bonita Sexton a-t-elle dormi pendant ces quarante-huit dernières heures ? Difficile à dire.

Elle se met à faire les cent pas mais, comme mon box est trop petit, on va dans le couloir.

— Darwin les choisit à distance, non ?

— Je crois, oui. Des gens qui militent sont faciles à repérer : ils ont tendance à être très actifs sur Internet. Après, il n’a plus qu’à trouver des vidéos de leurs maisons ou bien utiliser Google Earth pour voir si elles lui conviennent.

— Mais pourquoi un lundi ?

— Laura Berg, ce n’était pas un lundi.


Bonita balaie mon objection d’un geste de la main.

— Oublie Laura Berg. Et oublie le flic qui enquêtait sur sa mort. Les autres, pourquoi lundi ?

Je respire. Réfléchis.

— Les lundis sont des jours ouvrés. Des jours répondant à une routine, à des horaires de travail. Les week-ends ? Beaucoup moins de routine. On peut voyager, sortir le soir… Mais les lundis sont prévisibles. Donc, il peut anticiper les actions de ses victimes.

— En effet…

Son ton suggère que mon raisonnement s’arrête à mi-chemin.

— … mais, à ce moment-là, les lundis ne diffèrent pas des mardis, mercredis, jeudis, vend…

— OK, OK. Alors, pourquoi est-ce qu’il tue généralement le lundi ?

Je me dégonfle.

— Allez, dis-moi.

Elle agite l’index dans ma direction.

— Parce que le week-end, Darwin est sur la route. Il attaque tard le dimanche ou tôt le lundi, puis il rentre chez lui le lundi soir ou le mardi matin.

C’est logique.

— Il a sans doute un travail.

— Exact, confirme Bonita. Un travail avec des horaires flexibles.

— Ou bien à heures fixes, mais en milieu de semaine. Il travaille du mardi au vendredi, ou peut-être juste mardi, mercredi, jeudi.

— Par conséquent, il ne tuerait pas les mardis ou les mercredis.

Je regarde de nouveau mon tableau. Laura Berg : mardi. Inspecteur Halsted : mercredi.

— C’est pourtant ce qu’il a fait.


En même temps que je le dis, mon esprit se met lentement à comprendre.

— Et qu’est-ce que Laura Berg et Joe Halsted ont en commun ?

Nous répondons ensemble à ma question :

— Vienna, Virginie !

— Il est du coin ! dis-je. Il n’a pas eu besoin de calculer son temps de trajet jusqu’en Virginie parce qu’il est déjà sur place.
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Michelle Fontaine se gare sur le parking de l’Institut Nouveau Départ pour attaquer sa deuxième semaine dans le centre de rééducation de Fairfax, Virginie. Toujours angoissée à l’idée d’être en retard, elle arrive près d’une demi-heure en avance – 9 h 30 – pour sa première mission de la journée, qui ne la réjouit pas spécialement.

Elle entre dans la salle du personnel, jette un regard à la télévision dans un coin. Quelques collègues sirotent un café en regardant le flash info. Une bannière défile en bas de l’écran : « TOUJOURS AUCUNE PISTE DANS L’ATTENTAT DE CHICAGO. » Deux cents morts. Près de deux cents SDF…

À l’heure qu’il est, sa mère doit être en train de gober des Rolaids1 à la chaîne.

Un peu avant 10 heures, elle entre dans la salle de fitness pour son premier rendez-vous du mercredi : le lieutenant. Assis dans son fauteuil roulant, il est en train de s’exercer avec des haltères de quinze kilos. Elle sent un frisson d’angoisse la traverser.


— Bonjour, lieutenant, dit-elle.

C’est ainsi que son collègue Tom lui a conseillé de s’adresser à lui.

— Ah.

Il se penche, dépose les haltères sur le tapis.

— La nouvelle fille. Votre nom m’échappe.

La nouvelle fille ? Elle se hérisse mais ne relève pas. Toute kinésithérapeute est forcément confrontée à des hommes plus âgés et plutôt vieux jeu. Son travail consiste à améliorer leur condition physique, pas à les convertir au politiquement correct.

Il utilise le joystick de son fauteuil pour pivoter et lui faire face. La sueur a noirci l’encolure de son tee-shirt gris. L’haltérophilie a comme gonflé le haut de son corps, ses biceps saillent des manches courtes tels deux petits melons.

— Moi, c’est Michelle, dit-elle en essayant de garder une voix assurée.

— Oui, Michelle. La nouvelle fille.

Il répète la formule. Il veut tester la jeune femme. Il la regarde fixement, comme lors de leur première rencontre. Le militaire type, à l’exception de sa queue-de-cheval grise qui le rapproche davantage du vétéran blessé.

— Lieutenant !

Tom Miller accourt. Il porte un maillot rouge des Washington Nationals et un jean. Tom a été parfait jusqu’à présent : il a montré à Michelle les ficelles du métier, a facilité son intégration dans l’équipe. Son arrivée dissipe la tension qui semble permanente en présence du lieutenant.

Tom tape dans ses mains.

— Prêt à devenir loco ?

Le regard du lieutenant fixé sur Michelle dévie lentement vers Tom.

— Le Lokomat… Oui, Tommy.

— D’abord, vous allez vous mettre debout, dit Michelle.


Elle ne peut pas constamment s’abriter derrière Tom ; elle doit affirmer son autorité, sans quoi elle ne pourra pas faire correctement son travail.

Le lieutenant se tourne à nouveau vers elle.

— Je vous demande pardon ?

— J’ai lu votre dossier, dit-elle. Lésion incomplète de la moelle épinière. Donc, vous êtes capable de vous lever et de marcher avec de l’aide. Je veux voir ça.

Elle aperçoit Tom du coin de l’œil. Son sourire a disparu.

— Et ce que vous voulez, c’est plus important que ce que je veux ? demande le lieutenant.

Elle respire profondément, rassemble ses forces.

— J’aimerais vous voir en mouvement, lieutenant, plutôt que lire votre dossier.

— Allez, Lew, insiste Tom. Elle est nouvelle et elle veut voir ce que vous savez faire. Montrez-lui.

Michelle perçoit le filet de peur dans la voix de Tom.

Le lieutenant cligne des yeux sans cesser de regarder Michelle.

— Du cran, dit-il. Ça me plaît. Passez-moi un déambulateur.

Il tend la main. Tom attrape un déambulateur et le fait rouler jusqu’à lui.

Avec toute une mise en scène, le lieutenant bloque les roues de son fauteuil, s’agrippe aux accoudoirs et se met debout en essayant de ne pas montrer la souffrance sur son visage. Ses bras sont musculeux mais pas ses jambes sous le pantalon de survêtement noir.

— Utilisons la ceinture, dit Tom.

— Non.

Les patients résistent tout le temps à leurs thérapeutes mais la façon dont Lew a parlé et le fait que Tom renonce immédiatement révèle à Michelle combien ce patient-là est différent.


Tout en observant la jeune femme, le lieutenant attrape le déambulateur. Il avance en titubant, un pas après l’autre, péniblement. Tom reste à proximité, mais pas trop près. Talon et orteil, pense Michelle instinctivement. Talon et orteil…

Six pas laborieux et douloureux plus tard, le lieutenant parvient à la hauteur de Michelle. Il la transperce du regard. Elle ne cède pas un pouce de terrain.

— J’ai réussi votre test ? murmure-t-il.

Sur son visage cramoisi par l’effort, la cicatrice grise en forme de croissant de lune près de son œil ressort.

— Tenez, Lew.

Tom approche le fauteuil roulant.

— Asseyez-vous. Bon travail. Eh, au fait, c’était comment, Chicago, le week-end dernier ?

Lew s’installe à nouveau dans son fauteuil.

— Pas si bien, j’imagine, poursuit Tom en faisant les questions et les réponses.

Le lieutenant tourne sur lui-même et se dirige vers le Lokomat, un harnais de marche suspendu au-dessus d’un tapis roulant. Michelle s’approche et commence à ajuster les sangles.

— Qu’est-ce qui vous fait dire que mon week-end à Chicago n’était pas si bien que ça ? demande Lew.

— Eh bien, avec la tragédie là-bas, l’attentat à la bombe…

— Près de deux cents personnes rayées d’un coup de la liste des bénéficiaires de l’aide sociale ? Je n’appelle pas ça une tragédie. J’appelle ça un bon début.

À ces paroles, Michelle tourne la tête.

— Vous avez dit quoi, là ?

— Oh, le lieutenant plaisantait, n’est-ce pas, Lew ? intervient Tom, toujours diplomate. Allez, on prend du retard, si on commençait l’entraînement à la marche ?


Il croise le regard de Michelle et lui fait signe de s’éloigner.

— Il aboie mais il ne mord pas, lui murmure-t-il quand elle passe devant lui.

— Eh bien, je n’ai pas trouvé ça drôle, dit Michelle, bien décidée à ne pas en rester là. C’était une réflexion complètement stupide.

En elle, la fureur a remplacé la timidité. Tom a une expression piteuse. Il cherche un moyen de sortir de l’impasse, de dissiper la tension. Le lieutenant incline la tête et fixe Michelle de ses yeux plissés. Aussi féroce son regard soit-il, Michelle ne détourne pas les yeux, refuse d’être la première à cligner des paupières.

Quel genre de monstre peut parler ainsi ?

___________________________

1. Comprimés pour soulager les remontées acides et les brûlures d’estomac.
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— Ce qu’il y a de mieux dans ce livre, dans toute la série ? L’adolescente est coriace et aussi courageuse que n’importe quelle héroïne de roman… mais elle, elle écoute ses parents.

— Allons donc ! Eh ben, vous savez quoi, vous m’avez convaincue.

— Et je ne travaille même pas ici !

Tandis qu’il s’apprête à fermer après une journée longue et fatigante, Books regarde depuis sa caisse son ami Petty, le SDF, faire l’article à une femme qui cherche un livre pour l’anniversaire de son ado. Quand Petty termine son boniment, il lui a vendu les cinq livres de la série. Je n’aurai pas fait mieux, songe Books. Si seulement il avait été là ce matin, quand je n’ai pas été foutu d’en vendre un seul.

C’est ça, Petty : un type suffisamment intelligent et, parfois, suffisamment sympathique pour occuper n’importe quel emploi. Qu’est-ce qui, dans son esprit brisé, l’empêche de sauter le pas, de gagner sa vie décemment, de mener une existence à peu près normale ?

— Vous devriez payer votre ami à la commission, dit la femme en récupérant la carte bancaire que lui rend Books.

— Je sais, oui.

Books tend le sac à la cliente et la regarde partir. Pendant ce temps, Petty remet en rayon les autres livres sortis par la femme.

— Dis-moi, Petty… je pensais à un truc. Au lieu de passer quelques nuits par semaine dans ma librairie, qu’est-ce que tu dirais de rester tous les soirs ?

Petty insère le dernier livre sur l’étagère et se tourne vers Books.

— Je me disais aussi que je pourrais te prendre pour travailler avec moi. J’ai besoin d’un renfort à temps partiel. Tu serais parfait. Tu as lu à peu près tous les bouquins en stock, et tu as l’air d’aimer la vente. Alors… tu travailles pour moi de temps en temps, selon un planning à établir, et en échange, tu peux t’installer dans l’arrière-boutique. Ce n’est pas énorme, mais ça te ferait un endroit où vivre et… et en prime, tu aurais un déjeuner tous les jours.

Petty ne répond pas tout de suite. Books a déjà essayé de lui trouver du travail mais, à chaque fois, son ami a fini par y renoncer – incapable ou peu désireux de s’engager. Même une offre telle que celle-ci, pour un travail qu’il a manifestement l’air d’apprécier, risque de connaître le même sort.

Où dort Petty, les nuits où il n’est pas là ? Books se le demande. Dans la rue ? Dans le métro ? Il lui a déjà posé la question mais Petty ne répond pas ou fait diversion, lui assure vaguement qu’il se débrouille. Books et Petty sont devenus amis mais Petty ne lui a pas ouvert en grand la porte de sa vie. Pour le moment, Books respecte ses limites.

— Eh bien, ça… j’sais pas, répond Petty. Non, j’sais pas. Tu as déjà été tellement généreux avec moi.


— Moi aussi, j’y trouverais mon compte.

Pendant un moment, Petty semble perdu, expulsé de sa zone de confort – à supposer que dériver de refuge en refuge, ne jamais avoir de travail, ne jamais savoir où on trouvera son prochain repas puisse être considéré comme une « zone de confort ». Brusquement, Books regrette son offre.

— Réfléchis-y, dit Books. Pas la peine de te biler.

Il ne comprendra sans doute jamais les dommages causés à l’esprit de Petty, de quelles façons la guerre l’a tordu, fracassé…

La porte qui s’ouvre produit un ding familier – pas aussi familier que Books le souhaiterait – et Petty répond :

— Mais je serai heureux d’aider cette cliente.

Tous deux se tournent vers l’entrée de la librairie. Books sent quelque chose s’illuminer en lui.

— Salut, Petty, dit Emmy.

Puis, se tournant vers Books :

— J’ai reçu ton texto.
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— Surveille la boutique, d’accord, Petty ?

— À vos ordres, agent Bookman.

Books retourne dans la réserve pendant qu’Emmy termine de bavarder avec Petty. C’est la première fois qu’il la voit depuis qu’ils se sont dit adieu dans sa maison. Pris dans un maelström d’émotions, il sent ses jambes flageoler.

Emmy le rejoint dans la réserve et le cœur de Books tressaute, comme toujours. Comme il le fera toujours, pense-t-il.

Elle est vêtue d’un chemisier à manches longues, un foulard noué autour du cou. Avant son agression, Emmy n’était pas le genre de femme à porter un foulard. Aujourd’hui, elle ne sort jamais sans couvrir son cou, son décolleté, ses jambes. Même au beau milieu de cet été tropical, elle s’interdit les épaules dénudées et les décolletés plongeants, les shorts et les jupes. Elle se cache du cou jusqu’aux pieds, elle cache tous les dégâts causés par Graham. Jusqu’à sa frange, qui masque la cicatrice à l’endroit où le tueur en série a essayé de la scalper.

Elle ne veut ni ta pitié ni ton aide, se répète Books. Elle ne veut pas de toi.

— Comment tu vas ? demande-t-il.

Elle le regarde, soutient son regard. Elle ne répond pas. Non parce qu’elle n’a rien à dire, suppose Books, mais parce qu’il y a tant de choses à dire.

— Écoute, Emmy…

— Je déduis de notre dernière conversation…, commence-t-elle.

Celle où tu m’as largué ? Tu parles bien de celle-là ? songe-t-il.

— … que tu aides le Bureau dans son enquête sur une possible taupe. Sinon, comment tu pourrais savoir que cette enquête me vise ?

Books acquiesce.

— Moriarty t’a rappelé ?

Il acquiesce à nouveau.

— Et toi, tu t’es dit… quoi ? Que tu pourrais te servir de notre relation pour me dénoncer ?

— Ce n’est pas ça.

— Enregistrer nos conversations ? Mémoriser les déclarations douteuses que je pourrais faire ?

— Ce n’était pas ça… je n’ai pas fait ça.

— Non ? Alors c’était quoi, Books ? Qu’est-ce que tu as fait ?

— Tu étais déjà leur cible. C’est comme ça que Moriarty m’a présenté la situation. Je me suis dit que, si je pouvais participer à l’enquête, je pouvais au moins m’assurer qu’elle serait menée équitablement. Que tu ne serais pas manipulée.

Elle lève son menton, mais ses yeux se plissent.


— Donc, tu as fait ça pour me protéger.

— Dans un sens, oui. Absolument.

— Alors je devrais te remercier. Te remercier d’avoir travaillé sous couverture pour m’espionner pendant qu’on partageait le même lit, pendant que je portais ta bague de fiançailles…

— Ce n’est plus vraiment un problème, pas vrai ? Celui-là, tu l’as réglé définitivement.

— C’est moi qui l’ai réglé, ou bien c’est toi ? C’est toi qui m’as poussée à faire un choix – un choix que personne ne devrait jamais avoir à faire.

— Eh bien, moi je l’ai fait.

Books se frappe la poitrine un peu plus fort qu’il le voulait.

— Je laisserais tout tomber pour toi. Je quitterais tout pour t’avoir. Peux-tu dire la même chose ?

Emmy détourne le regard, des larmes s’amassent dans ses yeux.

Books continue.

— Tu crois que le Bureau ne me manque pas ? Il me manque tous les jours. Mais j’ai diminué mon rythme de vie, ces journées de dix-huit heures, pour avoir plus de temps à partager avec toi. Mais pas toi… Toi, tu n’as fait aucun compromis. Oh, non ! Ça, pas question.

Il agite ses bras, se cogne les mains aux étagères métalliques derrière lui.

— Merde, marmonne-t-il en se frottant les articulations.

Quand il se retourne vers Emmy, elle a les yeux vrillés sur lui.

— Pourquoi je suis ici, Books ? Tu voulais remettre ça sur le tapis ?

Peut-être. Peut-être aussi parce que je cherchais un prétexte pour pouvoir de nouveau te regarder. Bon sang, une infime partie de moi espérait peut-être que tu avais changé d’avis, que tu allais m’annoncer ta démission du Bureau et que nous prendrions le premier vol pour je ne sais quelle destination paradisiaque…

Qu’est-ce que je raconte ? Je l’espérais de toutes les fibres de mon être…

Au lieu de ça, Books répond :

— Non, Emmy. Je viens de parler à Moriarty. Je crois qu’on se plante depuis le début sur cette histoire de fuites. Les informations divulguées étaient d’ordre stratégique, pas vrai ? Des infos comme : la prochaine cible de David, les éléments qu’on a pu établir sur son profil… Toutes ces fuites fournissent des renseignements précieux pour Citizen David, n’est-ce pas ?

Elle fait oui de la tête.

— On peut voir ça comme ça.

— Eh bien, je ne crois pas que cette personne soit juste un informateur. Je crois qu’il s’agit d’un complice.

À voir l’expression d’Emmy, Books comprend qu’elle n’avait pas envisagé cette possibilité.

— Tu penses qu’il travaille avec David ?

— Je le pense, oui. Et même si, en ton for intérieur, tu admires David, je sais que tu ne l’aiderais jamais vraiment à commettre des attentats à la bombe.

Elle a un petit rire moqueur.

— Oh, trop aimable. Donc, me voilà rayée de la liste ?

— Je suis sérieux, Em. Oui, tu es rayée de ma liste. Mais ça signifie que quelqu’un, au Bureau, est complice de Citizen David. Et tu peux m’aider à le démasquer.

Elle ferme les yeux, fait non de la tête.

— Eh bien, la liste risque d’être assez longue. Carlton et ses agents de la Sécurité nationale, Sloan de la DIC…

— Cobbs, du département des Sciences et de la Technologie, et Mayfield. Et leurs agents. J’ai la liste.

— Du côté des analystes : moi, Bonita Sexton et Eric Pullman.

— Sans oublier Elizabeth Ashland et Dwight Ross.


— Du coup, tu vas faire… quoi ? demande-t-elle.

Books hausse les épaules.

— On suppose que Citizen David dispose de ressources importantes, n’est-ce pas ? Pour maîtriser le maniement d’explosifs et se déplacer à travers le pays en échappant à toute détection pendant aussi longtemps, il doit être très informé et très équipé. Il est riche.

Emmy acquiesce.

— Suivez l’argent…, dit-elle.

— Suivez l’argent, oui. Son complice n’agit pas de façon désintéressée. Il est payé.

— Et il communique avec lui grâce aux fuites relayées par Shaindy Eckstein.

— Voilà. Quelle meilleure façon de l’informer en toute discrétion ? Il sait qu’une journaliste préférerait aller en prison plutôt que de révéler l’identité de sa source. Notre homme n’a jamais de contact direct avec David. La journaliste est la messagère idéale.

— C’est logique, admet Emmy. Bon, alors on suit la piste du fric… Franchement, ni Lapin ni Pully ne sont du genre à se payer des diamants Cartier, à rouler en Lamborghini ou à dîner dans les meilleurs restaurants.

— Moi non plus.

— Pour les autres, je ne pourrais pas me prononcer. Je ne les connais pas assez.

— Mais eux, ils te connaissent.

Emmy regarde Books.

— Rien que dans cette ville, il y a des centaines de journalistes, dit-il. Shaindy Eckstein n’a certainement pas été choisie au hasard.

Emmy acquiesce.

— Elle a été choisie parce que c’est mon amie.

— Exact.

— Ils veulent me piéger.

Books acquiesce.


— Je continue à travailler là-dessus et je te tiens au courant. En attendant, Em, tu devrais peut-être te faire pousser des yeux dans le dos. Quelqu’un en a après toi.
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Une fois notre conversation terminée, je fais un signe de la tête et remercie silencieusement Books de m’avoir parlé. J’avance vers lui pour lui dire au revoir et, par réflexe, je suis sur le point de l’embrasser et de le serrer contre moi, mais je me rappelle que nous ne pouvons plus faire ce genre de choses. Désormais, nous sommes des ex.

Je remarque le même mouvement interrompu chez lui, comme deux enfants jouant à « 1, 2, 3 Soleil ! ». Une longue pause silencieuse s’ensuit.

Je me demande s’il a des nœuds à l’estomac, si sa poitrine est en feu, s’il souffre au-delà de toute expression. S’il a envie de m’embrasser autant que moi, j’ai envie de l’embrasser.

— Emmy, dit-il. Quoi qu’il arrive, on sera toujours…

— Allez, à bientôt…

Et je me précipite dehors. Je suis incapable de l’entendre prononcer le mot « amis ». Je comprends pourquoi on ne devrait jamais rester en contact avec ses ex. Et pourtant, je lui ai dit « à bientôt », je lui ai laissé espérer une autre rencontre… Je suis incapable de couper définitivement les ponts.

Je passe devant Petty, occupé à ranger des livres comme s’il était libraire lui aussi.

D’après ce que je sais de lui, c’est un homme bon que la guerre a broyé et recraché. Son cerveau fonctionne comme une ampoule vacillante, et la lumière semble allumée en ce moment : il évalue mon humeur puis se plonge dans un roman de poche en marmonnant « Content de t’avoir vue, Emmy » d’un air qui se veut détaché, sans émotion.


Il y a de la brume dans l’air et dans mes yeux quand je sors de la librairie. J’envoie un texto à Eric pour le prévenir que j’arrive d’ici une vingtaine de minutes, estimation sans doute optimiste vu la circulation et l’orage qui s’annonce.

Quand j’arrive sur le perron de mon immeuble, je me surprends à regarder autour de moi. Je sursaute quand une portière de voiture garée un peu plus bas s’ouvre, mais c’est Eric Pullman qui en sort.

— Désolée de t’avoir fait attendre, dis-je tandis qu’il approche.

— Pas de problème, j’étais juste en train de discuter par SMS avec ce top-modèle qui a un faible pour moi. Je resterai discret sur son nom…

Pully réussit toujours à me faire sourire. C’est un gosse déguisé en grand garçon. Il a les cheveux en pétard, un long cou, une expression perpétuellement loufoque, des vêtements jamais à sa taille et c’est un virtuose de l’autodérision. On en oublierait presque qu’entre ses oreilles proéminentes se cache un cerveau capable de résoudre des problèmes mathématiques et de naviguer avec aisance dans le codage informatique. Il considère les ordinateurs comme Beethoven devait considérer les pianos.

Mais, blague à part, ce serait bien pour lui d’avoir une petite amie. Ou juste de s’envoyer en l’air, de temps à autre.

Je compose le code, la porte de mon immeuble s’ouvre, nous prenons l’ascenseur. Je suis trop épuisée pour passer par l’escalier. En approchant de mon appartement, je sens l’angoisse me saisir en songeant que Darwin – le surnom de Bonita est validé – a traversé ce couloir, est entré dans mon appartement, a fouillé dans mes affaires… Pully n’a pas exactement la carrure d’un garde du corps mais, tout de même, sa présence me soulage profondément.

Je déverrouille la porte et éteins l’alarme. Pully se penche sur le clavier du terminal et déclare :

— Ça n’a pas l’air compliqué à neutraliser.


Eh bien, Darwin n’a pas dû s’en priver. Chaque fois que mon alarme est activée, désactivée ou que son statut change, je reçois un e-mail automatique. Darwin est parvenu à entrer chez moi sans même faire clignoter le voyant.

Je prépare un déca pendant que Pully part bricoler dans mon bureau. Je m’assieds dans le salon avec l’impression d’être une étrangère dans mon propre appartement. C’était mon refuge, le lieu où je vivais et où je travaillais. Ma zone de confort. Maintenant, il a été envahi.

Quelle bonne semaine j’ai passée ! J’ai perdu l’homme que j’aime et le caractère sacré de ma maison. Mon humeur alterne entre le chagrin d’amour et la peur.

Une demi-heure plus tard, Pully apparaît dans le salon et vient s’asseoir à côté de moi.

— Bon, tu as clairement été piratée. Impossible de dire par qui ni quand, mais c’est bien un piratage. Ton ordinateur de bureau et ton ordinateur portable. Il les a clonés et a tout téléchargé.

Il a parlé en baissant la voix, comme s’il craignait d’être entendu.

— Donc, il a tout ce que j’ai fait sur mon ordinateur, et il peut voir tout ce que je fais ?

— Ouais. Et en temps réel. Tu fais une recherche Google type « femme blanche célibataire cherche étalon nain star du porno » et il le verra. Tu vas sur un site de rencontre « Sex-addicts de trente ans », et il a l’adresse du site, et il voit les fiches que tu consultes…

— Donc, si je cherche sa dernière victime, il le saura.

— Ouais.

— Et quand j’écris un document sur Word ?

— Bien sûr. Absolument tout, ma pauvre ! Si tu écris « le charisme sexuel de Pully me rend folle », il verra les mots s’afficher un par un.

Bon. En gros, il m’a volé mes ordinateurs. Ils ne me servent plus à rien.


Je me passe la main dans les cheveux, regarde le plafond… Et puis : l’étincelle d’une idée.

Je me tourne vers Pully.

— Tu peux remonter jusqu’à lui ? Est-ce qu’il émet un signal qu’on pourrait retracer…

— Non, non, désolé.

Il agite la main, comme s’il attisait un feu.

— Tout est entièrement crypté.

— Tu es sûr ? Ça ne vaut même pas la peine d’essayer ?

— Emmy, si on essaie, il le saura. Ça ne marcherait pas et c’est comme si tu lui montrais tes cartes.

Il tapote mon genou de façon amicale, sans sous-entendu.

— Il va vous falloir un nouvel ordinateur, mademoiselle Em ! Du matos complètement vierge.

Sauf que maintenant, même si j’utilise un autre ordinateur, Darwin sait que je le traque. Il sait tout ce que je sais sur lui.

— Merci, Pully, dis-je alors qu’il s’apprête à partir.

Je réprime mon envie de lui demander de rester. J’ai peur de me retrouver seule dans cet appartement.

— Mais, entre nous : étalon nain star du porno, franchement ?

— Ne les juge pas. Ce sont des personnes aussi.

Il m’indique la porte.

— Il va aussi falloir mettre à jour ton système de sécurité.

En même temps… j’ai l’impression de passer à côté de quelque chose. Le piratage de mes ordinateurs, c’est un truc effrayant bien sûr, et c’est un coup dur pour nous mais… il y a peut-être moyen d’en tirer profit.

— Eh, Pully ! dis-je alors qu’il pose la main sur la poignée de la porte. Attends une seconde. J’ai une idée.
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Même plusieurs jours après Chicago, il se sent encore d’humeur triomphale.

Il n’est pas du genre à se lancer des fleurs mais, il doit bien le reconnaître, cet attentat est une véritable œuvre d’art : l’immeuble écroulé, ce charnier embrasé, enfumé. En un week-end, il a débarrassé la société de plus de parasites qu’il aurait pu le faire en un an avec son ancienne méthode.

Tout ça grâce à Citizen David, et à la couverture parfaite qu’il lui a fournie.

Et le prochain attentat sera encore plus ambitieux, encore plus spectaculaire.

Le soir tombe et le café a peu de clients. L’heure de la fermeture approche. Il est assis, protégé par un mur, lui seul peut voir l’écran de son ordinateur portable. Il ressemble à un inoffensif vétéran en fauteuil roulant, savourant une tasse de café et un scone tout en parcourant les dernières nouvelles.

Il devrait consacrer du temps à son prochain projet – ses projets, au pluriel – mais il ne peut s’empêcher de consulter les différents sites d’information sur Chicago. Les portraits de certains SDF. Citizen David qui nie être l’auteur de l’attentat sur les médias sociaux. Le FBI, qui communique très peu mais semble n’avoir aucune piste. Et pas une seule mention d’un autre sans-abri, mort non pas à cause de la bombe mais de mort naturelle, à quelques rues de là. Un certain Mayday.

Il ouvre son portable-clone pour surveiller le travail nocturne d’Emmy. Il est à peine plus de 21 heures et elle reste généralement devant son ordinateur jusqu’au petit matin. Ce qu’elle est en train de taper attire son attention. Elle a ouvert le document Word intitulé NOTES DE TRAVAIL – CD, recueil d’observations personnelles sur Citizen David qu’elle a créé il y a plusieurs mois et qu’elle met à jour régulièrement.


Elle restait silencieuse depuis l’attentat. Il mourait d’envie de découvrir sa réaction mais elle ne rouvrait pas ce document et, il l’admet bien volontiers, une petite ébauche d’inquiétude avait commencé à s’insinuer dans ses pensées.

Mais ce soir, elle s’y remet. Il lit à mesure qu’elle pianote :



L’utilisation de la montre Garfield comme minuteur dans l’attentat de Chicago indique clairement l’auteur : Citizen David. Ce détail n’a jamais été rendu public. Seul David pouvait le connaître.

Exactement. C’est précisément ce qu’il avait prévu. Il pousse un soupir où se mêlent fierté et soulagement.

Oh, comme il aime jouer avec eux ! Jouer au chat et à la souris avec ces crétins du FBI, semer quelques faux indices et quelques fausses pistes, puis les regarder tourner en rond à la poursuite de leur ombre… Est-ce qu’il serait vraiment nettement plus intelligent que les autres ?

Oui. Mais il y a autre chose. Ce qui le distingue d’eux tous, c’est sa discipline, son sens de la planification et la rigueur de son exécution. La plupart des gens sont paresseux.

Sauf Emmy Dockery. C’est pour cela qu’elle représente un tel défi. Il reconnaît qu’elle commençait à l’inquiéter, mais comme elle est facile à berner, finalement !

Tandis qu’il se prélasse dans la douce chaleur du succès, les mots défilent sur son écran. Il se ressaisit d’un clignement d’yeux et se concentre sur le texte :



En tout cas, c’est ce qu’il veut me faire croire. Je sais que ce n’est pas vrai.



Citizen David connaît trop les explosifs pour en utiliser autant par erreur. Et jamais il n’aurait mis en péril la vie des personnes qu’il défend – les pauvres, les malades mentaux, les SDF – en faisant exploser une agence de prêt sur salaire située au rez-de-chaussée d’un refuge pour sans-abri.

Comme s’il venait de recevoir un coup dans la poitrine, il recule, le souffle coupé. Ça… ça n’a pas marché ? Impossible. Chaque étape de son plan était parfaite…

— Vous avez terminé, monsieur ?

Il tourne brusquement la tête vers le serveur en tablier vert et casquette, que sa réaction fait sursauter.

— Hein ? grogne-t-il.

— Monsieur, vous avez terminé votre…

— Est-ce que j’ai l’air d’avoir terminé ? Pourquoi les serveurs sont toujours aussi pressés de récupérer votre assiette ?

— Eh, on se calme, mec, ça va, dit le garçon en levant les mains.

Il regarde le gamin s’éloigner. Il s’en veut de s’être énervé. Tu dois toujours, toujours rester dans ton personnage. Ne te laisse pas déborder par la colère. Pas en public. Pas quand tu joues ton rôle.

Après tout, se console-t-il en reprenant sa respiration, ce que raconte Emmy, c’est juste une théorie. À ce stade, le FBI ne peut avoir aucune certitude.

Oui, se rassure-t-il, c’est juste une théorie qu’elle balance. Jusqu’à présent, Emmy n’a pas été foutue de convaincre qui que ce soit au FBI d’écouter ses idées sur moi. Pourquoi ça changerait, maintenant ?

Son attention se reporte sur l’écran de l’ordinateur-clone et sur les mots tapés par Emmy :



Tout a changé quand j’ai découvert Mayday.


Il laisse échapper un cri, saisit son ordinateur portable comme s’il allait le secouer. Ses yeux parcourent la pièce, la panique l’envahit, tout bascule, tout lui échappe…

Il lit et relit la phrase pour se persuader qu’il voit vraiment ces mots, que ses yeux ne le trahissent pas, que ce n’est pas un cauchemar fugace… Ses pensées fusent, ses yeux se vrillent dans les mots jusqu’à ce que les lettres se mettent à osciller, à danser, à grossir et à rapetisser, à se moquer de lui, à rire de lui…



jaidécouvertMayday

jaidécouvertMayday

— Monsieur, ça va ? Monsieur ? Monsieur !

Il lève les yeux vers l’homme qui s’adresse à lui, plus âgé que le précédent.

C’est sans doute le directeur du magasin : il a une chemise blanche, une casquette verte et un badge. L’homme recule d’un pas.

— Vous avez un problème, monsieur ?

Il referme lentement l’ordinateur portable et le glisse dans son sac. Soudain, il s’aperçoit que ses mains tremblent et que son visage a chaud.

— Je pars, murmure-t-il. Je pars tout de suite…
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Tout… a changé… quand j’ai… découvert… Mayday.



Je termine ma phrase puis, reculant sur ma chaise à roulettes, considère chaque mot.

Assis à côté de moi, Pully se mordille la lèvre et fixe l’écran de l’ordinateur avec l’expression fascinée d’un enfant. Je me suis toujours demandé s’il était fait pour le FBI. C’est un génie de l’informatique, indéniablement, et ses compétences nous ont été extraordinairement profitables. Mais ce travail exige un estomac solide, même pour des analystes postés derrière leur bureau. La délinquance financière est une chose. Mais les trucs violents – le trafic d’êtres humains, les délinquants sexuels, les meurtriers qui franchissent les frontières d’un État et tombent sous notre juridiction –, ce n’est pas pour Pully.

Je lui ai expliqué – en fait, c’est Bonita qui lui a expliqué, mais j’étais d’accord – qu’il ne pouvait pas traquer Darwin avec nous, et pourtant je suis en train de le faire participer à l’enquête. Certes, uniquement en raison de ses compétences informatiques ; j’avais besoin de lui pour voir si Darwin avait piraté mes deux ordinateurs. Bonita s’en tire plutôt bien dans le domaine technologique, mais Pully est un magicien.

— Je me demande bien ce qui te trotte dans le ciboulot, dis-je, révélant aussitôt le fossé générationnel qui me sépare de ce millennial.

— Quoi ? Ah…

Il hausse les épaules.

— Eh bien, faire référence à Mayday est l’assurance d’attirer son attention, mais en même temps tu lui donnes une information : tu lui apprends qu’on lui court après.

— Ouais, c’est l’idée.

— Ce ne serait pas mieux de lui faire croire qu’on ignore son existence ? De lui donner l’impression qu’il est bien au chaud, tranquille, alors qu’on est en train de refermer le piège sur lui ?

Il n’a pas tort. Si mon unique but était d’attraper Darwin, j’éviterais de lui révéler qu’on le soupçonne dans l’attentat de Chicago. Mais l’attraper n’est pas mon unique but.

Je ferme le document, satisfaite.


— Selon toi, Eric, avant que j’écrive cette phrase, à quoi Darwin occupait son temps ?

Pully hausse les épaules.

— Bah… Il planifiait son prochain crime.

— Exact. Il cherchait comment faire exploser un autre bâtiment abritant des innocents. Pourquoi il se gênerait ? Son premier attentat a été un succès, autant continuer. Il ne s’est jamais senti autant en confiance.

Pully indique l’ordinateur d’un signe de tête.

— C’était ta façon de briser sa confiance.

Je lui tapote la joue.

— Exactement. Car sa méthode n’a pas fonctionné. Maintenant, il va avoir peur, être sur la défensive. Il sait qu’on sait, pour Mayday. Il se demande sans doute si on a des vidéos de surveillance le montrant avec Mayday sur Broadway Street, devant l’agence.

— On n’en a pas. Mais il ne le sait pas.

— Exact. Il ne sait pas de quoi on dispose. Alors, à présent, quel va être son prochain coup ? Tu ferais quoi, si tu étais lui ?

— Moi ? Putain, je me planquerais…

Pully attrape son sac à dos et le hisse en bandoulière sur son épaule.

— … J’arrêterais, au moins pour un moment.

— Et ça, mon ami, c’est l’effet recherché. Je veux de toutes mes forces attraper ce type mais, avant tout, je veux empêcher un nouveau Chicago.

— Donc, tu le ralentis. Tu l’obliges à remanier sa stratégie.

— Le ralentir, c’est le mieux que je puisse faire pour l’instant. Et pendant qu’il a des sueurs froides, qu’il se méfie et qu’il fait profil bas, j’en profite pour le capturer.

Pully semble toujours hésitant, comme s’il voulait en dire plus, comme si quelque chose s’attardait dans son esprit, quelque chose sur quoi il n’arrive pas à mettre le doigt.


Je le raccompagne dans l’entrée, déjà prête pour une longue nuit d’analyse. Une question me traverse brièvement : qu’est-ce que Pully fait de son temps libre ? Il est célibataire, assez jeune, il devrait sortir, ce soir. Mais je l’imagine plutôt assis devant un écran pour battre un record à un jeu vidéo ou participer à une discussion en ligne sur Donjons & Dragons – ou je ne sais quel autre truc à la mode de nos jours…

Pully se tourne vers moi.

— Je ferais un très mauvais agent, dit-il. Je n’ai pas la même tournure d’esprit que ces types. Mon truc à moi, ce sont les chiffres et les algorithmes.

— Et tu assures, dis-je.

Mais je me rends bien compte qu’il ne cherche pas les compliments. Il s’échauffe avant de poursuivre :

— Ce que tu as écrit… Je sais que Chicago, ce n’est pas Citizen David… J’ai découvert Mayday…

— Eh bien ?

— Tu parles à la première personne. Au lieu d’écrire Le Bureau sait ou Nous avons découvert Mayday. Tu as écrit « je ».

Peut-être qu’après tout, Pully ne se limite pas au code informatique et aux algorithmes.

— Son problème, c’est toi, dit-il. Ça l’a toujours été. C’est toi qui le traques depuis tout ce temps, toute seule, depuis chez toi. Pas le Bureau. Putain, le Bureau n’approuve même pas ton enquête ! C’est uniquement toi, Emmy. Même maintenant. Tu sais qu’il a commis l’attentat de Chicago. Tu as trouvé Mayday.

— Eric, ce que j’ai écrit va le faire réfléchir. Il ne sait pas ce que le Bureau pense ou les infos qu’il détient. Si Darwin a un cerveau et un instinct de préservation – ce qui est le cas –, il va mettre ses projets entre parenthèses pour un bon moment en attendant de se faire oublier. Il vérifiera les nouvelles, il lira tout ce que j’écris sur mon ordinateur… Il va faire profil bas et ça me laissera le temps de l’arrêter.

Le visage chérubin d’Eric pâlit. Il grimace.

— Tu aurais pu faire pareil sans utiliser la première personne. Là, Emmy, tu t’es mis une cible dans le dos. Tu veux qu’il s’en prenne à toi.
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Il commence tout en bas et remonte progressivement.

C’est la méthode la plus logique, pour Books. Quand on cherche une taupe dans une organisation, la personne qui livre des renseignements contre de l’argent, et qu’aucun suspect ne saute aux yeux, on commence par les personnes les moins bien payées.

Ainsi, pendant que Petty, son ami SDF rapidement métamorphosé en expert de la vente, présente un nouveau roman se déroulant pendant la guerre de Sécession à une mère et à sa fille (« Si vous avez aimé Hamilton1, vous allez adorer ce bouquin ! »), Books se penche sur les documents obtenus grâce aux multiples subpoenas2 émis par le ministère de la Justice. Il commence par les agents de terrain des différentes branches du Bureau – Sécurité nationale, Renseignements, Investigation criminelle, Sciences et Technologie – affectés à l’équipe spéciale de Citizen David.

Jusqu’à présent, rien.

Pas d’irrégularités dans les comptes bancaires. Pas de dépôts importants, ni de petits dépôts successifs destinés à dissimuler un pot-de-vin. Aucune preuve de virements. Pas de compte en Suisse.


Rien de notable non plus du côté des transactions par carte de crédit. Aucune dépense démesurée pour un agent payé par le gouvernement – pas de rénovation majeure du domicile ou de voitures de collection, le genre de dépenses susceptibles d’être réglées en liquide pour blanchir l’argent de bakchichs.

Et, jusqu’à présent, aucune activité suspecte sur le Web. Pas d’e-mails douteux. Tous les sites visités sont répertoriés – y compris pas mal de sites porno pour certains agents, même quand ils sont mariés – mais aucun ne déclenche d’alarme chez Books : pas de messages sur des forums secrets ou de comptes e-mail multiples – le genre d’endroit virtuel où l’agent pourrait rencontrer discrètement Citizen David.

Mais, quelle que soit la taupe, elle ne pourrait pas être aussi naïve. Elle n’a sans doute aucune interaction directe avec David. À ce stade, son unique moyen de communication doit être Shaindy Eckstein, du Washington Post.

Il lève les yeux et regarde Petty, en train de demander à la jeune fille du client quel genre de séries elle aime afin de pouvoir l’orienter vers des livres similaires. Pour les gens qui poussent la porte d’une librairie sans avoir d’idée précise sur ce qu’ils cherchent, c’est une technique efficace. Flic de métier, Books a mis du temps à comprendre que c’est ainsi qu’on réussit à vendre. Il a toujours aimé les livres, leur façon de transporter le lecteur dans un autre univers, de stimuler son esprit, d’élargir ses horizons, mais il a du mal avec la vente, l’aspect commercial du métier. Petty, pour sa part, possède un don naturel pour identifier ce que les gens veulent et les amener jusqu’à la caisse.

Dommage, pense Books, qu’un type aussi talentueux ne puisse pas mener une existence plus normale. En même temps, bon sang, c’est quoi une vie normale ? Petty ne lui a jamais semblé particulièrement malheureux. Il ne s’est jamais laissé aller à s’apitoyer sur soi-même. Bien sûr, il est à la dérive. Son avenir n’est pas brillant. Mais vivre dans le présent semble lui convenir.

Et qu’est-ce que Books sait vraiment de ce type, à part que la guerre l’a foutu en l’air, qu’il aime lire et qu’il dort en semaine dans la réserve de la librairie ?

Tu es bien placé pour juger ! Ta librairie est à deux doigts de la faillite et tu te consacres davantage à ton boulot provisoire pour le Bureau. Tu n’es pas fichu de sauver ta relation avec Emmy, la seule femme que tu aies jamais aimée, la meilleure personne que tu aies jamais rencontrée… Et tu crois pouvoir décider ce qu’il faudrait à Petty pour être heureux ?

Il retourne à ses recherches, s’arrêtant seulement pour répondre au téléphone et encaisser les clients. Ils ne sont pas nombreux. La librairie vient de passer deux mois difficiles. OK, une année difficile.

Mais avec quelle facilité il se replonge dans l’autre travail, l’enquête pour le Bureau. Comme la mécanique se remet rapidement en route ! Il aime se lancer à la chasse aux indices. Identifier des motifs récurrents. C’est une partie d’échecs. Un jeu encore plus stimulant dans la mesure où son enquête porte sur des agents qualifiés qui font exactement ce qu’il fait en ce moment et savent effacer leurs traces.

Je vais te trouver…

L’orgueil de l’agent renaît en lui.

Tu es là, dans ces documents, quelque part, et je vais te coincer.

___________________________

1. Comédie musicale composée et écrite par Lin-Manuel Miranda illustrant la vie d’Alexander Hamilton, un des Pères fondateurs des États-Unis.

2. Assignations officielles à produire des documents, preuves, etc., à une institution judiciaire.
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Je souris à la secrétaire de Dwight Ross, qui secoue la tête d’un air dédaigneux en me voyant passer avec un grand gobelet Starbucks.


Lorsque j’entre dans son bureau, Dwight est debout dans un coin, près d’une table surchargée de dossiers. Elizabeth Ashland est plongée dans la lecture d’un document. Elle lève les yeux vers moi, puis vers le café, l’air interrogateur.

Dwight, qui est en train de consulter son téléphone, me remarque et marmonne, comme il le fait habituellement :

— Hmm… ce ne sera pas nécessaire, Emmy.

Puis il jette un coup d’œil à sa montre pour vérifier qu’il est bien 8 heures pile. Je suis censée répondre « C’est juste pour vous montrer ma gratitude », mais je ne me donne pas cette peine. Elizabeth m’adresse un signe de tête doublé d’un léger pincement des lèvres, expression qui frôle la franche hostilité, puis elle regarde à nouveau le café. Je le dépose sur son bureau et retourne à mon box.

Lapin et Pully m’ont devancée au travail. Bonita a noué ses cheveux gris en chignon, ce qui correspond le plus à son idée de la mode, même si c’est censé être davantage pratique qu’élégant.

Je suis sur le point de lancer une réunion de mise au point matinale quand mon téléphone sonne. L’écran indique : sergent Crescenzo, NOPD.

— Robert Crescenzo ! dis-je en prenant l’appel, espérant que mon petit séjour à La Nouvelle-Orléans va finalement payer, que notre visite chez Nora Connolley s’apprête à porter ses fruits.

Au point où j’en suis, une minuscule parcelle d’espoir me suffirait. À moins qu’il ne m’annonce qu’après avoir mené des recherches approfondies, il est en mesure de me dire que je me suis complètement plantée ?

— Bonjour, Emmy.

— Vous avez les résultats de l’examen toxicologique ?

C’est la seule concession que je lui ai arrachée ; à cause des inexplicables plaies perforantes sur le corps de Nora Connolley, il a accepté que le médecin légiste teste son sang.

— Oui. C’est négatif. Négatif pour les drogues illégales, les agents paralysants, tout ce qui aurait pu permettre de la neutraliser.

Je ferme les yeux. Si je n’étais pas malchanceuse, je ne serais pas chanceuse du tout.

— Mais… vous m’avez mis la puce à l’oreille. Vous avez un ordinateur à proximité ?

— Euh… oui, une minute.

J’allume mon ordinateur et attends qu’il démarre, me demandant ce que le sergent Robert Crescenzo me réserve.

— Comme je vous le disais, vous avez piqué ma curiosité au sujet de Nora Connolley, et j’ai suivi quelques pistes…

— Merci, dis-je. Ça me touche.

— Vous n’avez pas à me remercier de faire mon travail. Bref, j’ai vérifié son compte de carte de crédit. La nuit avant qu’on la retrouve morte…

Dimanche soir.

— … elle est allée faire des courses dans un supermarché. J’ai vérifié la vidéo des caméras du magasin et on la voit, elle est bien là. Mais je n’ai rien remarqué d’anormal. Je peux toujours vous envoyer le film, au cas où.

— S’il vous plaît, oui.

De ma main libre, je tape mon mot de passe sur l’écran de veille.

— L’extérieur du magasin aussi est équipé en vidéosurveillance. Des caméras tournées vers le parking. Et là, j’ai repéré quelque chose d’intéressant. Quelque chose qui… bref, qui m’a paru intéressant. Je viens de vous envoyer le clip par e-mail. Vous vous rappelez la voiture de Nora Connolley ?


— Euh… voyons, c’était un modèle assez banal. Une Honda, je crois.

— Honda Accord.

— Je me souviens d’être montée dedans, quand on était dans son garage. Et que le siège conducteur était bien trop reculé pour elle.

Mon bureau apparaît sur l’écran de l’ordinateur. J’ouvre ma messagerie puis l’e-mail de Robert Crescenzo.

— La pièce jointe, c’est la vidéo du parking du supermarché ?

— Yep.

Je clique sur le fichier. L’image grise, incolore, montre un grand parking, environ huit rangées de large et vingt de profondeur. Le supermarché n’était pas très fréquenté ce soir-là, il n’y a pas plus d’une quinzaine de voitures garées près de l’entrée.

— Vous voyez la voiture de Nora Connolley se garer, sixième place dans une des rangées du milieu ?

Oui, je la vois. L’horloge en haut à droite de la vidéo indique 17:33:04 au moment où la Honda Accord s’insère sur la place de stationnement. Nora Connolley sort du véhicule, sac à main à l’épaule.

Elle est menue, conforme à sa description, et marche avec la canne que j’ai trouvée chez elle. Pour ses cinquante-huit ans (ces informations me reviennent en mémoire), elle paraît assez athlétique. Elle approche de l’entrée du supermarché.

Soudain, je me sens frissonner – et tente de me ressaisir. La femme que je suis en train de regarder ignore qu’il ne lui reste plus que quelques heures à vivre.

— Il ne se passe rien pendant environ quatre minutes. Vous pouvez avancer jusqu’à 17 h 37.

À 17 h 37, le parking ressemble toujours à celui d’un supermarché classique : des gens portent des sacs ou poussent des caddies vers leurs voitures – des enfants sont assis à l’avant de certains. Deux femmes s’arrêtent près de leur voiture et discutent ; un homme prend la main de son petit garçon avant de traverser pour entrer dans le magasin, s’arrête pour laisser passer un véhicule ; un handicapé en fauteuil passe devant eux et roule jusqu’à sa voiture.

— Qu’est-ce que je dois chercher, Robert ?

— L’homme en fauteuil roulant.

— Vous êtes sérieux ?

— Aussi sérieux qu’une crise cardiaque. Observez bien le gars en fauteuil roulant.
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Sur l’image grise et floue, l’homme en fauteuil roulant est dos à la caméra et regarde droit devant lui, le visage tourné. Il porte une casquette de baseball et une sorte de veste légère au col relevé, qui le dissimule un peu plus, ainsi que des lunettes de soleil aux montures couvrantes – bien que le parking soit plongé dans l’ombre.

Il pilote son fauteuil roulant le long d’une rangée de voitures. Mais pas n’importe quelle rangée : celle où Nora Connolley a garé sa Honda Accord.

Il s’arrête juste à côté. Se penche vers l’avant, puis sur le côté comme s’il vérifiait quelque chose sur son fauteuil roulant, la roue ou le frein.

Moi aussi je me penche en avant, vers l’image floue sur l’écran.

Et je m’aperçois qu’il n’est pas en train d’inspecter son fauteuil roulant. Il fait semblant, tout en regardant autour de lui pour s’assurer que personne ne l’observe.

Dans une manœuvre fluide, l’homme tend la main gauche, la glisse sous le pare-chocs arrière de l’Accord et s’allonge vers l’avant. Ensuite, la scène est plus confuse – on dirait qu’il vérifie quelque chose à ses pieds en se retenant au pare-chocs pour ne pas tomber de son fauteuil.

Mais ce n’est pas ça. Sa main n’agrippe pas le pare-chocs. Son bras n’est pas tendu. On dirait qu’il est…

— Il met quelque chose sous le pare-chocs, non ?

— On dirait bien, répond Robert Crescenzo. Je ne vois que deux possibilités. La première : une sorte d’explosif, mais il n’a pas fait exploser sa voiture, n’est-ce pas ?

L’homme en fauteuil roulant repart dans la même direction qu’un peu plus tôt, il s’éloigne de la caméra. Quand le fauteuil roulant tourne vers la droite, offrant une première occasion de voir son profil, il est bien trop loin pour que ces caméras rudimentaires parviennent à saisir le moindre détail. Et puis, il disparaît hors-champ.

— Il n’avait pas de voiture garée dans le parking ?

— Et il n’est jamais entré dans le magasin non plus. J’ai visionné la vidéo correspondant à toute la journée et je ne l’ai jamais vu. Il a dû arriver par le côté du supermarché et se diriger vers la rangée de voitures où Nora s’était garée. Il savait où se trouvaient les caméras, Emmy. Il a réussi à leur cacher son visage. Le temps de faire un petit demi-tour sur ce parking et il s’est évanoui…

Je lance le retour rapide jusqu’à la première image montrant l’homme en fauteuil roulant.

Robert a raison : quand on l’aperçoit près de l’entrée du supermarché, il s’est déjà détourné de la caméra et garde la tête suffisamment baissée pour qu’on voie seulement ses lunettes de soleil et sa casquette.

— Ce type n’avait pas la moindre raison de faire un détour par ce parking. Il n’avait aucune raison d’être là du tout.

— Sauf pour s’arrêter devant la voiture de Nora Connolley, dis-je.

— Exact. Nora Connolley a quitté le magasin un peu après 18 heures. Elle est allée déposer de l’argent dans sa banque puis elle s’est arrêtée pour acheter des bricoles dans une quincaillerie. J’ai une autre vidéo d’elle sur ce parking. Mais aucune trace de l’homme en fauteuil roulant. Il ne l’a pas suivie.

— Il n’en avait pas besoin, Robert. Parce qu’il connaissait son adresse. Et il a placé un dispositif GPS sous son pare-chocs pour savoir exactement quand elle serait rentrée.

— Exact.

— Mais, en fauteuil roulant, impossible de lui tendre une embuscade… Alors je parie qu’il s’est installé près de sa maison, probablement dans la ruelle, en se débrouillant pour qu’elle s’arrête en voyant un type en fauteuil roulant. Sans doute qu’il lui a demandé un coup de main… Puis il l’a attaquée et a réussi à l’emmener dans sa Honda jusqu’à sa maison. Ses jambes doivent encore fonctionner suffisamment pour lui permettre de conduire une voiture sur une courte distance.

— Et une fois qu’elle a été enfermée dans son garage, dans l’arrière-cour, il a pu entrer chez elle et préparer son meurtre en le faisant passer pour un accident.

— Ça semble être une bonne théorie, inspecteur.

— Difficile à croire et encore plus difficile à prouver, agent Dockery. Mais mon instinct me dit que c’est effectivement ce qui s’est passé.

— Appelez-moi Emmy. Et je ne suis pas agent du FBI.

— Eh bien, vous devriez penser à le devenir. Parce que je vous crois, maintenant. Je vais ouvrir une enquête sur le meurtre de Nora Connolley.

— Formidable, Robert. Mais rappelez-vous ce qu’on s’est dit.

— Je m’en souviens, je m’en souviens. Ça doit rester confidentiel. Aucune prise de parole publique. Aucune déclaration à la presse.

— Parfait, dis-je.


Le dernier inspecteur que j’ai convaincu d’ouvrir une enquête pour meurtre l’a rendue publique. Il en est mort.
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— Un fauteuil roulant, dit Bonita Sexton. Darwin se déplace en fauteuil roulant ?

— C’était évident, dis-je. Je ne sais pas comment j’ai pu passer à côté.

Elle regarde de nouveau l’écran de l’ordinateur, où la vidéo du parking est sur pause.

— Toutes ses victimes habitaient des maisons de plain-pied… eh ouais. Nom de Dieu…

— Tu te rends compte, Lapin ? J’avais même noté dans mes fiches que le tueur semblait ne pas aimer les escaliers. Et qu’il devait souffrir d’un syndrome de la haine de soi.

— Il tue des gens comme lui, dit-elle. Ou bien les gens qui leur viennent en aide.

— Il les attire d’une manière ou d’une autre. Ça ne doit pas être difficile : quand on défend la cause des sans-abri ou des malades et qu’on se fait aborder par un mec en fauteuil roulant, on ne le perçoit pas comme une menace.

— Ensuite, complète Bonita, il leur injecte une substance qui lui permet de les neutraliser.

Je fais oui de la tête.

— Une fois ses victimes maîtrisées, elles sont à sa merci, même s’il est en fauteuil roulant.

Je clique sur la vidéo et regarde l’homme s’éloigner de la caméra dans son fauteuil roulant.

— Il est motorisé. Donc, il peut se déplacer assez facilement. Comment il s’y prend, je n’en suis pas certaine, mais une fois ses victimes impuissantes, il les ramène chez elles. Et il prépare une mise en scène qui laisse croire à une mort accidentelle ou naturelle.


— C’est pour ça qu’il agit le soir, dit-elle. L’obscurité le protège. Et donc… donc, il a transporté Nora Connolley depuis son garage, à travers son arrière-cour…

— Son arrière-cour à l’écart.

— … puis dans sa maison, et jusqu’à la salle d’eau. Mais ensuite ?

— Je ne sais pas. Soit elle était déjà morte et il l’a déposée dans la douche, soit il l’a mise dans la douche et lui a cogné la tête contre le bac pour la tuer.

Bonita lève les yeux et réfléchit.

— Ce qu’il lui a injecté doit l’avoir assommée ou paralysée. Ça laisserait des traces dans son sang.

Je repense à ma conversation avec Robert Crescenzo.

— Le légiste de La Nouvelle-Orléans n’a rien trouvé dans ses analyses sanguines. Pas de roofies1, d’agents paralysants ou de narcotiques illégaux.

— Il va falloir des analyses plus poussées…

Je remue la main.

— Justement… J’ai insisté auprès de quelqu’un pour faire réaliser une autopsie.

À cet instant, mon téléphone vibre – un appel, pas un texto.

Quand on parle du loup…

___________________________

1. Surnom du Rohypnol, puissant somnifère connu aussi sous l’appellation de « drogue du violeur ».
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On ne s’embête pas à se donner rendez-vous en salle de conférences : une session de Skype fera très bien l’affaire.

— Eh bien, impression de déjà-vu, n’est-ce pas ? commence le Dr Janus en faisant des gestes dans la pièce où elle se trouve.


Le Dr Olympia Janus – Lia – est agent spécial et médecin légiste. Quand le FBI fait ses propres autopsies, c’est généralement elle qui tient le scalpel.

Elle m’a aidée à arrêter Graham. Quand j’ai enfin réussi à convaincre le FBI de se pencher sur les victimes de Graham, c’est Lia qui a épluché les différentes couches (sans jeu de mots) de preuves médico-légales indiquant une mort accidentelle, pour découvrir la vérité enclose au plus profond des corps : tortures, mutilations, agonie. Des meurtres.

Je n’oublierai jamais cette séance, dans une salle de conférences à la morgue du comté de Cook, à Chicago. Le Dr Janus nous détaillait, atrocité après atrocité, les meurtres avec des actes de barbarie les plus sadiques et les plus méticuleux qu’elle ait jamais vus. J’ai failli m’évanouir. À la fin de la séance, les autres agents paraissaient descendre d’un petit avion après avoir traversé une tornade.

Aujourd’hui, j’ai beau me trouver dans le Hoover Building à Washington, je retrouve Lia Janus dans cette même morgue de Cook. Cette fois, elle vient de pratiquer l’autopsie de Mayday, le SDF de Chicago, qui pourrait nous aider à capturer Darwin et à résoudre l’attentat de Chicago. D’où sa remarque sur l’impression de déjà-vu.

— Vous n’avez pas changé, Lia, dis-je.

Un compliment banal mais tout à fait sincère. Contrairement à la dernière fois, elle porte une blouse blanche de médecin mais, pour le reste, je la retrouve à l’identique – une femme forte, sûre d’elle, cheveux noirs courts, bijoux discrets, lunettes retenues autour du cou par une chaîne de perles.

— Et pour vous, Emmy, comment ça se passe ?

Pas de retour de compliment mais aucune personne m’ayant connue avant Graham ne pourrait trouver mon apparence inchangée. J’ai entendu ce qu’on dit dans mon dos : j’ai l’air de me cacher, ma frange sert à occulter mon front, je me laisse pousser les cheveux pour dissimuler mon cou, je recouvre de vêtements tout ce qui se trouve en dessous de mon menton… Et je sais que mon apparence physique n’est pas la seule à avoir changé.

L’officier Eileen Burke, la policière de Chicago qui m’a mise sur la piste de Mayday, est avec Lia à la morgue.

Je les présente à Bonita Sexton, assise à côté de moi, et une fois les civilités terminées, Lia s’éclaircit la gorge.

— Nous vous ferons un briefing détaillé plus tard, annonce-t-elle en guise d’explication.

Comme si j’avais besoin qu’on me le rappelle. C’est moi qui ai demandé à Lia de me donner un avant-goût de ses conclusions avant que son rapport d’autopsie soit divulgué à toute l’équipe.

— Appelons ça une conversation informelle.

— Entendu, parfait, dis-je.

— Mayday est le nom que vous avez utilisé pour le défunt ?

— Mayday, oui.

— Très bien.

Elle croise ses mains devant elle.

— Pour commencer, je dois vous dire que je ne suis pas prête à livrer des conclusions revêtant un degré raisonnable de certitude médicale.

— OK.

J’ai parlé comme si je m’y attendais. D’une certaine manière, je m’y attendais, car Darwin a été tellement prudent. Mais la médecine légale est fondée sur l’idée que le corps ne ment pas et que certaines choses ne peuvent pas être dissimulées. De l’aveu même de Lia, Graham était le tueur le plus compétent qu’elle ait jamais rencontré, ce qui ne l’a pas empêchée de découvrir en détail le déroulement de ces crimes.

— Je ne peux pas affirmer, avec un degré raisonnable de certitude médicale, de quelle manière votre homme est mort. Mais quelle est la cause de la mort, ça oui. Votre sujet est mort d’asphyxie. Les signes sont évidents : yeux injectés de sang, mucus à l’arrière de la bouche, liquide mousseux dans les voies respiratoires, taux élevé de dioxyde de carbone dans le sang, œdème superficiel mais très net des poumons, hémorragies et congestion dans les organes internes.

— Vous dites qu’il est mort de suffocation ?

— Il a suffoqué, oui, sans aucun doute. La cause de la mort est l’asphyxie. Mais de quelle manière il est mort ? Ça, Emmy, je ne peux pas l’affirmer de façon concluante…

— D’accord, mais nous ne sommes pas au tribunal. Vous, qu’est-ce que vous en pensez ?

— La meilleure hypothèse ? Votre Mayday est mort de mort naturelle.
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Non. Ce n’est pas possible.

Je fixe le visage flou de Lia dans la fenêtre Skype ; son expression laisse deviner une ébauche de regret.

C’est comme si l’oxygène avait été aspiré du box où Bonita et moi sommes installées. Je me tourne vers elle comme si, d’une façon ou d’une autre, elle pouvait m’aider.

Juste au moment où l’enquête commençait à s’accélérer…

D’une voix faible, je demande :

— Pourquoi, Lia ? Pourquoi, une mort naturelle ?

— Le sujet souffrait d’une maladie pulmonaire obstructive chronique.

— Une MPOC ?

— Oui, une MPOC. Non diagnostiquée, apparemment. En tout cas, pas du tout traitée : on n’a trouvé aucun antécédent médical chez cet homme.

Lia regarde l’officier Burke, assise à côté d’elle.


— Je doute que Mayday ait vu une seule fois un médecin au cours des dix dernières années, ajoute la policière. Il avait de violents accès de toux. Un jour, je lui ai dit qu’il ferait mieux de se faire soigner, il m’a répondu qu’il avait juste un rhume.

— Donc c’était ça… Une MPOC.

— Je ne peux pas exclure la possibilité qu’il se soit asphyxié à cause de cette maladie non soignée. Mais, Emmy, si je ne peux pas l’exclure, c’est surtout parce que je n’ai pas la preuve qu’il est mort autrement.

— Rien qui indique un meurtre.

— Rien qui indique un meurtre par étouffement. Si l’asphyxie en elle-même est facile à détecter, les preuves d’un acte criminel ne le sont pas toujours – je suis sûre que vous le comprenez. Votre homme est sans aucun doute mort d’une asphyxie mais je ne peux pas parler d’homicide.

— Mais vous pouvez exclure cette hypothèse ?

Je ressemble à une femme qui se noie et cherche désespérément une bouée de sauvetage.

— Non, certainement pas. Mais je n’ai trouvé presque aucun signe de blessure ante mortem laissant penser que votre homme s’est débattu.

Aucun signe que Mayday ait cherché à se défendre contre Darwin.

— Rien sous ses ongles, au cas où il aurait griffé son agresseur. Peu de blessures externes ante mortem. Contusion au niveau de l’oreille gauche et de son crâne juste au-dessus de l’oreille, mais sans doute due à la chute plutôt qu’à un coup porté à la tête. Saignement mineur à l’endroit de la blessure – dans le sang, présence de traces de produits chimiques qu’on trouve dans l’asphalte, avec des traces de graisse. Il était dans une allée, après tout : le sol était dur et crasseux.

— Il est tombé et le côté gauche de la tête a heurté l’asphalte.


— Oui. Ça peut se produire pour différentes raisons : s’il avait du mal à respirer, il a pu tout simplement s’effondrer. Quoi qu’il en soit, je ne peux pas exclure ni l’homicide, ni l’accident, ni la mort naturelle.

— OK…

— Il n’y a pas eu de compression du cou, donc peu de traces d’hémorragie pétéchiale – les petits vaisseaux sanguins qui éclatent.

Précision sans doute adressée à Bonita. Lia ignore si elle a des connaissances en médecine légale – moi, elle sait que je n’en ai que trop.

— Si votre homme avait été étranglé, des vaisseaux sanguins auraient éclaté dans la région du cou. Or, on n’en trouve pas trace. Et je n’ai pas non plus de traces d’un étouffement avec la main. On verrait clairement que le nez et la bouche ont été violentés : lacérations du nez, des lèvres, des gencives, de la langue. Rien de tout ça n’apparaît.

Darwin ne l’a pas étranglé. Il n’a pas bloqué la bouche et les narines de Mayday en pressant la main dessus. Mais alors, qu’est-ce qu’il a fait ?

— D’autres scénarios possibles, Lia ?

— J’en vois un. Le défunt présente des hémorragies pétéchiales mineures sur les paupières et le péricarde. Ainsi qu’une lividité au niveau de la tête et du visage – plus difficile à détecter chez un Afro-Américain, mais présente.

J’ignore ce qu’est le péricarde, mais je m’en fiche. J’attends juste le verdict du Dr Janus.

— J’ai aussi trouvé de faibles traces de polyéthylène sur sa langue et dans ses poumons.

— Et ça signifie quoi, Lia ? Comment il est mort ?

— Si nous sommes en présence d’un meurtre par suffocation – j’insiste sur le « si » –, alors l’agresseur a sans doute enveloppé la tête de Mayday dans un sac plastique.
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Bonita et moi échangeons un regard. Nous rapprochons ce que Lia Janus vient de nous dire et ce que nous avons appris sur Darwin. Un homme en fauteuil roulant pourrait-il étouffer un autre homme avec un sac plastique ?

Oui. S’il le maintient au sol après l’avoir neutralisé, ça pourrait fonctionner. Mais ce ne serait pas facile.

— Le défunt était un homme très corpulent, ajoute Lia comme si elle lisait dans mes pensées. Il mesurait un mètre quatre-vingt-huit pour cent kilos.

— Et pourtant, dis-je, aucun signe de lutte. Il ne s’est pas débattu.

— Les plaies perforantes inexpliquées, intervient Bonita.

— En effet, confirme le Dr Janus. C’est ici que les perforations sur le torse deviennent cruciales.

— Il a injecté quelque chose à Mayday, dis-je.

— Pas de produits chimiques, non. L’analyse toxicologique n’a rien révélé. Pas de drogues illicites, pas de substances incapacitantes. Rien qui aurait pu rendre le sujet inerte.

Tout comme l’examen toxicologique de Nora Connolley à La Nouvelle-Orléans.

— Là encore, je ne vois qu’une possibilité, reprend le Dr Janus.

— Laquelle ?

— Un taser. Les deux plaies perforantes correspondent à la distance approximative de deux fléchettes de taser.

— Mais… on a écarté cette hypothèse, dis-je. C’est la première chose à laquelle j’ai pensé, il y a bien longtemps. Tous les flics des autres affaires m’ont dit que ça ne ressemblait pas du tout à une blessure de taser.

Lia a un mouvement de recul, jette un coup d’œil à l’officier Burke puis revient vers moi.


— Je n’étais pas au courant d’autres affaires. Vous pensez à un autre… un autre tueur en…

— Concentrons-nous sur cette affaire, Lia. Qu’est-ce qui vous fait penser à un taser ?

— Eh bien…

Elle semble toujours perturbée par ma révélation. Mais je ne dois pas révéler publiquement que le poseur de bombe de Chicago et le tueur en série Darwin sont une seule et même personne. Il ne faut pas que le Bureau m’empêche de poursuivre mon travail.

Merde, je viens de faire une connerie.

— Bon, je suis d’accord, ça ne ressemble pas du tout à une blessure de taser. D’abord, une fléchette de taser a un ardillon latéral qui lui permet de s’accrocher – de s’ancrer, en quelque sorte, dans la peau, à la façon d’un hameçon de pêche. Quand vous retirez l’ardillon, l’hameçon, il déchire forcément la peau, même si vous procédez à l’opération dans un cadre clinique. Ici, je ne vois rien de tel. Ce sont des piqûres d’épingle, Emmy. Des perforations causées par une aiguille. Et puis, les tasers envoient de l’électricité. Outre les contusions, on trouve généralement des traces de brûlure sur la périphérie de la blessure externe. Les perforations sur le torse de notre sujet n’ont pas la taille d’une fléchette de taser classique, et ne présentent aucune des caractéristiques d’une blessure causée par une fléchette de taser classique.

Je me recule sur ma chaise et regarde Bonita, qui hausse les épaules.

— Pourtant, poursuit-elle, le taser est la seule hypothèse qui tienne. Si c’était un homicide – je dis bien si –, alors le tueur a passé un sac plastique sur la tête de sa victime ou l’a plaqué sur son visage pendant qu’elle se tenait parfaitement immobile.

Je marmonne :

— Parfaitement immobile…


— Parfaitement immobile ou, en tout cas, pas en état de se défendre. C’est presque impossible d’imaginer que la victime n’ait pas été neutralisée d’une manière ou d’une autre. Si une drogue avait été utilisée, j’en aurais trouvé des traces. Donc, votre homme a dû être provisoirement paralysé par un taser. Et son agresseur a sans doute dû l’utiliser plus d’une fois.

— Il aurait fabriqué son propre taser ?

— C’est ça. Un taser avec des aiguilles sans crochet à la place de fléchettes. Et quelque chose qui empêche la décharge électrique de brûler la peau autour de la perforation. À mon avis… je ne sais pas, Emmy. Si je me mets à spéculer, ça va être tiré par les cheveux.

C’est justement là que Darwin est génial. Personne ne peut croire à un scénario aussi tiré par les cheveux – même pour spéculer.

— Je vous en prie, allez-y. Votre hypothèse m’intéresse.

— À mon avis, l’extrémité de la fléchette est bien une aiguille mais dotée d’une sorte de rondelle qui la maintient en place. Et cette rondelle est fabriquée dans un matériau non conducteur, qui empêche l’électricité de brûler la peau.

— Pour que ça ne ressemble pas à une blessure de fléchette de taser.

— Effectivement, ça ne ressemble pas du tout à ce type de blessure. Bref, c’est ça, mon hypothèse sur la stratégie de l’agresseur.

Bonita enfouit son visage dans ses mains. Je sais ce qu’elle ressent.

— Comment concevoir ce genre de plan, ça me dépasse, conclut Lia. Donc, je ne suis même pas sûre que ce soit réaliste. Comme je vous l’ai dit, c’est totalement tiré par les cheveux.

— Mais dans votre débriefing au FBI, tout à l’heure, votre hypothèse la plus probable sera : mort naturelle due à une MPOC.


— Exact.

Une ébauche de sourire sur ses lèvres.

— Pourquoi est-ce que j’ai l’impression de vous décevoir ?

— Non, pas du tout.

Je lui assure que, pour moi, les faits priment sur tout le reste.

— Maintenant, si vous avez des informations sur d’autres morts, je me ferai un plaisir de comparer les résultats.

— Est-ce qu’on peut juste oublier ce passage dans notre dossier officieux, Lia ? Je ne suis pas encore prête à rendre ça public.

— Bien sûr, bien sûr. Bon, eh bien voilà !

Elle tape dans ses mains.

— Je ne pense pas que ce soit un meurtre, Emmy. Mais si c’en est un, cet homme est le plus minutieux et le plus prudent de tous les tueurs à qui j’ai eu affaire.

— Y compris Graham ?

— Graham n’a pas pu tromper un médecin légiste. Alors que ce type, oui. Même si vous l’arrêtez, vous ne pourrez jamais le faire condamner.
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Je scrute l’image granuleuse figée sur mon écran. L’homme dans un fauteuil roulant. Un fauteuil roulant !

Personne ne pourrait jamais soupçonner un homme en fauteuil d’être un tueur en série.

Même si vous l’arrêtez, vous ne pourrez jamais le faire condamner. Le Dr Lia Janus a peut-être raison, mais je m’inquiéterai de la condamnation plus tard.

J’ai mis sur pause la vidéo du parking au moment où l’homme – Darwin – entre en scène. Il a bien joué le coup, évitant la caméra jusqu’à ce qu’il n’ait plus le choix, et même à cet instant-là, il s’est détourné de sorte que seul son profil apparaît brièvement. Puis il se retrouve de dos et se déplace vers la voiture de Nora Connolley. Mais ce profil entraperçu n’est pas vraiment utilisable.

— Rien, dit Bonita en regardant l’écran de l’ordinateur par-dessus mon épaule. Entre la casquette de baseball, les lunettes de soleil et le col de veste remonté…

— … et le visage qu’il détourne, dis-je.

— … la reconnaissance faciale ne donnera rien. On ne peut pas voir son visage.

Et, quoi que cela puisse signifier, il n’y a certainement pas de lune sur son visage.

Je me cale sur ma chaise.

— MPOC, dis-je. Tu parles d’un hasard… Mayday souffrait d’une maladie pulmonaire potentiellement mortelle.

— Un hasard, tu es sûre ? demande Bonita. Et si c’était délibéré ? Peut-être que Darwin choisit ses victimes de cette façon ? Comme ça, les autopsies ne sont jamais concluantes : il y a toujours une autre cause possible de décès.

Cette idée m’a aussi traversée : Darwin choisit des victimes avec des problèmes médicaux susceptibles de dissimuler le meurtre, même après autopsie. Mais je n’y crois pas.

— Darwin ne pouvait pas savoir que Mayday avait une MPOC. Apparemment, Mayday lui-même n’était pas au courant… Il n’avait pas été soigné, ne recevait aucune espèce de traitement médical.

— Non, Darwin n’a pas choisi Mayday après de longues recherches. Il ne l’a pas choisi du tout. Il avait besoin de son emplacement en face de l’agence pour son repérage avant l’attentat. Et il a dû tuer Mayday parce que Mayday a vu son visage.

Bonita confirme ma théorie par un petit gémissement.

— Il y a forcément quelque chose sur cette vidéo, dis-je en essayant de me remotiver. Et le fauteuil roulant ? Des signes particuliers, peut-être ?


Bonita se penche sur l’écran en chantonnant.

— On sait qu’il est motorisé car il ne pousse pas les roues avec les mains. Les contrôles – le joystick – doivent être sur l’accoudoir droit car on ne voit rien du côté gauche. Est-ce que c’est inhabituel ?

— Un joystick pour droitiers ? Je ne pense pas. À vrai dire, aucune idée.

Moi non plus.

— Le film est en noir et blanc, donc impossible de deviner la couleur. Tu repères un truc qui ressemblerait à un logo ou à une marque ?

Bonita ne voit rien. Moi non plus. L’image est trop pixélisée.

— Ça a l’air d’être un beau modèle, dit-elle. Il a des roues avant et arrière. Après mon opération de la rotule, on m’a donné un fauteuil à deux roues que je devais faire rouler moi-même. Les pneus étaient minces et le siège certainement pas en cuir. Darwin utilise un modèle à quatre roues, et les pneus arrière sont aussi épais que des pneus de vélo.

— OK. Donc, on a un fauteuil roulant à quatre roues, en cuir, motorisé. Et on pense qu’il est du coin, donc de Virginie ? Du Maryland ? On cherche un habitant de Virginie, du Maryland ou du district de Columbia qui se déplace en fauteuil roulant. Et qui a une lune sur le visage.

Bonita reste silencieuse. Immobile.

— J’oublie quelque chose ?

— Attends…

Elle se rapproche encore plus de l’écran.

— Qu’est-ce que c’est… ça ? Là… sur l’accoudoir gauche…

— Il y a son bras sur l’accoudoir gauche. Son avant-bras et son coude…

— Non, en dessous. Sous l’accoudoir en cuir du fauteuil…


J’inspecte l’image de près. Moi aussi, je distingue quelque chose. Sur l’accoudoir en cuir… On dirait…

— On dirait un autocollant, souffle Bonita. Comme ces autocollants qu’on voit parfois sur les pare-chocs. Oui, un autocollant. Vas-y, zoome !

J’obéis, mais en agrandissant l’image, elle devient de plus en plus pixélisée.

— On envoie ça au labo ! dis-je.

— Le labo, c’est des rigolos ! lance une voix derrière nous.

Nous nous retournons en même temps. Eric Pullman nous regarde de haut, l’air d’une marionnette avec son menton qui dépasse de la cloison de son box.

— Pully, dit Bonita, tu n’es pas censé t’occuper de tes propres affaires et résoudre l’affaire Citizen David ?

Il a un sourire si immense qu’il fait presque disparaître ses yeux.

— Laissez-moi m’occuper de cette image et, à la fin de la journée, je vous dirai ce que c’est.
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Dans l’une des innombrables salles de réunion du Bureau, Dwight Ross, Elizabeth Ashland et moi-même sommes installés face à l’écran mural où le Dr Olympia Janus vient tout juste de terminer son débriefing d’autopsie.

Dwight laisse échapper un soupir de découragement.

— Autrement dit, agent Janus, l’hypothèse la plus plausible est une mort naturelle.

— La plus plausible, oui, répond Lia.

Elle a quitté la morgue et se trouve désormais au siège du FBI à Chicago. Le flux vidéo est de bien meilleure qualité que lors de notre discussion via Skype, mais la teneur de son message ne s’est pas améliorée. C’est même encore plus déprimant de l’entendre une seconde fois.

— Maintenant, reprend-elle, je ne peux pas raisonnablement le confirmer…

— Avec 100 % de certitude médicale. Oui, je comprends.

— Il reste possible que sa mort ait été provoquée…

— Bien sûr, l’interrompt de nouveau Dwight, il existe toujours une possibilité d’homicide. Mais, dans ce cas précis, ce n’est pas ce qui est arrivé.

Dwight fait un signe de tête en direction d’Elizabeth, assise à côté de lui.

— Très bien, agent, merci pour votre bon travail.

L’écran s’éteint. Dwight se lève.

— Nous voilà dans une impasse, déclare-t-il.

— Ça valait la peine de jeter un coup d’œil, dit Elizabeth. Cet homme était le seul…

— Ça valait la peine, la coupe Dwight, mais maintenant on est dans une impasse.

— Ce n’est pas parce qu’elle ne peut pas le prouver devant un tribunal que ça ne vaut pas la peine de lancer une enquête, dis-je. Qu’une piste ne soit pas prouvable devant un juge ne l’empêche pas de rester une piste.

Dwight retire ses lunettes et se frotte les yeux.

— Qu’une piste ne soit pas prouvable devant un juge ne l’empêche pas de rester une piste… Merci, Dockery, pour cette remarque perspicace.

— Il a très bien pu étouffer Mayday sans que ça laisse de traces de lutte. Imaginons qu’il l’ait paralysé d’un coup de taser…

— Imaginons, oui ! Mais les marques ne ressemblent pas à celles d’un taser ! Ce qui fait de Citizen David non seulement le preux chevalier des pauvres et des opprimés mais aussi un tueur en série diabolique capable de tromper le meilleur médecin légiste du Bureau !

— Monsieur…


— Écoutez, Dockery, on sait tous que votre collaboration a été cruciale pour capturer Graham.

Il agite les mains de façon théâtrale.

— On sait tous – croyez-moi, on le sait… Bon Dieu, pour le savoir on le sait ! – que vous avez aidé à faire tomber un redoutable tueur en série, OK ? Maintenant, arrêtez de croire que la foudre tombe deux fois au même endroit ! Arrêtez de tout ramener à vous. Vous avez eu votre moment de gloire, mais aujourd’hui c’est fini.

Le sang me monte au visage en même temps que la colère m’envahit. Je prends sur moi pour trouver la meilleure façon de lui répondre. Contrôle-toi, me dis-je. Ne tombe pas dans le piège de la « femelle hystérique », il n’attend que ça !

— Ce n’était pas le travail d’un génie du mal ou d’un sociopathe, Dockery. Citizen David mène une croisade. Il s’attaque aux entreprises et aux entités gouvernementales qu’il accuse d’exploiter les pauvres. Il ne reste pas chez lui à bricoler des tasers, il n’élabore pas de plans diaboliques pour assassiner des personnes qu’il essaie par ailleurs de protéger.

Je me racle la gorge, pose les mains devant moi, fais un effort pour ne pas les transformer en poings.

— Monsieur, dis-je seulement…

— Cet homme avait une maladie pulmonaire, pour l’amour de Dieu ! Un sans-abri qui – je me permets une supposition – n’a pas mené l’existence la plus saine et qui avait une maladie pulmonaire chronique pour laquelle il n’a pas été soigné – dont il ignorait sans doute lui-même l’existence –, mais nous devrions nous concentrer sur son « meurtre »…

Ses doigts dessinent des guillemets dans l’air.

— … parce qu’il avait des traces de plastique sur la langue – traces qui, selon l’agent Janus, peuvent très bien provenir d’un sandwich sorti de son emballage. Mais bien sûr, laissons tout notre travail en plan et consacrons l’ensemble de nos moyens à ce ticket de loterie !

— Je ne suggère pas qu’on laisse tomber…

— Ou alors, continue Dwight, interrompant encore une femme en levant l’index comme pour signaler une idée lumineuse, on décide de laisser le travail des agents du FBI aux agents du FBI. Si vous voulez en être, inscrivez-vous à Quantico. D’ici là, continuez de travailler à vos modèles et à vos algorithmes.

— Monsieur le directeur…, intervient Elizabeth.

Il se tourne vers elle.

— Non ! Elle a eu son suivi. Elle a eu son autopsie. Je n’ai rien fait pour l’empêcher, n’est-ce pas ? Et le résultat est, au mieux, non probant – au mieux. Personne ne croit que ce SDF a été assassiné.

Il me regarde.

— Toutefois, si ma mémoire est bonne, à quelques pâtés de maisons de l’endroit où cet homme est mort, près de deux cents sans-abri ont été totalement, indiscutablement assassinés dans l’explosion d’une bombe qui a détruit un immeuble.

— C’est ce que je…

— Concentrez. Vous. Sur. Ça.

Il tend l’index vers moi à chaque mot.

— On arrête de perdre notre temps avec ce… May-truc, là. Mayday ? On en a assez entendu parler. Assez !

Je baisse la tête mais reste silencieuse.

— Je vous avais prévenue que c’était votre dernière chance, dit-il. Si je vous surprends encore occupée à enquêter sur vos lubies pour vous faire mousser au lieu de suivre les vraies pistes, c’est fini pour vous, Dockery. Compris ? Fini.

Je ferme les paupières en entendant la porte de la salle de réunion s’ouvrir puis claquer.
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Je retourne à mon bureau. Brusquement, le poids des nuits sans sommeil, des montagnes russes émotionnelles, s’abat sur mon cou, mes épaules, mes jambes caoutchouteuses.

Comme d’habitude, je me retrouve seule. Aucun soutien de la part du Bureau. Juste moi et mon équipe d’analystes.

Eh bien, soit, on l’a déjà fait une fois. On peut recommencer.

— Comment ça s’est passé ? me demande Bonita.

— Super. Merveilleux. Génial.

Je jette le dossier sur mon bureau.

— Dwight m’a dit qu’il admirait ma ténacité, et que j’ai gagné son respect et sa confiance. Peu importent les conclusions du Dr Janus, je dois continuer à suivre toutes les pistes que j’estime intéressantes. En outre, il nous accorde à tous un bonus en raison de notre excellent travail.

La tête de Pully surgit au-dessus de son box.

— Tu as besoin d’un truc pour te remonter le moral ?

Je sors de ma torpeur et me rappelle ce que Pully nous a promis : d’ici à la fin de la journée, une image lisible de l’autocollant sur l’accoudoir du fauteuil roulant de Darwin.

— Carrément, oui, dis-je.

— OK, je t’envoie quelque chose par e-mail.

Je m’assieds à mon bureau, guette ma messagerie.

— Tu m’as nettoyé cet autocollant, Pully ?

— Tu vas voir, l’image est assez nette. Pas en couleur, bien sûr. Mais tu n’en auras pas besoin.

L’e-mail apparaît dans ma boîte de réception.

Objet :



Pully est un génie (mais ça, on le sait déjà).


Je l’ouvre. C’est une capture d’écran de la vidéo après utilisation de tous les outils d’amélioration d’image dont Pully dispose.

Un gros plan de l’accoudoir du fauteuil roulant, largement masqué par l’avant-bras de Darwin. Mais bonne nouvelle : l’autocollant fait le tour de l’accoudoir. Et là, il est assez net pour être vu.

Dans le coin gauche de l’autocollant : des étoiles. En dessous : des lignes horizontales espacées uniformément.

Des rayures.

Impossible de passer à côté, même si le noir et blanc a remplacé le rouge, blanc et bleu.

— Tu es vraiment un génie, Pully.

— Mais le plus important, c’est qu’on le sait déjà.

Je saute de mon siège et crie :

— Réunion d’équipe !

Autrement dit, on se lève tous et on se regarde par-dessus nos cloisons.

— On a un nouvel élément. Allez, on récapitule tout ce qu’on sait.

— Primo, il a une sorte de tatouage ou de cicatrice en forme de lune sur le visage, commence Bonita.

— Si on peut accorder du crédit au récit d’un SDF rapporté par un autre SDF…

Ma remarque fait grimacer Bonita. Je hausse les épaules.

— J’essaie de raisonner comme un agent. Comme un procureur qui va devoir demander un mandat à un juge…

Bonita acquiesce.

— C’est bon, j’ai compris… Deuzio, un fauteuil roulant. Et même, grâce à notre génie en résidence Pully, un fauteuil roulant avec un accoudoir décoré d’un autocollant du drapeau américain.

J’interviens de nouveau.

— À condition de croire que l’homme qui a placé quelque chose sous la voiture de Nora Connolley dans ce parking est bien notre tueur. Ce que nous ignorons. En tout cas, on ne peut pas le confirmer.

Bonita soupire bruyamment.

— Je n’aime pas ça quand tu raisonnes comme un agent.

— Lapin, si on n’a rien de plus solide, ils vont nous tomber dessus. La clé, c’est le fauteuil roulant. C’est une piste majeure. Il a une voiture, un van, un véhicule, non ? Il doit forcément en avoir un.

— On commence par les plaques d’immatriculation des handicapés, propose Pully. Dans quel rayon ?

— On pense qu’il est à Vienna, en Virginie, dis-je. Une journée de route, pas plus.

— Ça me va, dit Bonita.

— Alors on lance une recherche multi-États. Dans un rayon de huit, peut-être dix heures de trajet. Ça donne, quoi : DC, Virginie, Maryland, Virginie-Occidentale, Caroline du Nord, Pennsylvanie… j’ajoute le Tennessee et le Kentucky. On commence par là.

— Compris.

— On contacte tous les DMV1, dis-je. Je veux les plaques d’immatriculation de tous les handicapés dans ces États. Avec les photos du permis de conduire. Ensuite, croisez les références avec les images de vidéosurveillance des péages de Chicago à l’heure de l’attentat. Et de La Nouvelle-Orléans autour du meurtre de Nora Connolley.

— Seulement les hommes ? demande Pully. Quelle tranche d’âge ?

— Non, tout le monde.

Je n’exclus rien de la part de Darwin. Il y a toutes les chances qu’il soit plutôt jeune, entre vingt et cinquante ans, mais qui sait ? Et c’est presque à coup sûr un homme, mais peut-on complètement écarter la possibilité que Darwin soit une femme déguisée en homme ? Avec Darwin, il ne faut rien négliger.

— OK, répond Bonita. Ça va prendre du temps.

Je sais. Mais c’est justement sa spécialité. Personne n’est meilleur qu’elle pour brasser des données brutes et les réunir dans un format utilisable. C’est la colonne vertébrale de notre travail. Books s’est servi d’une analogie avec le basket pour décrire Bonita : elle ne marque pas le panier, elle fait la passe décisive.

— Émerveille-nous, Lapin. Mais dépêche-toi

___________________________

1. Department of Motor Vehicles, organisme public chargé, au niveau de l’État, de l’enregistrement des véhicules et des permis de conduire.
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C’est l’heure de la fermeture. Un seul client s’attarde dans la librairie. Books ne lui prête pas vraiment attention, préférant le laisser tranquille. Certains clients n’aiment pas être suivis et importunés par le vendeur, ils veulent pouvoir parcourir les rayons en paix. La vérité, c’est que Books est tellement accaparé par son travail – la recherche du complice de Citizen David au sein du Bureau – qu’il ne s’est pas beaucoup intéressé à ce qui se passait dans la librairie aujourd’hui.

Plus tôt dans l’après-midi, il a fini de passer au peigne fin les dossiers financiers des agents de terrain affectés à l’équipe de Citizen David. Il a signalé quelques détails mais n’a rien remarqué qui puisse déclencher une alarme interne, rien qui concerne de grosses sommes d’argent, aucune connexion Internet suspecte.

Cela a ensuite été le tour des analystes Bonita Sexton et Eric Pullman. Rien non plus – ce qui n’est pas surprenant. Pully ne paie presque rien en liquide, il règle toutes ses dépenses avec ses cartes de débit ou de crédit – et, dans son cas, « toutes ses dépenses » se limitent à des achats inoffensifs de geek d’une vingtaine d’années : jeux vidéo, logiciels, gadgets technologiques. Quant à Bonita, elle continue de mener une existence bohème, dépense plus que Pully mais jamais rien d’extravagant : achats dans des épiceries bio, dons à des associations caritatives, cours de yoga.

Agents de terrain : OK. Analystes : OK. Et il n’a presque rien trouvé. Les seules personnes qui restent occupent les derniers échelons de la hiérarchie : ce sont les chefs de division et leurs supérieurs.

Ça fait quatre-vingt-dix minutes qu’il parcourt leurs dossiers. Il a commencé par le plus évident – relevés bancaires, tableaux des dépenses et des recettes.

Et quelque chose ne colle pas.

Il vérifie, revérifie. Remonte six mois en arrière. Neuf mois. Peut-être qu’il interprète mal ces chiffres. Alors, il ressort quelques dossiers d’agents de terrain clients dans la même banque. Non, il n’a pas fait d’erreur en lisant ces relevés. Les retraits d’espèces effectués par la titulaire du compte aux distributeurs automatiques sont listés dans un endroit précis, en haut de chaque relevé mensuel.

Il les lit correctement. Et quelque chose ne colle pas.

Il manque quelque chose.

Recommence. Tu dois être sûr de toi.

Il feuillette à nouveau les relevés, cette fois sur une année complète. Il vérifie la liste de retraits d’espèces. Vérifie les rares chèques émis. Dépouille ses transactions par carte de crédit.

Wow.

Il revient sur l’année écoulée. À l’époque, ses transactions sont banales : elle retire du liquide à un distributeur tous les quinze jours, en général deux cents dollars, parfois plus, parfois moins… Elle paie par carte de crédit son Starbucks du matin, son déjeuner dans un restaurant près du bureau, ses courses au supermarché, ses vêtements ou d’autres articles dans les grands magasins. Et aussi l’essence pour sa voiture, des vêtements et des chaussures dans les endroits habituels – Neiman Marcus, Nordstrom – et quelques boutiques de quartier. Elle s’habille de façon plutôt élégante, il l’a remarqué.

Mais, voilà neuf mois, ses habitudes changent. Elle utilise toujours sa carte de crédit pour des prélèvements plus importants – traites de la voiture, assurance, prêt hypothécaire, adhésion à un club. D’autres dépenses plus onéreuses sont également répertoriées : dîners dans des restaurants chics, plusieurs séjours à l’hôtel. Mais les courses ? Le Starbucks ? Son déjeuner ? Son essence ? Le pressing ? Les vêtements ? Non. Pas une seule transaction par carte de débit ou de crédit.

Car elle paie tous ces articles en liquide.

Pourtant, au cours des neuf derniers mois, elle n’a pas tiré une seule fois du cash à un distributeur automatique ou dans une agence bancaire.

Alors, où Elizabeth Ashland trouve-t-elle tout cet argent ?

— Je n’ai pas trouvé ce que je cherchais, dit le client en passant devant la caisse.

Books lève les yeux vers lui, fait un signe de la tête, sourit. Le client sort.

— Et moi, je crois bien que oui, murmure le libraire.
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Le lendemain matin, fatiguée d’être restée au bureau après minuit, je franchis les portes du Hoover Building, le gobelet de café de Dwight à la main. Maintenant que nous sommes si près de toucher au but, ce n’est pas le moment de l’énerver.

Je souris à Roberta, frappe à la porte du bureau de Dwight puis j’entre. Il est sur son téléphone fixe et lève la main dans ma direction. Puis, couvrant le combiné :

— Ça ne sera pas nécessaire, Emmy.


Je soupire et joue mon rôle.

— Je voulais juste exprimer ma gratitude, dis-je à haute voix.

— Non… Attendez…, dit-il à son interlocuteur. Je vous mets en attente.

Il presse un bouton sur le téléphone. Puis me dévisage.

— Je veux dire : vraiment. Arrêtez de m’apporter du café. Ne le faites plus. Stop.

Il appuie de nouveau sur le bouton et reprend son appel. Je reste là, me demandant ce qui vient de se passer. Puis je quitte le bureau, hausse les épaules devant le visage interrogateur de Roberta, et m’engage dans le couloir.

Je passe devant le bureau d’Elizabeth Ashland et m’arrête. En temps normal, j’accélère quand j’arrive à ce niveau du couloir car je veux limiter au maximum mes interactions avec elle. Mais hier, quand j’essayais d’exposer ma théorie sur la mort de Mayday, elle a pris ma défense – en tout cas, un début de défense.

Et hier matin, quand j’ai apporté son café à Dwight, elle se trouvait dans son bureau et elle a considéré mon petit manège d’un air perplexe.

Elle est assise à son bureau, regarde l’écran de son ordinateur tout en jetant des coups d’œil à son bloc-notes. Comme d’habitude, son apparence est irréprochable : tailleur bleu marine, chignon parfait, ongles magnifiquement manucurés couverts d’un vernis rose pâle. Ça doit être fatigant d’être toujours aussi parfaite. Et depuis quand une femme a besoin d’autant de tailleurs superbes ?

Quand je frappe à la porte ouverte, elle lève les yeux.

— Dockery ! J’étais justement en train de lire des commentaires sur Citizen David sur les réseaux sociaux. On dirait que son aura a pâli, d’un seul coup.


C’est vrai. Depuis Chicago, sa réputation s’est effondrée. Il a beau avoir publié en pleine nuit des messages intraçables sur Twitter et sur Facebook pour décliner toute responsabilité dans l’attentat, le public s’est très largement retourné contre lui. Les commentaires des médias sociaux à son sujet sont en grande majorité négatifs, désormais. Les comités de rédaction qui faisaient les gros yeux devant ses actions sans aucune victime l’accusent maintenant d’avoir assassiné deux cents personnes à Chicago ou d’avoir donné naissance à un admirateur qui, lui, n’hésite pas à tuer.

Elizabeth me dévisage, puis ses yeux s’arrêtent sur le gobelet de café dans ma main.

— Ce n’est pas pour le directeur adjoint Ross, j’espère ?

— Eh bien, c’était…

— Non, non. Vous allez arrêter ça tout de suite. C’est ridicule. Vous n’êtes pas sa bonne à tout faire.

C’est donc à elle que je dois l’arrêt de la livraison de café matinal. Elle a parlé à Dwight. Il est plus gradé qu’elle mais, curieusement, elle lui a demandé de me laisser tranquille.

— Merci, dis-je, ne sachant pas trop quoi répondre.

Elle me fait signe de partir.

— Continuez à faire votre boulot, Emmy. Vous faites du bon travail. Mieux que bon. Et il en est bien conscient. C’est ça le problème, en fait. Parfois, les hommes qui travaillent ici… bref.

Elle réfléchit un instant. Fait non de la tête.

— Quoi qu’il en soit, continuez sur cette voie. Ça va aller.

J’aimerais que ce soit vrai. Que « faire du bon travail » soit le plus important ici.

— Vous pensez toujours que Mayday a été assassiné, dit-elle.

Je suis sur le point de répondre mais un grand drapeau rouge s’agite devant moi. Si je commence, je ne peux plus m’arrêter. La seule explication de ma théorie sur la mort de Mayday repose sur les ressemblances entre son meurtre et celui de toutes les autres victimes de Darwin. Autrement dit, cela m’oblige à lui parler également de Darwin.

Même si elle marque des points avec moi en ce moment, je ne peux pas lui faire confiance et la considérer comme une alliée à part entière. Elle pourrait aller en parler à Dwight Ross, et il se ferait un plaisir de me retirer de l’enquête.

Pas maintenant. Commence par identifier Darwin. Trouve-le. Ensuite, tu pourras tout lui raconter.

— Je ne peux pas contester les conclusions d’un médecin légiste, dis-je. Le Dr Janus ne pense pas qu’il a été assassiné. Qui suis-je pour dire l’inverse ?

Ses sourcils bougent, une brève ride se forme sur son front.

— Ça ne vous ressemble pas. Abandonner si facilement.

Ses yeux se resserrent comme si elle s’efforçait de lire entre les lignes. Comme si elle tentait de lire en moi.

— Vous ne voulez pas me parler. Vous ne me faites pas confiance.

— Ce n’est pas ça, juste…

— Non, c’est bon.

Elle se recule sur sa chaise, lance son stylo sur son bureau.

— Si j’étais vous, je ne me ferais sans doute pas confiance non plus. On ne vous a pas vraiment facilité la tâche, n’est-ce pas ?

Inutile que je réponde à cette question.

— Et vous ne pensez pas non plus que Citizen David a commis l’attentat à Chicago, pas vrai ?

Je hausse les épaules, essaie de rester neutre.

— Allez, entre nous… Je vous accorde l’immunité pour tout ce que vous me direz.

Elle agite une baguette imaginaire.

— Immunité contre qui ? Le directeur adjoint Ross ?

Elle se penche en avant, joint les mains.


— Emmy, ce que je veux ici, c’est obtenir un résultat. Je veux une solution. Vos antécédents vous donnent le bénéfice du doute. Et si vous n’êtes pas convaincue que Citizen David est responsable de Chicago, je pense que vous avez une bonne raison. Et vous avez une bonne raison de croire que Mayday a été assassiné. Vous ne voulez pas nous dire pourquoi. Vous ne voulez pas le dire parce que vous craignez qu’on vous accuse de courir après votre ombre – cette espèce de traque dont Dwight vous a accusée hier. Vous avez peur que Dwight vous vire.

Elle n’aurait pas pu mieux dire. Je n’ai pas accordé assez de crédit à Elizabeth.

— Parlez-moi, Emmy. À moi, pas à Dwight. Si ça ne tient pas debout, je vous le dirai. Vous savez que je vous le dirai.

Elle a un petit gloussement.

— Et si ça arrive, eh bien ce sera notre petit secret.

Je ne sais toujours pas comment réagir à ce dégel soudain de notre relation. Est-ce que je peux faire confiance à Elizabeth Ashland ?

— Et si ce que vous pensez me semble crédible, mérite qu’on poursuive l’enquête, alors on la poursuivra.

Elle écarte les mains.

— Allons, je vous écoute.

Je respire profondément.

— Faites-moi confiance, Emmy.
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Alors, je lui raconte tout. Avec des palpitations dans l’estomac, et contre toute logique, je raconte à Elizabeth Ashland tout ce que je sais, tout ce que je soupçonne, sur les crimes de Darwin et l’attentat de Chicago. Cette confession a une valeur cathartique pour moi, dans cette façon que j’ai de tout révéler, de défendre mon point de vue – même si une part d’inconnue demeure : va-t-elle me croire et, plus important encore, puis-je lui faire confiance ?

Elle pourrait très bien se précipiter dans le bureau de Dwight Ross et lui annoncer que je suis encore partie dans une de mes quêtes absurdes. Je n’aurais plus qu’à faire mes cartons avant la fin de la journée. Je perdrais tous les moyens dont je dispose. Et Darwin s’en tirerait…

Mais si elle me croit… alors, on pourrait monopoliser tous les moyens du Bureau pour capturer Darwin.

Je passe tout en revue mais, comme toujours, Elizabeth reste indéchiffrable, neutre. Elle ne prend pas de notes. Elle reste assise, menton posé sur ses poings, aussi immobile qu’une statue.

Quand j’ai fini, elle se frotte l’arête du nez.

— Bref, ce type que vous appelez Darwin… toutes ses victimes sont des personnes malades ou des pauvres, ou des sans-abri, ou des personnes engagées dans la défense des pauvres ou des sans-abri ou des malades. Toutes sont mortes apparemment de mort naturelle ou accidentelle, mais vous n’avez pas pu convaincre les autorités locales de pratiquer des autopsies.

— Exact.

— Et toutes ces victimes présentaient des plaies perforantes sur le torse.

— Deux perforations, oui. Et leur écartement correspond à peu près à celui de fléchettes de taser.

— Mais personne n’a cru qu’elles pouvaient être causées par un tir de taser.

— Parce qu’elles ne ressemblent pas à des blessures de taser, Eliza… euh, directrice ad…

— Elizabeth suffira. Elles ne ressemblent pas à des blessures de taser car elles sont trop fines et trop propres.


— C’est ça. Aucune trace d’un crochet. Et pas de brûlure causée par l’électricité autour de la perforation.

— Hmm…

Son regard glisse vers le haut.

— Ensuite, il modifie ses plans. Il décide de copier Citizen David. Il oublie les meurtres isolés et s’en prend au même genre de victimes, mais multipliées par deux cents. Et il se débrouille pour faire accuser David.

— Oui.

— Pour y parvenir, il a besoin de connaître le mode opératoire de David. Y compris des détails qui n’ont jamais été rendus publics. Comme la montre Garfield.

— Oui.

— C’est pour ça qu’il a piraté vos ordinateurs personnels.

— Oui. Ma première idée a été de remonter la piste informatique pour le retrouver…

— Non. S’il est bon – et il a l’air sacrément bon –, impossible de le tracer. Il a dû passer par une série de serveurs anonymes. C’est un coup à débarquer dans des apparts à Buenos Aires ou à Melbourne… Et il y a un plus gros risque : il serait au courant qu’on le recherche – parce que, s’il est doué, il a forcément installé des alarmes. Après, il s’évanouit dans la nature et recommence sous une nouvelle identité.

C’est, plus ou moins, ce que Pully m’a expliqué. Je ne m’attendais pas à ce qu’Elizabeth Ashland soit aussi experte que mon ami geek sur les questions de cybersécurité.

Mes pensées doivent se lire sur mon visage. Elizabeth pose la main sur sa poitrine.

— Je viens de la division Délinquance financière. Nous traitons tout le temps ce genre de profils.

— Bien sûr.

Ses ongles parfaits pianotent sur le bureau pendant qu’elle retourne la situation dans sa tête.

— En résumé : vous pensez qu’il se déplace en fauteuil roulant, qu’il vit dans le coin et qu’il a une sorte de tatouage de lune sur le visage, ou une cicatrice en forme de lune…

— C’est ça. En ce moment, on essaie de réduire notre champ d’investigation.

— Hmm, hmm…

Ses ongles pianotent toujours.

— OK, Emmy. Continuez sur cette piste, et faites-moi signe dès que vous avez besoin d’aide.

Je cesse de retenir ma respiration. C’est aussi simple que ça ? Je n’ai rien à craindre ?

— Et le directeur adjoint Ross…

— Ne vous inquiétez pas pour Dwight. Vous avez mon feu vert. Et je veux les derniers développements en temps réel.

— Tout à fait. Bien sûr.

Elle se lève de son siège.

— Je ne sais pas si c’est une vraie piste mais, si c’est le cas, vous avez fait de l’excellent travail. Si ce n’est pas le cas, eh bien, j’entends déjà Dwight : « Emmy nous fait perdre notre temps avec une théorie délirante, une histoire de tueur en série handicapé… »

— Compris.

C’est l’opportunité dont nous avions besoin. Maintenant, on va pouvoir se concentrer sur l’essentiel.

— Vous êtes sur le fil du rasoir, dit Elizabeth. Mais moi aussi, maintenant, je suppose. Allez, arrêtez-moi ce tueur en fauteuil roulant.
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Lapin, Pully et moi consacrons notre journée à examiner les données qu’elle a passé une grande partie de la nuit à compiler et à convertir dans un format praticable. Il y a plus de vingt mille conducteurs détenteurs d’un permis handicapé dans notre secteur cible couvrant plusieurs États. Le processus de consultation et de recoupement n’est pas aussi rapide qu’on peut le voir dans certaines séries télé – quand une déesse de l’informatique tape deux ou trois mots sur son écran, presse quelques boutons sur son clavier avant d’annoncer le nom du méchant. Dans la réalité, l’opération peut durer longtemps.

On se tient régulièrement au courant de nos avancées, on échange des vannes dans le feu de l’action, entre deux montées d’adrénaline… Mais à 17 heures, l’humour a disparu, nos échanges se réduisent à des updates égrenés d’une voix faiblarde, presque robotique.

À 19 heures, l’air semble s’être complètement évaporé de mon équipe surmenée, en manque de sommeil.

— Emmy…

Je me retourne sur ma chaise : Elizabeth Ashland se tient derrière moi, avec cette allure implacablement professionnelle qui ne la quitte pas et qui semble dresser une barrière entre elle et le reste de l’humanité. Mais notre relation est entrée dans une phase de réchauffement. Peut-être même une amitié – du moins une proximité en tant que femmes dans ce milieu masculin – est-elle en train de se former entre nous. Certes, au début elle s’est jetée sur moi en sortant la grosse artillerie mais, depuis, elle a pris ma défense en plusieurs occasions. Qui sait, un jour, peut-être…

Dans l’immédiat, je me contenterai d’un réchauffement.

— Désolée, je vous ai fait peur…, commence-t-elle.

J’agite la main.

— Non, non… On travaille sur les données. Laissez-nous la nuit et on va y arriver. Si notre homme est là-dedans, on le trouvera.

— Vous devriez rentrer chez vous, dormir un peu, annonce-t-elle à l’équipe. Vous êtes plus efficaces quand vous êtes reposés.

— On est près du but, pourtant, dis-je. On a la formule gagnante, il faut juste tout passer au crible…


— Ça va vous prendre du temps. Alors que vous devez rester vigilants. Ne rien laisser passer…

Comme le chien de Pavlov réagissant à la clochette, je me sens tout à coup lestée par le poids du manque de sommeil. J’étire les bras. Regarde mon équipe. Les yeux de Bonita sont lourds et injectés de sang, Pully ressemble à un petit garçon grincheux qui a besoin d’une sieste…

— Emmy, vous m’accompagnez à l’ascenseur ? demande Elizabeth.

Quand nous sommes assez loin des box, elle me glisse :

— J’ai parlé de votre affaire avec le directeur adjoint Ross. J’ai briefé l’équipe spéciale.

— Et ?

— Et je leur ai dit que je vous ai donné l’ordre de continuer à enquêter sur cette piste. Ça n’a pas plu à Dwight, certains des autres agents étaient sceptiques mais ils m’ont soutenue. Donc, à partir de maintenant, c’est mon problème, pas le vôtre. Vous êtes couverte. Vous pouvez dire que vous suivez mes ordres.

Nous nous arrêtons devant l’ascenseur. Elle presse le bouton.

— Ouah… Merci.

Elle entre dans l’ascenseur.

— Remerciez-moi en trouvant ce salaud, dit-elle. On se voit demain matin.
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Elizabeth Ashland quitte le Hoover Building juste après 19 heures. Il savait qu’elle finirait tard. Elle finit toujours tard. Books a vu le détail de ses allées et venues grâce au badge magnétique nécessaire pour entrer et sortir du bâtiment. Ça confirme tout ce qu’il sait d’elle : sa discipline, sa capacité à se conformer à une routine. Elle arrive au bureau à 7 heures et part à 19 heures tous les jours, du lundi au vendredi.

Il prend son appareil photo et fait le point sur elle. Elle se dirige vers le nord, comme il s’y attendait. Il s’est justement installé à un coin de rue, bien au-devant d’elle, ce qui lui laisse amplement le temps de la photographier tandis qu’elle marche vers lui, sans se douter de rien.

Elle avance d’un pas rapide, efficace, déterminé. Elle sort un smartphone de son sac à main et le consulte en marchant. Books zoome sur le téléphone. Elle est en train d’envoyer un texto, ce qui l’oblige à ralentir. Il n’a pas reçu l’autorisation d’installer un mouchard sur l’appareil. Il le regrette. Il faudrait vraiment qu’il l’obtienne.

Le mouvement autoritaire de son pouce et le fait qu’elle a cessé de pianoter indiquent qu’elle vient d’envoyer son message. Puis elle jette le téléphone dans son sac, mais en ressort un autre.

Ça lui en fait donc au moins deux. Ce qui n’a rien d’inhabituel pour un agent : le téléphone du gouvernement et le téléphone personnel. Aucune raison de s’alarmer. Peut-être.

Elle porte l’appareil à son oreille et, l’air sérieux, elle hoche la tête tout en marchant. Books baisse son appareil photo et se déplace rapidement un peu plus au nord pour rester devant elle. Quand il atteint un autre coin de rue, il se retourne pour prendre d’autres photos.

Elle met fin à l’appel, range le second téléphone dans son sac, reprend le premier. Après un balayage du pouce, elle lit quelque chose – sans doute la réponse à son texto.

Puis elle traverse la rue. Il y a une possibilité qu’elle mette le cap vers son appartement, quelques rues plus loin. Mais ce n’est pas ce qu’elle fait. Le contraire aurait surpris Books. Après tout, il a vu ses reçus de carte de crédit.

Elizabeth Ashland ne rentre pas tout de suite chez elle.
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Bientôt minuit. Assis dans son fauteuil roulant, l’homme qui se fait appeler Charlie attend tranquillement dans son van. Le moteur tourne au ralenti, la climatisation souffle fort sur son visage, un air de musique classique passe à un puissant volume. De temps en temps, l’homme vérifie sur son moniteur GPS les déplacements du véhicule d’Emmy.

Dans ses mains, un morceau de papier dont le coin vibre légèrement sous le souffle d’air frais : le tirage papier d’un e-mail envoyé dans la boîte professionnelle d’Emmy, mais également en copie sur son compte e-mail privé.

En objet :



Pully est un génie (mais ça, on le sait déjà).

« Pully » est sans doute l’expéditeur, Eric Pullman, un des analystes qui travaillent avec Emmy au FBI. Un génie, peut-être, mais il n’aurait pas dû envoyer un double du message sur le compte personnel d’Emmy, ce qui a permis à Charlie d’y avoir accès. Vieille habitude, sans doute, datant de l’époque où Emmy travaillait le plus souvent de chez elle – paramétrage automatique de la messagerie. Dommage pour Emmy, tant mieux pour Charlie.

La photo en noir et blanc nettoyée numériquement montre l’accoudoir gauche d’un fauteuil roulant décoré d’un autocollant du drapeau américain. Fauteuil dans lequel il se trouve en ce moment même.

Il froisse le papier en boule, ses mains le malaxent comme pour le pulvériser, tout son corps frémit de colère.

— Je devrais te prendre violemment, siffle-t-il, dents serrées. Je devrais te saisir à la gorge, prendre mon couteau pour t’ouvrir en deux et t’obliger à me regarder, à être témoin de ta défaite, à savoir que je t’ai vaincue. Je voudrais voir ta douleur, entendre tes hurlements, tes supplications.


Il fait oui de la tête.

— Et, quand ce sera fini, je te décapiterai. Je placerai ta tête sur une pique que j’enfoncerai dans la façade du Hoover Building. Pour que tout le monde voie la guerrière massacrée et s’incline devant elle.

Il sourit.

— Mais d’abord, je devrais te violer. Te violer, que tu me sentes à l’intérieur de toi, libre de faire tout ce qui me plaît avant de t’éventrer. Afin que tu saches que je t’ai vaincue de toutes les façons possibles et imaginables.

Il vérifie le GPS. Le véhicule d’Emmy approche, à seulement quelques pâtés de maisons. Elle est sur le chemin du retour. Elle a passé de longues nuits au Hoover Building, un changement récent pour elle qui avait l’habitude de rester à la maison, presque recluse. Maintenant, elle passe ses jours et ses nuits au bureau. Pourquoi ? Quelque chose est arrivé avec sa direction ? On lui a demandé d’arrêter le télétravail ?

Bah, ça n’a plus d’importance.

Une voiture avance dans sa direction, difficile de discerner la marque et le modèle avec ses phares allumés. Mais le GPS lui apprend de qui il s’agit. Le véhicule tourne dans le parking à côté de l’immeuble. Emmy est de retour juste avant minuit, telle une Cendrillon des temps modernes.

Il la regarde courir de sa voiture à l’entrée de son immeuble, d’un pas qui tente de corriger la légère claudication causée par ses blessures. Elle jette des regards nerveux autour d’elle.

Elle a mené un terrible combat physique et émotionnel. C’était clairement expliqué dans le documentaire que PB a consacré à l’affaire Graham. Il était aussi question de son rétablissement après d’horribles blessures, des antidouleurs, de son passage aux urgences – d’où la question, posée voilà seulement un an : Emmy Dockery a-t-elle tenté de mettre fin à ses jours ?


Après ce qui va se passer ce soir, ce documentaire va être visionné des milliers, voire des millions de fois dans les jours et les semaines à venir. Et, de nouveau, cette question sera sur toutes les lèvres.

— Ce n’est juste ni pour toi ni pour moi, reprend-il. Tu mérites une mort plus spectaculaire, plus violente. Et, avec tout ce que tu m’as fait subir, je mérite de te l’infliger…

Il soupire.

— Mais non, Emmy, ça ne va pas se passer comme ça. Tu vas quitter ce monde avec un petit gémissement. D’une banale overdose – au choix, un accident ou un suicide. Tu vas juste disparaître au lieu de mourir debout, en guerrière…

Il se baisse de son fauteuil roulant, prend sa trousse et l’ouvre.

Taser. Sac en plastique. Épingles à cheveux. Le brouilleur UHF portable pour neutraliser l’alarme.

— Mais ça ne veut pas dire qu’on ne peut pas s’amuser un peu, avant…
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Je fouille dans mon sac et prends mon Glock. Moi qui avais juré de ne plus jamais m’en servir… Je pose doucement ma besace par terre dans le couloir, colle mon oreille contre la porte de mon appartement. Écoute. Rien d’autre que le battement de mon pouls dans mes tempes.

Je déverrouille la porte et l’ouvre, recule d’un pas, canon de mon pistolet braqué vers l’intérieur. L’alarme émet un son strident. J’allume les lampes dans l’entrée puis me précipite dans la cuisine, allume aussi le plafonnier, et bientôt toutes les pièces autour de l’entrée sont violemment éclairées – mon cœur martèle ma poitrine mais je ne vois rien, n’entends rien d’autre que cette alarme stridente. Puis j’allume dans le couloir, passe la tête dans ma chambre, allume dans la chambre, me rue vers le bureau, presse l’interrupteur des appliques, pars faire la même chose dans la salle de bains…

Je retourne dans l’entrée et tape le code pour désactiver l’alarme, juste avant les trente secondes fatidiques passées desquelles le signal se transforme en sirène hurlante et déclenche un appel d’urgence à la société de sécurité.

Je me plie en deux, reprends mon souffle. C’est ma vie, désormais : j’ai peur d’entrer dans mon propre appartement et je laisse l’alarme sonner tant que je n’ai pas allumé toutes les lumières. Mon propre appartement, autrefois mon sanctuaire, là où j’effectuais mon travail, le seul endroit où je me sentais en sécurité, m’a été volé. D’abord par Dwight Ross, qui m’a obligée à me présenter au bureau tous les jours, puis par Darwin, qui y est entré par effraction et a tout découvert sur ma vie.

Je récupère ma besace dans le couloir, la pose dans l’appartement puis je referme la porte, la verrouille et la ferme à clé. Ensuite, je pousse le canapé contre la porte, et pose un grand bocal rempli de billes au bord du coussin d’assise.

Je n’ai pas envie d’être ici. Je voulais rester au bureau, toute la nuit si nécessaire, et terminer mon travail. Mais Elizabeth Ashland avait raison. Notre équipe est épuisée. Nous avons tous les trois besoin de sommeil. Même moi, je ne suis pas contre quelques heures.

Le canapé n’empêcherait pas Darwin d’entrer s’il parvenait à trafiquer la serrure et le verrou. Mais ça le ralentirait – avec un peu de chance, juste assez pour l’empêcher de neutraliser l’alarme avant qu’elle se mette à hurler et alerte la police. Et si le signal strident ne suffit pas à me tirer du sommeil, peut-être les billes se déversant sur le sol y parviendraient.


Voyons, à quoi je rêve ? Il a déjà réussi à neutraliser l’alarme une fois, d’une manière ou d’une autre – sans doute avec un de ces gadgets qu’on trouve sur Internet. L’alarme n’est pas un problème pour lui. Et il se déplace en fauteuil roulant. Il ne va pas s’introduire dans mon appartement au milieu de la nuit…

Non : il viendra chez moi pendant mon absence et restera caché, à m’attendre.

Ma tête se tourne vers le couloir. Toutes les lumières sont allumées, mais je n’ai pas eu le temps de vérifier chaque endroit – je n’ai eu que trente secondes. Il peut très bien être ici. Il peut très bien être ici.

Et je viens de bloquer la seule sortie avec mon canapé.

Je saisis mon pistolet à deux mains. Je me suis un peu entraînée à tirer avec, mais je ne sais pas vraiment comment l’utiliser. La phrase selon laquelle une arme peut vous rendre plus vulnérable si vous ne savez pas vous en servir : j’en suis l’illustration parfaite.

J’avance d’un pas vers le couloir. Puis un deuxième pas, plus engourdi, plus douloureux, plus lourd. Mes jambes commencent à trembler, puis se dérobent, je dois faire un effort pour rester debout, je lâche la crosse d’une main pour m’appuyer au mur et ne pas perdre l’équilibre.

Ma poitrine est sur le point d’exploser, de la lave brûlante se déverse en moi, je cherche de l’air mais n’en trouve pas, ma main glisse sur le mur – mon épaule, ma tête heurtent la moquette dans un fracas sourd…

Il arrive. Il sort de ma chambre, il sera là d’une seconde à l’autre, je le sens…

Bzzz-bzzz-bzzz… bzzz-bzzz-bzzz…

Je ne peux pas… respirer…

BOUM-BOUM-BOUM…

Il arrive… dans une seconde… je ne peux rien faire pour l’arrêter…


Derrière moi, le cliquetis du verrou. Le clic de la serrure.

Le raclement des pieds du canapé sur le carrelage de l’entrée.

Le fracas du bocal en verre tombant du coussin, les billes qui se mettent à bondir dans tous les sens…

J’essaie de brandir mon pistolet mais mon bras ne bouge pas, tout mon corps est en feu, je tremble…

Derrière moi. Impossible de le voir, ma tête et mon corps sont tournés vers le couloir.

Mais il est là. Je l’entends approcher.

Sa main touche mon visage, son corps pèse sur moi, fait obstacle à la lumière bloquant la lumière… À travers le bruit blanc qui joue sa symphonie morbide dans mon crâne, sa voix est calme mais ses mots inintelligibles.

Le Glock est retiré de ma main, sans que j’offre aucune résistance. Le sac plastique sur mon visage…

Un bruit précipité… Non…

— Chut… chut…

Non !

— Chut…

Et soudain, tandis que le noir envahit ma vision, que mes pensées me désertent, ces mots franchissent le rideau brumeux :

— Ce sera bientôt fini, Emmy.
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J’ouvre les yeux d’un seul coup et plonge vers l’avant, un sac en kraft serré dans ma main.

— Tout va bien, me dit Books.

Il est agenouillé à côté de moi, me frottant doucement le bras avec la main.

— Tout va bien…


Il regarde la console murale de l’alarme, le voyant clignotant.

— Tu peux me donner le code ?

Je le lui donne, il va le composer au clavier, puis retire le canapé devant la porte pour le remettre à sa place normale dans le salon, du moins assez près.

— Tu as fait une crise de panique, dit-il en m’aidant à m’asseoir sur le canapé. Tu as hyperventilé et perdu connaissance pendant quelques secondes. Mais maintenant, tout va bien.

Il tient une bouteille d’eau.

— Bois, dit-il en me la tendant.

J’avale quelques gorgées – délicieuses, savoureuses. J’essuie ma frange, que la sueur a collée à mon front, et je souffle.

— Merci.

— Tu ne peux pas t’infliger un truc pareil, dit-il. Je sais à quel point ton travail est important pour toi mais, si tu ne prends pas soin de toi, tu ne vaudras plus rien pour le Bureau.

— Je sais, mais…

— Il n’y a pas de mais, Em. Tu vas dire quoi ? Que tu es tout près du but ? Que tu dois l’arrêter avant qu’il fasse d’autres victimes ?

Eh bien oui, c’est exactement ce que j’allais dire. Cet homme me connaît par cœur.

— Il faut que tu retournes en thérapie. Et que tu prennes les médicaments que ton médecin t’a prescrits.

— Ces médocs me font dormir. La psy ne m’a servi à rien…

— Tu dois réussir à t’aménager une petite place dans ta vie. C’est tout ce que je dis. Je ne vais pas te faire la morale. Je sais… Je sais que tu n’en as pas envie.

Il soupire, l’air agacé de celui qui sait qu’il se répète, et que ses paroles n’auront aucun impact.


Je lui tends la main, il la prend, referme sur elle son autre main.

— La meilleure chose à faire, pour toi, lui dis-je, c’est me tourner le dos et courir le plus loin possible.

— Comme si je ne le savais pas.

Il a un petit rire.

Bien sûr, qu’il le sait. Je suis un poison pour lui. Je ne peux pas lui donner ce qu’il espère. Seulement lui briser le cœur. Et pourtant, il est encore là – pour moi. Quand j’ai besoin de lui. D’ailleurs…

Je le regarde.

— Qu’est-ce que tu fabriques là ?

— Je savais que tu serais réveillée. Je viens de finir mon travail et je suis venu en voiture. Je t’ai appelée, mais tu n’as pas répondu. Comme tes lumières étaient allumées, j’ai réessayé. Toujours pas de réponse.

— Ah. Donc, tu t’es servi de ta clé.

— Ouais. Mais j’ai frappé à la porte, avant. J’ai été correct. Je connais les limites. Je sais que je ne peux plus entrer chez toi, comme ça.

Je le regarde, je lis de la douleur sur ses traits, mais je ne dis rien. Je ne sais pas quoi dire. Je sais ce que j’aimerais dire : Tu peux entrer chez moi quand tu veux. À n’importe quel moment. Mais le meilleur service que je puisse rendre à Harrison Bookman est de ne pas lui laisser deviner à quel point je tiens à lui, combien j’ai envie d’envelopper sa taille de mes bras, de sentir son souffle dans mon cou, de le serrer contre moi et de sentir nos cœurs battre à l’unisson. Mon plus beau cadeau est de le laisser partir.

— Alors, parle-moi de ton affaire, dit-il pour changer de sujet.

Je lui en parle. Je lui dis tout sur Darwin : la série de meurtres à travers le pays, l’attentat à la bombe à Chicago, le fauteuil roulant. Autant j’étais réticente à l’idée de me confier à Elizabeth Ashland, autant j’éprouve l’inverse avec Books : les mots jaillissent, vifs et précis.

— Un fauteuil roulant, dit-il en serrant les lèvres. La couverture parfaite. Avec son handicap, il ne sera jamais sur la liste des suspects. Bois encore un peu…

Je finis la bouteille. Je me sens mieux, beaucoup mieux. Et ce n’est pas grâce à l’eau.

— Tu n’es pas en sécurité, dit Books. Il a piraté tes ordinateurs.

— Mes ordinateurs chez moi. Je ne les utilise plus pour des recherches sérieuses, mais je dois continuer à m’en servir pour ne pas éveiller ses soupçons. Et tout le travail important, je le fais depuis au bureau.

— Mais, en écrivant ce message où tu expliques qu’il a tué le SDF de Chicago, tu savais qu’il le lirait, n’est-ce pas ? Tu voulais qu’il sache que tu le traques.

— Pour qu’il arrête. Ou, au moins, fasse une pause. Je voulais lui faire peur avant qu’il commette un nouvel attentat.

— Je suis sûr que ça a marché, Em. Mais comment réagit un assassin qui a peur ? Il s’en prend à la seule personne qui l’a démasqué.

Je m’apprête à protester, mais Books m’interrompt d’un geste de la main.

— Tu le sais et je le sais. Tu t’es transformée en cible.

Il secoue la tête.

— Je m’installe ici jusqu’à ce que toute cette histoire soit terminée. Ou alors tu viens vivre chez moi.

— Books, ce n’est pas une bonne…

— Je ne parle pas de ça. Je dormirai sur le canapé.

— Je pousse ce canapé contre la porte tous les soirs – ça ne t’a pas échappé, je crois.

— Très bien. Dans ce cas, je dormirai contre la porte.

Sans me laisser le temps de répondre, il poursuit :

— Si tu refuses, je gare ma voiture devant ton immeuble tous les soirs et j’y passe la nuit. Tu préfères me savoir assis dans ma voiture ou en train de dormir sur ton canapé ? Parce que tu n’as pas d’autre choix…

J’enfouis le visage dans mes mains. Je suis fatiguée – épuisée, en fait, complètement épuisée. Il est presque 2 heures et nous avons convenu avec mon équipe de nous retrouver tôt ce matin pour travailler. Je ne peux pas nier qu’avoir Books auprès de moi serait un soulagement.

Je l’observe. Il a son expression intraitable, sourcils levés, lèvres serrées. Même si je le voulais, je ne pourrais pas le raisonner.

— Tu ne m’as pas répondu, dis-je. Qu’est-ce que tu fais là ? Pourquoi tu es encore debout à minuit ?

Il semble satisfait d’être parvenu à ses fins. Il se détend, puis m’adresse un petit sourire en coin que je ne lui ai plus vu depuis sa démission du Bureau et l’ouverture de sa librairie.

— Je suivais Elizabeth Ashland.




79

— Tu es sérieux ? Tu penses qu’Elizabeth Ashland travaille avec Citizen David ?

Il garde l’expression indéchiffrable d’un agent du FBI, mais son sourire en coin le trahit.

— Depuis environ un an, Elizabeth n’a pas sorti un seul dollar d’un distributeur ou d’un guichet de banque. Ça me semble impossible. Même dans le monde actuel.

— Peut-être que, comme beaucoup de personnes, elle trouve les cartes de crédit et de débit plus pratiques.

— Justement non ! Elle n’utilise jamais de carte de crédit ou de débit pour payer ses vêtements, ses chaussures, ses courses, le pressing ou je ne sais quoi d’autre… Des trajets en Uber, du maquillage, du shampooing, du parfum, du vernis à ongles…


— Elle a une garde-robe superbe.

— Oui, je sais. Or, ça fait presque un an qu’elle n’a rien payé avec une carte bancaire ! Son crédit immobilier est réglé par prélèvement automatique, sa voiture aussi. Comme son assurance. Et son abonnement téléphonique. Et son adhésion à un club… Toutes ces transactions, je les vois sur ses comptes. Pour le reste…

Il hausse les épaules :

— … on pourrait croire qu’Elizabeth Ashland n’a jamais acheté de pizza surgelée, de tube de dentifrice, et encore moins de vêtements ou de chaussures de marque.

— Tu penses que quelqu’un lui donne du cash.

— Je sais que quelqu’un lui donne du cash.

— Tu penses que c’est Citizen David.

— Tiens, regarde un peu…

Il se baisse vers le sac de sport à ses pieds, en sort son appareil photo – modèle flashy, avec un gros zoom et plein de réglages, molettes, etc. Il allume l’écran et fait défiler les dernières photos qu’il a prises.

— Tu vois ?

Je me rapproche de lui – juste un peu trop, et je dois faire un effort pour ne pas poser la tête sur son épaule comme je l’ai fait des milliers de fois. Je sens la chaleur qui émane de son corps. L’attirance magnétique qu’il dégage.

La photo qu’il me montre est un gros plan sur un smartphone et sur un ongle parfaitement poli qui appartient à Elizabeth Ashland.

— C’est un appareil jetable, dit Books. Un modèle prépayé. Elle ne l’a pas acheté avec une carte bancaire. Ce n’est pas son téléphone perso, et ce n’est pas son téléphone pro. C’est son troisième téléphone, Emmy. Et c’est intraçable.

Je réfléchis.

— Shaindy Eckstein communique avec sa source grâce à un téléphone jetable. Mais beaucoup de gens en utilisent de nos jours, pas seulement les dealers et les mafieux.


— C’est vrai. Les gens qui souhaitent tester un opérateur avant de s’abonner. Ou ceux qui veulent limiter l’utilisation par leurs ados. Bien sûr. Mais pas des célibataires qui ont déjà leur propre téléphone portable. Pourquoi Elizabeth Ashland aurait-elle besoin d’un second téléphone personnel ?

— Et pourquoi choisir un modèle cheap et intraçable ?

— Exactement.

Bon sang.

— Ce soir, quand je la suivais, Elizabeth s’est rendue au Payton Club.

— Ce club sur Third Street Northwest ? Plutôt classe. Ultra-sélect, même.

— Impossible de franchir la porte si on n’est pas membre ou invité par un membre. Ça fait environ un an qu’elle a sa carte. Et tu sais qui d’autre fait partie du club ?

Je fais la moue.

— Une certaine journaliste du Washington Post.

— Shaindy Eckstein est aussi membre ?

Books sourit. C’est le sourire d’un amateur de puzzle quand il vient de terminer un grand pan de ciel bleu.

— Tu connais un meilleur endroit qu’un club privé pour leur rencontre ?

— Elle contacte Shaindy avec un téléphone jetable. Et, si nécessaire, elle la retrouve en personne au Payton Club.

— Voilà. J’y suis déjà allé un soir, en tant qu’invité. C’est un endroit spacieux, avec plein de salons privés. Mais Elizabeth peut aussi laisser un message dans le casier de Shaindy, au vestiaire des femmes, ce qui leur permettrait de ne pas être présentes au même moment. Ainsi, on ne les verrait jamais ensemble. C’est très facile.

Très facile, oui. Il a raison. Je vois ses yeux briller – l’excitation de la découverte.

— Comment David lui remet-il l’argent ? Pas par virement bancaire…


— Non, non, bien sûr que non. Elizabeth est une experte en délinquance financière, elle sait que ce serait trop dangereux. Non, je pense qu’il lui a versé une avance en liquide. Ou bien il la rencontre et lui donne le cash.

Je me frappe le front avec la main.

— Elizabeth Ashland… Et moi qui viens de tout lui raconter.

Books me lance un regard noir.

— Tu lui as tout balancé sur Darwin ?

— Oui.

— Que tu le soupçonnais d’avoir tout fait péter à Chicago, et pas Citizen David ?

— Bien sûr.

Books s’effondre dans le canapé.

— Alors elle doit prévenir David qu’il est hors de danger. Ça va sans doute bientôt être en une du Washington Post.
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Une heure et demie. Quatre-vingt-dix précieuses minutes. Voilà toute la durée de mon sommeil avant que mon téléphone émette ses petits arpèges de cordes.

Je laisse derrière moi le souvenir diffus d’un rêve dépourvu de tueurs en série, d’incendies ou de tragédies, un rêve où un homme fort et séduisant, tendre et honnête semblait toujours là pour moi, capable de régler mes problèmes, de précipiter les battements de mon cœur, de me faire fondre d’une caresse…

Quand je sors du lit et traverse le couloir, il est encore en train de dormir, pelotonné sur le canapé. Il porte un polo et un chino, ronfle légèrement, insensible aux rayons du soleil filtrés par les stores. Tout le reste disparaît.


Je ne veux rien d’autre que me serrer contre lui, me donner à lui, et ne plus me soucier du reste…

Je pourrais. Je pourrais m’éloigner de tout ça et rester avec lui.

Eh bien, qu’est-ce que tu attends ?

Je connais la réponse : j’attends d’attraper Darwin.

Et après lui, un autre.

Une fois douchée et habillée, je m’accroupis à côté de Books, toujours endormi, serein.

— Eh, la marmotte…

Ses paupières s’entrouvrent, puis il se réveille, cligne des yeux et se redresse en gémissant.

— J’ai fait du café.

— Salut.

Il se frotte les yeux. Il n’a pas dormi beaucoup plus que moi, et sur le canapé, en plus.

Je fouille dans mon frigo et dans mon congélateur. Poêlée de légumes, houmous, des œufs sans doute bons à jeter…

— Je suis sûre d’avoir du pain et du beurre de cacahuète, dis-je.

— Oh…

Je me tourne vers lui. Lunettes sur le nez, il est en train de consulter son téléphone.

— The Washington Post. Un papier de Shaindy Eckstein à la une. « Citizen David mis hors de cause dans l’attentat de Chicago ».

Il me regarde par-dessus ses verres.

— Elle n’a pas perdu de temps.

Je me précipite vers lui.

— Elle révèle le nom de Darwin ? S’il te plaît, dis-moi…

— Non, non, on ne dirait pas, murmure-t-il en faisant défiler l’article. « Selon des sources proches de l’enquête, l’attentat à la bombe est l’œuvre d’un imitateur. » Ensuite, juste du remplissage avec des détails réchauffés sur l’attentat…


— OK. Rien sur un fauteuil roulant ou…

— Rien de tout ça. Tiens.

Je m’assieds à côté de lui et lis l’article de Shaindy Eckstein.

Il a raison. La seule véritable nouvelle est que Citizen David a été écarté comme suspect.

— Notre Elizabeth travaille vite, commente Books. Elle a dû transmettre l’info hier soir, quand je l’ai suivie.

— Ça, on n’en sait rien. Elle a débriefé l’équipe spéciale sur Darwin hier. Ça aurait pu être n’importe lequel de ses membres…

— Bien sûr qu’elle a fait son débriefing devant l’équipe au complet. D’abord, elle informe tout le monde au Bureau et ensuite, elle transmet l’info à Eckstein. Comme ça, impossible d’attirer les soupçons uniquement sur elle. Et on se retrouve à dire, toi comme moi : « Ça peut être n’importe lequel d’entre eux… »

Il a raison. Books a pris la direction des opérations, il renoue avec son ancien personnage, ce type rigide qui ne s’autoriserait pas une seconde à enfreindre la loi mais qui, une fois en service, se met sans difficulté à la place des criminels qu’il pourchasse.

Cela dit, s’attaquer à Elizabeth et tenter de prouver qu’elle est la taupe va le monopoliser entièrement. Elle n’est pas stupide, et j’ai une autre proie à capturer.

— Je dois y aller, dis-je.

Il se tourne vers moi, à quelques centimètres. Son sourire en coin s’efface. Un bref moment, j’ai la certitude que son visage s’approche de quelques centimètres du mien… et le mien du sien…

— Bon, sur ce…

Je frappe mes genoux de mes paumes et me lève du canapé.

— Ouais, dit-il comme s’il était d’accord – ou du moins résigné – avec ma décision de couper court.


Quand j’arrive à la porte, il m’annonce :

— Je reviens ce soir. Préviens-moi quand tu quittes le boulot et je serai là. Ne me remercie pas.

Au moment où j’allais le remercier. Il entre dans ma tête avec la même facilité que dans celle des criminels.

— Si tu le trouves aujourd’hui, dit-il, préviens-moi aussi. Je veux être là quand on l’attrapera.

Je me permets de lui rafraîchir la mémoire :

— Tu es juste un libraire, détaché sur une mission spéciale pour identifier une taupe au sein du Bureau.

— Et je vais m’en occuper.

— Tu n’es pas chargé de me protéger, Books, dis-je.

J’ai du mal à parler avec sérieux, dans la mesure où c’est exactement ce qu’il fait en ce moment.

— Tu as besoin de quelqu’un en qui tu peux avoir confiance, répond-il. Et ce n’est pas Elizabeth Ashland.
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Books retourne dans sa maison, déjà gagné par une sensation de vide heureusement tempérée par la certitude qu’il reverra Emmy ce soir. S’il reste auprès d’elle provisoirement, c’est pour d’excellentes raisons – elle est réellement en danger, chez elle à cause de Darwin et au bureau à cause d’une supérieure hiérarchique manipulatrice –, même si d’autres raisons moins avouables s’y mêlent.

Comme il est encore trop tôt pour appeler, il envoie le même texto à deux anciens employés à mi-temps dont il a dû récemment se séparer, vu la mauvaise santé financière de la librairie.



Je dois faire face à un imprévu. Je me demandais si tu pouvais t’occuper du magasin ces prochains jours ?


Pour faire bonne mesure, il contacte aussi la femme qui lui a vendu son commerce voilà quelques années. Elle vit toujours en Virginie pendant l’été et, chaque fois qu’il lui arrive de passer dire bonjour, elle lui propose un petit coup de main.

Petty aussi pourrait l’aider, c’est sans doute le meilleur vendeur que Books connaisse, mais il ne fait pas encore assez confiance au SDF pour lui confier la gestion de la caisse et de l’argent. De toute façon, il n’a aucun moyen de le joindre.

Il prend une douche, s’essuie et commence à planifier sa journée quand son portable vibre. Il espère une réponse d’une des personnes qu’il a appelées en renfort – mais non.

— Vous avez vu l’article ? lui dit Elizabeth Ashland dès qu’il décroche.

Bonjour aussi, Elizabeth.

— Je l’ai vu, oui.

— Le FBI ne soupçonne plus Citizen David dans l’attentat de Chicago… C’est quoi, ce bordel ?

La vulgarité ne ressemble pas vraiment au caractère d’Elizabeth. Est-elle sincèrement énervée, ou est-ce qu’elle surjoue ?

— Dire que je commençais à l’apprécier…

— Qui ça ?

— Emmy, dit-elle sèchement. Votre petite amie. Ancienne petite amie. Ou je ne sais quoi…

« Je ne sais quoi » est sans doute la description la plus juste.

— Je suis sur le coup, répond Books.

— Vous êtes sûr, Books ? Moriarty dit que c’est vous qui gérez le dossier, mais vous vous sentez de taille ? Vous n’êtes pas en train de vous dégonfler à l’idée de coincer votre ex ?

— Je suis sur le coup, répète-t-il, obstiné.


— Je la surveille aussi. Elle et moi, en ce moment, on travaille sur une piste qui pourrait se révéler prometteuse concernant l’attentat de Chicago. Je garde un œil sur elle, des fois que je remarquerais quelque chose de suspect…

Books saisit la perche.

— Dans ce cas, Elizabeth, associez-moi à votre enquête sur Chicago.

— Pourquoi je ferais ça ?

— Vous voulez que je suive Emmy comme son ombre, pas vrai ? La meilleure façon d’y arriver, c’est d’être au travail avec elle. De toute façon, elle est tout le temps au bureau.

— Vous êtes chargé d’enquêter sur la taupe.

— C’est ce que je vais faire.

— Et ça ne risque pas d’éveiller les soupçons d’Emmy si, brusquement, son ex-fiancé vient travailler sur son affaire ?

— Je dirai que le directeur me l’a demandé. Qu’il voulait un regard neuf de la part d’un ex-agent en qui il a confiance.

Une pause. Elle laisse l’idée mariner en elle.

— Bah, le directeur semble bien avoir un faible pour vous, concède-t-elle.

Son ton suggère que les raisons de cet intérêt lui échappent.

— Vous voulez que je trouve l’origine des fuites, intégrez-moi à l’équipe de Chicago.

Le silence se prolonge, suivi d’un bourdonnement étrange.

— Qu’est-il arrivé à votre librairie ? Je pensais que vous aviez un métier, en journée.

— Ne vous en faites pas pour la librairie.

Soupir exaspéré d’Ashland.

— Bookman, vous ne travaillez pas sur les deux tableaux, n’est-ce pas ? Votre rôle n’est pas de protéger Emmy mais d’arrêter la taupe.


— Je connais mon rôle, dit-il. Si Emmy est la taupe, je lui passerai les menottes moi-même, vous vous rappelez ?

— Si vous déconnez, c’est à vous que je mettrai les menottes, compris ? Chouchou du directeur ou pas, je vous envoie derrière les barreaux.

Books sent un sourire naître sur son visage. Malgré les menaces d’Elizabeth, il a obtenu ce qu’il voulait. Il fait partie de l’enquête.

— On se comprend, conclut-il.
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J’arrive au bureau à 6 h 15. Pully, qui a l’air encore plus mal en point qu’hier soir, débarque en même temps que moi. Lapin nous a devancés – elle n’a pas l’air plus en forme que Pully.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? me demande-t-elle.

— À moi ? Rien.

— Tu es superbe.

— Vraiment ?

— Et moi, je suis quoi, un tas de détritus ? demande Pully.

— Eric, tu ressembles à un sosie fatigué d’Eric. Mais notre Emmy, là…

Elle me fait un signe de tête, assorti d’un sourire ironique.

— … j’ai bien l’impression qu’elle a passé une nuit mouvementée !

— N’importe quoi.

Sur le plan strictement sexuel, elle se trompe, mais d’une certaine façon elle a raison. Moi aussi, c’est ce que je ressens. Le simple fait de le voir, d’échanger avec lui, de passer du temps avec lui, à nouveau… ça suffit pour recharger mes batteries.


Je pose ma besace sur mon bureau.

— Le Post a publié un article, ce matin. Annonçant que Citizen David n’est plus considéré comme suspect dans l’attentat de Chicago.

Hurlements de protestation de Bonita et Pully dans leur box respectif.

— L’article mentionne Darwin ? demande Bonita.

J’entends ses doigts s’activer sur le clavier, à la recherche de l’article.

— Non. Aucun secret d’État n’a été révélé. Seulement que le Bureau exclut David comme suspect.

— Qui est à l’origine de la fuite ? demande Pully. Ça pourrait être n’importe quel membre de l’équipe, non ? Ils sont tous au courant depuis hier soir.

— Ça n’a aucune importance, dis-je. Je voulais juste vous informer. Aujourd’hui, on a un seul objectif, c’est d’attraper notre Darwin.

Le silence se fait dans nos box, hormis le bruit de nos doigts pianotant sur nos claviers, un bourdonnement efficace et parfaitement synchronisé, trois analystes reprenant leur enquête là où elle s’était arrêtée, quelques heures plus tôt. Nous passons en revue les données des différents États, rayons des noms de nos listes, mettons de côté les pistes prometteuses à examiner plus en détail, et nous tenons informés des derniers développements.

Deux heures passent de cette façon, puis une première vague d’employés fait son entrée à l’étage. Mon téléphone portable sonne. Je regarde l’écran et prends si vite l’appel que je manque faire tomber l’appareil.

— Robert !

C’est l’inspecteur Crescenzo, de la police de La Nouvelle-Orléans, l’homme qui enquête sur le meurtre de Nora Connolley.

— Je viens de récupérer une nouvelle vidéo, commence-t-il. Vous vous rappelez, on voyait ce gars en fauteuil roulant placer un traceur GPS sous le pare-chocs de la voiture de Nora Connolley, puis quitter le parking ? Ensuite, on le perdait de vue. On ne voyait pas son véhicule…

— Exact…

— Eh bien, je l’ai trouvé. Grâce à un prêteur sur gages, à trois rues de là. Les boutiques de prêt sur gages ont des bonnes caméras de vidéosurveillance, apparemment.

— Il s’est garé devant sa boutique ?

— Non, il s’est garé dans la rue, mais les caméras ont filmé sa voiture. Encore du noir et blanc, mais on l’a ! Je vous envoie le fichier.

Mon pouls s’emballe.

— Allez, Robert, au fait !

— On n’arrive pas à mieux voir son visage. Le gars se méfie. Tête baissée, col de veste relevé, lunettes de soleil, casquette enfoncée sur le crâne… Impossible de voir sa tête quand il descend en fauteuil la rampe arrière de sa voiture ou quand il se déplace sur le trottoir. Avec l’angle de la caméra, impossible aussi de lire sa plaque minéralogique.

Je prends une respiration profonde.

— Mais vous avez la marque et le modèle du véhicule, dis-je.

— Ah ça, sans problème.
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C’est le sprint final, toute l’équipe est en effervescence.

Un Dodge Caravan, a dit Robert Crescenzo. Un Dodge Caravan converti en véhicule pour conducteurs à mobilité réduite, à ne pas confondre avec les vans Dodge fabriqués spécialement pour les fauteuils roulants.

Nous recherchons un Dodge Caravan immatriculé avec des plaques spéciales pour les handicapés.


Cette caractéristique supplémentaire permet de réduire considérablement l’ensemble de données pour l’État sur lequel je travaille – la Virginie. Je passe au crible chaque donnée, confronte chaque référence aux vidéos des caméras des péages aux dates voisines de l’attentat et de la mort de Nora Connolley à La Nouvelle-Orléans. Rien.

J’essaie les autoroutes autour de Chicago à des dates identiques. Aucun résultat.

OK. Donc, pour son trajet de La Nouvelle-Orléans à Chicago, Darwin a évité les routes à péage. Décevant mais pas surprenant.

Mais, avec une quantité de données plus restreinte, je peux me permettre de passer en revue chaque individu. Je fais défiler la liste alphabétique des habitants de Virginie en scrutant la photo de leur permis de conduire.

Beamon, Jacob. Cray, Cristina. Davis, Bettina. DiLallo, Janice.

Non… non… non…

Espinoza, Jorge. Fredricks, Lyle. Halas, Marcia.

Non, non, et non.

La frustration commence à poindre mais je me console en songeant que, s’il n’est pas répertorié en Virginie, il l’est dans un des autres États.

Non… non… non…

Non… non… non…

Le dernier par ordre alphabétique : Wagner, Martin Charleston. Réside à Annandale, Virginie, à moins de trente minutes de mon box. À dix minutes seulement de mon appartement.

Je bondis presque de ma chaise. La photo d’identité montre un homme blanc avec des cheveux noués en queue-de-cheval. Il ne sourit pas.

Près de son œil droit, une petite cicatrice incurvée. La forme d’un croissant de lune.

— Arrêtez tout !


J’ai hurlé.

Ma voix tremble. Mes mains tremblent. Ma vue se brouille. Le martèlement de mon pouls submerge tout sauf ce visage qui me fixe.

Je t’ai traqué pendant un an. Ça m’a coûté l’homme que j’aime. Ça m’a presque coûté mon travail. Et ça m’a coûté des semaines, peut-être des mois de sommeil.

Mais aujourd’hui je t’ai trouvé, monsieur Martin Charleston Wagner d’Annandale, Virginie.
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Michelle Fontaine se prépare mentalement, comme avant chacune de ses séances matinales avec le lieutenant Wagner. En tant que kinésithérapeute, elle a eu affaire à toutes sortes de patients – obéissants, de bonne volonté, têtus, agités, aigris, découragés… Ça fait partie du métier. Les plus âgés, ceux d’une autre génération, sont particulièrement difficiles : les hommes l’appellent « ma chérie » ou « ma jolie », lui demandent pourquoi elle n’est pas encore mariée ; les femmes refusent qu’elle leur donne des ordres justement parce que c’est une femme. Mais elle laisse glisser. Elle n’en fait pas une affaire personnelle.

Mais avec Lew, ce n’est pas pareil… Il y a d’abord eu son horrible remarque, lors de leur précédente séance, à propos des sans-abri morts dans l’attentat de Chicago – Deux cents personnes rayées d’un coup de la liste des bénéficiaires de l’aide sociale ? Je n’appelle pas ça une tragédie. J’appelle ça un bon début. Et puis son attitude générale, la façon dont il dévisage Michelle, toutes ces… mauvaises ondes qu’il dégage.

Oui. Un type mauvais.

Elle avale ses dernières gorgées de café dans la salle du personnel avant de se diriger vers la salle de soins. Tom Miller est déjà en train de s’installer. Le lieutenant, en fauteuil roulant, se retourne et la voit.

Allez, se dit-elle, c’est juste une heure. Tu es une pro.

— Salut, Michelle ! chantonne Miller.

Au moins, Tom apporte un peu de légèreté et de gaieté à cette séance. Comme d’habitude, elle peut compter sur lui pour faire tampon.

La première demi-heure se déroule sans incident. Ils l’encadrent pendant qu’il marche avec un déambulateur et des attelles, ils lestent ses jambes avec des poids pour les muscler, puis arrive l’heure du Lokomat.

Pas si mal, pense-t-elle, en s’encourageant comme si elle subissait un examen dentaire.

Tout en s’essuyant le visage avec une serviette, Lew déclare :

— Je crois bien que Michelle est en colère contre moi, Tommy.

— Mais non, Lew, pas du tout, répond Tom en ajustant les sangles du Lokomat.

Tu es une pro, se répète-t-elle. Tu es une pro…

— Si. Depuis mon commentaire sur la mort de ces SDF à Chicago, elle pense que je suis… insensible.

— Je suis là, intervient Michelle. Et je n’ai rien pensé. Je le sais. C’était une remarque stupide, point. Maintenant, on passe à autre chose ?

Lew claque les mains avec un petit gloussement.

— Bien parlé, femme ! Il ne faut pas te laisser faire !

Puis, écartant les mains :

— Michelle, vous savez combien les contribuables ont dû payer pour ces SDF ? Vous savez que la plupart des SDF vivent à la rue par choix ?

— Par choix ? Vous vous foutez de moi ?

Elle se dirige vers lui, le visage en feu.

— La plupart de ces sans-abri souffrent de maladie mentale ou d’extrême pauvreté. Vous n’avez aucune idée de ce dont vous parlez !


— Elle a raison, Lew, tranche Tom. Vous allez trop loin, là.

C’est la première fois qu’il parle d’un ton aussi autoritaire. Lew a l’air aussi surpris que Michelle.

— Tu quoque, Tommy ? Eh ben, ce n’est vraiment pas gentil. Et j’imagine que c’est notre travail de prendre en charge ces gens, de financer leur vie ?

— Pas un travail, non – un devoir d’assistance, répond Michelle. On appelle ça la compassion.

— Très bien…

Le lieutenant agite la main, reprend :

— Si vous voulez verser une partie de votre salaire à des gens qui ne veulent pas s’occuper d’eux-mêmes, faites-vous plaisir. Personne ne vous en empêchera. Mais le gouvernement ne devrait pas nous obliger à le faire. Ce n’est plus de la compassion, c’est de la contrainte.

L’estomac en vrac, les poings serrés, Michelle jette un regard à Tom qui semble chercher les mots pour dissiper toute cette tension.

C’est la première fois de sa vie que la jeune femme a envie de frapper un handicapé. Mais elle détend ses mains. Elle refuse de lui laisser prendre le pouvoir sur elle.

— Vous savez quoi ? dit-elle à Tom. C’est tout pour moi. J’ai terminé.

— Michelle, non…

Tom s’approche d’elle, lui chuchote à l’oreille :

— On reste encore vingt minutes et ensuite on peut…

— Non, désolée. J’en ai marre d’écouter cet imbécile.

— Quoi, elle s’en va ? feint de s’étonner Lew. Preuve qu’elle n’a plus d’arguments…

Elle s’arrête, pivote sur ses talons. Le sang bout dans ses veines.

— Vous savez quoi, lieutenant ? La police devrait peut-être vérifier votre alibi, au moment de l’attentat de Chicago.


Et elle sort. Dans la salle du personnel, elle retrouve l’odeur du café brûlé, les canapés en piteux état, les panneaux d’affichage avec les feuillets roses et jaunes des notes et des mémos punaisés au hasard. Elle se laisse tomber sur le canapé, enfouit la tête dans ses mains.

Deux pensées se télescopent en elle : Comment on peut penser des choses pareilles ? et une autre, en forme de reproche : C’est un homme brisé, horriblement blessé, en colère contre le monde entier. Un vrai professionnel aurait terminé la séance sans aller au conflit, sans s’arrêter à ça…

Tom Miller ouvre la porte.

— Eh !

Elle jette un coup d’œil à l’horloge murale. Il est un peu plus de 10 heures. Elle est restée presque trente minutes perdue dans ses pensées. La séance avec Lew est terminée.

— Tom, je suis désolée, je n’aurais pas dû partir.

Mais elle s’aperçoit que le visage de son collègue n’exprime pas la colère. Il a l’air… effrayé.

— Qu’est-ce qui se passe ? Lew a autre chose ?

Tom se frotte la tête, passe la main dans ses cheveux ras, un réflexe quand il est nerveux.

— Votre dernier commentaire ne lui a pas plu. L’histoire de l’alibi pour l’attentat de Chicago…

Michelle soupire.

— OK, c’est bon, j’avoue, j’ai eu tort de suggérer qu’il tuerait des centaines de personnes…

Elle a un petit rire.

— J’ai dépassé les bornes… Mais qu’il aille se faire foutre. Je m’en fiche, que ça l’énerve, je ne veux plus bosser avec lui.

Tom s’apprête à répondre puis ferme les lèvres, baisse la tête, regarde ailleurs.

— Quoi, Tom ?

Il se racle la gorge, se mordille la lèvre.

— Ce n’est rien, sans doute…


— Allez, quoi ?

Elle se sent inquiète tout à coup.

— En fait, il n’était pas vraiment énervé. Il avait l’air… inquiet.

Une vague de froid déferle dans sa poitrine. Inquiet ? Pourquoi Lew pourrait-il se sentir inquiet ? À moins que…

— Qu’est-ce qu’il a dit, Tom ? Mot pour mot…

Soudain, sa voix se met à trembler.

La peur qu’elle lit sur le visage de Tom rejoint la sienne.

— Il m’a dit, je cite : « Vous ne pensez pas qu’elle irait vraiment parler au FBI, n’est-ce pas ? »
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C’est la fin de l’après-midi, Books est assis derrière le comptoir, dans sa librairie. À cette heure de la journée, il n’y a aucune activité, le magasin est désert, mais la matinée a été bonne : une romancière pour la jeunesse a fait une apparition à l’heure du déjeuner, pour une animation que Books avait complètement oubliée – alors même qu’il en avait fait la promo pendant des semaines et avait collé des affichettes sur la vitrine. C’est seulement en arrivant ce matin qu’il s’en était souvenu. Alors, il s’était précipité pour mettre en place les livres, installer les chaises et le pupitre. Finalement, tout s’est bien passé. La romancière a charmé l’assistance avec son sourire éclatant et sa voix chantante. Il a vendu trente-deux livres : pas mal du tout.

Personne ne savait que Books avait failli planter l’événement, tant son attention était monopolisée par son travail pour le Bureau.

Sur l’écran de son ordinateur portable, la page d’accueil du site du lieutenant Martin Charleston Wagner, conférencier expert en motivation et activiste politique.


— Félicitations, dit-il à Emmy qu’il entend dans son oreillette. Ça confirme tout ce que tu disais. Tu y es arrivée, Em ! Tu l’as trouvé…

— Tu me féliciteras quand j’aurai convaincu les avocats du ministère de la Justice de demander un mandat à un juge. Ça ne s’annonce pas facile…

— Non, en effet. Tu dois les voir quand ?

— Ce soir, à 19 heures. D’ici là, je dois trouver le maximum d’éléments complémentaires.

— Maintenant que je fais partie de l’équipe, j’y serai, dit Books.

La porte sonne. C’est Petty, son ami SDF. Rasé de près, le crâne lisse, il porte un tee-shirt et un short, son sac à motifs camouflage en bandoulière. Voyant que Books est en pleine conversation téléphonique, il le salue d’un bref signe de la main avant de se diriger vers la réserve pour se débarbouiller et dormir.

— Peut-être qu’un jour, tu m’expliqueras comment tu as réussi à convaincre Elizabeth de t’accepter dans l’équipe spéciale sur l’attentat de Chicago.

— Simple, Em. J’enquête sur toi concernant les fuites. Ça me permet de te suivre comme ton ombre.

Il contourne le comptoir, plie les chaises, les empile contre une étagère.

— Tu es conscient que tu cours des risques considérables, agent Bookman ? Tu avances sur une corde raide…

— Dit la femme qui a quasiment provoqué un tueur en série pour qu’il s’en prenne à elle.

Et d’ajouter :

— De toute façon, j’adore la corde raide.

— Dit l’homme qui dirige une librairie.

— C’est… excitant, d’une certaine façon. Essayer de trouver comment je vais payer le loyer mensuel, par exemple, ça m’excite terriblement.


Books sent un sourire se dessiner sur son visage, s’aperçoit combien il aime ces passes d’armes entre eux. Comme au bon vieux temps, au moment de leur rencontre, quand ni le mariage ni les projets d’avenir ne pesaient sur leur vie – quand leur vie, c’était eux deux et rien d’autre.

— En parlant de ça, tu as réussi à trouver du monde pour garder la boutique ?

Petty sort de la réserve, s’essuie les mains sur son short, parcourt du regard le magasin. Ses yeux s’arrêtent sur l’ordinateur ouvert sur le comptoir. Ses paupières se plissent.

— Pour l’instant, personne n’est dispo, répond Books dans son oreillette.

Il se détourne et, à voix basse :

— Et si je demandais à… Petty ?

— Oh, Books, j’adore ce type mais tu ne peux pas lui laisser gérer la librairie.

Il se retourne. Petty regarde toujours l’ordinateur portable, le site du lieutenant Wagner, ses lèvres bougent légèrement pendant qu’il lit la page d’accueil.

Books s’éloigne, plie d’autres chaises et reprend à voix basse :

— C’est un super vendeur ! Un peu… brut de décoffrage, c’est vrai, mais il… je ne sais pas, il comprend les gens. Il a vraiment un super contact avec les clients.

— Bien sûr, je suis d’accord, il est génial. Mais… tu sais quoi, de lui ? Tu ne connais même pas son prénom, juste sergent Petty. Il vient et repart quand ça lui chante… Qu’est-ce qu’il fabrique à côté ?

Books se retourne. Petty s’est penché vers l’écran pour mieux lire.

— En fait, il est plutôt du genre réglé comme une horloge, dit Books. Du lundi au jeudi, il arrive dans l’après-midi, reste jusqu’au soir, dort sur place et repart le matin avant que j’ouvre la boutique. Il entretient la réserve. Il a déjà eu des tas d’occasions de voler des trucs mais il ne l’a jamais fait. Tout ce qu’il faudrait maintenant, c’est que je lui apprenne le fonctionnement du lecteur de carte et de la caisse.

— Mais le reste de la semaine, il fait quoi ?

— Ça ne me regarde pas.

— Ça te regarde si tu as l’intention de lui confier les clés de la librairie. Et aujourd’hui, c’est mercredi. Tu peux compter sur lui pour le vendredi et le week-end ?

Mais Emmy n’a pas le temps de discuter davantage – elle doit réunir toutes les pièces nécessaires pour appuyer la demande de mandat –, aussi en restent-ils là. Petty s’approche de Books et l’aide à transporter les chaises dans la réserve.

Books soupire. Emmy a raison. Il connaît le sergent Petty depuis, quoi, six mois ? Il l’a rencontré au cœur de l’hiver, endormi devant sa vitrine, il lui a proposé d’entrer. Peu à peu, il en est venu à apprécier la compagnie du bonhomme et il lui fait confiance pour ne rien voler ou ne pas dégrader la librairie, mais de là à la diriger… Impossible de lui accorder ce genre de confiance. Bon sang, Petty ne voudrait même pas d’un travail de vendeur ; encore moins celui de gérant – même pour quelques jours, même si Books le lui demandait.

— Sergent Petty, dit-il, je dois fermer le magasin pour quelques jours.

Petty sort de la réserve.

— Tu pars en vacances ?

— Non, j’ai juste un travail extérieur qui m’attend. J’aide Emmy sur une affaire.

Petty acquiesce et rompt le contact visuel, comme à son habitude. Ses yeux dérivent vers l’ordinateur portable.

— Un autre tueur en série, c’est ça ?

— Ouais. Elle pense avoir trouvé son homme.

— Où ça, cette fois-ci ? En Californie ? Au Texas ?

— Ici même, à Annan…


Books se reprend.

— Pas très loin d’ici, en tout cas.

Il doit faire attention à ne pas révéler d’informations. Il n’aurait pas dû non plus laisser son ordinateur connecté au site du lieutenant Wagner. Mais bon, c’est juste Petty.

— Écoute, ça va aller pour toi pendant que le magasin est fermé ? Tu peux toujours venir dormir ici. Comme toujours. Je peux te passer une clé.

— Je ne veux pas squatter en ton absence, agent Bookman.

— Ce n’est pas un problème.

Après tout, il a toujours agi de cette façon : laisser Petty dormir ici la nuit. Il lance un double de la clé à Petty, qui l’attrape au vol d’une main.

— D’ailleurs, reprend Books, je vais sans doute fermer dès maintenant. Je dois être au Hoover Building ce soir.

— Les choses s’accélèrent vraiment, hein ?

— Carrément. Réunion avec les procureurs ce soir. Si on a le mandat, on devrait pouvoir passer à l’action dans la foulée, même si demain semble plus probable.

Petty acquiesce, baisse les yeux sur la clé qu’il tient dans sa paume, montre à Books le sommet de son crâne chauve et brillant.

— C’est… vraiment sympa de ta part, dit-il. De me faire confiance en me passant la clé.

En considérant ce vétéran SDF dont l’unique sac contient tous les biens matériels, Books ne peut s’empêcher d’être une fois encore frappé par l’injustice de la vie. Pourquoi n’existe-t-il pas un gros bouton rouge sur lequel on pourrait appuyer pour donner à chacun sa part de confort et de succès ? Juste assez pour que personne n’ait à dormir dans une ruelle ou à se nourrir dans les poubelles.

Ou une des autres activités auxquelles Petty peut s’adonner quand il n’est pas dans la librairie.

— Bien sûr que je te fais confiance, sergent.
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À 18 h 45, il est assis dans son fauteuil roulant, face à sa rangée d’appareils électroniques. L’ordinateur qui surveille le PC de la maison d’Emmy, même s’il est plutôt inactif ces derniers temps ; le moniteur GPS qui permet de suivre les déplacements de sa voiture ; la tablette où s’affichent les e-mails d’Emmy ; son propre ordinateur portable, avec toutes les informations concernant son prochain attentat. Sur une assiette posée à côté, le dîner – riz et poulet sauce citron. Il n’y a pas touché.

Il tente de contrôler ses mains, agitées de secousses alors qu’il les pose de force sur le bureau.

— Eh bien, il n’y a plus de doute maintenant, pas vrai ? Tu n’as plus le temps pour ça, soldat.

Il referme son ordinateur portable. Jette le moniteur GPS contre le mur. Balaie d’un revers du bras l’assiette, qui tombe par terre après avoir maculé le mur d’une traînée de riz en sauce. Il ferme les yeux, sa poitrine se soulève. La nuit dernière, il a raté sa chance avec Emmy quand l’agent Bookman est arrivé à son appartement juste après elle. C’est vrai, il aurait pu les tuer tous les deux, mais difficile de faire passer ça pour une overdose ou pour un suicide. Ç’aurait été un double meurtre brutal, foireux. Les projecteurs se seraient braqués sur lui, encore plus aveuglants…

Tout se démêle beaucoup trop vite. Désormais, ils peuvent débarquer ici à n’importe quel moment. Les soupçons sont de plus en plus pesants, de plus en plus nombreux : un vétéran de guerre irascible se déplaçant en fauteuil roulant et habitant Annandale, en Virginie.

Il se lève de son fauteuil roulant, lui donne un coup de pied en arrière.

Je marche ! C’est un miracle ! Alléluia !

Une blague qu’il s’est faite si souvent en silence… Oh, combien de fois il a eu envie de faire ça ! Bondir d’un coup sur un trottoir, dans une rue passante, juste pour voir l’expression sur le visage des piétons…

Mais il n’a pas le cœur à rire, en ce moment.

Il fait quelques étirements, libère son énergie nerveuse, sautille sur place comme un athlète s’échauffant avant un match. Il marche vers le fauteuil roulant qui a roulé au milieu de la pièce, avec sa coque ornée d’un autocollant US RANGERS, EN AVANT ! et son drapeau américain collé sur l’accoudoir. Il le tapote affectueusement de la main.

Quel magnifique avantage tactique cet artifice lui a procuré. Combien de personnes il a pu maîtriser et tuer simplement parce qu’elles ne le voyaient jamais comme un danger. Un homme dans un fauteuil roulant ? Inoffensif. Qu’est-ce qu’il pourrait bien me faire ?

C’est vrai, c’était l’enfer de simuler une paralysie des jambes, de les maintenir parfaitement immobiles pour rester dans son personnage. Heureusement pour lui, sa ruse n’a jamais éveillé le moindre soupçon. Mais pourquoi l’aurait-on soupçonné ? Après tout, qui s’amuserait à faire semblant d’être prisonnier d’un fauteuil roulant ?

Eh bien, lui.

— Tu as été un bon ami, dit-il au fauteuil motorisé. Mais je n’aurai pas besoin de toi ce soir.

Ce soir, aucune subtilité au programme. Ce soir, ce sera frontal. Ce soir, ce sera violent.

Il est plutôt impatient d’y être.

Si le FBI n’arrive pas avant.
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— Lieutenant Martin Charleston Wagner, dis-je à l’assemblée. Quarante-quatre ans. Démobilisé avec les honneurs de l’armée américaine voilà trois ans après avoir été blessé en Irak, dans l’explosion d’une bombe artisanale qui l’a laissé partiellement paralysé. Voilà dix-huit mois qu’il s’est installé à Annandale, en Virginie, où il vit de sa pension militaire. À titre privé, il donne des conférences de motivation et a également une activité de militant politique.

Après avoir découvert Martin Wagner ce matin, nous avons passé la journée à rassembler toutes les informations que nous pouvions présenter à l’équipe spéciale, à laquelle se sont joints pour l’occasion des avocats du ministère de la Justice, dont la mission sera d’obtenir un mandat de la part d’un magistrat fédéral.

Je presse un bouton sur la télécommande que je tiens à la main et (merci, Pully) l’écran de projection affiche une capture d’écran de la page d’accueil de son site internet, lieutenantwags.com. Il apparaît dans toute sa gloire, cheveux gris tirés en queue-de-cheval, cicatrice en croissant de lune sur le côté du visage.

— Ses discours de motivation s’adressent la plupart du temps à d’autres personnes handicapées. Il défend l’idée d’autonomie. Ne demandez rien au gouvernement. N’acceptez aucune aumône. Débrouillez-vous tout seul. Il veut abolir l’aide sociale, Medicaid, la Sécurité sociale… Il a écrit un certain nombre d’articles sur le sujet. Et un livre autoédité. Il fait des conférences dans tout le pays.

Tout en parlant, je fais défiler sur l’écran divers articles et un exemplaire de son livre. Une nouvelle pression sur le bouton et le programme de la tournée de conférences de Wagner apparaît.

— Regardez bien les villes et les dates. Indianapolis. Atlanta. Charleston. Dallas. La Nouvelle-Orléans. Et Chicago. À chacune de ces dates correspond un meurtre d’une personne impliquée dans une association d’aide aux personnes démunies, malades ou sans-abri. Chicago, bien sûr, correspond à l’attentat à la bombe du refuge pour SDF.


— Commençons par là : Chicago, intervient la procureure principale, Amee Czernak. C’est pour ça qu’on est là, n’est-ce pas ? Pour l’attentat ?

Elle est vêtue d’un tailleur anthracite, ses cheveux couleur sable soigneusement noués sur sa nuque, et elle me considère par-dessus ses lunettes perchées sur son nez.

— Avez-vous confirmé qu’il a répondu à cette invitation pour une conférence à Chicago ?

— Oui. La vidéo est disponible sur son site web et sur YouTube. Il a parlé à 15 heures le samedi. La bombe a explosé douze heures plus tard, aux petites heures du dimanche. Il a eu tout le loisir de surveiller l’agence de prêt sur salaire et le refuge pour SDF ce week-end-là et de poser sa bombe.

— Comment vous le savez ? Vous savez à quel moment du week-end il est arrivé à Chicago ?

— Non. On n’a trouvé sa trace ni dans un avion, ni dans le bus, ni dans le train. On suppose donc qu’il se déplace en voiture. Et qu’il a évité les routes à péage.

— Donc vous ne savez pas quand il est arrivé à Chicago. Vous savez quand il est reparti ?

— Pas encore.

Je dois bien l’admettre.

— Vous avez une idée plus précise de ses autres déplacements pendant ce week-end à Chicago ?

— Non. Pas encore. Nous pensons qu’il a commencé sa surveillance en face de l’agence à 18 h 15 le vendredi soir. C’est à ce moment-là qu’il a payé le sans-abri, Mayday.

— Et vous pensez qu’il a tué ce SDF.

Elle a fait ses devoirs ; elle a eu le dossier une heure seulement avant la réunion.

— En effet, oui. Pour qu’il ne puisse pas être un témoin plus tard. La mort de Mayday peut se rapprocher des autres meurtres répertoriés dans le pays aux dates où Wagner était dans ces villes.


— Des meurtres qui n’ont été qualifiés de meurtres par personne d’autre que vous.

— La police de La Nouvelle-Orléans a ouvert une enquête pour le meurtre de Nora Connolley. Mais pour les autres morts, vous avez raison.

— Notre meilleur médecin légiste ne pense pas que ce Mayday a été assassiné. Sa mort ressemble à d’autres décès dans tout le pays qui, à ce jour, n’ont pas non plus été reconnus comme des meurtres.

— Eh bien, c’est peut-être vrai, mais…

— Vous ne pouvez pas prouver qu’il s’agit bien de meurtres, madame Dockery. Et vous ne pouvez pas non plus prouver que le lieutenant Wagner est lié à l’attentat de Chicago – sauf en invoquant sa présence, ce week-end-là, à Chicago. Comme trois ou quatre millions de personnes… Ah si, il y a aussi… quoi ? Une lune sur son visage, d’après la description donnée à un SDF par un autre SDF. C’est…

Elle se recule sur sa chaise.

— Comment suis-je supposée présenter ça à un juge ?

— Vous pouvez présenter ça à un juge, dis-je en pressant le bouton de la télécommande.

Le gros plan du fauteuil roulant de Wagner obtenu par Pully s’affiche sur l’écran.

— Un homme avec un autocollant de drapeau américain sur l’accoudoir de son fauteuil roulant a placé quelque chose sous la voiture de Nora Connolley quelques heures avant sa mort.

Nouvelle pression sur la télécommande.

— Et là, sur le site personnel de Wagner, voici Martin Charleston Wagner posant avec un groupe de vétérans blessés. Son fauteuil roulant a le même autocollant au même endroit.

J’attends une réaction. Mais la procureure garde un regard vide.

Je reprends :


— Quand il se trouvait à La Nouvelle-Orléans pour une de ses conférences, Wagner a fait une manœuvre compliquée : il a garé son véhicule à trois pâtés de maisons d’un supermarché, non loin d’une boutique de prêteur sur gages, et a ensuite remonté tout ce chemin en fauteuil roulant – près d’un kilomètre – jusqu’au parking du supermarché, apparemment pour placer quelque chose sous le pare-chocs de la voiture appartenant à Nora Connolley. Ensuite, il est retourné directement à son véhicule et il est parti. Il aurait facilement pu garer son véhicule sur le parking, mais il ne l’a pas fait. Il avait un but et un seul : cacher quelque chose sous le pare-chocs d’une voiture appartenant à une femme qui est morte quelques heures plus tard. Et ne surtout pas se faire repérer. Ça ne vous semble pas un peu étrange, tout de même ?

La procureure semble l’admettre. Elle joue avec son stylo, le tapote sur son bloc-notes.

— Books, j’ai cru comprendre que vous venez d’être affecté à cette enquête. Quel est votre point de vue ?

En tant que nouveau venu sur l’affaire et compte tenu de notre relation, Books n’imaginait pas devoir prendre la parole ce soir. Il se redresse.

— En effet, je viens tout juste de rejoindre l’équipe. Aucun agent n’en faisait partie, jusqu’à présent, l’enquête reposant uniquement sur le département analytique. Je connais le dossier depuis à peine plus longtemps que vous, mais je suis convaincu par ce que j’ai vu.

Les yeux d’Amee Czernak se lèvent vers le plafond.

— Dans quel délai pouvez-vous faire usage d’un mandat ?

— Dès cette nuit, dit-il. Si vous me donnez votre feu vert, j’ai juste à transmettre la demande au juge en urgence. S’il signe le mandat, l’équipe peut être prête à intervenir à Annandale vers 2 ou 3 heures.

— Vous pensez qu’un juge pourrait être convaincu ? demande Czernak.


Le compliment ultime : une procureure demandant à un agent son avis sur un point juridique.

— Je pense, oui. Obtenez ce mandat, Amee, et nous le prouverons. Avant l’aube, nous aurons mis ce type en cellule.
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22 h 45. Son esprit est prêt, son corps est prêt, mais il doit attendre. Attendre que sa cible soit endormie. Et sa cible est un oiseau de nuit.

Une cible, oui. Pas une personne.

On le lui a appris : S’il s’agit de quelqu’un que vous connaissez, vous devez l’oublier. Ce n’est pas une mère ou un père, ce n’est pas une fille ou un fils, ce n’est pas une femme ou un mari. Ce n’est pas une connaissance : c’est une cible. Un obstacle à vos objectifs. Et un obstacle, ça s’élimine.

C’est exactement ce qu’est cette cible : un obstacle. Si le FBI la trouve, c’est fini pour lui.

Il range le fauteuil roulant dans un placard. Il attrape un sac en plastique contenant des vêtements qu’il n’a jamais portés dans l’appartement, qui n’ont jamais été en contact avec la moindre surface ici, qui n’ont jamais attiré la moindre fibre. Chemise à manches longues, pantalon. Gants en caoutchouc. Chaussures plates, semelles sans rainures. Casquette en daim.

Dans son garage, il marche jusqu’au mur où des patères accueillent divers accessoires de jardinage : des rallonges, un tuyau, une pelle, une buse d’arrosage.

Et une petite corde de nylon à boucle coulissante. Souvenir de son passé militaire. Le cordon est un peu effiloché aux extrémités, une légère usure. Mais ça reste le garrot le plus efficace qu’il connaisse.


Plus silencieux qu’une arme à feu. Pas de sang. Assez solide pour surmonter toute résistance. Facile à saisir. Réduit tout de suite les victimes au silence.

Sept personnes différentes sur trois continents différents ont senti ce cordon se refermer autour de leur gorge, broyer leur trachée, leur couper l’oxygène. Mais c’était avant, quand il était militaire. Il ne l’a pas utilisé dans sa vie civile. Ce soir, ce sera une première.

Maintenant, tout ce qu’il lui reste à faire, c’est attendre 2 heures.
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Je laisse ma voiture au Hoover Building et accompagne Books dans la sienne. Je baisse la vitre côté passager, laisse le vent gifler mon visage. Je regarde ma montre : 1 h 45.

— Tu es bien silencieuse, dit Books.

— Je suis énervée. Ou plutôt frustrée.

Il nous en faut plus, nous a annoncé la procureure Amee Czernak. Vous êtes près du but, mais pas assez pour réclamer un mandat de perquisition.

Elle nous a coupés dans notre élan.

— Je ne sais pas quoi faire d’autre, dis-je. Depuis qu’elle nous a envoyés bouler, on a passé cinq heures à essayer de déterrer le maximum d’éléments.

— Tu as appelé ton contact à Chicago, la policière…

— Ouais.

Maintenant que nous avons un véhicule précis – un Dodge Caravan – et une plaque minéralogique particulière, j’ai demandé à l’officier Burke de regarder les images des caméras de police autour du site de l’attentat de Chicago.

— Mais ça peut prendre des journées entières. Et elle m’a dit que leurs caméras donnent des images assez pixélisées.


Books ne répond pas, signe qu’il réfléchit. Je me cale contre l’appuie-tête, ferme les yeux, mes paupières sont lourdes comme des paillassons trempés…

— Allons-y, lance Books. Allons à Morningside Lane.

Je m’ébroue pour m’arracher à la lente glissade vers le sommeil.

— Aller à… Pour rendre visite à Darwin ?

Books sourit.

— Wagner. Il a un nom, maintenant.

— Aller rendre visite à Wagner ?

— Peut-être. On n’a pas besoin de mandat pour le faire. On peut lui demander d’accepter librement de subir un interrogatoire. D’accepter librement de nous laisser fouiller sa maison. Il peut dire non mais, nous, on peut demander.

— Donc… on va à Morningside Lane, on frappe à la porte, et on dit : « Bonjour, lieutenant Wagner, vous avez le temps de discuter avec nous ? On peut faire un tour dans votre baraque ? » Juste comme ça ?

— En gros, oui.

— Juste ça : rouler jusque chez lui et frapper à sa porte ?

— Eh bien, pas tout de suite.

Il regarde l’horloge du tableau de bord.

— Il est presque 2 heures. Si on le tire du lit, il refusera sans doute. Mais on l’aura alerté, et il aura le reste de la nuit pour se débarrasser de tout ce qui pourrait l’incriminer.

— Mais il pourrait dire oui.

— Ouais, il pourrait, mais un juge risque de déclarer la perquisition illégale. On ne réveille pas quelqu’un en pleine nuit pour lui demander la permission de fouiller chez lui. C’est trop brutal. Trop contraignant. Si la perquisition est invalidée, on ne pourra rien utiliser de ce qu’on aura trouvé. Trop risqué, Em. On le fait demain matin. À l’aube.

Books prend la sortie pour Alexandria.


— On ne va pas à mon appartement ?

— Si, mais je veux d’abord passer à la librairie. Ma Maglite est là-bas. Je ne fais pas de fouille sans ma lampe torche.

Un quart d’heure plus tard, Books se gare dans l’allée derrière sa librairie, à l’endroit où il réceptionne ses livraisons.

— L’entrée de derrière ?

— C’est plus facile, il faut juste une clé. Par-devant, ça m’oblige à déverrouiller le rideau grillagé. Allez, viens.

— Je reste ici.

— Non.

— Tu fais juste un saut pour prendre ta lampe de poche.

— Je ne te laisse pas seule ici, Em.

— Pour cinq minutes ? Quoi, tu penses qu’en cinq minutes, Darwin va surgir dans l’allée et me tuer ?

Books me lance un regard glacial – j’imagine qu’il l’a déjà bien rodé auprès de suspects ou de témoins réticents.

— Wagner a déjà largement prouvé son efficacité, non ? Et, ma chère, je vous rappelle que vous avez une cible peinte dans le dos. Donc, oui, vous m’accompagnez à l’intérieur.

Je sors avec Books, la caméra de sécurité braquée sur nous. Books fait tourner la clé dans la serrure et ouvre l’épaisse et lourde porte.

— Pas un bruit…, chuchote-t-il à mon intention. Petty doit être en train de dormir.

Sur la pointe des pieds, nous traversons la réserve. C’est une grande salle remplie de livres, d’affiches, de présentoirs et d’un tas de chaises, ainsi que d’un grand coffre-fort utile les jours où Books ne dépose pas la recette de la journée à la banque. Il fait un noir d’encre dans la pièce – pas de fenêtre, aucune lumière extérieure.

— C’est derrière le comptoir, je crois, murmure-t-il.

Il se dirige vers la pièce principale. Je l’entends fouiller. Mon téléphone vibre. Un texto d’Eileen Burke, la policière de Chicago :




Rien pour le moment. Ces heures sup sont payées double, pas vrai ?

Suivi de deux émojis : sourire et clin d’œil.

Il est 2 h 07 en Virginie, une heure plus tôt à Chicago. Ça reste une heure indue. Que Dieu la bénisse, elle qui se coltine toutes les vidéos des caméras de surveillance de Chicago. Je lui réponds À charge 2 revanche et envoie le texto.

Puis je me tourne vers ma droite et regarde dans le coin où se trouve le lit de camp installé pour Petty. Je tends l’oreille. Aucun bruit de respiration, aucun bruit d’endormissement. Je fais pivoter mon téléphone, écran toujours allumé, vers le lit.

J’avance d’un pas, téléphone brandi devant moi.

Un bruit vient de la pièce principale. Books me rejoint.

— Je l’ai, murmure-t-il. Qu’est-ce que tu fous ?

Je me rapproche du coin.

— Emmy…

Je réponds en chuchotant :

— Allume ta lampe, Books.

— Hein ?

— Vas-y !

Très vite, il allume puis éteint sa Maglite, comme un code morse maritime, pour ne pas risquer de réveiller Petty.

Mais le lit est vide, les draps toujours pliés. Petty n’est pas là.

Books allume le plafonnier, la lumière inonde la pièce.

Petty n’est pas là, pas plus que le gros sac paquetage qu’il trimbale toujours avec lui.

Il y a juste ce lit intact et, à côté, deux caisses empilées servant de table de chevet sur laquelle est posé un vase en verre rempli de fausses fleurs – Books l’avait laissé dans la réserve.


— Tiens… C’est bizarre. Il faut croire que le sergent Petty a eu une proposition plus alléchante. Bref, allons-y. On ne sera pas rentrés chez toi avant 2 h 30. Ça nous laisse peut-être trois heures de sommeil avant de nous lever pour rendre visite à notre tueur en série d’Annandale.

Je jette un dernier regard dans le coin, puis me tourne vers Books.

— Tu as raison. On y va.
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Ce n’est pas une connaissance : c’est une cible. Un obstacle à vos objectifs.

Et un obstacle, ça s’élimine.

Il se tient devant la porte arrière de l’appartement. Son pouls est régulier, son visage rafraîchi par une petite brise. Il n’a pas son téléphone avec lui mais il sait qu’il est bien plus de 2 h 30.

De ce qu’il peut voir, toutes les lumières à l’intérieur paraissent éteintes. Bien. Même les noctambules doivent dormir.

Il s’attaque à la serrure avec des épingles à cheveux. Un dernier clic plaisant et la poignée tourne. Il ouvre la porte d’une main gantée ; de l’autre, il tient le brouilleur UHF pour neutraliser l’alarme.

Mais il n’y a pas d’alarme. Parfait. Étonnant, mais parfait.

Il entend un ronflement faible sur sa droite, dans la chambre.

Il ferme doucement la porte, tend à nouveau l’oreille : mêmes murmures ensommeillés provenant de la chambre.

Il retire de son sac la corde en nylon et, sur la pointe des pieds, avance en transférant lentement son poids d’une jambe sur l’autre, agile.


Une fois dans la chambre, il laisse son regard s’adapter à l’obscurité de la pièce, faiblement éclairée par les chiffres d’un radio-réveil. La respiration cadencée d’un corps endormi lui parvient. Il tire sur les extrémités de sa corde pour élargir le nœud coulant, jusqu’à atteindre le diamètre d’une tête humaine.

Son pouls résonne dans tout son corps ; la chaleur lui monte au visage. Quelque chose d’archaïque s’éveille en lui.

Il respire, se rappelle son entraînement.

Une fois dans la pièce, avancez rapidement vers votre cible.

C’est fait. Il s’arrête devant le lit après trois longues enjambées.

Passez la boucle du nœud autour de la tête de la cible pendant qu’elle dort encore.

Entendu. Il pose la corde en haut de l’oreiller et la fait glisser vers le bas, entourant la tête prestement avant que la cible ne se réveille.

Tirez dessus d’un coup sec pendant que la cible est encore désorientée, encore assoupie.

Compris. Ses doigts s’agrippent aux petits nœuds à chaque extrémité du cordon – et il tire de toutes ses forces, le nœud coulant se resserre, provoquant un bruit sourd et humide, un horrible bâillement désespéré chez la cible – la cible, pas un être humain, pas une connaissance…

Si vous êtes assez rapide, votre cible ne reprendra jamais assez conscience pour se débattre. Ce sera fini avant que ça ne commence.

Mais, par mesure de précaution : bloquez si possible les bras avec vos genoux.

Paré. Ses genoux bloquent les bras, qui ne peuvent plus remuer.

Les cibles vont tout essayer – cambrer le dos, donner des coups de pied – mais, tant que vous serrez le nœud coulant, immobilisez leurs bras, et que vous ne vous approchez pas trop de leur visage, elles ne peuvent rien faire.

Elles sont impuissantes.

Menton bien haut, il continue de tirer sur chaque extrémité de la corde, avec une telle force que ses épaules tremblent, que ses biceps le brûlent, que ses yeux s’emplissent de sueur. La mâchoire serrée, il se souvient d’expirer par le nez.

Sous lui : le corps désespéré de la cible, le torse qui se soulève en vain. Son propre corps poussé vers l’avant accentue son poids sur les bras sans défense, il continue de tirer sur la corde de nylon sans jamais faiblir, la douleur déchire ses épaules, la sueur l’aveugle, ses bras tremblent à cause de l’effort…

— Bats-toi, murmure-t-il. C’est ça… bats-toi…

Les petits nœuds de la corde s’enfoncent dans la chair de ses mains mais bientôt la douleur disparaît, supplantée par un sentiment féroce d’euphorie, de puissance, qui le traverse plus vite que le sang, propulse en lui comme de l’oxygène. Non, aucune importance si la cible est une mère de trois enfants ou un père de quatre enfants, ou même quelqu’un que vous connaissez – quelqu’un qu’il connaît – quelqu’un que je connais… Non : ce n’en est que plus excitant. J’ai parlé avec toi, je me suis disputé avec toi, je t’ai observé et tu n’as jamais su qui j’étais ni ce que je pouvais faire, mais maintenant tu le sais, maintenant je te le montre, maintenant tu me regardes te prendre ta vie, maintenant tu vois que je suis plus fort que toi, que je t’ai conquis…

Il ouvre les deux mains et la corde de nylon retombe. Il prend une profonde inspiration. Il s’est laissé emporter. Du travail bâclé. Il aurait même pu y avoir du sang – ou un début de décapitation. Ça aurait tout gâché.

Il descend du lit et marche sur le tapis, essuie la sueur avec sa manche.

Le radio-réveil sur la table de chevet indique 2 h 32.


Tant de choses à faire encore, avant d’en avoir terminé cette nuit.
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À présent, l’heure est venue de disparaître. De laisser le passé derrière lui.

Il ouvre les tiroirs, prend des sous-vêtements, des chaussettes et des tee-shirts, tout ce qu’il peut fourrer dans deux cartons de déménagement de taille moyenne. Il sort les chemises et les pantalons de l’armoire et les jette en un tas par terre. Au fond du placard, il récupère de grandes boîtes en plastique et en sort des dossiers militaires et un dossier médical.

Sous le lit, une longue boîte rectangulaire contient des souvenirs et des documents personnels : certificat de naissance, photos éparses – l’enfance, l’armée –, un formulaire d’assurance, un annuaire de lycée. Il prend tout.

Il ne touche à rien de ce qui décore les murs, hormis une photo encadrée d’un ancien président des États-Unis avec une inscription au feutre noir : « AU LT WAGNER – EN RECONNAISSANCE DE VOTRE SERVICE À LA NATION. » Ça, il l’emporte avec lui.

Il s’arrête, écoute. Se faufile jusqu’à la fenêtre et écarte les stores pour risquer un coup d’œil dehors. Personne. Pas encore. Jusqu’ici, tout va bien. Il vérifie sa montre, ses actions sont soigneusement minutées.

Maintenant, il faut tout transporter. Trois voyages au garage sont nécessaires pour l’ensemble des boîtes, des vêtements, des documents. Il les entasse à l’arrière du Dodge Caravan.

Même avec le corps soigneusement emballé dans une housse mortuaire – qu’il a volée dans une morgue en Arizona voilà un an –, il reste beaucoup de place dans le van. Il retourne dans l’appartement, s’arrête, écoute l’écho du silence. Il regarde de nouveau à travers les stores. Vérifie sa montre.

Va jeter un dernier coup d’œil dans la chambre. Les tiroirs sont ouverts, des cintres éparpillés partout. Pas le temps de ranger – et aucune raison de le faire.

En tapotant sa poche, il se souvient de ce qu’elle contient. Il l’avait presque oublié.

Dans la cuisine, il soulève le couvercle de la poubelle en plastique blanc et en sort le sac à moitié rempli de nourriture, de serviettes en papier et de détritus. Il s’en dégage une odeur de pelures d’orange, de sauce soja et de yaourt rance.

Il sort de sa poche gauche – difficilement, avec des gants en latex – une montre Garfield rouge, le même modèle que celle utilisée comme minuteur de la bombe à Chicago. Il la jette dans la poubelle, soulève le sac et le secoue doucement pour qu’elle descende au fond. Puis il tire sur les cordons du sac et les noue.

Il s’arrête, guette le moindre bruit. Ouvre doucement la porte de derrière, jette un coup d’œil dans l’obscurité pour s’assurer qu’il est bien seul. Puis il descend la rampe et se dirige vers le conteneur beige portant le numéro 407 – l’adresse de l’immeuble – griffonné au marqueur noir. Il ouvre le couvercle, dépose le sac-poubelle par-dessus deux autres sacs.

Les éboueurs doivent passer aujourd’hui. En général, le camion arrive assez tôt ou en milieu de matinée.

Il retourne au garage, monte dans le van adapté aux conducteurs handicapés. Le fauteuil roulant est déjà à sa place, arrimé devant la colonne de direction. Il tourne le rétroviseur, se regarde une dernière fois. Les longs cheveux gris tirés en arrière, les yeux éteints, la cicatrice en forme de croissant de lune un peu plus luisante sur la peau. Il replace le rétroviseur, et pose le pouce sur le bouton d’ouverture à distance de la porte du garage.

Il imagine ce qu’il verra quand elle sera complètement relevée : en travers de l’allée, des voitures banalisées avec un gyrophare sur le tableau de bord, une équipe d’intervention de la police, des armes braquées dans sa direction. FBI ! Plus un geste, lieutenant ! Montrez-nous vos mains !

Il respire un grand coup et, avec une grimace, presse le bouton. La porte du garage se soulève dans la nuit immobile…

Rien d’autre qu’une allée sombre et déserte dans une rue sombre et déserte.
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Garder la tête froide n’a jamais été plus important. Comme adopter une conduite normale : suivre une trajectoire bien droite, respecter les feux rouges et, bien sûr, ne pas faire d’excès de vitesse. Sans, non plus, respecter trop scrupuleusement la limitation de vitesse.

Il connaît l’itinéraire par cœur. Cela faisait partie de la préparation. Éviter les autoroutes, rester sur les routes locales.

Deux arrêts. Le premier, après trente-cinq minutes. Le second, dix minutes plus loin.

Il prend des petites routes vallonnées et sinueuses, sombres et tranquilles. Il parvient sans incident à la route du comté – de longues étendues de pâturages et de fermes, çà et là quelques stations-service. Dans certaines zones plus résidentielles, le décor est rythmé par les boîtes aux lettres et les trottoirs.

À un moment donné, il s’engage sur une route en mauvais état menant à une centrale thermique fermée voilà une trentaine d’années, désormais à l’abandon. Elle se profile dans la nuit telle une gigantesque ruine gothique, vestige perdu dans sa solitude et sa décrépitude. Il roule jusqu’à ce que la route s’achève en cul-de-sac devant l’entrée de l’usine, puis longe les restes d’un parking, avance lentement sur le bitume défoncé. Passé l’énorme premier bâtiment, le Dodge roule sur des herbes sauvages et s’achemine vers sa destination, juste derrière l’usine.

Il a creusé ce trou à son arrivée en Virginie, plusieurs mois auparavant ; ça faisait déjà partie de son plan.

Il arrête le van et ne s’embarrasse pas d’installer la rampe du hayon arrière ; il descend simplement du côté du conducteur. Il sort sa lampe de poche, balaie le sol de son faisceau et n’est pas surpris de trouver le trou exactement dans l’état où il l’a laissé. Un monceau de terre sur le côté, une grande planche en contreplaqué posée à côté.

Il glisse les mains sous la planche. Le contreplaqué est lourd, il doit fournir un certain effort mais parvient à traîner la planche en arrière, révélant un trou béant – une tombe longue et profonde.

Il ouvre l’arrière du van, dégage de la place au milieu de l’habitacle, attrape la housse mortuaire et la tire vers lui. Le corps atterrit dans ses bras. Il le porte jusqu’au trou et, solidement campé sur ses jambes pour ne pas tomber, il lâche le corps qui atterrit au fond dans un délicieux bruit sourd.

Il va chercher la pelle dans le van et commence à recouvrir de terre le corps au fond du trou. Par chance, il n’a pas plu ici depuis plus d’une semaine, la terre est donc relativement meuble. Pourtant, l’opération dure près d’une heure et il est presque 4 heures quand le trou est totalement comblé. Il aplatit la terre avec sa pelle, la tasse du mieux qu’il peut. Puis il remet la planche en contreplaqué par-dessus avant de retourner dans le van.

Il a accompli la première des deux tâches cruciales de cette nuit. Car ce corps ne doit jamais être retrouvé.


Maintenant, au tour de la seconde.

Soulagé d’avoir réussi à se débarrasser du corps, il retourne sur la route du comté pour le prochain arrêt. Juste quelques kilomètres plus loin.

La voiture suit les virages de la route. Il n’a pas de GPS car il n’a pas son téléphone – enfin, il l’a avec lui mais il est éteint et il a retiré la carte SIM pour éviter d’être pisté. Si sa mémoire est bonne, il faut être attentif pour ne pas louper l’embranchement. Encore à peu près trois kilomètres…

En amorçant un virage à moitié dissimulé par des arbres, il aperçoit une lueur colorée dans le ciel. Comme un flash clignotant. Il freine, mais le van est déjà bien engagé dans le virage quand il s’arrête. Ses phares sont allumés, révélant sa présence.

À moins de quatre cents mètres, des voitures de police sont garées en travers de la route. Il y en a trois, leurs gyrophares projettent une immonde lumière bleue à travers l’obscurité.

Un barrage. Et trop tard pour faire demi-tour.




93

Il sent son pouls résonner dans sa poitrine et sa gorge. Il redémarre le van, avance doucement vers le barrage. Et il s’aperçoit vite de quel type de barrage il s’agit : les flics ne sont pas là pour lui. Et ce n’est pas non plus un contrôle pour conduite en état d’ivresse. Il y a eu un accident de voiture. Une berline gît dans un fossé, sur la droite. Une ambulance arrive à cet instant et s’immobilise devant les trois voitures de police. Un peu plus loin sur la chaussée, un second véhicule apparemment parti en tête-à-queue. La portière avant côté passager est arrachée.


Debout au milieu des balises lumineuses installées pour signaler l’accident, un state trooper remarque le van et lève aussitôt la main. Il observe le véhicule et s’en approche lentement, les doigts près du pistolet dans son étui de ceinturon. Son attitude ne paraît pas menaçante, elle correspond sans doute à la procédure habituelle dans ce genre de situation, mais ça reste difficile à évaluer.

Il baisse sa vitre et penche la tête vers l’extérieur mais ne dit pas un mot, laissant l’initiative au policier. Il espère qu’il ne lui demandera pas son permis de conduire, même s’il peut tout à fait le montrer. Ou sa carte grise, même s’il est prêt à la donner. Il espère surtout que le policier ne lui demandera pas ce qu’il fait sur la route à cette heure, bien qu’il ait préparé une histoire de garde d’enfants pour se couvrir.

Uniforme gris et insignes sur les épaules, le state trooper s’arrête. Sous le large bord de son chapeau, un visage de pierre.

— Bonsoir. On peut savoir où vous allez ?

Il lui annonce sa destination sans détailler son scénario. Il ne veut pas éveiller l’attention en donnant d’emblée tous ces détails.

Le policier lui lance un regard soupçonneux.

Laisse-moi passer et tu pourras voir le soleil se lever…

Son pouls vibre dans sa gorge, dans ses tempes.

— Eh bien, vous allez avoir du mal à passer, dit le policier en indiquant la route derrière lui. L’accotement là-bas est beaucoup trop abrupt.

Il acquiesce.

— Ce que je vous conseille… Vous voyez l’embranchement que vous avez passé, à environ huit cents mètres ?

— Oui.

— Vous allez y retourner et rouler vers le nord pendant à peu près un kilomètre et demi. Vous arriverez dans une ville, il suffira de suivre les panneaux pour rejoindre l’autoroute.


Mais il ne connaît pas cette ville. Et il n’a pas l’intention de « rejoindre l’autoroute » L’embranchement qui l’intéresse est le prochain sur la route…

Si près du but, et pourtant si loin. Putain, c’est bien ma chance…

— Très bien, officier. Merci beaucoup.

Cette route du comté est l’unique accès à sa prochaine étape. Et s’il gare son van ici en attendant au lieu de suivre le conseil du policier, il paraîtra suspect. Et, naturellement, il doit arriver à cette prochaine étape le plus vite possible !

Ce n’était pas prévu dans son plan, ce n’était pas prévu dans son plan…

Arrête. Tu dois faire avec. Obéis au policier.

Prends un autre chemin, et tant pis pour tes repérages… tant pis pour tes repérages, tant pis pour tes repérages…

La mâchoire serrée, il exécute un demi-tour et repart dans la direction d’où il venait. Suivant les instructions du policier, il prend la première sortie, la suit vers le nord et arrive bientôt dans le centre-ville.

On se reverra peut-être un jour, officier, et je vous montrerai ce que je pense de vos conseils.

Il s’efforce de respirer calmement et scrute les alentours tout en traversant le petit centre-ville – agence immobilière, boutique de vêtements, tailleur, marchand de glaces. Il voit les panneaux indiquant l’autoroute qu’il ne veut pas, ne peut pas prendre, puis trouve une autre route. Il ne la connaît pas, il n’est jamais passé par là mais elle devrait au moins lui permettre de rejoindre la route du comté où il s’est retrouvé bloqué.

4 h 45. Il a perdu trente minutes. Il passe devant un restaurant surmonté d’un hot-dog en néon. Puis un Walmart. Puis une sorte d’atelier de réparation de bateaux.

Il atteint un nouvel embranchement vers la route du comté. Il regarde sur sa gauche : aucun signe de barrage. Il doit être à environ quatre kilomètres à l’ouest. Peut-être cinq ? Il ne sait pas s’il a dépassé l’endroit où il a prévu de s’arrêter, donc il ne sait pas s’il doit tourner à gauche, à l’est, ou à droite, à l’ouest.

Il n’a pas de repères parce que ce n’était pas prévu dans…

Fou de rage et frustré, il tourne à gauche après une rapide déduction.

Oui. Bonne déduction : c’est là, sur sa gauche.

— Qu’on en termine…, murmure-t-il.

Il tourne sur une route de gravier, en direction d’un grand panneau rectangulaire indiquant « XTRA STOCKAGE » et surmontant une enfilade de conteneurs.

Il s’arrête devant le troisième en partant du fond. De nouveau, sans s’occuper de la sortie en fauteuil roulant par l’arrière – l’endroit n’est pas équipé de caméras –, il sort du van côté passager, met la clé dans la serrure de la porte et la tourne.

La porte se soulève en douceur. Le local est vide, ou presque. Il remonte dans le van, entre dans le conteneur, referme la porte derrière lui.

Et respire un bon coup. Enfin, à l’abri des regards.

Il sort du Dodge et prend un moment pour réfléchir à la situation. Il regarde à l’intérieur du van, le fauteuil roulant devant la colonne de direction. Dans quelque temps – peut-être cinq minutes, peut-être cinq jours –, le FBI va débarquer à Annandale, en Virginie, à la recherche d’un homme invalide qui utilise ce fauteuil roulant. Ils se rendront au 407 Morningside Lane et feront une perquisition. Ils apprendront vite que leur homme a quitté la ville – plutôt précipitamment d’ailleurs. Ils lanceront un avis de recherche où ce même Dodge Caravan sera précisément décrit. Ils sillonneront les routes et autoroutes à la recherche de ce van.

Mais ce van ne sera pas sur les routes : à l’avenir, il sera là, caché dans ce box de stockage anonyme.


Il ne viendra jamais à l’idée des fédéraux traquant un vétéran paralysé de le chercher sur une moto.

Dans un coin, protégée par une couverture, sa Kawasaki Ninja 650 cm3 bleu métallisé, déjà bien utilisée mais en parfait état, l’attend.

Il retire la couverture.

— Annandale, le lieutenant Martin Wagner te dit adieu.

Il met son casque, appuie sur le bouton d’ouverture de la porte du conteneur et fait démarrer la moto.
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Pour la quatrième fois, Books presse le bouton de la sonnette.

— Il a sans doute besoin de temps pour sortir de son lit, dis-je. À cause du fauteuil roulant, et tout le reste…

Books se met à taper sur la porte, son poing atterrit juste sous une plaque en or portant le numéro 407.

Morningside Lane est une rue tranquille à l’écart de Lathrop Avenue, l’artère principale d’Annandale, en Virginie.

La résidence où vit le lieutenant Wagner est située à l’angle des deux rues, et son appartement à l’extrémité du bâtiment.

Toujours aucune réponse. Nous redescendons le perron. Books, tout en restant légèrement tourné vers la porte d’entrée – prêt à toute éventualité – se dirige vers sa voiture, garée dans l’allée. La porte du garage et équipée d’une petite fenêtre. Il s’approche, se dresse sur la pointe des pieds et jette un coup d’œil.

— Son van n’est pas là. Le garage est vide.

— Où est-ce qu’il peut être, à 6 h 45 ?

— Aucune idée. Viens.


C’est lui qui commande, maintenant. Il fait le tour de l’immeuble, longe la façade bordée d’arbustes et d’une pelouse côté Lathrop Avenue. On aperçoit une fenêtre aux stores fermés. Aucune lumière à l’intérieur.

On contourne le bâtiment pour arriver dans la petite allée qui dessert les différents appartements. Une rampe pour fauteuil roulant mène jusqu’à la porte de derrière. Une poubelle beige porte le numéro 407 écrit au marqueur noir.

Un bruit en bas de la rue. Nous nous retournons et apercevons le camion-poubelle en train de soulever par sa fourche hydraulique un conteneur pour le vider dans sa benne broyeuse.

— Attends-moi ici…, dit Books avant de s’éloigner.

La fenêtre près de la porte de derrière est trop haute pour que je puisse voir. Là aussi, les lumières sont éteintes. Je frappe à mon tour, des coups plus insistants, songeant que cette porte est peut-être plus proche de la chambre et que Wagner m’entendra.

J’y presse mon oreille, écoute. Rien. Aucun mouvement.

— Qu’est-ce que tu fais ? me demande Books, de retour avec des gants en caoutchouc jaune.

— Je te retourne la question.

— Tiens !

Il me lance une autre paire de gants.

— Qu’est-ce qu’on fait, Books ?

— On va aller fouiller sa poubelle.

— On n’a pas de mandat.

— Pas obligatoire pour les ordures. Elles sont considérées comme un objet abandonné. C’est la Cour suprême qui le dit.

Il soulève le couvercle du conteneur beige, en sort le premier sac – déchets ménagers, pas de jardinage. Il le pose par terre.

— Ses déchets les plus récents… On commence par celui-ci. Il y a deux autres sacs dans le conteneur. Un vrai trésor.


— Jamais considéré les ordures comme un trésor…

— Pas si tu étais agent de terrain. Tu serais étonnée de ce qu’elles peuvent révéler…

Il essaie de défaire la lanière mais le nœud est trop serré. Il déchire le sac.

— Tu bousilles tout, là…

— Je sais. Honte à moi.

Il me fait un clin d’œil puis inspire un grand coup et plonge ses mains dans les détritus : serviettes en papier, canettes de soda, barquettes de plats préparés, pot de yaourt, boîte de conserve aplatie, briques de soupe vides, courrier indésirable, sachet de riz pour micro-ondes, un rouleau d’essuie-tout en carton…

Soudain, il se fige. Sa main sort lentement du sac. Il me montre ce qu’il tient entre les doigts. Un objet nappé d’une substance liquide. Il retire quelques grains de riz.

Une montre Garfield. À bracelet rouge. Avec la tête du chat sur le cadran.

— Putain de merde… C’est la même. La même montre qu’à Chicago.

Je savais que Wagner était notre homme. Je le savais dans mes tripes. Mais tomber sur ce genre de preuve, c’est électrisant.

— Prends une photo avec ton portable, dit Books, et envoie-la à Elizabeth Ashland.

— C’est bon, ça…, dis-je en fouillant à la recherche de mon smartphone.

— On l’a, notre preuve.
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Books tapote le volant, cachant à peine son excitation. Il est 9 heures passées. Nous sommes en bas de Morningside Lane, le no 407 en ligne de mire mais à bonne distance. Trois autres voitures d’agents du FBI local nous ont rejoints. Eux aussi à distance, et répartis de part et d’autre de la rue, essayant de ne pas trop se faire remarquer. Il y a toujours une possibilité pour que le lieutenant Martin Wagner, revenant d’on ne sait où, rentre chez lui et, dans ce cas, nous ne voulons pas qu’il prenne peur.

Une fois récupéré le mandat de perquisition, on se précipitera dans cet appartement comme un essaim d’abeilles sur du miel. D’ici là, on attend.

On attend un appel d’Elizabeth Ashland, qui a modifié la demande de mandat de perquisition et contacté un avocat du ministère de la Justice pour le presser de la soumettre à un juge fédéral.

— C’est Elizabeth elle-même qui l’a fait ? Elle n’a pas délégué le boulot à un agent plus bas dans la hiérarchie ?

Books grimace.

— Eh bien, à sa décharge, il n’y a pas vraiment de hiérarchie dans cette affaire. Elle n’a jamais été confiée à des agents…

Il secoue la tête.

— … parce que personne ne t’a crue.

— Et maintenant, si.

— Je crois surtout qu’Elizabeth veut être associée à l’affaire. Pour tirer un peu la couverture à elle.

— Tu sais, elle s’est vraiment battue pour moi. C’est elle qui a convaincu Dwight Ross de me laisser poursuivre mon enquête. Sans elle, on ne serait pas ici.

Books se tourne vers moi.

— Les gens ont plus d’un visage.

C’est une expression qu’il utilisait autrefois pour décrire les criminels qu’il poursuivait. La dualité de l’humain, en somme. Comment le bien et le mal peuvent coexister à l’intérieur d’une personne. Il citait souvent l’exemple d’un employé municipal véreux coupable d’avoir touché des milliers de dollars de dessous-de-table pour attribuer des licences d’alcool mais qui, en même temps, consacrait tout son temps libre à gérer un refuge pour femmes battues.

— Elizabeth a fait ce qu’il fallait faire. Mais, d’un autre côté, elle transmet des infos à Citizen David en échange d’énormes masses de cash.

— Tu ne sais pas si c’est elle, la taupe. C’est juste un soupçon.

— Tout cet argent ? Je vais le prouver. Je dois juste trouver comment faire.

Je regarde la montre Garfield dans le sachet à indice posé sur le tableau de bord entre nous.

— Tu crois que le lieutenant Wagner s’est évanoui dans la nature ?

Il hausse les épaules.

— C’est bizarre que quelqu’un ne soit pas chez lui à l’aube. Maintenant, si ça se trouve il dort chez sa fiancée. Ou alors, c’est sa routine matinale. On ne sait presque rien sur lui…

Il me regarde.

— Mais, ouais, entre nous… je mets un billet sur sa disparition…

— Merde.

J’ai dû lui foutre la trouille. Avec ce type, c’est toujours un pas en avant, deux pas en arrière…

— Mais tu as bien lancé un avis de recherche sur son van ?

— Partout, oui. Les flics du coin, les state troopers. Sur tous les axes de circulation et toutes les autoroutes… S’il a pris la fuite, on l’attrapera.

Son téléphone sonne. Il active le haut-parleur.

— On a le mandat, annonce Elizabeth Ashland. Je suis en route.
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Les cinq véhicules approchent en même temps du 407 Morningside Lane. Huit agents – cinq hommes, trois femmes – portant tous un coupe-vent bleu frappé dans le dos des lettres FBI, suivis de Books et moi.

Et d’Elizabeth Ashland et de Dwight Ross qui sont arrivés avec le mandat de perquisition. Maintenant que mes recherches sont confirmées, maintenant que je ne pourchasse plus mon ombre, tout le monde veut brusquement faire partie de l’enquête.

Un des agents crochète la serrure de la porte en moins d’une minute, et nous entrons. Books crie :

— Lieutenant Martin Wagner ! FBI ! Nous avons un mandat pour fouiller votre domicile !

En peu de temps, son absence se confirme. L’appartement n’est pas si vaste : salon à l’avant donnant sur une cuisine à l’arrière. À gauche, une porte vers le garage, une petite salle d’eau et l’unique chambre.

Je regarde où je mets les pieds et ne touche à rien. Je suis Books. Je remarque qu’Elizabeth et Dwight ont attendu que l’absence de Wagner soit confirmée avant d’entrer.

Dans la chambre, le lit défait. Une petite lampe de chevet posée sur le sol. Une commode basse aux tiroirs plus ou moins ouverts. Ceux du haut sont vides. Les autres, presque tous vides. Des cintres sont éparpillés sur la moquette.

La penderie, dont la tringle est fixée assez bas pour un handicapé, ne renferme plus que quelques chemises et deux pantalons jetés en boule sur le parquet en bois. Dans un coin, deux grandes traces laissées dans la poussière, l’une carrée, l’autre rectangulaire. Des boîtes ou des cartons rangés longtemps à cet endroit, à présent disparus.

Au mur, un tableau manquant dont ne reste que l’attache.


— Il a fait ses valises et s’est cassé, constate Books. Et il était pressé, apparemment.

Sur le bureau dans la chambre, une pile de factures bien classées. J’en trouve une d’AT&T indiquant son numéro de portable. J’appelle Bonita et lui transmets le numéro.

— Maintenant fais ton boulot, et fais-le vite.

La salle de bains attenante à la chambre est totalement vide, plus un seul article de toilette ; certains tiroirs du meuble sous la vasque sont ouverts. Le rideau de douche est tiré ; pas de savon ni de shampooing sur la tablette au-dessus de la barre d’appui pour handicapés.

— Il va avoir du mal à s’en sortir pendant sa fuite, dis-je. Il ne peut pas descendre dans n’importe quel hôtel ou n’importe quel autre endroit. Il lui faut un lieu accessible aux handicapés.

— S’il est aussi bon que tu le dis, il a sans doute déjà pensé à ça, tempère Books d’une voix sceptique.

On n’arrête pas de se bousculer dans cet endroit. Douze personnes pour fouiller un appartement qui ne doit pas faire plus de quatre-vingt-dix mètres carrés, c’est beaucoup trop. Je retourne dans le salon et passe en revue les livres dans la petite bibliothèque : L’Art de la guerre, Le Traité des cinq roues, Le Prince, Histoire de la guerre du Néolithique à la guerre du Golfe, CIA-KGB : le dernier combat. Je pourrais passer toute la journée dans cet appartement, et entrer peu à peu dans sa tête. Cela fait si longtemps que je le poursuis… Dans le but de l’arrêter, bien sûr, mais j’ai tout de même du mal à ne pas éprouver une sorte de lien étrange avec ce monstre.

De la chambre, Elizabeth Ashland crie :

— Books !

Nous la rejoignons tous les deux. Une des agents est à quatre pattes par terre. À côté d’elle, une arme noire et jaune de forme allongée, comme sortie tout droit de Star Wars ou d’une BD…


— C’était sous le lit, dit Elizabeth. Ça doit être le taser.

— Vous aviez raison sur toute la ligne, Lizzie, intervient Dwight Ross en posant la main sur l’épaule d’Elizabeth. Désolé d’avoir émis des doutes.

— Eh oui… tout ça, c’est grâce au travail acharné d’Elizabeth, me chuchote Books. Qu’est-ce qu’on ferait sans elle ?

Je lui presse le bras pour lui dire de laisser tomber.

Books et moi nous accroupissons près du taser.

— Il l’a customisé, observe Books.

— Comment il s’y prend pour que les fléchettes ne brûlent pas la peau de ses victimes ?

— Aucune idée. Je ne suis pas expert en taser. Peut-être qu’il protège ses fléchettes d’une façon ou d’une autre… Qu’il les isole avec du caoutchouc ? Il faudra l’utiliser pour le découvrir.

Books se relève.

— Ce type n’est pas là pour déconner.

— C’est quand même bizarre qu’il l’ait laissé ici, dis-je.

— Il n’en a plus besoin. Maintenant, il est passé aux explosifs.

— Oh putain !

L’exclamation vient de la cuisine, juste à côté de la chambre. Avec autant d’agents et si peu de périmètre à couvrir, les découvertes s’enchaînent à toute vitesse.

— Oh putain, en effet, confirme Books en entrant dans la cuisine.

À la base de la cuisinière, un petit tiroir coulissant sert à ranger les poêles. J’en ai un chez moi. Apparemment, le lieutenant Wagner y range autre chose.

Le sien est rempli d’argent liquide, des liasses fourrées dans des sachets en papier soigneusement alignés. L’agent assis par terre les sort les uns après les autres. Un autre agent les récupère et compte l’argent.

— Dans ce sachet-là… cinq mille dollars. Cinquante billets de cent dollars.


L’agent occupé à vider le tiroir annonce :

— Vingt-deux sachets en tout.

— Si chacun contient le même montant, ça fait cent dix mille dollars, calcule Elizabeth.

En liquide. Plus de cent mille dollars en liquide.

— Ça n’a aucun sens, dis-je.

— Bien sûr que si, dit Elizabeth. Il veut éviter d’être repéré quand il se déplace dans tout le pays pour commettre ses crimes. Avec une carte bancaire, il se ferait localiser. Donc, il paie toutes ses dépenses en liquide.

Merci, Elizabeth, je sais pourquoi les criminels préfèrent le liquide. Ce n’est pas ça que je veux dire. Pas du tout…

— Comptez l’argent, les gars, ordonne Elizabeth.

Elle se tourne vers moi.

— Emmy, les personnes qu’il a tuées… elles sont toutes inhumées ?

Toujours plongée dans mes réflexions, je fais non de la tête, surprise.

— Si elles sont…

— Enterrés. Toutes ses victimes sont enterrées ?

Je ferme les yeux.

— Pas Nora Connolley, non. La victime de La Nouvelle-Orléans. Le sergent Crescenzo a convaincu la famille de retarder l’inhumation tant qu’il n’a pas terminé son enquête.

— Bien. Essayons de confirmer que ses blessures correspondent bien à ce taser.

— Je m’en occupe.

Mais, pour l’instant, je ne pense ni au taser, ni aux blessures de Nora Connolley.

Je pense encore à tout ce fric.
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Mieux vaut rester discrets. On reste dans l’appartement pour continuer la fouille jusqu’à ce que Books et moi nous retrouvions seuls dans le salon.

— Tout ce cash ? dis-je en chuchotant.

— Je sais, répond-il, le visage impassible.

Il sort par la porte d’entrée pour qu’on se parle en privé. Une fois dehors, il pivote si vite vers moi que je manque lui rentrer dedans. Quelques allées plus loin, des voisins observent la scène, se demandent la raison de la présence de tous ces véhicules de police. Books le remarque et me dit à voix basse :

— Tu crois que la personne qui envoie de l’argent à Elizabeth serait… Wagner ?

— C’est Citizen David qui verse de l’argent à Elizabeth. C’est notre théorie, pas vrai ?

Books acquiesce.

— Pourquoi Wagner ne pourrait pas être Citizen David ?

— Je… Wagner ? Darwin et Citizen David seraient la même personne ?

— Pourquoi pas ? Ils sont tous deux redoutablement intelligents et rigoureux.

— Ils sont diamétralement opposés. David mène une croisade contre la cupidité et la violence des entreprises… Il défend les plus démunis. Wagner, lui, s’en prend aux plus pauvres et aux plus faibles. C’est l’anti-Citizen David.

— Donc, c’est la couverture parfaite. Réfléchis un peu, Em. Il se présente comme un Robin des Bois des temps modernes. Il observe la réaction du FBI. Il affine sa technique. Mais c’est une fausse piste, pour lui permettre d’accomplir son but réel : tuer les pauvres, les malades, les SDF dans des attentats à la bombe.

Je fais le tour du jardin. La chaleur évolue déjà de « chaude » à « étouffante ». Un voisin nous filme avec son smartphone.

— Tu y crois vraiment ?


— Je n’en suis pas sûr, non. Mais c’est une idée. Enfin, quoi, pour quelle raison…

Il se retient, baisse la tête, s’approche de moi.

— … pour quelle raison Elizabeth Ashland s’intéresse-t-elle autant à cette affaire, tout à coup ?

— Pour s’attribuer l’arrestation du poseur de bombe de Chicago. Tout comme Dwight. Mais c’est Elizabeth qui m’a donné le feu vert. Sans son aide, je serais encore assise devant mon ordinateur, à supplier qu’on me prenne au sérieux ! Alors que là, on a des dizaines d’agents en renfort et un mandat de perquisition.

— C’est vrai, admet Books en enfonçant les mains dans ses poches. Mais elle a peut-être compris que ton enquête était sérieuse. Elle a voulu sauter dans le train au lieu de se faire écraser.

Possible. Le puzzle n’est pas encore terminé. Mais, au moins, on a réussi à récupérer quelques pièces.

Mon téléphone vibre. Bonita. Je prends l’appel si vite que l’appareil me tombe presque des mains.

— Une bonne nouvelle, Lapin ?

J’active le haut-parleur pour Books.

— Négatif sur le bornage.

C’est-à-dire la localisation des téléphones portables. Qu’ils soient utilisés ou éteints, ils émettent en permanence des signaux pour trouver l’antenne-relais la plus proche, et chaque échange avec ces antennes génère une localisation horodatée : le bornage. Une fois que j’ai transmis à Bonita le numéro de portable de Wagner, elle a pu se mettre au travail.

Mais si elle n’obtient aucun résultat sur le bornage actuel, c’est que le smartphone de Wagner n’envoie aucun signal. Soit Wagner a détruit son téléphone, soit il en a retiré la carte SIM. Notre espoir de le voir commettre une erreur de débutant s’envole.


— Le dernier bornage localise Wagner à Annandale à 2 h 38. Le moment où il a détruit le téléphone ou retiré la carte SIM.

— En d’autres termes, le moment où il a quitté Annandale.

— Plutôt le moment où il a voulu qu’on arrête de suivre ses déplacements, rectifie Books.

Il me regarde en faisant non de la tête.

— Putain, 2 h 38. Si on avait eu ce mandat hier soir…

Je sais. On chopait notre homme.

— Dis donc, reprend Bonita, tu ne pensais pas que j’allais t’appeler seulement pour une mauvaise nouvelle, pas vrai ?

— Je t’écoute.

— On a eu deux résultats positifs des LAPI, la nuit dernière.

Books se retient de sauter de joie.

— Où ? Quand ?

Le LAPI – pour « Lecture automatique des plaques d’immatriculation » – est un système de reconnaissance optique embarqué sur les voitures de police ou installé sur des supports fixes qui parvient à lire, à identifier et à enregistrer toute plaque d’immatriculation passant devant son objectif.

— Une voiture de patrouille de la police du comté de Fairfax a relevé la plaque sur une route annexe située à une demi-heure de là où vous êtes, direction ouest. À 4 h 31. La voiture faisait partie d’un barrage à la suite d’un accident de la route impliquant deux véhicules.

— Et l’autre occurrence ?

— À 4 h 46, un peu plus à l’ouest. La voiture se dirigeait vers le sud, en direction de la route annexe.

— Il a quitté la route du comté puis il y est retourné ?


— Je t’envoie la carte. On dirait qu’il a fait demi-tour et suivi un autre trajet pour contourner l’accident de voiture et revenir sur la route du comté.

— Il a dû improviser, intervient Books.

— En résumé, dis-je : il éteint son téléphone à 2 h 38 pour nous dissimuler ses déplacements. Puis sa plaque d’immatriculation est relevée à 4 h 31 sur une route du comté. Et, selon toi, il n’a mis qu’une trentaine de minutes pour atteindre cet endroit.

— À peu près, oui, répond Bonita.

— Soit deux heures, avec seulement trente minutes de trajet. Qu’est-ce qu’il a fait pendant les quatre-vingt-dix minutes restantes ?

Comme si Bonita pouvait le savoir.

On s’en occupera plus tard. Mais c’est énorme : Wagner a enfin commis une erreur. Contraint par les circonstances, certes, mais on ne va pas faire la fine bouche.

— On y va, dit Books.
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En nous fondant sur les données envoyées par Bonita sur nos téléphones, nous arrivons en moins de trente minutes à l’endroit de la route du comté où la plaque minéralogique de Wagner a été repérée la première fois. Nous sommes hors de la ville, dans une zone rurale, au milieu des champs de maïs.

— Là ! dit Books.

Il indique du doigt l’accotement en pente où l’aile tordue et abîmée d’une voiture ainsi que des éclats de verre témoignent encore de l’accident.

— Donc, reprend-il, Wagner arrive à cet endroit et doit s’arrêter à cause du barrage de police. Il fait demi-tour. Nous savons qu’il finit par prendre Bell Road pour rejoindre cette même route trois kilomètres plus loin.

Books fait demi-tour, roule vers l’est jusqu’à la bifurcation.

— Il a dû prendre cette route, dit-il.

Il tourne à gauche et nous suivons la route jusqu’à un centre commercial. Autour, une boutique de tailleur, une agence immobilière, un glacier. Sur un panneau, une flèche vers la gauche désigne la direction de l’autoroute.

— On sait qu’il n’a pas pris l’autoroute. Mais ça va nous mener à Bell Road, non ?

— D’après la carte, oui.

On tourne à gauche, en direction de l’ouest, jusqu’à Bell Road. Là, nouveau virage à gauche en direction du nord, vers la route du comté. Au-dessus du panneau indiquant le prochain embranchement, on distingue la caméra qui a photographié la plaque de Wagner pour la seconde fois.

Books avance jusqu’à l’intersection en T et se range sur le bas-côté.

— Et maintenant, que fait Wagner ? Il prend la route du comté à droite, vers l’ouest ?

— Probablement. C’était déjà sa direction quand il est tombé sur le barrage.

Books me regarde. Il sort son téléphone et appelle Bonita Sexton.

— Lapin, on est à l’intersection de Bell et de la route du comté. Si je tourne à droite et qu’on roule vers l’ouest, à quel endroit est installé le prochain LAPI ?

— Il se trouve à… cinq kilomètres. Un double système radar et LAPI.

— Mais celui-là n’a pas capturé la plaque de Wagner, dis-je.

— Non. Le LAPI n’a pas enregistré sa plaque la nuit dernière.

— Il y a d’autres bifurcations entre l’endroit où on est et ce LAPI ?


— Pas d’après la carte, dis-je en consultant mon téléphone.

— Non, confirme Lapin. Il n’y en a pas.

— Donc, raisonne Books, arrivé à l’intersection où on est, Wagner n’a pas tourné à droite. Il a dû prendre à gauche.

— Il serait reparti vers l’est ? Vers le barrage de la police ?

Books hausse les sourcils.

— Il y a peut-être quelque chose entre ici et le barrage.

Il redémarre, prend à gauche et se dirige vers l’est sur la route du comté.

Sur les premiers kilomètres, rien d’autre que la verdure, des arbres et des champs. Puis au loin sur la route apparaît un grand panneau : « XTRA STOCKAGE. »

Des box de stockage. Un hectare de béton. Une série de grands conteneurs avec de larges portes blanches. Assez profonds pour y entreposer un tracteur ou un bateau.

Ou s’y cacher.

Books gare à nouveau la voiture, cette fois le long de la route. Il sort son téléphone et compose un numéro.

— Elizabeth ? Il me faut des agents, tout de suite.
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En une heure, la zone grouille d’agents fédéraux qui fouillent tout le périmètre. Ils portent des gilets pare-balles et ont dégainé leurs armes. Selon toute vraisemblance, Wagner se trouve à l’intérieur d’un de ces box de stockage verrouillés. Ce serait étrange mais, en même temps, tout dans cette affaire est étrange. Mieux vaut ne rien laisser au hasard.

Le site n’est pas géré par des employés. Ils auraient pu nous être utiles mais, apparemment, c’est le genre d’endroit qui, la plupart du temps, reste calme et ne nécessite pas beaucoup d’entretien quotidien.

De retour au Hoover Building, les agents essaient de contacter le propriétaire de l’installation pour savoir qui a loué ces conteneurs et comment les faire ouvrir. Comme un mandat de perquisition risque de se révéler nécessaire, Books travaille avec un avocat du ministère de la Justice pour préparer une nouvelle demande.

Books éteint son téléphone et considère les vagues d’uniformes qui déferlent sur le site.

— Si Wagner est là, il est foutu, dit-il. Il ne pourra pas s’échapper. Ce n’est plus qu’une question de temps.

— Il n’est pas là, dis-je. Je ne l’imagine pas se piéger lui-même de cette façon.

Books hausse les épaules. On ne sait pas encore. On n’est même pas certains que Wagner est bien venu ici.

— Ça va prendre du temps, dis-je. Si on allait à la prochaine étape ? On pourra toujours revenir.

Nous montons dans sa voiture et nous dirigeons vers notre prochaine destination. J’ai pris le volant afin que Books puisse rester en contact téléphonique avec le ministère et donner le top pour ouvrir ces conteneurs.

Pendant qu’il discute, j’essaie d’analyser tout ce que nous avons appris aujourd’hui. C’est vraiment… étrange. Tout cet argent. Le taser sous le lit. La montre Garfield dans la poubelle…

Au bord de la route, sur ma droite, je vois bientôt arriver une grande plaque en granit polie avec l’inscription : « NOUVEAU DÉPART – INSTITUT DE RÉÉDUCATION PHYSIQUE. »

Le nom sur la carte de visite trouvée chez Wagner ce matin.

Books montre son badge à l’homme âgé, chauve et rougeaud à l’accueil. C’est toujours amusant de voir les réactions des gens qui entendent un collègue annoncer « FBI ».


— Lieutenant Wagner…, dit l’homme en réponse à la question de Books. Je ne l’ai pas vu aujourd’hui.

Il feuillette le registre des visites quotidiennes.

— En général, il arrive tôt le jeudi matin.

— Vous le connaissez ? demande Books. Vous seriez capable de l’identifier ?

— Bien sûr. Tout le monde connaît Lew. C’est un sacré personnage.

— Et, en général, il vient le jeudi ?

L’homme chantonne dans sa barbe.

— Eh bien, je dirais le lundi, le mercredi et le jeudi. C’est un patient externe. Il vient pour des séances de rééducation.

Puis, levant les yeux du registre :

— Non, il n’est pas venu aujourd’hui.

C’est ce qu’on avait imaginé : il ne va pas revenir pour sa séance de kiné alors qu’il tente d’échapper à la police.

— Vous dites qu’il vient aussi le mercredi. Il était là hier ?

L’homme me regarde.

— Eh bien, maintenant que j’y pense… Oui, je crois bien l’avoir vu hier. Laissez-moi vérifier.

Il tourne quelques pages en arrière, parcourt la liste de noms.

— Oui, il était là. Il est arrivé à 8 h 47.

— Son kinésithérapeute est là ? demande Books.

— Je n’en sais rien. Je ne sais pas qui travaille avec qui.

Books acquiesce et sourit.

— Vous pouvez me rendre service et appeler votre directeur ou la personne qui s’occupe de cet endroit ?

— Bien, monsieur.

Il décroche son téléphone et appuie sur une touche.

À cet instant, mon smartphone sonne. Officier Burke, de Chicago.

— Eileen !


Je l’entends me parler mais sa voix grésille. Puis je perds le signal.

Je la rappelle, du moins j’essaie, mais l’appel ne passe pas.

— Je n’ai pas de réseau ici, dis-je à Books.

Je sors dans la chaleur toujours plus forte, le soleil perché au-dessus de ma tête, et je rappelle Burke.

— Désolée, appel interrompu. Quelque chose pour moi ?

— Des vidéos, ma petite ! Du vendredi avant l’attentat.

— Quel genre ?

— Les caméras de police ont filmé un Dodge Caravan – le même Dodge Caravan – passant devant l’agence de prêt sur salaire à trois reprises entre 15 h 12 et 15 h 28, ce vendredi-là. Soit trois heures avant que Mayday quitte son emplacement.

Exact. Dans la vidéo de la station de lavage au nord du site de l’attentat, on a vu Mayday quitter ce jour-là sa place habituelle devant l’agence à 18 h 15. Moment auquel, selon notre hypothèse, Darwin-Wagner l’a payé pour qu’il lui laisse sa place. Maintenant, voilà que Wagner a été repéré à Chicago trois heures plus tôt.

— Il est passé devant le magasin trois fois en, quoi, seize minutes ?

— Il faisait son repérage.

— Et c’était bien la plaque d’immatriculation de Wagner ?

— Impossible de lire le numéro. Pour la vidéosurveillance, la police n’a pas de caméras assez précises.

— Vous avez une photo de lui en train de conduire ?

— Non. Vous savez comment nos caméras fonctionnent, non ? Par cycle de quelques secondes. On a juste un petit clip vidéo, puis la caméra pivote, filme un angle différent, et ainsi de suite. Ça file un putain de mal de tête de regarder leur vidéo…


Dans l’institut, Books parle à une femme, sans doute la directrice.

— Eileen, vous êtes certaine que c’est le même Dodge Caravan les trois fois ?

— Pour moi, oui, c’est le même. Et puis, ce serait une sacrée coïncidence que trois Dodge Caravan différents aient circulé dans les parages au même moment ?

Je ne sais pas. Je ne m’y connais pas assez en voitures. Je la remercie et raccroche. Un bip annonce la réception des clips vidéo.

Je les passe en revue l’un après l’autre. Chaque clip – de quatre ou cinq secondes, en noir et blanc granuleux – montre un Dodge Caravan roulant vers le sud sur Broadway Street ; dans le coin de l’écran, comme l’a annoncé Eileen, les différents horaires, entre 15 h 12 et 15 h 28 ce vendredi-là. Ce n’est pas le même angle que dans la vidéo de La Nouvelle-Orléans, latéral et au ras du sol. Celle-ci provient d’un dispositif de vidéosurveillance policière installé sur un feu de signalisation et dirigé vers le bas. On distingue l’arrière, le côté passager et le toit du van. Et de fait, les trois fois, je reconnais bien le même van.

Je retourne à l’accueil de l’institut, où Books est en grande discussion avec la directrice.

— Emmy Dockery, Louise Hall, annonce Books.

Échange de poignées de main.

— Oh, le voilà, dit la femme en regardant en direction du couloir.

Un homme d’âge moyen, cheveux rasés, en sort et s’approche. Il porte un tee-shirt blanc, un pantalon de survêtement et des chaussures de sport.

— Voici Tom Miller, son kinésithérapeute, dit-elle.

Tom fait un signe de tête à sa patronne.

— Vous avez besoin de moi, Louise ?

— Tom, ces gens sont du FBI.

— Du F…


Tom Miller nous regarde, Books et moi, avec une expression où se mêlent la surprise et la curiosité – une réaction classique.

— Michelle vous a appelés ? demande-t-il.

— Michelle qui ? demande Books.

— Michelle Fontaine. Une autre kiné.

— Pourquoi Michelle Fontaine nous aurait-elle appelés ?

Miller recule.

— Je ne comprends pas. C’est à propos… du lieutenant Wagner ?

Books et moi nous regardons l’un l’autre.

— Eh bien, oui.

— Ouah…

Tom Miller pose les mains sur son crâne et murmure :

— Alors c’est vrai…

— Il faut qu’on vous parle tout de suite, enchaîne Books. Vous pouvez nous trouver un endroit tranquille ?

— Bien sûr, oui, bien sûr…

— Cette Michelle, elle est à l’institut ?

— Non, répond la directrice. Elle n’est pas venue travailler aujourd’hui. Elle m’a écrit un e-mail hier soir pour m’annoncer qu’elle démissionnait.
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Tom Miller nous emmène dans un long couloir. Nous croisons des patients de tous âges, toutes tailles et toutes morphologies se déplaçant à l’aide de fauteuils roulants, de cannes, de béquilles ou de déambulateurs. Chacun salue Tom, et Tom les salue en retour avec un petit commentaire sympathique : « Eh, Claire, on a pris le soleil, on dirait ! Alors, monsieur Hoyt, vous avez vu le baseball hier soir ? Shelvin, ma parole, on dirait une star de cinéma aujourd’hui ! »

Je ne pourrais pas être kinésithérapeute. Je n’ai ni la patience nécessaire, ni le tempérament jovial.

Au bout du couloir, un escalier. Il descend vers les salles d’exercice au sous-sol, nous explique Miller, mais nous l’utilisons pour monter au premier étage.

— C’est en cours de réfection, ajoute-t-il. Ils sont en train de terminer ce qui sera notre salle de conférences. Au rez-de-chaussée et au sous-sol, les téléphones n’ont pas de réseau, ils sont complètement inutilisables. À l’étage, en revanche, ça marche. Tenez, c’est juste ici.

Nous quittons la cage d’escalier pour traverser un autre long couloir. Les murs ne sont pas encore peints, le sol n’est que partiellement couvert de moquette, quelques escabeaux, bâches de protection et outils divers traînent un peu partout. La première porte à gauche se distingue par un écriteau blanc : « SALLE DE CONFÉRENCES. »

Au centre de la pièce, une belle table en chêne est entourée de chaises assorties. Dans un coin, un téléviseur raccordé à un lecteur DVD. Tout le reste est encore en chantier : la moitié d’une cloison est peinte en mauve clair, le reste – bordé d’adhésif occultant – attend encore les coups de pinceau. Éparpillés dans la salle, des bâches en plastique, des pots de peinture, des rouleaux et un pack de vingt-quatre bouteilles d’eau minérale. Les fenêtres n’ont pas de stores, et le soleil de l’après-midi se déverse sur nous. Dès que j’entre, je commence à transpirer.

— Pas encore de clim, désolé, dit notre hôte.

— Aucun problème, monsieur Miller, répond Books.

Je fais un signe de tête vers le pack de bouteilles d’eau dans le coin.

— Ça vous dérange de m’en passer une ?

— Pas du tout, non.


Miller prend une bouteille dans le pack et la pose devant moi sur la table.

— Alors, commence Books, que pouvez-vous nous dire sur le lieutenant Wagner ?

Il nous livre quelques éléments contextuels – un ranger de l’armée blessé en Irak, arrivé à la clinique il y a moins d’un an – mais j’en connais déjà la plupart.

— Il a une lésion de la moelle épinière à partir de T9…

Il traduit son jargon en nous expliquant qu’il s’agit d’une lésion incomplète qui lui permet encore de bouger faiblement les jambes. Il peut marcher un peu en se servant d’un déambulateur. Récemment, il a fait des progrès encourageants.

— Et du point de vue de la personnalité ? demande Books.

— Oh, assez dans la lignée de ce qu’on imagine chez un vétéran de l’armée. Le genre dur à cuire… un peu trop cuit. Très borné. Il sillonne le pays pour des conférences où il condamne le gouvernement qui transforme les gens en assistés… Il a un public de fidèles nombreux, dans le coin. Beaucoup d’admirateurs.

— Et vous ?

— Oh, vous savez, on trouve de tout dans les centres de rééducation. Si vous êtes mon patient, c’est que quelque chose de grave vous est arrivé. Ou alors vous êtes vieux et vos fonctions vitales se dégradent. Certaines personnes vivent ça mieux que d’autres. Lew, lui… il se porte plutôt bien.

— Bon. Et parlez-moi de cette Michelle, euh… Fontaine ?

— Michelle a commencé il y a quelques semaines. Elle est super. Mais elle ne s’entendait pas avec Lew. Il pouvait lui tenir des propos assez… disons… choquants. Ils se sont pas mal affrontés.

Books fait un signe de la tête mais garde le silence.

Tom pousse un soupir.


— Par exemple… Il est parti à Chicago un week-end pour une de ses conférences. C’est tombé le week-end de l’attentat à la bombe. À son retour, Lew a fait un commentaire du genre « Quand des tas de SDF meurent, c’est plutôt une bonne nouvelle ». Michelle est partie au quart de tour. Ils se sont engueulés plusieurs fois à cause de cette histoire. Et hier, elle a fini par lui demander s’il avait un alibi, pour l’attentat de Chicago…

Il nous regarde, guette notre réaction.

— J’imagine que… c’est la raison de votre présence ici ?

— Qu’a répondu Wagner quand elle lui a posé cette question ?

— Elle n’a pas vraiment attendu sa réponse, elle est juste partie. Ce n’était pas une question sérieuse. Mais Lew… Lew l’a prise au sérieux, lui. Il m’a demandé si je pensais qu’elle risquait de le dénoncer.

— Il se sentait menacé par Michelle.

— J’ai eu l’impression, oui. Il n’avait pas l’air heureux en tout cas.

Books réfléchit un instant. Moi aussi. Je demande :

— Et Michelle a démissionné hier ? Quelques semaines seulement après avoir commencé ?

— Ouais… Elle a envoyé un e-mail hier soir, apparemment. Louise me l’a montré. Michelle expliquait que l’institut n’était pas la bonne place pour elle, qu’elle était désolée mais qu’elle partait, et que sa démission était effective immédiatement. D’ailleurs, elle quittait carrément la Virginie. Pour retourner chez elle, ou un truc dans le genre.

— Chez elle, c’est où ?

— Je ne sais pas. Je n’ai pas eu l’occasion de faire vraiment connaissance. Jolie femme, au passage…

— Dans son e-mail, elle dit que l’institut ne lui convient plus… Vous croyez qu’elle a démissionné à cause du lieutenant Wagner ?

Miller hausse les épaules devant la question de Books.


— Bah, ça y ressemble. Mais il faudrait lui demander.

J’adorerais lui demander. Mais elle n’est pas là. Elle semble s’être volatilisée.

Exactement en même temps que le lieutenant Martin Wagner.
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Books et moi échangeons un regard. En nous, les questions sur Michelle Fontaine se bousculent, mais le téléphone de Books vibre avant qu’il ait le temps de parler.

— Excusez-moi…

Il se lève et quitte la pièce.

Une pause dans l’action. Miller pianote des doigts sur le bureau.

— Alors, à quel point tout ça est vrai ? demande-t-il. Vous êtes sûrs, pour Lew ? Je veux dire, d’accord, il est un peu brut de décoffrage, mais…

J’esquive la question :

— Dites-m’en plus sur Michelle…

— Je ne sais pas grand-chose. Elle avait déjà travaillé comme kiné, avant. Elle me l’a dit. Mais elle n’a pas dit où. Elle était plutôt réservée.

— Décrivez-la-moi.

— La décrire ? Eh bien, grande, peut-être un peu plus petite que moi mais assez grande pour une femme. Elle est… je ne dirais pas corpulente, mais pas menue en tout cas. Lew lui a demandé si elle jouait au basket. Je crois qu’elle a pris ça comme une insulte.

J’acquiesce, je réfléchis à tout ça. J’essaie de réunir tant d’éléments qui me semblent dépourvus de sens. La montre Garfield… l’argent… le taser…

— Michelle est une personne formidable. Mais… pourquoi vous me demandez ça ?


Encore une question à esquiver.

— Autre chose : Wagner a-t-il déjà parlé d’argent ?

— D’argent ?

Il hausse les épaules.

— Pas vraiment.

— De banques, peut-être ? Vous savez pourquoi il aurait gardé de grosses sommes d’argent chez lui ?

— Vous voulez dire, genre sous son matelas ?

Un sourire dépourvu d’humour se dessine sur ses lèvres.

— Ça fait très parano antigouvernement, je trouve… Mais non, je ne suis pas au courant.

Books revient.

— Emmy, je peux te parler une seconde ?

Je le rejoins dans le couloir.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Il a encore son téléphone à la main.

— J’ai complètement oublié, j’ai une livraison qui arrive aujourd’hui à 14 heures.

— Une livraison de livres ?

— Ouais, tu sais, cet autre boulot que j’ai, de libraire complètement nul ?

J’ai envie de lui répondre : Non, tu n’es pas un libraire complètement nul. C’est juste que tu n’aimes pas ce métier autant que tu aimes être agent du FBI.

— Petty n’est pas là-bas ? On est jeudi après-midi.

Du lundi au jeudi, à en croire Books. Il est réglé comme une horloge, il arrive l’après-midi et reste toute la nuit.

Mais, là encore, le sergent Petty ne dormait pas à la libraire cette nuit – la nuit de mercredi. Donc, son emploi du temps est-il si fiable que ça ?

— S’il est là, dit Books, il ne répond pas quand les livreurs frappent à la porte dans l’allée. Mais il doit penser que sa présence n’est pas nécessaire, vu que le magasin est fermé.

— Et tu ne peux pas l’appeler ?


— Ce n’est pas comme s’il avait un portable, Em. Il est SDF !

C’est vrai. Ça se tient.

— Eh bien vas-y, Books. Va t’occuper de ta livraison. Tu peux y être dans une demi-heure, signer le bordereau et revenir. En tout, à peine plus d’une heure. Nos hommes mettront peut-être autant de temps à ouvrir les box. Et puis, Wagner n’est plus là. Bref, tu as une heure devant toi.

Il lève les yeux au plafond, lâche un grognement.

— Tu dois avoir raison. OK, je reviens. Appelle-moi s’il y a du nouveau – n’importe quoi.

Il se penche vers moi et m’embrasse rapidement, puis s’écarte, conscient de ce qu’il vient de faire.

— Oh, je… je ne pensais pas…

— C’est bon, vas-y, dis-je en me tournant pour qu’il ne me voie pas rougir.

Mais il est déjà en train de dévaler les escaliers.

La sonnerie de mon téléphone retentit. Elizabeth Ashland.

— Le propriétaire de XTRA Stockage est avec moi. Il a une liste des personnes qui louent ses box. Le nom de Wagner n’y figure pas.

— Il a probablement utilisé un faux nom. Il est très vigilant sur tout…

— Dans ce cas, je vous lis la liste, Emmy. Vous allez peut-être en reconnaître un…

Elle commence à énumérer les locataires des conteneurs. Cunningham, Morris. Cole, Nathan. McDaniel, Steven. Spielman, Ellen…

— Attendez ! McDaniel, Steven. McDaniel… Steven McDaniel !

J’ai crié.

— Elizabeth, je vérifie un truc, j’en ai pour une seconde…


Je parcours rapidement les notes d’enquête enregistrées sur mon téléphone.

Là. C’est là !

— Steven McDaniel était une des victimes de Scottsdale ! Une des personnes âgées qu’il a tuées là-bas.

— OK, une minute…

Je l’entends demander à quelqu’un : « Pourquoi il y a un astérisque à côté de son nom ? »

Une voix d’homme lui répond, mais je n’arrive pas à comprendre les mots. Puis la voix d’Elizabeth, de nouveau :

— Steven McDaniel a loué ce conteneur en décembre dernier. Il a payé d’avance pour trois ans. Il a réglé par téléphone avec une carte de crédit.

— C’est ça ! Sûrement la carte de McDaniel, après l’avoir tué en Arizona.

— OK, Emmy, bon travail. Maintenant, on ouvre ce box…

Je suis sur le point de dire « Laissez-moi juste quelques minutes et je peux vous rejoindre » mais je m’avise de deux choses : primo, je ne suis pas un agent, je n’ai pas le droit d’insister ; secundo, et c’est le plus important, maintenant que Books est reparti à Alexandria pour recevoir une cargaison de nouveaux romans, me voilà coincée à l’Institut Nouveau Départ.

— Je vous connecte si vous voulez suivre l’opération ? me propose Elizabeth.

— Je… vous pouvez… oui, oui !

— OK, je vous invite sur FaceTime. Je vous rappelle dans dix minutes.

Je raccroche et retourne dans la salle de conférences où Tom Miller est toujours assis à sa place.

— Tout va bien ? me demande-t-il. J’ai entendu des cris.

— Oui, tout va bien. Écoutez, je vais avoir besoin de cette pièce. Pour moi seule. Entendu ?


— Bien sûr. Ça tombe bien, j’ai un patient dans quelques minutes. Je serai au sous-sol.

— Super.

Il s’arrête avant de sortir, se retourne vers moi.

— Agent Dockery ?

— Moi, c’est Emmy. Et je ne suis pas un agent.

— OK, Emmy. Est-ce que je dois m’inquiéter pour Michelle ?
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Michelle Fontaine gare sa voiture sur sa place réservée.

Elle monte l’escalier de service jusqu’à son appartement. Passe devant ses deux valises posées près de la porte arrière, prêtes à être jetées dans le coffre.

Dans la cuisine, elle décroche son téléphone fixe et consulte sa boîte vocale. Un message en absence.

« Bonjour, Michelle, c’est Louise de l’institut. J’ai bien reçu votre e-mail et pris note de votre désir de partir. Je ne vous cache pas ma déception, vous n’avez même pas respecté un préavis mais… en fait, je vous appelle pour une autre raison. Le… le FBI est là, Michelle. Ils posent des questions sur Martin Wagner. Vous savez, le lieutenant Wagner ? Apparemment, il a disparu et ils le recherchent pour l’interroger. Ils disent qu’ils voudraient… »

Michelle lâche le téléphone et se précipite vers la porte arrière. Elle attrape ses deux valises, les descend avec difficulté en bas des marches, manquant perdre l’équilibre. Puis elle les jette dans le coffre, met le contact et s’en va.
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— Allez, on y va !


Elizabeth Ashland m’a appelée en FaceTime. Elle retourne son smartphone et filme l’opération pour moi.

Plusieurs agents casqués entourent le conteneur, armes dégainées, boucliers antiémeutes brandis. À travers un mégaphone, un des agents crie :

— Martin Wagner, FBI ! On va entrer ! Si vous avez une arme, lâchez-la ou nous devrons tirer ! Mettez-vous à genoux, mains sur la tête !

Un agent s’approche de la porte par le côté, tourne la clé dans la serrure puis s’éloigne. La porte s’ouvre lentement.

Wagner sera-t-il à l’intérieur ? J’en doute.

Et Michelle Fontaine ? C’est plus probable. Mon cœur percute ma poitrine à toute volée.

Mais une seule chose occupe l’intérieur du conteneur, pile au centre : un Dodge Caravan. Les agents entrent prudemment, armes pointées sur le véhicule, regardent à l’intérieur, puis crient après l’inspection : « RAS ! »

— C’est son van, dit Elizabeth.

Maintenant que tout danger est écarté, elle s’approche, filme la plaque minéralogique. Oui. C’est la bonne. Celle que les LAPI ont photographiée la nuit dernière.

Et à l’intérieur du van ?

Comme si elle lisait dans mes pensées, Elizabeth recule, filme l’arrière du véhicule. Une rampe hydraulique s’élève, se déplie et se pose sur le sol.

— Tu vois bien, Emmy ?

Je vois bien. À l’arrière du van, plusieurs cartons ouverts, apparemment remplis de sous-vêtements, de chaussettes, de tee-shirts, il y a aussi une pile de chemises et de pantalons et ce qui ressemble à deux caisses de rangement. À leur taille, elles pourraient correspondre aux traces dans le sol poussiéreux du placard de Wagner, ce matin.

Tout ça est de plus en plus étrange…

Elizabeth retourne son smartphone et me regarde.


— Depuis le début, il avait préparé sa fuite. Il avait l’air d’être pressé. Attendez…

Soudain, l’écran ne cadre plus que le sol. Des agents appellent Elizabeth. L’image saccadée me donnerait la migraine si je n’étais pas aussi fascinée.

J’attrape la bouteille d’eau que Tom Miller m’a donnée mais je m’arrête net.

— Ça vous dit quelque chose ?

Sur l’écran apparaît le siège du conducteur : c’est le fauteuil roulant de Wagner, avec le drapeau américain sur l’accoudoir.

Son van et son fauteuil roulant. Abandonnés dans sa fuite.

— Elizabeth, vous pouvez faire le tour de la camionnette ? Que je puisse avoir une vue globale ?

— Bien sûr.

Elle baisse encore son téléphone, je vois son pantalon, puis le sol, puis le plafond. Je détourne le regard pour éviter la nausée. Quand l’image se stabilise, je constate qu’Elizabeth a reculé pour me donner une vue d’ensemble du van côté conducteur. Un agent passe un miroir télescopique sous le châssis, à la recherche d’explosifs. Un autre procède de même sur le toit du véhicule.

— Attendez !

Je viens d’apercevoir quelque chose dans le miroir du haut.

— Sur le toit du van… j’ai cru voir… une couleur. Un truc jaune.

Elizabeth appelle l’agent. Elle s’approche de lui – le téléphone s’agite de nouveau –, puis tend la caméra vers le miroir en train d’inspecter le toit.

Je distingue une étoile jaune sur fond noir, au-dessus des mots « US ARMY ».

Un sceau de l’armée américaine peint sur le toit du Dodge Caravan…


— Elizabeth, je vous rappelle dans deux minutes ! dis-je.

Je coupe la connexion et me repasse les vidéos envoyées par l’officier Burke. Celles de la caméra qui filme en plongée.

Chacune, à des degrés divers, montre le toit du van. Ce sont des images en basse définition et en noir et blanc, mais elles suffisent pour voir ce qui se trouve là – et, plus important encore, ce qui ne s’y trouve pas.

Pas d’étoile jaune. Pas de sceau de l’US Army.

Je rappelle Elizabeth.

— Ce n’est pas le même van !

J’explique la différence avec mes clips des caméras de vidéosurveillance de Chicago.

— Bah, il peut très bien avoir un deuxième van, répond Ashland. En fait, c’est sans doute comme ça qu’il a pu s’échapper la nuit dernière : il en avait un second ici, dans le conteneur. Il a laissé celui qui était enregistré à son nom puis est reparti dans l’autre. Je parie qu’il a aussi un autre fauteuil roulant.

Peut-être. C’est possible. Mais je ne sais pas quoi penser de tout ce que dit Elizabeth. Le taser. La montre Garfield. L’argent. Et maintenant, les vêtements. Quatre éléments qui ne tiennent pas debout.

Books. J’ai besoin de Books. Cela fait environ une demi-heure qu’il est parti, sans doute vient-il d’arriver à la librairie pour réceptionner sa livraison de nouveautés.

Je compose son numéro et j’attends. Pas de réponse. Boîte vocale. Je ne laisse pas de message. En plein dans les cartons, j’imagine.

Peut-être que Petty est là pour l’aider.

Petty.

Je respire un grand coup.

L’argent, la montre Garfield, le taser et les vêtements ont peut-être un sens, après tout.

Je raccroche et j’appelle Bonita.


— Salut, Lapin !

— Quoi de neuf ?

Je lui fais le meilleur résumé de la situation possible en une minute. De ma main libre, j’attrape la bouteille d’eau par son bouchon bleu et la dépose dans mon sac. Il faut vite que je mange et que je boive sinon je vais m’évanouir.

— J’ai besoin d’un profilage, le plus vite possible, dis-je.

— Je t’écoute, dit-elle. Je mets aussi Pully sur le coup.

Je termine ma conversation, raccroche, quitte la salle de conférences et cours au sous-sol retrouver Tom Miller.

Il est en plein travail avec un vieillard, une sorte d’exercice à base d’accroupissements. Quand il me voit, il me fait un signe de tête, aide doucement l’homme à se relever et s’excuse.

— Tout va bien ? me demande-t-il.

— Les patients, ici… Les gens à qui le lieutenant Wagner faisait ses sermons politiques…

— Ses disciples, vous voulez dire.

— Oui. Est-ce que l’un d’eux s’appelait Petty ?
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— Encore une fois, désolé de vous avoir fait attendre, dit Books au moment du départ du livreur.

Il regarde l’homme monter dans sa camionnette, manœuvrer pour sortir de l’allée, puis il referme la lourde porte de service et se retrouve dans la réserve parmi les gigantesques cartons renfermant le nouvel arrivage de livres.

L’idée de les vider, d’aller dans la librairie prendre les titres plus anciens et de mettre à leur place les nouveautés le fatigue – lui qui est déjà épuisé.

— Pire que Sisyphe…, murmure-t-il.


Désormais, il est seul pour tenir à bout de bras la librairie. Avec des finances au plus bas, il ne peut pas se permettre ne serait-ce que de prendre des employés à temps partiel.

Alors oui, il y a bien Petty… Il n’est pas obligé de le payer puisqu’il l’héberge gratuitement. Mais même Petty ne vient pas tous les jours. Non, Books a vraiment besoin de renfort.

Il vérifie son téléphone. Il l’a senti vibrer il y a quelques minutes mais il avait les mains occupées. Comme il le pensait, c’est Emmy. Il la rappelle.

— Ah, ouf, tu vas bien, dit-elle.

— Pourquoi je n’irais pas bien ? Il y a un problème ?

— Tu es seul ?

— Oui, je suis seul. Où sont…

— Petty n’est pas là ?

— Le sergent Petty ? Non, pourquoi ?

— Je crois que… Petty pourrait être notre homme.

— Petty pourrait… quel homme ?

— Notre homme, Books. Petty pourrait être Darwin.

— Quoi ?

Il ne peut pas retenir un rire.

— Pas Wagner, alors ?

— Non, pas Wagner. Écoute, ils viennent d’ouvrir le box de stockage et…

Elle lui explique tout : le van de Wagner, l’insigne de l’armée américaine peint sur son toit, le fait qu’il ne correspond pas au toit du van sur les vidéos de Chicago.

— OK. Donc, Wagner a deux vans, dit-il. L’un enregistré à son nom, et pas l’autre. Il a utilisé celui sans l’étoile pour ses crimes, puis a pris l’autre pour s’enfuir. Son van de fugitif devait déjà être dans le conteneur. Il a abandonné celui enregistré à son nom car il savait qu’on le chercherait et il est parti dans celui qu’on ne cherche pas.

— Elizabeth dit pareil. Exactement pareil.


— Mais toi, tu penses autre chose ?

Il entend Emmy pousser un soupir-à-la-Emmy.

— En partant, il a laissé tous ses vêtements dans le conteneur. Tu parles d’une fuite !

— C’était une fuite précipitée, je suppose.

— Et il laisse aussi plus de cent mille dollars en liquide dans son appartement. Du liquide, Books ! Ce type est en cavale ! C’est un fugitif, il ne peut pas utiliser ses cartes de crédit, l’argent liquide est crucial pour survivre ! Il prendrait le temps de récupérer des chaussettes et des sous-vêtements dans ses tiroirs, des vêtements et des archives dans son placard, mais il laisserait derrière lui tout ce fric ?

— Il a aussi laissé le taser et la montre Garfield.

— Exact. Ça aussi, c’est bizarre. Le taser était planqué sous le lit. Il croyait vraiment qu’on ne le trouverait pas ? Qu’on ne regarderait pas sous son lit ?

— Et la montre dans la poubelle, dehors…

— Oui. Pour nous faire croire qu’il veut la planquer. Mais tu l’as dit toi-même, les poubelles sont l’une des premières choses qu’on fouille. Un vrai trésor, selon toi.

C’est vrai, il a dit ça.

— Où tu veux en venir, Emmy ?

— À ça : notre prétendu cerveau du crime, notre génie du mal, a oublié d’emporter assez de fric pour rester en cavale pendant des années. Apparemment, ses fringues sont plus importantes pour lui que cent mille dollars en liquide. Sauf que les fringues, il les a laissées dans le box de stockage. Oh, et qu’est-ce qu’il oublie encore, dans son appartement ? Des preuves irréfutables de ses crimes : le taser, la montre qu’il a seulement essayée de cacher.

— Tu veux dire que…

Books passe la main dans ses cheveux, il comprend peu à peu que…


— Wagner s’est fait piéger, dit Emmy. C’est un faux coupable.

— Wagner… n’est pas Darwin… Mais alors, où est Wagner ?

— Mort, je suppose. Darwin nous fait croire que Wagner est en cavale. Mais il a tué Wagner, il a pris ses vêtements, ses affaires de toilette et tout ce qu’il fallait pour rendre sa fuite crédible…

— Sauf les cent mille dollars en liquide.

— Parce qu’il ignorait leur existence, Books. Ce n’était pas son appartement. Ce n’était pas son fric. Il ne savait pas que Wagner avait transformé le tiroir de sa cuisinière en tirelire. Il a juste pris les trucs évidents – vidés ses armoires, les tiroirs de sa salle d’eau, saisi quelques cartons d’archives personnelles – pour faire croire que le gars organisait sa cavale. Puis il est parti dans le van de Wagner, avec le fauteuil roulant de Wagner. Et le cadavre de Wagner, qu’il a dû balancer quelque part…

— OK, Emmy, moins vite.

Books commence à faire les cent pas, une habitude quand son esprit s’emballe. Il entre dans la librairie. Rien n’a bougé : la porte d’entrée est toujours fermée à clé, la vitrine du magasin sécurisée.

— Et le box de stockage ? Les vêtements… C’est une preuve qu’il n’est pas vraiment parti. S’il est aussi intelligent – si Darwin est aussi intelligent –, pourquoi il laisserait des fringues bien en vue ? Pourquoi risquer qu’on les trouve ?

Mais il a la réponse avant qu’Emmy la formule.

— Parce qu’il n’avait pas l’intention qu’on les trouve, complète-t-elle. Jamais on n’aurait dû trouver ce conteneur. Le trajet vers ce site de stockage, il l’a minutieusement préparé, choisissant des routes sans caméras de surveillance ni système de lecture de plaques d’immatriculation. Sur Internet, on trouve facilement des sites qui indiquent leurs emplacements. Ou alors, il a fait des repérages par lui-même. En tout cas, son itinéraire était parfaitement conçu. On n’aurait jamais pu remonter jusqu’à son box de stockage.

— Mais il a eu la malchance de tomber sur ce barrage de police, dit Books.

— Exact. Et le LAPI de la voiture de patrouille a photographié sa plaque d’immatriculation. En modifiant son itinéraire, Wagner s’est retrouvé sur Bell Road où un autre LAPI l’a repéré.

— Alors tout ça…

— Tout ça, c’était un piège pour faire accuser le lieutenant Wagner. Ça n’a pas été difficile à organiser. Wagner rend publics tous ses déplacements, pas vrai ? Sur son site internet, il y a un putain d’agenda de ses tournées ! Wagner fait une conférence à Indianapolis, Darwin va à Indianapolis. Où il tue un avocat de la cause des mal-logés. Wagner fait une conférence à Charleston ? Darwin y va aussi – et commet un autre meurtre.

— Wagner part à Chicago, reprend Books, et Darwin y fait exploser un refuge pour sans-abri.

— Voilà. Je parie que Darwin a acheté un van identique à celui de Wagner et qu’il l’a personnalisé exactement de la même manière. Seulement il ignorait que Wagner avait peint l’étoile de l’US Army sur le toit de son van. Impossible à voir sans utiliser un miroir télescopique.

— Ouah, dit Books. Et le truc de la lune sur son visage ? Les longs cheveux gris ?

— Du maquillage et une perruque, dit-elle. En l’observant de près, bien sûr, on ne pourrait pas penser qu’il s’agit de Martin Wagner. Mais vite fait, en passant ? Un type en fauteuil roulant avec de longs cheveux gris et une cicatrice en forme de croissant de lune bien visible sur le visage ? Ça peut facilement faire illusion…

— Si ça se trouve, notre type ne se déplace même pas en fauteuil roulant.


— Probable, oui.

— Mais il a tout préparé comme s’il était handicapé. Choisir des victimes dans des logements de plain-pied, utiliser le même modèle de Dodge Caravan adapté, se déplacer dans le même fauteuil roulant décoré du même autocollant… Il imitait Wagner sur tous les plans, mais tout était faux.

— Il espérait qu’on ne découvre jamais ses crimes, dit Emmy. Mais si ça devait arriver, il a fait en sorte que toutes les pistes nous mènent au lieutenant Wagner.
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— OK, OK, Emmy. Ton scénario est plausible. Ce n’est peut-être pas Wagner. Mais Petty ? Petty est… Darwin ?

— Écoute-moi, Books. Et ne dis rien. Contente-toi de m’écouter.

— Ce n’est pas déjà ce que je faisais ?

Emmy développe son raisonnement. Tout ce qu’ils ignorent sur Petty. Et le peu qu’ils connaissent de Petty : ses allées et venues hebdomadaires, la première fois qu’il est venu en Virginie.

— Et Petty est chauve, ajoute-t-elle. Il n’aurait aucun mal à porter une perruque.

— Je suppose.

— Et puis, réfléchis Books : de tous les endroits possibles pour dormir, il choisit justement de s’installer devant la librairie tenue par le fiancé de la femme qui le traque ? Qui le pourchasse ? Et ce serait une simple coïncidence ?

Books fait non de la tête. Il sent la frustration monter en lui.

— À travers moi, c’est toi qu’il surveillait…

Il tape du poing sur le comptoir.


— Et moi, je suis tombé dans le panneau…

Ses pensées sont interrompues par un bruit provenant de la réserve.

Le bruit caractéristique de l’ouverture de la porte arrière donnant sur l’allée.

À part Books, il n’y a qu’une personne qui possède la clé de cette porte.

Books la lui a donnée hier.

— Eh oh ! crie Books.

L’adrénaline fuse en lui, son cœur s’emballe…

— C’est Petty ? demande Emmy au téléphone.

Books entre dans la réserve, effleure de la paume la crosse de son pistolet dans son étui de hanche. Une chance qu’il ait retiré sa veste de costume quand il a déchargé les cartons de nouveautés.

— Agent Bookman, dit Petty.

Il est vêtu de sa veste militaire et d’un jean, porte son sac polochon en bandoulière.

— Je ne pensais pas te trouver là.

— Tu as ton arme ? chuchote Emmy.

Il l’a, oui. Et Petty le voit.

— Salut, sergent Petty, dit Books.

Enfin, si c’est ton vrai nom. Et si tu es vraiment sergent.

— Emmy te salue.

— Oh, OK ! Alors, cette grosse enquête ? Tu as arrêté ton gars ?

— Dis-lui qu’il s’est enfui, murmure Emmy. Rassure-le.

— Pas encore, dit Books à Petty.

— Tu veux que j’envoie des agents à la librairie ? demande Emmy.

— Non, répond Books.

— Non, quoi ?

Petty le regarde avec une expression interrogatrice.

— Je te rappelle, Emmy.

— Books, attends…


Books coupe l’appel. Il glisse son téléphone dans sa poche gauche. Garde la main droite baissée près de son étui. Petty l’observe, sans faire de commentaire. Il voit la main droite de Books près du pistolet.

— Non, on n’a pas eu notre homme. Mais il n’a pas pu aller loin. Et il se déplace en fauteuil roulant, donc ses choix sont limités.

— Ton tueur est en fauteuil roulant ? C’est un peu… inhabituel, non ?

Petty fixe Books yeux dans les yeux, ce qu’il fait rarement.

— C’est un type assez inhabituel, dit Books.

Petty cligne des paupières, détourne le regard. Le pose à nouveau sur la main droite de Books, sur son arme.

— Je suis passé hier soir, dit Books. Je pensais que tu serais ici.

— Oui, eh bien…

Occupé à tuer le lieutenant Wagner, c’est ça ? Après avoir appris par moi qu’on allait faire une descente chez lui ?

— Est-ce que tout… va bien ? demande Petty.

Il imagine à quoi il ressemble, pour Petty. Après avoir troqué son polo décontracté et son jean pour un costume-cravate et une arme de poing. Non plus libraire mais agent du FBI. Agent du FBI clairement sur les nerfs, bien que Books essaie de le cacher. Ses pulsations cardiaques redoublent, l’adrénaline le submerge.

— Tout va bien, sergent. Pourquoi ça n’irait pas ?

Il entend l’intonation étrange de sa propre voix : pas naturelle, forcée.

Petty reste immobile, comme s’il n’était pas sûr de son prochain coup.

Pas d’arme visible, chez lui. S’il tente d’en attraper une, Books sera plus rapide avec son pistolet à portée de main.


— Bon, ben… je passais juste récupérer un truc, dit Petty en remontant la bandoulière de son sac sur son épaule.

— Tu ne restes pas ? D’habitude, tu es toujours là le jeudi.

Et puis tu disparais du vendredi au dimanche. Comme le lieutenant Wagner…

— Je ne peux pas, non. Je dois juste prendre ce truc.

Il regarde à nouveau l’arme dans l’étui de hanche puis lève les yeux vers Books, comme pour lui demander la permission.

— Bien sûr, pas de problème, répond Books.

Petty se dirige vers le coin de la réserve, regarde son lit bien fait, les deux caisses empilées qui lui servent de table de chevet, le vase en verre rempli de fausses fleurs…

Il passe la main sous son oreiller.

Books recule d’un pas, prêt à dégainer.

Il n’a plus d’entraînement, ça fait des mois qu’il ne va plus au stand de tir…

Petty se retourne, brandit une bible, puis la fourre dans son sac déjà bien rempli. Books en profite pour retirer sa main de l’étui.

— Je me demande comment j’ai pu l’oublier, hier, dit Petty. Bien… je m’en vais, du coup. J’espère que tu vas trouver ce salaud, agent Bookman.

Il regarde en direction de Books, mais évite de croiser son regard.

— Moi aussi.

Petty sort par la porte de derrière, qui se referme avec un bruit sourd.

Books lâche un long soupir, l’adrénaline le fait trembler. Il lève les yeux vers le moniteur de contrôle relié à la caméra de surveillance qui filme l’allée. Petty s’éloigne en boitillant avec son gros sac.

Books rappelle Emmy.


— Il vient de partir. Je vais le suivre.

— S’il te plaît, sois prudent. Tu veux du renfort ?

— Certainement pas. Il se méfie. J’aurai de la chance s’il ne me repère pas. Si d’autres agents se pointent, ça peut être un carnage.

Petty disparaît de l’écran. Books calcule combien de temps il lui faudra pour quitter l’allée. Il ajoute quelques secondes de plus, par prudence. Puis il ouvre la porte et la referme aussi silencieusement que possible.

Arrivé à l’angle de la ruelle, Books jette un rapide coup d’œil dans la rue. Il repère facilement Petty, en train de traverser. Il le voit brandir une sorte de télécommande, et les phares d’une berline bleu marine se mettent à clignoter. Il ouvre la portière et s’installe au volant.

L’ami SDF de Books a une voiture.




106

— Désolée de vous presser, dis-je à Louise Hall, la directrice du centre de rééducation, mais j’ai besoin de rester en contact avec un des agents et je n’ai pas de réseau ici.

— Exact, ça capte seulement à l’étage, dit-elle en ouvrant la porte de la salle du personnel. Ça ne sera pas long. Le casier de Michelle est le dernier sur la gauche.

Je suis la rangée de casiers des employés et m’arrête devant celui qu’elle m’a indiqué. J’utilise ma chemise pour soulever le loquet. Je ne sais pas à quoi m’attendre, mais tout ce que je trouve c’est un miroir, une brosse à cheveux et un bâton de baume à lèvres.

L’un ou l’autre fera l’affaire. Michelle a forcément tenu ces trois accessoires et laissé de belles empreintes digitales.

Je les soulève un par un avec un mouchoir en papier et les dépose dans un des nombreux sachets à indice apportés par Books.


— Vous avez des raisons de soupçonner… Michelle ? demande Louise.

— Oh, ce n’est sans doute rien. Maintenant, si ça ne vous dérange pas, je dois sortir téléphoner. Un agent va venir me chercher.

Nous marchons rapidement vers la réception.

— Je suis désolée qu’on n’ait pas trouvé ce Petty parmi nos patients. Vous pensez qu’il a pu utiliser un autre nom ?

— C’est possible. Ou alors il s’agit d’un de ces vétérans qui venaient dans la cour quand Lew faisait ses discours politiques…

— Ça, je n’en sais rien, répond Louise. Je passe mon temps dans l’aile administrative. Mais Tom dit qu’il a vu ces gens. Si vous avez une photo à lui montrer…

— J’y travaille, dis-je.

Je m’arrête à la réception et lui serre la main.

— Vous avez mon numéro de portable, Tom aussi. Appelez-moi s’il y a du nouveau.

Je me dirige vers l’extérieur et compose le numéro de Books juste au moment où mon chauffeur – un des agents de la perquisition de Wagner – arrive au volant d’une Crown Victoria.

Books décroche.

— Salut, Em. Je conduis, je t’ai mise sur haut-parleur.

— Quoi de neuf ?

— Je viens de découvrir que Petty a une voiture.

— Une voiture ? Tu es en train de le suivre ?

— Oui, mais il a beaucoup d’avance sur moi. Il a grillé un feu que j’ai loupé. J’ai perdu mes réflexes de filature, on dirait. Mais je l’ai toujours en ligne de mire.

— Tu as sa plaque d’immatriculation ?

— Non. Mais je l’aurai. Je suis prêt à enfreindre le code de la route s’il le faut.

— Tu veux que je cherche une carte ?

— Seulement si je le perds. Et je ne vais pas le perdre.


— OK. C’est quoi ton plan ?

— Voir où il va. S’il a une maison, il doit penser que personne ne la connaît. Ça doit être une vraie caverne d’Ali Baba…

— Ne fais pas de bêtises.

— Merci du conseil, je n’y aurais jamais pensé.

— Je veux dire, ne l’affronte pas. Pas tout seul.

— Bien compris, Em. Et de ton côté, ça a donné quoi ?

— Ma description de Petty ne leur dit rien et il ne figure pas dans leur répertoire de patients. Il me faut sa photo. Sinon, j’ai récupéré quelques empreintes digitales qui devraient être bonnes.

— Super. Quand tu retourneras à l’appartement de Wagner, va voir l’agent Rudney. C’est l’expert no 1 du Bureau en empreintes digitales.

— OK. Toi, essaie de prendre Petty en photo, d’accord ?

— Promis. Je dois te laisser, maintenant. C’est trop difficile de parler, conduire et garder un œil sur lui en même temps.

— OK, vas-y. Et sois prudent.

— Ouaip.

Soudain, je me sens assaillie par l’angoisse. Je mesure dans quel danger je l’ai entraîné, je suis submergée à la pensée de ces occasions manquées, de ces deuxièmes chances gâchées… Les larmes me montent aux yeux.

— Books, attends !

Mais je ne peux rien dire ; l’émotion emplit ma gorge.

— Moi aussi, Emily. Moi aussi. Je vais m’en sortir.

Et il raccroche.

Quelques minutes plus tard, nous arrivons à Morningside Lane. Comme Books me l’a suggéré, je me fais indiquer l’agent principal de l’équipe médico-légale, Rich Rudney, un type sympathique aux cheveux gris et bouclés. Après avoir entendu mon rapide résumé de l’évolution de la situation, il commente :


— Donc, cet appart pourrait être une scène de crime ? Eh bien, il n’y a aucune trace de sang, en tout cas. Mais nous sommes en train de procéder à une analyse complète.

— Sinon, j’ai besoin que vous releviez des empreintes…

Je fouille dans ma poche pour prendre le sachet à indice.

— C’est urgent. Ce n’est sans doute rien, mais…

— « Sans doute rien », ça débouche parfois sur « quelque chose ».
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Books freine d’un coup et réussit à ne pas emboutir la voiture qui vient de s’arrêter au feu rouge. Devant lui, la berline bleu marine de Petty poursuit sa route. Books ne la quitte pas des yeux.

Il garde son téléphone dans sa main gauche, espérant au moins prendre en photo la plaque d’immatriculation de Petty.

Au carrefour suivant, la berline se range sur la voie de gauche au feu rouge. Le feu de Books passe au vert, mais la voiture devant lui roule beaucoup trop lentement. Petty, lui, vient de tourner à gauche, direction nord, hors de son champ de vision. Le feu de gauche passe au vert. Même si Books arrive à l’atteindre avant qu’il passe au rouge, il se retrouvera bloqué parmi d’autres véhicules avant de pouvoir tourner. Il sera trop tard.

D’un brusque coup de volant, Books met le cap sur le parking d’une quincaillerie à gauche, sous une rafale de klaxons de voitures venant en sens inverse. Il s’en fiche – si sa tentative de raccourci échoue, il aura définitivement perdu Petty.

Il traverse le parking jusqu’à l’arrière du magasin puis prend une ruelle qui débouche sur la rue où Petty a tourné. Bientôt, il repère la berline bleu marine. Parfait.


Il engage sa voiture sur la chaussée, à contre-courant de la circulation, sous les klaxons furieux de conducteurs qui s’arrêtent tout de même pour le laisser passer. Il prolonge sa manœuvre à gauche, accélère et retrouve la berline de Petty sur la voie de droite. Le feu se met à clignoter et Petty tourne dans une allée d’immeuble.

Books ralentit son véhicule en approchant. Il s’agit d’une tour d’habitation en briques jaunes délavées, d’une dizaine d’étages. Books prend le virage qui doit mener à un parking à l’arrière. C’est sans doute l’endroit où Petty vit.

Il n’en revient pas de penser ces mots – l’endroit où Petty vit. L’endroit où vit Petty. Où Petty gare sa voiture. Si ça se trouve, il a aussi une femme et trois gosses ?

Il s’arrête à mi-chemin sur le côté de l’immeuble. S’il arrive en trombe dans le parking, Petty risque de le remarquer. Mais s’il ne le fait pas, il risque de le perdre avant de voir dans quel escalier il s’engage. Et disparaît.

Enfin, pas vraiment disparaître : Petty sera dans l’immeuble, sans que Books sache dans quel appartement. Mais chaque chose en son temps.

Books coupe le moteur. Sort de la voiture. Juste à côté de lui, une porte voisine avec un écriteau fixé au mur : « INTERDICTION ABSOLUE DE STATIONNER. » Longeant le mur, il approche de l’arrière du bâtiment.

Il tend l’oreille. N’entend que le vrombissement d’un climatiseur extérieur. Il jette un coup d’œil au coin de la rue, recule. Jette encore un coup d’œil.

La berline bleu marine de Petty est garée plus bas. Pas de feux de stationnement, aucune fumée sortant du pot d’échappement. Le moteur semble coupé. Petty a dû entrer rapidement dans l’immeuble par la porte de derrière.

Le parking est rempli de véhicules, tous garés capot en avant. Celui de Petty est à côté de l’entrée arrière de l’immeuble avec son auvent bleu.


Books marche lentement vers la voiture, regarde sur sa droite – la porte arrière de l’immeuble, le climatiseur qui propulse bruyamment l’air frais dans toute la tour. Les habitants vont en avoir besoin : de minute en minute, la chaleur devient de plus en plus suffocante.

Au moins, Books aura la marque et le modèle de la voiture ainsi que sa plaque d’immatriculation. Elle ne sera certainement pas enregistrée au nom de Petty, du moins pas sous ce nom-là. Mais l’étau se resserre. Avec un peu de chance…

Par-dessus le vacarme du climatiseur, des bruits de pas précipités se rapprochent.

Books se sent poussé par-derrière, frappé aux jambes de sorte que son buste part en arrière pendant qu’il agite les bras. Il perd l’équilibre, tombe et son visage heurte l’asphalte – une explosion d’étoiles aux couleurs vives tapisse ses paupières. Assommé, le souffle coupé, plié en deux, il tend la main vers son étui… Un pied vient écraser le pistolet et sa main.

Il lève les yeux et voit Petty, se détachant sur fond de soleil brûlant.

— Combien d’autres vont venir ? grogne Petty.

Il tourne la tête vers le trottoir.

— Petty…

— Combien d’autres ? répète-t-il d’une voix cinglante.

— C’est… fini, Petty. Tu ne peux pas… t’échapper…

— Ce n’est pas fini. Ce ne sera jamais fini.

Books se tourne à nouveau vers Petty, soulève difficilement la tête, juste à temps pour voir une masse sombre s’abattre sur son crâne.
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— Merci, Rich, dis-je à l’agent Rudney, l’expert des empreintes digitales. Vous me prévenez dès que vous pourrez ?

— Pas de problème. Vous et Bonita Sexton, dit-il en montrant ma carte pro, sur laquelle j’ai ajouté le nom et le numéro de Lapin.

Je compose le numéro de Books. Boîte vocale. Il doit être concentré sur sa filature, s’efforçant de rester assez loin pour ne pas être repéré et assez près pour garder un œil sur Petty.

Je lui envoie un texto : Appelle quand tu peux.

Avec tous ces gens, on dirait presque qu’une fête a été organisée dans le petit appartement de Wagner ; outre une bonne dizaine d’agents du FBI se sont ajoutés des techniciens de scène de crime qui se bousculent, s’interpellent. Quelqu’un a même préparé du café. Je suis trop nerveuse en ce moment pour en profiter. Rappelle, Books.

Dehors, la foule des badauds a grossi. Nous occupons Morningside Lane depuis une bonne partie de la journée. Les voisins viennent voir, puis se désintéressent, puis reviennent, puis se désintéressent à nouveau. Nos agents font du porte-à-porte pour leur enquête de voisinage sur le lieutenant Martin Wagner. Le trafic le long de Lathrop Avenue est ralenti à cause des conducteurs curieux. Des journalistes sont en grande discussion avec un agent de notre bureau. J’imagine que les réponses à leurs questions brodent des variations infinies sur le thème « pas de commentaire pour le moment ».

Un SUV s’arrête près du périmètre de sécurité. Elizabeth Ashland et Dwight Ross en sortent.

Elizabeth pour qui je suis forcément la taupe de Citizen David. Elizabeth qui semble avoir découvert un filon inépuisable d’argent. Mais qui a donné son feu vert à mon enquête alors que personne ne voulait le faire. Les gens ont plus d’un visage.


Les soupçons de Books sont-ils fondés ? Darwin et Citizen David sont-ils une seule et même personne ? Je reconnais que c’est possible. Je ne peux pas reconstituer tout le puzzle mais peut-être me manque-t-il encore certaines pièces. Et Elizabeth a-t-elle un lien avec tout ça ?

— Pas d’autre découverte notable dans le conteneur, m’annonce-t-elle. On est en train de terminer l’analyse. Mais Wagner a disparu. Ça, c’est une certitude.

Ce n’est pas une certitude. Mais, pour le moment, je garde cette opinion pour moi. Si je ne lui fais pas confiance, alors je ne lui fais pas confiance du tout.

— La question est comment, intervient Dwight, toujours maître dans l’art d’enfoncer les portes ouvertes. Dans quel véhicule ? On ne peut pas lancer d’avis de recherche sans connaître la marque et le modèle du véhicule.

Je demande :

— L’un d’entre vous peut-il me conduire à mon appartement ? Je n’habite pas loin d’ici et j’ai besoin de récupérer ma voiture pour retourner au bureau. Je vais commencer à extraire les données des vidéos des caméras de l’autoroute et des lecteurs de plaques d’immatriculation pour les comparer avec des Dodge Caravan et d’autres véhicules adaptés aux conducteurs handicapés. Si on travaille à rebours, on arrivera peut-être à identifier le véhicule.

Ce n’est pas un mensonge. Je compte bien le faire. Je ne pense pas qu’il en sortira quoi que ce soit d’utile. Je ne pense pas que Wagner soit notre homme. Mais je n’en suis pas sûre. Je ne suis sûre de rien.

— Où est Books ? demande Elizabeth.

— Affaires personnelles, dis-je. La librairie d’Alexandria.


Cette affirmation était vraie voilà une demi-heure. Depuis, Books n’est plus occupé par ses affaires personnelles. Mais je garde Elizabeth dans le brouillard pour le moment.

Dwight fait une grimace.

— Pourquoi un agent au sommet de son talent plaque-t-il tout pour aller s’occuper d’une librairie ?

Pour avoir une vie plus équilibrée. Pour pouvoir passer moins de temps sur la route et plus de temps avec sa fiancée, ici présente, qui a rompu avec lui par la suite.

— Nous pouvons vous conduire, dit Elizabeth. Nous aussi, on retourne à Hoover. Laissez-moi juste vérifier avec les agents à l’intérieur.

Pendant qu’Elizabeth et Dwight retournent dans l’appartement, j’appelle de nouveau Books. Et tombe encore sur sa messagerie. Mince. Je lui envoie un autre texto : Envoie juste 1 petit mot pour dire que tt va bien.

Quelques minutes plus tard, Elizabeth et Dwight sortent.

— Allons-y. On n’a plus rien à faire ici. Les techniciens s’occupent de la suite.

— Ça marche, dis-je en les accompagnant jusqu’à leur voiture.

Appelle-moi, Books. Je le supplie en silence. S’il te plaît, appelle-moi.

Je grimpe à l’arrière du SUV et nous partons.
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— Monsieur ? Monsieur… Ça va ?

Books s’entend gémir en ouvrant les yeux. Il plisse les paupières et voit au-dessus de lui une femme âgée et un enfant, sous la lumière crue du soleil.


— Vous voulez que j’appelle une ambulance ?

Il tapote rapidement son étui de hanche. Il a toujours son pistolet – Dieu merci. La femme aperçoit l’arme et recule.

— Je suis un agent du FBI…

Il a employé un ton qui se veut rassurant même si, ces derniers temps, les gens ne semblent pas toujours trouver ça rassurant.

Il s’assied et le regrette immédiatement ; sa tête ressemble à une boule de bowling, la douleur crible son crâne de rayons laser. Il examine l’asphalte autour de lui, à la recherche de son téléphone. Il le trouve – encore une fois, Dieu merci.

— Je vais bien, m’dame.

— Votre visage est… rouge.

Elle touche sa joue gauche. Il la touche aussi et sent sa peau éraflée quand son visage a heurté l’asphalte.

— Vous avez… vu où il est parti, madame ?

— Je l’ai juste vu monter dans une voiture bleue et s’en aller. Je l’ai vu vous frapper, aussi. Ma petite-fille et moi, on rentrait du supermarché. Il vous a frappé avec… une matraque ou autre… Ensuite, quand il a vu que je me garais dans le parking. Il a sauté dans sa voiture et il s’est enfui. Désolée, je n’ai rien pu voir de plus.

— Inutile de vous excuser.

Vous m’avez sans doute sauvé la vie.

Il tente de se relever en prenant appui sur un SUV voisin mais une alarme se déclenche dans sa tête et il se rassied. Il a atterri sur le côté gauche du visage, et Petty l’a frappé avec une matraque, ou autre chose, sur le côté droit du crâne, écrasant une seconde fois sa tête contre le trottoir. Books touche une bosse sur sa tête ; quand il retire sa main, elle est pleine du sang qui colle ses cheveux.

— Vous devriez aller aux urgences, suggère la femme.

— Je vais bien.


La douleur physique n’est rien comparée à la stupidité qu’il ressent. Petty s’est jeté sur lui. Il réassemble les morceaux : Petty est parvenu à le repérer pendant sa filature ; il savait que Books le suivait. Il s’est garé, a fait demi-tour et s’est planqué quelque part jusqu’à ce que Books passe devant lui en marchant vers la berline bleue. Ce stupide climatiseur, avec son vrombissement bruyant, a permis à Petty de se faufiler derrière lui… Mais ce n’est pas une d’excuse. J’ai merdé.

— Vous le connaissez, madame ?

— Je ne crois pas, non. Il était chauve et portait une chemise militaire. Je n’ai pas bien vu son visage, mais ce n’est pas quelqu’un d’ici.

— Et son nom, Petty ? Ça vous dit quelque chose ? Ou « sergent Petty » ? Un habitant de cet immeuble, peut-être ?

C’est peu probable, il s’en rend compte. Si Petty voulait entraîner Books dans une embuscade, il y a peu de chance qu’il l’ait conduit jusqu’à son domicile.

— Ça ne me dit rien… Et je pense connaître tout le monde dans cet immeuble. Monsieur, vous devriez vraiment voir un médecin.

— J’y penserai, j’y penserai. Encore merci, madame.

— J’aimerais pouvoir être plus utile.

— Vous l’avez mis en fuite… qui sait jusqu’où il serait allé si vous n’étiez pas passée, à ce moment-là ?

Cette idée semble la rasséréner un peu.

— Je peux vous aider à vous relever…

— Non, merci, il vaut mieux que je reste encore assis quelques minutes, je pense. Le temps de reprendre mes esprits…

La femme et sa petite-fille lui disent au revoir, puis vont récupérer leurs courses et rentrent dans l’immeuble.

Books appelle Emmy.

— Tu veux la bonne nouvelle d’abord, ou la mauvaise ? dit-il.
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Je gare ma voiture sur le parking d’un immeuble d’Huntington. J’étais en route pour le Hoover Building quand Books m’a appelée de cet endroit.

Petty s’est jeté sur lui, m’a-t-il dit, mais quand je le vois émerger près d’une porte d’entrée, on dirait plutôt que Petty lui a roulé dessus avec un camion. Le côté gauche de son visage est tuméfié et comme râpé. Le côté droit va bien mais les cheveux au-dessus de son oreille sont couverts de sang et son crâne a enflé, comme si une tumeur avait surgi depuis la dernière fois que je l’ai vu.

— Tu verrais la tête de l’autre type, lâche-t-il en montant dans ma voiture. Ah, je me sens stupide…

Je pose une main sur son visage, même si c’est difficile de le toucher.

— Je vais bien, Em.

Et soudain, j’éclate en sanglots. Il me serre contre lui pendant que je relâche toute mon énergie nerveuse, mon angoisse, les sentiments que j’ai réprimés.

Après quelques minutes nécessaires pour reprendre mon souffle, les sanglots finissent par disparaître.

— Je ne savais… pas… ce qui t’arrivait… Je n’avais aucune nouvelle de toi…

Je le regarde. Il tente de sourire. Avec tous ces bleus, ce n’est pas facile.

— Je ne peux pas te perdre, Books. Je ne sais pas ce que ça signifie. Je ne le sais vraiment pas. Mais je ne peux pas.

Je prends une profonde respiration. D’où ça peut bien venir, cette émotion, cet aveu ?

— OK, dit-il. Alors, pour commencer, je vais bien. Ensuite, je suggère qu’on s’attaque à notre tueur en série avant d’essayer de résoudre l’énigme bien plus épineuse et complexe d’Emmy et Books.

Je m’essuie le visage en riant. Il me fait toujours rire.


— Marché conclu, dis-je. Mais, encore avant tout ça, on t’emmène aux urgences ?

— Non, ça va aller. Ma fierté est blessée, j’ai un énorme mal de crâne et je vais ressembler à Elephant Man pendant quelques jours, mais à part ça je suis prêt à aller m’éclater en boîte.

Non, il n’est pas prêt du tout.

— Tu peux conduire ?

— Oui, je suis en état de conduire.

— Alors tu me suis aux urgences les plus proches. Et n’essaie même pas de répondre non.

Il soupire.

— J’ai trop mal à la tête pour discuter avec toi.

— Ensuite, tu rentreras chez toi et tu te reposeras.

— Non, je ne rentrerai pas chez moi pour me reposer. Ce soir, je suis Elizabeth.

— Tu es encore sur Elizabeth ?

— Eh bien, quoi ? Rien n’a changé. Je sais que quelqu’un lui fait parvenir de l’argent. Je soupçonne toujours que c’est Citizen David. Mais pourquoi Petty ne pourrait-il pas être Citizen David ? S’il est capable d’être Darwin, il est aussi capable d’être David.

— Je ne sais pas…

— Si je me trompe, je me trompe. Mais il n’y a qu’un moyen de le savoir. Ce soir, Elizabeth partira à l’heure habituelle, je te le parie. Et je te parie qu’elle se rendra encore au Payton Club pour une de ses petites réunions.

— Même ce soir, après la journée qu’on vient de passer ?

— Surtout ce soir, Emmy. Je ne sais pas qui elle a rencontré ou ce qu’elle a dit, mais en tout cas, après cette journée, elle a beaucoup de nouvelles infos à transmettre.

— Prends du renfort, alors, dis-je. Prends-moi.

— Non. Définitivement non. Point final. Personne d’autre au Bureau n’est au courant que je surveille Elizabeth Ashland. Je ne peux pas entraîner d’autres agents là-dedans en leur expliquant qu’on doit enquêter sur une supérieure. Si elle venait à l’apprendre, elle ruinerait leur carrière. Et puis, même si je le pouvais, il y a trop de risques qu’elle le découvre. Alors, toi ? Même pas en rêve. De toute façon, tu as largement de quoi t’occuper, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur, largement.

— J’y vais seul. Mais je te fais une promesse : c’était la dernière fois qu’on m’attaque par surprise.
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Chacun dans sa voiture, Books et moi nous rendons aux urgences d’Huntington. Là, il se fait nettoyer sa plaie à la tête, recoudre le cuir chevelu et il s’en retourne avec une boîte d’antalgiques. Il n’aime pas ça, mais il reconnaît que c’était la bonne décision.

Ensuite, nous nous séparons : Books repart en filature pour la soirée et, moi, pour une longue nuit de recherches. À Hoover, je retrouve Bonita et Pully qui me rappellent deux ados révisant un examen : ils passent de leurs téléphones à leurs ordinateurs, naviguent parmi une masse de documents éparpillés dans leur box.

Ils font tellement de choses à la fois ! Surveiller les résultats des lecteurs de plaques d’immatriculation et des caméras sur tous les axes depuis Annandale, Virginie ; vérifier les antécédents de nos différents suspects. Chercher les immatriculations des Dodge Caravan et essayer de les relier, d’une façon ou d’une autre, à Petty ou au lieutenant Wagner…

Et je viens leur ajouter au moins une nouvelle mission : rechercher les immatriculations des Chevrolet Impala – car Books pense que c’est la voiture conduite par Petty.

Mais, au moins, maintenant, je peux aussi leur prêter main-forte.


— Vous avez mangé aujourd’hui ?

Leurs réponses tombent presque en chœur : « Non » et « Pas le temps ».

— Il faut manger ! Ce travail peut prendre des jours, vous savez. La nuit dernière, vous avez à peine dormi… Vous devez vous nourrir et dormir, sinon vous allez vous effondrer.

Bonita retire son casque et s’enfonce sur son siège. Ses yeux sont rougis, elle cligne des paupières comme si c’était la première fois aujourd’hui qu’elle regardait autre chose qu’un écran. Pully se lève et gémit, se tient le dos et s’étire comme un vieillard alors qu’il a à peine l’âge légal de boire.

— Écoutez, il est presque 19 heures. Vous avez passé la journée devant vos ordis. Vous avez épuisé quasiment toutes les données que vous pouviez trouver. Concernant nos sources humaines, ces gens ne vous répondront pas ce soir, donc il n’y a aucune raison de les attendre. Laissez-moi prendre le relais.

— Pas question, dit Bonita. Le gars qui a fait exploser un refuge pour sans-abri, je veux me le faire. Si je dois rester debout pendant un an, c’est ce que je ferai.

— Elle est sérieuse, dit Pully. Souviens-toi, tu parles à quelqu’un dont la conception du fun consiste à organiser des manifs et à être bénévole dans les soupes populaires.

— Un peu de bénévolat te ferait le plus grand bien, Pully. Va faire un tour dans le monde réel au lieu de rester chez toi à jouer à Donjons et Dragons.

— Donjons et Dragons ? (Il rit.) Je suis né l’année où c’est devenu ringard.

Il faut que je les récupère, là.

— Oh, vous deux, écoutez-moi ! Aux dernières nouvelles, le boss, c’est moi. Et vous êtes censés écouter votre boss. En tout cas, j’ai lu ça quelque part…

— Dans le manuel du parfait patron, dit Pully.

— Bien, alors rentrez chez vous. Prenez un bon repas, offrez-vous une bonne nuit de sommeil. Revenez demain matin, tous vos contacts commenceront à vous rappeler, et les pièces commenceront à s’ajuster.

Je tape dans mes mains.

— Vraiment, je suis sérieuse ! Vous aviez prévu quoi ? De passer une nuit blanche ? Au lever du soleil, vous auriez eu des hallucinations…

— Et notre chef intrépide, elle va faire quoi ? demande Bonita qui semble malgré elle se réchauffer à l’idée d’un repas et d’un bon lit.

— Moi, je n’ai pas passé la journée enfermée comme vous deux. J’ai quelques trucs à régler et, après, moi aussi, je rentre chez moi.

Ils traînent un peu des pieds mais les choses sont plus simples quand la consigne de partir vient du patron.

Une fois seule, je m’installe devant l’ordinateur.

Quand Citizen David s’est lancé dans ses attentats à la bombe, Bonita a commencé à récolter des données brutes provenant des environs de ses cibles – images de caméras de vidéosurveillance, lecteurs de plaques d’immatriculation, caméras des péages… Puis elle a unifié ces données brutes et les a converties dans un format compatible afin qu’on puisse jouer un peu avec : faire des références croisées, lancer des analyses de modèles, les intégrer dans des algorithmes, isoler diverses caractéristiques.

Darwin et Citizen David sont-ils la même personne ? Books a peut-être raison. Je l’admets, ça ne m’aurait jamais effleuré l’esprit.

Ces données amassées autour des cibles de Citizen nous ont appris ceci : aucun véhicule avec la même plaque d’immatriculation n’a été repéré dans tous ces lieux – Connecticut, Floride et Alabama – aux périodes des attentats. Nous l’aurions immédiatement remarqué. Mais Petty a très bien pu se déplacer en Chevy Impala dans un seul de ces endroits. Auparavant, nous n’avions aucune raison de nous focaliser sur cette marque et sur ce modèle précis.

Donc c’est tiré par les cheveux mais ça pourrait se révéler gagnant. À condition, bien sûr, que Petty soit Darwin. Et que Darwin soit Citizen David. Et que Petty conduise bien une Chevy Impala, comme le croit Books sans en être totalement certain. Oui, vraiment tiré par les cheveux. Mais c’est exactement ce qu’une analyste comme moi recherche.

Je regarde l’heure : 19 heures pile. Si Books a raison concernant la routine d’Elizabeth Ashland, elle doit être en ce moment même en train de quitter le bureau.

J’ouvre le disque W de mon ordinateur, c’est-à-dire le disque dur contenant les données globales. Toutes les informations récoltées à partir de toutes les sources des trois sites d’attentat de Citizen David se trouvent dans le dossier justement nommé : CD. Il est évidemment protégé par un mot de passe.

Je tape le mot de passe et ouvre le fichier.

— Attends un peu…, dis-je à voix haute même si je suis seule.

Ce n’est pas le fichier de données brutes.

Il a été édité.

Édité par qui ?

Je réfléchis. Les membres de notre équipe – Pully, Lapin et moi – avons accès aux données brutes. Nous avons le mot de passe. Qui d’autre le connaît ?

Les superviseurs dans notre chaîne de commandement. Le directeur, bien sûr. Les directeurs adjoints et…

En tant que directrice adjointe spéciale, Elizabeth Ashland a-t-elle les droits administrateurs sur notre système informatique ?

Je sors le manuel d’autorisation. Oui. C’est sûr.

Elizabeth a accès à nos données brutes.
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Il traverse sa maison en courant, retirant dans chaque pièce tout ce qui pourrait l’accuser. Dans sa chambre à l’étage, les accessoires utilisés pour la cicatrice : l’eye-liner pour dessiner le contour de la cicatrice, le flacon de collodion liquide pour la cicatrice elle-même, la poudre, le gloss pour faire légèrement luire la cicatrice. La perruque grise, bien sûr. Il fourre tout dans un sac en plastique.

Il s’observe dans le miroir et s’oblige à respirer profondément. Les choses ne se sont pas bien passées aujourd’hui. Mais ça aurait pu être pire.

Tu dois faire confiance à ton plan, se rappelle-t-il. Ils ne peuvent pas connecter quoi que ce soit à toi. Même s’ils te soupçonnent. Même s’ils sont sûrs que c’est toi.

Tout mène au lieutenant Wagner. Tout. Chaque meurtre a été commis dans une ville où Wagner donnait ses conférences. Le taser, la montre ont été trouvés dans la maison de Wagner. Sans oublier que, maintenant, Wagner est en cavale ! Seul un coupable prend la fuite !

Ils ne trouveront jamais le corps de Wagner, enterré dans cette centrale thermique abandonnée. Bien sûr, le trajet jusqu’au site de stockage a été compliqué par ce putain de barrage de police, mais se rendre à la centrale abandonnée avait été un jeu d’enfants. Personne ne saura jamais qu’il y a enterré Wagner. Personne ne va aller vérifier cette centrale…

Et personne ne trouvera non plus sa copie du Dodge Caravan, le véhicule utilisé pour tous ses voyages, tous ses meurtres, qu’il a décoré comme le van de Wagner. Il est garé à plusieurs villes d’ici, dans un garage privé, et il a payé la location en liquide. D’ailleurs, même s’ils le trouvent : c’est juste une voiture. Aménagée exactement comme celle de Wagner, d’accord, mais après ? Ils ne peuvent pas s’en servir pour remonter jusqu’à lui. Elle a été nettoyée. Elle n’est pas enregistrée à son nom. Les plaques ont été retirées. Aucune connexion possible avec lui.

Le fauteuil roulant en double ? Ça, oui, ça pourrait se révéler problématique. C’est une chose que le FBI tombe sur un banal Dodge Caravan dans un garage privé. C’en est une autre avec ce fauteuil roulant qui partage avec celui de Wagner non seulement la même marque et le même modèle mais aussi la même décoration : le drapeau américain collé sur l’accoudoir et l’autocollant « US RANGERS, EN AVANT ! » sur la coque.

Non, il est temps de se débarrasser une bonne fois pour toutes de ce fauteuil roulant.

Il le sort de l’armoire du rez-de-chaussée et le fait rouler jusqu’à son garage.

Il enfile des gants et commence par tout nettoyer. Il passe l’aspirateur sur le siège en cuir. Hors de question de laisser la moindre empreinte, les moindres fibres.

Ensuite, démontage. Il sera beaucoup plus facile de s’en débarrasser en pièces détachées plutôt que de le balancer tout entier dans un cours d’eau ou ailleurs. Les accoudoirs, la housse, les roues, les cale-pieds, le joystick, le moteur : tout est dévissé et mis à part.

À présent, il lui suffit de semer chaque pièce dans différents endroits : décharges, centres de recyclage, collecteurs d’eaux pluviales, poubelles municipales, étangs, rivières, bennes à ordures.

Il regarde sa montre : 19 heures.

Balance le fauteuil, balance le maquillage, balance la perruque, et il n’y aura plus rien pour te relier à cette affaire.

Ensuite, il n’a plus qu’à finaliser ses plans pour sa prochaine cible. Et cette fois, l’attentat de Chicago passera pour un feu d’artifice amateur.
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Books gare sa voiture non loin du Payton Club. Il n’a pas pris la peine de suivre Elizabeth depuis le Hoover Building. Il est certain qu’elle viendra ici ce soir.

Il attend sur le trottoir d’en face. La circulation incessante sur l’avenue – voitures et passants –, lui garantit qu’il ne se fera pas remarquer. Son cœur s’emballe quand il aperçoit Elizabeth. Toujours tirée à quatre épingles, elle marche d’un pas assuré, gravit le perron du club et s’avance vers la porte d’entrée ornée de dorures et flanquée des drapeaux du pays, du district de Columbia et du club.

La porte s’ouvre à son approche. Books voit Elizabeth échanger quelques paroles chaleureuses avec le portier, puis disparaître à l’intérieur.

Maintenant, l’attente commence. Il pourrait entrer à son tour en brandissant son insigne mais il ne connaît pas bien l’aménagement du club ni l’endroit où pourrait se trouver Elizabeth. Il risquerait de perdre l’avantage de la surprise. Tout ce qu’il sait, c’est qu’elle y reste en général plusieurs heures. Il suppose qu’elle a un prétexte pour venir : soit travailler, soit dîner, soit les deux, et qu’ensuite elle y retrouve sa source. À moins qu’elle ne la voie en premier, tout de suite ; douteux mais possible. Sinon, le rendez-vous se déroule juste avant qu’elle quitte le club.

Aucun moyen de savoir. Il n’a pas d’autre choix que garder les yeux rivés sur la porte d’entrée. Le soir – il a pu le vérifier et le confirmer – c’est l’unique accès possible. Peut-être la personne qu’Elizabeth doit rencontrer n’est-elle pas encore arrivée. À moins que, comme Books, elle ne l’ait devancée. Mais cet homme ou cette femme mystère va bien devoir partir à un moment ou à un autre. Si nécessaire, Books est prêt à attendre jusqu’à 22 heures, l’heure de fermeture de l’établissement.

Il se touche le visage. Les écorchures sur sa joue gauche, à l’endroit où il a heurté le trottoir, lui font plus mal que la bosse produite par le coup de matraque de Petty sur le côté droit de son crâne. Au moins, l’antalgique récupéré aux urgences fait effet.

Même s’il se sent stupide de s’être fait casser la gueule par quelqu’un comme Petty, il sait qu’il a aussi de la chance. Petty aurait pu le tuer. Si cette femme et sa petite-fille n’étaient pas arrivées au bon moment…

Un groupe d’hommes en costume-cravate entre dans le club. Books prend des photos de chacun d’eux, en gros plan. On est jeudi soir, moment privilégié pour une petite sortie sociale. Il va faire bon usage de son appareil photo.

Tu es là, quelque part. Et, tôt ou tard, tu vas devoir te montrer.
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21 heures. Il m’a fallu deux heures pour récupérer les données brutes collectées auprès de différentes agences et organisées par Bonita pour nous faciliter les recherches. Ce n’est pas la première fois que je fais ce genre de travail, mais la dernière commençait à dater. Je suis admirative du travail fourni par ma collègue.

Quelqu’un a trafiqué les données brutes après qu’elles ont été reformatées. Mais, qui que ce soit, il n’a pas pu altérer les données initiales. Ce serait impossible.

Tu ne pensais quand même pas qu’on allait écraser les données originales, Elizabeth…

Finalement, tout est restauré. Je commence par le plus évident, comme tout analyste le ferait : une simple recherche de compatibilité pour vérifier si la même plaque d’immatriculation a été photographiée aux abords des trois lieux d’attentat aux dates pertinentes : Seymour, Connecticut ; Pinellas Park, Floride ; et Blount County, Alabama. Une fois mes critères entrés, je lance la recherche.


Et j’obtiens un résultat. Un seul résultat. Une même plaque d’immatriculation a été repérée sur chaque lieu d’attentat.

Je saute presque de mon siège. Je note le numéro d’immatriculation et l’entre dans la base de données du DMV.

Cette fois, en obtenant les résultats, je saute vraiment de mon siège.

Puis je m’éloigne de mon ordinateur, comme s’il était brusquement devenu radioactif.

— Mon Dieu…

Je me suis trompée. Je me suis trompée depuis le début.
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Elizabeth Ashland quitte le Payton Club à 21 h 15. Elle franchit la porte et descend le perron avec la même assurance et la même élégance qu’à son arrivée.

Books attend. Le club ferme à 22 heures. Au maximum, il doit rester à son poste encore trois quarts d’heure s’il veut voir le contact d’Elizabeth partir à son tour.

Est-ce que ce sera Shaindy Eckstein, la journaliste du Washington Post ?

Ou bien Petty, que Books n’aurait jamais imaginé, jusqu’à aujourd’hui, entrer dans un club aussi sélect ?

Ou encore Michelle Fontaine ? Il ne sait pas grand-chose sur elle, sinon qu’elle a démissionné en même temps que le lieutenant Wagner quittait la ville – ou était assassiné.

Et si c’était le lieutenant Wagner ? Quoi qu’en dise Emmy, il n’y a aucun moyen d’être sûr qu’il a été piégé – qu’on en a fait un coupable idéal avant de le tuer. Pour le moment, aucune certitude.

Mais… si c’est bien Wagner ? Wagner se déplace en fauteuil roulant. Il serait incapable de monter les marches du club…


— Merde.

Books quitte son point d’observation et court jusqu’au carrefour. Elle est là, sur le côté est du bâtiment : l’entrée réservée aux personnes à mobilité réduite. Il l’avait oubliée. Donc, maintenant, Books doit couvrir à la fois l’entrée principale et l’entrée latérale… Il se retrouve à l’angle des deux rues, plus vraiment caché…

Est-ce que Wagner est déjà sorti – ou quelqu’un d’autre – par cet accès PMR ?

— Merde, répète-t-il.

C’est sa seconde erreur de la journée… D’abord, il se fait casser la gueule par surprise, ensuite il oublie de surveiller ce qui, maintenant, lui paraît évident…

Soudain, la porte du Payton Club s’ouvre. Books se fige. L’homme qui en sort descend les marches à toute vitesse. S’engouffre dans une berline qui l’attendait.

Non. Hors de question !

L’esprit en ébullition, Books doit se souvenir de respirer. Alors que la berline s’éloigne, il se précipite vers sa voiture, saute dedans et s’élance à sa poursuite.

Aujourd’hui, grâce à Petty, il a compris qu’en matière de filature automobile, il avait perdu tous ses réflexes. Mais ça n’a aucune importance. Pas cette fois.

— Sans déconner…, murmure-t-il.

Bientôt, les deux véhicules sortent du trafic et s’engagent sur une route qui mène à l’autoroute. Books en profite pour venir se coller derrière la berline. Plus la peine de faire semblant. Plus personne ne fait semblant.

La voiture ne tarde pas à se ranger sur le bas-côté. Books l’imite.

L’une des portières arrière s’ouvre. Comme une invitation.

Books coupe le moteur, sort de sa voiture. S’approche de la berline, monte à l’intérieur. Deux hommes à l’avant, un seul sur la banquette arrière.


— La vie est parfois compliquée, Books, pas vrai ? lui demande William Moriarty, directeur du FBI.
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— Compliquée ? Pas toujours, non. Pas compliquée à ce point, Bill.

— Et pourtant si, répond Moriarty. Par exemple, un homme peut aimer sa femme. Lui être entièrement dévoué. Et dans le même temps, accepter d’avoir certains… besoins.

— Donc, Betsy a une attaque qui la condamne au fauteuil roulant, et ça vous donne une excuse pour accepter vos besoins ? Ce qu’on peut traduire, je suppose, par « baiser un de mes agents » ?

— Je n’ai pas dit une excuse. Je n’ai pas dit ça. Et je vous suggère de modérer à la fois vos jugements et votre ton.

— Mon ton ? Je ne travaille plus pour vous, Bill. Je suis venu en renfort sur cette enquête à votre demande. C’est vous qui me l’avez demandé.

Books recule légèrement, comme pour laisser son interlocuteur prendre la mesure de ses paroles.

— Mais ça y est, j’ai compris, reprend-il. J’ai toujours trouvé un peu étrange que vous me demandiez d’enquêter sur la taupe alors que votre suspect no 1 était Emmy. J’ai d’abord pris ça comme le compliment ultime – vous aviez tellement confiance en mon intégrité que vous me croyiez capable d’arrêter ma propre fiancée si sa culpabilité était établie.

— C’est exactement ça. C’était bien un…

— … foutage de gueule. Vous aviez besoin d’une personne extérieure, d’une personne de confiance capable de garder vos secrets. Vous saviez que mon enquête toucherait tout le monde, y compris Elizabeth. Vous saviez que, tôt ou tard, je m’apercevrais qu’elle croule sous le fric. Que je la soupçonnerais. Si quelqu’un devait le découvrir, vous vouliez un homme extérieur au Bureau. Un homme en qui vous avez suffisamment confiance pour être sûr qu’il vous couvrirait. Vous vouliez un homme qui vous considère comme son mentor.

— Vous déformez tout, Books.

— Vous auriez pu jouer cartes sur table avec moi, Bill. Vous auriez pu me dire : « Écoutez, c’est un peu gênant mais j’ai une liaison avec Elizabeth. Comme je ne veux pas que ma femme découvre les dépenses de chambres d’hôtel, dîners et tout le reste sur nos relevés de carte de crédit, et que je suis trop de la vieille école pour laisser Elizabeth payer, je lui verse régulièrement du cash et c’est elle qui passe les dépenses sur ses cartes de crédit. » Ouais, monsieur le directeur, ç’aurait été une information utile pour moi…

— J’aurais dû vous le dire, c’est vrai. Je vous dois des excuses. Et vous avez tout à fait raison : j’espérais que vous n’auriez pas à enquêter sur Elizabeth. J’étais sûr – nous étions sûrs – qu’Emmy était notre taupe. Mais là, vous me dites que ce n’est pas elle ?

Books passe les mains sur son visage. Il y a environ quinze minutes encore, il était persuadé que c’était Elizabeth. Il se voyait sur le point de boucler son enquête sur les fuites – et peut-être plus… Au lieu de cela, retour à la case départ.

— Maintenant, agent Bookman, je ne vous dois aucune excuse – ni à vous, ni à personne – sur ma façon de gérer ma vie privée. J’aime Betsy tendrement et j’ai été un très, très bon mari pour elle. Elle ne manque de rien. Elle ne manquera jamais de rien. Vous n’avez aucune idée de ce que ça fait d’aimer quelqu’un qui voudrait vous aimer en retour mais n’en est pas capable.

Books relève la tête et regarde son mentor. Eh bien si, pense-t-il, je sais exactement ce que ça fait.

Il ouvre la portière et sort.
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Sur l’écran de l’ordinateur, je regarde fixement la licence d’enregistrement de l’unique voiture dont la plaque d’immatriculation a été repérée sur les trois lieux des attentats : la banque de Seymour, Connecticut, accusée de discrimination raciale dans l’attribution de ses prêts ; le fast-food de Pinellas Park, Floride, dont la société mère est accusée de cruauté envers les animaux ; et la mairie de Blount County, Alabama, qui refusait de procéder aux mariages de couples de même sexe.

Une plaque d’immatriculation qui a été effacée des données brutes, définitivement effacée de sorte qu’on ne puisse la trouver une fois que Bonita aurait travaillé dessus.

Mon téléphone vibre. Books. Je tends la main vers l’appareil mais elle tremble tellement que je me sens incapable de le soulever. Le vibreur s’arrête.

Une minute plus tard, un bip signale la réception d’un message vocal. Sans prendre le téléphone, j’appuie sur l’écran pour écouter le message.

— Emmy, ce n’est pas Elizabeth Ashland ! Ce n’est pas elle, la taupe.

Je le sais bien.

— Elizabeth est la maîtresse de Moriarty. Ils se retrouvent au Payton Club. En échange de l’argent liquide que Moriarty lui verse, Elizabeth paie leurs dépenses avec ses cartes de crédit pour que Betsy ne voie rien sur les relevés bancaires de son mari.

Mon cerveau me dit que c’est un tournant, et pourtant je ne suis pas impressionnée. En ce moment, Elizabeth Ashland est le cadet de mes soucis. Et je comprends mieux ce qu’elle voulait dire, dans l’avion, quand elle laissait entendre que sa vie sentimentale était compliquée…

Books n’a pas terminé, mais j’ai compris. Je lui dis au revoir au moment où Bonita Sexton fait son apparition, en courant vers moi.

— OK, quoi de neuf ? Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

— Salut, Lapin.

Je lui montre l’ordinateur.

— Quelqu’un a piraté les données brutes de l’enquête sur Citizen David.

— Quoi ? Mes données ont été trafiquées ?

Je fais oui de la tête.

— J’ai dû recréer tout le fichier à partir des données originales.

— Tu as fait ça ? Mais c’est mon travail !

Je lève les mains.

— Eh bien, Lapin, que veux-tu que je te dise ? Je l’ai quand même fait…

Mes yeux s’emplissent de larmes.

— Bon… OK. Laisse-moi lancer l’analyse de compatibilité…

— Ça aussi, je l’ai fait. Comme tu peux le voir…

D’un signe de tête, je lui montre l’écran. Elle se retourne, regarde la licence d’immatriculation qui s’affiche.

— Non…, dit-elle.

Je me lève et quitte mon box. Je ne sens plus mes jambes, je me déplace comme si je flottais. J’entre dans le box de Bonita, prends le cadre contenant les deux photos de ses garçons, Mason et Jordan.

Je l’entends arriver derrière moi.

— Jordan, je suppose ? C’était quand tu es partie le voir à New Haven, dis-je. De là, pas très compliqué de rouler jusqu’à Seymour pour y faire sauter cette banque. Et Mason à Tampa ? Pinellas Park n’est pas trop loin. Le temps de poser une bombe dans un fast-food, histoire de faire payer à la chaîne sa cruauté envers les poulets qui garnissent ses sandwichs.

Bonita ne répond pas. J’entends sa respiration lourde, mais rien de plus.

— La mairie en Alabama ? Celle-là, c’était un peu plus compliqué.

Je me tourne vers elle.

— Mais, à cette époque, tu étais responsable de la récolte des données concernant Citizen David. La prudence n’était plus nécessaire. Il te suffisait t’effacer des données.

Elle baisse les yeux, sa poitrine se soulève.

— Quant à Chicago, alors là…

— Chicago, ce n’était pas moi, riposte-t-elle, cinglante. Et tu le sais très bien. Je n’ai jamais tué une seule personne. Je n’aurais jamais fait un truc pareil. C’est pour ça que ça m’a tellement… que je…

Elle secoue la tête.

— C’est pour ça que l’attentat de Chicago t’a rendue malade. Parce que quelqu’un s’est emparé de ta croisade et l’a trahie en tuant ces gens auxquels tu tiens tant.

Je me rappelle à présent combien Lapin était bouleversée, après Chicago. Elle avait réagi à ce drame comme s’il la touchait personnellement. Je n’avais pas compris à quel point c’était personnel…

Bonita laisse échapper un gros soupir. Bizarrement, elle doit se sentir soulagée. Tout ça devait peser lourd sur elle.

— Si tu attends des excuses, tu ne vas pas en avoir. Tous ceux que j’ai frappés l’ont bien cherché. Les banques qui refusent des prêts à des personnes de couleur ? Qu’elles aillent se faire foutre. Et franchement, tu plains ces chaînes de fast-food qui torturent les animaux ? Ce pays va droit en enfer, quelqu’un doit se lever pour prendre la défense des plus faibles.


— Est-ce que quelqu’un devait transmettre des infos à Shaindy Eckstein, au Washington Post ?

Cette question lui coupe le souffle.

— Tu avais besoin d’un bouclier, c’est ça ? Si Citizen David a toujours une longueur d’avance sur l’enquête, on finit par soupçonner un des enquêteurs. Mais si une info fuite dans la presse, on soupçonne évidemment l’existence d’une taupe. Personne ne pense que ce foutu Citizen David est un des agents du Bureau. Ou une des analystes, en l’occurrence.

Le regard de Bonita m’échappe, il glisse vers un point au loin. Je remarque qu’aucune larme n’a coulé sur ses joues. Son visage est une façade de pierre. Je n’ai pas vu à quel point elle s’était durcie. Les manifestations auxquelles elle a participé, son travail bénévole, tout cela n’a pas suffi. Ses enfants étaient assez grands, elle avait eu une belle carrière. Il était temps pour elle, je suppose, de passer à l’acte de façon plus radicale pour protester contre l’évolution de son pays. Et pour réveiller les consciences à l’échelle de la nation.

— Devine qui on soupçonne d’être la taupe, Bonita ?

Je pose l’index sur ma poitrine.

— Moi.

— Je ne les aurais pas laissés te toucher, dit-elle doucement.

— Non ?

— Non, Emmy.

Ses yeux se vrillent dans les miens.

— Si on en était arrivé là, j’aurais avoué que c’était moi.

— Mais tu n’aurais pas tout avoué, n’est-ce pas ? Juste cette histoire de taupe ?

Elle a un petit geste de la main.

— Eh bien, on ne le saura jamais. Parce que, maintenant, la question c’est : qu’est-ce que toi tu vas leur dire ? Est-ce que tu vas tout leur raconter ?


Je regarde à nouveau les photos de ses deux fils. Je pose le cadre.

— Combien de fois on a discuté de cette histoire ? demande-t-elle. Combien de fois on s’est dit : David, il est dans le camp du bien ? Tu sais que mes actions sont légitimes. Quand j’ai piraté cette société pharmaceutique et dévoilé tous ses mensonges sur son médicament contre l’hépatite ? Quand j’ai révélé qu’ils savaient depuis le début qu’il présentait des risques graves pour les reins mais qu’ils n’ont rien dit ? Ce n’était pas une mauvaise action. Ou quand j’ai piraté cette saloperie de fac de l’Ivy League pour révéler l’hypocrisie de son système de sélection alors qu’elle prétendait respecter la diversité ?

— Les attentats à la bombe, c’était différent…

— Pourquoi ? Je m’en prenais juste à des biens matériels. Je n’ai tué personne. Je n’ai blessé personne. J’ai toujours prévenu avant, pour qu’il y ait une alerte à la bombe et que les gens soient évacués… Quant aux explosions, elles ont juste endommagé l’intérieur des bâtiments. Je n’ai jamais rasé un bâtiment, comme Darwin à Chicago. Je ne voulais qu’une chose : créer une onde de choc. Et c’est ce que j’ai fait.

Elle n’a pas tort. Nous avons toujours remarqué que Citizen David prenait soin d’éviter toute perte humaine. C’est vrai aussi qu’en privé, nous soutenions son action même si nous tentions de l’arrêter. En tout cas, moi.

— Je ne peux rien faire pour l’instant, dis-je. On a une cible bien plus importante.

— Darwin.

— Darwin. Je dois l’arrêter. Et j’ai besoin de ton aide.

Elle fait oui de la tête.

— Tu veux attraper ce monstre, pas vrai ?

— Encore plus que toi, Emmy.

Avant cet instant, je ne l’aurais pas crue. Mais, même si pourchasser Darwin est devenu mon obsession, je n’en ai jamais fait une affaire personnelle. Bonita, si. Son énergie, sa détermination peuvent être décisives. J’en ai besoin maintenant.

D’abord, capturer Darwin. On s’occupera de Bonita plus tard.

— Alors à demain, à l’aube ! dis-je.
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Il est plus de 22 heures quand Books vient me chercher au Hoover Building. Encore sous le choc de ce qu’il vient d’apprendre sur Elizabeth Ashland, il est intarissable sur le sujet. Il m’est d’autant plus facile de rester muette sur ma dernière découverte.

Je n’ai pas encore décidé ce que je vais faire de cette information. En attendant, la partager avec Books le mettrait dans une position inconfortable.

— Bref, conclut-il, retour à la case départ dans notre enquête sur la taupe.

— L’enquête sur la taupe n’a pas d’importance.

J’ai répondu un peu trop vite, un peu trop sèchement.

— Tout ce qui compte, c’est Darwin.

Si Books remarque la tension dans ma voix, il ne fait aucun commentaire.

Je continue :

— Demain matin, on se plonge dans la liste des immatriculations de Chevy Impala. Si c’est effectivement, comme tu le dis, la voiture de Petty et s’il habite quelque part dans les environs, ce qui est probable, la liste va se réduire assez rapidement. Maintenant, tout ce qu’il me faut c’est une photo de Petty pour la montrer aux gens de l’institut de rééducation.

— Je crois pouvoir t’aider sur ce coup-là…

— Tu as pu le photographier avec ton smartphone ?

— Pas exactement. Mais la librairie est équipée d’une caméra de sécurité dans l’allée, tu t’en souviens ?

J’avais oublié.

— Parfait. Petty est entré par la porte de derrière aujourd’hui, non ?

— Exact.

Nous roulons vers Alexandria et Books ralentit à l’approche de la librairie.


— La dernière fois qu’on est venus ici, Em, je t’ai dit de faire attention, qu’on ne savait jamais où Darwin pouvait se trouver… Tu te rappelles ta réaction ironique ?

— Aujourd’hui, je ne suis plus ironique. Oh non, aucune ironie. Taux d’ironie : 0 %.

Nous nous garons dans l’allée. La caméra de sécurité est braquée sur nous quand nous entrons dans la librairie. Books a dégainé son pistolet, au cas où.

Il fait sombre à l’intérieur. Books allume la lumière. La réserve est vide. Et la librairie aussi, comme il le confirme rapidement.

— Très bien.

Il s’installe devant la console de vidéosurveillance, récupère le film d’hier. Il met sur pause au moment où Petty boitille dans l’allée, son lourd sac sur l’épaule. Puis Books grave le film sur un DVD et me le donne.

— Prends-en soin. Avec un peu de chance, on en saura beaucoup plus sur Petty dès demain. On pourrait même retrouver sa trace. Et puis, Tom ou Louise, de l’institut, vont peut-être réussir à l’identifier. Après, on pourra commencer à monter un dossier sur lui…

— Parfait.

— Maintenant, une dernière chose…

Il se dirige vers le coin de la réserve où dormait Petty. Le lit est toujours fait. À côté, les deux caisses empilées avec le vase en verre et les fausses fleurs.

Books trouve un sac plastique sur une des étagères : il en recouvre le vase.

— C’est Petty qui l’a posé sur ces caisses. Au départ, c’était de la déco dans la vitrine mais je l’ai rapatrié dans la réserve.

— Je m’en souviens.

— Petty a dû le voir sur l’étagère et l’installer ici.

Books soulève avec précaution le sac dans lequel se trouve désormais le vase.


— Empreintes digitales, dit-il en le montrant.

— Ah, très bien. Encore de quoi occuper nos gars du labo.

— Le verre est une matière qui retient assez bien les empreintes. Je l’apporterai à Rich Rudney demain matin. Comme ça, on pourrait bien avoir une identification sur notre mystérieux sergent Petty.
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J’entre dans le bureau à 7 heures tapantes. Pully n’est pas encore là, mais Bonita est déjà installée devant son ordinateur. Il y a quelque chose de changé en elle – elle paraît étrangement reposée, comme si elle se sentait soulagée que je connaisse son secret.

Elle me voit entrer mais ne dit rien. Le regard qu’elle me lance – mélange de mépris et de défiance – me remplit surtout d’un sentiment palpable de perte. Plus jamais nous ne nous regarderons de la même façon. Nous ne serons plus jamais les mêmes – d’aucune façon.

Elle doit savoir que je n’ai pas d’autre choix que de la dénoncer. Elle doit le savoir.

Elle passera sans doute le reste de sa vie en prison.

Pully arrive peu après, les cheveux en bataille, l’air d’avoir quinze ans. Comme je l’envie d’ignorer ce que je sais sur la troisième membre de notre équipe.

Mais ce n’est pas le moment d’avoir ce genre de pensée. À 8 heures, notre trio d’analystes carbure comme au bon vieux temps. Pully examine les immatriculations des Chevrolet Impala en Virginie – à supposer que Books ait bien reconnu le modèle de voiture de Petty. Pendant ce temps, Bonita fait ce à quoi elle excelle : compiler. Cette fois-ci, elle rassemble et combine les enregistrements des LAPI situés autour de l’immeuble d’Huntington où Petty a agressé Books. Selon toute vraisemblance, une voiture de patrouille ou un lecteur de plaques installé sur un feu rouge a dû relever l’immatriculation de Petty. Ensuite, avec un peu de chance, on réussira à croiser les Chevy Impala immatriculées en Virginie avec les immatriculations photographiées dans ce secteur.

Books a une matinée chargée, lui aussi. Après avoir confié à l’agent Rudney un vase couvert d’empreintes digitales de Petty – du moins on l’espère –, il rédige une plainte pour lancer un mandat d’arrêt contre un homme qu’il connaît seulement sous le nom de Petty, accusé d’agression à main armée d’un officier fédéral. Autrement dit, quand nous le trouverons, si nous le trouvons, inutile de lui coller immédiatement une accusation de meurtre ou de terrorisme domestique : son agression suffit pour l’embarquer.

À midi, Bonita a compilé les données dans un rayon de huit kilomètres de l’immeuble d’Huntington. Si, comme cela semble inévitable, Petty s’est enfui dans sa berline bleue, qui est peut-être une Impala, alors sa plaque d’immatriculation se trouve quelque part dans la liste.

— Compare les LAPI avec les immatriculations des véhicules, dis-je.

Bonita s’exécute. La référence croisée donne deux correspondances. Deux résultats. Hier, deux Chevy Impala enregistrées en Virginie ont croisé un LAPI dans un rayon de huit kilomètres autour du lieu de l’agression.

Elle sort les immatriculations. La première est au nom d’un Afro-Américain résidant à Roanoke, de l’autre côté de l’État.

— À quelques centaines de kilomètres, dit Pully. Et la race ne colle pas : Petty est blanc, je suppose ?

En effet.

Le second résultat renvoie à Mary Ann Stoddard, cinquante et un ans, une habitante d’Huntington. La ville à côté d’Alexandria. La ville où Petty a agressé Books.


Je prends mon téléphone et appelle Books.

— On l’a, dis-je.
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Books présente une image aérienne de Google Maps aux agents du FBI réunis pour l’intervention.

— Meredith Court and Gardens, annonce-t-il. Un immeuble de onze étages dans le centre-ville d’Huntington, juste à côté de la Route One. Mary Ann Stoddard habite au sixième étage, appartement 719. Officiellement, elle vit seule.

Il regarde les agents.

— Évidemment, nous avons toutes les raisons de croire que ce n’est pas le cas en ce moment.

— 719, répète l’un des agents. C’est un appart mitoyen des deux côtés ?

— Eh bien, bonne nouvelle : non. C’est un appartement d’angle.

Books affiche un plan des appartements qu’Emmy a trouvé sur le Net.

— Les appartements en 19 de chaque étage sont situés à l’angle sud-est de l’immeuble. Autrement dit…

Il retourne à la vue aérienne de Google Maps.

— … juste ici, de ce côté. On peut donc installer des tireurs sur les toits de ces bâtiments voisins.

— Est-ce qu’on sait s’il est là ?

— On l’ignore. Je dirais que c’est du cinquante-cinquante, au mieux. Il peut tout à fait avoir foutu le camp. Après ce qui s’est passé hier, il a pu prendre peur…

— Vous voulez dire hier, le jour où il t’a botté le cul ?

Commentaire signé Hendricks, un agent que Books connaît depuis des années. Il chique un morceau de tabac et affiche un sourire satisfait. Ces types et leurs conneries… c’est comme si Books n’était jamais parti.


— Oui, Hendricks, c’était hier. J’emmène quatre agents au sixième étage. Pour les autres…

Il lève trois doigts.

— … trois sorties possibles du bâtiment. La première, la porte avant. La deuxième, la porte arrière. La troisième, par le parking souterrain. Deux agents postés à chaque sortie. Il ne pourra sans doute pas descendre au parking parce qu’on va bloquer l’ascenseur. Le parking est donc réservé aux agents les moins expérimentés ou les plus trouillards. Hendricks, tu me sembles tout désigné.

Comme s’il n’était jamais parti…

— Et on ne déconne pas, les gars. Cet homme est recherché pour l’attentat à la bombe qui a détruit cet immeuble de Chicago et tué près de deux cents personnes. Il est aussi soupçonné de plus d’une dizaine d’autres meurtres dans tout le pays. Il est capable de tout, alors on doit être prêts à tout. C’est bien compris ?

Hochements de tête. Dans toute la pièce, l’énergie nerveuse et le flux d’adrénaline sont palpables.

— Allez ! On va se faire cet enfoiré…
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— Sois prudent, dis-je à Books au téléphone.

— Promis. Cette fois, je ne suis pas seul. Je bosse avec des pros. Si tu trouves quelque chose sur Petty, soit grâce aux empreintes digitales, soit par l’institut, préviens-moi tout de suite, d’accord ?

— Bien sûr. Et tu me tiens au courant.

— Ça marche.

Je coupe la communication avant de me laisser aller à des adieux sentimentaux. Books n’a pas besoin de ça, en ce moment. Il est passé en mode performance.

Je me tourne vers Bonita et Pully et annonce :


— Je pars au centre de rééducation, montrer à Tom Miller la vidéo de Petty…

— Entendu, fait Pully.

Bonita me jette un coup d’œil mais reste silencieuse.

— Vous l’avez trouvée rapidement, cette adresse… Bon travail !

— Merci, dit Pully.

Bonita détourne le regard, sans un mot.

L’horloge indique 14 h 30.

— Je n’en ai pas pour longtemps. Je devrais être de retour au plus tard à… 16 heures. Je vous retrouve ici ?

— Ben, évidemment, dit Pully. Où tu veux qu’on aille ?

Mais je ne m’adressais pas vraiment à lui, et la troisième membre de notre équipe le sait.

— Lapin, je te vois vers 16 heures.

Cette fois, ce n’est pas une question mais un ordre. Bonita serre les mâchoires, toujours sans rien dire. Pully perçoit la tension entre nous mais il n’a aucune idée de ce qu’il se passe et il n’est pas du genre à demander.

Un truc de vieilles, doit-il penser.

Je répète :

— À 16 heures, Lapin.

Et je pars sans attendre de réponse.
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Michelle Fontaine fait les cent pas dans sa chambre d’hôtel. Elle regarde sa montre, son téléphone à la main – un téléphone dont seules quelques personnes connaissent l’existence. Pour la troisième fois, elle appelle son numéro de fixe et consulte à distance sa boîte vocale pour écouter le message.

— Michelle, c’est Tom Miller. Écoutez, j’ai appris que vous nous quittiez, et j’en suis vraiment désolé. J’espère que vous allez bien. Mais la raison de… Enfin, je crois savoir que Louise vous a appelée hier pour vous dire que le FBI enquête sur Lew… J’imagine que c’est en rapport avec l’attentat de Chicago, même s’ils ne l’ont pas vraiment dit. Mais ça doit être ça, non ? C’est dingue… Bref, une des personnes du FBI vient à Nouveau Départ aujourd’hui à 15 heures. Elle veut nous montrer des photos. Ils cherchent un type qu’ils appellent « sergent Petty ». Ils doivent penser que c’est… je ne sais pas, une sorte de complice, un truc dans ce genre. Enfin voilà, quoi, on est en pleine enquête criminelle ! Du coup, est-ce que vous pourriez venir aujourd’hui vers 15 heures ? J’espère que ce sera possible. Et sinon… eh bien, je vous souhaite le meilleur, Michelle…

Elle raccroche. Vérifie l’heure une fois encore : 14 h 37.

Elle prend sa clé et se dirige vers la porte.
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Le parking de l’institut où je me gare est presque vide. On est vendredi après-midi, peu après 15 heures. Il n’y a personne à la réception, et la porte du couloir principal est grande ouverte. J’entre et lance à haute voix :

— Il y a quelqu’un ?

— Oh, bonjour !

Tom Miller sort d’un bureau.

— Désolé, la clinique de physiothérapie de l’institut est pour ainsi dire fermée, maintenant. Personne ne prend rendez-vous un vendredi après-midi.

— J’espère que je ne vous ai pas retenu ici ?

— Non, tout va bien. Participer à une enquête du FBI est plus excitant que ma vie sociale trépidante. Si j’avais une vie sociale trépidante.

— Bienvenue au club, dis-je. Bon… alors je vous montre cette vidéo ?

— Bien sûr.


Il regarde derrière moi.

— J’ai téléphoné à Michelle… J’espérais qu’elle pourrait nous rejoindre.

— Toujours aucune nouvelle d’elle ?

— Non. Je n’ai pas son numéro de portable, et elle a juste donné sa ligne fixe au secrétariat. J’ai laissé un message sur sa boîte vocale, en espérant qu’elle l’écoute.

— Du coup, eh bien on pourrait peut-être l’attendre ? Il est à peine plus de 15 heures.

Nous nous asseyons à la réception. Tom est habillé à peu près comme hier, dans ce qui doit être la tenue classique pour un kiné : tee-shirt et sweat-shirt.

— J’ai cru comprendre que vous l’aimez bien, cette Michelle, dis-je.

— Michelle ? Naturellement. C’est une personne sympathique… Je n’ai pas vraiment eu l’occasion de bien la connaître.

— Mais vous me paraissez être quelqu’un qui n’a aucun mal à bien connaître les gens.

Il rougit.

— Bah, j’essaie d’être cordial. Michelle, je la connaissais depuis quelques semaines. Certaines personnes ont plus de facilités à s’ouvrir que d’autres, sans doute.

— Michelle ne s’ouvrait pas facilement ?

— Oh…

Il incline la tête.

— Elle ne semblait pas avoir très envie de parler de son passé. Quand l’occasion se présentait, elle préférait changer de sujet, passer à autre chose. Alors moi, j’ai décidé de m’occuper de mes affaires.

— Vous pouvez me donner des exemples ? En attendant qu’elle arrive…

Il inspire profondément.

— Eh bien, je lui ai demandé d’où elle venait, et elle m’a dit qu’elle était du Midwest. J’ai dit : « Ah oui ? De quel coin ? » Et elle n’a pas… enfin, elle a enchaîné sur autre chose.

— Elle ne vous a pas dit d’où elle venait ?

— Non. Je me rappelle aussi lui avoir demandé ce qui l’amenait en Virginie – je m’attendais à une réponse du genre « la famille » ou « mon petit ami » ou « l’école », vous voyez…

— Et elle a dit quoi ?

— Qu’elle avait besoin de changer d’air. Puis elle a tout de suite changé de sujet. Je n’ai pas insisté.

Il lève une main.

— Cela dit, c’est une bonne kiné. Et une femme très gentille, vraiment

Je comprends. Je comprends aussi que, manifestement, elle n’a pas accepté l’invitation de Tom à nous rejoindre. Je regarde l’heure : 15 h 20. Je dois rentrer rapidement. Ça ne devait pas prendre plus que quelques minutes – je montre la vidéo, les gens reconnaissent Petty ou pas, et on passe à autre chose.

J’ai hâte d’avoir des nouvelles de Books mais rejoindre l’immeuble d’Huntington, positionner ses hommes puis lancer la perquisition de l’appartement de Mary Ann Stoddard risque de prendre du temps.

Je demande à Tom :

— Vous avez réfléchi un peu, au sujet du sergent Petty ? Vous pensez que vous sauriez le reconnaître ?

— Oh, oui… Enfin, je suis curieux de voir cette vidéo. Je vous ai bien dit que certaines des personnes qui venaient écouter Lew dans la cour n’étaient pas des patients ?

— Vous me l’avez dit, oui. D’autres gens venaient. D’autres vétérans.

— C’est ça. Par exemple, il y avait un gars chauve, la quarantaine… Je ne dirais pas qu’il faisait partie des habitués mais il était là, parfois, et ça pourrait être le type dont vous parlez. Il avait l’air très impliqué. Les autres, ils venaient juste discuter politique, et c’est Lew qui lançait la plupart des conversations, mais ça ne dépassait jamais le baratin habituel. Alors que ce gars-là, il avait l’air plus intense, je ne sais pas si vous voyez ? Il avait l’air de prendre les choses très au sérieux. Et on pourrait dire qu’il ne faisait pas vraiment partie du groupe. C’était plus l’inconnu de service qui venait, écoutait attentivement, puis repartait…

Ça pourrait m’être utile. Il faut vraiment que je montre la vidéo à Tom.

— Vous avez un lecteur DVD dans le coin ? Si Michelle arrive, on l’entendra sûrement…

— Oui, Louise en a un dans son bureau.

Tom me conduit dans la partie administrative de l’institut. Le bureau de la directrice est spacieux, bien rangé. Des photos de famille, des diplômes et des certificats encadrés tapissent les murs. Dans un coin, un lecteur DVD surmonté d’une télé.

— Je ne l’ai jamais utilisé mais ça ne doit pas être bien sorcier, commente Tom.

Je lui tends le DVD, il l’insère dans la fente. L’écran de la télé passe du noir au… flou.

— Attendez.

Tom presse un à un les boutons du lecteur DVD, procède de même avec la télécommande. Il change de chaîne, il change de source. Pose la télécommande, essaie avec une autre.

— Ça devrait le faire, je pense…

Mais non, ça ne marche toujours pas.

Je soupire.

— Vous avez un autre lecteur DVD, ailleurs ?

Tom réfléchit un instant.

— Dans le bureau du directeur adjoint, peut-être…

On essaie. Mais la porte est fermée à clé. Tom part récupérer un passe-partout, réussit à ouvrir. Mais ni télé, ni lecteur DVD.


Finalement, nous passons tous les bureaux en revue, y compris la compta et les ressources humaines. Pas de lecteur DVD en état de marche, en tout cas pas un seul qu’on arrive à faire fonctionner.

Il est maintenant 15 h 40. Nous avons largement dépassé l’heure à laquelle je voulais partir. Et il faut que je parte.

— Tom, il n’y avait pas un lecteur DVD dans la salle de réunion où je suis allée hier, à l’étage ?

— Oh oui, c’est vrai ! Et celui-là, je l’ai utilisé. Je sais le faire marcher. Allons-y.

Nous quittons l’administration et retournons à la réception.

Tom regarde par la porte d’entrée.

— Toujours aucun signe de Michelle. Où est-ce qu’elle peut bien être…
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Books retrouve les démineurs et l’équipe du SWAT1 à un pâté de maisons de l’immeuble d’Huntington où il s’est fait agresser. Les membres du SWAT montent s’installer sur les toits des bâtiments adjacents. Les démineurs restent à distance mais se tiennent prêts à intervenir dès que Books leur en donnera l’ordre.

Le reste de l’équipe investit le Meredith Court and Gardens. Books entre dans le hall avec plusieurs agents. Deux d’entre eux descendent sécuriser le parking souterrain. Deux autres doivent sécuriser le rez-de-chaussée et bloquer les ascenseurs une fois que Books et le reste des agents auront atteint le sixième étage.

Ils montrent leurs insignes à l’employé dans le hall et lui expliquent la situation. Le jeune homme – on lui presserait le nez qu’il en sortirait du lait – acquiesce et semble brusquement perdre l’usage de la parole. Le directeur adjoint de la résidence fait son apparition. Après une nouvelle explication, il remet à Books une clé qui ouvre la porte de l’appartement 719 – et sans doute toutes celles de l’immeuble.

Books et quatre agents – dont Hendricks – prennent l’ascenseur jusqu’au sixième.

— Objectif atteint, dit Books dans le col de son blouson. Maintenant, appelle l’ascenseur et bloque-le au rez-de-chaussée.

— Bien reçu, entend-il dans son oreillette.

Les agents sortent leurs armes et, canon pointé vers le sol, progressent dans le couloir à moquette élimée et murs gris en direction de l’angle sud-est.

Parvenus devant l’appartement 719, ils se déploient par binômes, de chaque côté de la porte. Books presse le bouton de la sonnette et attend. Les agents redressent leurs armes, le visage fermé. L’énergie à l’état pur.

Books sonne de nouveau.

— Mary Ann Stoddard !

Nouveau coup de sonnette.

— Mary Ann Stoddard ! C’est le FBI ! Ouvrez !

Rien.

Books adresse un signe de tête à l’un des agents, qui prend la clé, l’insère d’un coup sec dans la serrure et la tourne. La porte s’ouvre mais une chaînette la bloque.

Les agents se regardent, saisissant tout de suite ce que ça signifie : comme on ne peut pas mettre la chaîne sur la porte depuis le couloir, quelqu’un se trouve forcément dans cet appartement.

— Mary Ann Stoddard ! répète Books, cette fois à travers l’entrebâillement de la porte.

Il attend, s’efforce de percevoir, par-dessus les battements de son cœur, des bruits dans l’appartement.


Enfin, il recule et assène un violent coup de pied dans la porte, qui arrache la chaînette. Les agents s’engouffrent à l’intérieur, armes braquées pour couvrir l’ensemble du périmètre. Ils balaient la pièce principale – rien. Un salon miteux avec de vieux meubles et une grande baie vitrée orientée vers l’est. Une kitchenette avec des tasses sales dans l’évier et une odeur de friture dans l’air.

À côté, une porte fermée – sans doute la chambre.

— Mary Ann Stoddard ! crie Books.

Il entend un bruit dans la pièce – un bris de verre.

— Sud, murmure Books dans son col de blouson à l’intention du tireur d’élite sur le toit au sud de l’immeuble, tu as un visuel ?

— Négatif. Les stores sont baissés.

— Est, un visuel ?

— Négatif, Books. Stores baissés de ce côté aussi.

Son cœur se déchaîne. Il tend la main vers la porte. D’un signe de tête, il indique aux agents de se regrouper derrière lui. Il tourne le bouton de porte – qui n’est pas verrouillée.

Il pousse la porte, se précipite à l’intérieur, brandissant son pistolet…

Une femme dans un lit médicalisé tente péniblement de se redresser ; un verre s’est brisé par terre à côté de la table de chevet. Son crâne est enveloppé dans un bandana ; sa peau est pâle, ses yeux creusés. Elle a l’air frêle, ses gestes sont tremblants. Le reste de la chambre est vide. Les agents confirment que la salle d’eau également.

— FBI, madame, annonce Books. Vous êtes Mary Ann Stoddard ?

— Oui. Je… vous ai entendus. J’étais… en train de dormir.

— Où est-ce qu’il est, madame ?

Elle le regarde de ses petits yeux.

— Vous êtes l’agent… Bookman ? Books ?


— Oui, madame.

La femme laisse sa tête retomber sur l’oreiller.

— Agent Bookman, murmure-t-elle… Vous vous rendez compte de ce que vous avez fait ?

___________________________

1. Pour Special Weapons and Tactics : unité d’intervention d’urgence de la police américaine spécialisée dans les situations de danger extrême.
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Tom Miller et moi montons les escaliers jusqu’à la salle de conférences à l’étage. La pièce n’a pas changé depuis hier : belle table et équipement audiovisuel complet, parmi un fatras de bâches de protection, de pots de peinture, de rouleaux. Les murs sont toujours à moitié peints et le pack d’eau minérale entamé. La chaleur est aussi accablante qu’hier, le soleil incandescent ruisselle par les fenêtres…

— OK, dit Tom, ça ne devrait pas être long. Cette machine, je sais m’en servir.

Il insère le DVD et attend que le film commence. Je profite d’être dans la seule partie du bâtiment où j’ai du réseau pour sortir mon téléphone. L’écran s’illumine sous la rafale de messages vocaux de Bonita : un qui remonte à vingt-huit minutes, un autre à vingt et une minutes et un troisième laissé il y a douze minutes.

Tous sont arrivés quand j’étais en bas, incapable de les recevoir.

L’écran de télévision s’anime avec la vidéo gravée sur le DVD. Je reconnais l’allée devant la librairie, en noir et blanc.

J’accède à ma boîte vocale et colle le téléphone à mon oreille au moment où le sergent Petty apparaît dans l’allée, sac en bandoulière.

— Emmy, on vient de recevoir les empreintes, m’annonce Bonita d’une voix plus aiguë que d’habitude, plus précipitée.

— Bon sang, j’ai déjà vu ce type, lâche Tom en montrant l’écran.


Dans mon oreille, Bonita continue de parler à toute vitesse.

— … son vrai nom est Todd Crisman. Il était dans les Forces spéciales, puis la CIA l’a recruté. Ce n’est pas écrit noir sur blanc mais je sais décoder leur baratin. C’est un tueur. Chargé de liquider des cibles dans des missions secrètes à travers le monde entier…

Un feu déchire ma poitrine, lèche mes bras et mes jambes. Mon téléphone glisse de mes mains, tombe à mes pieds sur la moquette. Impossible de respirer. J’essaie d’avaler de l’oxygène mais rien à faire.

Non, pitié, non, pas maintenant…

Le feu me dévore alors que la pièce commence à basculer, tout se met à tournoyer, mon cœur martèle mes tympans…

— Emmy, c’est lui, c’est le… ça ne va pas ?

Je titube, tombe en arrière, essaie de me retenir au radiateur mais mes jambes se dérobent.

— Eh, qu’est-ce qui se passe ? Une crise cardiaque ?

— Non… Non…

Ma voix est un murmure, j’ai le souffle court…

— Une crise de panique ?

Il s’approche de moi mais, de ma main libre, je le repousse.

Il recule, effrayé, inquiet. Il penche la tête. Il voit le téléphone à mes pieds, puis ses yeux se posent sur moi alors que je lutte pour aspirer de l’air, un tout petit peu d’oxygène…

Tom prend le téléphone, active le haut-parleur et relance la lecture du message.

La voix précipitée de Bonita Sexton résonne dans la salle.

— Emmy, on vient de recevoir les empreintes. Celles de la bouteille d’eau. Son nom n’est pas Tom Miller. Son vrai nom est Todd Crisman. Il était dans les Forces spéciales, puis la CIA l’a recruté. Ce n’est pas écrit noir sur blanc mais je sais décoder leur baratin. C’est un tueur. Chargé de liquider des cibles dans des missions secrètes à travers le monde entier. Sa mère se prostituait dans des refuges et des hôtels pour SDF. Elle aurait été assassinée par deux SDF quand Tom avait douze ans. C’est notre homme, Emmy ! Tom Miller ! D’après son profil psychologique, il…

Tom frappe mon téléphone du poing, et le garde à la main.

— Eh bien, Emmy, tu n’imagines pas à quel point je me déçois moi-même…

Il regarde le paquet de bouteilles sur le sol.

— Quand tu m’as demandé une bouteille d’eau hier, tu m’as tendu un piège, pas vrai ?

Il avance d’un pas vers moi.

— Ça devait être avant que tu t’excites sur cet autre type, là… Ce Petty ou je ne sais quoi…

Il marche vers moi et je lutte pour rester debout, je prie pour que l’oxygène arrive, pour ne pas perdre conscience…

— Mais tu n’as toujours pas de preuve, murmure-t-il en posant la main sur ma joue. Mon passé dans l’armée ne fait pas de moi un tueur. Toutes les preuves que tu peux trouver ramèneront au lieutenant Wagner. Qui s’est enfui, d’ailleurs… Est-ce qu’un innocent ferait ça ?

— On… on… on a retrouvé son corps, dis-je tandis que des points noirs dansent devant mes pupilles.

Son expression change. La confiance disparaît, mais juste une fraction de seconde.

— Non, impossible. Tu bluffes.

— Des gens… savent que je suis là.

Il me saisit par les cheveux, secoue ma tête.

— Sauf que tu es repartie, chuchote-t-il, et pour aller où ? Aucune idée. Je parie que ce Petty t’a butée. À moins que ce ne soit le lieutenant Wagner ? Oh, tous ces suspects…

— Petty est… Petty…


— Petty est quoi ?

Il me secoue encore la tête.

— Hum ? Petty est quoi, Emmy ?

— … en… garde à vue…

— Petty a été arrêté, déjà ?

Il me lâche les cheveux, fait défiler les messages de mon téléphone.

— Eh bien, Emmy, voici un texto de ton cher agent Bookman qui remonte à neuf minutes. Je lis : « On l’a raté. » Il doit parler de Petty… Pas en garde à vue, donc. Tous ces mensonges…

D’un mouvement brutal, Tom me tire les cheveux et me jette par terre comme une poupée de chiffon. Mon coude heurte quelque chose – un pot de peinture ou un pinceau – qui tombe avec moi dans un grand bruit.

J’atterris violemment sur une épaule, me retourne sur le dos et lève les yeux vers ce danger inconnu.

Il se jette sur moi, me plaque au sol. Ses mains verrouillent mes bras et il se penche sur moi, les yeux incandescents.

J’ai besoin d’air… Je ne peux plus respirer… Je ne dois pas m’évanouir… Je ne dois pas perdre consci…

— Je dois savoir tout ce que le FBI sait, murmure-t-il. Tu as dix secondes. Si tu ne me dis rien, je trouve ton fiancé et je le vide comme un poisson. Et si tu parles, j’épargne Books. Allez ! Un, un et demi… deux, deux et demi… trois, trois et demi…

— Non… non…

— Ah, tu ne veux rien me dire ?

Ses mains agrippent ma gorge, ses pouces écrasent ma trachée, tout s’arrête, tout s’éteint, tout devient noir…

Books. Books. Je suis…

— Ça n’aurait pas dû se passer comme ça, Em…

Une détonation, puis une autre, immédiate. Des éclats de verre volent au-dessus de nous, une pluie de verre s’abat sur nous. Tom me lâche, se relève d’un bond.


J’aspire l’oxygène par violentes goulées rauques. Puis je me tourne et regarde en direction de la porte.

En larmes, Bonita Sexton brandit un pistolet. Sa main tremble si violemment qu’elle a du mal à tenir son arme.
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— Vous êtes qui ? demande Tom Miller.

Puis, se reprenant rapidement :

— Enfin, quelqu’un ! Appelez une ambulance, vite !

Je réussis à me redresser, en appui sur mes coudes.

Bonita avance d’un pas dans la pièce.

— C’est toi qui… tues des sans-abri ? Des malades ? Pourquoi ? Comment c’est possible, de faire ça ?

— Quoi ? Non ! Non, ce n’est pas moi ! Hein ? Vous plaisantez ! S’il vous plaît… s’il vous plaît, posez votre arme, qu’on discute…

Bonita fait non de la tête. Sa bouche se crispe dans un rictus de colère, son visage est luisant de larmes.

J’attrape le rebord de la fenêtre, me relève. Bonita reprend, d’une voix éraillée :

— Tu as tué… tous ces innocents, des gens qui ne faisaient de mal à personne…

Ma gorge me brûle, je parviens à articuler :

— Lapin…

Elle secoue la tête et continue d’approcher.

— Faites attention avec ce truc, dit Tom. Vous savez vous en servir, au moins ?

Je me pose la même question. Bonita a travaillé au FBI pendant des décennies. Elle avait accès au stand de tir du Hoover Building. Pas sûr qu’elle y ait jamais mis les pieds. C’est une chose de tirer sur une grande baie vitrée, c’en est une autre de viser un homme aussi dangereux que Tom. Et s’il fait un geste… Car il va faire un geste…


— Bonita ! Ne le tue pas. Reste où tu es. Laisse-moi régler ça…

— Non…, murmure-t-elle.

Avec l’émotion, le tremblement de ses bras s’accentue, son pistolet risque de tomber de sa main.

— Tu n’es pas une tueuse, Lapin… Et tu ne vas pas le devenir…

Ses yeux se rétrécissent, sa mâchoire se serre.

— Pourquoi pas ?

Les larmes redoublent en sanglots.

— Qu’est-ce que j’ai à perdre ?

Elle pense à la prison. Aux attentats de Citizen David. Elle sait que, de toute façon, elle va passer le reste de sa vie derrière des barreaux.

— Qu’est-ce qu’il me reste, maintenant ? chuchote-t-elle.

— Je ne te dénoncerai pas ! Je te le jure !

Ses yeux se ferment, mais un bref instant. Son pistolet s’agite dans sa main.

— Si, tu vas le faire…

Tom lève une main, paume en avant.

— Bonita, c’est ça ? Écoutez-moi… Je ne vais pas m’approcher davantage. J’ai juste…

— Ne l’écoute pas, Lapin. Écoute-moi. Je ne te dénoncerai jamais.

Tom tourne la tête vers moi, puis revient vers Bonita.

— Oh, si, elle compte bien le faire ! Alors que moi, Bonita, je ne vous dénoncerai pas. Je ne sais même pas ce que vous avez fait !

— Ta gueule ! rugit Bonita, un filet de salive aux lèvres.

— Réfléchissez… Abattez Emmy et laissez-moi partir. Vous direz que c’est moi qui ai tiré… Tout le monde vous croira…

— Non, Lapin, écoute…

Je me dirige vers elle, mais elle recule, braque l’arme dans ma direction.


— Tous les deux, restez où vous êtes !

Tous les deux.

— Toi, Em ! crache-t-elle. Tu sais que j’ai fait ce qu’il fallait faire ! Je n’ai jamais blessé personne… J’ai toujours évité de faire des victimes…

Elle se tourne vers Tom et, d’un ton méprisant :

— Toi ! Tu m’as volé ma mission, tu l’as souillée… Tuer des centaines de personnes qui ont souffert toute leur vie…

Je regarde Tom, qui s’est écarté de moi. Nous formons un triangle, chaque point distant de l’autre d’environ trois mètres. Un seul d’entre nous possède une arme mais plus Bonita tremble, moins elle semble capable de s’en servir.

— Vous êtes une bonne personne qui ne doit jamais aller en prison, dit Tom.

— Lapin, il te ment…

Tom se met à crier :

— Et vous pourrez continuer à me traquer quand je serai parti ! Et vous pourrez reprendre votre mission ! Ne la laissez pas ruiner votre vie, Bonita !

La bouche de Bonita s’ouvre, elle respire profondément, par saccades. Elle tient son pistolet à deux mains mais pas droit du tout, le canon pointe vers le sol. Elle me regarde. Elle regarde Tom.

Au loin, à travers la fenêtre qui a volé en éclats, des sirènes hurlent. La cavalerie arrive.

— Tire sur moi si tu veux, mais ne laisse pas Tom s’enfuir.

Bonita prend une inspiration et me regarde.

— Je ne vais pas te tirer dessus, Em…

Tom bondit, se précipite sur Bonita.

— Lapin !

Elle lève son arme mais il est trop rapide – il saisit le canon à deux mains en la percutant, puis la plaque contre le mur…


Je bondis à mon tour…

Un coup de feu – un deuxième…

Je perds l’équilibre, donne un coup d’épaule à Tom.

On tombe tous les deux, Lapin s’effondre par terre, deux entailles sanglantes sur sa chemise, l’arme toujours dans les mains.

Je tends les bras vers elle. Je hurle.

— Bonita ! Lapin !

Ses yeux sont vides.

J’entends des bruits de pas à ma droite – Tom s’est relevé.

J’arrache le pistolet des mains de Bonita alors qu’il s’avance vers moi. Je tire une fois, deux fois, trois fois.

Le troisième tir le touche, brisant net son élan. La poche droite de sa chemise se tache de rouge. Il titube, recule – baisse les yeux sur sa poitrine puis sur moi.

Je me tourne vers Bonita. Sa tête a basculé sur le côté, ses yeux sont ouverts, son corps immobile.

Avec une grimace, Tom se rattrape au mur, tente de rester debout…

Je murmure à l’oreille de Bonita :

— Lapin… je suis désolée…

Je me lève, l’arme toujours à la main. Mon corps n’est plus en feu.

Maintenant, j’ai froid.

Je m’approche de Tom Miller dans le vacarme des sirènes, j’entends du bruit dans l’escalier, des hommes crient « FBI ! FBI ! ».

Une main sur son torse, affalé contre le mur, Tom laisse échapper un gémissement. Sa blessure n’a pas l’air mortelle. Et ce qu’il a dit était vrai : ce sera très difficile de prouver devant un tribunal ne serait-ce qu’un seul de ses meurtres. Il a tué Bonita mais, à présent, il peut parler d’elle, dire qu’elle devait aller en prison. S’il a été un peu attentif, il peut même comprendre de quoi elle était coupable…


Je lève le pistolet. Nos regards se croisent. Nous nous comprenons.

— Si ça doit arriver, je suis content que ce soit toi…

J’acquiesce. Et je tire.
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Books s’éloigne d’Emmy, toujours assise dans le couloir devant la salle de conférences. Elle est immobile, le regard vide. À côté d’elle, Eric Pullman, les cheveux toujours en pagaille sur ses grandes oreilles, a le visage baigné de larmes. Books pose une main sur son épaule.

— Je suis vraiment désolé, Pully.

Pully ne lui répond pas. Il se sent étouffé, noyé sous un fatras d’émotions.

— Oh…, finit-il par dire en sortant un dossier de son sac. J’ai réuni les antécédents de Michelle Fontaine.

— Va t’asseoir avec Emmy, dit Books. Vous avez besoin l’un de l’autre, en ce moment.

Il jette un coup d’œil au dossier de Michelle Fontaine, constitué après confirmation de l’échantillon d’empreintes digitales. Star de volley-ball dans l’équipe universitaire de New Mexico State, elle est devenue, après son diplôme, kinésithérapeute spécialisée dans la rééducation sportive. Elle s’est installée en couple avec un homme qu’elle connaissait depuis quatre mois. D’après la requête pour injonction d’éloignement déposée voilà un an, les gifles sont arrivées très vite, suivies par des coups de poing, des agressions sexuelles et des menaces de mort. Elle a quitté le Nouveau-Mexique, s’est installée à Seattle, mais il l’a retrouvée et a failli la tuer. Après l’arrestation de son agresseur, elle a changé son nom et déménagé à l’autre bout du pays, en Virginie, espérant ce chapitre de sa vie refermé à jamais.


Books retrouve Michelle dans le hall de l’institut. Elle est arrivée sur le parking environ dix minutes après le FBI. Books lui a parlé brièvement, voilà deux heures. Elle est restée sur place depuis.

La tête enfouie dans ses mains, Michelle est assise sur une chaise. Books prend une chaise et s’installe à côté d’elle.

— J’ai l’impression que j’attire la violence partout où je vais, dit-elle avec un petit rire amer.

— C’est pour ça que vous avez démissionné quand Wagner est devenu trop… effrayant.

— Terrifiant, oui. Mais peu importe…

Elle lève les yeux vers lui.

— Je ne voulais pas me retrouver face… à ça. Et quand j’ai appris qu’il avait disparu…

— Vous avez pensé qu’il allait s’en prendre à vous. C’est tout à fait logique, Michelle. Vous avez fait ce qu’il fallait. Vous n’avez rien fait de mal.

— Le pire, c’est que je ressentais quelque chose pour Tom !

Les larmes réapparaissent.

— Vous vous rendez compte ? C’est quoi, mon problème, pour toujours aller vers ces cinglés ?

— Il a trompé beaucoup de gens, Michelle. Pendant très longtemps. Pas seulement vous. Essayez de vous en souvenir, d’accord ? Pas seulement vous. Votre seul crime, c’est d’être une bonne personne.

Un des agents apparaît au bas de l’escalier et fait un signe de tête à Books.

— Nous n’avons plus besoin d’Emmy, dit-il. Si tu veux prendre la suite…

— Légitime défense, dit Books.

— Putain, oui.

Bon. Là-haut, quand ils sont arrivés, Emmy était prête à s’accuser. Répétant sans cesse : Je l’ai tué… Et Books répondait : Il venait de tuer Bonita…


Emmy et Pully descendent les escaliers en se tenant la main. Elle l’embrasse sur la joue, le serre contre elle, lui murmure quelque chose qui le fait pleurer.

Elle s’approche de Books.

— Je reste avec Pully. Il a besoin de moi, maintenant.

— Bien sûr, Em. Mais… toi, tu as besoin de moi.

Sa gorge se noue quand il prononce ces mots. À la fois une affirmation et une interrogation.

Elle pose la main sur sa joue.

— J’ai besoin de toi. Mais, en ce moment, quelqu’un d’autre aussi a besoin de toi.

Books acquiesce.

— Vas-y, dit-elle. Je te vois plus tard.
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Books gare la voiture au Meredith Court and Gardens d’Huntington. Il donne son nom au gardien, qui le note dans le registre des visiteurs. Un instant plus tard, il prend l’ascenseur jusqu’au sixième étage.

Il frappe à la porte, plus doucement qu’un peu plus tôt dans la journée. Et avec nettement moins d’adrénaline.

La porte s’ouvre. Le sergent Petty lui fait un signe de tête.

— Sergent Petty.

— Agent Bookman. Tu… euh… tu veux entrer ?

— Seulement si ça te va.

Petty s’écarte et laisse entrer Books. La dernière fois que Books a franchi le seuil de cet appartement, il était prêt à utiliser son arme. Prêt à ordonner aux hommes du SWAT d’ouvrir le feu.

— Comment va Mary Ann ? demande-t-il avec un signe de tête vers la chambre.

Petty hausse les épaules.


— Toujours pareil. Elle était contente que je revienne.

— J’en suis sûr. Et moi aussi, sergent. On avait peur que tu te sois enfui pour de bon.

Peur est un euphémisme : Mary Ann était terrifiée à l’idée de ne jamais revoir son jeune frère. Elle a expliqué à Books que Petty souffre d’un trouble de stress post-traumatique – ce qui, dans l’absolu, n’a rien d’étonnant même si l’idée n’a jamais effleuré Books. Il n’avait aucune idée de la façon dont ce mal affectait la vie de Petty.

— Depuis combien de temps ta sœur est dans cet… état ?

— Euh…

Il se gratte la tête.

— Elle a commencé à aller mal l’hiver dernier. C’est à ce moment-là que je suis venu vivre ici.

Autrement dit, à ce moment-là que le sergent John Petty a quitté la Californie où il vivait depuis sa démobilisation de l’armée, pour être avec sa sœur Mary Ann en pleine récidive de cancer.

— Elle a de la chance de t’avoir, dit Books.

— Oui, on s’est bien débrouillés.

C’est le cas, en effet. Son assurance, a expliqué Mary Ann à Books, couvre les dépenses pour avoir des aides-soignants du lundi au vendredi. Son frère vient chaque vendredi après-midi et reste tout le week-end. Ainsi, elle bénéficie de soins sept jours sur sept, et son frère a un endroit chaleureux et confortable où vivre.

— Je sais ce que tu penses, dit Petty. Si j’ai cet endroit pour moi, pourquoi je ne m’y installe pas ?

Books lève une main.

— Tu as tes raisons. Ça ne me regarde pas.

— Je ne peux pas rester en place. Mary Ann t’en a sans doute parlé…

Effectivement. Il est incapable de rester plus de quelques jours au même endroit. Il ne peut pas s’enraciner, lui a expliqué Mary Ann. Il doit toujours bouger, même si c’est pour aller et venir dans les mêmes endroits. Oui, toujours bouger…

Books l’a pressenti chez Petty, dans ses réticences à accepter un travail, même provisoire, à la librairie.

Et ça, c’est l’aspect le moins contraignant du mal dont il souffre. Le pire, c’est la paranoïa.

Ça n’arrive pas souvent mais, quand ça arrive, c’est effrayant. Il imagine qu’il est de nouveau en guerre, traqué par l’ennemi. Il se croit en danger. Cet aspect de sa maladie est plutôt bien neutralisé mais, en cas de stress intense, ça peut dégénérer très vite.

Par exemple, un stress intense provoqué par un agent du FBI qui le regarde d’un air soupçonneux puis le prend en filature.

— Sergent, je suis désolé pour ce qui s’est passé. Désolé de t’avoir suivi…

Comme il le fait souvent, il regarde ailleurs, dodeline de la tête, remue les mains.

— Moi aussi, je devrais m’excuser. Pour ton visage. Ça fait mal, on dirait.

Books rit.

— Ça fait mal, oui…

— Mary Ann m’a expliqué ce qui t’a pris. Tu pensais que c’était moi, le tueur en série.

— Juste à cause de… enfin, ton emploi du temps, tu disparaissais tous les week-ends…

— Les sans-abri sont soit paresseux, soit cinglés, pas vrai ?

— Non, sergent, ce n’est pas ça…

— Si, c’est ça. Bien sûr que si.

Il jette un rapide coup d’œil à Books avant de baisser à nouveau les yeux.

— Bah, ce n’est pas grave. Tout le monde pense ça. Un SDF ne peut pas avoir une conversation intelligente. Un SDF ne peut pas lire Guerre et Paix.


Inutile d’entrer dans le débat. Petty mène cette existence tous les jours, il voit le regard des gens qui passent devant lui.

— Tu es le bienvenu dans ma librairie quand tu veux, sergent. Et chez moi aussi, si tu veux.

Petty ne regarde pas Books, mais ses yeux se remplissent de larmes.

Books lui pose une main sur l’épaule.

— Sergent. John. Je suis ton ami. Je suis là si tu as besoin de quoi que ce soit. Un travail. Un endroit où dormir. De quoi manger. N’importe quoi.

Une larme coule sur son visage. Il comprend ce que ça signifie.

— Mary Ann, elle n’en a plus pour longtemps. Je vais sans doute essayer de rester un peu plus avec elle. Tu sais, arrêter d’aller et venir. Quand ce sera fini, je rentrerai sans doute en Californie.

— Bien sûr. Le moment venu, j’aimerais assister à l’enterrement. Tu me préviendras ? Sinon, passe dire bonjour à la librairie, un jour.

Petty le regarde à nouveau. Il plisse les yeux.

— Parce qu’il y aura encore la librairie ?

— Il y aura encore… comment ça ?

— Eh ben… Je ne t’ai jamais vu aussi heureux que cette semaine, quand tu es redevenu agent.

Il hausse les épaules.

— Bah, ce n’est pas mes oignons.

— Eh bien, c’est… compliqué.

— Si tu le dis.

Petty pose l’index sur son crâne.

— Tu sais, si ça ne merdait pas là-dedans… Si j’avais une femme que j’aime et un métier que j’aime… Je m’y accrocherais de toutes mes forces et je ne les lâcherais jamais. Ça ne serait sûrement pas compliqué.

Il secoue la tête.

— Je ne les lâcherai jamais.
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— Bonita a vécu sa vie en héroïne et elle est morte en héroïne.

Ainsi commence l’éloge funèbre que je prononce devant la foule qui remplit l’église baptiste d’Alexandria. J’ai pris la parole en premier, avant Mason et Jordan, ses deux garçons. Ce sont eux qui me l’ont demandé. Maman l’aurait voulu, m’ont-ils expliqué.

— Les héros sont des gens qui se surpassent pour venir en aide aux autres. Ils se sacrifient pour les autres, ils vont au-delà d’eux-mêmes pour améliorer le monde. Personne mieux que Bonita ne correspond à cette description.

Après la cérémonie, nous sommes sortis. L’air était doux, le ciel d’un bleu éclatant traversé par une brise légère. Il y avait quelque chose d’injuste à ce qu’il fasse aussi beau en un jour aussi sombre – et puis, je me suis dit que ça aurait sans doute fait sourire Bonita.

L’enterrement a eu lieu ce matin à 9 heures. J’ai prévenu Books qu’après, j’avais l’intention d’aller travailler. Il a tenté de m’en dissuader mais il savait que ce serait en pure perte.

Alors je suis rentrée à l’appartement, je me suis changée et j’ai repris la route du Hoover Building. C’est là que je me trouve, en ce moment.

Aujourd’hui, je me suis fixé deux objectifs. Après quoi, je retournerai chez moi et j’attendrai la suite.

Premièrement : supprimer tous les fichiers originaux de données reçus pendant l’enquête sur Citizen David. Tous les fichiers contenant les plaques minéralogiques détectées par les caméras de vidéosurveillance et les systèmes LAPI à proximité des lieux des attentats. Bonita n’a pas pu le faire elle-même, n’ayant pas le degré d’accréditation nécessaire. En tant qu’administratrice, je peux le faire. Quant aux données brutes réorganisées par Bonita dans un format praticable, j’ai décidé de le garder. Seules elle et moi saurons désormais qu’une plaque d’immatriculation manque dans cette liste.

Je presse la touche Supprimer et regarde toutes les preuves des actions de Bonita disparaître des dossiers. L’enquête sur Citizen David restera non résolue.

Ce n’est pas grave. Dans les derniers messages signés Citizen David sur les réseaux sociaux, Bonita a clairement annoncé la fin des attentats à la bombe. Dans notre époque à capacité d’attention limitée, où une nouvelle information exclusive chasse l’autre, Citizen David est déjà en train de tomber dans l’oubli. Et le Bureau a bien d’autres affaires à régler. Un jour, Citizen David ne sera plus qu’un lointain souvenir, un nom dans la pop culture.

Je regarde notre bureau, ce lieu d’ordinaire vibrant, trépidant, où les vannes fusent tandis qu’on scrute des monceaux de données à la recherche d’une perle rare. Pully absent pour la journée, Lapin partie pour toujours, tout est calme à présent. Cette ambiance va me manquer.

J’espère que Pully s’en sortira. C’est un talent rare, une sorte de rock star dans son genre, mais Bonita et moi jouions un peu les mères de substitution pour lui. Perdre ses deux collègues en même temps va lui faire un choc.

Près du box de Bonita, je prends le cadre avec les photos de ses fils. Tous les deux ont les mêmes yeux que leur mère, son nez aussi. Et cet air de défi. Aujourd’hui, à l’enterrement, ils ont été courageux. Ravalant leurs larmes, ils ont évoqué tout ce qu’elle leur a appris, les valeurs qu’elle leur a inculquées.

— Je n’arrive toujours pas à croire que tu es partie, dis-je à voix haute.

Je repose les photos. Le moment est venu de passer à ma deuxième tâche du jour : ma réunion avec Dwight Ross et Elizabeth Ashland.

Je salue Roberta, la secrétaire de Dwight. Toujours souriante et l’œil pétillant, elle mériterait une médaille rien que pour supporter son patron. Son sourire s’évapore lentement quand elle lit l’expression sur mon visage – mais elle ne fait aucun commentaire.

Dwight et Elizabeth m’accueillent assez chaleureusement. Après tout, quoi d’étonnant ? Ils ont résolu d’un seul coup l’attentat de Chicago et une série de meurtres. Pendant la conférence de presse, Dwight occupait bien sûr le rôle principal. Magnanime, il a félicité « toute l’équipe » pour son excellent travail.

— C’était une belle cérémonie aujourd’hui, dit Elizabeth.

Elle a gardé sa tenue noire. Et elle est toujours impeccable. Depuis la capture de Tom Miller, elle s’est montrée parfaitement courtoise avec moi. Elle l’était déjà avant – en tout cas, la plupart du temps.

Sait-elle que je suis au courant de sa liaison avec Moriarty ? Elle n’en laisse rien paraître. De toute façon, ce n’est pas son genre.

— Eh bien, commence Dwight, vous vouliez nous parler ?

— Oui. Merci de me recevoir.

Je respire profondément. Réfléchis une dernière fois.

— Quelque chose vous préoccupe, Emmy ? demande Elizabeth.

C’est moins quelque chose que quelqu’un. Je pense à Bonita. À tout le travail qu’elle a accompli, au bureau et ailleurs. À toutes les causes pour lesquelles elle s’est battue. Au souvenir que nous devons préserver d’elle.

— Je suis la taupe, dis-je. C’est moi qui transmettais les informations sur Citizen David à Shaindy Eckstein du Washington Post.
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Elizabeth Ashland plisse les paupières, a un mouvement de recul. Depuis le début, je suis sa suspecte n° 1. Elle ne peut pas être aussi surprise que cela.


— Les fuites à Shaindy Eckstein, c’est vous ?

— Oui.

Dwight et Elizabeth se regardent.

— Vous êtes bien consciente que vous venez d’avouer un crime.

J’acquiesce mais ne réponds pas.

— Vous allez perdre votre travail. Vous irez certainement en prison.

J’en suis plus que consciente. Cela fait des jours que j’y pense. Mais l’entendre de sa bouche soulève une vague de chaleur en moi.

— Vous avez…

Dwight fait non de la tête.

— … vous avez déjà consulté un avocat à ce sujet ?

— Non.

— Vous avez parlé à Books ?

— Books n’a rien à voir avec ça, dis-je.

Et c’est vrai. Si je lui avais fait part de mes intentions, il aurait remué ciel et terre pour m’en empêcher. Il m’aurait menottée à mon bureau, enfermée à clé chez moi, il aurait crevé mes pneus… il aurait fait tout et n’importe quoi pour me dissuader.

— Je ne comprends pas pourquoi, dit Elizabeth.

— Pourquoi je l’ai fait ? Ça… ça n’a pas vraiment d’importance, n’est-ce pas ?

— Non, Emmy. Je veux dire : pourquoi vous avouez un crime que vous n’avez pas commis ?

Euh… quoi ? Je la regarde. Puis je regarde Dwight.

— La taupe, c’était Bonita Sexton, intervient Dwight. Shaindy Eckstein nous l’a appris ce matin. Elle était dans ce bureau il y a quelques heures.

— Je… Shaindy Eckstein vous a donné le nom de sa source ? Les journalistes ne font pas ça.

— Apparemment, Bonita s’inquiétait qu’on vous soupçonne, dit Elizabeth. Donc, elle a conclu un accord avec Eckstein : si vous étiez accusée de ce crime ou si quelque chose arrivait à Bonita, Shaindy avait le droit de révéler l’identité de sa source.

Elle hausse les épaules.

— Et… quelque chose est arrivé à Bonita, de toute évidence.

— Bonita Sexton a signé une déclaration sous serment, dit Dwight en me tendant une feuille.

C’est la photocopie d’un document signé par Bonita et daté d’il y a deux mois. Une déclaration sous serment, devant notaire, confirmant qu’elle est bien à l’origine des fuites d’informations dont a bénéficié la journaliste Shaindy Eckstein. Mais rien d’autre. Aucun aveu sur les attentats de Citizen David. Juste de quoi me mettre définitivement à l’abri de toute accusation.

C’est exactement ce qu’elle m’a dit quand je l’ai démasquée. Elle ne m’aurait pas laissé accuser. Si on en était arrivés là, j’aurais avoué que c’était moi.

Oh, Lapin… Mes yeux se brouillent de larmes.

— C’est très… noble de votre part de vouloir protéger sa mémoire, commente Elizabeth. Autant vous le dire, nous n’avons pas l’intention de rendre cette affaire publique. Bonita est partie maintenant, tuée dans l’exercice de ses fonctions – même si se battre avec un tueur en série ne figurait pas exactement dans sa description de poste.

— Elle m’a sauvé la vie.

— Exactement. Dès lors que nous ne pouvons plus la punir même si nous le voulions, nous n’avons aucun intérêt à ternir sa réputation.

Je baisse la tête, soulagée.

— Une chose est sûre, Dockery : je ne vous comprendrai jamais, dit Dwight. Avouer un crime que vous n’avez pas commis ? Risquer la prison pour protéger une amie ? Mais vous êtes une remarquable analyste et, sans vous, nous n’aurions jamais résolu l’affaire de Chicago. Soyez certaine que nous en sommes bien conscients.

— Allez vous reposer, dit Elizabeth. Vous l’avez bien mérité. Et après, revenez au travail.
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Books se tient de l’autre côté de la rue, près de sa voiture. Il m’attend. Il tient son téléphone collé à l’oreille et, d’après son expression, je sais qu’il est en train de parler à Elizabeth Ashland. Le temps que je traverse la rue, il a raccroché.

— Bonita ? C’était Bonita, la taupe ?

— Oui.

— Pourquoi elle a fait ça ?

Je hausse les épaules. Jamais je ne pourrai révéler que Bonita était Citizen David, même à Books. Ce serait injuste de lui demander de garder ce secret.

— Elle devait avoir de la sympathie pour la cause qu’il défendait.

— On peut être sensible à une cause sans aller jusqu’à servir de source à un journaliste. Non, il doit y avoir autre chose…

Books secoue la tête.

Je lui effleure le bras.

— Sans elle, je ne serais pas ici aujourd’hui.

Son visage s’adoucit.

— Je le sais.

— Alors laisse tomber. Ce qui est arrivé est arrivé. Le pourquoi n’a aucune espèce d’importance. Entendu ?

Ses yeux me scrutent.

— Si vous le dites, madame.

— De toute façon, nous avons une autre énigme à élucider. Tu te rappelles ?


Enfin, son sourire doux apparaît. Il se tourne vers moi, me prend dans ses bras.

— L’énigme d’Emmy et Books.

— Un mystère insoluble…

Nous regardons le Hoover Building de l’autre côté de la rue. Le vent se lève. Et nous montons dans sa voiture, en route vers une destination incertaine.
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