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CHAPITRE 1
Bien qu’il soit un peu plus de 22 heures dans le célèbre Carré français de La Nouvelle-Orléans, on se croirait en pleine journée. Les rues étroites grouillent de touristes éméchés et d’autochtones qui le sont tout autant. Les voitures partagent la chaussée avec des attelages. La chaleur de la nuit résonne des tintements de verres entrechoqués et des notes de jazz cristallines qui s’échappent des moindres bars et boîtes.
À un jet de pierre des berges du Mississippi, non loin des arbres de Jackson Square, est garée une camionnette dont les flancs s’ornent d’une tête de mort. Ou, plus exactement, d’une crevette avec tibias qui s’entrecroisent. Le Killer Chef, c’est son nom, est l’une des cantines ambulantes les plus fréquentées de la ville, et pour cause : ses po’boys, les fameux sandwichs de Louisiane, sont à mourir.
La file d’attente s’étire sur toute la longueur du pâté de maisons, et les clients doivent patienter un bon moment en général. Les jongleurs et les cracheurs de feu en profitent pour divertir les affamés et leur soutirer quelques piécettes. Les musiciens qui passent dans le coin s’arrêtent souvent pour improviser un petit concert, et les diseuses de bonne aventure installent leurs tables sur le trottoir et tirent les cartes (« Je vois… un repas exquis dans un futur proche »).
Ce soir, la queue est deux fois plus importante que d’habitude, gonflée par une armée de perchistes, maquilleurs et caméramans. On tourne un nouveau film dans le quartier, un thriller romantique dans lequel joue l’un des couples de célébrités les plus en vue d’Hollywood. Les badauds se sont attroupés, dans l’espoir d’apercevoir les deux stars circuler entre le plateau et leur caravane. Quand elles sourient et saluent de la main, la foule se déchaîne comme un seul homme.
À l’exception notable d’un autre couple tout aussi bien assorti que celui des vedettes : les copropriétaires du Killer Chef, qui travaillent d’arrache-pied à l’intérieur du véhicule. Eux restent entièrement concentrés sur leur tâche et produisent à la chaîne et avec brio leurs légendaires délices.
Caleb Rooney, un mètre quatre-vingt-huit, mince et musculeux, régale tout un chacun de son sourire éblouissant. Ses traits impeccablement ciselés rivalisent avec ceux de l’acteur qui tourne à deux pas de là. Il est flanqué de Marlene DePietra, une femme menue et aimable, dont la crinière frisée brune est retenue par un chouchou d’un rose pétant. Ses joues rebondies sont rougies, pas par le maquillage (elle ne se farde presque jamais) mais par la chaleur intense qui règne dans la camionnette.
— Suivant ! braille Caleb.
Il glisse trois sandwichs – poitrine de porc déglacée au vieux rhum local et couverte d’un savoureux aïoli au gingembre – dans un sachet en papier, puis s’octroie une seconde pour mordre un piment jalapeño (il les cultive lui-même) qu’il tire du sac fourré dans sa poche, avant d’attraper et de fendre deux nouveaux morceaux de baguette.
Il jette un coup d’œil en direction de Marlene, qui fouille dans son sac à main. Elle en sort une poignée de vitamines multicolores, qu’elle avale sans eau.
— Mollo, Mar ! lui lance-t-il d’un ton réprobateur. Ce n’est pas le moment de prendre tes cachetons, alors que la file d’attente s’étire jusqu’à l’université de Tulane !
— Faut bien que je garde la forme, réplique-t-elle.
D’une main, elle donne sa commande à un homme, tandis que, de l’autre, elle plonge une énième fournée de crevettes dans la friteuse.
— Si je claquais, enchaîne-t-elle, tu ne t’en sortirais pas tout seul.
— Ça reste à voir, riposte-t-il en pressant une giclée de moutarde au raifort sur du jambon fumé au poivre. Tu imagines, si le Killer Chef était chargé du repas de ton enterrement ? Tous tes amis et tes ennemis seraient là. Ça rapporterait un max, bon sang !
Elle rigole. Telle est leur relation, depuis le début. Placée sous le sceau des taquineries bon enfant et de l’amour, elle s’apparente plus à des rapports entre un frère et une sœur qu’entre des associés qui gèrent l’une des attractions culinaires les plus prisées de La Nouvelle-Orléans.
— Qu’est-ce que vous proposez de bon ? demande la cliente suivante.
C’est une touriste d’âge moyen à la poitrine plantureuse, vêtue d’un tee-shirt jaune vif du carnaval et d’un pantacourt blanc immaculé. Ses doigts aux ongles vernis en bleu turquoise martèlent le comptoir. Malgré la distance qui la sépare de Marlene, cette dernière peut sentir son haleine chargée d’alcool.
— Tu t’occupes de cette ravissante demoiselle, Caleb ? suggère-t-elle avec un clin d’œil complice.
Tous deux sont conscients de la qualité des repas qu’ils servent. Mais ils savent aussi que certaines consommatrices apprécient que le cuisinier bien gaulé leur accorde un peu plus d’attention qu’aux autres. Après tout, cela participe également au succès de la cantine. Caleb se penche vers la femme, plonge son regard dans le sien et bande ses biceps qui gonflent les manches de son tee-shirt moulant.
— Madame aimerait-elle goûter à ma saucisse épicée ?
L’interpellée rougit et bat des cils.
— Je crois que j’en raffolerais, minaude-t-elle en tendant une coupure de vingt dollars. Gardez la monnaie, Killer Chef.
Caleb est passé maître dans l’art de tirer profit de ses atouts physiques. Marlene se contente de lever les yeux au ciel. Après autant d’années en sa compagnie, elle est immunisée contre ses singeries.
Le cuistot est en train de préparer le sandwich de la touriste quand, soudain, il s’interrompt et redresse la tête, à l’affût. Le gyrophare bleu d’une voiture de police illumine le ciel nocturne, même si sa sirène est à peine audible dans le vacarme ambiant. Un deuxième véhicule de patrouille fonce dans la rue, puis un troisième.
Caleb s’efforce de voir et d’entendre, il essaie de deviner où ils se rendent. Tirant un jalapeño de son sac, il le frotte entre ses doigts avant d’y planter les dents. C’est là un rituel que Marlene identifie tout de suite pour bien le connaître. Et le redouter.
— Passe-moi le poulet, lui ordonne-t-elle d’une voix un brin tendue. Hé, Caleb ! Réveille-toi !
S’arrachant à ses pensées, il obtempère et tâche de se reconcentrer sur sa commande, ajoutant un assaisonnement créole et une mayonnaise piquante sur la viande lorsque, dans sa poche, son téléphone vibre avant de beugler « Anaconda », de Nicki Minaj.
Cela vaut à Marlene un regard lourd de reproches.
— Sérieux, tu as changé ma sonnerie ? Encore ? Quand as-tu réussi à mettre les pattes sur mon portable, bécasse ?
Elle hausse les épaules en riant. Elle est la grande sœur qu’il ignorait vouloir avoir mais qu’il adore.
— Un sandwich au canard avec une part de frites à la graisse de canard ! lance un assistant de production prétentieux qui vient de se frayer à coups de coude un chemin jusqu’à la camionnette. Les clients qui patientent protestent et le huent d’avoir ainsi resquillé, mais les râleurs se taisent sitôt qu’il ajoute :
— C’est pour Angelina, alors qu’il soit bon.
Marlene déverse quelques patates dans une friteuse remplie d’huile bouillante.
— Caleb ? maugrée-t-elle. Tu voudrais bien expliquer à ce jeune ignorant que tout ce que nous vendons est bon ou tu préfères que je m’en charge ?
Son équipier ne l’a pas écoutée, cependant. Son iPhone coincé entre son épaule et son oreille, il s’essuie les mains à un torchon tout en prenant connaissance du message qu’il vient de recevoir sur sa boîte vocale.
Il ne sourit plus.
— Je n’aime pas cette tête, gronde Marlene, dont la colère monte. Je te l’interdis, Caleb. Pas maintenant. Pas quand la moitié de la ville attend d’être servie. Pas question que tu me laisses tomber !
— Désolé, chérie, s’excuse-t-il, penaud, mais en filant déjà vers la porte. Je suis vraiment navré, mais c’est urgent. Il faut que je me casse. Tu connais la chanson.
Sur ce, il s’éclipse.
— Tu fais chier, Caleb ! hurle Marlene dans la camionnette désertée.
La chanson, elle la connaît en effet. Ce qui ne veut pas dire qu’elle l’apprécie.
Furax, elle pose brutalement son couteau sur le comptoir et contemple le sandwich à la saucisse abandonné par son partenaire. Elle s’en empare et le balance à travers l’habitacle. Il s’écrase sur un mur avec un bruit de succion puis glisse lentement jusqu’au sol.
Marlene inspire profondément et s’incite au calme. Puis elle attrape un nouveau morceau de pain et entreprend de refaire le dîner gâché.
La nuit promet d’être longue. Son associé ne reviendra pas de sitôt.

CHAPITRE 2
Caleb a rejoint le tohu-bohu de Decatur Street à toutes jambes quand il se rend compte qu’il n’a pas enlevé son tablier taché. Il le retire vivement et décide d’emprunter un raccourci par une ruelle où des artistes installent leur chevalet. Elle longe l’arrière de magasins et de restaurants, dont le célèbre Café du Monde.
Malheureusement, au moment où il s’approche de son but, il constate qu’un groupe de zydeco s’est lancé dans un morceau pour le bénéfice d’amateurs de beignets qui obstruent l’entrée de la venelle. Merde ! Il aurait dû s’en tenir à son itinéraire habituel. Il est trop tard pour tourner les talons, maintenant.
Ravalant une ribambelle de jurons, Caleb se faufile discrètement parmi les musiciens et les auditeurs tout en faisant mine d’agiter des maracas pour franchir l’obstacle aussi vite que possible. Une fois de l’autre côté, il se remet à courir.
Ayant enfin atteint un modeste parking, près du Marché français, il se précipite sur sa Dodge Charger d’un noir étincelant et en ouvre le coffre.
Se débarrassant de son tee-shirt et de son jean crasseux au vu et au su de tous, il s’empare d’une housse à vêtements qui contient un pantalon marron, une chemise blanche et une cravate rayée sombre. Il enfile précipitamment sa tenue froissée, saute derrière le volant et démarre.
Avant de manœuvrer, il tire un gyrophare de la boîte à gants et le colle sur le toit de sa voiture. Il accroche aussi à sa ceinture la plaque dorée en forme de croissant du NOPD, le NEW ORLEANS POLICE DEPARTMENT.
Caleb Rooney n’est pas seulement un des meilleurs chefs cuisiniers de la ville. Il est également l’un de ses meilleurs enquêteurs.
Il ne tarde pas à rouler à vive allure sur Decatur, la rue par laquelle il est arrivé. Puis il bifurque à droite et file vers St. Louis Street.
Zigzaguant au milieu de la circulation dense, son deux-tons poussé à fond, il klaxonne et agite la main quand il passe devant le Johnny’s Po-Boy Restaurant. Johnny Jr en personne fume une cigarette sur le trottoir et lui rend son salut d’un hochement de la tête. Killer Chef est devenu copain avec tous les propriétaires de sandwicherie en dur du coin, notamment depuis que ces derniers ont appris qu’il est flic. Un moment, il a caressé l’idée d’ouvrir lui aussi un vrai restaurant, mais il s’est accoutumé à la rapidité et au bouche-à-oreille indissociables des cantines ambulantes et qui n’appartiennent qu’à elles.
Non qu’il soit facile d’en tenir une. Loin de là. Surtout lors d’une nuit de folie comme celle-ci. Assailli par la culpabilité d’avoir abandonné Marlene, Caleb demande à Siri de la joindre sur son portable.
— J’espère que tu appelles pour m’annoncer que tu es sur le chemin du retour ! hurle son associée sans même dire bonsoir.
Devant pareille fureur, il regrette déjà de l’avoir contactée.
— Si seulement je pouvais, répond-il. Tu le sais bien. Je rapplique dès que c’est possible.
— C’est ça, c’est ça. Dis-moi plutôt la vérité.
Il hésite. Il n’a pas du tout envie d’ajouter à la tension de Marlene. En même temps, il ne se sent pas de lui mentir. Elle le connaît trop bien.
— Un meurtre, ma douce. Double, même.
À l’autre bout du fil, elle grogne. Tous deux comprennent très bien ce que ça signifie. C’est foutu. En aucun cas Caleb ne reviendra aider Marlene à nettoyer et à fermer le Killer Chef.
— Des mecs tués dans le Carré ? On sait qui ?
Il ne répond pas.
— Accouche ! Le moins que tu puisses faire, c’est me dire où tu vas.
Pour le coup, il hésite vraiment. En arrière-fond, il entend les frites qui rebondissent et grésillent dans la graisse de canard.
— Chez Patsy, finit-il par confesser.
— Tu déconnes ?
— Sors les frites, Mar, conseille-t-il alors que les bruits de cuisson forcissent. Elles sont en train de brûler.
Il a raison. Elles carbonisent, même. Marlene retire le panier de la friteuse avec colère, jette la tambouille cramée à la poubelle et lance une nouvelle fournée. Non sans avoir rapidement inspecté l’extérieur de la camionnette. Depuis le départ de son associé, la queue s’est encore allongée.
— Bordel, Caleb ! T’as intérêt à mettre le turbo et à ramener fissa ton gros cul ici ! Moi aussi, j’ai des plans pour ce soir. J’ai une vie, figure-toi !
Dans un crissement de pneus, Caleb tourne à droite sur Burgundy Street. Il n’est plus très loin de son but. Ne sachant trop comment se débarrasser de Marlene, il recourt à l’un de ses tours de passe-passe habituels et émet un crachotement de larsen avec la langue. Puéril, certes, mais ça fonctionne.
— Toi, tu me refais le coup des interférences, hein ? Caleb ? C’est ça ?
Il raccroche. Siri lui propose de rappeler Marlene, il décline.
Il arrive bientôt chez Patsy, un restaurant huppé sis dans une maison ancienne splendide. De magnifiques colonnes doriques blanches encadrent la façade peinte en mandarine. Entre sa salle à manger élégante et sa cuisine impressionnante, l’endroit attire les célébrités locales et étrangères depuis des années. On y croise tout le temps des hommes politiques, des diplomates, des sportifs et toutes les vedettes en tournage dans le coin.
Mais ce soir, ce lieu exceptionnel et raffiné a servi de scène à un meurtre abominable.
À deux, pour être exact.
Et il revient à l’inspecteur Caleb « Killer Chef » Rooney de les résoudre.
Un troupeau de badauds s’est rassemblé devant l’établissement. Les trois voitures de patrouille que Caleb a aperçues tout à l’heure sont garées n’importe comment dans la rue. Il s’arrête à côté, descend de la Dodge, brandit sa plaque et fend la foule de curieux en direction de l’entrée.
Constatant l’affolement qui règne parmi les convives et le personnel, il se prépare mentalement à ce qu’il va découvrir à l’intérieur.

CHAPITRE 3
La porte s’ouvre devant Caleb. Il entre d’un pas vif, calme et imposant qui ne laisse subsister aucun doute : il prend désormais l’affaire en main.
S’il a souvent dîné ici, c’est la première fois qu’il voit la salle à manger richement décorée sous un éclairage aussi violent et dans un tel désordre. Sur tous les seuils de porte, des flics interrogent et empêchent de partir de petits groupes de clients bien habillés et anxieux. Au fond, un photographe de la scientifique prend des clichés de la scène de crime.
Ignorant les regards qui le suivent, Caleb se dirige vers lui. Il n’a avancé que de quelques pas lorsqu’il entend des talons aiguilles cliqueter sur le sol en marbre et se rapprocher, puis une voix familière :
— Te voici ! Dieu soit loué !
Il se retourne sur la propriétaire du restaurant, Patsy De La Fontaine, qui se fraye un passage dans sa direction. C’est une jolie rousse alerte, qui s’asperge un peu trop de parfum Elizabeth Taylor, mais il lui sied. Patsy a quelque chose d’à la fois jeune et intemporel. De décontracté et d’élégant. D’attirant. Indiscutablement.
— Inspecteur Rooney à votre service, madame, répond-il avec un sourire tout professionnel.
Ignorant les formalités, elle noue ses bras autour du cou de Caleb et se plaque contre sa stature musculeuse, un geste instinctif né de leur liaison passée. Il l’enlace avec chaleur, avec familiarité.
— Tu arrives à temps, reprend-elle en s’écartant. Ces guignols font n’importe quoi.
— Tu tiens le coup ?
— J’imagine, oui, vu les événements. J’étais de l’autre côté de la salle, occupée à saluer des habitués quand tout à coup, on a hurlé. Fort. Très fort. J’ai regardé vers la 24…
Elle s’interrompt et cligne rapidement des paupières, submergée par l’émotion de ces souvenirs.
— Les malheureux, soupire-t-elle. J’ai de la peine pour ces pauvres gens.
Caleb a toujours admiré la compassion de Patsy, rare dans le monde de la restauration raffinée de La Nouvelle-Orléans. À sa place, la plupart de ses concurrents et collègues seraient furieux qu’un double homicide ait eu lieu dans leur établissement et terrifiés à l’idée qu’il puisse rester fermé pendant des semaines, sinon à tout jamais. Pas elle. Il ne manque pas de noter que, en cet instant, elle ne se soucie que des victimes.
— Ne te bile pas, lui dit-il en exerçant une pression rassurante sur son épaule mince. On va s’occuper de tout. Et maintenant, si tu veux bien m’excuser…
Il repart, contourne des chaises renversées et des tables désertées. Au passage, il repère plusieurs steaks d’aloyau à demi avalés, quelques-unes des fameuses andouillettes parfaitement assaisonnées, une des spécialités de la maison, ainsi que son gâteau au tapioca unanimement célébré, des panières remplies de petits pains intacts.
Quand il parvient à la 24, un frisson secoue son épine dorsale.
Le photographe s’éloigne avec déférence. L’inspecteur découvre alors quatre jambes allongées aux pieds tordus dans des positions n’ayant rien de naturel. Ce sont celles d’un couple dans la quarantaine s’étant vêtu pour l’occasion. L’homme et la femme gisent par terre de chaque côté de la table. Aucune trace de sang. Aucune blessure apparente. Aucun signe de lutte.
Mais leurs traits figés affichent une expression épouvantable.
Quoi qu’il leur soit arrivé, songe Caleb, quelle que soit la façon dont ils sont morts, ils ont subi d’intolérables souffrances.
Sans un mot, il observe le triste spectacle, cherchant tout ce qui sort de l’ordinaire, des indices quelconques. Le repas entamé n’a pas bougé : riz jambalaya, huîtres grillées au feu de bois, bouteille à moitié vide de chardonnay.
— Qu’est-ce que t’en penses, inspecteur Rooney ? demande Richard Ames.
Premier flic à être arrivé sur place, il le rejoint en se dandinant. Les boutons de son uniforme bleu clair ont du mal à contenir sa bedaine de buveur de bière.
— Les témoins ne nous racontent que de l’inutile, poursuit-il. Ils n’ont rien vu de suspect. Et les premières constatations n’ont pas permis de trouver d’arme.
— Parce que, à mon avis, elle est juste sous nos yeux.
N’ayant que la soudaineté de ces décès à sa disposition, Caleb a commencé à échafauder une hypothèse. Comme son interlocuteur fronce les sourcils, paumé, il s’explique :
— Ces deux-là ont été empoisonnés, je pense.
— Du poison ? sursaute Ames avant d’ajouter en ricanant : Alors, j’amènerai peut-être bobonne ici pour notre prochain anniversaire de mariage, si tu vois ce que je veux dire. Enfin, si cet endroit est toujours ouvert.
Caleb se renfrogne, même si la mauvaise blague n’est pas dénuée de fondement. Il tient à ce que Chez Patsy se maintienne à flot, presque autant qu’il souhaite traîner en justice l’assassin de ces deux malheureux.
— Quand le médecin légiste est-il censé arriver ?
— Il est en route, répond Ames. Il sera là d’ici une trentaine de minutes. En attendant, nous recueillons les dépositions de tous les présents. Ça risque de durer.
— Dis aux hommes de prendre tout le temps nécessaire. J’aimerais parler à un maximum de témoins avant qu’on les libère. En personne.
Ce n’est pas que Caleb n’a pas confiance en ses collègues ; c’est juste qu’il se doit d’être rigoureux. À première vue, il est probable que le meurtrier a eu directement accès à la nourriture servie aux victimes. Conséquence, il ou elle a toutes les chances d’être encore sur place.
Caleb balaie des yeux la salle et remarque Patsy, qui se penche pour ramasser une chaise renversée. Il s’empresse d’aller l’en empêcher.
— Je te répète de ne pas t’inquiéter de cela, Patz, lui souffle-t-il avec douceur en lui massant le haut du dos avant de se ressaisir et d’interrompre son geste. Nous rangerons tout avant de partir pour que tu puisses ouvrir demain à l’heure du déjeuner. Je te le promets.
— C’est gentil, merci. Mais ceci est mon restaurant, c’est à moi de…
— C’est ton restaurant, oui, mais là, en ce moment, c’est surtout ma scène de crime.
La main de Caleb quitte le dos de son amie pour se poser fermement sur la chaise, qu’il écarte. Patsy paraît contrariée. Soudain, une idée germe dans son cerveau, et son visage s’éclaire.
— Toi et tes gars devez mourir de faim ! J’allais fermer, mais je pourrais aller en cuisine demander à JD de vous concocter en vitesse un petit gombo ?
— C’est adorable, répond Caleb en l’éloignant, mais je crains qu’il nous faille refuser. C’est moi qui vais y aller.
Elle comprend l’allusion.
— Tu essaies de me piquer mes recettes depuis des années, plaisante-t-elle, amère. Ce soir, tu tiens l’occasion idéale.
Caleb lui retourne son sourire sans joie. En tant que cuistot, il n’apprécie pas du tout de devoir traiter une cuisine comme une scène de crime. Sauf qu’elle est susceptible de receler des indices. De plus, il est dans l’obligation de s’entretenir avec ceux qui ont eu les assiettes du couple entre les mains.
Pour l’instant, ils occupent la première place sur la liste des suspects.

CHAPITRE 4
JD McMullan, le chef de Patsy depuis longtemps, a fumé assez de bons cigares et bu assez de mauvais whiskey en compagnie de Caleb au fil des ans pour le considérer comme son ami. Toutefois, lorsque le policier pousse les portes à double battant de son royaume, les deux hommes ont conscience que leur passé ne vaut pas tripette en cet instant. Pas quand deux morts gisent dans la pièce voisine.
— Tu crois que c’est un truc dans ma bouffe qui les a tués ? s’exclame JD. Impossible ! Ça n’a pas pu sortir d’ici. Je surveille ma brigade de près. J’inspecte le moindre plat avant qu’on le serve.
— Tu as embauché des nouveaux, récemment ? demande Caleb.
Il observe la dizaine d’employés rassemblés dans un coin de la pièce, sous la surveillance d’un flic en uniforme. Tous le fixent.
— Aucun. Ces types et ces nanas bossent ici depuis le début. On forme une famille. Je ferais n’importe quoi pour chacun d’entre eux.
JD s’interrompt afin d’éponger son front en sueur.
— Un accident pareil, ça peut te couler une affaire, tu sais ? poursuit-il. Tu imagines, si deux personnes claquaient après avoir boulotté un de tes sandwichs ? Je joue ma carrière, là, mec !
Caleb tente de décrypter le regard du costaud vêtu de sa tenue blanche tachée. Est-il sur le point d’éclater en sanglots ou de s’enfuir ? Difficile à déterminer. L’inspecteur repense à certaines de leurs conversations tardives. JD ne lui a pas caché qu’il aimerait lancer son propre établissement cajun, un jour. Serait-il capable de mettre son rêve en danger en tuant ?
Ensuite, Caleb discute brièvement avec l’équipe, par petits groupes, des sous-chefs aux commis en passant par les chefs de partie, le sommelier et les plongeurs. Tous coopèrent volontiers. Tous semblent aussi tristes, secoués et hébétés que JD. Ils sont calmes, inquiets, sincères. Rien dans leur attitude ne permet de soupçonner la présence d’un meurtrier.
Pas dans l’immédiat, du moins.
Caleb regagne la salle à manger juste à temps pour apercevoir des bottes en peau de serpent pointure 47 qui martèlent le sol en marbre. Elles appartiennent au Dr Quincy Johnson, un bon géant dans la quarantaine finissante, envoyé par le bureau du légiste d’Orleans Parish. Son sourire est franc, il porte de minuscules lunettes à monture en écaille de tortue et arbore une panse pleine de gombo et de gin maison.
— Ravi de vous voir, inspecteur…
Les deux hommes terminent la phrase à l’unisson :
— … en dépit des circonstances.
Il s’agit d’un rituel entre deux vieilles connaissances qui se croisent sur toutes les scènes de crime de la ville depuis presque dix ans. Ils échangent une poignée de main cordiale et s’approchent des victimes.
— D’après les témoins, explique Caleb, ils se sont mis à battre des bras et à suffoquer pratiquement en même temps avant de convulser et de gémir de douleur. Ensuite, ils se sont écroulés par terre.
Quincy enfile une paire de gants en latex, retire ses boutons de manchette en or, remonte les manches de sa chemise et commence par un examen purement visuel des cadavres et de leur environnement.
— Pour moi, commente-t-il entre ses dents, ça ressemble à un empoisonnement foudroyant.
— Alors, nous sommes d’accord. Je vous laisse travailler. Je souhaite m’entretenir avec un maximum de témoins avant qu’on les lâche dans la nature.
Dans le sens des aiguilles d’une montre, Caleb fait le tour de la pièce, recueillant le récit d’une mère ébranlée et de sa fille, une adolescente boudeuse, invitée ici pour un anniversaire qu’elle n’est pas près d’oublier. Il passe ensuite à un avocat d’affaires mielleux, en goguette chez Patsy avec un client qu’il tenait à impressionner. À un homme d’âge moyen, propriétaire gay d’une galerie d’art de la ville. À un couple de retraités de Boca en visite touristique à La Nouvelle-Orléans. Caleb parle aussi à l’ensemble des serveurs, dont certains se sont personnellement occupés des victimes.
Lorsque ses gars retourneront au commissariat, ils entreront les noms de tous ces gens dans la base de données de la police. Mais les histoires qu’on lui raconte semblent concorder, et rien ne l’alerte particulièrement. Après quinze ans dans les forces de l’ordre, il s’enorgueillit de détecter les méchants au premier coup d’œil. Ce soir, il n’a pas l’impression d’en avoir rencontré un.
En ayant terminé, il repère Patsy, seule au bar avec un verre à moitié plein de bourbon. Un autre verre, vide, trône devant elle. Caleb comprend ce qu’elle éprouve. Il la rejoint et la réconforte en lui frottant le bras.
— Ça va aller, Patsy ?
Elle se tourne vers lui, voit Quincy et son assistant qui glissent les deux corps dans des housses. En frémissant, elle avale ce qu’il lui reste d’alcool.
— Je ne sais pas si je m’en remettrai un jour, Caleb.

CHAPITRE 5
Il s’apprête à répondre quand il découvre une alcôve sur un côté de la salle. Il ne l’avait encore jamais remarquée, malgré les nombreux repas qu’il a pris ici. Au-delà d’une porte en verre dépoli, il distingue des silhouettes. Il reste donc des personnes auxquelles il n’a pas parlé ce soir.
— Qu’est-ce qu’il y a, de l’autre côté ? demande-t-il à Patsy, qui vient de faire signe à son barman pour qu’il lui serve un troisième bourbon.
— On l’appelle la Table du Chef, explique-t-elle. C’est une salle à manger semi-privée dotée de son propre accès extérieur. Je la réserve à ma « clientèle sélect ». Qui n’y remettra sans doute plus jamais les pieds.
Accablée, elle baisse la tête. La laissant sur son tabouret, Caleb pousse le battant de la modeste pièce et tombe sur un groupe de célébrités locales de seconde zone qui, debout autour de quelques tables en acajou, discutent en sirotant des cocktails. Parmi elles se trouve l’actrice principale d’un feuilleton médical à succès ayant pour cadre La Nouvelle-Orléans, où il est tourné ; un chroniqueur du Times-Picayune, qui a remporté le prix Pulitzer ; un défenseur de première ligne qui débute dans l’équipe de football américain des Saints. Bâti comme une armoire à glace, il est flanqué de sa femme, un mannequin menu.
Dans un coin, des attachés de presse et des agents consultent leurs smartphones. Ils transpirent comme des putes à l’église. Il est clair qu’ils s’efforcent de sauver la soirée, qui s’est transformée en véritable cauchemar, tant pour eux que pour les VIP qu’ils représentent.
Caleb a à peine franchi le seuil qu’une des organisatrices de la sauterie, une femme massive et autoritaire aux cheveux platine coiffés en pétard, lui fonce dessus et l’interpelle.
— Enfin un responsable ! feule-t-elle. Ce n’est pas trop tôt. Vous savez depuis combien de temps on poireaute ici ? Les paparazzis sont en train d’investir la rue. Si jamais ils réussissent à prendre la moindre photo d’un de nos clients quittant une scène de meurtre…
— Je comprends vos inquiétudes, mademoiselle, la coupe Caleb avec son sang-froid charmeur habituel, avant de s’adresser à l’ensemble de l’assistance : Au nom du NOPD, je vous prie d’accepter mes excuses pour le dérangement. Merci de coopérer. J’aimerais juste vous poser quelques questions à tous, de façon à ce que vous puissiez rapidement vous…
— Inutile de rêver, Rooney ! lance une voix masculine nasillarde.
Caleb l’identifie sans avoir besoin de se retourner. Elle est plus pénible qu’une craie qui crisse sur un tableau. Tariq Bishar, dit la Tarentule, un abruti incompétent qui bosse comme cadre intermédiaire pour la mairie, vient de débouler dans la salle à manger privée avec des allures de propriétaire. Officiellement, il est « Directeur du rayonnement et du développement culturel de la ville ». Ce titre ronflant signifie qu’il est chargé de régaler en mets et vins fins des acteurs, réalisateurs, peintres, musiciens, sportifs, mannequins et autres « sommités » afin de les inciter à travailler, vivre et jouer dans la Ville Croissant, et de les y retenir après les avoir ferrés. Tariq est une épine dans le pied du NOPD. Il a la réputation de mettre des bâtons dans les roues de toute enquête de police susceptible de ne pas caresser l’élite locale dans le sens du poil.
Écartant Caleb de son chemin, il échange des semblants de bises avec l’attachée de presse blonde arrogante.
— Sur ordre personnel du commissaire adjoint du NOPD, déclare-t-il en bombant le torse comme un crieur public moderne, tous les clients de Chez Patsy sont priés de libérer les lieux le plus rapidement et le plus discrètement possible.
Le gratin et ses représentants émettent des murmures soulagés et s’empressent de filer par la porte dérobée.
Caleb n’est pas de nature violente, mais une envie de tordre le cou maigrichon de la Tarentule le démange fortement.
— Deux personnes sont mortes dans la pièce voisine, Tariq, plaide-t-il en luttant pour conserver son calme. Et on nous prie d’épargner quelques prétendues vedettes ?
Alors qu’il sort derrière la dernière de celles-ci, Bishar hausse les épaules.
— Voyez ça avec vos supérieurs, Rooney, réplique-t-il. Pas avec moi. Je ne suis qu’un messager.
Caleb résiste à son désir de l’étrangler en avalant un piment et en savourant la chaleur familière et acidulée qu’il provoque à l’intérieur de sa bouche.
Conscient qu’il n’est plus maître des choses, il regagne la salle à manger principale et annonce à ses collègues qu’ils peuvent libérer le reste des dîneurs.
Tandis que le restaurant commence à se vider, il contemple la table 24. Les deux corps ont été emportés. Les techniciens de la scientifique mettent la nourriture et le vin du couple vraisemblablement empoisonné dans des sachets en plastique qui seront envoyés au laboratoire pour analyses. Même la nappe et les couverts sont enveloppés et étiquetés comme preuves éventuelles.
Caleb dénoue son nœud de cravate.
C’est maintenant que son vrai boulot débute.

CHAPITRE 6
Il émane des restaurants déserts une énergie étrange, comme si les convives qui y ont ri, pleuré ou y sont morts, même, y laissaient une empreinte durable. Chez Patsy ne fait pas exception à la règle. Lentement Caleb arpente les vastes pièces, seul, en attendant que les agents en uniforme en aient terminé avec leurs différentes tâches. Moins de vingt minutes après le départ du dernier client bouleversé, les tables sur lesquelles gisent les reliefs des dîners interrompus créent une ambiance flippante.
L’inspecteur s’arrête devant une série de clichés en noir et blanc alignés sur les murs d’un couloir du fond et les observe. Ce sont des prises de vue chics de La Nouvelle-Orléans, qui datent de pratiquement un siècle : tramways, garçonnes, musiciens de jazz. Des photos de l’immeuble Pythian Temple avec son jardin suspendu sur le toit. Les vieux bateaux à aubes qui servaient de boîtes de nuit. Des défilés échevelés du carnaval du temps jadis.
Il plisse les yeux et se concentre sur une de ses images préférées, celle d’un concert devenu légendaire de King Oliver et de son orchestre, le Creole Jazz Band, prise sans doute vers 1923. Pour un peu, Caleb entendrait les mélodies aux cuivres étincelants.
— Je te léguerai ce mur dans mon testament, lui lance Patsy, qui est apparue au bout du couloir. Ce qui ne saurait tarder.
Elle avance, titube, plutôt : visiblement, les rasades de réconfortant de tout à l’heure ont commencé à faire effet.
— Tu vas t’en sortir, Patz. Même si, je l’admets, je pourrais regarder ces photos pendant des heures.
Elle lui adresse un sourire ivre et le détaille de la tête aux pieds avec une mine gourmande.
— Moi, c’est autre chose que je pourrais regarder pendant des heures, lâche-t-elle.
Caleb se redresse. Ses propres yeux errent sur les lèvres pulpeuses et les courbes voluptueuses de la rousse.
— Désolée de t’embêter encore plus, reprend-elle, mais tu veux bien me ramener ? Sinon, c’est le tramway, et les événements de ce soir m’ont démolie. Je risque de m’endormir et de me réveiller dans un quartier des plus désagréables.
Il songeait à le lui proposer, de toute manière.
— Pas de souci. Mais, en échange, rends-moi service à ton tour. Ne dresse pas la 24 dans les prochains jours. Elle porte malheur.
— Quoi ? J’ignorais que tu étais superstitieux.
— Je ne le suis pas. Disons juste que… les cuisines, les salles à manger, les cantines ambulantes sont… des endroits sacrés, pour moi. Si quelqu’un est censé comprendre ça, c’est toi.
Patsy s’empare de son bras et glisse sa main dans la sienne.
Il a envie de lui avouer qu’elle lui manque. Qu’il repense souvent à elle, à leurs promenades, à leurs petits déjeuners au lit. Il s’en abstient cependant, préférant porter ses doigts à sa bouche pour les embrasser.
Patsy ferme les paupières et gémit doucement. Il rompt cet instant de tendresse avant que les choses aillent trop loin.
— Viens, murmure-t-il. Partons d’ici avant qu’un commis nous surprenne.
— Il n’y a aucun risque que ça arrive à la maison, chuchote-t-elle.
Caleb informe Ames qu’il en a fini et qu’il quitte les lieux, puis il escorte Patsy jusqu’à sa Charger, hésitant sur la marche à suivre : mordre à l’hameçon ou laisser retomber d’elle-même la tension sensuelle qui règne entre eux. Cette femme l’a toujours incité à se tenir sur ses gardes.
Ils roulent sans mot dire depuis quelques minutes quand le portable de l’inspecteur sonne. Nicki Minaj. Patsy rigole.
— Salut, Marlene.
— Tu as réglé les choses dans cet asile de fous surfait ? l’apostrophe son associée.
Le volume étant monté assez haut, sa voix porte. Patsy dévisage Caleb d’un air offensé. Il tente de calmer le jeu en changeant de sujet.
— Tu as réussi à gérer le coup de feu sans trop de problèmes ?
Comme il l’espérait, la question suffit à lancer Marlene dans une tirade effrénée : la dernière heure et demie a été complètement dingue, et maintenant, elle doit se taper le nettoyage et le rangement toute seule.
— D’accord, mais je t’avais promis que tu t’en tirerais, non ? insiste-t-il, flagorneur. Écoute, je ne peux pas te parler, là. Je te vois demain matin. Je t’aime.
— Je te déteste. Et je t’aime aussi.
Il raccroche et se trémousse sur son siège, gêné que Patsy ait entendu la conversation, surtout la fin. Elle arque d’ailleurs un sourcil et demande, avec dédain, et peut-être même un soupçon de jalousie :
— Tu aimes encore ton ex-épouse ?
En vérité, Caleb est fier que lui et son ancienne femme entretiennent plus que des relations cordiales, qu’ils soient très proches, suffisamment proches pour travailler ensemble.
— Oui, répond-il sans avoir besoin d’y réfléchir à deux fois.
Sans doute pas les mots qu’espérait sa voisine, mais elle sait combien Marlene compte aux yeux de Caleb, même si les deux rivales n’ont jamais accroché. Elle réitère sa question, en s’y impliquant cependant :
— Et moi, tu m’aimes ?
Mignon, songe l’inspecteur. Il s’interroge sur les différentes manières dont la soirée est susceptible de s’achever, selon ce qu’il va dire, puis opte pour la franchise.
— Marlene et moi avons été mariés pendant des années, alors ce qui nous unit est différent. Mais je tiens à toi, Patsy. Beaucoup.
L’intéressée semble accepter sa formulation des choses. Il se gare devant chez elle, un immeuble au charme désuet d’un étage dans le quartier de Faubourg Lafayette. Ils ont passé là, ensemble, de nombreuses journées agréables et tout autant de nuits endiablées.
— Merci encore de m’avoir ramenée, inspecteur, susurre Patsy d’une voix on ne peut plus aguicheuse. Et maintenant ? ajoute-t-elle en caressant le bras de Caleb.
Il la dévisage. Elle est belle. Il pense à tout ce à quoi il aspire, dont il a besoin mais ferait certainement mieux de s’abstenir. Il a laissé Marlene dans la panade. Et puis, il vient d’hériter d’un double homicide à élucider.
Tout cela peut attendre, décide-t-il en coupant le contact et en retirant sa ceinture de sécurité.
— Je ne dirais pas non à un dernier verre. Et toi ?

CHAPITRE 7
L’arrondissement de Patsy, le dixième, est un patchwork d’immeubles d’habitation, de maisons de ville aux façades bigarrées, de boutiques et de cafés stylés. L’appartement de la restauratrice est situé juste au-dessus d’un magasin de pompes funèbres fondé dans les années 1940. À en juger par le lettrage doré qui s’efface sur la vitrine et le papier peint vert citron qui pèle à l’intérieur, il n’a pas été rénové depuis.
Une main sur les reins de sa compagne, Caleb la suit dans l’escalier en bois dont les marches craquent.
Dès qu’elle ouvre la porte, il hume l’odeur familière de pin et d’encens dont il ne se souvient que trop bien. Toutefois, de nombreux éléments ont changé, depuis sa dernière visite. Certains meubles ont été déplacés, et les murs ont été rafraîchis dans un beige apaisant, les moulures restant blanches.
— Joli, Patz, commente le policier en franchissant le seuil.
Elle pousse un soupir attristé et se voûte, épuisée. Comme si toute la fatigue engendrée par le cauchemar de cette soirée la submergeait enfin.
Un instant plus tard, elle s’approche d’une petite crédence afin de remplir deux verres de porto.
— Ah, oui, c’est vrai que tu es allée au Portugal il y a un mois, se rappelle Caleb en acceptant un doigt du liquide rougeâtre qu’il fait tourner doucement dans sa main. Comment c’était ?
— Merveilleux. Sérieux. J’ai rapporté quelques bouteilles de ce splendide garrafeira. À ta santé.
Elle entrechoque son verre contre celui de Caleb.
— J’avais une chambre dans un château de la vallée du Douro. C’était magnifique. Même si je m’y suis sentie… un peu seule. Tu aurais dû m’accompagner.
Il avale une gorgée du vin fruité aux riches arômes. Puis il le pose et enlace Patsy.
Cette dernière échappe à son étreinte et, sans un mot, l’entraîne dans sa chambre. Là, ils se dévêtent partiellement et se glissent sous les draps.
Caleb ne s’attend pas à quoi que ce soit d’érotique. Il a assez d’intuition pour deviner que sa voisine de lit souhaite juste qu’il soit auprès d’elle, qu’elle a besoin de sa présence, qu’elle cherche du réconfort et du soutien, rien de plus.
Elle éteint la lumière, attrape la télécommande et allume le modeste écran accroché au mur, face au lit. Elle zappe, tombe sur une chaîne de cuisine et baisse le son. Caleb n’a pas oublié qu’elle aime dormir dans un léger bruit de fond. Il l’attire avec tendresse entre ses bras. Elle soupire de bien-être et s’assoupit en quelques secondes.
Il écoute son souffle régulier et paisible, de même que les explications du chef qui, à la télévision, expose les conditions de l’ultime défi proposé aux concurrents de l’émission de téléréalité. Mais ses pensées le ramènent lentement aux deux personnes assassinées dans la salle à manger de Chez Patsy, quelques heures auparavant seulement.
Il essaie de sommeiller un peu lui aussi. Malheureusement, son esprit s’emballe. Il a tant de questions à poser à celle qui partage ce lit avec lui.
À commencer par celle-ci : « Qui a fait ça, à ton avis ? »
L’enquête commence à peine, mais il est déjà frustré. Il se repasse mentalement la scène atroce. Il ne peut s’en empêcher. Il se remémore également les dizaines de brefs entretiens qu’il a menés avec les témoins.
Serait-il possible qu’il ait parlé au tueur à son insu ?
Dehors, le vent nocturne forcit, secouant les fenêtres comme si une entité surnaturelle frappait aux vitres, convoquait Caleb, essayait d’entrer de force.

CHAPITRE 8
Les premiers oiseaux commencent tout juste à gazouiller quand Caleb s’extirpe de sous les draps couleur lavande et se rend sans bruit dans la cuisine.
Il constate avec joie que le réfrigérateur est bien rempli. Il tient à faire démarrer leur journée sous les meilleurs auspices en leur concoctant un festin.
Connaissant le faible de Patsy pour les œufs Bénédicte, il entreprend de préparer sa célèbre sauce Mornay. Après avoir battu la farine dans le lait, il retire sa béchamel du feu et y râpe du fromage.
Comme il n’y a pas de babeurre pour les brioches typiques du Sud qu’il espérait pouvoir faire, Killer Chef improvise. Il émince quelques piments jalapeños prélevés sur sa réserve personnelle et les jette avec des raisins secs dans de la pâte, histoire de donner à ses muffins un équilibre parfait entre douceur et piquant.
Patsy le rejoint à l’instant où il pose des tranches d’andouille grillée sur les petits pains fumants coupés en deux.
— Ça sent drôlement bon, commente-t-elle.
Il ne répond pas, entièrement concentré sur son repas. Il ajoute un œuf poché sur chaque muffin avant de recouvrir soigneusement le tout de sauce Mornay. Il saupoudre l’ensemble d’un mélange d’épices cajuns et finit par du persil haché.
Patsy attend que les assiettes soient dressées pour enrouler ses bras autour de la taille de Caleb, par-derrière.
— Je crois que tu m’aimes pour de vrai, dit-elle.
Référence à leur discussion de la veille, dans la voiture, et dont l’inspecteur pensait qu’elle ne s’en souviendrait pas, vu son état d’ébriété avancée.
— Assieds-toi et attaque avant que ça refroidisse, lui ordonne-t-il.
Elle obtempère. Une bouchée de ce petit déjeuner d’inspiration cajun suffit à lui faire lever les yeux au ciel de plaisir.
— Miam ! Ta Mornay reste la meilleure que j’aie jamais goûtée, décrète-t-elle.
Il sourit. Il aime rendre les gens heureux en cuisinant pour eux. Les femmes notamment. Surtout aussi jolies que Patsy, laquelle, en cet instant, ne porte qu’un tee-shirt et une culotte.
Fugacement, il caresse l’idée de s’octroyer un congé afin de passer la journée avec elle. Ils pourraient préparer de l’houmous de patates douces bien assaisonné qu’ils accompagneraient de juleps glacés tout en regardant de vieux films au lit, comme autrefois.
La perspective est incroyablement tentante. Mais il la repousse.
Il est un policier consciencieux qui a pour tâche d’élucider un meurtre et il a déjà assez perdu de temps comme ça.
Après un long baiser à la commissure des lèvres de Patsy, il file. Le Times-Picayune n’a même pas encore été déposé sur le paillasson. Pourtant, le policier se retrouve presque tout de suite coincé dans la circulation de cette heure de pointe. Du moins, c’est ce qu’il en conclut alors qu’il patiente dans un embouteillage. Il envisage de déclencher la sirène de sa voiture, puis s’aperçoit que c’est une sorte de parade qui bloque les abords du Carré français.
Rien que de très normal à La Nouvelle-Orléans.
— Merde ! marmonne-t-il.
Il fait demi-tour sur les chapeaux de roue.
Au lieu de gagner à la vitesse d’une tortue le commissariat, sur South Broad Street, il décide de se rendre au service de médecine légale de la ville, à moins d’un kilomètre de là.
Rex, le préposé au parking depuis la nuit des temps, le salue de la main quand la Charger noire franchit la barrière de sécurité et se gare sur un emplacement réservé à la police.
— J’imagine que vous n’êtes pas venu dire seulement bonjour, inspecteur, lance Rex.
— J’aurais préféré, riposte Caleb.
Avant de descendre, il attrape un sachet en papier froissé posé sur le siège passager rempli de muffins aux raisins secs et jalapeños encore tout chauds. Il sait que Quincy appréciera le cadeau.
Il sait aussi qu’il a éperdument besoin que son ami l’aide.

CHAPITRE 9
— Eh bien, nous avions raison, déclare le corpulent médecin légiste, tout en entraînant son visiteur dans le couloir stérile qui mène à son laboratoire, ses bottes en serpent cliquetant sur le sol. Cause officielle du décès : empoisonnement. J’en suis convaincu. Comme je le suis que ces merveilleux petits biscuits que vous m’avez apportés risquent de provoquer de sérieux dégâts dans mes intestins.
Quincy prend le temps de savourer le dernier morceau friable, secoue ses doigts pour les débarrasser des miettes et tape un code sur un clavier numérique fixé au-dessus de la poignée d’une imposante porte blindée. Les deux hommes entrent dans la pièce qui sent le renfermé.
— Inspecteur Rooney, permettez-moi de vous présenter Martin Feldman et Elizabeth Keating. Veuillez les excuser s’ils ne sont pas très causants, ce matin.
L’homme et la femme qui ont trouvé la mort chez Patsy sont allongés côte à côte sur deux tables de dissection métalliques. Ils sont nus. De longues incisions grossièrement raccommodées s’étendent de leur sternum à leur pubis.
— Marty et Elizabeth, répète Caleb avec solennité.
Dans son esprit, les deux victimes ont cessé d’être des cadavres anonymes pour devenir de véritables êtres humains. Son désir d’attraper leur assassin et de venger leur trépas gagne soudain en intensité.
— Malheureusement, poursuit Quincy, leurs noms sont à peu près la seule chose dont nous pouvons être certains. J’attends encore les analyses des échantillons de tissus que j’ai envoyés. J’espère qu’elles nous donneront une idée de la substance qui a été utilisée.
Sans être médecin légiste, Caleb se hasarde à une hypothèse.
— Pourrait-il s’agir de ciguë ?
— C’est ce que j’ai d’abord cru, répond Quincy en farfouillant dans un enchevêtrement de notes manuscrites. Jusqu’à ce que j’examine leurs poumons. Ceux de M. Feldman étaient pleins de goudron. Il a dû fumer un paquet par jour pendant des années. Toutefois, je n’ai remarqué aucune des paralysies du système respiratoire caractéristiques de la ciguë.
— De la belladone ? suggère Caleb. C’est rare, j’en conviens, mais j’en ai croisé dans quelques affaires.
— S’ils avaient ingéré de l’Atropa belladonna, ils auraient probablement survécu jusqu’à l’arrivée des secours. Si ça se trouve, ils seraient même vivants, à l’heure qu’il est.
Le policier réfléchit.
— Et si c’était, je ne sais pas, de… de la strychnine ?
— Les symptômes sont similaires, je vous l’accorde. Néanmoins, ça ne colle pas tout à fait.
— Alors, nous cherchons peut-être un poison maison, quelque chose d’inédit ?
— Possible. Ces dernières années, nous assistons à l’émergence d’alcaloïdes de synthèse et de toxines nouvelles en provenance de labos chinois. Des produits qui en auraient remontré au responsable de la mort de Yasser Arafat.
Retirant ses lunettes en écaille, le médecin secoue la tête avec tristesse.
— Quoi qu’ils aient avalé, ces deux-là ont connu une fin abominable. Constriction des voies respiratoires, spasmes frénétiques dans tous leurs muscles, explosion des vaisseaux sanguins du cou et des yeux. Celui qui a glissé son élixir fatal dans leur repas ne voulait pas seulement les tuer. Il tenait à ce qu’ils souffrent. Ce qui n’a pas manqué d’arriver, croyez-moi.
Caleb digère cette information. La cruauté de ce double meurtre, l’implacabilité de l’assassin le secouent.
En même temps, il pourrait s’agir là d’un indice fondamental. Reflétant la relation qu’entretenait le tueur avec ses victimes – personnelle – et son mobile – la vengeance.
L’esprit de l’inspecteur s’emballe. Il s’efforce de retracer son parcours, hier soir, dans le restaurant ; il essaie de repenser à tous ceux qu’il a observés et à qui il a parlé.
— C’est forcément quelqu’un de l’intérieur, marmonne-t-il.
Il n’a pas d’autre théorie à sa disposition. Ce qui le trouble également. Car elle signifie qu’un membre du personnel est coupable. Or il sait que son ancienne maîtresse a le don pour n’embaucher que les meilleurs.
Ça pourrait aussi signifier… que Patsy elle-même est la meurtrière.
Non ! Inconcevable !
Caleb n’a pas l’occasion de s’inquiéter outre mesure, cependant, car son attention est détournée par Quincy, qui zyeute avec gourmandise le sachet des petits pains aux raisins secs et piments.
— Vous m’en filez un autre pour la route, Killer Chef ? demande le gros bonhomme avec un sourire.
Si Caleb est agacé par l’affaire, il est également d’humeur généreuse. Il tend tous les muffins à son ami.
Lui a un véritable tueur à trouver.

CHAPITRE 10
Officiellement, Chez Patsy n’ouvre que dans une heure et demie. Caleb en déduit que sa propriétaire ne se montrera sans doute pas avant au moins trente minutes. Cela lui laisse donc le temps de fureter à loisir tout seul avant que la dame ne vienne le déranger.
Alors qu’il gare sa voiture devant le restaurant, il se souvient que Mary Ellen Cantrell, l’hôtesse d’accueil acariâtre de soixante-dix ans et quelques qui gère le coup de feu du déjeuner depuis des lustres, garde l’accès principal fermé à double tour jusqu’à 11 h 30 précises. C’est le genre de dragon qui ne laisserait même pas entrer sa propre mère avant.
Caleb pourrait certes brandir sa plaque et exiger qu’elle lui ouvre, mais il ne tient pas à perturber ou à irriter le personnel plus que nécessaire. Voilà pourquoi il passe par la ruelle de derrière et se glisse par la porte des cuisines, tenue entrebâillée à l’aide d’une caisse de vin vide.
— Vous voici de retour parmi nous bien tôt, inspecteur !
Helen Broussard, une courageuse apprentie dont la peau a la couleur du café glacé comme on le prépare à La Nouvelle-Orléans, avec une pointe de chicorée et de crème, est en train d’écraser et d’assaisonner une montagne de pommes de terre rouges blanchies à l’eau bouillante.
— Je pourrais en dire autant de vous, réplique-t-il.
Helen fait partie des nombreux employés avec qui il a discuté hier soir. Or elle est déjà au travail ce matin.
— Les seules personnes de cette ville ayant des horaires encore pires que les flics sont les cuistots, plaisante-t-elle.
— Vu que je suis l’un et l’autre, c’est formidable ! Comment la brigade tient-elle le coup ?
— Elle s’accroche, je suppose. La majorité d’entre nous essaie de garder profil bas et de préparer les meilleurs plats qui soient. Vous voyez ?
Caleb voit très bien.
Il se promène dans la pièce, où la tension est palpable, saluant çà et là les commis ou les plongeurs avec lesquels il se rappelle s’être entretenu la veille. Gagner la confiance relève d’un effort conscient, tout comme afficher un sourire aimable, une rareté chez les hommes du NOPD, plutôt rustauds.
En vérité, Caleb traque aussi un détail qui sortirait de l’ordinaire. Après tout, l’une des personnes ici présentes pourrait être le tueur qu’il cherche.
Il traverse rapidement la salle à manger principale presque déserte avant de bifurquer vers le bureau de Patsy. Cette dernière ayant tendance à égarer ses clés, elle a fait installer un clavier numérique en guise de serrure. Caleb, qui venait parfois la surprendre ici pour des ébats coquins à midi, n’a pas oublié le code. Il le compose et s’introduit dans la pièce.
Il s’assoit devant la table de travail encombrée où trône un ordinateur couvert de poussière. Il clique sur EverWatch, le programme qu’utilise Patsy pour gérer les nombreuses caméras de sécurité de son établissement. Le flic sait qu’un collègue technicien a d’ores et déjà copié sur un disque dur externe tous les enregistrements susceptibles de les aider afin que des gars les visionnent en détail au commissariat. Mais il souhaite les regarder lui-même, maintenant.
Quand s’affichent sur l’écran plusieurs fenêtres retransmettant les images prises dans la salle à manger et les cuisines selon divers angles de vue, Caleb choisit de débuter avec la mort de Marty et d’Elizabeth.
Conformément à ce qu’ont raconté les présents, les deux malheureux commencent à s’étouffer et à haleter plus ou moins simultanément. Terrifiés, ils agrippent leur gorge, ils tressautent et tremblent de manière incontrôlable. Quincy aurait pu s’épargner de lui préciser que leur agonie a été d’une douleur extrême, le film le montre de façon évidente. Quelques convives et serveurs se précipitent vers le couple pour tenter de lui porter secours. Trop tard, cependant. Le visage bleui, Marty et Elizabeth se raidissent soudain avant de s’écrouler sur le sol.
Caleb s’accorde une seconde pour se remettre de cette scène perturbante, puis il reprend son travail d’observation en rembobinant peu à peu la bande.
Il observe le couple qui bavarde, complice et détendu, tout en sirotant du chardonnay et en gobant des huîtres Rockefeller. Avant, ils ont mangé un riz jambalaya coloré et des chateaubriands parfaitement rosés, deux des grandes spécialités de la maison.
Caleb se rend compte qu’il salive devant ce festin, bien qu’il sache que l’un des plats était probablement bourré de poison synthétique.
Ayant consulté ses notes prises au cours des divers interrogatoires qu’il a menés, il essaie de prêter une attention particulière au personnel qui a cuisiné et distribué leur nourriture aux victimes. Pas de chance : il semble que tous les employés présents à cette heure aient mis la main à la pâte.
Laurel Peck, une serveuse pétillante d’une vingtaine d’années dotée d’une longue chevelure bouclée aux reflets dorés, s’est occupée en premier de Marty et d’Elizabeth. Elle a pris leur commande, leur a apporté de l’eau et quelques amuse-bouches. Au cours de la soirée, elle est revenue vérifier que tout se passait bien.
Jimmy LeBeauf, un garçon jeune lui aussi ayant le cran et la belle gueule d’un acteur débutant qui en bave (Caleb est au courant de ses aspirations), s’est également chargé du couple, lui servant ses entrées et remplissant ses verres de vin quand ils étaient vides.
La bouteille elle-même a été présentée et ouverte par Shelby Jemison, l’arrogant sommelier en impeccable costume trois pièces. Quant aux assiettes terminées, elles ont été enlevées par Michael Lopez, un sous-fifre qui travaille ici depuis des années.
Bref, Caleb ne parvient pas à rétrécir d’un pouce le champ de ses suspects.
C’est encore pire pour ce qui concerne les cuisines. Il compte neuf chefs de partie et apprentis différents. Patsy a participé elle aussi à la préparation et au dressage d’un ou de plusieurs des plats du repas gastronomique de Marty et d’Elizabeth.
Caleb a beau scruter le moindre détail, il ne repère rien de louche a priori. Personne ne s’empare d’une petite fiole ni ne saupoudre quoi que ce soit avec une épice « bizarre ». Le seul espoir de l’inspecteur repose sur l’équipe informatique, qui, à force de recouper les diverses images et de zoomer, finira peut-être par découvrir quelque chose qu’il aurait loupé.
En attendant, il décide de reparler aux deux principaux serveurs. Un début d’enquête sur le terrain qui en vaut un autre.

CHAPITRE 11
Caleb réintègre la salle à manger. De nouveaux membres du personnel sont arrivés au travail et s’emploient fébrilement à anticiper l’affluence de midi. Il repère Mary Ellen, qui essuie une pile de menus, au comptoir de l’accueil.
— Bonjour, Mary Ellen. Il me semble ne pas vous avoir croisée hier, si ?
— Non, monsieur. J’avais terminé mon service depuis plusieurs heures déjà et j’avais rancard avec mon beau gosse de mari.
Par-dessus ses lunettes, elle dévisage Caleb et rajuste d’un geste subtil son ample décolleté.
— Quand cette saleté s’est produite, reprend-elle, nous étions dans notre Jacuzzi, à boire du champagne et à…
— J’ai compris, la coupe l’enquêteur avant que la vieille femme ne s’épanche plus avant sur sa vie sexuelle. Vous avez vu Jimmy ou Laurel ?
D’un coup de menton, Mary Ellen désigne un box de l’autre côté de la salle. Les deux serveurs y sont assis. Elle plie des serviettes, tandis qu’il remplit des salières à l’aide d’un petit entonnoir vert. Ils ne se parlent pas.
Ils semblent atterrés.
— Salut, vous deux, leur lance Caleb sans plus de façons en tirant une chaise qu’il retourne avant de s’asseoir dessus.
Les employés marmonnent une réponse à peine audible. Il est clair qu’ils sont encore sous le coup des événements de la veille et de leur implication personnelle.
— Écoutez, enchaîne l’inspecteur, si je ne prétends pas comprendre tout ce que vous ressentez, je n’ai pas l’intention non plus d’édulcorer les choses. Comme je vous l’ai dit hier soir, il est possible que l’un de vous ait servi à M. Feldman et à Mlle Keating la nourriture ou la boisson qui les ont tués. Si vous pensez à un détail que vous auriez omis de mentionner, un machin inhabituel, un truc qui vous a frappés…
— Comment pareille horreur a-t-elle pu avoir lieu ! s’exclame soudain Laurel. Ce n’étaient que des gens normaux, gentils. Qui a pu faire ça ?
Cessant de plier l’épaisse serviette en tissu qu’elle tient, elle s’en tamponne les yeux.
Jimmy l’acteur est plus doué pour dissimuler ses émotions, mais lui aussi est visiblement très ébranlé.
— J’ai quitté Los Angeles à cause de sa dinguerie. Une ville trop imprévisible, trop dangereuse. Et voilà qu’un meurtre est commis ici. Je n’arrive toujours pas à y croire.
Caleb observe le beau garçon un moment. Cache-t-il quelque chose ou lui-même, pourtant pas de nature jalouse, est-il un tantinet envieux de sa jeunesse et de son apparence ? Même s’il ne le montrerait pour rien au monde, naturellement. Il n’empêche, le vieillissement, l’occasionnel cheveu gris, la marche inévitable du temps sont des sujets auxquels il songe plus souvent qu’il n’est prêt à l’admettre. Il regarde les salières alignées sur la table, dont chacune contient quelques grains de riz au fond pour éviter que l’humidité ne solidifie le sel. Caleb aurait apprécié qu’il existe une méthode identique pour les êtres humains.
— Et si vous me parliez de ce couple ? suggère-t-il. Ont-ils eu des propos qui sortent de l’ordinaire ? Les connaissiez-vous ?
— Oui, je les avais déjà servis, répond Jimmy. Une ou deux fois, pas plus. Le menu était familier à la femme, et elle aimait commander pour eux deux. Ça ne semblait pas déranger le bonhomme. Pour être honnête, ils me donnaient l’impression d’être un peu barbants. Mais complètement dans la norme.
Devinant qu’il ne tirera rien de plus intéressant de cet échange, Caleb se lève.
— Merci de m’avoir accordé un peu de votre temps. Je vous ai distribué ma carte à tous hier soir. N’hésitez pas à me contacter si quelque chose vous revient, même si ça paraît insignifiant, d’accord ?
Les deux jeunes acquiescent. Le policier commence à s’éloigner, quand Laurel a une idée.
— Inspecteur ? Serait-il possible, à votre avis, qu’il s’agisse de… je ne sais pas, moi, d’un concurrent ?
— Comment ça ?
— Quelqu’un qui s’en prendrait à Patsy. Qui essaierait de couler son affaire. Si ça se trouve, le couple n’a rien à voir là-dedans. Ils auront juste été… au mauvais endroit au mauvais moment. Des tas de gens doivent jalouser la réussite de Patsy, non ?
— Sauf qu’il y a un pas entre la jalousie et le meurtre, lâche JD, le chef du restaurant.
Il s’approchait du box avec deux tasses et a surpris la fin de la conversation. Il tend l’un des cafés fumants à Caleb.
— Je n’ai pas raison, inspecteur ?
— Si, bien sûr.
Reconnaissant pour le geste, le flic souffle sur le cappuccino épais, presque velouté.
— Il n’empêche, poursuit-il, cette hypothèse en vaut une autre, pour l’instant. Nous n’avons rien.
— Un concurrent, répète JD en secouant la tête, guère convaincu. Tu en fais partie, Killer Chef. Et Marlene aussi. Ça t’a traversé l’esprit ?
Que l’ancienne femme et associée de Caleb soit une meurtrière ? Non, il n’a franchement pas envisagé cette éventualité. Toutefois, il saisit aussitôt ce que JD tente de lui dire.
— Patsy a-t-elle des ennemis ? s’enquiert-il. Et je ne parle pas de types qui tiennent un blog gastronomique et sont toujours en rogne. Je songe à de vrais acharnés, qui souhaiteraient porter tort à cet établissement et à sa propriétaire.
— Elle n’est pas très copine avec le PETA, répond le cuisinier. On reçoit environ deux lettres d’insultes par semaine.
— L’association de défense des droits des animaux ?
— On sert pas mal de viande, souffle Laurel.
Caleb rejette promptement l’idée. S’il n’était question que d’un vol ou d’un acte de vandalisme, pourquoi pas ? Mais Marty et Elizabeth ont été assassinés. Dans des souffrances abominables, qui plus est. Cet aspect de l’affaire ne cesse de le ronger.
— Il faut que j’y retourne, annonce JD en s’en allant. On reste en contact, inspecteur.
Caleb boit une gorgée de café et contemple la salle à manger silencieuse. Son regard finit par tomber sur la sinistre 24. Une nappe blanche, propre, la recouvre, et un modeste bouquet de fleurs est posé dessus. Le couvert n’a pas été mis, et les chaises de Marty et d’Elizabeth sont inclinées contre le rebord de la table, par respect.
— Tu avais raison en me conseillant de ne pas la dresser, inspecteur Rooney.
Tournant la tête, Caleb découvre Patsy à côté de lui, en robe dos nu rose foncé. Ses cheveux encore humides sont tirés en une queue-de-cheval.
— Désolée pour hier soir, enchaîne-t-elle. Je n’étais pas tout à fait moi-même.
Caleb ignore si elle se réfère au restaurant, à son appartement ou aux deux. Peu importe. Il lui répond en serrant doucement sa main.
— Ce genre de chose ne devrait pas arriver à une fille comme toi, murmure-t-il. Tu es quelqu’un de bien.
Elle s’appuie contre lui et, contrevenant à son professionnalisme, il glisse un bras autour de ses épaules et l’étreint mollement.
— En même temps, reprend-elle, j’ai l’impression que nous pourrions faire bon usage de ces deux sièges.
Comme elle, il regarde en direction de la vitrine. Dehors, sur le trottoir, des journalistes et des clients se sont déjà rassemblés. La foule est plus nombreuse que pour une journée de semaine ordinaire.
Caleb est en partie soulagé. Il redoutait que le restaurant pâtisse de l’événement. Ses inquiétudes étaient infondées. Certes, il ne s’attendait pas à ce que le chiffre d’affaires augmente. Décidément, les habitants de La Nouvelle-Orléans raffolent du lugubre et du macabre.
— Bonne chance pour aujourd’hui, dit-il à son amie en repartant vers les cuisines et la porte de derrière. On se parle plus tard, OK ?
Il jette un ultime coup d’œil à la 24 au passage. Le vide qui plane au-dessus le renvoie à la minceur des éléments qu’il a sur le couple qui y a dîné en dernier.

CHAPITRE 12
Caleb a à peine posé un pied dans la ruelle qu’il décide de remédier à cette situation.
Il envoie aussitôt un texto à Janine Newby, l’administratrice de son service, une bûcheuse, et la prie de lui expédier les dossiers de Martin Feldman et d’Elizabeth Keating. Il sait que Janine et deux jeunes enquêteurs ont bossé tard dans la nuit pour réunir, selon la procédure standard, un maximum d’informations sur les victimes.
Quelques secondes s’écoulent, et son portable vibre, annonciateur d’un nouveau courriel. Il l’ouvre et télécharge le document joint, qui contient des renseignements publics et privés précieux sur les défunts.
Apparemment, ils se fréquentaient depuis un bon moment, bien que le divorce entre Marty et sa première femme, Andrea, n’ait été officiellement prononcé que deux mois auparavant.
En plein dans le mille ! pense Caleb, en brandissant un poing enthousiaste. Enfin une vraie suspecte ayant un motif valable !
L’adresse d’Andrea Feldman figure au dossier. La bonne surprise, c’est qu’elle n’est pas trop loin, mais aussi qu’elle ne correspond pas à ce à quoi Caleb s’attendait. Marty était un architecte au succès modeste, or son ex vit sur une partie d’Esplanade Avenue qu’on surnomme « le couloir des milliardaires », un des quartiers les plus prisés et onéreux de La Nouvelle-Orléans.
Tirant un piment de sa poche, Caleb le casse en deux, en goûte l’habituelle saveur âpre. Son affaire est de plus en plus intéressante.
Tout en longeant des maisons de trois niveaux époustouflantes et d’élégants hôtels particuliers de style créole, il réfléchit intensément. L’ancienne épouse que la jalousie pousse au crime est l’un des plus vieux clichés qui soient, mais il est fondé : on en rencontre plus souvent que les gens le croient. Si Andrea est vraiment responsable de la mort de Marty et d’Elizabeth, il est logique qu’elle ait souhaité qu’ils endurent d’atroces souffrances. Et, à en juger par l’endroit où elle habite, elle a les moyens financiers de parvenir à ses fins.
Le flic se gare devant une majestueuse demeure peinte en indigo. Une femme est assise sur le balcon du deuxième étage qui fait tout le tour de la maison. Plongée dans un livre relié en cuir, elle tire une dernière bouffée de sa cigarette parfumée au clou de girofle.
Ayant réussi à croiser son regard, Caleb agite la main :
— Bonjour ! Madame Feldman ?
Avec un soupir mélancolique parfaitement audible, elle referme son ouvrage et descend ouvrir la porte.
Le charme qu’elle dégage déstabilise l’enquêteur. C’est une brune canon aux pommettes saillantes et aux yeux noisette enfoncés, souple mais musclée.
— Madame Feldman ? Inspecteur Rooney, de la police de La Nouvelle-Orléans.
Il lui montre sa plaque en forme de croissant enserrant une étoile, mais elle a déjà tourné les talons en l’invitant du geste à la suivre.
— Laissez-moi deviner, lâche-t-elle d’un ton sec, vous êtes ici à cause de quelques contredanses impayées ?
Elle l’entraîne dans le large et long couloir central de son domicile. Des tableaux impressionnistes de ballerines en ornent les murs.
— Edgar Degas a vécu sur Esplanade Avenue lorsqu’il a visité La Nouvelle-Orléans, explique Andrea.
Comme si, de fait, il était naturel qu’elle possède quelques chefs-d’œuvre hors de prix du maître.
— Vous appréciez ses danseuses ? demande-t-elle en le voyant admirer les cadres.
N’ayant pas la moindre idée de ce qu’elle raconte, il répond avec autant de sincérité que possible en espérant ne pas passer pour un crétin fini :
— Celles-ci ne sont pas mal.
Cela lui vaut un petit sourire narquois. Son hôtesse le conduit dans une cuisine qui, au regard de l’ancienneté de la maison, est étonnamment spacieuse et aérée. Si le style et les meubles sont vintage, les appareils électroménagers en acier inoxydable relèvent d’une gamme réservée aux professionnels. Cet étalage-là de richesse est à même d’impressionner un cuisinier comme Caleb, et d’éveiller en lui une pointe d’envie.
Andrea verse de l’eau bouillante dans une théière.
— Je vous dirai tout ce que vous voulez savoir sur mon ex-mari, annonce-t-elle. J’ai appris sa mort ce matin dans le journal. J’avoue que la nouvelle m’a ahurie. Mais inutile de vous mentir, inspecteur, elle ne m’a pas particulièrement chagrinée.

CHAPITRE 13
Andrea se lance dans le récit de son mariage avec le défunt Martin Feldman. Quand ils se sont rencontrés, il y a largement plus de dix ans, ils sont tombés éperdument amoureux l’un de l’autre. Grâce à son grand-père, l’un des bootleggers les plus notoires de La Nouvelle-Orléans, elle disposait d’une rente à vie. C’est elle qui a financé la fin des études de Marty et ses débuts d’architecte.
— Mais bon, l’histoire est banale, nous nous sommes éloignés avec le temps. La situation est devenue critique il y a environ trois ans. Lorsque la dimension… sexuelle de notre couple s’est complètement dissipée. La flamme s’était éteinte. Marty soutenait qu’il « s’ennuyait ». Il avait envie de faire des choses, d’essayer des choses, qui ne m’inspiraient aucun désir. Juste de la frousse.
Sous les yeux de Caleb, Andrea verse le thé noir dans deux tasses orientales, des antiquités. Il se demande comment l’homme a pu se lasser de sa ravissante épouse, de ce corps harmonieux et mince, de cette cascade de cheveux brillants.
Elle lui tend sa boisson brûlante. Il l’accepte et souffle dessus, prend garde cependant à ne pas la boire. S’il ne tient pas à paraître impoli, il n’a aucune envie d’avaler la moindre goutte d’un breuvage offert par une femme qui s’y connaît peut-être un peu en poisons indétectables.
— Marty n’a pas tardé à rencontrer Elizabeth, poursuit-elle. Elle travaillait pour l’un des gros clients de son cabinet. Ils avaient l’air heureux ensemble. Moi, j’étais contente pour mon mari. Ça vous semblera sans doute difficile à admettre, mais c’est la vérité. J’avais évidemment compris que notre union était à l’eau. Si le divorce a pris du temps – nous avions tellement de biens à nous partager –, il s’est réglé de manière cordiale.
En sus de l’argent hérité de sa famille fortunée, elle-même était devenue une romancière à succès. Sous le nom de Juliet Benoit, elle a publié une flopée de thrillers historiques ayant pour cadre La Nouvelle-Orléans durant la guerre de Sécession. Ils se sont très bien vendus. Bien qu’il ne lise guère de fiction, le pseudonyme n’est pas étranger à Caleb, qui l’a vu sur les rayons des librairies, des supermarchés et même des stations-service de toute la ville.
Plus il écoute Andrea, plus il est attiré par elle. Certes, elle est très belle ; elle est également réservée et vulnérable. Par ailleurs, son évidente intelligence ne fait qu’ajouter à son pouvoir de séduction.
Le policier lutte pour empêcher son attrait d’altérer son jugement. Quelque part, il regrette de ne pas partager avec elle une bouteille de malbec dans un bistrot du Lower Garden District au lieu de parler de la vie et de la mort de son ancien mari, un meurtre dont elle reste la suspecte numéro un.
— Votre ex avait-il des ennemis, à votre connaissance ?
— Voyons voir… Marty avait une forte personnalité. Comme je vous l’ai dit, nous nous étions éloignés l’un de l’autre. Du coup, nous avions des comptes bancaires séparés, et j’ignore comment marchaient ses affaires. Il avait son propre cabinet. Je sais qu’il répondait souvent à des appels d’offres pour la municipalité, et que ses relations avec les entrepreneurs étaient parfois un brin… tendues. Mais nous ne nous retrouvions pas quotidiennement pour discuter de son travail autour d’un cocktail.
— Alors, d’après vous, qui l’a tué ? finit par demander Caleb de but en blanc.
— Franchement, je n’en ai aucune idée. Cela faisait des mois, depuis que nous avions décidé de divorcer, que nous nous adressions à peine la parole, sauf par l’intermédiaire de nos avocats.
— Et hier soir ? Où étiez-vous, à l’heure des meurtres ?
À l’idée qu’on puisse la considérer comme impliquée dans les morts de Marty et d’Elizabeth, un minuscule sourire étire la commissure des lèvres d’Andrea.
— J’avais rendez-vous, répond-elle. À l’opéra. Pour la première de La Chauve-Souris, de Strauss. Invitée par un professeur d’anthropologie de Tulane. Personnellement, je préfère Verdi, mais la soirée n’a pas été déplaisante. Tenez, vérifiez par vous-même.
Fouillant dans son sac à main en velours, Andrea en extirpe un billet déchiré qu’elle remet à l’enquêteur, avant de lui montrer, histoire de confirmer son alibi, une photo prise sur un iPhone, où on la voit poser en compagnie d’un homme à l’allure de savant fou sur les marches de l’opéra, tous deux tirés à quatre épingles.
— Vous voyez ? Je ne suis pas très fan des photos. C’est Robert qui a insisté. Et je ne le regrette pas, croyez-moi !
— C’est votre copain ?
— Non. Il s’agissait de notre première sortie ensemble. Bien que ce soit un chic type, je n’envisage pas de le revoir. Disons que… qu’il ne s’est produit aucune étincelle.
À sa manière de prononcer le mot et au regard qu’elle affiche, Caleb subodore que Marty est très loin de ses pensées.
Regrettant de ne pas l’avoir rencontrée dans d’autres circonstances, il se borne à lui tendre sa carte, ravi qu’elle ait l’air d’avoir un alibi solide, agacé de se retrouver une fois encore dans une impasse.
— Si quelque chose vous revient à l’esprit, madame Feldman, soyez gentille de me téléphoner.
— Puis-je le faire même si ce n’est pas le cas ? réplique-t-elle, tandis que ses doigts jouent avec la carte de visite.
Caleb repose sa tasse de thé intacte.
— Merci de m’avoir reçu.
Repassant devant la collection de Degas, il ne peut s’empêcher d’imaginer ce que serait une nuit en compagnie d’une femme comme Andrea, d’une femme riche et sophistiquée. Elle pourrait l’éduquer en matière d’art, d’opéra, de littérature… de toutes les choses raffinées de la vie dont il ignorait jusqu’alors qu’elles étaient susceptibles de l’intéresser.
Avant de remonter dans sa Charger, il s’octroie un nouveau piment. Voilà dix-huit heures qu’il est sur cette affaire, et il n’a pas avancé d’un pas.
Par ailleurs, s’il ne regagne pas bien vite la camionnette, c’est lui que Marlene va transformer en nouveau cadavre.

CHAPITRE 14
Laissez les bons temps rouler1 !
Qu’elle s’affiche sur les tee-shirts, les pare-chocs, voire les grenouillères qui arpentent Bourbon Street, cette devise officieuse incarne à merveille l’état d’esprit contradictoire de la ville aux yeux de Caleb : joyeux et complaisant, mais aussi courageux et tenace.
Voilà quatre jours que Martin Feldman et Elizabeth Keating ont été tués de sang-froid, et il est certain que, depuis, le bon temps a roulé à fond la caisse dans le Carré français et les autres quartiers de La Nouvelle-Orléans.
L’histoire du double homicide a cessé de faire sensation et n’est plus à la une des journaux. Les reporters et les badauds qui campaient devant Chez Patsy sont rentrés chez eux. Le niveau de fréquentation du restaurant est redevenu normal. Même le bouquet de fleurs a disparu de la 24, et des dîneurs affamés y sont de nouveau attablés, insoucieux du drame qui s’y est déroulé, pour la plupart.
Caleb suit toutes les pistes possibles et imaginables.
Quincy l’a informé que les analyses menées sur la nourriture des victimes et les échantillons de leurs tissus ont donné des résultats peu concluants. On a bien découvert des traces d’un alcaloïde synthétique perfectionné et fatal dans le système sanguin de Marty et d’Elizabeth. Plus choquant encore, le produit était présent dans plusieurs plats commandés par le couple, dont le riz jambalaya et les huîtres, qui ont été préparés et servis par des employés différents.
Les experts de la scientifique du NOPD ont passé des heures à visionner les bandes des caméras de surveillance, plan après plan. Ils n’ont pas réussi à repérer qui que ce soit trafiquant les assiettes de la 24.
Intrigué par Andrea et toujours aussi suspicieux, Caleb a ordonné à deux jeunes flics de vérifier son alibi de l’opéra. Solide. Il leur a aussi demandé de s’assurer qu’elle ne mentait pas quand elle a affirmé que sa séparation d’avec Marty s’était déroulée en bons termes, et qu’ils ne s’étaient pas recroisés récemment. Là encore, ses assertions se sont avérées.
Comme si Caleb n’avait pas assez de pain sur la planche avec son travail de flic, voilà qu’il a dû se taper des heures supplémentaires au Killer Chef, seul.
Le lendemain du soir particulièrement stressant où il a abandonné Marlene pour courir chez Patsy, son ex-femme a chopé un vilain rhume. Elle a évidemment mis le virus sur le compte du comportement « égoïste » de Caleb. Sa complice étant encore alitée, ce dernier se retrouve à devoir produire leurs fameux sandwichs et à satisfaire aux exigences de leurs clients sans aucune aide.
C’est donc là qu’il est en cet instant, pour le service de 21 heures à minuit. La camionnette est garée sur Rampart Street, non loin du Louis Armstrong Park. Malgré une légère bruine, la file d’attente s’étire sur tout le pâté de maisons.
À l’intérieur de la boîte métallique surchauffée, Caleb se démène en transpirant comme un porc. Il prend les commandes, rend la monnaie, fabrique ses spécialités à toute berzingue, avale les jalapeños comme un dingue.
Mais il est dans son élément. À cent pour cent. Il reste calme et concentré, réussit même à flirter avec ses clientes en déployant un charme de professionnel.
Il tend deux sandwichs – dinde fumée au bois de pacanier avec marmelade de piment habanero – à des blondes platine d’un certain âge complètement bourrées. Le clin d’œil coquin dont il régale les cougars les fait pouffer comme des gamines. L’une d’elles lui glisse une serviette en papier sur laquelle elle a écrit au rouge à lèvres rubis : HÔTEL MONTELEONE CHAMBRE 217.
Avant qu’il ait le temps d’envisager l’escapade, son téléphone bourdonne dans sa poche arrière, puis retentit la chanson guimauve de Céline Dion « The Power of Love ».
— Bordel, Marlene ! s’esclaffe-t-il.
Il secoue la tête avec résignation. Elle a dû changer sa sonnerie – encore une fois – hier soir. Une jolie façon de le remercier de lui avoir apporté un peu de soupe au poulet épicée à la mode cajun.
Ignorant l’appareil, il redouble d’activité à son comptoir. Malheureusement, l’engin se manifeste de nouveau. Derechef, Caleb décide de faire comme s’il n’existait pas. Mais Céline chante une troisième fois.
Le policier commence à avoir un mauvais pressentiment. Retirant ses gants en latex, il s’empare de l’engin.
Les trois coups de fil manqués émanent de Janine. Elle décroche dès qu’il la rappelle au commissariat.
— Désolée, Caleb, je n’ai pas de bonnes nouvelles. Je sais que tu bosses, ce soir, mais un sergent présent sur une scène de crime exige que tu travailles.
Il comprend tout de suite de quoi il retourne : on vient de découvrir un cadavre tout frais, une nouvelle enquête démarre et, allez savoir pourquoi, c’est à lui qu’on la refile. Comme s’il n’avait pas déjà assez de soucis comme ça !
— Merde, Janine, râle-t-il. Pourquoi l’un des autres inspecteurs ne s’en charge-t-il pas à ma place ?
S’il est fier de compter parmi les meilleurs flics du service des homicides du NOPD, il est loin d’être le seul dans son genre.
Janine pousse un long soupir avant de répondre :
— Le sergent pense que tu vas vouloir voir les choses en personne.


1. En français dans le texte. Cette locution du français de Louisiane signifie « prenez du bon temps », « sachez apprécier l’instant présent. »
CHAPITRE 15
— Désolé, m’sieurs dames, on ferme plus tôt ce soir !
Cette annonce est accueillie par les protestations des clients qui patientent. Caleb s’empresse de verrouiller les vitres des comptoirs, d’éteindre la friteuse et le gril et de cadenasser la camionnette.
Lâcher son affaire comme ça lui déplaît souverainement, et il redoute l’engueulade dont Marlene ne manquera pas de le gratifier demain. Mais le devoir l’appelle.
Comme il s’est lancé dans la fabrication de ses sandwichs juste après avoir terminé son service de flic, il a encore sa plaque et son arme à la ceinture. En revanche, sa chemise, sa cravate et ses chaussures en cuir ont laissé place à un débardeur taché de graisse et à une vieille paire de sabots en caoutchouc.
Tant pis ! se résigne-t-il en bouclant la porte arrière du Killer Chef avant de filer à pied dans St. Philip Street. Le Carré français est tellement bondé de touristes et de locaux, de cyclistes et de carrioles à cheval, en cette nuit d’été chaude et humide, que même avec son deux-tons il mettrait plus longtemps à parcourir en voiture les huit cents mètres qui le séparent de sa destination qu’à s’y rendre au petit trot.
Il ne tarde d’ailleurs pas à y arriver. C’est le Café du Monde, l’établissement légendaire en plein air de Decatur Street, blotti sur les berges du Mississippi. C’est là que lui et Marlene sont sortis ensemble pour la première fois, il y a des années de cela.
C’est une étrange impression de déjà-vu qui le frappe d’emblée. Exactement comme quelques soirs auparavant chez Patsy, il découvre des groupes de clients sous le choc qui répondent à des policiers chargés de les empêcher de partir.
Dans un coin, près d’une table jonchée de tasses de café renversées et d’une assiette de beignets à moitié mangés, un technicien de la scientifique prend des photos.
D’un homme et d’une femme élégamment vêtus qui gisent par terre.
Morts. Tous les deux.
Caleb se rapproche. Les victimes ont l’air d’avoir le même âge et la même allure « boulot-boulot » que Marty et Elizabeth. Le type est un Blanc un peu trapu, sa compagne est une métisse asiatique. Leurs corps sont tordus selon des angles peu naturels. Leurs visages sont des masques de douleur figés quasiment identiques.
Il faut six millisecondes à Caleb pour en déduire que les deux doubles homicides ont un lien. Victimes, mode opératoire, endroit, tout s’apparente. A-t-il affaire à un crime passionnel ? À un imitateur ? Au début d’un schéma récurrent et terrifiant ?
Le sergent Roy Jardell, un flic consciencieux mais que ses dix-neuf années de service ont rendu cynique, le rejoint.
— Quatre cadavres en quatre jours. Incroyable, hein ? Super tenue, à propos, inspecteur. On dirait Emeril Lagasse1 sous stéroïdes.
Caleb ne relève pas la pique.
— Merci de m’avoir fait prévenir, Roy. Quand Janine m’a briefé, j’ai espéré, prié pour que ce soit une coïncidence. Un nouveau couple tué dans un restaurant. Sauf que, c’est clair, l’affaire se complique.
— D’après leurs papiers, répond Jardell en consultant son calepin, ils s’appellent Brent Grassley et Joanna Fujimoto. Tous deux d’ici. Lui était expert en sinistres pour les assurances et elle, assistante dentaire. Amis ou amants, on travaille encore dessus. Mes gars sont en train d’interroger toutes les personnes présentes au moment des faits et de recueillir leur témoignage. Ils fouillent aussi les lieux en quête d’indices et récupèrent les bandes de vidéosurveillance.
Caleb s’abstient de préciser que c’est exactement ainsi que sa propre équipe a procédé lors des précédents meurtres, et que ça n’a abouti à strictement rien.
— La presse nous colle aux fesses, précise Jardell avec un froncement de sourcils. Quelle bande de vautours ! La rumeur se répand déjà que ces assassinats auraient un lien. Vous comptez faire une déclaration officielle ?
Une brève bouffée de plaisir titille Caleb quand il imagine la réaction de Tariq, cette espèce d’avorton suffisant, si jamais le NOPD annonçait qu’un impitoyable tueur en série décime le Carré français en abattant des couples innocents. Le petit merdeux risquerait la crise cardiaque. L’inspecteur décide cependant de se priver de cette satisfaction.
— Pas encore, décline-t-il donc. Pas tant que nous n’en savons pas plus. Inutile d’affoler les gens.
Il fourre la main dans sa poche, en quête d’un piment, et découvre avec consternation qu’il a épuisé sa réserve.
Il éprouve un désagrément semblable à celui d’un alcoolique s’apercevant qu’il a séché sa bouteille ou d’un fumeur se rendant compte qu’il n’a plus de clopes.
Pourvu que ce ne soit pas un mauvais présage. Même si, dans cette ville traditionnellement encline au vaudou et à la sorcellerie, ça pourrait fort bien être le cas.


1. Célèbre cuisinier et animateur de télévision de La Nouvelle-Orléans.
CHAPITRE 16
— J’ai besoin d’un peu d’air, annonce Caleb au sergent Jardell.
Le Café du Monde est une terrasse, ce que son interlocuteur s’abstient de faire remarquer. Typique de cette soirée.
Les non-dits s’y multiplient.
Caleb quitte l’immense auvent vert et se réfugie sur un patio latéral vide. L’agitation bruyante de la rue y est encore audible mais, au moins, il y règne un calme suffisant pour s’éclaircir les idées et réfléchir à la suite.
Quincy et son équipe sont en route pour récupérer les corps et pratiquer l’analyse de la nourriture et du café qu’ils ont avalés. Caleb pressent déjà qu’on ne découvrira pas grand-chose. Des traces du même alcaloïde synthétique que celui qui a empoisonné Marty et Elizabeth, c’est certain. Mais rien qui puisse aider à identifier le coupable.
Pendant ce temps, des spécialistes relèveront des empreintes et des fibres et examineront la moindre image des bandes des caméras de sécurité. Si Caleb espère une ouverture de ce côté-là, son instinct lui souffle que ce ne sera pas le cas.
Il est évident qu’ils ont affaire à un tueur futé. Cruel. Doué pour effacer ses traces. Qui a un ordre du jour et mène une vendetta… contre des couples en goguette ? Des dîneurs qui savourent leur repas ?
Mentalement, le policier liste les divers éléments à sa disposition. Rien n’a de sens. L’assassin ne correspond à aucun profil établi, il ne…
— Hé ! Je vous connais !
La voix guillerette provient de la gauche. Caleb lève les yeux et voit une jolie rousse de trente ans et des poussières, habillée d’un haut et d’une jupe stylo qui trahissent la jeune femme active. Se penchant par-dessus l’une des barricades de la police, elle agrippe un micro.
— Je ne crois pas, non, marmonne Caleb en se retournant vers le café.
Faux. Il a reconnu une jolie journaliste qui bosse pour le JT du soir diffusé par la télévision locale. C’est également l’une des clientes régulières de la cantine ambulante le week-end, attirante et séductrice. En général, lors de ses visites, elle a un peu de vent dans les voiles, ce qui ne l’empêche pas de toujours réclamer de la mayonnaise épicée allégée et un cornichon supplémentaire sur son sandwich aux crevettes. Elle a aussi demandé son numéro de téléphone à Caleb à plusieurs reprises.
— Si, insiste-t-elle. Vous êtes Killer Chef ! Vous chopez les méchants et vous vendez les meilleurs sandwichs de la ville.
— Merci, maugrée-t-il en essayant d’arrêter le flot.
— Vous avez des jalapeños dans votre poche ? Je vous ai vu en boulotter. Je parie que vous en avez sur vous en cet instant précis. Je me trompe ?
— Je suis à court. Écoutez, il faut que je rentre.
— Une seconde !
Un caméraman a surgi près d’elle et entreprend de filmer l’interview.
— Que pouvez-vous nous dire de ce qui s’est passé ici, inspecteur ? C’est vous qui êtes chargé de l’enquête, d’après mes sources. Votre appartenance au monde de la restauration à La Nouvelle-Orléans vous permet-elle d’avoir un meilleur aperçu de l’affaire ?
— Pas de commentaire, grogne Caleb.
Il n’est pas d’humeur à parler à la presse ni à s’exposer en première ligne dans cette sale histoire. Il s’éloigne, ce qui n’arrête pas la mignonne petite rousse cependant, car elle continue à l’apostropher à gorge déployée :
— Les meurtres de ce soir ont-ils un rapport avec le double homicide qui a été commis chez Patsy cette semaine ? Que conseillez-vous aux touristes et aux résidents de la ville qui ont peur de sortir dîner ?
Cette dernière question déclenche un sourire moqueur sur les lèvres de Caleb, qui n’a pas oublié la file d’attente qui s’étirait devant sa camionnette tout à l’heure. Mais il le ravale quand il voit Quincy et ses assistants emballer les cadavres de Brent et Joanna dans des housses mortuaires. Il échange un hochement de tête lugubre avec le médecin légiste.
Il se rend ensuite aux toilettes pour hommes. Il y a en effet une chance que le tueur s’y soit glissé pour se changer, soit en vue de se déguiser, soit afin d’éliminer un indice quelconque. Il veille donc soigneusement à ne toucher à rien. L’endroit sera bientôt analysé par des techniciens, du sol au plafond.
Qu’est-ce qu’il a mal au crâne, bon sang ! La main protégée par un gant en latex, il tourne doucement un robinet et s’asperge le visage avec un peu d’eau froide. Sous les lumières violentes de la pièce qui se reflètent dans le miroir, il remarque des poches sous ses yeux et des pattes-d’oie à ses tempes. Il a le teint pâle, presque blême.
Ressortant des toilettes, il observe les parages, les agents qui interrogent les clients, les gars de la scientifique qui vaquent à leur travail.
En vérité, lui n’a plus rien à faire ici ce soir. La journée a été longue, il décide de regagner ses pénates afin de dormir un peu. Il veut être en forme et reposé demain pour reprendre le collier.
Il passe sous les rubans de la police, emprunte le trottoir par lequel il est venu, dans la nuit chaude et pluvieuse. Soudain, son portable vibre dans sa poche. Peu après résonne la foutue chanson de Céline Dion.
Sur l’écran s’affiche le nom de son appelant : MARLENE.
Conscient qu’il ferait pourtant mieux de s’en abstenir, il décroche en espérant réussir à dissimuler la fermeture précoce de la camionnette jusqu’au matin.
— Salut, Mar. Je ne peux pas te parler, là. Comment va ? Tu te sens mieux ?
— Mais c’est qu’on est mignon tout plein, ce soir, riposte-t-elle avec son ironie habituelle. Dis-moi plutôt comment tu te sens, toi. Je sais à quel point il est dur de fabriquer ces sandwichs tout seul. La file d’attente s’étire jusqu’au bout de la rue ? Les affaires roulent ?
— Euh… oui, pas mal.
Il évite un étudiant ivre qui dégobille des gerbes de cocktail Blue Hurricane dans le caniveau.
— Il y a du monde, mais je m’en sors, t’inquiète.
— Conneries, espèce de sale menteur ! explose-t-elle. Je suis là, clouée au lit, et je découvre ta tronche aux infos du soir, sur une scène de crime ! Et une débile de journaliste rouquine qui déballe ta vie ! Tu sais ce que disait la bande passante en bas de l’écran ? « Killer Chef mène l’enquête sur les meurtres gourmands. » Félicitations, Caleb ! T’as gagné le pompon ! T’es célèbre, maintenant. Mais pas pour les bonnes raisons !
Il pousse un soupir exaspéré. Génial ! Pendant des années, il s’est démené pour que ses deux activités restent bien distinctes l’une de l’autre. Et voici qu’elles viennent de se mélanger de la pire façon possible.
Sachant que toute la ville l’aura regardé à la télévision, il devine que sa situation est susceptible de s’aggraver.

CHAPITRE 17
Moins de vingt-quatre heures plus tard, Caleb est de retour là où tout a commencé : dans l’habitacle étouffant de la camionnette du Killer Chef.
Tandis qu’elle tartine un morceau de pain avec de la moutarde au raifort et gobe un piment pris dans sa réserve réapprovisionnée, Marlene fouille dans les casiers de leur mini-réfrigérateur.
— Il ne nous reste plus que ça comme oignons doux ? demande-t-elle, irritée. Et on n’a presque plus de tomates. Ni de poivrons. Bien joué pour hier, mec !
— Désolé, s’excuse-t-il en levant les yeux au ciel. Je n’ai pas eu le temps de faire l’inventaire. J’étais occupé ailleurs. Rien de très important, juste quatre meurtres à élucider.
Marlene étouffe une quinte de toux dans le creux de son coude. Caleb ayant fermé tôt la veille, ce qui leur a fait perdre plusieurs centaines de dollars de chiffre d’affaires, elle a exigé qu’ils ouvrent deux fois plus longtemps aujourd’hui, au déjeuner et au dîner. Son associé ayant eu les mains liées par son enquête le matin et l’après-midi, elle s’est bourrée de médicaments contre le rhume et a quitté son lit pour venir travailler.
— Eh bien, t’as intérêt à les élucider fissa, mon pote, fulmine-t-elle en épongeant son front moite de fièvre. Grâce à toi, on est dans le pétrin. Tout le Carré français en parle.
Elle n’a pas tort. Après que la belle gueule de Caleb est apparue au JT, lui et Marlene espéraient que cette notoriété nouvelle aurait un effet positif sur leurs ventes. Au lieu de quoi, la file d’attente est moindre que d’ordinaire, ce qui explique pourquoi Marlene, au lieu de suer sang et eau aux fourneaux, a le temps d’inspecter leur frigo. Et de briser les noix à Caleb.
— Je t’interdis de me faire porter le chapeau ! se défend ce dernier. Difficile de reprocher aux gens de préférer manger chez eux, après ce qui s’est passé, tu ne crois pas ?
Son ex referme le réfrigérateur, ouvre la porte arrière de la camionnette et s’assoit sur le pare-chocs.
— Dire que j’ai même mis mes chaussures de jogging et tout le toutim ! soupire-t-elle en montrant sa paire de baskets rose vif. Si on n’a pas très vite plus de clients, reprend-elle après avoir allumé une Virginia Slim et tiré une longue taffe, je songe à me prendre une vraie pause. Je me lancerai dans les tarots, histoire de voir si mon futur est plus radieux que mon présent.
La perspective arrache un sourire à Caleb, tandis qu’un souvenir remonte à la surface.
— Tu te rappelles la première fois où tu as consulté une voyante ?
— Évidemment. Le jour où on a commencé les cours. Et tu m’as accompagnée.
Il y a des années de cela, alors que Marlene venait de s’installer à La Nouvelle-Orléans et que Caleb était un jeune agent débutant, ils se sont retrouvés voisins de cuisinière lors de la même formation, intitulée : « Initiation aux sauces françaises ». Avant ça, pendant la séance où chacun se présentait aux autres, Marlene avait avoué qu’elle aimerait qu’on lui lise son avenir. Le soir même, Caleb lui a proposé de l’emmener chez une cartomancienne.
— Et tu te souviens de ce qu’a dit cette vieille folle ? enchaîne-t-elle.
Il ne risque pas de l’oublier.
Assis côte à côte dans le cabinet ombreux et encombré de la voyante qui retournait les cartes bigarrées les unes après les autres, ils avaient entendu la femme leur annoncer que, un jour, ils se marieraient.
— Sur le moment, j’ai pensé qu’elle balançait le même truc à toutes les jeunes femmes qui la consultaient en compagnie d’un bel étalon, murmure Marlene. Histoire qu’on lui refile un plus gros pourboire.
— Moi aussi, acquiesce Caleb. Jusqu’à ce qu’elle tire d’autres cartes et nous balance : « Vous resterez partenaires de vie mais passerez par des épreuves très dures. »
Pour le coup, la gitane avait raison.
Quelques mois après leur rencontre, Marlene est tombée enceinte. Ils ont organisé le classique mariage à la va-vite qu’exigent ces circonstances, un pique-nique modeste où étaient invités la famille et les amis proches sous les chênes enguirlandés de mousse espagnole de City Park.
Leur union a d’abord été solide et aimante. Malgré la fausse couche de Marlene, ils se sont rapprochés. Sauf que le malheur s’est reproduit, encore et encore.
Quand il est devenu évident qu’ils n’auraient pas d’enfants, ils ont décidé de mettre un « bébé » différent au monde. C’est ainsi qu’ils ont lancé leur première affaire de restauration, un stand de crêpes, pas très loin de l’endroit où ils avaient échangé leurs vœux.
Ça n’a pas duré. Leur couple non plus. Ils s’aimaient encore, mais plus comme un frère et une sœur que comme des époux.
À leur septième anniversaire de mariage, ils ont préparé un formidable jambalaya au lapin et aux saucisses pour tous leurs copains. Au dessert, pralines maison et café à la crème et à la chicorée, ils leur ont annoncé qu’ils avaient rempli le matin même les papiers pour un divorce à l’amiable, puis ils ont porté un toast pour que leur amitié perdure.
— Au moins, murmure Marlene, ça nous a donné l’occasion de faire une bringue à tout casser.
— Exact, reconnaît Caleb en mettant la touche finale à un sandwich au jambon fumé et en l’emballant dans du papier sulfurisé. On s’est bien débrouillés, je dirais. Tiens, donne-moi un cornichon, s’il te plaît.
Marlene ne réagit pas. Il lui jette un coup d’œil. Elle a porté sa cigarette à ses lèvres, mais ne la fume pas. Quelque chose, au loin, a attiré son attention.
Et semble l’inquiéter.
— Qu’est-ce qu’il y a, Mar ? Qu’est-ce que tu regardes ?
— Dépêche-toi de terminer ta commande, Caleb. Je crois qu’on a de petits soucis.

CHAPITRE 18
Caleb s’empresse de tendre son sandwich à son client, rejoint Marlene et tourne son regard dans la direction qu’elle lui indique d’un signe du menton. De l’autre côté de la rue, une silhouette sombre en sweat-shirt bleu à capuche est adossée à un réverbère et les fixe des yeux avant de détourner nerveusement la tête.
— Il est là depuis un moment, précise Marlene en écrasant sa cigarette sous la pointe d’une chaussure. Je l’ai remarqué il y a environ une demi-heure. Je lui ai trouvé l’air bizarre, sans plus. Comme on sait, La Nouvelle-Orléans a son lot de dingos. Puis quand je me suis rendu compte qu’il n’avait pas bougé…
— Peut-être qu’il attend seulement quelqu’un, marmonne Caleb en observant l’homme qui tripote son iPhone. Il joue à quelque chose, si ça se trouve ?
— Sois plus attentif, réplique son associée alors que l’inconnu brandit l’appareil comme s’il prenait une photo. Il nous filme, je pense. Or il n’a rien d’un blogueur passionné par la gastronomie.
Caleb plisse le front. Elle a raison. Ce type n’est pas net. Il est même carrément louche. Le flic dénoue son tablier et entreprend de descendre de la camionnette.
Il a à peine posé le pied dehors que l’autre tourne les talons et décampe.
— Hé, attendez ! hurle Caleb.
Le mec ne ralentit pas. Il file à gauche sur Dumaine Street et se fond dans la cohue.
La course-poursuite s’engage.
Caleb accélère pour tenter de réduire la distance qui le sépare de l’homme. Ce dernier bifurque dans Bourbon Street qui, malgré les meurtres récents, paraît aussi encombrée et chaotique que d’habitude.
— Police ! Place ! crie l’inspecteur en écartant les badauds de son chemin.
Malheureusement, il n’arrive pas à gagner du terrain sur le mystérieux inconnu.
Après avoir dépassé St. Anne Street, celui-ci se précipite dans la Maison du vaudou de Marie Laveau, une cabane basse en bardeaux qui abrite un musée et une boutique de souvenirs dédiés à l’une des plus célèbres spirites de La Nouvelle-Orléans.
Le policier s’y engouffre à son tour.
Le magasin, minuscule, est plein comme un œuf : masques vaudous, pierres bigarrées et bourses d’astrologie en feutre. Caleb interrompt sa course, regarde alentour… et voit le fuyard pousser une touriste qui piaille d’effroi et déguerpir par la porte du fond.
Le flic redémarre aussi sec, heurtant au passage une énorme boule de cristal qui se brise en mille morceaux sur le sol, ce qui lui vaut un chapelet de cris furieux et d’injures de la part de la femme qui se tient derrière la caisse.
Traversant un couloir sombre et encombré, Caleb manque de trébucher sur une statue en bois et une caisse de jeux de tarot que l’inconnu a renversées exprès pour le ralentir.
Néanmoins, il atteint rapidement la sortie et débouche sur une petite cour enclose. De nouveau, il aperçoit son homme, qui escalade le mur. Caleb bondit pour tenter de l’attraper par les chevilles, mais il rate son coup et tombe durement sur le sol en ciment.
Quand il relève la tête, l’autre enjambe l’obstacle et disparaît de l’autre côté.
Merde !
L’inspecteur est mal en point. Sa cheville est douloureuse, et tous les piments qu’il a croqués lui provoquent des brûlures d’estomac.
Il se remet quand même debout en gémissant. Et continue sa chasse.
Il gagne l’extérieur par une porte en bois, juste à temps pour voir l’inconnu tourner au carrefour. Caleb s’élance en boitillant. Il n’abandonnera pas.
— Police ! beugle-t-il encore en agitant sa plaque en l’air. Que quelqu’un arrête ce type ! ajoute-t-il cette fois.
La majorité des promeneurs qu’il croise parait aussi éberluée par sa requête qu’une biche est aveuglée par les phares d’une voiture. À moins qu’ils soient sous l’emprise de la bibine. Quoi qu’il en soit, aucun ne réagit, et la distance entre le flic et le fuyard commence à se creuser.
Caleb est sur le point de céder au désespoir quand interviennent des anges gardiens. Littéralement.
Deux costauds portant les tee-shirts blancs et les bérets rouges des bénévoles de la milice des Anges Gardiens, une association à but non lucratif qui se charge de patrouiller dans les rues. Ils s’arrêtent et tentent d’intercepter l’homme-mystère qui passe près d’eux en courant. Il se tortille, réussit à leur échapper et repart de plus belle.
Mais ce délai fugace aide Caleb, qui finit par le rattraper et le tacle au sol, au beau milieu de la chaussée.
— Qui… êtes-vous… bordel ? s’exclame le policier, hors d’haleine.
Son captif a le souffle trop court pour répondre. Sitôt qu’il l’a menotté, Caleb fouille ses poches, en quête d’une pièce d’identité… ou d’une arme.
— Je n’ai rien fait de mal ! plaide l’inconnu en crachant ses poumons. Pourquoi m’arrêtez-vous ? C’est de la brutalité policière, ça, mec !
Ayant trouvé son portefeuille, Caleb l’ouvre d’une main tout en clouant son prisonnier au sol de l’autre. Son permis de conduire indique qu’il habite la ville et mentionne un nom que le flic juge plutôt inhabituel : Mitchell Albatross-Gomez, âgé de trente-deux ans.
— Je ne vous arrête pas, monsieur Albatross-Gomez. Pas tout de suite, du moins. Et si vous m’expliquiez pourquoi vous m’avez filmé, là-bas, à ma camionnette ?
— Je prenais seulement quelques photos, bon Dieu ! Je sais qui vous êtes, mec, et je compte vous coller un procès au cul. J’ai des témoins. Visez un peu leur nombre !
Caleb jette un coup d’œil à la ronde. Une dizaine de touristes et de piétons se sont arrêtés pour assister à la confrontation et marmonnent entre eux d’un air inquiet. Presque tous filment la scène sur leur téléphone portable. Ce qui est ironique, même si ce n’est guère surprenant.
Caleb n’a pas plus besoin d’une semonce de ses supérieurs que d’un trou dans le crâne. Il est conscient que ses raisons de placer Mitchell en détention sont, au mieux, fragiles. Prendre des photos ou filmer une scène dans un lieu public ne sont pas des délits, pas plus que fuir devant un policier qui n’est pas en service.
Il meurt d’envie d’interroger ce type, mais il ne souhaite pas pousser le bouchon trop loin non plus. Il décide donc de se contenter de ce qu’il a obtenu. Pour l’instant.
Il a son nom. À partir de là, il pourra creuser.
— Mes excuses pour le dérangement, cher monsieur, grimace-t-il.
Il libère les poignets de Gomez et lui rend ses papiers. Il l’aide même à se relever, surtout pour que les caméras ne loupent rien de sa bonne volonté.
— Vous autres flics, vous êtes complètement tarés ! braille néanmoins Mitchell.
Il époussette ses vêtements et recule vivement.
— Vous n’êtes que… que des… des animaux !
Quel crétin zarbi et flippant ! estime Caleb en le regardant s’évanouir dans la foule qui se dissipe rapidement lorsqu’elle comprend que le spectacle est fini.
Quel monde zarbi et flippant !

CHAPITRE 19
— Il paraît qu’on a fait un peu de jogging hier soir dans le Carré français ?
C’est ainsi que Dorothy Fiddler accueille Caleb sur le seuil de son bureau aux volets tirés. Âgée de soixante-six ans, avec ses cheveux gris frisottés coiffés en carré et ses grosses lunettes mauves, elle pourrait aisément passer pour une bibliothécaire ou une adorable grand-mère.
En réalité, elle est la meilleure analyste informatique du NOPD, une championne.
— Très drôle, Dorothy. Vous tenez à recevoir votre pot-de-vin habituel ou pas ?
Elle sourit et s’empare de l’un des deux gobelets de café fumant qu’a apportés Caleb, avec un sachet de beignets cuits au four. Comme elle est un brin trop âgée et cynique pour se laisser séduire par le bagou et l’allure de son visiteur, ce dernier s’attire ses bonnes grâces en la flattant différemment : par la gourmandise. Ça marche à tous les coups.
— Installez-vous donc au premier rang, inspecteur. J’ai quelque chose à vous montrer.
Dorothy s’assoit sur sa chaise, devant les trois immenses écrans plasma posés sur son bureau. Caleb se dandine derrière elle, autant à cause de sa cheville tordue et encore douloureuse que sous l’effet de l’impatience.
L’informaticienne appuie sur la barre d’espace, et les multiples bandes synchronisées des caméras de vidéosurveillance intérieures et extérieures du Café du Monde se mettent à défiler.
Le policier tente de garder l’œil sur toutes les prises à la fois, mais il se concentre surtout sur Brent et Joanna qui mangent leurs pâtisseries et sirotent leur café en silence.
Soudain, tous deux virent au bleu. C’est évident, bien que les images soient en noir et blanc.
Leurs yeux sont exorbités. Ils agrippent leur gorge et leur poitrine. Ils agitent désespérément les bras, en quête de secours. Puis ils tremblent, sont secoués par des spasmes et s’écroulent sur le sol. Cette double agonie horrible ressemble étrangement à ce qui s’est produit chez Patsy.
— L’avez-vous repéré ? demande Dorothy en buvant une gorgée de sa boisson.
Son rouge à lèvres bordeaux laisse une énorme empreinte sur le bord du gobelet.
— Vous savez bien que non, répond Caleb, agacé. Repassez-moi ça.
Les mains ridées de la femme volent au-dessus du clavier de l’ordinateur. Une copie du permis de conduire de Mitchell Albatross-Gomez, délivré par l’État de Louisiane, apparaît sur l’écran. Ainsi qu’une photo d’identité du bonhomme remontant à quelques années, sur laquelle il a les cheveux un peu plus longs et en bataille. Ensuite, des pixels multicolores commencent à danser sur les deux images, les analysant.
— Comme vous me l’aviez demandé, j’ai extrait le portrait de son permis, j’en ai récupéré d’autres, officiels, et je les ai soumis au programme de reconnaissance faciale Centurion. Ensuite, j’ai procédé à un scan complet des métadonnées de chaque…
— J’ai pigé, Dorothy. Vous êtes bien plus maligne que moi, je l’admets. Venez-en aux faits.
Tout sourire, la femme clique à nouveau sur les films, les rembobine et relance le défilé des images. Un halo jaune numérique apparaît soudain autour du visage d’un jeune homme en lunettes noires et casquette des Saints, assis seul à une table du café, à l’extrémité opposée des deux victimes.
Caleb en reste scié.
— Est-ce… ?
— Oui, confirme Dorothy, c’est bien lui. Regardez plus loin.
De nouveau, Brent et Joanna commencent à se tortiller et à frissonner. Seulement, cette fois, Caleb voit Mitchell, nerveux, profiter de la confusion générale pour se lever, scruter les alentours et s’éclipser par une porte latérale, à l’insu de tous.
— J’en étais sûr ! s’exclame l’inspecteur en assenant une bourrade sur l’épaule de l’informaticienne.
— Malheureusement, soupire cette dernière, déçue, je n’ai détecté personne trafiquant ce que ces deux-là ont avalé. Par ailleurs, Albatross-Gomez ne s’approche pas à plus de vingt pas des victimes. J’ai aussi visionné les bandes de Chez Patsy, il n’était pas là-bas ce soir-là.
Dorothy et Caleb échangent un regard. Même s’ils n’ont pas de preuve concrète que Mitchell est l’assassin, sa présence au Café du Monde est un début.
— Quelles infos avez-vous sur ce type ? s’enquiert la dame.
Caleb rassemble ce qu’il a récolté ce matin après ses investigations sur Mitchell.
— C’est maigre, convient-il. Il a passé l’essentiel de son existence dans le bayou. C’est un vagabond. Un alcoolique. Un toxico. Il a purgé quelques mois à Dixon, pour possession de drogue et vol avec effraction. Aucune mention de violences quelconques, mais Dieu sait ce dont il est capable.
Le flic contemple les écrans d’ordinateur. Ses yeux transpercent la nuque de Mitchell qui décampe de la scène de crime.
Dans quelle mesure est-il impliqué ? Est-il le cerveau de ces meurtres ? Juste un complice ? Ou était-il seulement au mauvais endroit au mauvais moment ?
Les réflexions de Caleb sont interrompues par son téléphone portable qui vibre puis l’intro pleine d’entrain de « Single Ladies », de Beyoncé.
— Pardon, une mauvaise blague de mon ex, explique-t-il, embarrassé, sans insister plus avant cependant.
L’appel émane de Janine.
Le policier est tellement choqué par ce qu’elle lui apprend qu’il manque de lâcher l’appareil.

CHAPITRE 20
Caleb ne se souvient plus de la suite des paroles de Janine après qu’elle l’a mis au courant des derniers événements.
Il ne se rappelle pas non plus avoir couru jusqu’à sa chère Charger noire, ni avoir traversé la ville à fond la caisse, sirène hurlante, en direction de Tulane, ni avoir failli emboutir une camionnette de livraison sur le trajet.
Il a oublié qu’il s’est engouffré en trombe dans l’un de ses restaurants préférés, le Clancy, qui propose des classiques créoles incroyables depuis les années 1940, et qu’il l’a trouvé étonnamment vide pour l’heure du déjeuner.
Son unique souvenir, ce sont les corps.
Encore un couple de jeunes actifs. L’homme étalé par terre, la femme penchée au-dessus de la table, le visage littéralement planté dans la nourriture qui venait de la tuer.
Ses victimes numéros cinq et six.
Assassinées en pleine journée, cette fois.
Il s’entretient brièvement avec l’agent en uniforme Hal Boulet, un bleu nerveux, le premier à avoir répondu au coup de fil des secours.
— Je me suis démené pour essayer de parquer un maximum de témoins, se justifie le jeune flic. Sauf que j’étais tout seul. Le temps que les renforts arrivent, la majorité avait filé. Ils étaient terrorisés. Mais bon, le proprio assure qu’il n’y avait pas grand monde, aujourd’hui.
Voilà qui n’étonne pas Caleb : que les affaires aillent mal, et que les gens aient eu la frousse et aient décampé après avoir assisté à un troisième double meurtre. Il réconforte son collègue, lui assure qu’il a agi comme il fallait. Son souci premier n’est pas, de toute façon, d’interroger des clients qui n’auront rien vu.
— Je vais diffuser la photo et la description d’un suspect sur tous les OMP dans un rayon de huit kilomètres, ajoute-t-il.
Référence au système d’ordinateurs mobiles de la police, installé dans chaque voiture de patrouille et véhicule banalisé du NOPD. Son téléphone à la main, il envoie un texto à Janine lui demandant d’émettre l’avis de recherche auprès de toutes les unités concernées.
— Dites à vos collègues qu’ils me sécurisent la zone, enchaîne-t-il. Plus important, je veux une enquête complète sur ce type. C’est un camé ayant un casier judiciaire. Il était au Café du Monde il y a deux soirs, au moment où le couple précédent a été tué. Puis je l’ai vu devant ma cantine ambulante. J’ai tenté de lui parler, mais il a déguerpi. Si cet enfoiré était sur place aujourd’hui, je tiens à ce qu’on le chope.
— À vos ordres ! acquiesce Boulet avant d’aller répéter les consignes.
— Caleb… Dieu soit loué ! Merde ! C’est complètement incompréhensible !
Mikey Balducci, le Sicilien costaud gérant du Clancy que l’inspecteur connaît depuis des années, s’approche de lui d’un pas lourd. Homme affectueux et sensible comme personne, Mikey tremble quasiment de tous ses membres. Démoli, il enlace Caleb dans une étreinte bourrue qui soulève le flic de terre.
— J’ai tout vu, annonce-t-il ensuite en essuyant une larme d’un pouce aussi gros qu’une saucisse. Des habitués. Jonah bidule-chose. Il bossait dans la finance. Et Charlotte. Elle enseignait l’histoire à la fac. Mariés. Ils venaient ici depuis des lustres. Je venais de leur servir en personne mon étouffée d’écrevisses. Une seconde après, je me suis retourné, et… et ils…
Mikey s’interrompt, submergé par l’image épouvantable.
— Remets-toi, Mikey, répond Caleb qui tire de sa poche une pleine poignée de piments et les écrase entre ses doigts avec rage. On va coincer ce fils de pute. J’en suis certain.
Ces paroles de réconfort sont destinées à son interlocuteur, mais surtout à lui-même.
Six meurtres brutaux en six jours, qui ciblent le fin du fin gastronomique de La Nouvelle-Orléans.
« Merde ! Complètement incompréhensible ! » sont les bons mots.
On dirait un mauvais rêve.
Qui est en train de virer au cauchemar.

CHAPITRE 21
En temps normal, Caleb serait tout excité à la perspective de retrouver une jolie femme pour boire des cocktails au crépuscule sur la terrasse d’un café romantique.
Mais ces derniers jours ont été tout sauf normaux.
Le « Serveur de la Mort », comme la presse en mal de sensations a surnommé celui qui empoisonne les assiettes d’innocents au beau milieu de leur repas, court toujours.
Et Killer Chef est à des années-lumière de l’arrêter.
L’alerte générale concernant Mitchell, qu’il a lancée après les deux derniers meurtres, s’est soldée par un échec retentissant. Aucun des témoins présents sur place ne s’est rappelé avoir vu le drogué avant ou après l’événement. S’il s’est montré dans les parages, il a décampé dare-dare. Caleb a envoyé une voiture banalisée surveiller sa dernière adresse connue, dans le neuvième arrondissement, au cas où il y ferait une apparition. Mais le policier ne nourrit guère d’espoirs.
En plus de quoi, il vient de vivre quarante-huit heures frustrantes à suivre de fausses pistes qui se sont terminées en culs-de-sac. Les dernières autopsies menées par Quincy et les résultats envoyés par le laboratoire ne lui ont rien appris de neuf. Quant à cette bonne vieille Dorothy, la magicienne de l’informatique, elle a fait chou blanc : le système de vidéosurveillance du Clancy, antédiluvien, a cessé de fonctionner il y a quelques semaines, et les propriétaires ont oublié d’y remédier.
Puis Caleb a reçu un message relayé par Janine :
— D’une certaine Andrea. N’a pas donné de nom de famille. Assure que c’est urgent. Semblait bouleversée. Tu crois que c’est en rapport avec l’affaire ?
— Elle a été mariée à Martin Feldman, l’une des victimes de Chez Patsy. Elle s’est peut-être souvenue de quelque chose.
Il a aussitôt recontacté Andrea. Pas seulement à cause de l’alchimie qu’il a devinée entre eux, mais parce qu’elle reste une suspecte. Quoi qu’elle ait à lui dire, il n’était que trop content de l’écouter. Elle ne l’a pas déçu. Elle a affirmé détenir une information – essentielle, a-t-elle précisé –, mais a insisté pour qu’ils se rencontrent afin d’en parler. À l’affût du plus petit renseignement, Caleb a proposé un établissement tranquille dans le Lower Garden District.
— Je n’étais pas sûr que vous viendriez, lui dit-il quand elle s’assoit en face de lui.
Elle porte d’énormes lunettes de soleil. Malgré tout, il note qu’elle a les yeux gonflés, et que son mascara a coulé. Comme si elle avait pleuré. Bizarre. Il ravale toute remarque à ce sujet.
— Je suis enchanté de vous revoir, madame Feldman, ajoute-t-il. Comment allez-vous ?
— Je… j’ai…, bégaie-t-elle en déglutissant. Ces derniers jours… Je ne trouve même pas les mots pour exprimer combien… C’est horrible.
Andrea tente d’allumer une de ses cigarettes au clou de girofle, mais son briquet lui échappe des mains et tombe sur la table en verre avec un bruit sonore. Caleb s’en empare et lui tend la flamme. Puis il effleure son bras.
— Calmez-vous, lui murmure-t-il. Prenez votre temps. Vous avez subi une rude épreuve.
À leur première rencontre, dans sa grande demeure, elle était sereine et maîtresse d’elle-même. Elle lui est apparue comme une intellectuelle réservée, sexy mais snobinarde. Voire un brin dangereuse. Elle pouvait très bien être le Serveur de la Mort. Là, elle a l’air effrayée et vulnérable, cependant. Et, dans le halo du soleil couchant, elle est plus belle que jamais.
— Merci, inspecteur. Vous avez raison. Il y a une semaine, j’ai perdu mon ex-mari. Et voici que, il y a six jours, j’ai… Ç’a été au tour de mon ancien petit ami d’être assassiné.
Caleb fronce les sourcils, pas très sûr de ce qu’elle tente de lui dire. Il ne s’agit tout de même pas de…
— Brent Grassley, précise-t-elle. Le deuxième homme à avoir été empoisonné. Au Café du Monde.
Si l’enquêteur est capable de jouer de ses charmes à tout moment, il est mauvais acteur. L’expression de son visage ne cache en rien qu’il est sous le choc de la nouvelle.
— « Petit ami » n’est peut-être pas le terme exact, enchaîne Andrea. Il n’empêche, nous sommes sortis ensemble pendant quatre bons mois. C’était sérieux. Et assez secret. Brent est – était – encore marié à Joanna, à l’époque. Leur couple traversait une période difficile, mais il refusait de la quitter. Ce sont des amis communs qui nous ont présentés. Il m’a invitée à boire un café. Au Café du Monde, d’ailleurs. Une chose en amenant une autre… Pour fêter le premier mois de notre rencontre, il m’a invitée… Chez Patsy. Et maintenant… Il est mort lui aussi.
Elle ravale un sanglot. De son côté, Caleb est trop abasourdi pour émettre un son.
Si ce qu’elle lui raconte est vrai, si elle a eu une liaison avec deux des trois hommes tués à quelques jours d’intervalle… si elle reconnaît avoir fréquenté deux des trois scènes de crime… Elle rassemble tous les critères habituels d’un crime : mobile, moyens, occasion. Cela laisse perplexe.
Soit Andrea est la femme la plus malchanceuse de La Nouvelle-Orléans, soit elle ferait tout aussi bien de signer des aveux complets.
— Je devine ce que vous pensez, inspecteur, reprend-elle. Quand j’ai appris la mort de Brent, je n’en suis pas revenue moi non plus. J’ai compris que, si je vous confiais avoir eu une aventure avec lui, vous seriez encore plus soupçonneux à mon égard que vous ne l’êtes déjà. En même temps, si je m’étais tue… si vous l’aviez découvert de votre côté…
Elle aspire la dernière bouffée de sa cigarette avant de l’écraser.
— Et, avant que vous posiez la question, enchaîne-t-elle, non, je n’ai pas d’alibi pour le soir où Brent a été empoisonné. J’ai bu un grand verre de malbec, et je me suis couchée tôt. Seule.
Caleb se contente de hocher la tête. Il réfléchit à ce qu’Andrea vient de lui révéler, il déploie des efforts désespérés pour tenter de donner un sens à tout ça.
Il reste très attiré par la femme intelligente et sensuelle qui est installée face à lui.
Mais il a conscience d’en avoir un peu peur aussi.
Ce qui la rend d’autant plus séduisante.

CHAPITRE 22
— Vous cernez la baraque, vous vous mettez en position et vous attendez mes ordres. Compris ?
Un chœur de « Oui, chef ! » retentit dans la camionnette qui file à vive allure.
Caleb est assis au milieu d’une dizaine d’hommes vêtus de treillis noirs et armés de fusils d’assaut. Ce sont des membres de l’unité des opérations spéciales du NOPD, également connue sous le nom de SWAT1 de La Nouvelle-Orléans.
Ils sont en route avec un mandat de perquisition en poche pour fouiller le domicile du présumé Serveur de la Mort, une mission qui sera à haut risque, d’autant que le soleil est en train de se coucher à l’horizon.
Si les caméras de sécurité du Clancy ne fonctionnaient pas au moment des derniers meurtres, les équipes de recherches ont fini, à force de passer le restaurant au peigne fin, par dénicher des empreintes incomplètes sur une table. Elles dataient sans doute de plusieurs jours, mais appartenaient à un suspect primordial.
Un certain Mitchell James Albatross-Gomez.
Caleb détenait enfin des preuves suffisantes pour convaincre un juge d’émettre un mandat d’arrêt. Quand les gars de la voiture banalisée postée devant la maison de Mitchell ont repéré le bonhomme rentrant tard chez lui hier soir en titubant, l’inspecteur a appelé la cavalerie.
La camionnette fonce. La sirène est muette, histoire de conserver l’élément de surprise. Caleb resserre les sangles de son gilet pare-balles en Kevlar. Il vérifie le mécanisme de son fidèle Glock 22. Il gobe un ultime piment jalapeño.
Il est prêt.
Le véhicule se gare le long d’une masure de plain-pied délabrée, à la peinture fanée et aux fondations affaissées, traces résiduelles des dégâts provoqués par l’ouragan Katrina, malgré toutes les années qui se sont écoulées depuis.
Les troupes de Caleb se glissent dehors, se déploient et, à son signal, démolissent la porte et entrent.
— Police ! braillent les gars. Nous avons un mandat ! À terre !
En quelques secondes, les lieux miteux ont été totalement investis. C’est Caleb qui déniche Mitchell. Ce dernier se cache dans un placard du couloir. Il ne porte qu’un caleçon blanc taché.
Il pousse un cri de frayeur mais, cette fois, il a le bon sens de ne pas tenter de fuir ou d’opposer de résistance à son interpellation. Il se rend, se laisse menotter sans protester.
Tandis qu’un des hommes lui lit ses droits avant de l’emmener à l’extérieur, Caleb et les autres entreprennent de fouiller la petite maison encombrée et répugnante de crasse.
Le désordre est inimaginable. Des assiettes sales s’empilent dans l’évier, des mouches bourdonnent au-dessus d’une poubelle qui déborde, le matos du parfait drogué – cuillers noircies, seringues usagées – et des bouteilles d’alcool vides jonchent le plancher de la chambre à coucher. Un revolver de calibre 22, chargé, dont le numéro de série a été limé, repose sur une commode.
Désormais, les flics ont largement de quoi inculper Mitchell, en sus des six meurtres.
— Inspecteur Rooney ? Il faut que vous voyiez ça.
Le sergent Dion Chu, le chef de l’unité du SWAT, un malabar au crâne rasé aussi lisse qu’un miroir, fait signe à Caleb de le rejoindre dans le salon.
Un plan de La Nouvelle-Orléans est épinglé au mur. Les trois scènes de crime y ont été entourées au feutre.
L’ordinateur portable de Mitchell est sur la table. Une brève consultation du navigateur révèle que le suspect s’est beaucoup renseigné sur les six assassinats.
Plus terrifiants sont les clichés éparpillés à côté de l’engin : les photos de chacune des six victimes… plus une de Caleb et de Marlene à l’intérieur du Killer Chef. C’est un collage qui donne des frissons dans le dos.
Néanmoins, l’inspecteur a un sourire satisfait. Ils ont chopé cet enfoiré !


1. Special Weapons and Tactics, unité policière d’élite.
CHAPITRE 23
Caleb aime faire mariner ceux qu’il a interpellés. Il aime les voir céder peu à peu au malaise.
Rares sont les flics qui procèdent ainsi. Ils ont l’impression que plus un suspect ou un témoin a le temps de préparer mentalement ce qu’il va dire, plus il sera évasif lorsqu’on le questionnera. Les années d’expérience de Caleb lui ont pourtant enseigné l’inverse. Dès qu’on laisse les criminels mijoter un peu, dès qu’on les laisse transpirer, ils sont plus enclins à se contredire et, comme le policier l’espère, à avouer.
Mitchell est seul dans la salle d’interrogatoire stérile depuis plus de quarante minutes, quand Caleb se décide à y entrer.
— Monsieur Albatross-Gomez, quelle heureuse surprise !
Les yeux de Mitchell regardent partout. Sa respiration est heurtée. Bien que la pièce soit climatisée, son front est en sueur. Autant de signes indiquant qu’il est en manque – ou coupable.
— Je ne sais pas ce que vous croyez que j’ai fait, murmure-t-il en secouant la tête, mais je… je ne l’ai pas fait.
— Vous ne vous êtes pas rendu sur les scènes des meurtres ? Vous ne possédez pas de photos des victimes ? Vous n’avez pas liquidé tous ces gens ?
Le prisonnier serre les paupières et commence à se balancer d’avant en arrière. Il ne fait aucun doute que c’est un désaxé.
— Je… J’y suis allé, reconnaît-il. Et… oui, je l’ai fait. Mais je n’ai tué personne, je vous le jure ! J’étais juste le… le livreur, vous pigez ?
— Non, je ne pige pas. Expliquez-moi ça.
— Il y avait de petites boîtes en carton, OK ? Tout ce que j’ai fait, ç’a été de les porter dans les restaus. J’ai reçu mille dollars à chaque fois. Pour moi, c’est une fortune, mec.
— De petites boîtes en carton, répète Caleb, sceptique. Que contenaient-elles ?
— Je n’en sais rien. Vraiment. Je n’ai pas posé de question. La première, je l’ai déposée près de la porte arrière de Chez Patsy, vers les 3 heures du matin. Le lendemain, j’ai appris que des personnes avaient été tuées là-bas. J’ai pris ça pour une drôle de coïncidence.
— Poursuivez.
— Deux jours plus tard, j’ai effectué une autre livraison. Au Café du Monde. Cette fois, j’ai jeté un coup d’œil dedans. Il y avait une espèce de flacon. Comme ceux qu’on vend sur Canal Street, avec de la lavande ou de l’huile essentielle d’arbre à thé. Comme ça m’avait rendu nerveux, je suis retourné là-bas le soir et j’y ai traîné, juste pour m’assurer que tout roulait. Quand j’ai vu les deux clients se mettre à trembler et à étouffer puis tomber par terre… j’ai eu les jetons. Alors, je me suis sauvé.
Caleb croise les bras, pas très certain qu’il lui faille gober ce récit ridicule.
— Et où avez-vous récupéré ces petites boîtes ? demande-t-il.
— Dans différents endroits. La première, dans des buissons d’une ruelle du neuvième arrondissement. L’autre, sous une pierre, près de la statue de Robert E. Lee, sur Tivoli Circle.
— Qui vous a payé pour ça ? Qui a organisé ces « livraisons » ?
Mitchell ne répond pas. Il fixe le sol en agitant les jambes.
— Je… je ne me souviens plus, finit-il par lâcher.
L’inspecteur se retient à grand-peine de l’attraper par le colback et de lui serrer le kiki. Il n’a même pas envie d’interroger son suspect sur le troisième double homicide.
— Vous voulez savoir ce que je pense ? gronde-t-il. Je pense que vous êtes cinglé. Que vous prenez votre pied à voir les gens souffrir. Que vous êtes un camé ayant un sacré carnet d’adresses dans le milieu de la drogue et que vous n’avez eu aucun mal à vous procurer le poison synthétique qu’on a retrouvé sur chaque scène de crime. Que vous avez assassiné six innocents rien que pour le plaisir. Puis que vous m’avez traqué, moi, le flic chargé de l’enquête, jusqu’à ma camionnette, rien que parce que ça vous excitait.
Caleb se lève et fonce sur la porte. Mitchell tente de l’imiter, mais il est retenu par la menotte qui relie son poignet gauche à la table métallique, laquelle est vissée au sol.
— Je ne savais rien ! plaide-t-il d’une voix désespérée. J’avais juste besoin du fric. Vous devez me croire !
— Ce que je crois, c’est que vous allez pourrir en prison jusqu’à la fin de vos jours !

CHAPITRE 24
Caleb sue à grosses gouttes. Ses pieds lui font un mal de chien. Une douleur incandescente irradie de ses reins.
Pourtant, il ne s’est pas senti aussi bien depuis longtemps. Mitchell est derrière les barreaux, dans l’attente de son procès. Il ne s’est produit aucun nouveau meurtre portant la signature du Serveur de la Mort depuis une semaine.
— Ça te gênerait beaucoup d’accélérer le mouvement ? l’enguirlande Marlene depuis l’extrémité opposée du Killer Chef. Ce poisson-chat est censé finir dans l’estomac d’un client, pas se pomponner pour le bal de fin d’année !
Ignorant la pique, Caleb finit l’ultime commande de la soirée avec autant de soin qu’il a mis à préparer toutes celles qui ont précédé. Il verse dix gouttes, pas plus, de sauce piquante maison sur le filet grillé. Puis il y ajoute avec adresse un tas de salade de chou d’inspiration créole, avant de l’emballer méticuleusement dans un papier.
Il le passe à son ex-femme, qui le tend à leur dernier client, un musicien de rue quadragénaire, avec queue-de-cheval dans le dos et étui de saxo en bandoulière sur l’épaule.
— Non seulement tu me casses les noix quand je ne bosse pas assez dur à ton goût, lance le policier à Marlene, mais tu remets ça quand je m’échine ?
— Oh, ça va, mon biquet. Je plaisantais.
Marlene éteint le gril et se met à nettoyer la friteuse.
— Je dois être un peu crevée, enchaîne-t-elle. On n’a pas eu autant de monde depuis que toute cette dinguerie de Serveur de la Mort a commencé. Non que je me plaigne ni rien.
Après avoir rangé le comptoir où il travaille, Caleb s’attaque à la vaisselle.
— Les restaurants du Carré français n’ont jamais aussi bien marché, acquiesce-t-il. À mon avis, personne ne se plaint de quoi que ce soit.
— Excusez-moi ? résonne une voix féminine, dehors.
— Désolée, madame, répond Marlene sans relever la tête, mais nous fermons, là.
— Dommage, réplique l’autre en forçant le ton pour que Caleb l’entende. J’espérais que votre associé me servirait un petit quelque chose de bien épicé.
Si Marlene lève les yeux au ciel, Caleb sourit béatement. Il a tout de suite identifié leur visiteuse.
Il s’approche de la caisse enregistreuse et se penche par la fenêtre. Andrea Feldman est debout devant la camionnette, en petite robe noire moulante et flatteuse, ses cheveux auburn savamment coiffés. Dans le crépuscule, ses prunelles noisette semblent étinceler.
— Inspecteur, le salue-t-elle. Je me demandais seulement si… maintenant que l’affaire est bouclée, vous seriez intéressé par un verre ? En ma compagnie. Je connais un endroit à Tremé qui sert un Old Fashioned à mourir.
Elle s’interrompt et rougit.
— Pardon, ce n’était sans doute pas l’expression la mieux choisie.
Caleb continue de sourire, tenté par l’invitation. La malheureuse en larmes de la semaine dernière a laissé place à la femme fatale séduisante dont il s’est amouraché au premier coup d’œil.
Il se tourne vers Marlene, qui a évidemment deviné ce qui allait suivre.
— Vas-y, lui dit-elle. Je me charge de finir le nettoyage, de dresser l’inventaire et de boucler la cantine. Va t’amuser. Sérieux.
Avec un hochement de tête reconnaissant, il dénoue son tablier graisseux et retire son tee-shirt taché de sueur avant d’en enfiler un propre.
Ce n’est pas là sa tenue habituelle quand il sort avec une dame, mais il faudra qu’il s’en contente.
Le reste de sa soirée risque de ne pas être habituel lui non plus.

CHAPITRE 25
Caleb est assis à côté d’Andrea, dans le box douillet d’un bar clandestin ombreux. Ils viennent d’entrechoquer leurs verres – trinquant à « Que la vie continue ! » – et ont avalé la première gorgée de leur cocktail.
S’il est bon, songe Caleb, il n’est certainement pas, contrairement à ce qu’a prétendu sa voisine, « à mourir ». Pensée qui, durant une fraction de seconde, amène sa gorge à se serrer. Couple d’actifs sympathique prenant un verre dehors, ils correspondent en tout point au profil des victimes du Serveur de la Mort. Sauf que Mitchell est enfermé dans une cellule du centre-ville. Ils ne risquent rien.
N’est-ce pas ?
Une minute s’écoule. Quand ni lui ni Andrea ne montrent de signe d’empoisonnement, Caleb pousse un soupir de soulagement. Sa compagne, elle, est toujours concentrée sur sa boisson.
— Désolée, inspecteur, marmonne-t-elle en plissant le nez. Dans mon souvenir, leur recette n’était pas passable, elle était exceptionnelle. J’espère que vous n’êtes pas trop déçu.
Elle a le palais fin. Caleb apprécie.
— Pas du tout, la rassure-t-il. J’ai l’impression qu’ils ont utilisé du sucre blanc au lieu de roux, et un amer de marque Angustura au lieu d’un Peychaud. Mais bon, votre compagnie rachète amplement ces manquements. À propos, appelez-moi Caleb.
— Alors, Caleb… il vaudrait peut-être mieux que nous allions prendre ce dernier verre chez moi ?
Il ne dit pas non. Aussitôt, elle tapote sur son iPhone. En un rien de temps, un SUV noir approche du trottoir. Ils grimpent sur la banquette arrière en cuir, et Caleb se sent soudain un peu fébrile, comme s’ils étaient revenus à leurs années lycée. Ce qui ne lui déplaît pas.
Alors qu’ils remontent l’allée de son immense maison violette, une bouffée de vent en provenance du Mississippi le fait frissonner.
De nouveau, il hésite.
Il envisage de se borner à embrasser la joue d’Andrea comme un gentleman puis de regagner ses propres pénates, mais quelque chose chez cette femme – son parfum, sa parole, le roulement de ses hanches – est beaucoup trop troublant pour résister à l’invitation. Quand elle lui souffle : « J’ai une pièce très spéciale, en haut, que j’aimerais vous montrer », la curiosité de Caleb l’emporte sur le reste.
Ils empruntent le couloir aux Degas désormais familier, puis montent les marches d’un escalier en spirale jusqu’au premier étage. Andrea ouvre la porte d’un vaste salon dont la décoration tranche vivement sur l’élégance raffinée de la demeure.
Il y a là une table de billard, un énorme écran de télévision, un bar en L. La pièce renferme aussi des trophées sportifs, notamment de l’université du Wisconsin. Une monstrueuse peluche de Bucky, le blaireau qui sert de mascotte à l’établissement, trône d’ailleurs sur l’un des tabourets du bar.
— Vous ne m’aviez pas précisé que vous aviez un antre aussi masculin ! s’exclame Caleb en inspectant les lieux.
S’il nourrissait encore des doutes quant à la perfection qu’incarne Andrea, ce n’est plus le cas.
— Pourquoi tous ces machins aux couleurs de Bucky ?
— J’ai fait mes études là-bas, explique-t-elle en passant derrière le comptoir pour leur servir deux doigts d’un bourbon de qualité supérieure. Je n’avais jamais assisté à aucune compétition sportive, jusqu’à ce que je me mette à sortir avec le quart arrière de l’équipe de la fac. Si notre liaison n’a pas tenu, mon amour pour le football du Wisconsin ne s’est pas démenti. Pourquoi me regardez-vous comme ça ?
Elle lui tend sa boisson, qu’il s’empresse cependant de poser sur le bar avant d’enlacer la femme.
À l’instant où leurs lèvres s’effleurent, ils s’abandonnent totalement. Ils se dirigent en vacillant vers la chambre, sans cesser de se caresser, laissant derrière eux un sillage de vêtements abandonnés.
Leurs ébats terminés, Andrea s’endort presque tout de suite.
Pas Caleb.
La soirée a été plaisante, c’est clair. Pourtant, alors qu’il repose près de sa nouvelle conquête, le policier a le pressentiment que quelque chose ne tourne pas rond. Incapable de fermer l’œil pendant presque une heure, il se décide à filer en douce.

CHAPITRE 26
Dorothy ne quitte jamais son habitat naturel, l’enchevêtrement de fils colorés et d’écrans frémissants de sa grotte, au deuxième étage du commissariat principal du NOPD.
Voilà pourquoi, lorsque Caleb la voit débouler dans le repaire des enquêteurs, au rez-de-chaussée, un ordinateur portable sous le bras, il devine immédiatement qu’elle a levé un lièvre.
— Quel plaisir ! susurre-t-il quand elle approche de sa table de travail. Si j’avais su que vous viendriez me rendre visite, Dorothy, j’aurais acheté du café et des gâteaux, comme d’habitude.
— Gardez vos minauderies pour une autre, riposte-t-elle en posant son engin sur le bureau et en l’allumant.
Comme toujours, ses doigts volent au-dessus du clavier, si vite qu’on les distingue à peine.
— Vous êtes au courant qu’Albatross-Gomez refuse de coopérer avec les adjoints du procureur ? poursuit-elle.
— Oui. J’adorerais savoir s’il a des complices, qui lui a fourni le poison, etc. Malheureusement, il ne parle guère. En même temps, il encourt six condamnations à perpétuité, voire la peine de mort. Ce n’est pas moi qui lui reprocherai de plaider le cinquième amendement1.
— Ma foi, il se peut qu’il n’ait pas besoin de parler du tout, au bout du compte. Regardez-moi ça.
Elle oriente l’écran vers Caleb. S’y affichent des nombres et des données, indéchiffrables pour un profane comme lui.
— Et si vous m’expliquiez de quoi il s’agit ?
L’informaticienne et son équipe fouillent les téléphones mobiles des victimes depuis pratiquement une semaine, traquant toute trace d’activité suspecte ou n’importe quel élément susceptible d’établir un lien avec Albatross-Gomez. Mais ils n’ont eu accès qu’à cinq des appareils. Jusqu’à maintenant, s’entend.
— Jonah Leach, l’homme tué au Clancy, n’envoyait pas de textos et ne passait pas de coups de fil comme tout un chacun. Vu qu’il bossait dans le capital-risque et qu’il détenait des infos sensibles, il communiquait au moyen d’une application appelée iScramble. Elle code tous les courriels et les messages vocaux, entrants comme sortants, et rend presque impossible l’accès au contenu du téléphone par les moyens traditionnels.
Caleb acquiesce, devinant où Dorothy veut en venir.
— « Presque », avez-vous dit. J’imagine donc que vous avez réussi à décrypter ce bidule ?
— En effet. J’ai craqué l’encodage hexadécimal en personne, inutile de me remercier. Nous devons maintenant trier les centaines d’appels et les milliers de SMS de ce M. Leach. Mais voici quelques-uns des numéros qui sont apparus récemment, classés en fonction de leur fréquence.
Dorothy montre un tableur. En haut figure un numéro qui commence par 504, l’indicatif de La Nouvelle-Orléans.
Le policier l’observe avec attention. Bizarrement, il a l’impression de le connaître. Du coup, il le compose sur son propre smartphone, histoire de voir s’il correspond à l’un de ses contacts.
— Oh, merde…, marmonne-t-il quand un nom s’inscrit sur l’écran. C’est le mobile d’Andrea Feldman, l’ex-épouse de Martin Feldman.
La vieille informaticienne acquiesce d’un air sombre, apparemment guère surprise de constater que Caleb entretient une relation personnelle avec cette femme.
— Ces deux-là ont échangé des messages pas piqués des hannetons durant les derniers mois, continue-t-elle. Jusqu’à il y a quelques semaines, quand Jonah a tenté de rompre. Andrea n’a pas très bien pris la chose.
Hébété, Caleb reste sans voix. Andrea a couché avec les trois victimes masculines du Serveur de la Mort. Il se pourrait que ce soit une coïncidence, bien sûr. Elle est forcément impliquée, cependant. Comment ? Quelqu’un a-t-il décidé de la punir par procuration en l’obligeant à faire le deuil de trois anciens amants ? Ou est-ce elle qui les a tués ?
Il n’y a qu’une façon de le découvrir.


1. Article de la Constitution américaine qui permet à un accusé de ne pas être jugé deux fois pour le même crime et surtout de ne pas témoigner contre lui-même, c’est-à-dire de ne pas répondre aux questions s’il considère que cela mettrait sa vie en danger.
CHAPITRE 27
La patience est l’un des points forts de Caleb. Qu’il lui faille attendre qu’une boule de pâte lève ou qu’un suspect commette une erreur, il a le don de rester calme et déterminé en toutes circonstances.
Mais là ? Même sa patience a des limites.
Assis au volant d’une voiture banalisée empruntée à la flotte du NOPD, il est garé à quelques mètres du palais Feldman depuis presque quarante-huit heures. À surveiller Andrea.
L’enquêteur en lui espère qu’il la prendra en flagrant délit et pourra la relier aux crimes.
Mais l’homme sensuel qu’il est aussi prie pour qu’elle soit innocente, pour qu’il y ait une explication, pour que la femme dont il est épris ne soit pas également une impitoyable meurtrière.
Au bout de deux jours où il ne s’est produit aucun mouvement à l’intérieur et à l’extérieur de la demeure, vers 22 heures, en cette seconde nuit de veille, le policier voit une femme traverser le jardin de devant en trottinant. Elle porte une casquette des Blaireaux du Wisconsin. Ce n’est pas un spectacle très courant, à La Nouvelle-Orléans.
Bien que l’obscurité brouille un peu sa silhouette, Caleb est certain qu’il s’agit de la propriétaire des lieux.
Se raidissant, il se coiffe à son tour d’une casquette, banale et noire, descend de la berline et entreprend discrètement de filer sa proie.
Il réussit à la suivre sans être repéré sur environ quatre cents mètres. Cependant, il cède à l’étonnement quand ils passent devant le vieux et majestueux couvent des Ursulines puis la maison Beauregard-Keyes, une version sudiste miniature de la Maison-Blanche, peinte en jaune canari.
Le trajet emprunté par Andrea est inhabituel. Caleb continue néanmoins à lui coller aux basques, malgré l’allure rapide qu’elle a adoptée. Il hésite à la héler en prétendant qu’il était sorti courir lui aussi, qu’ils se sont croisés par hasard.
Quelque chose l’en empêche. Quelque chose lui conseille d’attendre de voir où elle se rend.
Ce n’est qu’en arrivant sur St. Philip Street qu’il comprend.
Andrea fonce droit sur le Killer Chef.
Comme Caleb est en mission de surveillance ce soir, Marlene travaille seule. Il devrait être à son côté, à faire des blagues, à l’aider à fermer pour la nuit, à la protéger. S’il ne rapplique pas en vitesse, Dieu sait ce qui…
— Merde ! s’exclame-t-il en trébuchant sur un morceau de béton qui s’est détaché du trottoir.
Il s’écrase lourdement par terre. Comme si c’était le moment d’être aussi maladroit !
Se relevant le plus prestement possible, il regarde alentour… Andrea s’est volatilisée.
Mauvais présage. Le flic repart à toutes jambes. Il n’a plus qu’une idée en tête : rejoindre la camionnette sans plus tarder.

CHAPITRE 28
Les poumons de Caleb sont en feu lorsqu’il atteint son but.
Il ralentit, s’approche sans bruit et avec beaucoup de prudence. Le volet latéral étant déjà baissé sur les fenêtres de la remise des commandes et de la caisse enregistreuse, il ne distingue pas l’intérieur de l’habitacle. La porte arrière est également fermée, ce qui est étrange, car Marlene la laisse toujours entrebâillée, surtout quand elle est seule.
Caleb le pressent : il y a un loup.
Il envisage d’appeler des renforts. Sauf que, dans pareille situation, la moindre seconde compte. De plus, il préfère ne pas amener Andrea, en l’effrayant, à commettre des actes qu’elle regretterait.
Lentement, précautionneusement, il se faufile au plus près du véhicule.
Il vient de s’arrêter au pied des marches arrière lorsqu’il perçoit du bruit, en provenance de l’intérieur. Même s’il ignore ce qui se joue, il faut qu’il agisse. Maintenant.
Tirant son arme de poing, il en débloque le cran de sûreté. Doucement, il s’empare de la poignée de la porte, l’essaie ; le verrou n’est pas mis. Il la tourne, pousse le battant.

CHAPITRE 29
Elle est bien là, sa casquette des Blaireaux du Wisconsin vissée sur le crâne. Rien qu’à sa posture et à l’expression de Marlene, qui tremble de tous ses membres, Caleb devine qu’elle brandit un couteau.
Seulement, ce n’est pas Andrea qui lui tourne le dos… mais Patsy.
Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?
L’instinct de l’inspecteur lui dicte de la tacler par-derrière. Il préfère cependant ne pas faire de gestes brusques. Il évite aussi de croiser le regard de son ex-femme, par crainte que Patsy se rende compte de sa présence à lui.
— Je suis une fille sensible, Marlene, souffle Patsy d’une voix brisée par le chagrin. Quand je tombe amoureuse, c’est avec passion.
Elle renifle.
— Je me suis éprise de lui, et il m’a larguée. Déjà, j’ai eu du mal à encaisser. Et voici qu’il se pavane dans toute la ville avec une nouvelle copine !
Caleb n’a pas bronché, par crainte d’alerter Patsy, hésitant sur la marche à suivre.
— Pourquoi es-tu venue ici ? réplique Marlene. Pourquoi ce soir ?
— Ta gueule, salope ! hurle la rousse en agitant sa lame. Comme si tu ne le savais pas ! À cause de Caleb, bien sûr ! Cette nuit-là, après les meurtres, c’est devenu tellement évident que vous vous aimiez encore. Admets-le. Admets-le, merde !
Le policier est tenté d’avancer d’un pas, mais il n’arrive pas à s’y résoudre.
— Parce que tu crois que ça m’amuse de bosser seule ici le soir, pendant que le mec de ma vie joue les Dick Tracy dehors ?
Le visage de Marlene se tord sous l’effet de ce qui, aux yeux de Caleb, ressemble à une vraie tristesse.
— Il nous a brisé le cœur à toutes les deux, Patsy, continue-t-elle. Si ça se trouve, je hais cet enfoiré encore plus que toi. Après tout, vous êtes juste sortis ensemble. Mais moi ? On était mariés. Ce qui ne l’a pas empêché de me tromper. C’est un salaud !
Ces paroles donnent à réfléchir à Patsy, visiblement. À Caleb aussi, au passage. Il a l’impression d’avoir reçu un coup de poignard dans le ventre. Son ex est-elle en train d’improviser pour tenter de calmer sa rivale ou pense-t-elle ce qu’elle dit, ne serait-ce qu’en partie ?
— Je peux te montrer où il stocke ses jalapeños, enchaîne-t-elle, les yeux luisants de malveillance. Laisse-moi te les donner. Un peu de poison…
— Ne bouge pas ! aboie Patsy. Je m’en charge. Où sont-ils ?
— Ici. Dans ce caisson en métal sur le comptoir.
Sans cesser de menacer Marlene de son couteau, la restauratrice s’approche lentement de l’étagère désignée et tend la main vers la boîte. Mais sitôt qu’elle la touche…
— Aïe ! hurle-t-elle.
Car ce qu’elle a voulu attraper, c’est le bidon qui contient l’huile bouillante de la friteuse. Les doigts brûlés, elle retire vivement son bras, sa prise se desserre autour du manche de la lame…
Caleb en profite. Il l’étreint par-derrière.
Surprise, Patsy se débat avec plus de vigueur que le policier n’en attendait.
Tous deux luttent et s’empoignent dans la cuisine minuscule, renversant des casseroles et des plats, jusqu’à ce que l’inspecteur réussisse à faire lâcher son couteau à son ancienne maîtresse et à lui immobiliser les bras dans le dos.
— Lâche-moi ! s’époumone-t-elle.
Ignorant ses protestations, il la menotte.
— C’était donc toi, Patsy ? rugit-il. Depuis le début ? Je t’ai aimée, oui, mais… qu’est-ce qu’il t’a pris, bon Dieu ?
Elle ne répond pas. Ses lèvres se mettent à trembler, les larmes à rouler sur ses joues.
Caleb a déjà tiré son téléphone de sa poche et contacte ses collègues pour qu’ils rappliquent. Ramassant ensuite le couteau, il enlace Marlene, dont la solidité apparente s’est totalement évanouie. Elle frissonne entre ses bras, submergée par ses émotions.
— Bien joué, le coup de la réserve d’huile, murmure-t-il en lui caressant les cheveux.
— Bien joué aussi, ton apparition en catimini. Si tu n’étais pas arrivé…
Il la serre contre lui, la réduisant au silence.
Au loin, les sirènes retentissent.
— Je n’avais pas vraiment l’intention de te tuer, tu sais ? reprend Marlene, qui, pour le plus grand plaisir du policier, retrouve soudain son ton sarcastique habituel en ajoutant : J’y ai déjà pensé, je le reconnais, mais ça m’aurait obligée à embaucher un remplaçant, et il est tellement difficile de trouver des gens compétents, de nos jours !
Il rigole de bon cœur. Marlene s’étant ressaisie, il se tourne vers Patsy.
— Pourquoi as-tu fait ça, Patz ? Pourquoi as-tu tué tous ces malheureux ? Pourquoi avoir empoisonné tes propres clients ?
— Quoi ? se récrie-t-elle en le considérant avec une authentique stupeur. Mais ce n’est pas moi !
Pardon ? Il a beau la connaître, il ignore ce dont elle est capable.
Soudain, ça lui revient. La course-poursuite qui les a menés ici.
— Où as-tu eu cette casquette Patsy ?
— Ma… ? Oh, ça. C’est Tariq qui me l’a donnée.
— Tariq Bishar ? demande-t-il, ahuri.
— Comme j’avais vu ta voiture près de chez Andrea Feldman, je me suis rendue là-bas… Sauf que c’est sur lui que je suis tombée. Il m’a dit que tu n’étais pas là.
Elle s’interrompt.
— Il… Il était au courant de mes griefs contre toi. Il vient souvent au restaurant. Il m’a filé la casquette en me soufflant que ce serait un bon déguisement pour t’approcher. Pardonne-moi, Marlene… Je suppose que, en te voyant ici, la colère a pris le dessus… J’en voulais vraiment à Caleb.
Qui a déjà filé, cependant.

CHAPITRE 30
Caleb n’aurait jamais imaginé courir aussi vite, bien que ça lui soit arrivé plus d’une fois dans son métier. Là, il galope comme si sa vie en dépendait. Haletant, les muscles douloureux, il se maudit d’avoir abandonné la surveillance de la maison d’Andrea.
Il a le sentiment qu’il s’est écoulé des heures lorsqu’il arrive à l’arrière de la demeure et ralentit pour reprendre son souffle. En silence, il s’approche. Il ne détecte aucun mouvement à travers les carreaux. Il songe un instant à demander des renforts, mais le temps presse.
Découvrant que les portes-fenêtres de la terrasse ne sont pas verrouillées, il en pousse une et se faufile à l’intérieur. Tout est silencieux. Sur la pointe des pieds, il gagne le couloir central et ses danseuses peintes sur les murs, se dirige vers l’escalier.
Tout à coup, il capte un sanglot étouffé.
Dans le salon en face duquel il se trouve à présent, il aperçoit Andrea. Assise. Un pistolet sur la tempe.
— Oh, salut, Caleb ! lance Tariq avec son sourire suffisant caractéristique.
Il est debout derrière la propriétaire des lieux, qui tremble sur son fauteuil. Menaçant, il a plaqué une paume sur la bouche de sa prisonnière, tandis que son autre main tient l’arme.
— Je pensais bien que vous débouleriez, poursuit-il. Malheureusement pour vous, il est trop tard pour que vous fassiez quoi que ce soit.
— Posez ce flingue, Tariq, et écartez-vous d’Andrea.
— Parce que vous vous souciez d’elle, maintenant ? riposte l’avorton, un éclat dangereux dans l’œil. Mais où étiez-vous, quand son bouffon de mari la négligeait de manière criminelle ? Où, quand cet escroc de Brent la menait par le bout du nez ? De même que cet arnaqueur de Jonah ? Tous l’ont trompée. Ils étaient une honte pour notre ville.
— Les avez-vous éliminés, Tariq ? Avez-vous tenté de faire porter le chapeau à Albatross-Gomez ensuite ? Mais c’est bien vous qui avez épicé leurs plats de poison, hein ? Vous, qui les avez tués ?
Caleb s’efforce de maintenir un contact visuel avec l’homme, dans l’espoir qu’il commette une erreur.
— Non, Killer Chef, c’est vous. Du moins, c’est ce que proclameront les journaux à la une de demain : « Killer Chef goûte à sa propre recette. » Affaire classée.
Bishar lève son pistolet et le pointe droit sur le visage de Caleb.
— Non, Tariq ! hurle Andrea.
L’interpellé la regarde, mais sans baisser son arme.
— Il ne t’apportera rien de bon, lui dit-il.
— Je me moque de lui. C’est toi que je veux… Sauf que, pour ça, il faut que nous filions d’ici en vitesse. La police risque de débarquer à tout instant. Tu m’as sauvé la vie, mais maintenant, partons.
Andrea agrippe la main de Tariq et l’attire à elle pour lui donner un baiser. Pris au dépourvu, il se penche avant de brusquement se redresser, conscient qu’il tient un flingue, que le dénouement est en train de se jouer.
En vain, car Caleb a déjà plongé sur lui, l’a renversé et désarmé.
Alors qu’il plaque son adversaire au sol, il se rend compte, affolé, que ses menottes sont encore autour des poignets de Patsy.
Puis, envahi par une soudaine sérénité, il capte au loin les ululements de sirènes qui se rapprochent.

CHAPITRE 31
Pour la seconde fois en une heure, Caleb console une femme en état de choc. La différence, c’est que là, il a autant besoin de réconfort qu’elle.
— Je n’en reviens pas de ne pas avoir compris plus tôt, marmonne-t-il. Tariq a accès à toutes les cuisines de la ville. Il est également au courant des moindres ragots qui courent sur les riches et les célébrités : de la plus petite dette, de la plus vaine querelle, de la plus brève infidélité. Ce que je ne pige pas, en revanche, c’est pourquoi il a fait cette fixette sur toi.
Andrea se serre plus étroitement contre son torse.
— Je l’avais croisé à des fêtes… Il avait lu mes bouquins. Je recevais des lettres d’un admirateur un peu trop empressé, signées « Ta tarentule amoureuse ». Malheureusement, je n’ai pas fait le rapprochement. Lui et Marty s’étaient disputés, un jour, en public, à propos d’un projet de résidence de luxe pour lequel Marty refusait qu’on abatte des logements sociaux. Je n’imaginais pas que ça en arriverait là…
Marlene se précipite dans la pièce, à présent remplie de policiers qui attendent de pouvoir prendre les dépositions des uns et des autres. Portant sur les nerfs du NOPD depuis des lustres, Tariq a été menotté et jeté sans ménagement à bord d’une voiture de patrouille.
— Caleb ! Dieu soit loué ! Tu m’as flanqué la frousse de ma vie, en m’abandonnant avec cette folle. Tout ça pour courir après un cinglé ! Tout seul…
Caleb adresse un grand sourire à ses deux femmes préférées.
— Et si, quand toute cette histoire sera bouclée, je nous préparais quelques sandwichs à se damner et qu’on allait écouter un peu de jazz ? Qu’en dis-tu ?
Marlene sourit à son tour et adresse un hochement de tête à Andrea.
— J’en dis que ce serait la meilleure façon d’en finir avec cette nuit de dingues.
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