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    PROLOGUE


  



  

    

    UN


    

      Il règne un chaos total chez Bloomingdale’s, le grand magasin le plus sélect de New York.


      Une dizaine de beautés au maquillage et aux vêtements impeccables arpentent le rez-de-chaussée, armées jusqu’aux dents. N’épargnant personne, elles canardent les clientes à coups de… giclées de parfums hors de prix.


      L’écœurant mélange des fragrances est tel qu’il provoque comme un nuage assassin. On a l’impression d’être dans un endroit qui hésite entre le fleuriste chicos et le bordel de bas étage.


      — Tout ce monde, c’est phénoménal ! s’exclame K. Burke.


      J’opine :


      — Oui. Pour un peu, on croirait que c’est bientôt Noël.


      — Mais c’est bientôt… Arrêtez vos âneries, Moncrief ! La journée risque d’être longue.


      K. Burke et moi faisons équipe au sein du commissariat de Midtown East. Aujourd’hui, notre patron, l’inspecteur-chef Elliott, nous a donné pour mission d’effectuer une surveillance discrète du célèbre temple du luxe qu’est Bloomingdale’s. Je lui ai pourtant signifié que je préférais les défis plus intéressants, « comme de piéger des terroristes ou de capturer des meurtriers ».


      Sa réponse ?


      — Piégez autant de terroristes et capturez autant de meurtriers que vous en croiserez, mais gardez l’œil ouvert sur les voleurs à la tire et les pickpockets.


      Toujours prompte à déployer un zèle très professionnel, K. Burke a lancé :


      — Compris, chef !


      Moi, je l’ai bouclée.


      Bref, nous voici donc à présent noyés sous un brouillard de Poivre de chez Caron et de Chanel N° 5, au rayon parfumerie du grand magasin.


      — Alors, Moncrief, m’apostrophe ma collègue, on se déploie comment ?


      — Je vous laisse décider.


      Je l’avoue, je ne suis pas d’un enthousiasme débordant.


      — D’accord. Je prends le premier étage, celui de la mode femme. Vous vous occupez des cadeaux haut de gamme ? Porcelaine, cristal, argenterie, etc.


      — Puis-je vous suggérer de vous rendre plutôt au troisième qu’au premier ? Celui-ci vend du prêt-à-porter Donna Karan et Calvin Klein, alors que le troisième est réservé aux griffes comme Dolce & Gabbana, Prada ou Valentino. Beaucoup plus classe.


      — L’étendue de vos connaissances en la matière m’épate toujours, commente-t-elle en secouant la tête.


      Nous testons la touche rouge de nos téléphones portables respectifs, celle qui nous met immédiatement en communication l’un avec l’autre.


      Burke précise qu’elle se charge d’informer la sécurité du magasin que, comme convenu, les renforts demandés au NYPD sont sur place.


      — Navrée, mais je dois fuir ce typhon parfumé, se justifie-t-elle.


      Elle s’apprête à emprunter l’escalator central quand une élégante quinquagénaire l’aborde.


      — Où avez-vous acheté celui-ci ? lui demande-t-elle sans ambages.


      — Désolée, c’était le dernier, riposte aussi sec K. Burke.


      L’autre s’éloigne en s’esclaffant.


      Je suis paumé.


      — De quoi parlait-elle ? je m’enquiers.


      — De vous, Moncrief. Comme si vous ne le saviez pas !


      Sur ce, ma partenaire de boulot me plante là.


    


  



  

    

    DEUX


    

      En trois minutes, j’ai rejoint le rayon des arts de la table, au cinquième étage. Si, comme on le dit, New York traverse une crise économique, on a oublié d’en avertir les clientes qui s’arrachent avec frénésie les soupières Wedgwood et les fourchettes en argent massif exposées alentour. Il n’est que 10 h 30 et, déjà, la queue pour les emballages cadeaux compte huit personnes.


      Mon mobile est connecté aux centaines de caméras de sécurité braquées sur les accès au magasin et les caisses de règlement par carte de crédit, autant de zones où les malfrats sont susceptibles d’opérer.


      Si je m’efforce de ne pas bouger la tête, mes yeux vagabondent partout. Comme pour répondre à l’ambiance de Noël, tout est paisible et étincelant. Je me promène au milieu de la foule des femmes fortunées en fourrure et des hommes prospères portant des écharpes en cachemire à cinq cents dollars pièce.


      Soudain, un bourdonnement se fait entendre. Une alerte. Je consulte brièvement mon téléphone. La lumière rouge clignote. Je décroche.


      — Premier étage ! aboie K. Burke d’un ton pressant. Tout de suite !


      Elle coupe sans attendre ma réaction.


      Merde ! Je lui avais pourtant recommandé d’aller au troisième. Elle n’écoute rien !


      Il me suffit de quelques secondes pour rallier la cage d’escalier. Je dévale les marches trois par trois et déboule à l’étage concerné.


      C’est l’anarchie. La cacophonie. Les chalands se ruent dans les allées menant à l’escalator qui descend. Les vendeurs sont tapis derrière leur comptoir.


      L’application de géolocalisation de mon portable m’apprend que Burke n’est plus là. Elle se trouve à présent au rez-de-chaussée, aux accessoires pour hommes – cravates, portefeuilles, après-rasage.


      Rebroussant chemin, je me précipite vers l’escalier mécanique du fond, côté Troisième Avenue. Je suis obligé d’écarter quelques personnes avant de me lancer dans une tentative aussi dingue que classique – descendre en courant dans un escalator qui monte.


      Quand j’atterris en bas, j’aperçois ma collègue qui se faufile rapidement entre des présentoirs de pulls et de chemises. Quand elle me voit, elle ne me crie que deux mots :


      — Des racailles !


      On ne saurait mieux résumer. En une fraction de seconde, je repère le tandem de jeunes femmes, des adolescentes sans doute, en sweat-shirt à capuche gris sombre, qui poussent un battant sur lequel une plaque proclame : RÉSERVÉ AUX EMPLOYÉS. Elles s’engouffrent de l’autre côté et disparaissent.


      Burke et moi manquons de nous percuter devant la porte. Lors de notre préparation à cette opération, nous avons appris que ces accès étaient en réalité des chausse-trappes, des pièces sans issue trompeuses destinées à piéger les voleurs et autres voyous cherchant à s’enfuir. La magie de Noël opère comme un charme. Quand nous entrons à notre tour, nous découvrons deux gamines aux allures de dures : piercings au nez et aux sourcils, tatouages – toute la panoplie. L’une d’elles brandit un couteau à cran d’arrêt. Je tords son poignet entre mon pouce et mon index, son arme tombe. K. Burke la ramasse et me dit :


      — Ces deux débiles ont bousculé une dame assez âgée pour être leur grand-mère et lui ont piqué son sac de courses. Elles lui ont aussi balafré une jambe, dans les grandes largeurs. Le SAMU s’en occupe.


      — C’était pas nous ! proteste l’une des intéressées d’une voix furieuse et arrogante. Vous vous gourez. Regardez, on n’a pas de sac.


      — Il est entre les mains des hommes de la sécurité du magasin, réplique Burke. Et les caméras ont assez d’images de vous deux pour qu’on monte un long métrage.


      Les petites voleuses pigent vite qu’elles n’obtiendront rien de ma collègue. L’une d’elles décide de tenter le coup avec moi.


      — Lâche-nous, mec ! C’est pas nous, sur ces vidéos. On m’embrouille pas, moi. Allez, sois cool.


      Je lui souris.


      — On ne t’embrouille pas, hein ? Laisse-moi t’expliquer un truc…


      Je m’interromps un instant avant de poursuivre :


      — Quelquefois, au moment des fêtes, il m’arrive de plaider la cause de gosses comme vous, genre, donnez-leur juste un avertissement et laissez-les partir.


      — Ce serait super, commente l’autre délinquante.


      K. Burke me dévisage. Il est clair qu’elle craint que mes tendances libérales et ma bienveillance naturelle ne l’emportent sur ma raison.


      — Sauf que, je continue, là, on n’est pas dans ce cas de figure.


      — Hein ? Mais pourquoi, mec ?


      — Il me semble que ma collègue l’a parfaitement résumé tout à l’heure.


      — De quoi ? C’est quoi, ce bordel ?


      — Vous êtes deux racailles.


    


  



  

    

    LE MYSTÈRE DE NOËL


  



  

    

    CHAPITRE 1


    

      

        Peu avant Thanksgiving


        Lorsque Dalia Boaz a été tuée, il y a quelques mois, j’ai cru mourir avec elle.


        Mes amis ont insinué que, avec le temps, la douleur de la perte s’amoindrirait.


        Ils se trompaient. Jour après jour, je souffre de l’absence de l’amour de ma vie. Même si le monde continue de tourner. De cahoter. Impossible de l’arrêter. Oui, je connais des instants de joie. J’ai aussi de longs moments d’immense tristesse : l’anniversaire de Dalia, le mien, la commémoration d’un souvenir plein de tendresse. Les fêtes représentent une difficulté particulière, évidemment, puisque je suis alors cerné par les manifestations de réjouissance : paniers de Pâques débordants de friandises, feux d’artifice pétaradants, guirlandes lumineuses suspendues aux sapins.


        Thanksgiving me pose un problème unique, dans la mesure où nous n’avons pas l’équivalent en France. Du vivant de Dalia, si je n’étais pas en service, nous passions cette journée de grâces au lit à regarder des films à la chaîne, à nous préparer sur le pouce des omelettes que nous recouvrions de caviar béluga, ravis de ne pas avoir à ingurgiter de gratin de patates douces à la guimauve.


        Cette année, ça a été un vrai défi. Quelques collègues, motivés par une authentique générosité, m’ont invité chez eux. Mais non merci, sans moi. Je me suis porté volontaire pour travailler. Malheureusement, l’inspecteur-chef Elliott m’a informé qu’il avait son content de personnel, tant chez les enquêteurs en civil que chez les agents en uniforme (pour l’essentiel, des divorcés préférant avoir leurs enfants à Noël plutôt qu’à Thanksgiving).


        Je me suis demandé comment ma coéquipière comptait profiter de son jour de congé. Bien que je sois assez peu renseigné sur la vie privée de K. Burke, je n’ignore pas qu’elle a perdu ses parents.


        — Vous faites quoi, pour Thanksgiving ? me suis-je donc enquis, mine de rien.


        — Je vais à la gym.


        Saisi par un débordement émotif qui m’a surpris moi-même, j’ai alors répondu :


        — Venez chez moi. Je nous préparerai un bon dîner.


        — C’est ça, a-t-elle ironisé. Et moi, j’apporterai une tarte au potiron.


        — Non, sérieux.


        — Vraiment ? a-t-elle marmonné en s’efforçant de dissimuler son étonnement.


        Puis, un peu perdue, elle a ajouté dans un murmure :


        — Mon Dieu ! Voilà qui ressemble à un rancard.


        — Je vous jure que ça n’en est pas un.


        Elle comme moi savions que j’étais sincère.


        — Mais, par pitié, ai-je précisé, n’apportez surtout pas de tarte au potiron.


      


      

    


  



  

    

    CHAPITRE 2


    

      

        Thanksgiving


        — Cet endroit est… eh bien… il est fabuleux.


        Tels sont les mots de K. Burke quand elle entre dans le vestibule de mon nouvel appartement. Elle écarte les bras sous l’effet de la stupeur.


        — Merci*1. Il fallait que je déménage, après la mort de Dalia. Impossible de rester chez elle. Ou chez moi. Ça faisait trop de…


        Je me tais. L’inspectrice Burke hoche la tête. Elle comprend. Trop de souvenirs.


        Je l’entraîne pour une brève visite de mes pénates. Il s’agit d’un loft sur Madison Square, une seule pièce de deux cent quatre-vingts mètres carrés avec vue sur le Flatiron Building au sud et l’Empire State Building au nord. La décoration est volontairement dépouillée. Meubles en acier, bouts de canapé en verre, clichés en noir et blanc de Paris signés Cartier-Bresson.


        Nous finissons par nous installer à table. Modeste et laquée de noir, elle a été dressée par mes soins avec le vieux service en porcelaine de Limoges hérité de mon arrière-grand-mère.


        — La seule chose encore plus impressionnante que votre appartement, c’est ce repas, déclare K. Burke après quelques bouchées.


        Cela lui vaut un second merci*.


        — Je vous connais depuis presque un an, Moncrief, poursuit-elle. J’ai passé des centaines d’heures avec vous. J’ai enquêté en Europe avec vous. Je… J’ignorais que vous étiez un tel cordon-bleu. Je n’arrive tout bonnement pas à croire que vous soyez capable de concocter un dîner pareil.


        — Je plaide coupable, K. Burke, je ne le suis pas. Dieu soit loué, Steve Miller, le second de cuisine de la Gramercy Tavern, n’a été que trop heureux de s’en charger à ma place.


        Il nous a en effet mitonné un festin.


        L’entrée consiste en un potage de châtaignes à la truffe. Puis, au lieu d’une grosse volaille trônant au milieu de la table, nous avons droit à de fines tranches de poitrine de dinde dans une sauce crémeuse au gruyère et aux cèpes. Des pommes frites et une exquise salade de choux de Bruxelles émincés et de graines de grenade se sont substituées aux si redoutables patates douces traditionnelles.


        — C’est ce qu’on doit vous donner à manger au paradis, commente K. Burke.


        — Non. C’est ce qu’on mange à la Gramercy Tavern.


        Je nous verse à chacun du vin, nous entrechoquons nos verres.


        — À quoi trinquerons-nous ? s’enquiert ma collègue.


        — À la chouette amitié que nous avons nouée au cours de cette année difficile.


        Elle hésite. Rien qu’un instant. Puis elle concède :


        — À l’amitié, oui.


        Nous buvons.


        Cependant, K. Burke brandit de nouveau son verre.


        — J’aimerais porter un second toast, dit-elle.


        — En l’honneur de quoi ?


        J’espère que ça n’aura rien de sentimental, que ça ne concernera pas Dalia, que ça ne…


        — À l’espoir que vous et moi réussissions désormais à parler le même langage, lâche-t-elle.


        — Excellente idée.


        Nous trinquons derechef. Ensuite, nous réattaquons notre repas de fête.


        C’est là que le téléphone portable de mon invitée sonne. Elle s’empresse de poser sa fourchette pour tirer l’engin de sa poche.


        — Elliott, m’annonce-t-elle après avoir consulté l’écran.


        — Ne décrochez pas.


        — Bien obligée, Moncrief.


        — Ne répondez pas, j’insiste. Nous sommes en train de dîner.


        — Vous êtes cinglé.


        Je lève les yeux au ciel et soupire :


        — Parler le même langage, hein ? Vous repasserez.


      


      

    


  



  

    


    

      1. Tous les mots et expressions marqués d’un astérisque sont en français dans le texte.


    

    

  



  

    

    CHAPITRE 3


    

      K. Burke l’emporte, ça va de soi. Elle prend l’appel de l’inspecteur-chef Elliott.


      Un quart d’heure après ce coup de fil, dans les bureaux de la brigade criminelle du commissariat de Midtown East, nous regardons notre patron dévorer une tranche de tourte. K. Burke me dira plus tard qu’elle est farcie de fruits secs, d’épices et de gras de viande haché, le tout imbibé de cognac. Incroyable* !


      — Ça aurait pu attendre demain, nous annonce-t-il, mais, comme vous m’aviez tous les deux dit que vous vouliez bosser aujourd’hui, je suis parti du principe que vous étiez libres.


      Là-dessus, il nous détaille de la tête aux pieds. Burke porte une jupe grise d’une élégante simplicité et un haut noir, tandis que je suis en costume bleu marine Brioni taillé sur mesure.


      — Sauf que vous m’avez l’air de sortir de la Maison-Blanche, fringués comme ça, commente-t-il.


      Ni ma collègue ni moi ne mouftons. Pas question de révéler au boss que, il y a une quinzaine de minutes à peine, nous dînions ensemble.


      — Bref, poursuit-il, j’ai décidé de profiter des fêtes pour venir en terminer avec la paperasse. Ma femme m’a donné de la tourte. Je comptais aussi regarder les Packers de Green Bay flanquer une dérouillée aux Bears de Chicago sur mon iPad plutôt qu’à la télé avec mon beauf.


      Il s’interrompt une seconde, délaissant le football américain pour le boulot.


      — J’espérais que le problème se résorberait de lui-même, mais il est bien réel. On ne peut plus réel, même. Voire dangereux. Et il implique de gros bonnets de New York.


      Il déglutit, avale son dernier morceau de tourte. Puis il enchaîne, énergique et anxieux. Ce qu’il s’apprête à nous révéler est très sérieux.


      — Vous avez entendu parler de la galerie Namanworth, sur la 57e Rue ?


      — Il me semble, oui, acquiesce Burke. Celle qui est juste à côté de Central Park.


      — Oui, c’est bien celle-là, confirme notre supérieur. Vous connaissez, Moncrief ? C’est le genre d’endroit dont vous êtes sûrement familier.


      — Il se trouve que je le suis, en effet. Ces gens se sont chargés de vendre le Kandinsky d’un de mes amis, il y a quelques mois. Et, ça remonte à plusieurs années maintenant, mon père s’était adressé à eux pour l’acquisition d’un Rothko, mais l’affaire n’a pas abouti.


      — Eh bien, il se pourrait que votre père ait eu de la chance. D’après des indices solides, ils tremperaient dans un des trafics de faux les plus aboutis de la Grosse Pomme. Ils auraient baisé des tas de collectionneurs.


      — Voilà plus de trente ans que Namanworth n’est plus propriétaire de la galerie, je précise. C’est un couple qui l’a rachetée. Sophia et Andre Krane. Sauf erreur de ma part, elle prétend être comtesse, duchesse, un truc comme ça.


      — Cette histoire de sang bleu, on n’est pas au courant. Ce qu’on sait, en revanche, c’est que Barney Wexler, le dirigeant de la boîte de cosmétiques du même nom, leur a versé trente-cinq millions de dollars pour une toile signée Klimt. Or il pense qu’elle…


      Je termine à sa place :


      — … n’a pas été peinte par Klimt.


      — Wexler a mandaté deux experts qui sont arrivés à la même conclusion, confirme Elliott.


      — Ce dossier paraît passionnant, intervient Burke, mais il existe une brigade spécialement dédiée à la contrefaçon.


      — Exact, admet notre chef, sauf qu’il est possible que le bazar aille plus loin, vu les gros poissons qui trempent dedans. De la même façon qu’il n’y a pas de fumée sans feu, il est fréquent que les œuvres d’art de valeur entraînent fraudes, blanchiment d’argent ou, au pire, homicides. Bref, les grands chefs voudraient que nous fourrions nos sales museaux dans ce pataquès. On bossera avec les gars des Arts et antiquités si ça nous chante.


      — Et ça ne nous chantera pas, je réplique aussi sec.


      — J’étais sûr que vous diriez ça, Moncrief, ricane Elliott en appuyant sur une touche de son clavier d’ordinateur. Bon, je viens de vous envoyer toutes les infos concernant cette affaire. Vous verrez que Wexler n’est pas un cas isolé. On joue dans la cour des richards et des richardes qui font la pluie et le beau temps dans cette ville. À propos, il y a un os…


      — N’en va-t-il pas toujours ainsi ? lâche Burke.


      — Là, c’est particulièrement chiant. Les Krane refusent de parler. Ils se terrent, bien au chaud, dans leur domaine de trois cents et quelques hectares des Catskills.


      — On s’en fiche, rétorque Burke, on obtiendra un mandat.


      — N’y comptez pas. Pas quand le procureur général de l’État de New York a décrété que ces malfrats n’étaient pas obligés de coopérer.


      — C’est quoi, ce bordel ? je proteste.


      — Exactement ce que vous venez de dire : le bordel.


      Elliott pousse un long soupir et se tourne vers son écran.


      K. Burke et moi nous éloignons. Ma collègue m’expose comment elle va s’y prendre pour réunir un maximum de renseignements sur la galerie Namanworth, sur Barney Wexler, sur Sophia et Andre Krane et sur les contrats d’assurance secrets des collectionneurs d’envergure internationale.


      — Et vous, Moncrief, conclut-elle, quel est votre plan d’action ?


      — Pour commencer, je crois que nous devrions rentrer chez moi afin de finir notre dîner.


      — Et après ?


      — Après, je contacterai ceux de mes amis qui se passionnent pour les œuvres d’art.


    


  



  

    

    CHAPITRE 4


    

      K. Burke aime suivre le règlement. Moi, j’aime suivre mon instinct. C’est sur cette différence que repose notre relation professionnelle. Elle est aussi à l’origine de nos querelles récurrentes.


      — J’ai comme l’impression qu’on va être condamnés à passer la journée à ce bureau, Moncrief, commente ma partenaire.


      Ne détecterais-je pas dans sa voix une pointe de satisfaction un tantinet arrogante ?


      Si. Bien sûr que si.


      Nous sommes le lendemain de Thanksgiving, soit le Vendredi noir, journée traditionnelle du lancement des achats de Noël. Pratiquement tous les magasins ouvriront tôt et proposeront des promotions particulièrement alléchantes. Toutefois, les établissements vraiment chic resteront bien fermés, eux. Telles les galeries de la 57e Rue : aucun collectionneur digne de ce nom n’a l’intention d’acheter un Jasper Johns aujourd’hui.


      — Je suis ici depuis une demi-heure, je réplique à l’inspectrice Burke, et je n’ai abouti à rien.


      — Et si, pour commencer, vous essayiez d’allumer votre ordi ? riposte-t-elle.


      Me levant, je l’informe que je pars pour « une petite balade sur le terrain ». Elle se contente de secouer la tête en souriant. Elle a désormais admis que nous parvenons à de meilleurs résultats chacun de son côté si je pratique « mon métier de flic tel que je l’entends ».


      Vingt minutes plus tard, j’entre dans une boutique sise au coin de Lexington Avenue et de la 63e Rue. Il s’agit de J. Pocker, le meilleur encadreur de New York.


      — Il me semble que vous avez déjà recouru à nos services, me salue la très gracieuse (et très jolie) Asiatique qui m’accueille.


      — En effet. Il y a quelques années. Pour des photos.


      — J’y suis ! Vous êtes le Français. Vous nous avez apporté des portraits de Dorothea Lange. Déprimants, mais magnifiques.


      Je me surprends à me mettre en mode « flirt automatique ».


      — N’est-ce pas souvent le cas avec cette artiste ? je roucoule.


      Je contemple la baie vitrée qui sépare l’échoppe de l’atelier, au fond, avec l’immense établi. Deux jeunes barbus sont en train de découper du bois, du verre et du fil métallique.


      — En quoi puis-je vous aider, aujourd’hui ?


      Je sors mon téléphone portable personnel. J’affiche sur l’écran un cliché d’un tableau de Gary Kuehn, une représentation au fusain, à l’encre et à l’huile d’un croissant de lune. Cette dernière, d’un bleu sombre intense, flotte dans un ciel gris-brun tout aussi foncé. L’œuvre est superbe. Dalia et moi l’avions accrochée dans la chambre à coucher que nous partagions.


      — Je souhaiterais changer le cadre de ceci. Celui d’origine est une chose noire sans intérêt, qui date de l’époque où j’ai acheté cette toile, en Allemagne.


      — Un Kuehn, commente la vendeuse. J’aime beaucoup son travail.


      Elle gagne l’atelier, en revient avec un échantillon d’érable et un autre, plus fin, en acier étincelant.


      — À mon avis, reprend-elle, ces deux modèles sont envisageables. À mes yeux, les encadrements simples conviennent mieux aux travaux épurés. Je sais que les Français ont tendance à privilégier le contraste, un Klimt dans un cadre ouvragé de style Renaissance, par exemple, mais je crois qu’il serait bien que vous réfléchissiez…


      Je la coupe :


      — Le Français est d’accord avec vous.


      — Je vous en prie, emportez ces deux exemplaires chez vous. Vous nous les rendrez quand vous aurez arrêté votre choix.


      Je la remercie. Je suis sur le point de franchir la porte quand elle ajoute :


      — Je vois pas mal de Kuehn, ces derniers temps. Malgré son âge, il est de plus en plus prisé.


      — Je suis fan. Vous en avez vraiment croisé tant que ça récemment ?


      — Trois ou quatre minimum. La plupart, si je me souviens bien, étaient dans la même veine que le vôtre. Des courbes. Des cercles. Une sorte de défi lancé à l’espace.


      Ah ! Les âneries creuses qu’on peut sortir sur l’art !


      — Un défi lancé à l’espace, je répète.


      L’employée me sourit.


      Je m’engage à revenir bientôt. Ce n’est pas une promesse en l’air.


    


  



  

    

    CHAPITRE 5


    

      J’observe la cohue des acheteurs. Faire des emplettes en ce jour s’apparente à courir un marathon. Les gens arrivent à peine à porter leurs cabas, qui débordent de leurs achats. Des hommes heureux transbahutent d’énormes écrans de télévision plats. Partout, ce sont des meutes de personnes ravies, de personnes furax, de personnes éreintées.


      J’ai eu l’occasion de visionner des vidéos dans lesquelles des femmes se flanquaient des beignes en s’arrachant le dernier gilet vert en shetland de H&M. Des familles entières – mère, père et gamins pleurnichards – ont patienté devant le grand magasin Macy’s depuis 4 heures du matin afin d’être les premières à se ruer dans les allées.


      Je suis témoin de cette frénésie alors que je parcours les six pâtés de maisons séparant la 63e Rue de la 57e. Certes, la galerie Namanworth sera fermée à double tour, mais j’en suis si près qu’il serait idiot de ne pas y faire un saut.


      Une porte en fer forgé ouvragé garde l’entrée. L’unique vitrine abrite un unique chevalet sur lequel est installée une unique et grande toile impressionniste. Célèbre. Un Monet. Le cadre baroque est en bois doré à la feuille. Le tableau est l’une des multiples meules de foin peintes en série par l’artiste.


      La subtile beauté des couleurs et du trait m’échappe. C’est plus fort que moi : je l’examine seulement en tant que faux potentiel.


      J’affiche le fameux tas de foin sur mon mobile et ne tarde pas à tomber sur celui que je cherche. J’ai conscience de me lancer dans une quête vaine. Il est impossible de comparer le minuscule cliché de l’écran de mon téléphone avec la splendeur que j’ai devant moi. Ce brin de paille est-il bien à sa place ? Ce nuage qui bave est-il identique à cet autre nuage qui bave ?


      Une seconde ! Qu’en est-il de la signature ?


      Récemment, j’ai entendu parler d’une femme qui avait depuis vingt ans un Jackson Pollock dans son vestibule. Personne – ni la dame ni ses invités – n’avait jamais remarqué que le nom de l’artiste était mal orthographié : « Pollack » au lieu de « Pollock ».


      Pas de chance ici. Claude Monet s’étale en gras. Pas Manet. Ni Maret.


      « Monet » est bien « Monet ». Qu’est-ce qui m’a pris de croire que j’aurais autant de veine ?


      Je décide de photographier la toile sous plusieurs angles. J’ignore pourquoi, mais je sens que ces images pourront me servir un jour prochain. Je me poste sur la gauche, puis sur la droite, je tâche d’éviter le reflet de la vitrine.


      Soudain, une voix retentit dans mon dos.


      — Des souvenirs à rapporter à la maison ?


      Mon Dieu* ! Voilà qu’on me confond avec un touriste !


      Me retournant, je découvre un homme d’âge moyen. Corpulent, il est vêtu d’un costume gris bon marché sur lequel pendouille une cravate grise bon marché. Par-dessus, un gros imperméable et, sur la tête, un feutre brun. Il fume une cigarette.


      — Beau tableau, ajoute-t-il.


      — C’est clair, j’acquiesce en rangeant mon portable dans la poste de ma veste.


      — Je bosse pour la sécurité de Namanworth, précise-t-il. Vous contemplez cette peinture depuis un bon moment.


      Aucune menace dans son intonation, nulle trace de colère non plus.


      — Je m’intéresse de près à Monet, je me justifie. Notamment à ses meules.


      — Eh bien, vous n’êtes pas le seul. Je suis posté au premier étage de cet immeuble. Seul avec mes jumelles.


      D’un geste, il désigne une jolie papeterie, de l’autre côté de la rue. C’est d’ailleurs là que je fais imprimer mes cartes de visite.


      — Je me suis dit que j’allais vous demander ce que vous trouviez d’aussi fascinant à ce tableau, continue le gars. Il a attiré l’attention de pas mal de monde, aujourd’hui. Pas que les badauds ou touristes habituels.


      — De qui, alors ? je lâche, du ton le plus décontracté qui soit.


      — Eh bien, d’un jeune couple, pour commencer. En Bentley. Ils se sont garés en double file, puis ils se sont mis à mitrailler le Monet avec leurs iPhone. Peu après, ce sont deux gars dans un SUV Mercedes qui ont déboulé. Eux avaient des appareils classieux, très professionnels. Puis vous êtes arrivé et… comme j’avais besoin d’une pause cigarette…


      — Vous avez une idée de ce que voulaient mes prédécesseurs ?


      — Bah ! Des amateurs d’art, j’imagine. Friqués. Un peu comme vous… maintenant que je vous regarde de plus près. Vous êtes trop chic pour être un touriste.


      Je suis vaguement soulagé. Mon interlocuteur jette son mégot dans le caniveau.


      — Avez-vous noté les numéros d’immatriculation des voitures ? je m’enquiers.


      — Non. Ces curieux ne faisaient rien d’extraordinaire. Ils envisageaient peut-être même d’acheter le Monet. Mon rôle se réduit à veiller à ce que personne ne brise la vitrine. Même si, plus incassable, il n’y a pas.


      — Je n’en doute pas.


      — Eh bien, bonne journée.


      L’homme s’éloigne, regarde à droite et à gauche puis se retourne vers moi.


      — Vous êtes français, non ?


      — Oui.


      — C’est ce que je pensais.


      J’ai l’air tellement français que je pourrais tout aussi bien me balader avec une tour Eiffel sur la tête. Ce qui n’empêche pas le type d’être content d’avoir deviné. Sur ces mots, il traverse la rue.


      Je jette un dernier coup d’œil au tableau exposé.


      Je m’apprête à repartir en direction de Madison Avenue quand, alors que je ne m’y attendais pas du tout, je pense à Dalia. Je me fige sur place. Les promeneurs me contournent, me dépassent.


      Le chagrin me submerge, soudain. Ce n’est pas une vague de dépression. Ce n’est pas physique. C’est… c’est une espèce de maladie du cœur. Elle surgit toujours sans crier gare. Et elle est toujours affreusement douloureuse.


      Dieu soit loué, je sais fort bien comment l’empêcher de s’étendre.


    


  



  

    

    CHAPITRE 6


    

      En faisant du shopping. Dans mon cas, c’est presque toujours la solution. Voilà pourquoi je plonge dans le tourbillon de dinguerie. L’incontrôlable fièvre acheteuse qui s’empare de moi m’apporte immanquablement la paix – allez comprendre…


      Mon cerveau carbure à tout-va pour échafauder une stratégie qui me permettra de ne manquer aucune des formidables boutiques ayant pignon sur la 57e Rue.


      Tel un alcoolique en rémission qui s’efforce scrupuleusement d’éviter les bars, je m’arrange en général pour fuir ce quartier. Ce qu’on y vend est trop tentant, trop luxueux et trop cher.


      Par où commencer ? Fastoche ! La galerie Namanworth se trouve à un pâté de maisons du magasin d’antiquités Robinson. Il est ouvert, ce qui me surprend. Cet endroit est réservé aux riches connaisseurs new-yorkais : sucriers en argent du XVIIIe siècle, candélabres Sheffield à douze bougies, parfois une huile représentant un cocker anglais, un chien de chasse ou un pur-sang sur l’hippodrome d’Ascot, un porte-perruque en acajou, apparemment l’un des vingt qui équipaient autrefois les chambres du Parlement, à Westminster.


      — Vous avez besoin d’aide ? me demande le vieux vendeur distingué.


      En moins de cinq minutes, je deviens l’heureux propriétaire de quatre cuillères à moelle en argent de style géorgien contre la modique somme de sept mille trois cents dollars.


      L’employé tient à m’expliquer l’insigne du roi George III gravé au dos des couverts. Je le prie d’être bref, car :


      — On m’attend ailleurs.


      Le lieu où « on m’attend » est Niketown. L’une des premières remarques que m’a adressées K. Burke quand nous avons entamé notre collaboration a été :


      — Vous êtes la seule personne que je connaisse qui réussisse à porter des baskets semblant avoir été dessinées par un artiste de la Renaissance.


      Une réflexion pleine de bon sens. Les chaussures dont elle parlait alors étaient noires et montantes, avec un petit fermoir en laiton. Des Nike signées Giuseppe Zanotti. Aujourd’hui, le gérant m’accompagne jusqu’au « Caveau », une pièce modeste située au fond du magasin bondé. Quand j’en ressors, je porte une paire de baskets conçues par Ferragamo, noires à semelle blanche et au passant orné de la fameuse boucle Gancini. Je suis en train de perdre la tête, je songe en sortant. À part pour une rare partie de squash, je ne mets plus jamais de baskets. Ces remords ne durent qu’une minute, cependant, car j’ai déjà traversé la 57e pour rallier Louis Vuitton, où je m’intéresse à un sac de voyage démesuré en simple cuir souple brun, dénué de l’ostentatoire logo LV. Il est beau. Il est parfait. À l’opposé de mon existence.


      À présent, seuls quelques mètres me séparent de Van Cleef & Arpels, installé dans les murs de l’empire du luxe, Bergdorf Goodman. Voilà un lieu où je suis susceptible de faire des ravages.


      Alors que le portier tient le battant ouvert pour moi, mon portable carillonne. Lumière rouge. Burke.


      — Votre journée débute à peine, Moncrief !


      — Que se passe-t-il ?


      — Je constate que vous êtes au coin de la 57e et de la Cinquième Avenue.


      — Exact.


      — Rendez-vous au 535, Park Avenue, au carrefour avec la 61e. Quelqu’un s’est mis en tête d’assassiner la vieille Mme Ramona Driver Dunlop. Ou, comme la surnomment les blogs people, Baby D.


      — Ramona Dunlop ? J’ignorais qu’elle était encore en vie.


      — Elle ne l’est plus.


      — Très drôle, inspectrice. Hilarant, même !


    


  



  

    

    CHAPITRE 7


    

      Je m’attends bien sûr à tomber sur le chantier qui suit toujours un meurtre. Sauf que, là, ça dépasse l’entendement. Deux fois plus de sirènes, deux fois plus de gyrophares, deux fois plus de journalistes. Pourtant, je ne devrais pas être surpris.


      Après tout, la victime est Baby D. En 1944, elle a été élue Débutante de l’année. En 1946, elle a épousé Ray Dunlop, un milliardaire de Philadelphie héritier de brevets extrêmement lucratifs sur des stylos à bille et des portemines. Elle en a divorcé en 1948 et s’est mise à la colle avec un serveur de la célèbre boîte de nuit le Stork Club.


      Le hall d’entrée de l’immeuble grouille de flics et d’employés de la scientifique. Un collègue du NYPD me montre trois doigts en désignant l’ascenseur. Un liftier m’emporte donc au troisième étage. Les portes de la cabine ouvrent directement sur le vestibule de l’appartement. K. Burke s’y tient, en compagnie de quatre inspecteurs principaux. En me voyant, elle me salue de la main et s’approche.


      — Pourquoi m’avez-vous fait signe ? je lui lance. Vous croyez vraiment que je ne vous aurais pas localisée au milieu de cet océan d’uniformes bleus ?


      Ignorant ma remarque, elle jette un coup d’œil aux sacs que je tiens.


      — Vous avez été très occupé, mon petit, lâche-t-elle.


      — On peut dire ça comme ça, en effet.


      — Suivez-moi.


      Elle m’entraîne sur la droite, dans un long couloir étroit.


      Les murs sont encombrés de photos, de tableaux et de divers documents encadrés : une invitation à l’investiture du président Kennedy, une couverture du magazine Life datant de l’époque où Baby D a été couronnée Débutante de l’année. Je reconnais aussi un grand croquis de Lichtenstein, suspendu à côté d’une piscine signée Hockney, bien plus modeste. M’attardant un instant, j’examine ces œuvres.


      Puis nous gagnons la chambre à coucher de Mme Dunlop. Nous y attendent Nick Elliott et le médecin légiste adjoint, le Dr Rosita Guittierez.


      — Où est donc Nicole Reeves ? je demande.


      Mon boss comprend sans mal mon allusion : Guittierez n’est qu’une assistante, alors que Reeves est la grande patronne.


      — En train de faire chauffer sa carte bleue, j’imagine, me répond-il.


      — Comme tout un chacun, renchérit K. Burke.


      Feue Mme Ramona est allongée, on ne peut plus morte, sur son lit démesuré dont la tête est en satin tendu bleu poudre. Elle est protégée, des épaules aux pieds, par une housse en plastique officielle qui ne cache rien d’une entaille à la gorge, couverte de sang séché, s’étirant d’une oreille à l’autre. Le visage est maigre et, comme chez nombre de femmes d’un certain âge, les joues gonflées évoquant celles d’un écureuil trahissent un impressionnant lifting.


      Lorsque Burke prie Elliott de nous donner de plus amples informations, il laisse la parole à Rosita Guittierez.


      — Il semblerait que l’événement se soit produit vers 6 heures ce matin. L’arme est dotée d’une lame acérée, il s’agit sans doute d’un couteau. Vous noterez que la blessure a la forme d’un U, ce qui signifie qu’au moins trois des quatre jugulaires – interne, externe et postérieure – ont été touchées. Les carotides aussi. La malheureuse s’est en partie vidée de son sang. Aucune trace de lutte. J’en déduis qu’on lui a réglé son compte pendant qu’elle dormait.


      Si Burke écoute ce compte rendu avec attention, je me contente de faire semblant. L’inspection de la pièce m’intéresse beaucoup plus. Peinture bleu clair s’accordant avec le satin de la tête de lit, lustre en cristal à pampilles qui conviendrait mieux à une salle de bal, tables de chevet en faux style provincial, commodes pommelées de peinture blanche ou grise afin de les vieillir pour leur donner des airs d’antiquités. Un détail me frappe : à l’exception d’un grand miroir collé à la porte de la salle de bains attenante, les murs sont nus. Absolument nus.


    


  



  

    

    CHAPITRE 8


    

      Nous apprenons le peu qu’il nous reste à apprendre.


      Mme Dunlop passait presque tous ses Thanksgiving chez son fils et sa belle-fille, à Bedford, dans le comté de Westchester. La seule autre personne présente dans l’appartement quand elle est rentrée hier était une bonne. C’est elle qui a découvert sa patronne, à l’heure à laquelle elle avait coutume de la réveiller.


      Trois employés de la morgue emballent le cadavre et l’emportent sur un brancard.


      — Une idée ? nous apostrophe Elliott.


      — À mon avis, déclare Burke, c’est un cambriolage qui a mal tourné. En ce week-end de pont, la ville était relativement déserte, et l’intrus a peut-être bénéficié d’indications refilées par un complice dans la place. Qu’en pensez-vous, Moncrief ?


      — Possible. Tout est toujours possible. Je n’ai aucun argument à opposer à votre raisonnement, rien non plus qui soutienne votre hypothèse. Aussi, pour l’instant, partons du principe que l’inspectrice Burke a raison, inspecteur-chef Elliott.


      Ce dernier opine avant de lâcher une phrase que seul un flic américain est en mesure de prononcer avec naturel et sans ironie :


      — Je vous vois à la morgue, les enfants.


      Il s’en va.


      — Merci de m’avoir épaulée, me dit ma collègue. Je ne m’y attendais pas du tout.


      — Ne vous y habituez surtout pas, K. Burke, je réplique en souriant. Je suis moins turlupiné par ce meurtre que par les circonstances dans lesquelles il s’est déroulé.


      — Ce qui signifie ?


      — Que la victime avait dans les quatre-vingt-dix ans. Dieu ait son âme et l’accueille en Son paradis. Baby D a vécu une existence de plaisirs grâce à sa fortune. Mais… à la suite de notre toute récente enquête sur la galerie Namanworth… quelque chose d’intéressant a retenu mon attention. Il y a, dans le couloir, un Lichtenstein et un Hockney. Des faux, malheureusement. Les points de suspension des bulles du premier sont trop écartés pour être vrais. Quant à la piscine du deuxième, elle devrait être plus rectangulaire.


      Burke réagit exactement comme je l’espérais :


      — Quelqu’un d’autre l’aura forcément remarqué avant vous.


      — Peut-être. Peut-être pas. Je n’ai pas l’impression qu’il y ait eu tant de connaisseurs que cela à emprunter ce corridor. Il est également envisageable que Baby D ait su que ses tableaux étaient des contrefaçons et qu’elle s’en soit souciée comme d’une guigne. Un peu comme une reproduction de la Joconde dans un modeste appartement de Clichy. Ce qui compte, c’est la joie qu’en éprouvent leurs propriétaires. Si ça se trouve, il en allait de même avec Mme Dunlop et ses chefs-d’œuvre contemporains.


      — Nous devons en parler à Elliott.


      — Je n’ai pas envie de l’avoir sur le dos. Pas tout de suite, du moins. Nous reviendrons demain matin. Laissons à nos collègues le soin de terminer les interrogatoires. Ensuite, nous aurons plus d’espace et de plus amples informations pour fouiller les lieux, pour voir ce qu’il y a à voir, trouver ce qu’il y a à trouver.


      — Tout ça va mal finir, Moncrief. Je n’aime pas ce genre de fonctionnement.


      — Je le sais bien. C’est ce qui donne tout son piquant à l’affaire.


    


  



  

    

    CHAPITRE 9


    

      Il n’existe que trois choses au monde que je déteste vraiment : les légumes trop cuits, les draps en flanelle et les fois où K. Burke a raison.


      Ce qui se produit le jour suivant.


      Nous arrivons à 8 heures au domicile de Baby D, qui présente tous les signes d’un « dispositif policier allégé » : un agent en uniforme au coin de Park Avenue et de la 61e Rue, un autre dans le local du rez-de-chaussée réservé au courrier et un flic en civil dans le hall. C’est là l’usage courant après qu’un meurtre a été commis quelque part.


      Burke et moi sommes chargés de deux gros cartons imprimés « NYPD » destinés à recueillir les preuves matérielles. Nous comptons y mettre les faux Lichtenstein et Hockney. Quand l’ascenseur s’ouvre à l’étage de Dunlop, nous échangeons un salut sonore avec Ralph Ortiz, un bleu futé plein d’avenir qui s’est vu infliger la corvée de monter la garde sur la scène de crime.


      — Allons-y* ! je décrète, avant de traduire en anglais.


      — Je sais ce que ça veut dire, Moncrief, rouspète ma partenaire de boulot. Combien de fois encore vais-je devoir vous le répéter ? Je n’ai pas besoin de vos lumières. Je parle français. C’est l’une des raisons pour lesquelles on vous a collé dans mes pattes.


      — Ah, oui*.


      Je prends un malin plaisir à traduire ça aussi.


      Burke m’ignore et se dirige vers le couloir.


      Et là… Bordel de Dieu ! Les tableaux ont disparu !


      — Merde ! murmure ma collègue.


      Tournant les talons, je me rue vers Ortiz.


      — Quand avez-vous pris votre service ?


      — À minuit.


      Pressentant aussitôt un pépin, le jeune homme anticipe ma question suivante :


      — Personne n’est entré ni sorti. Absolument personne. Pas un chat.


      Et, parce qu’il est malin comme tous les mômes que j’ai croisés au NYPD, il ajoute :


      — Je n’ai rien entendu non plus. Et rien vu. J’ai inspecté la chambre et le reste de l’appartement toutes les heures. Je sais que…


      — C’est bon, c’est bon. Je suis sûr qu’un truc bizarre n’aurait pas échappé à votre vigilance.


      — Ben si, forcément, objecte Burke, puisque deux œuvres d’art se sont volatilisées, en dépit des agents postés un peu partout dans l’immeuble.


      — Écoutez, je plaide, ça arrive, ce genre d’incident. Ça…


      — Nom de Dieu ! me coupe-t-elle. J’ai eu tort de me ranger à votre décision. Nous aurions dû transmettre l’info à Elliott, puis, tous les trois, nous aurions agi en conséquence. Mais non, bien sûr ! Pas avec vous ! Vous avez vos propres méthodes ! Votre foutu instinct* !


      La colère que m’inspire la disparition des toiles et les reproches de Burke me mettent dans une rage noire.


      — Exactement ! Et mes méthodes sont bonnes, super bonnes, même ! Le passé est là pour le prouver. D’habitude, elles sont efficaces.


      Burke secoue la tête et répond d’une voix plus posée, normale :


      — Le mot important, ici, c’est « d’habitude ». Je rentre au commissariat.


      — Je vous y rejoins très vite.


      Un silence s’installe.


      Ces deux dernières phrases, concises, équivalent à ce qui se rapproche le plus d’un armistice entre nous.


      Sitôt que K. Burke a filé, Ortiz et moi entreprenons de fureter dans l’appartement, examinant chaque pièce en quête d’un détail révélateur. En vain. Cellier. Chambre de la bonne. Bureau du majordome. Entrée de service. Rien. Réduit où l’on range l’argenterie. Cagibi où l’on stocke la porcelaine. Toilettes. Cuisine (et son impressionnante cave à vin). Bureau. Salle à manger. Rien. Rien. Rien.


      Je retourne vivement dans le couloir où étaient suspendues les toiles. J’examine leur emplacement vide, comme si elles étaient susceptibles de resurgir comme par magie, comme si j’avais un « sortilège » pour les faire réapparaître.


      — Je ne supporte plus cet endroit, je finis par lancer à Ortiz. Si je reste une minute de plus, je vais exploser comme une bombe humaine.


    


  



  

    

    CHAPITRE 10


    

      Il est à peine 11 heures quand je quitte l’immeuble de Baby D. Un homme heureux sentirait que Noël flotte dans l’air froid et pur. Le chagrin récurrent que j’en suis arrivé à bien connaître commence à m’envahir. Si un médecin me demandait de l’évaluer sur une échelle de souffrance allant de un à dix, je le noterais six ou sept.


      Je longe Park Avenue avant de tourner à gauche dans la 59e Rue et de me retrouver devant une boutique que j’adore, Argosy, qui vend des cartes et des gravures rares, ainsi que des livres anciens. Un volume d’Audubon à trente mille dollars avec ses aquarelles d’oiseaux bigarrés me remonterait-il le moral ? Ou une lettre de Benjamin Franklin adressée à John Adams ? Je caresse le cuir velouté d’une première édition de Madame Bovary. J’examine une carte du XVe siècle de ma terre natale, si difforme et inexacte qu’on pourrait y voir la représentation d’un poisson mort. Je n’achète rien, cependant.


      Il se produit la même chose chez Pesca, un magasin de maillots de bain, où Dalia s’est un jour offert un bikini jaune pâle à cinq cents dollars, et où je suis tenté par un caleçon à l’ancienne doté d’une boucle en bronze – pour cinq cent cinquante dollars. Là-dedans, j’aurais tout de mon grand-père* sur la plage de Deauville. J’erre dans d’autres établissements.


      Mais rien ne me convient. Ni les cendriers Art déco en argent ni les étuis en cuir pour iPad qui coûtent quasiment plus cher que les appareils qu’ils sont censés protéger.


      Non. Ces objets ne sont pas pour moi. Pas plus que ne le sont les pères Noël qui font le planton aux carrefours, les ravissantes guirlandes électriques qui clignotent derrière les fenêtres des appartements ou les sapinières éphémères de la Troisième Avenue.


      Alors que la saison des achats bat son plein, je n’ai, pour une fois, rien acheté.


    


  



  

    

    CHAPITRE 11


    

      J’ai vraiment l’intention de retrouver K. Burke au commissariat de Midtown East. Juré, craché. Sauf que ce sont d’autres instincts qui l’emportent. Je décide de retourner au 535, Park Avenue. Il faut que je creuse une brèche dans cette affaire. Que je répare mes erreurs.


      Je rebrousse donc chemin en direction de chez Baby D. Plus tôt dans la matinée, j’ai interrogé le concierge, un beau quadragénaire répondant au nom d’Ed Petrillo. Comme la majorité de ses pairs travaillant à cette prestigieuse adresse, il porte un costume et non un uniforme, a droit à un bureau et croit qu’il dirige une boîte comme General Motors ou Microsoft. Il m’a informé qu’il était dans sa maison de campagne (oui, le gardien de l’immeuble a une maison de campagne !) pour Thanksgiving.


      J’ai également discuté avec Jing-Ho, le portier d’astreinte aux heures m’intéressant. Il n’a rien remarqué d’étrange. Il m’a suggéré de parler à George, le collègue qui lui a succédé. J’ai refilé le bébé aux autres flics, mais j’ai conscience qu’il me faut maintenant mettre la main à la pâte en personne.


      À destination, j’échange quelques mots avec l’agent en faction au coin de Park et de la 61e.


      — Rien de suspect ni d’inhabituel, m’informe-t-il.


      Sinon que des tonnes de limousines ont défilé devant l’hôtel Regency, de l’autre côté de la rue. Il a repéré une célébrité – Taylor Swift ou Carrie Underwood, il n’en est pas certain. (Bon sang ! Même moi, je fais la différence !)


      George le Portier s’appelle en réalité George Brooks. L’uniforme bleu sombre à galons dorés lui sied. Il porte des gants de cuir noirs.


      — Seulement en hiver, me précise-t-il. Le reste de l’année, ils sont blancs. Les gants blancs sont ce qui distingue les beaux immeubles des ringards.


      C’est un garçon bien élevé de trente-cinq ans environ.


      — Écoutez, inspecteur, enchaîne-t-il, ce n’est pas que je ne veuille pas vous aider, mais deux autres policiers m’ont déjà posé des centaines de questions. Je ne peux que vous répéter ce que je leur ai dit. Je ne suis pas au courant de grand-chose. Mme Dunlop recevait peu. Ses visiteurs, c’étaient surtout des livreurs. Ils passaient par l’entrée de service. Épicerie, fleurs, Amazon, spiritueux.


      — Contentez-vous de me signaler si vous avez remarqué un détail sortant de l’ordinaire, le jour où elle a été tuée. Même si ça vous semble peu important.


      — Mais il n’y a rien à signaler. Vraiment rien. Elle est revenue jeudi soir de la campagne. C’est son chauffeur habituel qui l’a déposée.


      Il s’interrompt un instant.


      — J’avoue que je ne l’aimais pas des masses, mais, mon opinion, on s’en fiche, hein ?


      — Pas du tout, en ce qui me concerne. Pourquoi vous déplaisait-il ?


      — C’était un petit nouveau, ce qui ne l’empêchait pas de penser qu’il valait mieux que nous autres, les employés de la résidence. Tout ça parce qu’il baladait une dame riche en bagnole. Une grosse Cadillac Escalade noire. On croit rêver ! Laissez-moi vous donner un exemple. Les chauffeurs ne sont pas censés attendre dans le vestibule, c’est la règle. Soit ils restent dans leur véhicule, soit ils descendent dans les vestiaires, au sous-sol. Or celui-là se plantait toujours sur le trottoir pour fumer, ou il s’asseyait sur ce banc, ici, à côté de l’interphone. Je l’ai donc mentionné à M. Petrillo…


      — Le concierge.


      — Oui. Bref, M. P. l’a prié de changer de comportement, et Simon l’a envoyé paître. Il a menacé d’en toucher un mot à Mme Dunlop. « Ne vous gênez surtout pas », que lui a répondu M. Petrillo. J’imagine que Mme Dunlop approuvait le règlement de la copropriété, parce que – vlan ! – du jour au lendemain, elle a viré ce merdeux.


      J’ai lu ça dans la retranscription des interrogatoires recueillis par mes collègues. L’éclat triomphant qui traverse les traits de Brooks quand il arrive à l’apogée de son récit ne m’échappe pas, cependant.


      Je sais aussi que le fameux chauffeur, qui est affublé du nom impressionnant de Preston Parker Simon, n’a pas précisé qu’il avait été renvoyé. D’après son supérieur direct, il aurait démissionné. K. Burke s’est renseignée auprès de Bonheur domestique, l’agence qui place bonnes, blanchisseuses, chauffeurs et parfois majordomes chez les fortunés de la ville. Simon n’a pas daigné réagir aux messages que ma partenaire lui a laissés, mais une responsable, Mlle Devida Pickering, lui a garanti que l’homme était honnête et fiable. Elle a également ajouté que Mme Dunlop ne l’employait qu’à temps partiel, alors qu’il aurait voulu un temps complet. Ça s’est arrêté là. Sauf que l’expérience m’a appris que ça ne s’arrête jamais là, et nous allons devoir nous lancer à la recherche de ce type. Il a été le dernier à voir Baby D en vie. Je remercie George. Il me tend la main. Naturellement, je la lui serre.


      Et je le remercie encore une fois.


      — Ça a été super de vous parler, répond-il. Vraiment chouette.


    


  



  

    

    CHAPITRE 12


    

      Peu après, je suis dans les sous-sols de l’immeuble. L’homme que j’interroge a cinquante-quatre ans. Il est vêtu d’un pantalon de toile beige avec chemise assortie. Une broderie rouge proclame « 535 Park » sur la poche de cette dernière.


      Le gars s’appelle Angel Corrido. Tout en bavardant avec moi, il arrache des sacs en plastique transparent aux poubelles de tri très classe qui occupent la cabine de l’ascenseur de service. Ils contiennent des boîtes de cotons-tiges, des bouteilles vides d’un excellent bordeaux et de Johnnie Walker Black Label, des emballages de plats à emporter du célèbre et onéreux Café Boulud.


      Ayant déjà pris connaissance des réponses précédentes de Corrido à mes collègues, je commence par la vieille question de secours :


      — Pourriez-vous m’apprendre quelque chose que j’ignore à propos de Mme Dunlop ?


      — Non, lâche-t-il en haussant les épaules. Mme Dunlop ne voit jamais Angel Corrido.


      — Jamais ?


      — Des fois, peut-être.


      Il extirpe une pile de revues d’une poubelle.


      — Quand je la vois… Mme Dunlop… elle est aimable. Elle dit : « Bonjour, Angel. Comment vont votre femme et vos enfants ? »


      Il rigole, ajoute :


      — J’arrête de lui expliquer que je n’ai pas de femme et pas d’enfants. Elle oublie. Elle est gentille, mais le liftier de l’ascenseur de service, celui qui déblaie la neige et sort les poubelles, il se confond avec tout le monde.


      Cette constatation ne semble pas le mettre en colère. Il a plutôt l’air de la trouver amusante.


      — Vous travailliez, à Thanksgiving ?


      — Non. Je viens tôt le lendemain matin. Il n’y a pas d’ascenseur de service à Thanksgiving.


      Il vide le dernier bac puis jette un coup d’œil à l’escalier qui mène au vestibule, à l’étage au-dessus.


      — Angel peut quand même vous apprendre une chose que vous ne savez pas. Mais pas sur Mme Dunlop. Sur quelqu’un d’autre.


      — Ah oui ?


      Il garde le silence.


      — De quoi s’agit-il ?


      Il s’entête à rester muet.


      Je me résous donc à faire ce qui est normalement interdit à tout inspecteur du NYPD : je tire un billet de cinquante dollars de ma poche et le lui tends.


      — Alors ?


      — Pour vous, peut-être il serait bon de savoir un truc sur ce gros bonnet d’el cabrón qui tient la porte aux gens. George Brooks.


      — Je vous écoute.


      — Vous m’avez donné un pourboire juste maintenant, hein ?


      — Oui.


      — Eh bien, le chofer de Mme Dunlop fait pareil avec George. Chaque semaine. Cent dollars, quand il livre à Mme Dunlop les gros paquets de la galerie.


      — La galerie d’art Namanworth ?


      — Oui, je crois. Je ne suis pas toujours doué pour me rappeler les noms. Vous savez, quand on n’est pas né dans le pays, des fois, c’est dur.


      — Oui, j’acquiesce. Très dur, même.


      Après l’avoir remercié, je remonte les marches deux à deux.


      J’envoie un texto à Burke : « Besoin d’infos supplémentaires sur P. Simon. Trouvons-le. »


    


  



  

    

    CHAPITRE 13


    

      Burke recontacte Bonheur domestique. Ils n’ont pas l’adresse actuelle de Preston Parker Simon, mais ma coéquipière découvre qu’il œuvre à présent pour le compte du P-DG d’un important et florissant site Internet proposant des vidéos comiques.


      Comme pour compenser son incapacité à garder la trace des coordonnées de ses employés, la direction de la société de placement a la possibilité de traquer ses chauffeurs quand ils sont en service. En quelques minutes seulement, Burke apprend que l’Escalade, au volant de laquelle se trouve sans doute Preston Parker Simon, est en ce moment garée devant le Four Seasons.


      Décidément, dans cette affaire, toutes les routes mènent à la 57e Rue. L’établissement est coincé entre Brioni, le magasin en vogue de vêtements pour homme, et Zilli, la marque française de prêt-à-porter de luxe, également pour homme. Très commode.


      Burke et moi nous retrouvons devant l’hôtel. Des limousines, des SUV et deux Bentley – un véritable défilé – patientent le long du trottoir, moteur au ralenti, prêts à emporter en vitesse quelque magnat, chanteur de rap ou princesse exotique.


      Ma partenaire tapote sur les touches de son téléphone et, très vite, nous prions Simon de descendre de son Escalade.


      Il s’avère être un beau blond dans la petite trentaine. Il est charmant, plein de bonne volonté, et s’exprime avec un accent britannique chicos qui correspond à merveille à son nom britannique chicos.


      Burke lui explique que nous enquêtons sur le meurtre de Mme Ramona Dunlop. Aussitôt, son visage affiche un masque horrifié.


      — Je suis au courant. Je l’ai vu à la télé hier. C’est affreux. J’ai brièvement travaillé pour elle, vous savez.


      — Jusqu’à hier, précisément, lâche Burke. Vous étiez son chauffeur.


      — Une femme adorable. Étonnamment fringante, pour son âge.


      Tirant de la poche de sa veste un étui à cigarettes en écaille de tortue, il nous en offre une.


      — Une clope ? J’adore en proposer aux Américains. C’est toujours une chouette occasion de rigoler.


      Burke et moi déclinons. Sans rire.


      — Combien de temps avez-vous travaillé pour Mme Dunlop ? attaque ma coéquipière.


      — Pas plus d’un mois. Elle possédait une maison à East Hampton, et il m’est arrivé de l’y conduire. Même si, en vérité, elle n’avait besoin de moi que pour des déjeuners occasionnels au Colony Club, de rares soirées à l’Opéra et une ou deux virées chez son fils, à Bedford. Ce n’était pas super rentable pour moi. Du coup, j’ai cherché d’autres clients.


      J’interviens à mon tour :


      — C’est vous qui l’avez menée chez son fils pour Thanksgiving, n’est-ce pas ?


      — Exact, oui.


      — Alors qu’elle vous avait déjà renvoyé ?


      — Oui. Elle avait effectivement embauché un nouveau chauffeur, mais nous étions convenus que je resterais jusqu’à la fin du pont.


      — Ça a duré longtemps, à Bedford ?


      — Environ quatre heures. Nous sommes repartis pour Manhattan vers 18 heures, et je crois me souvenir de l’avoir déposée devant l’immeuble aux alentours de 19 h 15 ou 19 h 30.


      — L’avez-vous aidée à entrer dans le hall avec ses affaires ? s’enquiert Burke.


      — Ses affaires ? marmonne-t-il, dérouté.


      — Des bagages, des paquets, des restes de dinde farcie, par exemple.


      — Oh, non ! Non, non, non. Il y a un portier, pour ça. C’est une demeure très distinguée. Très jolie aussi.


      — Le 535, Park Avenue est un immeuble d’habitation, corrige Burke. Une copropriété.


      — En anglais, je précise, il arrive qu’on qualifie un immeuble de demeure.


      — Comme quoi, grommelle-t-elle, on en apprend tous les jours.


      Quand Simon a-t-il officiellement quitté son poste auprès de Mme Dunlop ? Hier.


      A-t-il eu une raison de retourner là-bas depuis ? Non.


      Pour qui travaille-t-il à présent ?


      — Danny Abosch. Un prince de la Toile. Un gars super.


      Comme par hasard, un type qui ressemble à un étudiant en retard à l’un de ses cours sort d’un pas vif de l’hôtel.


      — Le voici, justement, reprend Simon. Désolé, il faut que je me sauve.


      K. Burke répond à un crachotement de sa radio. J’autorise Simon à s’en aller, tout en stipulant qu’il se pourrait que nous souhaitions lui reparler.


      — Pas de souci ! répond-il.


      Mais son attention est maintenant entièrement dirigée sur son patron, le jeune homme en pull shetland bleu et parka de ski rouge qui s’approche de nous.


      Tout en ouvrant la portière, Preston Parker Simon me tend une carte de visite mentionnant son nom, son numéro de téléphone et son adresse mail. Le tout est gravé sur papier beige en police de caractères Garamond.


      Un chauffeur qui a ses propres cartes de visite, de qualité supérieure qui plus est.


      Et c’est moi qu’on traite de snob !


    


  



  

    

    CHAPITRE 14


    

      Avec K. Burke, je m’éloigne à pied du Four Seasons, le long de la Cinquième Avenue. Nous regagnons le commissariat, sur la 51e Rue Est.


      Nous marchons pendant quelques minutes sans échanger un mot.


      — Preston Parker Simon n’est pas anglais, je finis par lâcher.


      — Il se débrouille très bien pour faire croire le contraire.


      — Justement. Son accent est trop appuyé pour être authentique. Un natif du Yorkshire parle une langue très différente d’un habitant de Cornouailles. Monsieur le chauffeur* a des intonations théâtrales multi-usages, un peu comme celles que prend Gwyneth Paltrow dans ses films.


      — Excellent, Moncrief ! Vous êtes doué.


      — Merci*.


      — Malheureusement, vous ne m’apprenez rien.


      — Vous aussi, vous vous en êtes rendu compte ?


      — Pas du tout. Simon aurait été le prince Charles que ça n’aurait fait aucune différence pour moi.


      Nous nous arrêtons afin de contempler les vitrines de Noël de Bergdorf Goodman. Elles sont étincelantes, sexy et dingues. Neptune triomphe au milieu de statues féminines à moitié nues et de l’Enfant Jésus. Derrière cette opulence se dresse une tour Eiffel en cristal, hommage aux odieux attentats terroristes qui ont récemment frappé Paris. Je me détourne.


      J’invite K. Burke à poursuivre. Elle s’exécute :


      — Alors qu’on en terminait avec Simon, le commissariat m’a envoyé son « historique ». Nos gars ont découvert que Preston Parker Simon s’appelle en réalité Rudy Brunetti. Il est originaire de Morristown, dans le New Jersey. C’est là-bas qu’il est né et qu’il a grandi, puis…


      — Qu’il est devenu acteur, je tente.


      — Ne mettez pas la charrue avant les bœufs, Moncrief. C’est moi qui raconte.


      — Veuillez excuser mon enthousiasme.


      — Puis il est parti étudier au Lincoln Technical Institute. Ça se trouve à Edison. Dans le New Jersey. Puis il est devenu prof de karaté. Et seulement après, il est devenu acteur.


      — Ce qui l’a amené à devenir chauffeur.


      — Qu’est-ce que je viens de vous dire ? Non.


      Elle s’empare de son iPad et y consulte la fin de la biographie de Simon.


      — Il a été engagé par Bonheur domestique et a obtenu un poste de secrétaire particulier auprès d’un des stylistes de chez Ralph Lauren. Ensuite, il a servi comme majordome au consulat de France…


      Je feins d’être choqué.


      — Il a réussi à embobiner les Français ? Mon Dieu* !


      — C’est à ce moment-là qu’il a terminé comme chauffeur. D’abord pour Mme Dunlop, et maintenant pour Abosch, le gamin qui dirige ce site comique. À propos, ni la police ni Bonheur domestique n’ont d’adresse personnelle. Juste une boîte au bureau de poste de Grand Central.


      Burke et moi sommes sur le point de bifurquer dans la 51e Rue. Nous marquons une pause pour admirer, sur la façade de la cathédrale Saint-Patrick, l’immense couronne de Noël qui brille d’une multitude de lumières.


      Mais je m’en désintéresse vite. Mon esprit s’attarde encore sur les vitrines de Bergdorf Goodman et leur tour Eiffel* en cristal, à quelques rues de là, et sur la véritable tour Eiffel* d’acier, à des milliers de kilomètres de là.


      Je devrais m’être habitué à l’extraordinaire perspicacité de Burke, mais j’avoue que, cette fois, je suis scotché.


      — Vous pensez aux attentats de Paris, hein, Moncrief ?


      — Vous êtes une femme pleine de sagesse, K. Burke.


      — Je suis extrêmement triste pour vous et vos compatriotes.


      Je hoche la tête.


      — Je sais. Mais assez avec cette humeur lugubre. Dites-moi plutôt ce que nous devrions faire à propos de Rudy Brunetti.


      — Et si nous le ramenions au commissariat pour découvrir ce qu’il a vraiment dans le ventre ?


      — Non, je réponds d’une voix lente, tout en réfléchissant. J’ai une meilleure idée. Attendons quelques heures. Mon plan risque de se révéler plus efficace.


    


  



  

    

    CHAPITRE 15


    

      Il est 21 heures.


      Burke et moi sommes assis dans une voiture à l’angle de la Dixième Avenue et de la 20e Rue, dans l’ombre de la nouvelle attraction préférée des touristes à Manhattan, la High Line, soit les jardins suspendus aménagés sur des voies ferrées aujourd’hui désaffectées.


      J’avais envie de prendre ma Corvette bleu clair de 1962, mais vous imaginez la réaction de ma collègue quand je l’ai suggéré…


      — Des clous, Moncrief. Autant nous faire précéder par une fanfare. Cette fichue bagnole a été conçue pour attirer l’attention, je vous rappelle.


      J’ai été obligé d’en convenir. De fort mauvaise grâce.


      Voilà pourquoi nous sommes à bord d’un véhicule banalisé du NYPD. Une Honda ? Une Chevrolet ? Peu importe. Nous observons Preston Parker Simon, qui patiente dans son Escalade noire, devant un immeuble tout neuf de trente-cinq étages. Tous les trois, nous attendons le même individu : le jeune nabab de l’Internet. Quand Simon aura récupéré le « petit richard », nous les filerons. Bonheur domestique ne peut le localiser que pendant ses heures de travail. Notre objectif est de découvrir l’endroit que le chauffeur considère comme son foyer.


      Quinze minutes plus tard, nous le voyons qui sort de son véhicule. Il ouvre la portière à Danny Abosch, et ils échangent ce qui ressemble à quelques mots agréables. Le gosse grimpe dans l’habitacle, ils démarrent.


      La voiture de Simon tourne à droite dans la 20e Rue, puis de nouveau à droite dans la Neuvième Avenue. Que son patron aille dîner ou rentre chez lui, il se rend, ça va de soi, dans Alphabet City. Il semble que tous les New-Yorkais de moins de trente ans aient fait leur QG de cette partie de Manhattan, autrefois si malfamée, aujourd’hui complètement bobo.


      Le SUV finit par s’arrêter au coin de St. Mark’s Place et de l’Avenue A. Abosch est rendu dans ses pénates. Ou ceux d’un ami. Voire ceux d’une petite amie. Ou bien… on s’en fiche. Ce qui compte, c’est ce qui va se passer maintenant.


      Peu après, je roule dans le sillage de l’Escalade sur East River Drive, en direction du nord. Une neige assez lourde se met à tomber. Je veille à laisser une voiture entre les deux nôtres pour dissimuler ma présence.


      Simon quitte le Drive pour traverser Manhattan d’est en ouest, puis il bifurque de nouveau vers le nord en empruntant la Henry Hudson Parkway. Il dépasse le pont du même nom et s’enfonce dans le Bronx.


      Ma guide touristique, alias l’inspectrice Katherine Burke, m’explique ce quartier en deux phrases toutes simples :


      — Riverdale en est la partie pseudo-chic. Pour le reste, oubliez.


      La circulation se fluidifie avant de ralentir. La neige saupoudre la chaussée. Ne pouvant plus m’abriter derrière un véhicule neutre, je laisse Simon prendre un peu de distance. Il quitte la Henry Hudson Parkway pour une rue que sa pancarte désigne comme « Independence Avenue » et finit par se garer dans la longue allée circulaire d’un très élégant immeuble d’habitation.


      Deux hommes en sortent. La casquette, le manteau et les gants du premier trahissent le portier. Son acolyte, plus petit, porte un caban en laine noire et un bonnet de ski de la même couleur.


      Simon tend au portier un paquet plat très grand.


      — Pas besoin d’être flic pour deviner qu’il vient de lui remettre un tableau, murmure Burke. Je me demande si…


      Je l’interromps bruyamment :


      — Sale fils de pute !


      — Pardon ?


      — L’autre.


      Le chauffeur est en train de donner à ce dernier un colis identique au précédent.


      — Vous le connaissez ? s’enquiert Burke.


      — Et comment !


      — Qui est-ce ?


      — Le mecton de l’ascenseur de service du 535, Park Avenue. Angel Corrido !


    


  



  

    

    CHAPITRE 16


    

      Angel et le portier emportent les toiles dans l’immeuble, puis le second revient très vite, tandis que Angel reste à l’intérieur.


      Nous observons les deux hommes de près. Leur échange semble animé. Ainsi se déroule la pantomime : le portier se rapproche de Simon. Il donne l’impression de lui hurler dessus. Simon proteste avec véhémence – il repousse son interlocuteur des deux mains. Bien que l’autre soit plus costaud que lui, et que le geste n’ait pas été spécialement violent, le portier recule en titubant avant de s’effondrer sur le trottoir.


      Pendant qu’il se relève maladroitement, le chauffeur plonge la main dans la poche de son manteau. Je m’attends à ce qu’il en tire un couteau ou un pistolet, mais c’est autre chose qu’il brandit. Quelque chose que je n’identifie pas.


      — On dirait que Simon vient de refiler du fric à son comparse, je marmonne.


      — Je n’en jurerais pas, Moncrief. Ça ressemble à un petit paquet.


      — Des rouleaux de billets.


      — Non. À mon avis, plutôt de quoi s’en mettre plein les narines. De la coke. Par ailleurs, ne croyez-vous pas qu’il serait temps de l’appeler par son véritable nom ? Ce n’est pas Preston Parker Simon, mais Rudy Brunetti. Alors, cessons de lui donner du Simon.


      J’ai l’impression que cette dernière remarque est… quoi ? Une sorte de correction dont se régale Burke. Bah ! Il m’est plus facile d’aller dans son sens. J’opine.


      — Va pour Brunetti !


      À présent, Simon… euh, Brunetti rentre dans l’immeuble, tandis que le portier s’installe au volant de l’Escalade, qu’il conduit dans un bâtiment voisin, sur lequel s’étalent les lettres GARAGE.


      Il réapparaît moins de cinq minutes plus tard. Aussitôt, je m’approche en voiture.


      — Vous rendez visite à qui, monsieur ? m’interpelle-t-il.


      C’est un homme très mince, avec une barbe de deux jours. Une tache sombre dépare le revers de son gros manteau marron.


      Il n’a prononcé que quelques mots, ce qui ne m’a pas empêché de repérer son accent étranger. Pour moi, il est danois.


      — À vous, je réponds en me penchant par-dessus Burke.


      — Moi ?


      Son étonnement semble sincère. Il cligne rapidement des paupières, puis s’essuie la bouche du revers de sa main droite gantée.


      — Oui. Nous souhaiterions vous parler du monsieur que vous venez d’aider à transbahuter ses tableaux.


      — Quels tableaux ?


      Je m’aperçois que ce type a un sale caractère et un grave problème de drogue. Burke le comprend aussi, à n’en pas douter. Les symptômes sont simples et évidents : mains tremblantes, yeux d’un rose laiteux, lèvre supérieure couverte de sueur. Des mèches de cheveux blonds et crasseux s’échappent de sous sa casquette.


      K. Burke sort de la voiture et se plante près de l’homme. Elle lui montre sa plaque.


      Je la rejoins, non sans palper la poche intérieure de mon costume, où se trouve le Glock que je ne suis pas censé avoir sur moi.


      — Police de New York, monsieur, lance ma collègue. Vos papiers s’il vous plaît. Tout de suite.


      — Pour quelle raison ? Avoir aidé un habitant de l’immeuble à décharger son coffre ?


      — Non, j’interviens. Pour possession de drogue. Votre carte d’identité, je vous prie.


      J’ignore tout du danois, mais je crois bien que ce type vient de m’apprendre à dire « merde » dans sa langue natale.


    


  



  

    

    CHAPITRE 17


    

      Le portier camé s’appelle Peter Lund. Il a été dans la marine royale danoise. Il a quitté le navire il y a sept ans. J’imagine que l’histoire est vraie.


      — Oui, j’aime un peu trop l’héroïne, admet-il très vite après le début de notre échange, avant d’ajouter au bout de quelques minutes : Et, oui, il se peut que M. Brunetti et M. C. apportent des œuvres d’art dans l’appartement et en ressortent d’autres.


      Il se frotte les lèvres.


      Règle de base d’un bon interrogatoire : quand un suspect parle, lui laisser la bride sur le cou et ne pas l’interrompre.


      — M. Brunetti me donne des pourboires généreux. Il me fournit ma came, aussi, des fois. Demander à un résident ce que contiennent les paquets qu’il trimballe n’entre pas dans le cadre de mes fonctions.


      Je le crois. Burke hoche la tête, ce qui indique qu’elle partage mon opinion. Bref, nous venons d’apprendre que Brunetti stocke des toiles chez lui. Ça ne suffit pas, cependant.


      C’est là que j’ai une idée susceptible de nous aider.


      — Nous vous serions très reconnaissants de nous emmener voir la voiture de M. Brunetti, je dis.


      — Il risque de se fâcher, objecte Lund.


      — Alors, nous vous arrêterons pour possession de drogue, lâche Burke. Le marché vous convient ?


      — Allez ! je renchéris. Montrez-nous où il range sa bagnole.


      — Laquelle ?


      Peu après, nous sommes dans le parking souterrain du 2737, Independence Avenue, à Riverdale, dans le Bronx, État de New York.


      Peter Lund désigne trois Escalade noires identiques garées côte à côte. Nous en inspectons les habitacles. Tout est normal : sièges en cuir noir, tableau de bord high-tech. Burke prend quelques photos en vitesse, intérieurs et plaques d’immatriculation. Pourquoi Brunetti a-t-il besoin d’une flotte de véhicules alors qu’il ne travaille que pour un client ? C’est louche, de même que l’implication d’Angel Corrido. L’affaire semble plus sérieuse que ce que nous pensions.


      Burke informe Lund que nous reviendrons sûrement et lui suggère de rester aussi sobre que possible… et de la boucler.


      Sur le trajet du retour vers Manhattan, elle me dit :


      — Je me charge de la paperasse quand nous serons au commissariat. On ne peut pas continuer à déconner comme ça en évitant Nick Elliott. Il faut qu’on ait un dossier solide à lui soumettre.


      — Qu’est-ce qui vous pousse à croire qu’il s’impatiente ?


      — Permettez-moi de vous lire un message, réplique-t-elle en allumant son téléphone portable. « Qu’est-ce que vous foutez, merde ? Barney Wexler me colle au train. Et le commissaire est juste à côté de lui ! »


      Burke lève les yeux vers moi.


      — Si vous vous donniez la peine de lire vos textos, conclut-elle.


      — On lui refilera un os à ronger demain. Après-demain au plus tard.


      — Non, Moncrief. On va lui refiler cet os tout de suite.


      — Vous vous souciez beaucoup trop de la hiérarchie, K. Burke.


      — Pas du tout. Juste du fait que nous sommes en train de nous attaquer à trop gros pour nous. Ravalez un peu votre arrogance, Moncrief. Nous ne sommes pas très sûrs de ce à quoi nous avons affaire. Contrefaçon ? Trafic de stupéfiants ? Il est temps que le reste de la brigade nous épaule.


      — S’il vous plaît. Accordez-moi encore un jour de liberté.


      — Pas question. Écoutez, ce n’est pas moi. C’est le dossier. Nous avons des éléments – les toiles volées, Rudy et Angel, une dame de la haute zigouillée, de l’héroïne –, mais nous ignorons qui dirige tout ça et comment les pièces de ce foutu puzzle s’assemblent.


      — Moi, si, je le sais. Soyez sympa, K. Burke. Rien qu’une journée encore d’arrogance. Allez, ne m’obligez pas à vous supplier.


      — Vous ne me suppliez pas, Moncrief. Vous me dévidez un tissu d’âneries. Mais d’accord. Je vous laisse une dernière chance – plus qu’une – de vider la mer à la petite cuillère. Après, j’appelle la cavalerie.


    


  



  

    

    CHAPITRE 18


    

      Étienne Duchamps est un milliardaire doublé d’un important collectionneur. C’est également mon ami. Nous nous sommes connus quand nous avions quatre ans, à la petite école*.


      Il m’a organisé une visite privée de la galerie Namanworth, afin d’y regarder leur Monet en toute tranquillité. Ce genre de traitement n’est réservé qu’aux meilleurs clients.


      Je préviens K. Burke que nous nous présenterons comme M. et Mme Luc Moncrief, les amis intimes de M. Duchamps*. Si cette mascarade la met en rogne, ce que j’ajoute dépasse les bornes :


      — Aussi, il serait bien que vous vous habilliez comme l’épouse d’un homme ayant les moyens de s’offrir un Monet.


      — Je penserai à mettre des fringues propres, réplique-t-elle avec une moue irritée.


      De façon plutôt surprenante, quand elle débarque chez moi le lendemain matin, elle a l’air… comment dire… chic*. Très chic*, même. Un pantalon noir, un haut en soie de la même couleur, un long gilet en cachemire beige. Ses cheveux bruns luisants sont relevés avec un négligé très mode. Un foulard de soie marron et une courte veste de castor complètent le tout.


      — Où est passée Katherine Burke ? je demande après lui avoir ouvert la porte.


      — Ne me refaites plus jamais ce coup-là, Moncrief. Excepté pour mes sous-vêtements, tout ce que j’ai sur le dos, je l’ai emprunté à ma copine Christine qui, par chance, est acheteuse au sein du groupe Neiman Marcus.


      — Vous avez l’air d’une femme possédant un château rempli de Monet. Néanmoins, j’ajouterais volontiers quelques petites touches par-ci, par-là, si Mme Moncrief n’y voit pas d’inconvénient.


      — Quel genre, les « touches » ?


      — Patience.


      Je file dans ma chambre, ne tarde pas à en revenir.


      Je tends à K. Burke un bracelet fait de deux rangées de vingt petits diamants carrés chacune et dont le fermoir est une grosse citrine. Je lui remets également une fine chaîne en or à laquelle est suspendu un ancien pendentif en rubis et diamants.


      — C’est ce que ma mère appelait des « bijoux de jour », j’explique avec un sourire forcé.


      — Porter ces trucs me met mal à l’aise, proteste-t-elle tandis que je l’aide à attacher le collier.


      — Vous êtes l’incarnation parfaite de la femme de riche collectionneur.


      Je détourne le regard.


      — Non, Moncrief, insiste-t-elle. Je ne peux pas me balader avec ça. Ces colifichets n’appartenaient-ils pas à…


      — Si, évidemment. Mais ils étaient enfermés comme des orphelins dans le coffre-fort de Dalia.


      Ma voix déraille-t-elle ? Burke perçoit-elle les battements de mon cœur ? Qu’est-ce que je fous, bon Dieu ?


      — Réfléchissez un instant, poursuit-elle. Ce n’est pas bien.


      Je lui jette un coup d’œil. Elle est ravissante.


      — Assez parloté ! Allons-y. On a un Monet à examiner.


    


  



  

    

    CHAPITRE 19


    

      Les propriétaires de la galerie, Sophia et Andre Krane, nous attendent à l’entrée de leur royaume.


      — Nous arrivons de la campagne, m’informe la dame. Je tenais vraiment à vous accueillir en personne.


      Tout sonne faux, chez cette femme. « Grave faux », aurait dit Dalia.


      Elle semble avoir dans les soixante-quinze ans. Élégante, bien conservée, elle se déplace avec lenteur, ses cheveux artificiellement dorés serrés en un chignon sévère. Elle se prétend comtesse. Même si elle invente, j’avoue qu’elle a un maintien de reine.


      Son mari, Andre, doit avoir au moins dix ans de plus qu’elle et n’est pas aussi bien conservé. En surpoids, à moitié chauve, il porte une veste de sport à chevrons et coudières en cuir. Plus tard, K. Burke commentera de la façon suivante : « L’allure tant convoitée du prof de fac de Nouvelle-Angleterre. »


      Le Monet a été retiré de la vitrine pour être installé sur un grand chevalet. C’est une merveille de l’école impressionniste. Tout près de la toile, nous sommes confrontés à un chevauchement de couleurs qui se fondent les unes dans les autres, à une profusion bigarrée et comme peinte à la va-comme-je-te-pousse. Mais il suffit de reculer de quelques pas pour découvrir un pré de Giverny d’une beauté à couper le souffle.


      Exactement comme Sophia a l’air d’une aristocrate authentique, cette œuvre a tout d’un vrai Monet. Mais qui suis-je pour l’affirmer ? Ni Burke ni moi ne sommes experts en la matière. Nous ne sommes venus que pour renifler, comme des chiens de chasse.


      — Le tableau plaît-il à Mme Moncrief ? s’enquiert Andre Krane.


      Pour mon plus grand étonnement, ma partenaire de travail répond dans un français aux inflexions gracieuses et tout à fait crédibles. Ses talents d’actrice m’épatent. Si j’ai déjà eu droit à sa prestation dans des rôles de dure ou de sentimentale, c’est la première fois que je la vois se transformer en dame de la haute société.


      — Comme on pouvait s’y attendre, il est splendide, dit-elle avec un léger sourire charmeur destiné à appuyer son jeu.


      — Permettez-moi de mentionner que nous avons déjà reçu une offre, intervient Sophia. Quarante millions. Les trois quarts en liquide, le reste en actions… Des actions sur Internet, bien sûr.


      — Bien sûr, acquiesce Burke.


      J’opine moi aussi, tout en réprimant l’envie de me frotter le menton de manière pensive.


      — Sans vouloir changer de sujet, je dis, est-ce que vous auriez des modernes, par hasard ?


      — Un Utrillo sans grand intérêt et d’autres petites choses, indique Sophia.


      Baissant la voix, son mari prend des airs de conspirateur.


      — Suivez-nous. Nous allons vous mener dans une pièce réservée. Nous l’appelons les « coulisses ». C’est là que nous entreposons les œuvres que nous ne montrons pas au premier venu.


    


  



  

    

    CHAPITRE 20


    

      Les « coulisses » s’avèrent être une simple réserve. Sur le mur le plus proche sont accrochées deux toiles non encadrées. Toutes deux ont ce côté graffitis propre à Basquiat. Sophia Krane les désigne d’un geste méprisant du poignet.


      — N’y prêtez aucune attention, dit-elle. Ce sont des travaux de second ordre. J’ai bien connu Basquiat.


      Comme si elle tenait à prouver cette assertion, elle continue en l’appelant par son prénom.


      — Jean-Michel a fait beaucoup mieux. Il se trouve que nous n’en avons pas à disposition en ce moment.


      Elle se dirige alors vers trois tableaux, encadrés eux, posés les uns sur les autres contre le mur du fond.


      — Ceci, en revanche…


      Son époux allume une ampoule fluorescente au plafond, tandis qu’elle continue d’un ton décontracté.


      — Voici un excellent Hopper. En provenance d’une collection privée de Philadelphie. J’ai l’impression qu’il y a eu quelque chose entre Hopper et la première propriétaire de cette peinture.


      Elle écarte la toile, dévoilant la suivante, qui représente un camion de pompiers miniature en trois dimensions.


      — Feldman, annonce-t-elle. Il revient à la mode.


      — Qui l’aurait cru ? renchérit Andre.


      Sa femme lui jette un regard mauvais et riposte :


      — Moi, chéri.


      La troisième œuvre est une série de bols alignés sur une étagère – simple, géométrique, sans relief.


      — Ed Baynard, reprend Sophia. Lui aussi fait son grand retour. Chez les fortunés de Sanibel et de Palm Beach, du moins. Les riches résidents de Floride ne peuvent se passer d’un Baynard lorsqu’il s’agit de décorer leur salon télé. Ils aiment en avoir un juste à côté de leur fauteuil relax.


      Elle en a fini avec sa leçon sur l’art. Bien que je trouve les Baynard plutôt séduisants, j’ai l’intelligence de garder le silence.


      C’est alors que ma fausse épouse française intervient.


      — J’aimerais beaucoup les admirer de plus près, mais pas maintenant. Luc et moi devons rejoindre notre ami Étienne pour un verre…


      — Parce qu’il est à New York ? s’étonne Andre. Je n’étais pas au courant.


      Burke en a fait un peu trop. Il va falloir que nous filions sans tarder, maintenant.


      — Juste pour la journée, explique-t-elle. Un rendez-vous d’affaires de dernière minute. Nous vous recontacterons pour le Monet et peut-être le Feldman aussi. J’ai une question, cependant.


      — Je vous en prie, susurre Sophia.


      — N’est-il pas inhabituel que des œuvres d’une telle valeur soient ainsi stockées les unes sur les autres, contre un mur, à même un plancher crasseux ?


      — Les artistes eux-mêmes les rangent souvent de cette façon dans leur atelier, objecte Andre.


      — Sauf que nous ne sommes pas dans un atelier, insiste Burke, sans se départir de son sourire charmeur.


      Auquel répond celui, plus crispé, de Mme Krane. Je connais assez ma coéquipière pour avoir deviné que cette conversation vise un objectif précis.


      — J’espérais, poursuit-elle, que ces trois toiles en dissimuleraient une quatrième. Je rêve, sottement je l’avoue, d’un Frida Kahlo. Un de ses autoportraits.


      — Tout le monde les apprécie, en effet, acquiesce Andre. Les foulards impeccables, les coiffures complexes…


      — Vous savez…, commence sa femme.


      — Je te vois venir, lance-t-il en rigolant.


      Je me prépare à être enseveli sous les salades. C’est à K. Burke que Sophia s’adresse directement. Et ça ne loupe pas :


      — Un collectionneur, un homme très discret, a acquis trois Kahlo au fil des années. Malheureusement, il s’est absenté pour les fêtes. Il est à Saint-Martin, je crois. Côté français, bien sûr. Je devrais néanmoins être en mesure de le contacter. Ça vous intéresserait ?


      — Vous réaliseriez le rêve de Mme Moncrief ! je m’extasie.


      Burke effleure mon épaule et me sourit.


      — Ce serait un merveilleux cadeau de Noël…, murmure-t-elle.


      Elle n’insiste pas plus, et nous partons. Je la félicite dès que nous sommes dehors.


      — Vous avez été formidable, K. Burke !


      — Je tiens à remercier l’académie des oscars, plaisante-t-elle. Vous imaginez, si nous récupérions un faux Kahlo, dans cette histoire ? Ce serait la cerise sur le gâteau.


      Mais je suis déjà en train de mijoter les prochaines étapes de notre stratagème.


      — Vous n’êtes pas trop fatiguée, j’espère ? Ce soir, nous allons de nouveau suivre Simon.


      — Non. Il est exclu que nous continuions à la jouer solo. Il est temps d’informer Elliott de nos soupçons.


      — Mais ce sera la dernière fois, K. Burke.


      — Des clous ! gronde-t-elle, fâchée. Ne comptez pas là-dessus !


      Je lui adresse mon sourire le plus enjôleur.


      — Si nous le chopons en flagrant délit, nous pourrons l’interpeller.


      — Si vous réitérez cette opération de surveillance, Moncrief, ce sera sans moi.


      Elle s’est exprimée lentement mais fermement. La colère s’empare de moi, à présent, au point que j’ai du mal à m’exprimer :


      — Puisque c’est comme ça, à votre guise. Contentez-vous de tapoter sur votre ordinateur et de feuilleter des dossiers. De mon côté, je ferai un vrai boulot d’enquête. Allez donc retrouver Elliott et dites-lui ce que vous voudrez. En attendant, je vais au bar du Sherry-Netherland boire un martini.


    


  



  

    

    CHAPITRE 21


    

      Je suis à l’hôtel, installé au comptoir du bar devant un gin-martini sec frappé. Les premiers frissons de plaisir procurés par mon cocktail m’apaisent, pour un instant du moins. Soudain, mon téléphone portable vibre. K. Burke m’a expédié un message : « Lisez ceci, puis appelez-moi ou rappliquez au commissariat. »


      J’ouvre le document joint, tiré du site Internet du New York Post.


      

        ADIEU, BABY D


        Mme Ramona Driver Dunlop, douairière de la bonne société new-yorkaise, plus connue sous le sobriquet de Baby D, a été enterrée aujourd’hui au cours d’une somptueuse cérémonie à l’église épiscopale Saint-Thomas, au coin de la Cinquième Avenue et de la 53e Rue. Dans le parfum des lis blancs et les mélodies des cantates de Bach, ses amis et sa famille ont évoqué le souvenir de l’étincelante vie qu’a menée la reine des salons de la ville. Il va de soi qu’aucun des intervenants n’a mentionné les circonstances du décès de Baby D, un meurtre particulièrement atroce.


        « Les policiers et les agents en uniforme sont plus nombreux que les proches, a rapporté Teddy Galperin, qui tient un blog people. Espérons que l’un d’eux finira par faire progresser l’enquête. »


        L’allusion à l’incapacité du NYPD d’avancer sur cette affaire est claire. Depuis vendredi, date du décès, les autorités ont été incapables de fournir des éléments susceptibles d’expliquer les circonstances tragiques de la mort de Baby D.


        Dans sa jeunesse, Mme Dunlop avait été couronnée Débutante de l’année. Plus récemment, la riche veuve avait consacré énormément d’énergie et une grande part de sa fortune à aider les organismes de bienfaisance qui luttent contre le fléau de la drogue. Amatrice d’art éclairée, elle siégeait également au conseil d’administration de nombreux musées, parmi lesquels la Frick Collection et le Metropolitan. Elle laisse derrière elle un fils et une bru.


      


      Je ne recontacte pas K. Burke, trop conscient de ce qu’elle va me dire : « Assez d’âneries, Moncrief ! Il faut que nous demandions des renforts ! »


      Toutefois, je lui envoie un texto : « Attendez jusqu’à demain, pour Elliott. Et ne soyez pas fâchée. »


      Elle répond aussitôt : « Je ne suis pas fâchée. Juste inquiète. »


    


  



  

    

    CHAPITRE 22


    

      Je suis posté exactement au même endroit qu’hier soir. La différence, c’est que je suis au volant de la voiture que Dalia avait baptisée le « Bébé bleu de 62 ». Et que K. Burke n’est pas là pour qualifier ma Corvette trop voyante d’« idée stupide ».


      Simon/Brunetti monte dans son Escalade. Son patron, « le petit richard », sort de l’immeuble et grimpe sur la banquette arrière. Quand ils démarrent, je me mets en chasse.


      Il y a une légère variante dans le trajet, aujourd’hui. Simon dépose Abosch devant Dirt Candy, un restaurant végétarien hype d’Allen Street.


      Ensuite, il regagne la Henry Hudson Parkway. Là encore, changement d’itinéraire, puisque nous empruntons le pont George-Washington pour gagner le New Jersey. Simon accélère… cent trente-cinq kilomètres-heure… cent quarante-cinq… Le Bébé bleu et moi adorons. « Vous ne savez pas ce que vous ratez, inspectrice Burke. »


      Une heure et demie plus tard, nous sommes de nouveau dans l’État de New York, à Monticello, où nous attaquons les routes sombres et sinueuses des Catskills.


      J’éteins mes phares et ralentis pour laisser une distance de sécurité entre ma proie et moi. Je me guide à présent grâce aux rambardes de sécurité et aux fossés. Si je perds Simon, je serai complètement paumé.


      De temps à autre, je double une maison décorée de guirlandes de Noël, quelques crèches sur des pelouses, des couronnes lumineuses. Mais, pour l’essentiel, je progresse dans le noir.


      Dix… quinze… vingt minutes. Bizarrement, à un moment, je repère le clignotant droit de Simon. Est-ce là le réflexe d’un bon conducteur ou, comme diraient les Américains, « ce mec est-il en train de se foutre de moi » ?


    


  



  

    

    CHAPITRE 23


    

      Un faible clair de lune hivernal me permet de distinguer l’Escalade, qui s’engouffre dans un très long chemin non goudronné. Au bout de l’allée se dresse une vaste demeure de style Tudor. Je me gare sur le bas-côté de la route.


      Bien qu’il soit 2 heures du matin, les lumières brillent à toutes les fenêtres du manoir. Simon descend de voiture, chargé de deux paquets. Les mêmes tableaux que ceux que nous avons vus hier soir à Riverdale, j’imagine. Mais pourquoi les a-t-il gardés chez lui au lieu de venir directement ici ? Par souci de discrétion ?


      Il sonne, non sans regarder autour de lui. Oups ! Il est nerveux. Peu après, Andre Krane l’accueille, et il disparaît à l’intérieur de la baraque.


      Je peux à mon tour sortir de ma voiture. Je m’étire. Aux aguets, j’avance de quelques pas dans les bois. Il n’y a que ça, par ici – des bois. À perte de vue, ce sont des chênes et des ormes dénudés, des centaines de sapins et autres persistants. Minuscules, ou immenses et majestueux. Le sol est recouvert d’une neige d’où pointent des rejets. Non loin de la maison, j’aperçois un lac dont la surface est d’une couleur gris glacé. Sur ses berges poussent d’autres épineux. Il est si vaste que je n’en vois pas l’extrémité.


      Regagnant la Corvette, j’ouvre la boîte à gants afin d’y prendre un morceau de camembert parfaitement à point. Je le glisse dans une demi-baguette coupée en deux dans le sens de la longueur et me régale. J’arrose mon festin d’une bière blonde belge et l’achève par une pomme rustique. Un bon repas qui accompagne ce fait tout simple : j’aime tant enquêter seul que même ces veilles étranges et ennuyeuses me ravissent. Je suis un chasseur, je traque mon gibier. Mon infinie patience est toujours récompensée.


      J’entrebâille la vitre de la voiture. Un air froid s’engouffre dans l’habitacle.


      J’allume le moteur afin de mettre le chauffage un moment avant de le couper de nouveau. Je répète l’opération à quatre reprises durant l’heure qui suit, les yeux constamment rivés sur la propriété. Les lampes s’éteignent peu à peu. La demeure sombre dans les ténèbres. Je ne m’endormirai pas, parole d’honneur.


      À 3 heures, je ressors. Je me plie en deux pour toucher plusieurs fois mes orteils. Je resserre mon écharpe autour de mon cou, y enfouis le menton. La neige recommence à tomber. La nuit est glaciale.


      Je décide de me rapprocher de la maison Krane. Histoire de voir*.


    


  



  

    

    CHAPITRE 24


    

      Quand mes yeux se sont ajustés à l’obscurité, je discerne à travers les fenêtres plombées de la salle à manger une gigantesque table en chêne et des chaises qui ressemblent à des trônes de l’époque Tudor. Si je m’attendais à découvrir un Matisse ou un O’Keeffe aux murs, j’en suis pour mes frais. Il n’y a là que quatre gravures anglaises représentant des scènes de chasse à cour.


      Je me rends à l’arrière de l’édifice pour examiner l’intérieur d’une immense cuisine. Deux vieux fourneaux, deux éviers profonds, un réfrigérateur des années 1950, une table à plateau de marbre, un garde-manger.


      Le terrain est gelé, et la neige cache des trous profonds. Je me tourne vers le lac. Le ponton est couvert de bâches entassées les unes sur les autres.


      Me déplaçant avec prudence, je gagne les fenêtres du salon. Là encore, les murs sont nus, à l’exception de quelques sculptures africaines et d’antiques sabres en bronze.


      Je décide de retourner à ma voiture. Il fait trop froid. Le sol est trop glissant. Et puis, il ne faudrait pas que je loupe Simon s’il s’en allait sans crier gare.


      À cet instant, j’entends la porte principale s’ouvrir, puis des voix. Le voilà. Je me mets à courir… et trébuche. Sur une déclivité ? Une branche ? Un faux Picasso abandonné dans le coin ? Je réussis à ne pas me blesser et me relève en vitesse. Malheureusement, ma chute semble avoir alerté quelqu’un de ma présence.


      Le bruit inimitable d’un coup de feu déchire l’air, et une balle fait exploser un pan de plâtre sur le mur près duquel je me trouve, assez loin de moi cependant. Même si les balles n’atterrissent jamais assez loin, à mon avis.


      Une deuxième déflagration retentit.


      Puis une troisième. Comme la forêt me paraît plus dense du côté du lac, c’est dans cette direction que je me carapate, aussi vite que possible. Pour me planquer. Fuir. Je m’empare de mon pistolet. Le problème, c’est que je ne suis pas dans un western. La vraie vie ne me procure aucune chance de me retourner et de tirer sur la personne qui me pourchasse.


      Genoux pliés, je cours en me tassant sur moi-même. Si je tombe, les risques que je me blesse seront moindres.


      Soudain, un cri retentit.


      — Je vous aurai, Moncrief !


      Le flic le plus débile d’Amérique reconnaîtrait sans peine cet accent britannique exagéré. Celui de Preston Parker Simon/Rudy Brunetti, bien sûr.


      Je continue à galoper vers l’étendue d’eau. Ce qui me donnait l’impression d’une distance assez courte s’est brusquement transformé en un parcours aussi long qu’un marathon.


      Un nouveau projectile siffle à mes oreilles.


      Mes chaussures, mes chevilles et mes mollets sont trempés de neige fondue et de glace.


      Pan !


      Alors que j’approche du but, la voix de Simon me parvient.


      — Tu as intérêt à savoir nager, connard !


      Il tente de gagner du temps. Sans doute pour recharger son arme.


      Il n’est plus très loin de moi. À présent, ses intonations sont moins sophistiquées, plus crues, plus américaines : sa véritable personnalité a repris le dessus, c’est évident. Preston Parker Simon a laissé la place à Rudy Brunetti. Me voici sur la rive. À la lueur de la lune, j’aperçois mon adversaire, toujours plus près.


      Il tire trois fois de suite. Les balles atterrissent suffisamment près pour que je voie la surface gelée du lac se fendiller.


      Il tire deux coups supplémentaires.


      — Bordel ! s’exclame-t-il soudain. C’est toi, Angel ?


      Pas de réponse.


      — Angel ? Angel ?


      Silence.


      — C’est vous, Krane ? s’égosille Simon. Vous êtes là ?


      Maintenant, je le distingue très bien. Il lève son fusil. Me canarde. Encore et encore. Me manque. Vise plus soigneusement. Je me laisse rouler sur le sol. Il abaisse un peu le canon de son arme. Me repère.


      Relève un brin le fusil. Réévalue la situation.


      Je suis pareil à un enfant terrifié. Je serre les paupières. Fort.


      Et là… un énième coup de feu. Plus lointain.


      Je guette le suivant. J’attends. Ne me parviennent que les bruits de la nature. Des oiseaux réveillés et apeurés qui pépient dans le ciel. Des bourrasques violentes qui fouettent les sapins.


      Puis quelqu’un crie :


      — Tout va bien, Moncrief ?


      Je connais cette voix. C’est celle de K. Burke.
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      Le salon Tudor ringard qu’on croirait tout droit sorti de Disneyland s’emplit rapidement d’une pléthore de flics locaux.


      La police de l’État de New York débarque, sept costauds et deux femmes plutôt robustes. Celle de Monticello suit le mouvement : deux hommes en civil, deux légistes, quatre agents en uniforme. Si ça se trouve, toute la brigade a fait le déplacement. Les journaleux du coin arrivent à leur tour, aussi fouineurs et tapageurs que leurs confrères de Manhattan ou de Paris. Les toubibs examinent brièvement Rudy Brunetti avant de transférer son cadavre dans une ambulance.


      Debout devant une fenêtre ouverte, j’observe la manœuvre. L’un des coroners m’ayant remarqué, il m’explique ce que je sais déjà :


      — On doit minimiser la contamination cutanée.


      Pourquoi faut-il que les Américains recourent toujours à de grandes phrases ? Pourquoi ce type ne s’est-il pas borné à dire « la décomposition » ?


      L’inspectrice Burke se tient dans le coin opposé de la pièce. Nos regards se croisent, et je la rejoins aussitôt. C’est qu’elle vient de me sauver la mise.


      — Alors, K. Burke, vous avez fini par vous résoudre à m’accompagner, hein ?


      Je lui serre l’épaule afin d’exprimer ma reconnaissance et ma tendresse, les démonstrations d’affection n’étant pas de mise entre nous.


      — Vous vous doutiez sûrement que je le ferais.


      Je lui avoue la vérité.


      — Non, pas cette fois, je le confesse. J’ai cru que notre désaccord était trop important, qu’il nous faudrait plus de temps pour nous rabibocher.


      Le silence s’installe. Puis elle me fixe avec intensité.


      — Je ne vous aurais jamais laissé tomber, Moncrief, murmure-t-elle ensuite.


      Mon cœur et ma gorge se serrent. L’anxiété me submerge. J’ai conscience que, à l’heure qu’il est, je devrais gésir, mort, sur le sol glacé. Je tremble. Ma nuque est douloureusement raide.


      — Merci, merci beaucoup*. Vous m’avez sauvé la vie. Ma gratitude est inexprimable.


      Elle sourit, ses prunelles pétillent.


      — J’espère bien, lâche-t-elle.


      Je souris moi aussi. Cet instant de sentimentalisme n’ira pas plus loin. Il n’entre tout simplement pas dans le cadre des relations que nous entretenons.


      De toute façon, il nous faut veiller à ce que les autorités locales ne nous piquent pas l’affaire. Pas question ! À nous de reprendre les rênes, maintenant que les multiples pièces du puzzle commencent à s’organiser entre elles.


      Le résultat est à peu près celui que nous avions envisagé. L’élégant couple Krane est le cerveau d’un système d’escroquerie à grande échelle. Leur maison des Catskills possède un vaste sous-sol servant d’atelier. On dirait une salle de classe des Beaux-Arts, avec ses chevalets sur lesquels reposent des toiles encore inachevées – un imposant Picasso ici, un minuscule Rubens là, un Schnabel qui ressemble à tous les Schnabel, une Liz Taylor de Warhol identique à des milliers d’autres.


      On passe les menottes au couple de malfaiteurs. Encadrée par trois policiers, Sophia affiche un calme stoïque, presque las.


      — Rudy s’est conduit comme un imbécile, déclare-t-elle. Je lui avais seulement ordonné de faucher quelques-unes des foutues bonnes toiles accrochées dans la chambre à coucher de la vieille Dunlop. Rien ne l’obligeait à la tuer.


      — Ce qu’il a pourtant fait, rétorque K. Burke.


      Les Krane sont escortés hors de leur lugubre manoir afin de rejoindre Angel, déjà installé dans le panier à salade.


      Andre reconnaît volontiers avoir vendu les faux Hockney et Lichtenstein à Baby D. Trop content de charger son ami Rudy, il explique comment ils s’y sont pris pour introduire leur complice comme chauffeur auprès de la milliardaire, alors que certains de leurs clients avaient commencé à sonner l’alerte quant à l’authenticité des œuvres acquises chez Namanworth.


      Rudy était censé se débrouiller pour avoir accès aux vrais tableaux de son employeuse et les voler. Malheureusement, elle a reniflé la supercherie et l’a renvoyé avant qu’il en ait eu le temps. Aux abois, il l’a tuée après l’avoir ramenée de Bedford, mais a manqué du courage nécessaire pour dérober les toiles dans la foulée. (Ici, Sophia exprime son mépris par un reniflement bref.)


      Du coup, le couple a recruté Angel Corrido, qui s’est chargé de la basse besogne. Ils craignaient évidemment que l’inventaire des biens de Mme Dunlop ne révèle la supercherie.


      — Je vous conseille de fouiller la chambre de la seconde bonne, précise Sophia. Le sommier du lit recèle un compartiment secret. Vous devriez y trouver une peinture sur bois de Giotto et une série de plans exécutés par Horace Walpole pour sa célèbre maison de campagne gothique. Angel n’a pas réussi à les emporter. Ah, j’allais oublier. Il y a également dix dessins animés originaux sur celluloïd de Blanche-Neige et les sept nains, de Disney.


      — On ne pourra pas nous reprocher de ne pas aimer la diversité, commente son époux.


      Le chef de la police locale, le procureur de Monticello et le sergent de la police du comté nous rejoignent, tels les membres gonflés à bloc d’une équipe de sport. Je devine aussitôt qu’ils cherchent la bagarre. Les trois escrocs seront-ils jugés dans le comté de Sullivan, puisqu’ils ont été arrêtés sur ce territoire ? Ou le procès sera-t-il transféré à Manhattan, où ils ont commis leurs délits ? Je suis bien trop fatigué pour penser à ce genre de détails.


      — K. Burke, vous m’avez offert le plus beau cadeau qui soit. Grâce à vous, je suis en vie.


      — Et il a suffi pour ça d’une seule journée de travail, repartit-elle avec une once d’ironie.


      — Maintenant, j’ai un service à vous demander. Un tout petit service.


      Elle lève les yeux au ciel.


      — Lequel, Moncrief ? Vous voulez que je vous refile l’un de mes reins ?


      — Pire que ça. Pourriez-vous, s’il vous plaît, traiter avec ces trois messieurs des forces de l’ordre ? J’ai une course à faire.


      — Une course ? À 5 h 30 du matin ? Alors que nous sommes sur une scène de crime, au milieu des bois, à cent cinquante kilomètres de notre base ? Vous plaisantez ?


      — Merci*, K. Burke. Merci, merci*. Bonne chance pour vos négociations et merci* encore.
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      Il fait noir comme s’il était minuit quand je sors de la maison. Ce petit matin de la fin novembre est brumeux et froid. Il neigeote, juste assez pour imprégner l’air d’une humidité glacée. L’environnement idéal pour laisser cours à son chagrin. Le lac gelé, la nuit lugubre, l’atmosphère réfrigérée… Je devrais déprimer. Au lieu de quoi, je me sens bizarrement plein d’entrain. Je suis plus calme que je ne l’ai été depuis des mois. C’est là le résultat d’une enquête bouclée avec succès, je le sais. L’autosatisfaction suffisante qui m’envahit et que je connais bien est forte comme jamais. J’ai hâte de m’expliquer devant Elliott. Certains de mes collègues new-yorkais éprouveront une pointe d’envie envers l’intrus français qui a résolu une affaire de fraude. Mais, en vérité, je suis profondément réconforté par l’extraordinaire intervention de K. Burke, qui m’a sauvé la vie. Ça dépasse l’amitié. Quelque part, ça dépasse même l’amour.


      Je contemple le lac. Immobile, je me rappelle les lieux il y a quelques heures, ma terreur alors que j’étais pourchassé dans l’obscurité par un homme armé. À présent ne règnent ici plus que la beauté et la paix.


      Une cabane en bois se dresse non loin de la maison principale. J’en ai vu d’identiques dans le parc de certains très vieux châteaux français ; vestiges séculaires de bains extérieurs, autrement dit de toilettes réservées aux domestiques.


      Je plaque un œil contre le fenestron de la porte. Il n’y a là que du petit équipement de jardin, vieille tondeuse manuelle, taille-haie, haches, pelles. J’entre. Une scie rouillée est suspendue à un crochet. Je m’en empare et regagne les berges du lac.


      Je déniche, dans cette immense forêt de persistants et de feuillus aux branches dénudées par l’hiver, un sapin de la même taille que moi, au centimètre près – un mètre quatre-vingt-deux, ni plus ni moins. Il ne s’agit pas d’un arbre de conte, genre maigrichon et solitaire ; ce n’est pas non plus une beauté à la parure fournie. C’est un arbre simple et adorable. Un bel exemple de l’œuvre de Dieu… à condition d’être assez heureux pour croire encore en Lui.


      Le tronc est souple, et je n’ai aucun mal à le couper. Tout en travaillant, je me rends compte que j’ai bousillé mes chaussures et mon pantalon, trempés d’eau, de glace et de neige, souillés par des fèces de chevreuils et de chiens.


      Je finis par donner une bonne bourrade au sapin, qui tombe en avant. La scie en bandoulière, je le soulève et entreprends de le traîner vers la demeure quand une voix masculine retentit.


      — Inspecteur Moncrief ? Par ici !


      J’agite la main dans la direction de l’homme, que j’identifie comme l’un des flics de Monticello. Ce n’est pas un bleu. Il a la trentaine. Il s’approche, et je constate qu’il est grand, blond et beau. L’étalon dont rêvent toutes les filles du coin, j’imagine.


      Mais, comme toujours, j’hésite, soupçonneux. Il est possible que les Krane et Rudy Brunetti aient eu des complices. Ça n’a rien d’inconcevable. Quelques amis dans les forces de l’ordre, à la mairie, dans la police routière.


      — Laissez-moi vous aider, me lance-t-il. Vous n’avez qu’à porter l’extrémité la plus légère.


      — Celle-ci me convient très bien.


      Nous portons l’arbre à deux. K. Burke nous attend près de la cabane à outils.


      — C’est donc ça que vous aviez de si urgent à faire, Moncrief ? dit-elle en souriant. Couper un sapin ? Je n’en reviens pas.


      — Noël est dans quelques semaines, K. Burke. Je vous l’offre. Pour les fêtes et pour m’avoir tiré d’un mauvais pas. Nous n’aurons qu’à l’attacher sur le toit de la voiture. Ce jeune homme bien bâti nous donnera un coup de main.


      Ma collègue me dévisage.


      — Joyeux Noël, inspectrice.


      — Joyeux Noël, inspecteur, répond-elle.


      Sur quoi, elle fond en larmes. Je sens mes yeux se mouiller également.


      — Des amis, commente le beau gosse de Monticello. Ben voyons ! Rien que des amis.
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      C’est bientôt Noël. Pour reprendre l’une de mes expressions américaines préférées : « Je n’en ai rien à cirer. »


      Par le passé, j’aurais été en pleine consultation avec Miranda, ma vendeuse habituelle chez Cartier. En termes de base-ball, Miranda atteignait une moyenne de frappe de 1 000 quand il s’agissait de m’aider à choisir le cadeau idéal pour Dalia. Rien de trop clinquant, mais pas trop rasoir non plus. Un bijou ayant du chien, mais qui n’attire pas toute l’attention sur lui-même… Comme Dalia.


      Nous sommes le 20 décembre, et mes largesses cette année se borneront à des chèques. Pour la femme de ménage qui vient tous les jours, pour la blanchisseuse qui s’occupe de mon linge deux fois par semaine, pour le caviste d’Astor qui me signale qu’un bordeaux est à son apogée, pour Xavier qui me coupe les cheveux chez Roman K., et pour… non, c’est tout.


      Je caresse l’idée d’offrir un présent tout particulier à l’inspectrice Burke. Mais que donne-t-on à quelqu’un qui vous a sauvé la vie ? Une belle voiture ? un voyage exotique ? un bracelet de rêve ? Tout cela paraît ridicule, et je crois que Katherine Burke se vexerait.


      Les journées ayant suivi l’arrestation des faussaires ont été barbantes. Elliott nous a incités à nous mettre en congé. J’ai bien essayé, mais il y a des limites au nombre de parties de squash et d’expositions du MoMA ou du Morgan qu’un homme est capable d’ingurgiter.


      K. Burke a décidé de prendre quelques jours pour faire ses courses de fin d’année avec ses neveux et nièces du New Jersey. J’ai décliné l’invitation à participer à une expédition au centre commercial de Short Hills.


      Quand nous finissons par retourner au boulot, nous rattrapons le retard accumulé dans la paperasse liée à l’affaire des faux tableaux. Puis nous procédons à l’interpellation facile d’un dealer devant le lycée Julia Richman, sur la 67e Rue. Après ça, notre patron nous ordonne de reprendre notre mission de surveillance à Bloomingdale’s durant deux jours, une corvée déplaisante qui nous rend grognons et désagréables. Heureusement, le grand magasin est situé à deux pâtés de maisons du Veau d’or, où nous déjeunons aujourd’hui. L’impeccable restaurant français à l’ancienne sis sur la 60e Rue sait toujours préparer les rognons de veau à la moutarde. Lors de ce repas, c’est la première fois (et sûrement la dernière) que K. Burke goûte aux tripes à la mode de Caen*. Lorsque je lui explique de quel morceau il s’agit, elle se borne à hausser les épaules et à lâcher :


      — Je m’en fiche. C’est bon quand même. Merci de me les avoir conseillées.


      À mon avis, elle ment comme elle respire. Sauf que, du coup, elle est obligée de terminer son assiette.


      Bloomingdale’s ferme à 22 heures. Quinze minutes plus tard, je suis chez moi en train de trier les cartes de vœux qui me souhaitent Joyeux Noël et bonne année*.


      Je me lève pour me verser un petit verre de Pepto-Bismol. Serais-je devenu trop vieux pour digérer les rognons ?


      Le téléphone sonne. Sur l’écran s’affiche un numéro dont l’indicatif, 161, m’est familier – c’est celui de Paris –, mais dont la suite m’est totalement inconnue.


      Je décroche en songeant qu’il est 5 heures du matin, là-bas.


      — Luc ? C’est Babette.


      Babette Moreau est la secrétaire personnelle de mon père. Depuis quarante ans, sinon plus.


      D’instinct, je devine ce qu’elle va m’apprendre.


      — Votre père est mort*.


      Pour le coup, ce même instinct m’invite à feindre la tristesse. Je n’ai aucune envie de fournir à Mlle Moreau une preuve concrète de ce qu’elle sait pertinemment : que mon paternel et moi entretenions des relations distantes, voire hostiles. C’était un homme qui avait très bien réussi dans sa vie professionnelle et financière, et plutôt échoué dans son aptitude à manifester ses sentiments. Très tôt, quand il est apparu que nous n’avions rien en commun à part nos liens du sang, le jeune veuf qu’il était m’a confié aux soins de nounous, de répétiteurs, de professeurs de tennis et de pensionnats privés. Il a jugé ridicule mon intérêt pour le métier de policier. Tout en se montrant extrêmement généreux de son argent, il a été vraiment avare en amour et en camaraderie. Mais ça fonctionnait. Il ne s’intéressait guère à moi, et je l’avais complètement rayé des cartes.


      Un autre fils que moi éclaterait peut-être en sanglots. Un autre fils que moi exprimerait sans doute le choc que lui inspire cette annonce. Il se trouve que je ne suis pas ce fils. Et que je suis flic, pas acteur.


      — D’une crise cardiaque, poursuit Babette. Il n’a pas souffert. Ça s’est produit alors qu’il était assis à son bureau, bien sûr.


      — Bien sûr. Qu’avez-vous prévu ?


      — Notre-Dame. C’est ce qu’il aurait voulu.


      — J’en suis certain.


      Il y a un bref silence, puis la secrétaire ose poser la question qu’elle redoute.


      — Serez-vous là ?


      Je réponds sans hésiter :


      — Évidemment.


      Aucun souci. Certes, la disparition de mon père me laisse de marbre, mais il n’existe pas pire offense qu’un fils n’assistant pas aux obsèques de son père.


      Je précise que je prendrai le premier avion pour Paris demain, et elle m’assure que la cérémonie m’attendra. Après lui avoir demandé de me contacter en cas de besoin, je mets un terme à la conversation.


      Et ensuite ?


      Ensuite, j’appelle K. Burke.


      — Mais c’est horrible, Moncrief !


      Une pause, puis :


      — Écoutez, je sais que lui et vous n’étiez pas super potes, mais c’était votre père. On ne change pas cela. Souhaitez-vous que je vienne chez vous ?


      — Non. Non, merci. En revanche, il y a un service que vous pourriez me rendre.


      — Naturellement ! Quoi ?


      — Demain après-midi… Accompagnez-moi à Paris.
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      — Ce voyage m’enchante, mais, en même temps, il me gêne, marmonne K. Burke.


      À part un cheik exotique qui traîne son valet derrière lui, Burke et moi sommes les seuls passagers dans l’élégante et spacieuse cabine de première du vol Air France à destination de Paris. Même pour un enfant gâté comme moi, qui ne s’est jamais déplacé en classe touriste, le luxe est épatant. Se retrouver au-dessus de l’Atlantique avec autant de trucs à disposition est quelque peu enivrant : sièges qui se transforment en lits pour un sommeil agréable, chacun doté de son petit vestiaire ; bouteilles de Dom Pérignon frappées à volonté ; accès à des films inédits.


      — Peut-on savoir pourquoi ?


      — Parce que nous nous rendons à un enterrement. Pas à un mariage ni à un anniversaire. Pas même à une réunion de travail. À un enterrement !


      — Vous n’avez qu’à faire comme si c’était une des agréables occasions que vous venez de mentionner. Ou un voyage d’affaires. Je suis d’ailleurs certain qu’il y aura de cela au menu. J’ai déjà reçu deux coups de fil de la secrétaire personnelle de mon défunt père, Babette, et trois courriels de son poulain, Julien Carpentier.


      — Julien Carpentier ? Vous n’en avez jamais parlé.


      — Son assistant. La version plus jeune et améliorée du fils que j’aurais dû être. Si j’avais répondu aux attentes de mon paternel, si j’avais été ambitieux, sérieux et méthodique, j’aurais été Julien. Or je suis devenu ce que mon cher père appelait un policier fou*.


      — J’imagine que ce Julien est un connard ?


      K. Burke recouvre son blini tiède d’une généreuse cuillerée de béluga.


      — Étonnamment, non. Sans le connaître très bien, il m’est arrivé de m’entretenir avec lui à plusieurs reprises, et il s’est montré plutôt… plaisant… authentique… Oui, c’est ça : authentique. Je crois qu’il se réjouit de sa chance, qu’il est heureux d’avoir obtenu un poste aussi important. Et puis, il évitait que l’attention de mon père se reporte sur moi. Lui et Babette sont sans doute très touchés par la disparition du vieux. Pendant que vous et moi nous vautrons dans le luxe en buvant des bulles et que nous nous apprêtons à dormir dans des draps Pratesi, Julien veille à l’avenir de l’entreprise familiale.


      L’hôtesse s’arrête près de nous, armée d’une demi-livre de caviar. Désignant sa boîte de la cuillère en nacre spécialement prévue pour, elle nous demande si nous voulons du rab.


      Burke hésite.


      — Allez-y, je l’encourage. Ça donne des forces. Vous en aurez sacrément besoin, avec les réunions qui nous attendent au tournant.


      Malgré mon sourire, l’hôtesse de l’air ne saisit pas la plaisanterie.


      — Ainsi, vous allez en France pour affaires ? s’enquiert-elle.


      — Façon de parler, je réponds.


      — Je vous souhaite tout le succès possible.


      Lorsque la jolie jeune femme s’est éloignée, l’inspectrice Burke lâche :


      — À propos, Moncrief, j’ai dû me charger d’une chose importante que vous avez négligée.


      — Ne vous inquiétez pas. Si nous avons oublié des affaires, nous trouverons tout ce qu’il nous faut chez mon père.


      — Remballez votre morgue. Il ne s’agit pas de fil dentaire ou de sous-vêtements. Vous avez juste omis d’avertir l’inspecteur-chef Elliott que nous disparaissions trois jours.


      — Nous ne disparaissons pas, K. Burke. Nous partons en vacances.


      — Eh bien, vous considérez peut-être que ce détail n’exige pas un minimum de politesse, celle qui consiste à prévenir la hiérarchie. Pas moi. Bref, j’ai appelé Elliott pour lui dire qu’il avait raison, et que nous avions tous les deux besoin de repos, que cette affaire de faux tableaux nous avait épuisés et que, par conséquent, nous nous absentions quelque temps l’un et l’autre.


      — Comment a-t-il réagi ?


      — Je le cite : « Vous le méritez. Amusez-vous bien. »


      J’éclate de rire, ce qui déroute ma collègue. Mon hilarité n’en est que renforcée.


      — Qu’y a-t-il de si drôle, Moncrief ?


      — Vous n’avez donc pas pigé ? Le patron croit que nous filons pour une escapade amoureuse.


      Je continue de m’esclaffer. L’inspectrice Burke, elle, reste de marbre.
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      Il est 8 heures à l’aéroport Charles-de-Gaulle.


      Burke et moi bénéficions d’un coupe-file et passons les contrôles de police et de douane en accéléré. Nous souffrons de ce que je surnomme le « syndrome du Dom Pérignon », un ensommeillement dû à l’abus d’alcool qui se manifeste par une migraine à tout casser.


      — Il est là, votre Julien Carpentier, me lance ma compagne quand nous avons rallié le salon d’accueil des premières.


      Elle désigne un bel homme ayant tout au plus une petite trentaine. Un mètre quatre-vingts, cheveux châtains, pardessus bleu sombre bien coupé, foulard en soie de la même couleur.


      — Comment l’avez-vous identifié ? je m’étonne. Vous ne le connaissez pas.


      — En effet. J’ai deviné, parce que vous vous ressemblez comme deux gouttes d’eau, lui et vous.


      Voilà au moins un an que je n’ai pas vu Julien. J’ignore pourquoi, mais, cette fois, sous l’éclairage cru de l’aérogare, je constate la justesse de la remarque de K. Burke. Sans être mon reflet exact, sans être mon jumeau, il a le même nez en bec d’aigle que moi, les mêmes cheveux raides et longs, les mêmes yeux verts.


      Il est flanqué d’une jolie femme revêtue d’un uniforme de chauffeur strict, tailleur noir à boutons de laiton et casquette à large visière. Malgré moi, ce couple m’évoque un film porno en devenir.


      Julien s’approche d’un pas vif et m’enlace comme si j’étais son frère, ce qui est peut-être le cas, finalement. Je lui rends son étreinte avec un peu moins d’enthousiasme, néanmoins.


      — Mon ami, Luc*. Bienvenue.


      Il se tourne vers Katherine Burke et s’incline très légèrement.


      — Et vous êtes sûrement Mlle Burke, enchaîne-t-il. Il est bon d’être soutenu en pareilles circonstances.


      Il s’empare de la main de ma partenaire de travail, s’incline une seconde fois et, sans tout à fait baiser ses doigts, les effleure de ses lèvres.


      — Je regrette de ne pas vous avoir rencontrée dans des circonstances plus joyeuses, ajoute-t-il. Je vous retrouve à la porte D-E.


      Il s’éloigne avec le chauffeur vers l’aire de réception des bagages.


      — Non ! proteste Burke. Ne… On se débrouille. Je…


      Dans le vacarme ambiant, je n’en saisis pas plus.


      — Laissez-les faire, je dis. On va devoir supporter le jacassage incessant de Julien jusqu’à Paris. Profitons de cet instant de répit.


      — Enfin, Moncrief ! Nous n’avons qu’une valise, la mienne. Vous, vous avez affirmé n’avoir besoin de rien emporter, avoir tout à disposition chez votre père. Julien et cette femme splendide vont chercher vos bagages, ils ne…


      — Écoutez, je viens de passer à peine une minute avec Julien, et il me tape déjà sur le système avec ses mondanités.


      — Vous êtes injuste. À mon avis, il est vraiment content de vous revoir. Je crois aussi qu’il est beaucoup plus affecté que vous par la mort de votre père.


      — Ç’aurait sans doute aussi été le cas de l’hôtesse de l’air dans l’avion, si j’avais mentionné ce fait, je réplique.


      J’inspire profondément, serre les paupières pour tuer dans l’œuf des larmes naissantes, puis cède :


      — D’accord. Rejoignons-les au tapis roulant. Nous n’aurons qu’à raconter que, à cause du décalage horaire, nous avons oublié de préciser que nous n’avions qu’une valise.


      — Vous êtes impossible, Moncrief.


      — Allons-y, je vous dis. Seulement…


      — Seulement quoi ?


      — Ne nous pressons pas, OK ?


    


  



  

    

    CHAPITRE 30


    

      Comme je le redoutais, Julien n’arrête pas de pérorer tout le long du trajet jusqu’à Paris.


      « Votre père était un patron dur mais juste. »


      « Les ouvriers des usines de Lille et Pékin sont inquiets pour leur avenir. »


      « Le médecin affirme que la crise cardiaque a été très soudaine. Il n’a pas souffert. »


      « J’aurais voulu que la cérémonie ait lieu au Sacré-Cœur, Babette préférait Notre-Dame. C’est elle qui a eu le dernier mot, bien sûr. Normal, elle le connaissait mieux que moi. »


      « L’ambassadeur des États-Unis, ceux du Brésil et de Pologne seront présents. Il y aura même celui de Russie, que votre père détestait pourtant. »


      « La sécurité a été briefée quant aux paparazzis. Elle s’occupera en particulier des vedettes de la télévision et du cinéma. »


      « Il va de soi que les présidents de toutes les filiales seront là. »


      « Je suis tellement heureux que sa fin ait été rapide. Même si l’arrêt cardiaque était prévisible, après ses deux pontages coronariens et ses soucis de fibrillation auriculaire. »


      « Il y aura une chorale d’enfants pendant la messe en plus du chœur habituel de Notre-Dame. »


      K. Burke écoute cette litanie avec attention. J’ai l’impression qu’elle s’intéresse vraiment aux détails de tout ce pataquès. Julien et Babette ont organisé cet enterrement comme ils auraient préparé un mariage royal – compositions florales rouges, l’archevêque de Paris, André Vingt-Trois, comme officiant, Fauchon pour le cocktail qui suivra la cérémonie.


      De mon côté, je me déconnecte assez vite de la logorrhée de Julien, dont les paroles se transforment en un ronronnement de fond qui berce l’univers irréel de ma somnolence liée au décalage horaire.


      Tout à coup, une voix féminine me parvient.


      — Luc ? Luc ?


      Ça ressemble drôlement à Burke, sauf que… Elle ne m’appelle jamais « Luc », mais toujours « Moncrief », de la même façon que je ne m’adresse à elle qu’en utilisant « K. Burke ».


      — Luc ? insiste-t-elle.


      Je ne me suis pas trompé, c’est bien elle qui parle. J’ouvre les yeux et tourne la tête. Je comprends. En présence de Julien et du chauffeur, elle emploiera mon prénom. Je souris.


      — Oui… Katherine. Qu’y a-t-il ?


      — M. Carpentier vous a posé une question.


      — Désolé. J’ai dû m’assoupir.


      — C’est parfaitement normal, intervient Julien. Le décalage, le long vol, le chagrin. Ma question était la suivante : souhaitez-vous que nous nous arrêtions chez votre père pour que vous puissiez vous rafraîchir avant d’aller voir le corps aux pompes funèbres* ?


      J’ai averti Burke que nous résiderions dans l’immense hôtel particulier paternel, avenue Montaigne, et non dans mon appartement personnel du Marais. Ma collègue a saisi sans peine que je ne tenais pas à retourner chez moi, où j’ai passé tant de jours et de nuits formidables avec Dalia.


      — Oui, je réponds. Passons par là-bas. Pour un bain, des vêtements propres et une bouteille de Perrier glacé. Ça vous convient, Katherine ?


      Cette dernière se rend compte que je me réjouis un peu trop de pouvoir faire usage de son prénom.


      — Tout à fait, Luc, riposte-t-elle.


      — Alors, ça marche. Accordons-nous quelques heures, puis… À dire vrai, Julien, je pense que la virée aux pompes funèbres n’a rien d’urgent…


      Je m’interromps et me mords les lèvres pour ne pas ajouter : « Mon père ne va pas s’envoler. »


      — Je vois, marmonne le jeune homme. Je pensais seulement…


      Je le coupe d’un ton décontracté, sans arrogance ni aigreur.


      — Il serait sans doute mieux de consacrer ce temps à une rencontre avec les avocats de Valex, histoire de prendre un peu d’avance sur la paperasse légale, non ?


      — C’est vous qui voyez, Luc, opine-t-il d’une voix quelque peu forcée.


      — Merci. J’apprécierais que vous réunissiez le service juridique de mon père. Invitez Babette aussi, bien sûr. Nous nous retrouverons dans la bibliothèque du troisième étage. Je suis certain que ces gens souhaitent discuter de tas de choses avec moi. Convoquez tous ceux dont la présence est nécessaire, les chefs de département, les divers présidents, etc. Mais pas plus. Et si on profitait de l’occasion pour découvrir les termes principaux du testament ?


      Julien enregistre mes ordres sur son iPad comme un furieux. Une dernière idée me vient à l’esprit.


      — Que les huiles qui n’assisteront pas à l’enterrement, les gars d’Amérique du Nord, de la zone Asie-Pacifique, d’Afrique, soient présentes sur Skype.


      J’en ai fini. Mais K. Burke lâche sans crier gare :


      — Et les autres membres de la famille, Luc ?


      Un bref silence s’installe. C’est Julien qui le rompt :


      — Il n’y a que Luc.


      — Comme je vous l’ai déjà certainement précisé, K. Burke, mon père a eu deux filles et un fils hors mariage. Je ne les ai jamais rencontrés. Les filles sont plus jeunes que moi, le garçon un peu plus âgé. Tout a été arrangé de ce côté-là, je crois. N’est-ce pas, Julien ?


      — Oui, acquiesce l’interpellé sans grand enthousiasme. Ils ont chacun été dotés d’un fonds fiduciaire il y a des années de cela, qu’ils ont d’ailleurs réalisé depuis un moment.


      Il continue de tapoter sur sa tablette tandis que la voiture entre dans le centre de Paris. Peu après, il relève la tête et dit :


      — Je viens d’avertir le personnel par texto. Ils sont en route pour le domicile de votre père et s’occuperont d’installer Skype et deux caméras vidéo, un générateur de secours… tout ce qu’il faudra.


      — Et pour nos chambres à coucher ? je m’enquiers.


      Je scrute le visage du bras droit paternel, qui ne trahit rien.


      — Toutes ont été préparées. Vous agirez à votre guise, bien entendu.


      — Je souhaite que Mlle Burke ait celle de mon enfance. Elle est très grande, avec un salon agréable qui donne sur l’avenue. Elle vous plaira, j’ajoute à l’intention de l’intéressée.


      — J’en suis sûre, convient-elle.


      — Quant à moi, je m’installerai dans le salon d’été*. Il est spacieux, bien aéré et voisin de la bibliothèque. Gamin, j’y dormais tout le temps, aux beaux jours. Je ne suis plus un gosse, et nous ne sommes pas en été, mais je n’arrive pas à oublier ce souvenir.


      — D’accord, Luc. Comme il vous plaira. Je le ferai équiper d’un bouton de service pour que vous puissiez appeler une domestique, au cas où.


      Julien rallume son iPad.


      — Merci, mais ce ne sera pas nécessaire. Je doute fort d’avoir besoin d’une bonne.


      Il sourit.


      — C’est vous qui décidez, mon ami.


    


  



  

    

    CHAPITRE 31


    

      Babette entre dans la bibliothèque, vêtue de la panoplie noire du grand deuil, des bas aux gants en passant par un petit chapeau avec un voile*. Cette femme a deux passions dans la vie : les drames et la mode. Les funérailles de mon père représentent donc une occasion idéale de céder à ses péchés mignons.


      — Luc, mon petit Luc* ! s’exclame-t-elle haut et fort.


      Elle m’étreint. Relevant sa voilette, elle m’embrasse (un baiser sur chaque joue). Elle n’a rien d’un personnage comique caricatural. Elle est juste l’une de ces Françaises habituées à se comporter avec un certain cérémonial légèrement outré et assumé.


      — Mon triste petit bébé*, poursuit-elle.


      — Va pour le « bébé », Babette, mais pas pour le « triste ».


      Ignorant ma réplique perfide, elle passe à un sujet plus intéressant.


      — Et voici, j’imagine, votre collègue de travail qui compte tant à vos yeux. Mlle Katherine Burke de New York.


      — Ravie de vous rencontrer, mademoiselle Babette*, répond K. Burke.


      Elle lui tend la main, mais la secrétaire lui claque directement la bise à elle aussi.


      Les avoués arrangent des piles de dossiers sur la longue table à plateau de marbre qui occupe le centre de la pièce aux murs entièrement tapissés de livres. Deux domestiques, aidées de Carl, le majordome, installent trois rangées d’authentiques sièges Louis XV. Tout ça va ressembler à un concert de musique de chambre.


      L’un des avocats, Patrice Lafleur, qui est le plus vieux de l’assemblée et le seul de tous ces juristes qui me soit familier, me demande si je souhaite m’installer avec lui et ses collègues autour de la table. Je décline.


      Les portes sont restées ouvertes, et divers hommes et femmes, tous élégants, arrivent peu à peu et s’assoient.


      — Des employés de Valex, me glisse Julien. Les cadres supérieurs.


      Certains me sourient, d’autres me gratifient d’une minuscule inclinaison du buste.


      — Je suis un flic de New York, je lui réponds. Je n’ai pas l’habitude qu’on me montre autant de respect.


      Il me prend par les épaules et me regarde bien en face, approchant son visage un peu trop près du mien à mon goût.


      — Valex est une énorme société, me murmure-t-il. Seize filiales, vingt usines. Elle produit à peu près de tout, des antiacides aux médicaments contre le cancer. L’emploi de milliers de gens est dans la balance, la survie de centaines de milliers d’autres en dépend. Vous êtes le fils du patron. Laissez-les exprimer leur respect.


      Je suis un peu nerveux. Un brin paumé.


      — Mais l’affaire ne m’appartient pas, j’objecte. C’est celle de mon père.


      — Ce qui ne vous libère en rien de vos responsabilités.


      J’aimerais beaucoup croire à sa sincérité, comme j’aimerais beaucoup faire confiance à Babette. Malheureusement, j’ai eu droit à tant de mensonges de la part de dealers d’héroïne et d’assassins dans mon existence que je n’arrive pas à admettre que les deux subordonnés les plus fidèles de mon paternel ne nourrissent pas d’arrière-pensées.


      Je réussis toutefois à hocher la tête. Julien sourit. Je m’assieds. Au centre du premier rang. Dans le meilleur fauteuil de la maison.


      Julien s’installe à ma droite, K. Burke à ma gauche.


      — Qu’est-ce qui vous tracasse, Moncrief ? me souffle-t-elle.


      — Vous me connaissez trop bien, K. Burke. Vous devinez que mon instinct me rend soupçonneux.


      Le silence tombe peu à peu sur la pièce. Ma voisine se penche vers moi.


      — Pourriez-vous demander aux avocats de patienter un moment ? chuchote-t-elle. Afin que vous et moi ayons une petite discussion ?


      — Non. Ce que vous avez à dire devra attendre.


    


  



  

    

    CHAPITRE 32


    

      Le chef des avoués chargé des trusts, du testament et des propriétés immobilières s’appelle Claude Dupain. C’est un petit homme méthodique au nez courtaud et aux grandes oreilles, qui a dédié sa vie entière aux affaires juridiques de mon père.


      — Bonjour à tous, famille, amis et collègues de travail de mon défunt ami que j’aimais tant, Luc Paul Moncrief. Comme vous le savez, l’enterrement de M. Moncrief aura lieu demain. Mais, à la requête de la famille, nous allons procéder dès aujourd’hui à la lecture des dernières volontés de Luc… pardonnez-moi… de M. Moncrief… Veuillez m’excuser encore une fois… Il est évident que je parle ici de Luc Moncrief père*. Gardez à l’esprit que, à partir de maintenant, toutes mes allusions à M. Moncrief se rapporteront à lui.


      Le bonhomme s’interrompt une seconde avant de poursuivre :


      — Au cours des prochaines semaines, les avoués de M. Moncrief se chargeront de la tâche complexe consistant à classer tous les documents concernant Valex, emprunts, hypothèques et autres papiers officiels y afférents. Personne ici n’ignore que M. Moncrief était très pointilleux. Bien que son décès nous ait tous affreusement surpris, M. Moncrief était devenu, ces derniers temps… comment le formuler ? Disons, soucieux de préparer sa succession. Il y a quelques semaines, il a actualisé son testament afin d’organiser la transmission de ses biens. Ce sont de ces dispositions que je vais vous faire part pendant cette réunion.


      « Je tiens à préciser que, s’il faudra des mois, voire des années, pour régler tout ce qui a trait à l’entreprise, les dernières volontés de M. Moncrief pour ce qui est des legs personnels sont plutôt simples et claires.


      Je n’ai aucun mal à comprendre ce que ce jargon signifie : Valex est un monstre, démêler son avenir prendra du temps. En revanche, les instructions paternelles concernant ses possessions propres seront, à son image, faciles à débrouiller.


      Dupain ouvre un portefeuille en cuir d’où il tire quelques pages. Baissant la tête, je fixe le plancher. L’avocat reprend la parole. Comme annoncé préalablement, les choses sont assez basiques.


      Babette recevra une rente annuelle de cent cinquante mille euros, régulièrement indexée sur l’augmentation du coût de la vie. Elle conservera également son appartement actuel de l’avenue George-V, à titre gracieux. À sa mort, ses héritiers auront droit à la même pension, et ce, pendant cent ans.


      Julien Carpentier restera à son poste et continuera de percevoir son salaire annuel de huit cent cinquante mille euros. En accord avec le conseil d’administration, il sera nommé P-DG de l’empire Valex.


      La fameuse phrase américaine resurgit : « Je n’en ai rien à cirer. »


      S’ensuit une liste interminable – d’au moins quarante noms – de débours en faveur d’employés de l’entreprise et de domestiques des maisons de Paris et de Londres, du château de Normandie, de la villa de Portofino et – je suis abasourdi, car j’en ignorais l’existence – d’un appartement new-yorkais, sis au 850 de la Cinquième Avenue.


      Les montants alloués sont généreux, voire excessifs par rapport aux habitudes en usage. Les femmes de ménage vont pouvoir arrêter de récurer et d’épousseter, les majordomes, prendre leur retraite à Cannes, les jardiniers, devenir propriétaires terriens. Très sincèrement, je me réjouis pour eux.


      Sa litanie de récipiendaires achevée, Dupain s’éponge le front avec un mouchoir. Une assistante lui apporte un grand verre d’eau glacée, qu’il avale d’un trait.


      — Il ne reste plus qu’un acte, annonce-t-il, que je vais vous lire tel qu’il a été rédigé.


      Il sort une unique feuille de papier d’une autre enveloppe en cuir.


      — À mon fils Luc Moncrief, ânonne-t-il, je lègue l’ensemble de mes biens immobiliers et mobiliers. Je lui laisse également l’ensemble des liquidités et investissements que je détiens ou contrôle.


      « Clause particulière : la valeur totale de ce que recevra mon fils Luc Paul Moncrief sera limitée à trois milliards d’euros. Les sommes excédant ce montant reviendront à parts égales à la Fondation Luc et Georgette Moncrief, au musée du Louvre, à la Croix-Rouge de France et au Museum of Jewish Heritage, aux États-Unis.


      Un long, très long silence accueille cette annonce. Le genre de silence qui se produit quand on vient d’apprendre que quelqu’un va hériter de trois milliards d’euros.


      Je garde les yeux baissés. La quiétude ambiante est rompue par un sanglot étouffé, des chuchotements incompréhensibles. Dupain finit par reprendre la parole :


      — Il me semblerait à présent approprié que la réunion que j’ai conduite soit conclue par Luc Moncrief fils.


      Je redresse la tête, ne me lève pas de ma chaise, cependant.


      — J’estime ne rien avoir à ajouter, monsieur Dupain. J’aimerais toutefois vous poser une question, et la poser devant la présente assemblée, car elle me tracasse depuis que j’ai appris la disparition de mon père.


      — Je vous en prie, monsieur.


      — Un rapport a-t-il été rédigé sur son décès ? De police, par exemple, médical ou autre ?


      Si l’avoué a l’air désarçonné, il répond sans hésiter :


      — Comme vous devez le savoir, Luc… euh… monsieur Moncrief, votre père approchait les quatre-vingts ans et avait le cœur fragile. On l’a retrouvé mort à son bureau. Il existe évidemment un certificat de décès en bonne et due forme, signé par le Dr Martin Abel, de la police française.


      — Et c’est tout ? j’insiste.


      — Ça a paru suffisant aux autorités.


      Ce n’est qu’à cet instant que… enfin… je sens mes yeux se mouiller de larmes.


    


  



  

    

    CHAPITRE 33


    

      Jeune, bien plus jeune qu’aujourd’hui, entre mes dix et mes quinze ans, j’ai eu plusieurs fois l’occasion de séjourner dans les résidences fabuleuses des parents de camarades de pensionnat : immenses châteaux de l’Ouest français, relais de chasse écossais de trente chambres, maisons de ville londoniennes excentriques du quartier huppé de Belgravia.


      Nombre de ces demeures comprenaient des endroits spécifiquement dédiés à un passe-temps particulier : table de billard, piscine, fumoir, dégustation de vins fins. Beaucoup avaient aussi des étages réservés à quelque dix ou vingt domestiques. Certaines étaient flanquées d’écuries, avec des ateliers destinés au cirage des selles et au lustrage des étriers.


      Mais l’hôtel particulier de l’avenue Montaigne abrite une pièce comme je n’en ai jamais vu nulle part ailleurs.


      Une qui ne sert qu’à entreposer l’argenterie de la maisonnée.


      Aussi vaste que la salle à manger d’une famille normale, elle est équipée d’une cinquantaine d’étagères. S’y entassent des articles de vaisselle en argent massif – rince-doigts, soupières, plats à asperges, beurriers, assiettes de présentation grandes comme des plateaux, gobelets à eau aussi chantournés que des calices de messe. Les ménagères sont soigneusement alignées dans des coffrets et rangées par marques : Christofle, Buccellati et Tiffany. D’autres sont juste nouées par un ruban de velours rouge et portent l’étiquette de la date à laquelle on les a utilisées :


       


      1788, un an avant la Révolution


      1872, un an après la fin de la guerre entre la France et la Prusse


      1943, dîner organisé pour le général Eisenhower et sa secrétaire, Kay Summersby


      Anniversaire de Babette


      Luc, fête de baptême


       


      Au milieu se dresse une table en pin toute simple. Huit majordomes peuvent aisément s’y installer pour frotter et faire briller cette argenterie. Ou huit convives, pour dîner.


      Ce soir, seuls K. Burke et moi-même y sommes assis.


      Face à face, nous sirotons un saint-émilion. Le nom des crus n’a guère d’importance à mes yeux, et K. Burke n’y connaît rien.


      Nous sommes d’humeur… Non, je ne peux parler que pour moi. Je suis à cette heure un peu triste, heureux cependant qu’on en ait terminé avec cette histoire de testament. Il reste à affronter les obsèques proprement dites, demain. Ensuite, après un ou deux jours à visiter des musées et à faire les boutiques, nous retournerons à notre activité préférée – notre boulot de flics new-yorkais.


      Ignorant les fruits, les fromages et la charcuterie que le cuisinier nous a fournis, nous nous contentons de boire notre vin.


      Burke finit par rompre le silence d’une voix moqueuse :


      — Je vois d’ici les gros titres des journaux. « Luc Moncrief, le milliardaire le plus lugubre au monde. Snif, snif, snif. »


      — Intelligente comme vous l’êtes, K. Burke, vous devez savoir mieux que quiconque que l’argent ne fait pas le bonheur, même quand on en a des tonnes. Trop de gens dans ma situation se sont jetés du haut d’un gratte-ciel ou drogués à mort, ont assassiné leur conjoint ou sont morts seuls… L’argent, c’est bien, surtout quand on n’en a pas. Mais il n’est que ça… de l’argent.


      — Épargnez-moi votre leçon de morale, Moncrief. Je le sais, bien sûr. Comme je sais que la mort de Dalia vous a brisé le cœur. Rien, absolument rien sur terre, ni le fric, ni le travail, ni une jolie femme, ne réparera cela.


      — C’est parce que nous en sommes conscients l’un et l’autre que nous sommes de tels amis, je réponds après une courte pause.


      — Alors, c’est quoi, votre problème, Moncrief ? Vous boudez parce que votre père s’est montré généreux envers vous dans la mort, alors que vous auriez préféré qu’il…


      — Non, non. Ce n’est pas aussi banal. Pas aussi évident.


      J’opte pour une franchise brutale.


      — Je crois qu’il a été assassiné.


      Elle ne sursaute pas. Elle réagit à peine. Elle n’écarquille pas les yeux. Sa mâchoire ne se décroche pas. Au mieux, elle ressemble à quelqu’un qui vient d’entendre un ragot juteux.


      — D’où votre question à l’avocat sur un quelconque rapport médical, commente-t-elle.


      — Oui. Je me doutais que vous pigeriez.


      — Qu’est-ce qui vous pousse à penser qu’on l’a tué ? Mis à part votre instinct si génial ?


      — L’ironie ne vous sied guère, K. Burke. Évidemment que c’est mon instinct. Plus deux petits détails. Et de un, mon père était un homme extrêmement influent, en sus d’être un homme extrêmement riche. Vous n’ignorez pas que les journaux et les blogs politiques le surnommaient « le vrai président* ». La police aura forcément exigé un examen médical ou une autopsie pour s’assurer que son décès n’avait rien de louche. C’est ce qu’on aurait fait pour un ministre ou l’épouse d’un ambassadeur. Or il n’y aurait rien eu de tel pour le type le plus important de France ? Ridicule* !


      Ma collègue avale une longue gorgée de vin. Elle opine, reste coite cependant, attendant que je poursuive.


      — Et de deux, élément plus subtil sans doute mais à ne pas négliger : Julien Carpentier n’a cessé de nous répéter que mon père avait succombé à une attaque, qu’il était fragile du cœur, qu’il était mort sans souffrir à cause de la soudaineté de la crise cardiaque l’ayant emporté. Combien de fois fallait-il nous le seriner ? Ça a été pareil avec Babette, quand elle m’a appelé à New York pour m’avertir. Elle aussi a souligné à l’envi qu’il s’agissait d’une crise cardiaque, d’une crise cardiaque, d’une crise cardiaque. Même chanson de la part de Dupain. Pourquoi ces gens ont-ils autant insisté là-dessus ? Il est fort possible qu’il soit mort d’une crise cardiaque, en effet, mais pourquoi nous le chanter sur tous les tons ?


      Je remplis nos verres. L’inspectrice K. Burke ramasse son sac, qu’elle avait posé par terre. C’est sa grosse besace en cuir noir habituelle. Elle l’ouvre et y pêche une enveloppe ayant la taille d’une carte de visite, couleur crème, en papier d’excellente qualité.


      Elle me la tend. Au verso, juste sous les initiales gravées de mon père, il y a un sceau en cire rouge.


      — Je l’ai trouvée dans la chambre que vous m’avez attribuée, celle de votre enfance. Elle était appuyée contre l’encrier en bronze du secrétaire. Autrement dit, cette enveloppe était destinée à être découverte.


      Je la retourne. Les mots À mon fils* sont rédigés de la belle écriture soignée de mon père.


      J’attrape un couteau dans l’une des ménagères, fends le papier et lis à voix haute :


      

        Mon cher Luc,


        Si tu lis cette lettre, c’est que tu es venu à Paris pour mon enterrement, que tu es à la maison, dans ton ancienne chambre.


        Je tiens à ce que tu sois au courant de ce qui suit.


        En avril, j’ai reçu un message de Julien Carpentier m’annonçant que notre dernière production d’importance, le Prezinol, un traitement extraordinaire contre le diabète infantile, rencontrait de sérieux problèmes. Ce médicament était mon ultime réussite. Valex avait travaillé dessus pendant des décennies.


        Et voici qu’arrivait cette mauvaise nouvelle. Trente pour cent des trois cents jeunes de Varsovie s’étant portés volontaires pour tester le Prezinol étaient victimes d’abominables effets secondaires – insuffisance rénale ou cancer du foie au stade 1.


        Julien a aussitôt envoyé (sans me consulter) une équipe de médecins sur place. Lorsqu’il m’a enfin mis dans la confidence, le rapport de ces spécialistes mentionnait que les dégâts étaient irréversibles. On nous conseillait d’arrêter la campagne d’essais polonaise immédiatement et d’annuler celle prévue à São Paulo.


        Je me suis opposé à cette stratégie. Pour moi, le Prezinol ne pouvait pas connaître l’échec. J’ai argué que les résultats brésiliens seraient peut-être différents. Je savais aussi qu’il faudrait quelques mois au ministère de la Santé polonais pour entreprendre quoi que ce soit à l’encontre de Valex.


        J’ai donc ordonné à Julien de poursuivre le programme. Il a refusé. Il m’a même accusé d’être, je cite, « un vieux démon sénile ». Il m’a assené que toute ma vie avait été placée sous le signe de l’avidité et de l’ego.


        Il avait raison. J’ai peu à peu pris conscience de la véracité de ses propos. Des propos que tu avais d’ailleurs tenus de ton côté à plusieurs reprises.


        Ce soir, j’ai donc prié Julien de stopper les tests de Varsovie, d’annuler ceux de São Paulo et de verser des compensations financières significatives aux enfants polonais atteints de ces maladies épouvantables.


        Ensuite, je me suis demandé ce que je pouvais faire d’autre pour réparer mon comportement abject. C’est avec tristesse que j’ai constaté qu’aucun châtiment n’était à la hauteur de mes fautes passées.


        Je me suis aperçu que je n’étais qu’un vieil homme banal souffrant d’arthrite et malade du cœur. Que ma réussite financière, si fondamentale, n’était rien au bout du compte.


        J’ai alors décidé de régler le problème à ma manière.


        D’abord, en nommant Julien comme mon successeur à la tête de Valex. Il a le talent et les qualités morales nécessaires pour que l’entreprise produise des médicaments qui feront progresser la santé dans le monde entier.


        Ensuite, en te léguant la plupart de mes biens. Évidemment par sentiment de culpabilité, pour toutes les années où j’ai été un père négligent ; mais aussi parce que tu sauras utiliser ma fortune pour vivre bien et, surtout, avec sagesse.


        Enfin, j’ai ordonné qu’on m’expédie cinquante cachets de Prezinol.


        Mon cher Luc, je te souhaite par-dessus tout de connaître l’amour que j’ai eu le tort d’enfermer dans mon propre cœur.


        Ton père*.


      


    


  



  

    

    CHAPITRE 34


    

      Cole Porter se trompait lorsqu’il a écrit dans sa chanson qu’il aimait Paris même « l’hiver, quand il pleuvine ». C’est ce que je confie à K. Burke, tandis que nous descendons le boulevard Haussmann en direction de cette immense cathédrale du consumérisme que sont les Galeries Lafayette, après l’enterrement de mon père.


      — La bruine transperce tout, y compris les meilleurs manteaux de laine, je me lamente.


      — Vous n’aviez qu’à enfiler une bonne doudoune comme moi, rétorque-t-elle.


      — Je préférerais encore me déguiser en clown plutôt que de porter une veste de ski.


      — Comme vous voudrez. Moi, au moins, je suis au chaud et au sec, alors que vous vous caillez.


      La matinée s’est déroulée dans une sorte de brouillard. Dieu merci, elle a été courte. La cérémonie a été simple, sans réception ensuite. J’ai téléphoné à Julien et à Babette pour les rencontrer. Nous avons mangé de la brioche maison tout en évoquant le suicide de mon père.


      Tous deux ont reconnu sans peine qu’ils étaient au courant et que, oui, ils m’avaient caché la vérité d’un commun accord. Ils m’ont en revanche assuré qu’ils comptaient m’en informer, mais plus tard, dans un « contexte » plus favorable. Oui, mon père était gravement cardiaque, oui, le médicament destiné aux enfants diabétiques avait provoqué des maladies incurables chez une partie des cobayes, oui, le responsable avait choisi de se donner la mort en avalant une cinquantaine de gélules dudit traitement.


      — Nous voulions attendre qu’il ait été enseveli, Luc, se justifie Julien. Entre le testament et les exigences de l’entreprise, nous avons considéré que c’était pour le mieux. Désolé si nous nous sommes trompés.


      Sur le moment, j’ai été enclin à le croire. Je le crois toujours, d’ailleurs. Parce que, voyez-vous, quand on y réfléchit, quelle différence cela fait-il ? La vie continue. Mon père est mort, Babette est une vieille dame triste, et Julien est bien parti pour passer son existence à bosser comme un dingue. Nous avançons. Nous essayons, du moins.


      Pour ce qui me concerne, je suis et resterai à jamais privé de ma bien-aimée Dalia. Une mort aussi tragique que la sienne entache à jamais l’existence de ceux qui survivent, comme si tout petit bonheur susceptible de se manifester était systématiquement gâché par un minuscule et immuable nuage. Mon travail de policier pourra continuer à me fasciner ; les amis proches comme Burke pourront me soutenir en cas de besoin ; la France pourra remporter la Coupe du monde de foot ; je pourrai déguster un magnifique romanée-conti ; je pourrai même tomber amoureux d’une autre (une éventualité à ne pas exclure), il n’empêche : Dalia ne sera plus à mon côté.


      K. Burke et moi ne sommes maintenant qu’à un pâté de maisons des Galeries Lafayette. Des guirlandes de Noël ont été accrochées aux marronniers. Des bougies étincellent dans les vitrines.


      — Vous savez quoi, Moncrief ? m’interpelle ma collègue. Vous êtes un vrai Français.


      — Parce que vous en doutiez encore ?


      — Non. Par là, je veux dire que vous ne marchez pas. J’ai noté ça, chez vos compatriotes. Vous déambulez. À grandes enjambées paresseuses, avec un petit balancement des hanches, la tête en arrière. Vous ressemblez à un Français de dessin animé.


      — Vos paroles dissimulent sûrement un compliment, K. Burke. Je n’ai plus qu’à trouver lequel.


      Nous continuons donc à déambuler. Nous approchons de l’entrée du magasin, sur le boulevard Haussmann. Burke me demande une pause.


      — Vous aviez raison, me dit-elle. Votre instinct a vu juste. Votre père a bien été assassiné.


      — Pas du tout, voyons ! Il s’est suicidé.


      — Certes… Il n’empêche, il a été le meurtrier qui s’est tué lui-même.


      Je lui explique ce que m’inspire ce geste. Par moments, j’estime qu’il a été motivé par une noblesse de cœur désuète et dépassée. Ayant commis des péchés impardonnables, paf ! mon père s’est puni de sa propre main.


      — Mais à d’autres moments, j’enchaîne, je trouve qu’il n’a été qu’un froussard dépassé. Rien qu’à l’idée de risquer un châtiment terrestre – prison, humiliation –, il a préféré fuir. En nous abandonnant. Il a déserté Babette, une femme qui l’adorait. Il a trahi Julien, un jeune homme qui l’idolâtrait. Et il m’a oublié, moi, son fils, le garçon qu’il connaissait à peine, l’adulte qu’il ne connaissait pas du tout.


      Nous entrons dans le magasin tout en dorures. On dirait un sapin de Noël suspendu cul par-dessus tête. Des guirlandes, des lampes et des paquets-cadeaux hauts de neuf mètres dégoulinent du plafond voûté. Burke se dévisse le cou, comme si elle était dans la chapelle Sixtine. Elle en reste, littéralement, bouche bée. Les clients se bousculent autour de nous. Ma collègue finit par reprendre ses esprits et décrète :


      — Mettons-nous à nos emplettes avant que vous décidiez de filer d’ici. J’ai bien l’intention de rapporter quelques petits trucs de Paris.


      — Je vous jure que ce n’est pas l’endroit pour ça, K. Burke.


      — Merci pour ce conseil, Moncrief, mais j’ai l’intention de vous prouver le contraire.


      Je ne lui accorde qu’une heure. Ce court laps de temps lui suffit néanmoins pour acheter un sac vert Villa Tote de Mark Cross, une paire de bas en soie (qui implique qu’elle acquière également des jarretières assez bizarres), deux minuscules répliques en bronze de l’Arc de triomphe (« Espèce de touriste* ! » je me moque), et quatre carrés de soie (bleu pour sa cousine Sandi, rouge pour sa cousine Elyce, jaune pour sa cousine Maddy, blanc pour sa cousine Marilyn). J’insiste pour payer ces foulards.


      De mon côté, j’achète aussi quelque chose. Un filet de chevreuil pesant ses deux kilos et demi.


      — Je vais le confier à Reynaud, le cuisinier de mon père. Vous allez vous régaler comme jamais.


      — Qu’un grand magasin ait un rayon boucherie m’épate, je l’avoue. Mais franchement ! Du gibier ? du chevreuil ?


      — Qu’y a-t-il de si étrange ?


      — Ça tient en un mot : Bambi.


    


  



  

    

    CHAPITRE 35


    

      Force m’est d’admettre que cette journée en compagnie de K. Burke m’enchante.


      L’authenticité de ma collègue est rafraîchissante, son comportement obéit à une honnêteté absolue. Il arrive que, au boulot, elle ne soit pas toujours agréable. Pas ici. On dirait une petite provinciale qui découvre Paris avec des yeux écarquillés et enthousiastes, sans jamais être irritante ni vulgaire. Burke a cette pureté que je n’ai connue que chez une autre femme.


      — Et maintenant, je lui annonce, nous allons dans un endroit vraiment très spécial.


      — J’ai eu mon compte de spécial avec les Galeries Lafayette.


      — Assez de modestie, K. Burke ! Notre prochaine destination est… elle est presque…


      — Incroyable* ?


      — Oui*. C’est le mot. Ce n’est pas loin d’ici, mais comme le crachin continue de pleuviner, je vais essayer de héler un taxi.


      — Non, objecte-t-elle. Marchons.


      — La pluie est froide ! Glacée, même.


      — Marchons.


      Évidemment, nous marchons, et je m’efforce de ne pas « déambuler ». K. Burke ne se rassasie pas de la folie parisienne ambiante. C’est comme si sa tête était attachée à un pivot bien huilé lui permettant de poser les yeux sur tous les endroits à la fois en une fraction de seconde.


      Nous passons devant des fourreurs et des joailliers, devant de rares chapeliers, aussi. Puis, à hauteur de la vitrine d’un chocolatier, je commets l’erreur du siècle.


      — Si quelque chose vous tente, n’hésitez pas à le dire, et nous l’achèterons.


      Elle s’arrête net, se renfrogne, cesse de regarder à droite et à gauche.


      — Je ne veux pas que vous m’achetiez quoi que ce soit. Je ne veux rien. Déjà que j’aurais dû refuser que vous régliez ces foulards hors de prix pour mes cousines. Ce n’est pas d’objets matériels que j’ai envie. Franchement, si vous voulez m’offrir un cadeau, faites-le en vous en offrant un à vous. La joie, par exemple. La paix. Rien ne me plairait autant que de vous voir heureux.


      Quand elle sèche ses joues d’un revers de main, je n’arrive pas à déterminer si elle essuie des larmes ou le crachin gelé.


      — Vous êtes une véritable amie, K. Burke.


      — J’essaie, répond-elle d’une voix très légèrement étranglée. Mais c’est dur d’être l’amie d’un veinard qui a joué de beaucoup de malchance.


      — Ne vous inquiétez pas, vous vous en sortez très bien.


      Nous reprenons notre marche.


      — À propos, Moncrief, marmonne-t-elle alors que nous sommes sur le point de bifurquer vers la place Vendôme, vous pouvez déambuler si ça vous chante.


      — Si je traînasse un peu, c’est parce que je suis confronté à un dilemme.


      Voilà qui semble l’alarmer.


      — Lequel ? s’enquiert-elle d’un ton grave.


      — Il s’agit d’un souci que vous seule êtes en mesure de résoudre.


      — Lequel ? répète-t-elle.


      — Eh bien, il se trouve que nous nous rendons dans un lieu où je compte vous acheter un cadeau de Noël/nouvel an/amitié/remerciements. Or vous venez de décréter que… (Là, je me lance dans l’imitation comique d’une femme en colère) que vous ne voulez pas que je vous achète de cadeau.


      — C’est ça, votre problème ?


      — Pour moi, c’en est un, oui. Êtes-vous en mesure de le solutionner ?


      — D’accord, mon ami*. Je vous autorise à m’offrir un dernier présent. Mais rien qu’un. Après, on n’en parle plus.


    


  



  

    

    CHAPITRE 36


    

      Le drapeau accroché au-dessus de l’entrée n’est ni trop grand ni trop petit. Il est tout sauf élégant, bien que le modeste immeuble, lui, soit un très bel hôtel particulier du XIXe siècle. Trempé de pluie, le tissu est froissé en de nombreux endroits. Des lettres violet foncé – trois seulement – sont imprimées sur fond blanc.


       


      JAR


       


      — C’est un nom propre ou des initiales ? me demande K. Burke.


      — Des initiales. Celles de Joel Arthur Rosenthal. Le meilleur joaillier au monde. Il s’est installé à Paris, ce qui n’a rien de surprenant.


      — Quand j’ai parlé d’un dernier cadeau, Moncrief, je ne pensais pas à un bijou. C’est hors de question. Je ne vous permettrai pas de…


      Doucement, je plaque mon index sur ses lèvres.


      — Chut ! Je vais sonner. J’ai pris rendez-vous. Évitons de hausser le ton.


      En un rien de temps, nous sommes accueillis par un charmant jeune homme en pantalon gris et blazer bleu. Je le salue en français, puis me charge des présentations.


      — Mademoiselle Burke, je voudrais vous présenter Richard Ranftle*, l’assistant de M. Rosenthal.


      — Je suis enchanté, mademoiselle*. Et j’aime beaucoup votre manteau. La veste de ski North Face est très tendance, en ce moment.


      — Merci, Richard*, répond Burke avant de me gratifier d’un sourire narquois.


      — M. Rosenthal regrette de ne pas être là pour vous aider aujourd’hui, mais vous n’avez téléphoné que ce matin, monsieur Moncrief, et il était déjà parti pour sa maison du Maroc. Il apprécie de pouvoir s’échapper de Paris à la période des fêtes.


      Une domestique apparaît, parée de la panoplie traditionnelle des bonnes – bonnet blanc amidonné, robe noire et tablier blanc à ruches lui aussi amidonné.


      Elle nous propose du thé, du café, un verre de vin. Nous déclinons.


      — Une coupe de champagne, peut-être ? suggère Richard.


      Là encore, nous refusons poliment.


      Nous suivons alors Richard dans ce qui ressemble au salon d’un joli petit appartement de la rue du Faubourg-Saint-Honoré, meublé d’un canapé gris à deux places et de quelques fauteuils au cadre en bois et à l’assise gris foncé de style années 1950. Un lustre en cristal éclaire brillamment les lieux. Le seul détail qui distingue ces derniers d’une pièce à usage privé, ce sont quatre vitrines contenant des parures.


      Katherine Burke fait courir ses mains dessus, sous mon regard attentif. Elle et moi sommes époustouflés par la beauté des articles exposés. Moins par la grosseur des diamants que par le design inhabituel des bracelets, boucles d’oreilles, colliers et bagues.


      — Je ne suis pas très calé en joaillerie, je dis, et voilà plusieurs années que je ne suis pas venu ici, mais ces pierres ont l’air énormes.


      — Joel… euh, M. Rosenthal aime travailler à grande échelle. Même quand il utilise de petites gemmes, en pavage par exemple, il les colle si près les unes des autres qu’elles prennent l’aspect d’un ruban étincelant, voyez-vous ?


      Richard illustre son propos en désignant une bague dont le cœur est un diamant qu’il appelle « abricot ». Les minuscules diamants qui le cernent donnent l’impression d’une nuit étoilée.


      Il nous en montre ensuite une deuxième, qu’il qualifie de « tressée ». Imaginez du fil à coudre qu’on aurait jeté en l’air et qui serait retombé par terre en un tas informe. Histoire que ce bijou porte chance, Rosenthal l’a couronné d’une monstrueuse améthyste. Le résultat est extraordinaire.


      — Mademoiselle serait-elle plus particulièrement intéressée par une bague ? s’enquiert Richard.


      Je constate qu’il s’exprime à la perfection, serviable sans être condescendant, courtois sans être mielleux. En vérité, nous nous amusons bien, tous les trois. D’accord, il s’agit d’un divertissement à un million de dollars, mais quand même.


      Je crois que Burke est légèrement abasourdie par la démesure assumée de cette richesse.


      — Regardez-moi ça, lâche-t-elle en indiquant une gigantesque pierre verte et ronde.


      Richard s’empare aussitôt de la perche.


      — Il s’agit d’une émeraude à douze carats. M. Rosenthal a eu le génie de la sertir à l’envers avant de l’entourer d’un cordon de grenats et de platine. C’est un travail tout à fait original. Il le qualifie de « tortue descendue tout droit du paradis ».


      S’emparant de la bague, le jeune homme la dépose sur un plateau de velours violet sombre.


      — Permettez que je la glisse à votre doigt, suggère-t-il. À moins que vous souhaitiez vous en charger, monsieur Moncrief ?


      — Non, non, allez-y, je vous en prie.


      — Mon Dieu ! s’exclame Burke. Ce truc est aussi gros que ma Toyota Camry.


      — Si elle vous plaît, vous n’aurez qu’à en prendre le volant, plaisante Richard, provoquant nos rires.


      Ma collègue lève la main pour mieux admirer le bijou.


      — Dommage que vous ne m’ayez pas avertie que nous viendrions ici, Moncrief. Je me serais offert une manucure.


      La bague est spectaculaire. Géante et spectaculaire. Splendide et spectaculaire. J’invite Burke à la prendre.


      — Oh non ! proteste-t-elle.


      J’insiste. Elle s’entête à refuser. Je parle de cadeau de Noël. Elle m’ordonne d’arrêter mes sottises. Je lui rappelle qu’elle a promis d’accepter « un dernier présent » de ma part. Puis je recours à un ultime argument, infondé sans doute.


      — Écoutez, inspectrice, elle n’est sûrement pas très chère. Ce n’est qu’une émeraude, pas un diamant.


      Un silence assourdissant s’abat sur la pièce pendant trois bonnes minutes. J’ignore complètement les idées qui agitent l’esprit de Burke, mais elle finit par murmurer :


      — Très bien.


      Je souris. Elle aussi. Richard également. Ce dernier me tend un petit papier bleu, sur lequel s’inscrit une somme : cinq cent quarante mille euros. Je m’empresse de le glisser dans la poche mouillée de mon manteau sans me départir de ma bonne humeur.


      C’est ainsi que l’inspectrice Burke devient l’heureuse propriétaire d’une bague surnommée « la tortue d’émeraude ».


    


  



  

    

    CHAPITRE 37


    

      À Paris, on fête Noël en famille. Grand-père* découpe la dinde. Grand-mère* ronfle après avoir abusé du Rémy Martin. La journée est dédiée aux enfants et aux chocolats.


      Je n’ai pas l’intention de déroger à la tradition. Reynaud, le chef exceptionnel de mon défunt père, fera rôtir le chevreuil. J’ai invité Babette et Julien, ainsi que la petite amie de ce dernier, Anne. (Qui aurait cru qu’il en a une ? Qui aurait soupçonné qu’il a une vie en dehors de Valex ?)


      Voilà ce qui est prévu pour le 25. En revanche, j’ai un projet particulier pour le réveillon du 24. J’emmène Burke dîner en ville.


      — Une occasion idéale de porter la tortue d’émeraude, je lui fais remarquer.


      — Ça m’angoisse. Si jamais je la perds… Si…


      — Dans ce cas-là, sachez qu’il y a encore tout un tas d’émeraudes de par le monde. Et tant pis si vous trouvez que je parle comme un enfant gâté. J’en suis un. À Noël, du moins.


      — Il n’empêche. Je suis nerveuse.


      Il va de soi qu’elle arbore son bijou.


      La soirée commence par – quoi d’autre ? – du Dom Pérignon siroté sur la confortable et douillette banquette arrière de la limousine.


      — Notre première étape sera Les Ambassadeurs, à l’hôtel Crillon, j’explique à Burke.


      — Comment ça, la première ?


      — Oui*. Il y en aura sept en tout. Et autant de restaurants que nous dégusterons de plats. À mon avis, il n’y a pas mieux, en cette veille de Noël. Vous n’imaginez pas les trésors d’organisation qu’il m’a fallu déployer.


      Nous arrivons place de la Concorde. Cinq minutes plus tard, nous sommes attablés devant une soupe d’artichauts aux copeaux de truffe. Exceptionnelle.


      Un quart d’heure après, nous réintégrons la voiture pour aller manger le poisson*. À l’Arpège, mon ami Alain Passard nous a préparé son turbot de trois heures aux pommes vertes.


      Persuadés qu’il n’existe rien d’aussi exquis, nous filons chez Lasserre, où la magie consiste en un délicat pigeon accompagné d’une compote tiède de figues et noisettes.


      Au George V, le maître d’hôtel du Cinq nous explique ce qui nous attend – un consommé d’algues avec julienne de navet, panais et betterave jaune. Nous trouvons ça absurde, et nous avons tort, car ça se révèle évidemment sublime.


      Alors que nous retournons à la limousine, Burke dit :


      — J’ai du mal à formuler ce que je ressens, mais j’ai l’impression d’avoir le ventre plein sans pourtant avoir trop mangé.


      — Vous êtes satisfaite. De petites portions de nourriture raffinée. Les Français ne s’en mettent pas plein le ventre. Ils mangent. Ils méditent. Ils ne boudent pas leur plaisir.


      — Oui, c’est exactement ça, acquiesce-t-elle avant d’ajouter, du rire dans la voix : Versez-moi donc encore une larme de champagne, s’il vous plaît.


      Les quatre premiers établissements dans lesquels nous sommes allés sont des classiques parisiens. Ils rassasient les célébrités depuis des années, membres de familles royales, critiques gastronomiques, snobs prétentieux. Leur cuisine n’a cependant jamais varié, elle reste somptueuse.


      — Et maintenant, j’annonce, nous allons passer à quelque chose d’entièrement moderne. Dans l’un de ces nouveaux restaurants que je qualifie de « salmigondis ». On ne sait pas trop si l’on y mange indien, français, hongrois ou cambodgien. Les grands chefs traditionnels se retournent dans leur tombe, mais c’est l’avenir. Nous devons donc en essayer un.


      Légèrement grisés par le champagne et le vin, nous nous rendons au Chateaubriand. Le nom, très français, cache un endroit qui a tout d’un diner américain des années 1950. Le magret de canard qu’on nous y sert est recouvert de graines de fenouil et de petits bouts de…


      — Qu’est-ce que c’est ? je demande au chef de salle.


      — Des morceaux d’orange confite.


      Ce mélange merveilleux est accompagné d’une purée de fraises dont le goût oscille entre le sirop d’érable et la mandarine. K. Burke résume à merveille la chose :


      — Les saveurs sont peu communes. Comme un truc qu’on mangerait dans un carnaval paradisiaque.


      — Vous êtes digne de devenir critique au guide Michelin, K. Burke !


      Peu après, nous quittons notre carnaval paradisiaque pour Le Jules Verne, nom ridicule de l’établissement de la tour Eiffel*.


      L’alcool me rend trop heureux, trop frivole et sûrement trop bavard.


      — Bien qu’il soit au cœur du business touristique de Paris, cet endroit a su conserver son âme.


      — Je n’ai pas honte d’être une touriste, répond Burke.


      — Moi non plus.


      Une fois installés, nous admirons le spectacle fabuleux de la capitale la nuit tout en nous régalant d’un impeccable rôti de bœuf d’une tendreté inouïe.


      — Le dessert, à présent.


      — Je devrais objecter que je ne peux plus rien avaler, sauf que… je peux.


      — Nous terminerons par l’établissement que je préfère.


      Notre voiture ne tarde pas à sinuer dans les rues étroites du Marais.


      Toutes les petites boutiques chic sont fermées. Un modeste restaurant kasher est lui aussi en train de baisser son volet.


      — Ils font le meilleur houmous d’Europe, je décrète.


      Quelques étudiants braillent des chants de Noël tout en buvant du vin au goulot. Des tas de fenêtres sont illuminées de guirlandes électriques.


      Le chauffeur nous arrête au coin de la rue Vieille-du-Temple, tout à côté de la rue de Rivoli, devant une échoppe dont K. Burke déchiffre l’enseigne à voix haute :


      — Amorino. Quoi qu’ils proposent, ça a l’air fermé.


      — Un moment*.


      Je tape quelques chiffres sur mon téléphone portable.


      — Nous sommes là*.


      Une jeune femme surgit sur le pas de la porte. Avec un sourire, elle nous invite à entrer d’un geste.


      — C’est un glacier, constate Burke.


      — Oui et non. Plutôt un vendeur de gelati. Quand j’habitais ici, avant de déménager à New York, aucune soirée digne de ce nom ne pouvait s’achever sans un cornet chocolat-amaretto de chez Amorino. Quel parfum vous tente ? Leur pistache est imbattable.


      Elle se détourne un instant. Quand elle me regarde à nouveau, elle cligne des yeux.


      — M’en voudrez-vous beaucoup si je saute la gelato ?


      — Mais vous allez l’adorer !


      — Nous avons passé un excellent moment, et tout m’a séduite. Vraiment. Mais je n’ai plus faim.


      Soudain, mon indélicat cerveau français comprend. J’ai alors l’impression qu’une tuile tombe sur ma caboche idiote.


      — Oh, K. Burke ! Je suis désolé. Je suis un affreux doublé d’un crétin. Pardonnez-moi.


      — Il n’y a rien à pardonner, je vous répète que ça a été formidable. Et la bague est sublime. Je n’ai jamais vécu un aussi bon Noël.


      Je trouve le courage de prononcer les paroles qui s’imposent.


      — Veuillez m’excuser, Katherine. Je vous ai entraînée dans une virée glamour sans y adjoindre le romantisme qui s’imposait. Je suis navré.


      Elle me sourit.


      — Encore une fois, vous n’avez rien à vous faire pardonner, Moncrief. Vous êtes génial. Vous êtes le meilleur ami qui soit.


    


  



  

    ÉPILOGUE
31 décembre
New York
Si j’étais du genre à raconter des craques, je vous dirais que ma coéquipière K. Burke et moi-même passons le réveillon du nouvel an à l’hôtel Plaza. Pour le coup, ça frôlerait le mensonge éhonté.
Parce que, en vérité, nous passons le réveillon du nouvel an dans l’aire de chargement en sous-sol du Plaza, juste sous les cuisines.
Notre patron, l’inspecteur-chef Nick Elliott, semble avoir tenu à nous ramener à la dure réalité après notre séjour parisien. Voilà pourquoi nous nous retrouvons en mission de surveillance pour une sombre affaire de trafic de drogue, près des poubelles crapoteuses de l’établissement de luxe. Nous guettons une éventuelle livraison de méthamphétamine – ou de meth, de cristal, de speed, les surnoms ne manquent pas –, une drogue très prisée de certains fêtards new-yorkais.
La puanteur ambiante, les courants d’air glacés et l’idée de savoir que toute la ville ou presque est en train de s’amuser ne font rien pour soulager notre ennui. Qui, comme dans la plupart des planques, est insoutenable.
— Alors, me lance Burke, c’est comme ça que ça se passe, hein ? Il y a une semaine, nous dînions au sommet de la tour Eiffel, et nous voici ce soir enterrés dans un trou à rats au Plaza.
Je m’esclaffe.
— C’est la vie ! Même celle des gosses de riche comme moi.
Je m’interromps un instant, le temps d’observer un rat, justement, qui trottine devant nous. Je reprends :
— Vous savez quoi, K. Burke ? Honnêtement, j’apprécie cette opération presque autant – je dis bien presque – que notre réveillon de Noël à Paris. En un mot, j’adore mon boulot de flic. Ça vous étonne ?
— Non, pas du tout, Moncrief, répond-elle sans hésiter. Je vous crois.
Je n’ai pas le temps de sourire, car une explosion de pétards, de crécelles et de cris d’allégresse retentit.
— Écoutez bien, Moncrief. On entend la musique.
Elle a raison. Quelque part dans les étages supérieurs de l’hôtel, un orchestre joue Ce n’est qu’un au revoir.
Me penchant, j’embrasse ma collègue sur la joue.
— Bonne année, K. Burke.
Elle se penche à son tour et embrasse ma joue.
— Bonne année, mon ami.
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