
	
		
			Saison 3
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			Une femme flic
bien déterminée à ne pas démasquer...
Le meurtrier de son amant!

			«Une écriture très visuelle. Le lecteur a vraiment l’impression
qu’un film se déroule sous ses yeux.»
Michael Connelly

		

		
		

	


	
		
			Episode n° 15 / 25 

			Deux hommes se tenaient assis dans le bureau de mon patron lorsque je repris le travail le lundi suivant. De loin, je repérai leurs sombres costumes de cadre supérieur, leur coupe de cheveux réglementaire.

			Ma paranoïa se mit aussitôt en action. Scott appartenait aux Stups, qui dépendaient du ministère de la Justice, pour le compte duquel le FBI effectuait les missions de terrain. Comme si j’avais besoin d’une visite des Fédéraux!

			Je n’avais pas atteint mon bureau que, déjà, le lieutenant Keane ouvrait sa porte.

			«Lauren, vous pouvez venir une seconde?»

			J’apportai mon gobelet de café avec moi: de quoi faire penser aux visiteurs que j’étais persuadée de ne pas m’attarder ici. J’étais passée maître dans l’art de la duperie. C’est du moins ce que j’espérais.

			«Asseyez-vous, inspecteur Stillwell», me suggéra un homme vêtu de bleu marine du fond de son fauteuil. Son équipier, qui portait un costume identique, mais gris, s’était mis debout à côté de lui; il me toisait sans ciller, sans bouger.

			Leur attitude autoritaire m’exaspérait et m’affolait tout ensemble. Hors de question, vu les circonstances, de manifester la moindre appréhension. J’optai donc pour l’agressivité.

			«Qu’est-ce qui se passe, patron? lançai-je. Vous m’avez organisé un blind date ou quoi? Où est le célibataire n° 3?»

			Deux insignes se matérialisèrent. Mon adrénaline ralentit sa course: il ne s’agissait pas des minuscules plaques dorées arborées par les agents du FBI. Celles-ci constituaient de parfaites répliques de celle qui dormait dans le faux sac Chanel déposé sur mon bureau.

			«Affaires internes», prononcèrent en chœur Legris et Lebleu.

			Ils n’étaient donc pas des Fédéraux sur le point de me passer les menottes. Mon répit se révéla de courte durée: s’ils s’étaient déplacés, ce ne pouvait être que pour se mettre quelque chose sous la dent concernant la mort de Victor Ordonez. Trop tard pour faire profil bas, me dis-je en prenant un siège. Ne reviens jamais en arrière, m’avait conseillé mon père quand j’avais choisi d’entrer dans les forces de l’ordre après la fac de droit. Il avait ajouté une autre sentence pleine de sagesse.

			Les Affaires internes, tu les emmerdes.

			«Super, lançai-je en m’affalant dans le fauteuil des invités. Des rats synchrones! Vous devriez vous présenter aux Special Olympics.»

			Ils me fusillèrent du regard. J’en fis autant.

			Le teint pâle de Keane vira au violet – il s’efforçait de ne pas éclater de rire.

			«Très drôle, inspecteur, fit Lebleu en actionnant son stylo. Moins drôle, néanmoins, que la mort de Victor Ordonez. À l’heure où nous parlons, un rassemblement est prévu à Washington Heights. Les gens ont été si nombreux à exiger des détails sur les circonstances de ce décès que leurs revendications sont parvenues jusqu’au One Police Plaza. Nous avons la ferme intention de découvrir la vérité sur ce qui s’est réellement passé.»

			Je le dévisageai avant de réagir.

			«Navrée, fis-je en portant la main au pansement qui me couvrait l’oreille et la joue. Vous avez dit quelque chose? J’ai des problèmes d’audition. J’ai attrapé un virus la semaine dernière, un Victor Ordonez.

			— Vous frisez l’insubordination, inspecteur Stillwell, intervint Legris. Nous sommes ici pour un interrogatoire de routine. Si vous préférez que nous reportions notre attention sur vous, cela peut s’arranger.

			— Sur qui se porte votre attention, pour le moment? Sur mon équipier, je suppose? Écrivez donc ce que je vais vous déclarer: mon collègue m’a sauvé la vie. Je courais entre deux rames de métro à l’arrêt. On m’a tiré dessus. J’ai grimpé dans l’un des wagons pour me mettre à l’abri. Au moment où Victor Ordonez montait dans la rame à son tour, de toute évidence pour m’achever, mon partenaire est arrivé et l’a abattu.

			— Combien de coups de feu ont-ils été tirés? interrogea Legris. Avez-vous entendu “boum boum boum” ou bien un seul “boum”?»

			J’avalai une gorgée de café. Je posai le gobelet sur le bureau du lieutenant Keane. Un peu de liquide se répandit sur la table. Je m’en moquais éperdument.

			«Il s’agissait d’une fusillade dans un dépôt de métro. J’ai été touchée. Je gisais sur le sol. Je ne jouais pas les ingénieurs du son pour un épisode de New York Police Judiciaire.»

			Legris referma son calepin avec violence.

			«Parfait. Pour notre rapport, acceptez-vous de répondre à une autre question? Vous étiez l’inspecteur en charge de cette enquête. Vous étiez sur le point d’appréhender deux suspects extrêmement dangereux que vous teniez pour responsables de la mort de l’inspecteur Thayer. Comment se fait-il que vous n’ayez pas fait appel à l’unité d’intervention d’urgence pour un support tactique?»

			Je demeurai immobile quelques instants. Il avait marqué des points sur ce coup-là. C’était la procédure, et je ne l’avais pas respectée.

			J’ouvris la bouche pour dire… Dieu seul savait quoi.

			À ma grande surprise, mon patron se jeta dans la bataille.

			«C’est moi qui l’ai autorisée à poursuivre la mission sans l’unité d’intervention d’urgence.»

			Je me tournai vers Keane. Ses yeux me signifiaient très clairement de la boucler.

			«J’ai estimé que nous n’avions pas le temps d’attendre. J’ai donc donné le feu vert.» Sur quoi il se leva de son siège. Il traversa la pièce et ouvrit la porte à Legris et Lebleu.

			«Messieurs, mon inspecteur a du pain sur la planche.

			— Merci, lui dis-je après que les charognes eurent décampé et qu’il eut refermé la porte. Vous m’avez sauvé la mise.

			— À mes yeux, comme à ceux de tout bon flic qui se respecte, votre équipier et vous êtes des héros.» Il se rassit.

			«Oh, et puis… ajouta-t-il. Les Affaires internes, on les emmerde.»

		

	


	
		
			Comme je quittais le bureau de Keane, Mike appela sur mon portable.

			«Les rats ont quitté le navire? se renseigna-t-il.

			— Ceux qui marchent sur deux pattes, en tout cas.

			— Viens me rejoindre au Piper’s. Je te paie à déjeuner.»

			Il me fallut une vingtaine de minutes pour rejoindre le Piper’s Kilt, sur la 231e Rue, à Kingsbridge. Le lieu de prédilection des flics du Bronx et des membres du bureau du District Attorney tenait davantage du bar que du restaurant, mais on y servait de succulents burgers. À 10 h 30, la partie restaurant était vide – ou presque: mon équipier se rencognait dans le dernier box.

			Je pris place. Je choquai la canette de Coca Light qui m’attendait sur la table contre sa bouteille de Heineken.

			«Comment va la figure? s’enquit Mike.

			— C’est une blessure superficielle, comme tu me l’avais dit, amigo. Et l’audition n’a pas été atteinte. En prime, j’ai le droit d’exhiber ce séduisant pansement.»

			Mon collègue sourit.

			«D’après toi, me demanda-t-il, qu’est-ce qu’ils vont mettre dans leur rapport, les gars des Affaires internes?

			— Je n’en sais rien. J’étais trop occupée à me payer leur fiole pour évaluer objectivement leur comportement. Le pire, c’est que je vais sans doute écoper d’un blâme parce que je n’ai pas suivi la procédure: je n’ai pas appelé l’unité d’intervention d’urgence. Cela dit, le divisionnaire ne devrait pas nous faire trop de misères, vu la vitesse à laquelle on lui a bouclé son enquête.

			— Tu as raison. Ça m’était sorti de la tête.»

			La serveuse nous apporta des cheeseburgers. Les petits pains étaient imbibés de graisse.

			«Tu as même commandé du bacon? fis-je en souriant à mon assiette. Tu n’aurais pas dû.

			— C’est bien parce que c’est toi, répondit Mike en levant sa bière.

			— Je voulais te remercier, Mike.» Ce burger était extraordinaire. J’ignorais si je le devais à ma récente grossesse, mais j’avais une faim de loup. Je ne m’étais pas autant régalée depuis que j’avais arrêté de fumer huit mois plus tôt.

			«Je ne me rappelle pas l’avoir déjà fait.» Je fourrai dans ma bouche un fragment de bacon récalcitrant. «Merci de m’avoir sortie de là.

			— Je t’en prie. Je te couvre, tu me couvres. Pour moi, le commissariat se résume à nous deux. C’est comme dans cette pub pour Las Vegas. Ce qui se passe entre nous reste entre nous. Ce qui me fait penser…»

			Il reposa sa bouteille pour récupérer une liasse de feuillets sur le siège voisin.

			Malgré la lumière chiche du bar, j’identifiai des sorties papier. Le burger que j’étais en train de mâcher se métamorphosa en morceau de carton parfumé au ketchup dès que j’avisai les colonnes et les rangées de numéros.

			«J’ai trouvé ça dans le fax hier. La compagnie du téléphone m’a envoyé un double des relevés d’appels de Scott. Je ne sais pas pourquoi. Qu’est-ce que tu dis de ça: il est en tout point semblable à celui que tu as déposé sur mon bureau, à ceci près que ton numéro apparaît partout.»

			Il but une gorgée de bière. J’étais stupéfaite.

			«Il est temps de faire la causette, me dit-il. Il est temps de te confesser au père Mike.»

		

	


	
		
			«Allez, Lauren», murmura-t-il. Je restais sidérée, sans voix. «Tu ne croyais tout de même pas que tu allais m’entourlouper? Tu es un bon flic. Tu es un excellent flic. Mais là, c’est moi que tu as en face de toi.»

			J’appliquai le flanc de ma canette contre mon front soudain brûlant. Quelle réaction allais-je adopter? J’étais épuisée. Épuisée de tromper mon équipier. Comment avais-je pu lui faire un coup pareil? Mike avait le cœur sur la main. Et puis il était mon partenaire, ma corde de sécurité, mon ange gardien.

			Je contemplai le dessus de la table, puis les lambris sombres des murs du bar. Je posai les yeux partout, sauf sur le visage de mon collègue.

			Il avait raison. Je devais me confesser. Et s’il y avait bien quelqu’un à qui je pouvais – à qui je devais – déballer toute l’affaire, c’était lui. J’avais menti par omission, menti de mille manières et, à cause de ces mensonges, Mike avait tué un homme. Le moins que je puisse faire pour lui était de m’épancher enfin.

			Oui, mais… Non! Impossible. Si mon équipier se retrouvait coincé par les Affaires internes, il m’impliquerait. Forcément. Impossible pour lui de perdre son emploi – il était divorcé, mais deux de ses enfants fréquentaient l’université. Il serait contraint de révéler ce qu’il savait et le reste suivrait à coup sûr. Retour à la case départ. On jetterait Paul en prison, Brooke se verrait privée de tout soutien. Pis: je finirais probablement derrière les barreaux avec mon mari!

			Rien ne me répugnait davantage que de meurtrir Mike. Mais j’avais beau réfléchir, je ne voyais pas d’autre solution.

			Enfin, je détournai mon regard du plafond pour le plonger droit dans celui de mon partenaire.

			«Ne te mêle pas de ça, Mike.»

			Il grimaça comme si je venais de lui administrer une décharge de Taser. La bouteille verte qui tremblait dans sa grosse main semblait sur le point d’exploser. Pendant quelques instants, ses lèvres remuèrent sans qu’un son s’échappe; on aurait cru un poisson à demi assommé.

			«“Ne… Ne… Ne te mêle pas de ça”? bredouilla-t-il. Tu couchais avec lui, hein? Tu trompais ton mari avec Scott Thayer, c’est ça? Pourquoi tu ne me l’as pas dit, tout simplement? Je suis ton équipier, je suis ton ami.

			— Mike, le suppliai-je, les larmes aux yeux. Je t’en prie, ne t’en mêle pas.

			— J’ai tué un homme, Lauren!» Son chuchotis me faisait l’effet d’un hurlement. «J’ai du sang sur les mains.»

			Je me levai, j’attrapai mon sac.

			Je ne voulais pas proférer de menaces, mais j’avais le dos au mur. Les événements ne me laissaient pas le choix.

			«En effet, lui assenai-je en lâchant un billet sur les frites auxquelles je n’avais pas touché. Tu as tué un homme. Et je suis ton unique témoin, ne l’oublie pas. C’est pour ça que tu serais bien avisé de laisser tomber cette histoire.»

		

	


	
		
			Sur la route qui me ramenait chez moi, je téléphonai à Keane pour le prévenir que des vertiges m’obligeaient à prendre ma journée. Je raccrochai en songeant que c’était l’une des premières fois depuis des lustres que je lui disais la vérité.

			J’ouvris la porte de la demeure déserte avec l’impression de pénétrer dans une crypte. J’optai donc pour un jogging. Je m’habillai en conséquence avant de reprendre ma voiture jusqu’à Tibbetts Brook Park, à cinq minutes de là. Comme à l’accoutumée, j’accomplis deux fois le tour du lac flanqué de ses bâtiments Art déco. L’après-midi était splendide. Radieux et frais. Idéal pour courir. En effectuant mes étirements, je remarquai même une grue parmi les joncs.

			Hélas, le temps pour moi de rejoindre le parking, puis de m’installer, couverte de sueur, derrière le volant de ma Mini, et mon moral s’effondra de nouveau.

			À la maison, je consultai le répondeur, qui ne contenait aucun message, puis me versai un verre de vin pour apaiser mes nerfs soumis à rude épreuve. Je me rappelai dans un éclair: bébé à bord! Je reversai d’une main tremblante le liquide dans sa bouteille. Le verre m’échappa. Il explosa en mille morceaux.

			Bien joué, inspecteur, me félicitai-je en agrippant le rebord froid de l’évier. Rien à dire, je n’avais pas ma pareille ces temps-ci pour maîtriser les situations. Grâce à moi, tout s’arrangeait au mieux…

			Je considérai les éclats de verre. Comment avais-je osé faire preuve d’une telle méchanceté vis-à-vis de mon équipier? Je l’avais menacé. Qui était cette garce au cœur de pierre qu’il avait rencontrée tout à l’heure au Piper’s Kilt? Pas moi, assurément.

			Et de quel droit m’obstinais-je dans cette voie? J’avais d’abord omis de dire la vérité, ensuite j’avais menti ouvertement pour sombrer au final dans la tentative d’intimidation. Je préférais ne pas envisager ce dont j’allais être capable.

			Pour couronner le tout, je me retrouvais dans une solitude absolue. Je ne pouvais même pas m’ouvrir à Paul de la pression que je subissais en tâchant de lui sauver la mise.

			Ça y est, me dis-je. Chacun possède son point de rupture et je viens d’atteindre le mien. Je n’étais plus en mesure de feindre vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Lincoln avait raison: personne ne peut tromper tout le monde, tout le temps. Si on est catholique, du moins.

			J’avais besoin de rejoindre les rangs de la race humaine. Je jouais depuis trop longtemps les agents doubles au sein de ma propre vie. Cette espionne devait revenir du froid.

			Première étape: confesser mes péchés, me délester du poids de mes fautes. Mais pas auprès de mon collègue.

			Il fallait que je me confie à Paul.

			Lui annoncer que je l’avais trompé serait atroce, mais pour que notre mariage résiste à cette épreuve, Paul et moi devions être sur la même longueur d’onde. J’allais lui dire que j’étais au courant de tout mais que je lui pardonnais. Son aide me serait indispensable si je voulais que notre dangereux secret ne soit pas divulgué.

		

	


	
		
			Je sortais du four mon légendaire poulet au cumin et citron vert lorsque Paul rentra ce soir-là. Ce dîner menaçant d’être le dernier que nous partagerions, je pouvais au moins régaler mon mari de son plat préféré.

			Il se rua dans la cuisine pour m’enlacer et me soulever de terre; j’en eus le souffle coupé.

			Maintenant ou jamais, pensai-je. L’heure des aveux 

			a sonné.

			«Paul, il faut qu’on parle.

			— Attends.» Il extirpa un superbe dossier de sa serviette et le fit claquer sur le comptoir. «Moi d’abord.»

			Sur la couverture figurait un paysage délicieusement vallonné envahi d’arbres dans leur éclatante parure d’automne. Le document lui-même se composait de plusieurs plans correspondant tous à de vastes habitations. J’avais sous les yeux une brochure commerciale vantant aux futurs acheteurs les mérites de demeures de luxe dans le Connecticut.

			Qu’est-ce que…? S’était-il remis à boire? Pourtant je ne décelais sur lui aucune odeur d’alcool…

			«Qu’est-ce que ça veut dire?»

			Paul étala cinq plans devant nous avec la solennité d’une cartomancienne révélant à son client ses lames de tarot.

			«Choisis, Lauren. Choisis la maison de tes rêves. Laquelle préfères-tu? Moi je les adore toutes.

			— Écoute, Paul… Ce n’est pas le moment de plaisanter. On…»

			Il posa un doigt sur ma bouche.

			«Ce n’est pas de la blague, Lauren.» Il se frotta vivement les mains. «Tu n’as pas compris. Je ne rigole pas, ça n’a rien d’un rêve éveillé. Tu es prête? Voilà: une boîte de gestion de fonds alternatifs veut me débaucher pour un gros paquet de fric. Un très gros paquet. Regarde.»

			Je m’emparai de la feuille qu’il me tendait. Des nombres y étaient inscrits, d’une jolie écriture féminine.

			«Regarde quoi?»

			Puis, tout à coup, je tombai sur l’en-tête.

			St. Regis Hotel.

			Le St. Regis? Est-ce que ce n’était pas…? C’était là-bas que j’avais suivi Paul et sa blondasse. La situation était-elle en train de s’éclairer?

			«Et ça, c’est quoi, Paul? Ce n’est pas ton écriture.» Je m’attendais à ce qu’il se trouble. Au contraire. Il baissa nonchalamment le regard vers la page.

			«C’est la première proposition que m’a faite la boîte dont je viens de te parler, Brennan Brace. J’ai déjeuné avec Vicky Swanson, leur vice-présidente chargée du recrutement. Il y a trois ou quatre semaines, au St. Regis.» Il me sourit.

			Tétanisée, je me contentai de cligner des yeux.

			Un déjeuner au St. Regis?

			«Vicky Swanson? fis-je en me remémorant avec précision la femme que j’avais surprise auprès de lui. À quoi elle ressemble?

			— Blonde. Pas loin de la trentaine, selon moi. Grande.»

			Mon Dieu…

			Non! C’était impossible.

			Ce cauchemar n’en finirait donc jamais.

			Un déjeuner au St. Regis!

			Paul ne m’avait pas trompée.

			J’avalai bruyamment ma salive pour ne pas vomir.

			Moi seule avais fauté!

		

	


	
		
			Episode n° 16 / 25

			J’étais abasourdie.

			Paul n’avait rien gâché.

			C’était moi. Moi, j’avais tout gâché.

			Moi, moi, moi.

			Inutile de dire que son annonce contrecarrait passablement mes plans pour le dîner. Je m’étais préparée à des aveux réciproques qui nous auraient permis d’aller de l’avant.

			Mais j’étais la seule à avoir entretenu une liaison.

			Je ne bougeais pas, j’étais sonnée, mon visage prenait les allures figées d’un écran d’ordinateur en veille automatique. Paul se mit à rire en serrant ma main dans la sienne.

			«C’est un sacré choc, je sais. Je t’aime. Au départ, j’ai cru que Vicky se fichait de moi. “Ça vous dirait de venir travailler chez nous si nous doublions votre salaire?” Alors moi, ni une ni deux, j’ai répondu en plaisantant que j’acceptais leur proposition à condition qu’ils triplent ma paye.

			«Vicky m’a appelé ce matin pour m’annoncer la bonne nouvelle. Ses patrons sont d’accord, il ne reste plus que la paperasse à remplir! Le seul problème, a-t-elle ajouté, c’est qu’on va devoir déménager. À Greenridge, dans le Connecticut. Tu te rends compte? Comme si quitter Yonkers pour s’installer dans un coin super chicos était un problème! En plus, ils se chargent de nous reloger. Ils nous consentent un prêt à un taux dérisoire. On n’a plus qu’à choisir notre maison. Et voilà. Tu imagines? Un mari qui travaille, un bébé, une nouvelle maison largement assez grande pour y aménager une chambre d’enfant. Le “rêve américain” puissance dix! C’est ce qu’on a toujours souhaité, Lauren.»

			Ma tête tournait comme un mixer en train de piler de la glace. Je n’arrivais pas à y croire. Non seulement j’avais été la seule à fauter…

			… mais en plus, nous venions d’empocher le gros lot!

			Je me laissai tomber sur mon tabouret comme un boxeur au terme d’une reprise particulièrement éprouvante.

			«Je suis comblé, Lauren: j’ai même réussi à t’ôter l’usage de la parole!» Paul éclata de rire.

			«Au fait, enchaîna-t-il en allant chercher une Sam Adams dans le réfrigérateur. Tu ne m’avais pas dit que tu voulais me parler de quelque chose?»

			J’avais beau friser la crise cardiaque et la congestion cérébrale, je n’étais pas complètement idiote.

			J’apprendrais, coûte que coûte, à vivre avec mon secret.

			«Ah oui, parvins-je à marmonner. Tu veux du riz ou des pâtes?»

		

	


	
		
			Ce soir-là, nous fîmes l’amour pour la première fois depuis le début de ma grossesse. Suite aux récentes révélations, une salutaire frénésie de ménage m’avait saisie. En pliant du linge, j’avisai un string noir grâce auquel j’avais aguiché Paul peu avant le début de nos péripéties.

			Sans réfléchir à ce que je faisais, j’ôtai mon jean pour enfiler le petit sous-vêtement chic. Je m’observai ensuite dans le miroir de la salle de bains et découvris une version aguicheuse de moi-même. Mes seins avaient déjà gonflé… Chouette!

			À la mine ahurie que Paul afficha lorsque j’entrai dans la chambre, je déduisis qu’il partageait mon opinion sur mon anatomie. Le Wall Street Journal qu’il était en train de lire glissa de ses mains feuille à feuille avant que ses doigts se referment sur du vide.

			«J’ai l’impression que tu vas décrocher la timbale deux fois dans la même journée, cow-boy», fis-je en rejetant le drap – les pages financières s’envolèrent.

			Quelle mouche m’avait piquée? La faute aux hormones? Peut-être. Je me montrai exigeante, j’émis des souhaits précis. D’abord, Paul parut un peu troublé. Il n’empêche: il obéit à mes injonctions. Il était docile et troublé.

			Une sensation primitive s’emparait de moi. Je m’y abandonnai. C’est d’ailleurs l’un des plaisirs majeurs du sexe: on se dépouille de ses vêtements, de ses inhibitions, des conventions que la société nous impose. Notre civilisation millénaire, ses jugements positifs et négatifs… On expédie tout cela par la fenêtre pour en revenir aux fondamentaux. Le sexe est la vérité tapie sous les mensonges. Nous sommes vivants, voilà ce que le sexe crie en nous.

			Juste avant le grand moment – et Dieu sait s’il fut grand –, j’ouvris les yeux pour scruter le beau visage de Paul au-dessus du mien. Je me noyai dans le bleu métallique de ses yeux brillants et soudain, je sus.

			C’était officiel.

			Nous avions bel et bien renoué.

		

	


	
		
			«Bon sang… murmura Paul, qui vibrait comme une luciole contre mon flanc. Tu étais possédée… Et tu as vu tes seins?

			— Évidemment!» Je lui donnai par jeu un petit coup de poing dans la poitrine. «Et maintenant, raconte-moi encore ta blague sur le salaire qui triple.

			— La vraie blague, c’est que ça n’en est pas une.» Il fixait le plafond. «Tu te rends compte? Un jour, tu t’essouffles avec les autres dans la grande course d’obstacles. Et le lendemain, hop! Tu décroches le gros lot. Un très gros lot.»

			Il se tourna vers moi et m’embrassa sur le ventre.

			«Attends un peu, dis-je. On n’a même pas réfléchi au prénom. Tu as une idée?

			— Emmeline. Ça fait un peu Cour d’Angleterre, je te l’accorde, mais si elle hérite ne serait-ce que de la moitié de ton port de reine, il va lui falloir un prénom adapté. Et puis, il faut l’aider le plus tôt possible à rivaliser avec ses amies de Greenridge.

			— Eh bien. Tu as drôlement potassé ton sujet. Mais si c’est un garçon?

			— Voyons… Melvin possède un certain prestige, non? En revanche, j’ai toujours eu des réticences avec Cornelius. Tu peux être certaine qu’on le surnommera Cornichon.»

			Je le chatouillai sous les bras jusqu’à ce qu’il se redresse dans le lit. «C’est toi le cornichon!

			— Hé, je viens de penser au truc le plus génial que cette aubaine va nous offrir.

			— Ça va faire grimper le nombre de câlins? On va pouvoir lustrer la carrosserie de la bagnole à la station de lavage?…» Je lui adressai un large sourire. Paul et moi tels qu’en nous-mêmes: aussi bêtes que deux adolescents.

			«Très drôle, Lauren. Non, je ne rigole pas. Tu vas enfin pouvoir démissionner de ce boulot de dingue.»

			Je le dévisageai. Il m’avait pourtant toujours soutenue dans ma carrière. Était-il vraiment sérieux?

			«Je sais à quel point ton métier de flic est important. Je ne t’en ai jamais parlé jusqu’ici, mais réfléchis un peu: les horaires impossibles, la mort qui rôde. Tu n’imagines pas la tête que tu as quand tu rentres certains soirs. Je déteste ça. Pour être honnête, j’ai toujours détesté ça. Ça te bouffe l’existence.»

			Je fixai le vide. Je me rappelai ma récente prise de bec avec Mike Ortiz. C’est vrai, j’adorais mon boulot, mais ma famille comptait davantage. Je l’avais d’ailleurs prouvé au cours de la semaine précédente.

			«Tu as peut-être raison. On en rêve depuis toujours. Toi, moi, le bébé. Tous les trois ensemble. Aujourd’hui, on y est. C’est juste que… Ça me paraît complètement surréaliste. Pas toi?

			— Tu es tout pour moi», déclara Paul. Des larmes commençaient à faire briller ses yeux. «C’est ainsi depuis le début. Cette proposition qu’on me fait… C’est juste une proposition, tu sais. Je ferai ce que tu veux. On s’en ira. Ou bien on restera ici. Je démissionnerai, si tu préfères.

			— Oh Paul, fis-je en essuyant ses pleurs. On a vraiment décroché le gros lot.»

		

	


	
		
			Le lendemain matin, Mike n’était pas à son bureau quand j’arrivai. Je demandai à mon patron ce qui se passait. Il me rappela que tout agent impliqué dans un meurtre se devait systématiquement de prendre deux semaines de congés.

			Je m’assis. La culpabilité m’assaillit de nouveau au souvenir des paroles que j’avais assenées à mon collègue. Il avait subi un traumatisme, il était vulnérable, tant au plan émotionnel que psychologique, et je l’avais menacé. Quelle équipière je faisais. Et quelle amie.

			Je me balançai sur ma chaise en contemplant les murs cireux de la pièce. J’allais donc abandonner mon emploi. Cela semblait une aberration, après le mal que je m’étais donné pour parvenir jusqu’ici. Je me rappelai combien je m’étais sentie intimidée en recevant mon affectation. La section criminelle du Bronx comptait parmi les plus animées et les plus célèbres au monde. Je n’étais pas sûre d’y servir à grand-chose.

			Mais j’avais réussi. Il m’en avait fallu, des efforts et des tripes – ainsi que d’excellentes notes en espagnol –, pour me faire une place. Mais j’avais été payée en retour.

			Cela dit, tout ce que j’avais accompli, ou presque, s’était volatilisé à présent. Je le sentais. Plus exactement, je ne sentais plus rien. Ce qui stimule un flic, c’est la joie sans partage de se savoir du côté des bons. Dans les films, la réalité est souvent faussée. La plupart des policiers que je connaissais étaient des gens bien. Les meilleurs qui soient.

			Cet enthousiasme m’avait désertée à la faveur de ce qui venait de se produire. Les bons ne trichent pas. Les bons ne mentent pas.

			Oui, Paul avait raison, pensai-je en allumant mon ordinateur.

			J’étais devenue une étrangère entre ces murs. Je n’appartenais plus à cette maison.

			Il était temps de plier bagage avant qu’autre chose ne se produise.

		

	


	
		
			J’ouvris le dossier de Scott et consacrai près d’une heure à éplucher un à un les rapports que j’avais rédigés. Je m’apprêtai à les examiner de nouveau.

			Certes, ma grossesse et le coup de chance de Paul avaient de quoi justifier ma retraite anticipée. Mais il y en aurait bien quelques-uns ici ou là pour hausser un sourcil dubitatif. Du côté des Affaires internes en tout cas, c’était couru d’avance. Avant d’annoncer mon départ, je devais m’assurer que j’étais couverte de tous les côtés. Et que Paul l’était aussi.

			J’étais plongée depuis quarante minutes dans la paperasse quand le lieutenant Keane sortit de son bureau, muni d’un carton et d’un coupe-boulons. Il les posa bruyamment sur ma table.

			«J’ai reçu un coup de fil d’en haut. Brooke, la femme de Paul, a demandé que quelqu’un débarrasse le vestiaire de son mari et lui rapporte ses affaires. Vous êtes l’heureuse élue.»

			Comme si je mourais d’envie de revoir Brooke Thayer… Comme si je mourais d’envie de me vautrer un peu plus dans la tragédie qui avait frappé cette famille, en partie à cause de moi.

			«Et ses collègues? hasardai-je. Roy, son équipier, serait peut-être heureux de s’en charger.»

			Mon supérieur secoua la tête.

			«Et pourquoi pas vous, patron? Ça pourrait vous faire du bien de quitter votre bureau pour prendre un peu le soleil.»

			Keane leva l’un de ses sourcils d’Irlandais stoïque.

			«C’est très gentil de vous préoccuper de mon bien-être, mais la femme de Scott a souhaité que ce soit vous.»

			Évidemment. Je n’espérais tout de même pas m’en tirer à si bon compte…

			«Voici ce que je vous propose, poursuivit le lieutenant: vous vous occupez de ça et je vous accorde votre journée. De toute façon, je crois que vous avez repris le travail trop tôt. Personne ne sait quand vos copains des Affaires internes vont repointer le bout de leur nez. Tirez donc sur la ficelle avec vos histoires de vertiges et accordez-vous une semaine supplémentaire.

			— À vos ordres, chef», fis-je en le saluant.

			J’ignorais au juste pourquoi, mais Keane allait me manquer.

			Par bonheur, les locaux du deuxième étage étaient déserts. Parfait. Je gagnai les vestiaires et sectionnai le cadenas de Scott au moyen du coupe-boulons. Je commençai à comprendre pour quelle raison les flics rendaient les civils nerveux. Les coupables en particulier.

			Le vestiaire de Scott ne contenait pas grand-chose. J’en sortis un uniforme de rechange, deux boîtes de cartouches, un gilet pare-balles. Derrière une matraque poussiéreuse, 

			je découvris une bouteille de parfum: Le Mâle, par Jean-Paul Gaultier.

			Je jetai un œil derrière moi pour m’assurer que personne ne m’avait rejointe avant d’en déposer une ou deux gouttes sur mon poignet. En heurtant la porte du vestiaire dans un étourdissement, ma tête fit un bruit sourd. C’était bien celui qu’il portait le soir où j’étais allée chez lui.

			Sous une paire de chaussures habillées, je repérai une grosse enveloppe. Oh non!

			Je lâchai les chaussures comme s’il s’était agi de charbons ardents.

			J’aurais tant voulu ne pas ouvrir cette enveloppe, mais il le fallait.

			De la pointe d’un stylo, je soulevai le rabat. De l’argent. Je l’aurais parié. Beaucoup d’argent. Quatre ou cinq liasses de billets usés, maintenues chacune avec un élastique. Des billets de cent et de cinquante pour la plupart, mais également un fameux paquet de dix et de vingt.

			Dix mille, peut-être quinze mille dollars. Une migraine explosa au-dessus de mon œil gauche.

			Voyons. Que peuvent faire quinze mille dollars dans le vestiaire d’un officier de la brigade des Stups? Scott n’aimait pas les banques? La petite souris distribuait aussi ses cadeaux dans les commissariats?

			Ou alors, Scott était un flic véreux.

			Scott, un ripou?

			«Oh Scott… murmurai-je en fixant les bords froissés des billets vert sale. Qui étais-tu vraiment, pour l’amour du Ciel?»

			Que devais-je faire? Remettre l’argent au lieutenant Keane? L’affaire Scott Thayer était bouclée. Fallait-il réellement que j’en soulève à nouveau le couvercle? La solution m’apparut soudain dans toute sa simplicité.

			Je fourrai l’enveloppe au fond de la chaussure droite. Elle rejoignit l’autre dans le carton.

			Si Brooke avait envie d’ouvrir cette boîte de Pandore, libre à elle. Je refermai la porte du vestiaire. Cette histoire ne concernait plus qu’elle.

			Mettre au jour les vérités les plus abominables n’entrait plus dans le cadre de mes attributions.

		

	


	
		
			Episode n° 17 / 25

			Il me fallut près d’une heure – les embouteillages étaient denses et nous roulions pare-chocs contre pare-chocs – pour atteindre le domicile de Brooke à Sunnyside.

			Je garai mon véhicule banalisé en double file avant de me présenter à la porte avec les affaires de Scott. Cette visite promettait d’être pénible, mais j’étais bien décidée à l’écourter autant que la compassion me le permettrait. Je sonnai; un enfant avait dessiné à la craie un drapeau américain sur le sol de l’allée. Je sonnai encore.

			Je m’acharnai trois minutes de plus avant de conclure que la demeure était déserte. Je fus tentée de déposer le carton sur le seuil, accompagné d’un petit mot, mais je ne pouvais décemment pas faire une chose pareille à Brooke. Alors que je m’apprêtais à regagner l’Impala pour y patienter un peu, je captai un son assourdi dont je n’identifiai pas la nature.

			Le bruit venait de la maison, à deux pas de la porte. Je finis par comprendre: des sanglots. Quelqu’un pleurait à chaudes larmes. Oh non, pas ça…

			Cette fois, je frappai.

			«Brooke? Je suis Lauren Stillwell. Je suis venue vous rapporter les affaires de Scott. Est-ce que tout va bien?»

			Les sanglots se firent plus violents. Ayant actionné le loquet, je pénétrai dans les lieux.

			Brooke était prostrée sur une marche de l’escalier. Elle semblait en état de choc. Ses yeux étaient ouverts, mais son visage dénué de la moindre expression. Des larmes ruisselaient sur ses joues.

			J’eus un mouvement de panique. Avait-elle tenté d’en finir? Je cherchai du regard un flacon de cachets vide. Il n’y avait de sang nulle part.

			«Qu’est-ce qui se passe, Brooke? Je suis l’inspecteur Stillwell. Dites-moi quelque chose.»

			D’abord je lui tapotai le dos, mais au bout d’une bonne minute de ces pleurs versés en silence, je posai le carton à côté de moi pour serrer la jeune veuve dans mes bras.

			«Là… Ça va aller.» Non, ça n’irait pas, mais que pouvais-je lui dire d’autre?

			Le désordre qui régnait dans la maison était de ceux dont seuls les enfants en bas âge ont le secret. Le salon, envahi par les jouets, ressemblait à un capharnaüm. Je m’agenouillai. La malheureuse avait sombré en pleine dépression.

			Au bout d’un moment, néanmoins, elle réussit à se dominer. Elle prit une profonde inspiration qui me soulagea probablement plus qu’elle. J’allai récupérer une boîte de mouchoirs en papier dans le cellier.

			«Je suis désolée, articula Brooke. Je faisais une sieste sur le canapé. Je me suis réveillée quand vous êtes arrivée. J’ai jeté un coup d’œil par la fenêtre et j’ai vu que vous rapportiez ses affaires et… et c’est comme si tout recommençait depuis le début.

			— Ce doit être insupportable.»

			Ses cheveux blonds emmêlés lui tombèrent sur la figure lorsqu’elle inclina la tête.

			«Je ne sais pas… Je ne sais pas comment je vais faire.» Ses larmes recommencèrent à couler. «Ma mère a pris les enfants et pourtant, je ne m’en sors toujours pas. Je ne quitte plus la maison, je ne réponds plus au téléphone. Je croyais que les crises d’angoisse allaient s’arrêter après l’inhumation, mais c’est encore pire.»

			Je me creusai les méninges pour lui répondre. Prononcer des paroles susceptibles de l’aider. «Vous êtes-vous renseignée sur les thérapies de groupe?

			— Je ne peux pas faire ça. Ma belle-mère se met en quatre pour les gosses et pourtant…

			— Je ne suis pas psychologue, mais vous avez peut-être besoin de fréquenter des gens qui ont vécu la même chose que vous. Personne d’autre ne peut comprendre ce que vous êtes en train de traverser. C’est impossible. Et puis il ne faut pas avoir honte de vous reposer sur des tiers pour tenter d’aller mieux. Vous avez des enfants. Vous devez vous rétablir pour eux.»

			Je me demande si Brooke goba mes brefs encouragement. Quoi qu’il en soit, elle avait cessé de pleurer et de fixer le vide.

			«Si vous étiez à ma place, m’interrogea-t-elle, c’est ce que vous feriez?» Son regard désespéré me cloua au mur. «Dites-moi ce que je dois faire, je vous en prie. Vous êtes la seule à me comprendre un tant soit peu.»

			Je tâchai de me débarrasser de la boule qui obstruait ma gorge. Brooke Thayer désirait me voir à ses côtés? Comment pouvais-je continuer de la tromper? Comment pouvais-je me tenir là sans rien lui révéler de ce qui s’était réellement passé? De quel bois étais-je donc faite? Je touchais le fond.

			«À votre place, je rejoindrais un groupe de thérapie.»

			Tu te fous de qui? songeai-je. C’est toi qui as besoin d’une thérapie.

			Brooke jeta un coup d’œil au carton que j’avais apporté.

			«Est-ce que vous pouvez le descendre au sous-sol, dans le bureau de Scotty? me demanda-t-elle. Je n’arrive pas à y mettre les pieds. Je suis incapable d’affronter tout ça pour le moment. Je vais faire du café. Vous en prendrez une tasse avec moi, inspecteur?»

			J’avais très envie de dire non. De lui hurler mon refus dans un porte-voix. Brooke et moi étions les deux dernières femmes au monde à devoir sympathiser. Mais comme toute bonne Américaine dont on exige qu’elle choisisse entre sa raison et une obligation mêlée de culpabilité, je ne tergiversai pas longtemps: j’acceptai. Évidemment.

			«C’est vraiment gentil à vous. Un café, d’accord. Au fait, appelez-moi Lauren.»

		

	


	
		
			Je clignai des yeux en descendant l’escalier grinçant où flottait une odeur de moisissure. Ce qui caractérisait d’ordinaire les liaisons extraconjugales, c’était l’absence de liens affectifs, non? Il fallait que je m’extirpe de ce bourbier avant d’en être réduite à trier les photos de classe de Scott, puis son tiroir à sous-vêtements.

			Je longeai une chaudière, la buanderie. J’ouvris une porte ornée d’un poster des Giants sur lequel figurait Michael Strahan.

			J’allumai la lumière. Je me figeai sur le seuil.

			Au bout de ce sous-sol ténébreux aux relents d’huile de moteur, je m’attendais à une pièce typiquement masculine telle qu’on en observe partout. En gros, des outils éparpillés sur une table en contreplaqué. Peut-être, dans un coin, une imprimante juchée sur une pile de Sports Illustrated.

			J’avais devant moi un bureau digne de celui de Don Corleone dans Le Parrain. Spectacle plaisant, certes, mais totalement imprévu.

			Murs lambrissés de chêne sombre. Bureau en acajou semblant provenir de la cabine du capitaine d’un vieux navire et sur lequel trônait un PowerBook Apple.

			Je repérai encore un canapé en cuir noir et, sur le mur à ma droite, un téléviseur à écran plasma géant. Sur une étagère basse courant derrière le bureau trônaient trois téléphones portables, ainsi qu’un BlackBerry en charge.

			Je posai le carton auprès de l’ordinateur. L’effroi prit le contrôle de mon système nerveux. D’abord, les liasses de billets dans le fond d’un vestiaire, puis cette invraisemblable tanière.

			Décidément, j’avais couché avec l’homme aux mille visages…

			Argent sale dissimulé sous ses chaussures, aventures avec des fliquettes mariées… Scott était-il Batman?

			Je m’enfonçai dans le fauteuil de cuir et fermai les yeux une poignée de secondes. Cet antre de PDG n’était pas pour me rassurer. Avait-il noté quelque part l’endroit auquel il comptait se rendre le soir de sa mort? J’imaginais déjà le luxueux agenda: Lauren, 23 heures, inscrit sous la date de son décès. On voit des éléments autrement plus étranges dans le cours de certaines enquêtes criminelles.

			Je consultai en hâte l’ordinateur portable, le BlackBerry et les mobiles. Mon nom et mon numéro ne figuraient nulle part.

			Je remarquai alors, dans un coin de la pièce, sur ma gauche, un meuble classeur et une armoire métallique.

			Tandis que je fonçais droit sur eux, j’entendis les pas de Brooke dans l’escalier.

			Les deux rangements étaient verrouillés, bien sûr.

			Je fouillai le bureau de Scott jusqu’à dénicher un minuscule porte-clés dans un pot à crayons. La clé ouvrait le meuble classeur. Pour ce qui est de l’armoire, je fis chou blanc.

			La poignée du premier gros tiroir faillit m’échapper tant mes mains étaient moites.

			Je fus en partie soulagée de constater que les dossiers qu’il contenait ressemblaient à ceux qu’on trouve chez monsieur et madame Tout-le-Monde: «Impôts», «Cartes de crédit», «Réparations voiture», «Dentiste».

			«Lauren?» Brooke m’appelait du haut des marches. «Est-ce que tout va bien?»

			J’espère…

			«J’en ai pour une minute, répondis-je en feuilletant d’autres chemises. J’ai presque terminé.»

			Ayant refermé le dernier tiroir, je me préparai à quitter les lieux. Mais une vilaine manie de flic me poussa à tâter le dessous du tiroir supérieur.

			On y avait soigneusement scotché un DVD.

		

	


	
		
			Mon cœur n’était pas loin de sauter hors de ma poitrine lorsque je débarrassai le DVD de l’adhésif qui le retenait.

			Le disque portait une inscription au marqueur bleu: «Assurance.»

			La face cachée de Scott m’intriguait de plus en plus. Me terrifiait, serait sans doute plus juste.

			Quel genre d’assurance se présente sous forme de DVD?

			Je prends? Je laisse?

			Ma décision était arrêtée: je prenais.

			Je le glissai dans mon sac.

			J’émergeai au rez-de-chaussée pour découvrir, par-dessus les brise-bise ornant les fenêtres de la cuisine, un minivan blanc en train de se garer à l’arrière de la maison.

			«Ils sont déjà là, lâcha Brooke d’un ton déçu. Je ne sais pas comment la mère de Scott est capable de réagir si elle vous trouve ici. Elle est encore plus effondrée que moi, c’est dire. J’aimerais autant qu’on prenne le café ensemble une autre fois. Ce serait peut-être mieux que vous sortiez par-devant, histoire qu’elle ne vous voie pas.

			— Bien sûr.» Elle avait repris du poil de la bête. Assez pour me flanquer poliment dehors. Il y avait du progrès. Tant mieux: il était inutile de me dire deux fois de quitter cette demeure.

			«Et n’oubliez pas, lui rappelai-je en ouvrant la porte: dénichez-vous un groupe de thérapie. D’accord?»

			Eh bien, pensai-je en démarrant le moteur de ma voiture. Une thérapie de groupe… Difficile de débiter plus belle idiotie à une femme en pleine détresse. Pourquoi ne pas lui proposer une régression dans ses vies antérieures, tant que j’y étais?

			Les mots qui s’échappaient de ma bouche ces derniers temps ne cessaient de me stupéfier. Je coulai un regard furtif au DVD que j’avais chapardé. Et que dire de mes actes?

			Les pneus du véhicule hurlèrent sur l’asphalte quand j’actionnai le levier de vitesse.

			Je me métamorphosais bel et bien en garce au cœur de pierre.

			Et je détestais cela de toutes mes forces.

		

	


	
		
			À moins d’une heure de là, j’empruntai la sortie Van Cortlandt Park Sud, depuis la Major Deegan Expressway, et rejoignis le Bronx.

			J’effectuai un demi-tour pour m’engager sur une voie de service en direction du Van Cortlandt Park et de son terrain de golf – le plus ancien des États-Unis. Non que j’eusse 

			l’intention de frapper quelques balles. Je ne recherchais que la solitude de son parking, où les voitures de patrouille de la police new-yorkaise avaient coutume de se dissimuler.

			Le lecteur CD/DVD de mon ordinateur portable cliqueta comme un pistolet qu’on recharge tandis que je me battais avec le disque de Scott. Je parvins à ne pas le briser dans ma hâte.

			Peut-être Scott s’était-il trompé d’intitulé, me dis-je au bout d’une minute de visionnage.

			Il avait inscrit «Assurance».

			Il avait voulu écrire «Surveillance».

			Car c’était bien de cela qu’il s’agissait. La date et l’heure, 22 juillet, 10 h 30, s’affichaient en bas à droite de l’écran.

			La vedette du film était un Latino-Américain entre deux âges. Visage doux, chemise hawaiienne. Il déambulait dans les rues d’une ville avec une superbe insouciance.

			Je devinai que la scène se situait à New York lorsque l’homme s’assit pour déjeuner en terrasse face à Union Square Park.

			Je ne tardai pas à comprendre non plus que l’individu disposait de revenus importants: on le voyait descendre d’un taxi pour pénétrer dans une boutique Ralph Lauren, au coin de la 72e et de Madison.

			Ce type était-il un dealer? Vu la provenance du DVD et le fait que la caméra filmait à travers la vitre hublot d’une camionnette, on pouvait être sûr que ce n’était pas le présentateur météo de la chaîne TeleMundo.

			Le Latino quittait ensuite le magasin de luxe, les bras chargés de paquets visiblement coûteux. Il prenait un autre taxi. L’horloge au bas de l’écran fit un bond d’une demi-heure. L’homme sortait du véhicule, entrait dans l’hôtel Four Seasons, sur la 57e Rue Est. On nageait dans le haut de gamme.

			La caméra abandonna le niveau de la rue pour grimper vertigineusement vers le sommet d’un gratte-ciel de trente ou quarante étages. Elle effectua un panoramique, puis repiqua du nez. L’horloge indiquait 18 h 10, le 22 juillet.

			Elle rasa le toit du Four Seasons avant de faire le point sur l’un des balcons de l’hôtel, côté 58e Rue.

			Après quelques minutes de surveillance muette, la caméra replongea vers la rue. Elle se concentra sur une SDF, aux abords du parc.

			«… le prix du péché, Jésus. Ô Jehovah, pardonne-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font.» Le discours était parfaitement audible, de même que le cliquètement des pièces de monnaie dans la tasse de la clocharde.

			Quelqu’un avait ouvert le micro directionnel.

			La caméra revint au balcon de l’hôtel pour ne plus l’abandonner. On entendait les bruits ambiants de la cité. Le ronflement monotone de la circulation. Une sirène hurlant au loin. New York, New York.

			Le captivant documentaire s’étira encore sur vingt longues minutes. Puis il y eut une autre coupure. Je crus d’abord que l’enregistrement était terminé, mais je m’aperçus, à l’affichage, qu’on venait de sauter sept heures. On était le 23 juillet, il était maintenant 01 h 28.

			La nuit avait simplement succédé au jour.

			Le spectacle demeurait sans grand intérêt. Hors le pâle reflet des réverbères contre la rambarde métallique du balcon, l’image était d’un noir d’encre.

			Ce fut soudain comme un flash, et le balcon tout entier se trouva baigné d’une étrange lueur verdâtre.

			L’équipe de surveillance était passée à la vision infrarouge. De toute évidence, ces gars-là avaient à leur disposition de sacrés joujoux.

			Scott et ses collègues pensaient-ils que ce Sud-Américain grassouillet avait prévu de conclure un deal majeur sur le balcon de sa chambre? Espéraient-ils qu’il allait faire coulisser la baie vitrée pour les laisser capter ses conversations?

			L’occasion ne me fut jamais donnée de tirer les choses au clair.

			Après un quart d’heure de plan fixe sur le balcon, un boum retentissant se fit entendre. La caméra prit son essor vers le toit de l’hôtel.

			Un homme corpulent, en smoking, et une jeune femme dont la robe de soirée à paillettes montrait davantage d’appâts qu’elle n’en cachait, émergèrent d’une porte de service, à côté du local technique de l’ascenseur. La caméra se rapprocha. Les deux personnages avaient commencé à s’embrasser passionnément contre une unité d’air conditionné, à se pétrir avec ardeur.

			Les lèvres de la femme remuèrent, puis il y eut un cri perçant – on était en train de régler le micro directionnel.

			«Attends», fit-elle à son partenaire.

			Elle ôta sa robe chatoyante par la tête. Elle devait être complètement défoncée, car elle aurait eu moins de mal à la laisser glisser à ses pieds. Elle ne portait qu’un string.

			Qu’est-ce que…? J’étais assommée.

		

	


	
		
			«Ça va mieux», déclara la fille à l’écran en se tortillant pour mettre ses charmes en valeur – force était de reconnaître qu’elle en possédait beaucoup.

			Après quoi elle embrassa fougueusement son compagnon sur la bouche. Elle attrapa la main qu’il lui tendait et la fit descendre le long de son corps. «Abracadabra! Ma robe a disparu!»

			L’homme se mit à rire.

			«Tu es cinglée. Et totalement impudique. J’adore ça.

			— À ton tour, maintenant. Voyons un peu ce que tu as à m’offrir.

			— Je n’en sais rien…» Son ton était dubitatif. Il tournait le dos à l’objectif. Impossible de distinguer son visage. «Toutes ces fenêtres… Quelqu’un pourrait nous voir.

			— Et comment? On ne voit même pas nos propres mains. Allez, John. Montre-moi que tu en as dans le froc, pour une fois dans ta vie. Fais-toi plaisir!

			— Je vais y réfléchir. D’abord, j’ai un truc à régler.»

			Il se détourna et baissa la tête. On l’entendit renifler bruyamment.

			«Hé! Gardes-en un peu pour moi.» Sa partenaire le rejoignit. «Tu fais autant de bruit qu’un petit cochon.»

			Il renifla encore.

			«Ce truc est d’enfer, observa John. Pas comme la merde que tu m’as apportée la dernière fois. J’ai saigné du nez pendant une semaine. J’ai dû baratiner ma femme en prétextant que j’avais les sinus trop secs.

			— Encore un mot au sujet de ta femme, le menaça la jeune exhibitionniste, et je fonce la réveiller dans votre chambre. Allez, désape-toi. Moi, je me fais un rail.

			— Ce que jolie femme veut, déclara l’homme en ôtant sa veste, jolie femme l’obtient.»

			J’eus un mouvement de recul, un doigt effleurant le curseur d’avance rapide. John détachait sa ceinture. Il s’affala en tentant de retirer son pantalon et son slip sans défaire ses chaussures. Ses flancs pâles devaient reluire, mais la vision infrarouge ternissait l’image. Il n’arrivait pas à se remettre debout.

			Soudain il se tourna. La caméra s’empressa de saisir sa figure en gros plan.

			Je cliquai si fort sur «pause» que ma souris faillit partir en morceaux.

			Cet homme était John Meade, le District Attorney du Bronx.

			Je m’efforçai de me calmer à mesure que la signification de toute cette histoire faisait le tour de mon esprit. Je savais déjà que Scott était un flic véreux. Avait-il dérobé de l’argent saisi durant certaines opérations? Avait-il délesté des dealers d’une partie de leur pécule? Au fond, peu m’importait. Le fait est qu’il avait mal agi.

			Et voilà qu’à l’occasion de cette mission de surveillance il avait bénéficié d’un coup de chance aussi énorme qu’inespéré.

			Je contemplai le magistrat, sa bedaine, ses yeux rouges et son demi-sourire de camé.

			Par hasard, ou pas, Scott avait surpris l’homme le plus susceptible de lui nuire dans la position la plus compromettante qu’on puisse imaginer. En train de tromper sa femme et de sniffer de la cocaïne.

			Aucune assurance au monde ne vous propose une pareille garantie.

			J’écoutai le grondement de la circulation sur l’autoroute au-dessus de moi.

			Je n’en revenais pas. Mensonges. Argent sale. Chantage à présent. Scott n’était pas Batman. Il était Harvey Keitel dans Bad Lieutenant.

			Les horreurs s’enchaînaient sans répit.

			Je refermai mon ordinateur portable, démarrai le moteur de la voiture.

			Et j’étais mouillée là-dedans jusqu’au cou.

		

	


	
		
			Episode n° 18 / 25

			Le lendemain matin, je m’éveillai avec l’étrange sensation qu’une semaine de vacances me ferait le plus grand bien.

			Dès le lundi, j’en profitai allègrement. En dépit des circonstances, je m’octroyais du bon temps. Sexe, jogging et petits plats.

			Le matin et l’après-midi, je me partageais entre le Tibbetts Brook Park et ma cuisine, où je tâchais de redevenir un cordon-bleu. Je veillais à ce que, chaque soir, Paul eût droit en rentrant du bureau à un dîner de roi: rôti à la cocotte accompagné de cèpes, poitrine de canard braisé aux truffes, chateaubriand grillé avec ses pommes sautées – il en tombait à la renverse.

			Dans la chambre aussi, il tombait à la renverse. Notre vie sexuelle s’épanouissait de nouveau. Peut-être même n’avait-elle jamais atteint de tels sommets. Nous n’étions jamais rassasiés l’un de l’autre.

			Lorsque nous nous serrions dans le noir après nos ébats, une fugue déroulait sa mélodie à l’intérieur de ma tête: les ombres du passé et l’avenir incertain s’évaporaient sur l’heure.

			Le couperet tomba le jeudi.

			Il prit la forme d’un coup de téléphone auquel je ne m’attendais nullement. Il était 10 heures du matin. Je délaçais mes Reebok quand je remarquai la diode clignotante du répondeur.

			Cela faisait longtemps que les nouvelles n’étaient jamais bonnes.

			Qui m’appelait chez moi pendant mes congés? Je pressai le bouton.

			«Bonjour inspecteur Stillwell. Ici Jeffrey Fischer, assistant du District Attorney. Je sais que vous êtes en vacances, mais il faudrait que vous passiez régler avec nous quelques détails dans l’affaire Thayer. Demain à 10 heures, ce serait parfait. Rendez-vous au palais de justice du comté du Bronx, deuxième étage.»

			Je repassai mille fois le message.

			Une chose m’ennuyait tout particulièrement: je comptais là-bas de nombreux amis, mais c’était justement Fischer qui m’était le moins familier. Peut-être avait-il perdu à la courte paille. Et puis, quoi penser de son ton à demi désinvolte? «Quelques détails à régler…» Cela paraissait insignifiant. Dans ce cas, pourquoi cette convocation quasi officielle en fin de message? Je ne procédais pas autrement face aux témoins que je souhaitais voir se mettre à table: je les poussais mine de rien à accomplir volontairement des démarches de toute façon obligatoires.

			Des témoins, me répétai-je en fermant les yeux.

			Sans parler des suspects…

			D’abord je m’affolai. Qu’avait-il pu se passer? Quelle erreur avais-je commise? Qu’est-ce que le District Attorney tenterait de me coller sur le dos? Puis, je me raisonnai.

			Je connaissais les règles de ce jeu. Et je savais que, y compris dans le pire des scénarios, je conserverais l’avantage. Parce que si le District Attorney allait jusqu’à nous accuser, Paul et moi, d’avoir tué Scott, encore faudrait-il qu’il le prouve. Ce qui se révélerait sacrément délicat: aucune empreinte, et mon mari ne s’était confié à personne. Pas même à moi.

			Combien de personnes, malgré le forfait qu’elles avaient commis, marchaient en liberté dans nos rues? J’étais bien placée pour en parler. Sans pièces à conviction, les tribunaux demeuraient impuissants.

			Assise auprès du téléphone, je m’efforçai de convertir mes craintes en pensées positives. Voyons. Si le bureau du District Attorney avait choisi d’employer la manière forte, je devais me tenir prête à répliquer.

			Pourtant, ma main se mit à trembler avant d’avoir atteint la touche «Effacer».

			À qui voulais-je faire avaler mes bobards?

			Je n’avais aucun moyen de m’en tirer.

		

	


	
		
			Au terme d’une nuit presque blanche, j’enfilai mon tailleur noir favori, un Armani Exchange. La jupe était fendue sur le côté, ce qui m’empêchait de la porter au travail, mais après tout, je n’allais pas au bureau.

			Je défis mon pansement et peignai soigneusement mes cheveux coupés de frais; j’avais aussi fait une couleur. Je chaussai une paire de nu-pieds Steve Madden.

			Mon entrevue promettait d’être un combat, non?

			J’avais besoin de tout l’arsenal à ma disposition.

			Je partis très en avance pour m’offrir le luxe d’un détour par le Starbucks de Bronxville, où j’achetai un cappuccino. Le temps de le déguster au volant de ma voiture et je débusquai une place de parking au Lou Gehrig Plaza, en face du palais de justice. Je considérai le Yankee Stadium, au bout de la 161e, dans l’espoir que l’esprit de Joe Lewis, le Brown Bomber, me transmette un peu de sa force.

			Hélas, la partie était mal engagée.

			J’entrai dans le bureau de Fischer à 9 h 30, soit trente minutes avant l’horaire prévu. Il était flanqué de trois autres assistants du District Attorney.

			«Salut, les gars, ça boume?» Je les fixai dans les yeux les uns après les autres.

			J’avais tout fait pour paraître à mon avantage. À voir les employés que je venais de croiser, les prévenus et les avocats se dévisser la tête pour me suivre du regard dans les halls de marbre, j’avais plutôt bien réussi mon coup.

			Je fis sauter un bouton de ma veste, afin que les quatre garçons installés en face de moi repèrent mon Glock dans son holster pressé contre mon flanc.

			Si nous avions joué dans un dessin animé, leurs yeux auraient jailli de leurs orbites, de gros cœurs rouges auraient battu la chamade jusqu’à sortir de leur poitrine. Une belle nana avec un flingue? Difficile de rêver mieux. Les hommes sont tellement prévisibles…

			«Vous avez le droit de garder le silence, fis-je. Mais ce serait complètement idiot. Non?»

			Il y eut des «Il faut que j’y aille», des «À plus tard, Jeff». Un à un, les magistrats se retirèrent. Mon copain Fischer et moi restâmes en tête à tête dans son cagibi. Il manqua tomber de sa chaise lorsque je me juchai sur un coin de son bureau.

			Pour remporter une victoire, l’essentiel consiste à déstabiliser l’adversaire. On repère son point faible et on ne le lâche plus. Je ne me rappelais qu’une chose concernant Fischer, trentenaire bientôt chauve aux airs de chien battu: les efforts qu’il avait déployés pour reluquer sous ma robe au Piper’s Kilt l’année précédente, un soir que nous fêtions le départ en retraite d’un collègue.

			«Alors comme ça, vous vouliez me voir, Fischer?»

			Ses joues s’enflammèrent. Il était plus rouge qu’un feu de signalisation.

			«Oui… bien… euh… inspecteur, bredouilla-t-il. Je veux dire… Ce n’est sans doute rien du tout. J’en suis certain. Où ai-je rangé le document…? J’en ai pour une seconde.»

			Je le regardai fourrager sur sa table. J’avais gagné le premier round. Un interrogatoire se résumait à une lutte de pouvoir. Il n’y a pas si longtemps, après avoir déposé son troublant message sur mon répondeur, Jeffrey Fischer s’imaginait qu’il dirigeait la manœuvre. C’était terminé.

			Les assistants du District Attorney cultivent un complexe d’infériorité face aux policiers de la Crim’. Ajoutons-y l’attirance que Fischer semblait éprouver à mon égard: il était piégé.

			Il prendrait des précautions. À la première incohérence, je nierais en bloc, et il goberait mes protestations. Pourquoi diable m’étais-je inquiétée? C’est moi qui tenais les rênes de cet entretien. Qui était Fischer? Un petit homme de loi aux horaires immuables, un timide qui craignait de poser le pied dans les dangereuses rues du Bronx. Je ne tarderais pas à sortir d’ici la tête haute. Et libre.

			C’est alors que se matérialisa dans la pièce le supérieur de Fischer, Jeff Buslik. Toute l’horreur de la situation m’apparut d’un coup. Buslik, lui, n’était nullement mal à l’aise. Au contraire. Il était on ne peut plus serein. Méchamment serein. Même ma tenue ne l’impressionnait pas. Il me donna un chaste baiser sur la joue comme il aurait embrassé sa sœur.

			«Comment ça va, Lauren? En fait, c’est moi qui ai suggéré de vous faire venir ici. Allons plutôt nous installer dans mon bureau.»

			Oh non…

			C’est pas vrai!…

		

	


	
		
			Je suivis Jeff. Son bureau, qui occupait un angle du bâtiment, faisait face au stade. Par la fenêtre, on distinguait les tribunes réservées aux supporters des Yankees.

			«Vous avez tout loisir d’espionner les resquilleurs, c’est pratique, fis-je.

			— Comment croyez-vous que je fasse pour mettre aussi souvent la main sur les fugitifs dont on me confie le dossier?» plaisanta Jeff. Il baissa les yeux vers sa table de travail d’un air pensif. Il était en train de choisir ses mots.

			«Écoutez, Lauren. Je vous aime bien. Vraiment. Vous êtes un flic formidable et…

			— Je suis mariée, le charriai-je avec un grand sourire.

			— Je sais. Bon. Le mieux est encore que je vous pose directement la question. Êtes-vous impliquée dans la mort de Scott Thayer?»

			Ça y était. Elle venait d’exploser, la bombe dont j’avais espéré qu’elle n’exploserait pas. Je restai sourde un moment. Je sentais presque mon ombre se consumer sur le mur derrière moi.

			Pendant que je tentais de reprendre mon souffle, je me demandai s’il était possible qu’on m’arrête ici même, dans l’enceinte du palais de justice. Et qu’on me fourre aussitôt avec les autres prévenus dans un fourgon en partance pour Rikers Island.

			«Évidemment», répondis-je au terme d’une longue pause. Je souriais pour lui montrer que je croyais à une plaisanterie.

			«J’étais en charge de l’enquête.

			— Ce n’est pas ce que je voulais dire», rectifia calmement le magistrat.

			Je plongeai mes yeux dans les siens. Que me restait-il à lui dire, maintenant? Que me restait-il à faire?

			Bats-toi, m’ordonna une voix.

			Bats-toi ou laisse-toi mourir.

			«Dans ce cas, que voulez-vous dire au juste, Jeff? Que se passe-t-il? L’affaire est bouclée. Je m’en souviens bien, parce que la dernière page de ce dossier a failli me coûter la vie. Les Affaires internes vous ont appelé? C’est ça?

			— Il y a trois jours, l’avocat d’un certain Ignacio Morales a pris contact avec nous. C’était l’un des videurs de la Barakave, où vous vous êtes rendue pour appréhender les frères Ordonez.»

			Et merde.

			«Je me rappelle très bien M. Morales. M. Morales a-t-il pensé à vous signaler qu’il avait été à deux doigts de me violer dans le sous-sol du club?»

			Jeff leva la main, manière de chasser loin de lui ce détail insignifiant.

			«Il affirme que l’arme découverte sur le corps de Victor Ordonez se trouvait initialement dans votre sac. Il aurait mis la main dessus en effectuant une fouille de routine.»

			Je servis au procureur des yeux follement exorbités pour manifester mon indignation. Nicole Kidman aurait envié mes talents de comédienne.

			«Et vous l’avez cru?

			— Non. Je ne fais pas davantage confiance à cette vermine qu’à son diététicien.»

			Il extirpa un feuillet de son tiroir.

			«Mais ensuite, j’ai reçu ça.»

			Les relevés d’appels de Scott. Mon équipier avait-il vendu la mèche? Non. Même dans l’état de panique où je me trouvais, je n’y croyais pas une seconde. C’était plutôt ce diable de Jeff, au professionnalisme sans faille, qui en avait demandé copie à la compagnie du téléphone.

			Dans le fond, je m’y attendais. Aussi optai-je pour la seule stratégie encore à ma disposition: je louvoyai.

			«Et alors? Oui, je connaissais Scott. On s’appelait. Notre relation ne regardait personne. C’est pour ça que je n’en ai jamais parlé. Est-ce que c’est un crime de préserver sa vie privée?»

			Au lieu de me répondre, le procureur fit apparaître une autre page, qu’il poussa dans ma direction.

			Il s’agissait de la photocopie d’une contravention pour une moto. Quelle délicate attention de la part de Jeff: il me laissait tout le temps de lire la date et l’adresse soulignées au feutre.

			Yonkers. À un demi-bloc de chez moi.

			Toutes les cloches d’une cathédrale érigée à la gloire de l’effroi firent résonner ma carcasse.

			Pour le coup, je ne m’y attendais pas.

			«On a collé ce PV sur la moto de Scott quelques heures avant celle de sa mort telle qu’établie par le légiste. J’ai vérifié l’emplacement sur une carte.

			«Ça se trouve à quelques dizaines de mètres de votre domicile, Lauren. Il est temps de me parler. Histoire de m’éclairer un peu. Je dois m’adresser au grand jury. Incessamment. Un témoin vous a vue avec le pistolet. Une preuve matérielle situe Scott à deux pas de chez vous quelques heures avant son décès. J’ai gagné des procès avec beaucoup moins que ça, Lauren. Mais vous êtes une amie. Je tenais à vous accorder le bénéfice du doute avant d’entamer les démarches officielles. Ceci est votre première et dernière chance de me raconter ce qui s’est passé. Et de me permettre de vous aider.»

		

	


	
		
			C’était tentant. Je me retenais si fort, et depuis si longtemps. J’avais menti à mes amis, à mes collègues.

			Le désir de me justifier et de me délester de ce fardeau se faisait presque intolérable. Je brûlais d’expliquer comment, au départ, la crainte m’avait poussée à agir, puis comment tout s’était succédé à une vitesse folle. Comment j’avais souhaité si ardemment protéger mon époux, Paul. Ce que j’avais fait, c’était pour lui.

			Je comprenais enfin ce qu’éprouvaient, juste avant l’aveu, les mille et un suspects qu’au fil des années j’avais amenés à se livrer, à céder, à se rendre. La confession représentait le premier pas vers le pardon – ces salades, on nous les vendait depuis toujours, non?

			Mais alors je me rappelai.

			Je n’avais pas besoin qu’on me pardonne.

			Car je possédais un excellent plan B.

			Je fis quelque chose auquel Jeff Buslik n’était probablement pas habitué de la part de celles et ceux qu’il recevait dans cette pièce. Je me calai contre le dossier du siège brûlant, croisai les mains sur les cuisses et lui décochai un sourire.

			Puis je me ruai vers les barbelés.

			«Je constate que vous disposez de nombreuses preuves papier, Jeff. Mais vous a-t-on remis des vidéos?

			— Pardon?» Je ne lui connaissais pas ce regard. Une expression de parfaite hébétude.

			«Je vous en prie, Lauren. Ce n’est pas le moment de délirer. J’ai une mission à remplir et si vous refusez d’effectuer, à titre officieux, le moindre pas dans la bonne direction, je crains que nous n’ayons…

			— Des preuves sur vidéo, Jeff. Ce sont des pièces à conviction irrécusables, n’est-ce pas? Si je me tue à vous le rabâcher, c’est parce qu’au cours de mon enquête je suis tombée sur… eh bien…»

			Je récupérai mon ordinateur portable dans mon sac, le mis en marche. J’appuyai sur la touche «Lecture».

			«Ça vaut peut-être la peine que vous voyiez ça vous-même, Jeff. Mieux: je vous le conseille.»

		

	


	
		
			Je le laissai visionner le DVD de surveillance d’un bout à l’autre sans interrompre le spectacle. Par la fenêtre, je contemplai le stade. J’avais huit ans quand mon père m’y avait amenée pour assister à mon premier match. Je n’avais pas vu un seul home run, mais j’avais goûté ma première bière: un pochard derrière moi m’avait renversé la sienne sur la tête.

			Je me posai la question: quelle serait l’opinion de mon père sur cette histoire? Aurait-il honte de moi? Ou serait-il fier de me voir lutter à mains nues dans la fange pour survivre? Je tendis l’oreille dans l’espoir d’un signe de lui. Je n’entendis que les raclements du métro de la ligne 4.

			Lorsqu’il eut achevé son visionnage, Jeff referma le portable d’un geste brusque et, à son tour, regarda lentement à travers la vitre.

			Nous écoutâmes un moment le silence de plomb.

			La vidéo mettait en scène le supérieur de Jeff, mais au fond cela valait mieux que s’il s’était agi de lui. Car en novembre prochain, Jeff se mettrait sur les rangs pour succéder à John Meade, qui avait prévu de partir. Tout le monde le donnait déjà gagnant. Il se chuchotait aussi qu’il ne tarderait pas à viser plus haut. Un type brillant, noir américain, avec la prestance d’une star de cinéma; la presse l’avait déjà surnommé le Barack Obama du Bronx.

			Seulement, il fallait à Jeff la bénédiction de son patron. Dans le Bronx, John Meade représentait une véritable institution. Jeff était son bras droit. Jusqu’au jour de l’élection, ils demeuraient inextricablement liés.

			Si John Meade tombait, il entraînerait Jeff dans sa chute.

			La mine de ce dernier m’indiquait qu’il avait suivi le même raisonnement que moi. On l’aurait cru assailli de violentes brûlures d’estomac. Il finit par poser sur moi un regard acerbe.

			«Des preuves, répétai-je. Vous en possédez. J’en possède. Je ne suis pas venue ici avec de mauvaises intentions. Si vous me coincez, vous récolterez des points. On en parlera dans tout le pays, vous deviendrez une célébrité. Ce n’est pas négligeable, pour un homme animé de certaines ambitions. Mais si vous vous attaquez à moi, je jure devant Dieu que la prochaine fois que vous visionnerez le contenu de ce DVD, ce sera sur Fox News.»

			Jeff médita quelques instants mes paroles.

			«L’avez-vous tué, Lauren? Avez-vous tué Scott Thayer?

			— Non. Vous ne lisez donc pas les journaux? Le meurtrier s’appelait Victor Ordonez. De toute façon, je vais remettre ma démission à mes supérieurs. Je suis incapable de continuer de cette manière. Et puis, mieux vaut se retirer sur un triomphe. Comme votre patron. Vous ne croyez pas?»

			Je me levai. J’éjectai le DVD hors de sa trappe.

			«C’est fini? demandai-je. Notre conversation amicale est terminée?»

			Pendant une minute, Jeff demeura muet. Ensuite il se retourna. La déchiqueteuse installée derrière son bureau s’égosilla par deux fois, avec délectation aurait-on dit. D’abord en dévorant les relevés d’appels de Scott, puis en engloutissant la photocopie de la contravention.

			«Notre conversation est terminée, Lauren, en effet.» Il restait assis, continuant de me présenter son dos. De la tristesse perçait dans sa voix.

			«Je ne l’ai pas tué», lâchai-je enfin – une fois sortie du palais de justice, sur le chemin qui me ramenait à ma voiture.

		

	


	
		
			Episode n° 19 / 25

			Troisième partie: Du côté de Washington

			«Un peu d’eau gazeuse, signora? Un peu de chianti, signore?

			— Si.» Paul et moi avions répondu à l’unisson. Il faut savoir profiter des bonnes choses…

			Le jeune serveur était aux anges. Il remplit nos verres comme si nous venions d’exaucer son vœu le plus cher. Derrière lui, les pierres pâles, au mur du Monticiano – le plus huppé et le plus récent des restaurants de Greenridge, dans le Connecticut –, flamboyaient comme un coucher de soleil toscan.

			Paul m’avait fait la surprise de ce dîner dans l’unique quatre étoiles italien du comté de Litchfield. Il ne pouvait pas mieux tomber: ma matinée au palais de justice avait été harassante.

			Au terme de ma victoire sur Jeff Buslik, me dis-je en enfournant une autre bouchée de mes somptueux fettuccine aux truffes, j’aurais même mérité une véritable escapade en Toscane.

			«Signora, fit Paul, le signore souhaite porter un toast. À l’avenir.

			— À l’avenir.»

			Nous entrechoquâmes nos verres.

			À nous, ajoutai-je en silence. À notre sécurité retrouvée, à notre couple uni pour toujours. J’avalai une gorgée de San Pellegrino, claire et fraîche.

			Paul but un peu de vin et se renversa sur sa chaise 

			en souriant. Il devait sentir, pensai-je, que nos soucis se trouvaient désormais derrière nous, que c’en était fini des journées folles, que nous nous apprêtions à entamer notre nouvelle vie – notre «vraie» vie.

			À la lueur dansante des chandelles, je le fixai, comme pour la première fois. Je fixai ses cheveux d’un blond-roux, ses yeux bleus chargés d’intensité, ses mains puissantes; des mains qui s’étaient battues pour moi.

			«Chérie, fit-il en se penchant vers moi. Chérie, écoute. Tu te rends compte?»

			Les haut-parleurs diffusaient The Way You Look Tonight, interprété par Frank Sinatra.

			La chanson de notre mariage.

			Ces instants se révélaient d’une absolue perfection. Mon cœur flottait, pareil aux bulles qui s’élevaient du fond de mon verre, confirmant ce dont j’étais persuadée depuis un moment: mon mari et moi étions réunis pour de bon. Enfin heureux, enfin libres. Avec cet enfant que nous avions toujours désiré.

			«Alors, reprit Paul après la chanson. Qu’en penses-tu?

			— Des pâtes? Bellissima.

			— Non. De notre nouvelle région.»

			Greenridge aurait pu n’être qu’une bourgade pittoresque parmi tant d’autres en Nouvelle-Angleterre, à l’exception des galeries d’art hors de prix, des cavistes hors de prix, des instituts de beauté hors de prix qui fleurissaient partout en ville. Ici, Norman Rockwell rencontrait SoHo. Quant au Monticiano, il accueillait ses clients dans une caserne de pompiers du xixe siècle reconvertie pour l’occasion. J’avais lu dans le New York Magazine que de nombreux créateurs de mode et artistes new-yorkais possédaient une résidence secondaire dans les environs. Sachant que la cité s’enorgueillissait du deuxième taux de criminalité le plus bas de tout le nord-est du pays, ils auraient eu tort de se priver.

			«C’est déjà dingue de penser qu’on va déménager, dis-je. Mais pour s’installer ici, en plus…

			— Et tu n’as pas vu la maison. Je t’offre une visite guidée après le dessert.»

			Une nouvelle maison. Un toit qui ne fuirait plus? Des portes qui resteraient closes une fois qu’on les aurait fermées? Je secouai la tête, incrédule.

			Je crois bien que je la secouais encore lorsque le serveur revint dix minutes plus tard. «Un cappuccino, signora? Comme dessert du jour, nous vous proposons des cannoli à la crème citronnée.

			— Si.» J’appuyai mon dos contre la banquette. Je m’abandonnai au soulagement, aux lueurs mordorées du soir, à notre chance insolente. «Si, si, si.»

		

	


	
		
			Une demi-heure plus tard, Paul menait sa Camry à vive allure. Ma ceinture de sécurité et mon estomac se serrèrent en chœur quand il freina soudain pour quitter la route outrageusement bucolique serpentant dans un paysage onduleux.

			La pancarte «Evergreens» que je découvris au pied d’un muret de pierres ne pouvait avoir été posée là que par 

			une douce créature des bois – voire par Robert Frost en personne.

			Dans la lumière déclinante, les ombres des pins mollement balancés au bord du chemin dessinaient un code-barres doré sur l’asphalte désert.

			«Qu’en penses-tu? m’interrogea Paul en se garant.

			— Pour le moment, c’est génial.

			— Tu entends ça?» Il baissa la vitre de sa portière.

			J’écoutai. Je n’entendais guère que le vent jouant dans les feuilles des arbres.

			«Quoi donc?»

			Paul sourit.

			«Justement. Pas de marteaux-piqueurs, pas de moteurs de bus, pas de SDF en plein délire. J’ai lu ça dans un article. Je crois qu’on appelle ça le calme.

			— Et c’est quoi, ces trucs grisâtres au bord de la route, avec une touffe verte au sommet? lui demandai-je en guignant à travers ma vitre.

			— On appelle ça des arbres. Ils en parlent dans la plaquette publicitaire. C’est fourni avec la maison.»

			Paul redémarra pour gagner le haut de la colline, où il immobilisa de nouveau la Toyota. De là, je dominais les demeures de nos futurs voisins. Elles étaient splendides. Style colonial typique de la Nouvelle-Angleterre. On en comptait une demi-douzaine, largement espacées les unes des autres et disposées sur le flanc d’un vallon parmi leurs jardins paysagers.

			«Bon, fis-je. Quel est le revers de la médaille? Où est l’arnaque? On se trouve pile en dessous d’un couloir aérien?

			— Désolé, répondit Paul en redémarrant. Greenridge a publié un arrêté qui interdit les arnaques de ce genre. Et puis des revers, on en a subi assez pour deux ou trois vies.»

			Dire qu’il ne connaissait pas la moitié de la vérité…

		

	


	
		
			Nous longeâmes une vaste aire de sport: courts de tennis, terrain de base-ball au gazon impeccable. J’examinai les lignes blanches parfaitement dessinées, repeintes de neuf. Ça, c’était un quartier. Tout droit sorti d’un monde féerique. Ma tête continuait de tourner.

			Le soleil avait presque totalement disparu quand nous fîmes halte devant une grande maison flanquée d’un parc où courait un ruisseau.

			«C’est quoi, ça? m’étonnai-je. Les locaux de l’agence immobilière?»

			Paul secoua la tête et fit apparaître une clé.

			«C’est le club-house. Viens, je vais te faire visiter.»

			À l’intérieur du bâtiment se déployaient des salles de conférences, le bureau de la direction, admirablement aménagé. Sur les murs étaient disposés de nombreux écrans plats. Sur le tableau d’affichage, on proposait des heures de baby-sitting, on annonçait une fête de quartier. On pouvait ajouter son nom au bas d’un feuillet promettant un «dîner progressif» à 150 dollars par tête.

			«Au printemps, précisa Paul en se laissant tomber dans l’un des canapés en cuir sous les voûtes du hall d’entrée, ils vont installer une piscine.

			— Comment…? commençai-je. Je veux dire, même avec ton augmentation, je…

			— Les logements sont coûteux, c’est vrai, mais on est loin de New York. Ça revient moins cher que tu ne penses. Mon nouveau salaire nous suffira largement. Veux-tu voir notre maison? Enfin, ce qui deviendra notre maison si elle te plaît autant qu’à moi.»

			Je levai la main.

			«Une seconde, s’il te plaît, je me raccroche d’abord la mâchoire.»

			À l’ouest, quelques derniers rayons auréolèrent les collines. Nous délaissâmes l’allée pavée pour nous engager sur un chemin de terre en cours d’aménagement. Nous roulions au pas au milieu des gravats et des engins de chantier.

			«Je vais tout doucement à cause des travaux, m’expliqua Paul. Il y a des clous et des boulons un peu partout. Ce serait idiot de crever. Nous y voilà.»

			La demeure gris tourterelle devant laquelle il se gara était… idéale. J’embrassai du regard le porche de l’entrée, la cheminée en briques s’élançant vers le ciel, les adorables lucarnes du troisième étage… Bon sang! Notre logis comportait donc trois étages? Tout était fin prêt, à l’exception du jardin, mais je ne doutais pas qu’il serait bientôt superbe, lui aussi.

			«Viens, m’invita Paul. Je t’emmène dans la suite royale.

			— On a le droit d’entrer? Mieux vaut attendre la signature, non?

			— Non.» Il éclata de rire. «Je laisse les phares allumés, qu’on voie un peu où on met les pieds.»

			Nous enjambâmes un monticule de terre, Paul ouvrit la porte de la maison; elle n’était pas verrouillée. Il me jeta sans crier gare par-dessus son épaule pour me faire passer le seuil. Nos rires et le bruit de ses pas résonnèrent contre le parquet resplendissant. «Je l’aime déjà, murmurai-je à l’oreille de mon mari. Je l’adore.»

			Paul me présenta les pièces les unes après les autres. La cuisine avait la superficie d’un hangar. Je restai bouche bée, mes yeux se posaient sur les meubles en érable, sur le granit, sur l’inox… Même au cœur des ténèbres, les collines couvertes d’arbres qu’on distinguait par les fenêtres étaient époustouflantes.

			«Viens, je vais te montrer la chambre du bébé», m’annonça Paul en m’enlaçant dans l’une des pièces situées à l’étage.

			De l’autre côté de la vitre, les astres scintillaient comme de la poussière de diamant dans le ciel bleu nuit, juste au-dessus des arbres. J’éclatai en sanglots. La réalité me rattrapait tout à coup. Notre enfant grandirait dans cette chambre. Je m’imaginais à quelques mois de là, serrant dans mes bras ce petit être gazouillant et parfumé, lui indiquant du doigt les constellations et la lune en train de se lever.

			Paul essuya les larmes sur mes joues, embrassa celles qui roulaient le long de ma gorge.

			«C’est à ce point-là?» chuchota-t-il.

			Je cessai instantanément de pleurer.

			Car les phares de la Camry venaient de s’éteindre.

			La maison se retrouva plongée dans une obscurité aussi profonde que l’espace piqué d’étoiles.

		

	


	
		
			«Qu’est-ce que…? lâcha Paul. C’est la batterie, d’après toi?»

			Je me tournai vers lui. Que se passait-il? Je n’aimais pas du tout cela.

			«Ça y est, je sais, reprit-il. C’est ma faute. Hier, j’ai remarqué qu’il ne me restait plus beaucoup d’essence dans le réservoir, mais j’ai oublié de faire le plein. Avec toute cette route, je te parie que c’est la panne sèche.

			— Tu es sûr?» La panique me gagnait peu à peu. La région ne m’était pas familière.

			«Cool, Lauren. On n’est pas dans le Bronx, inspecteur.» Il éclata de rire. «Oui, je suis sûr que c’est ça. Un bidon d’essence doit bien traîner quelque part, avec tous ces travaux. Reste ici. Je vais chercher la lampe électrique et fureter dans le coin.

			— Je viens avec toi.» La demeure tout à l’heure si accueillante m’emplissait d’effroi.

			«Avec tes talons?

			— Dis donc, répliquai-je en reprenant mon sang-froid. Au lieu de partir à la chasse aux bidons, tu ferais mieux d’appeler un dépanneur sur ton portable.» Ou peut-être le 911, ajoutai-je intérieurement en jetant un coup d’œil vers le puits d’encre de l’escalier.

			Paul se mit à rire.

			«C’est tout toi, ça, fit-il en fourrageant dans sa poche. Toujours cette satanée logique qui reprend le dessus pour nous gâcher le plaisir.»

			Il contempla sa main vide.

			«J’ai laissé le portable en charge dans la voiture. On va utiliser le tien.

			— Il est dans mon sac, sur le siège passager.

			— Je vais le chercher.

			— Sois prudent!

			— Ne te tracasse pas. On est dans le Connecticut, chérie.»

			Les minutes qui suivirent s’écoulèrent lentement. Un vent glacé se mit à souffler par la fenêtre ouverte. J’observai les arbres oscillant sous les bourrasques. Ils semblaient à présent sortis d’une scène du Projet Blair Witch. Les fantômes ne pouvaient tout de même pas hanter un bâtiment neuf?…

			Je consultai ma montre. Paul aurait déjà dû être là. Combien de temps fallait-il pour récupérer un téléphone portable sur le siège d’une auto?

			Je me dirigeai vers la cage d’escalier en entendant ses pas, soulagée. Il se tenait debout sur le seuil, à la main une torche puissante. L’avait-il dénichée dans le coffre?

			«Tu as trouvé?» lui lançai-je.

			Le faisceau de sa lampe me cueillit en plein visage. J’étais aveuglée. Il entama lourdement l’ascension des marches.

			«Arrête, Paul, ce n’est pas drôle.

			— Tu te trompes, salope», m’assena une voix mystérieuse. Puis une main vint heurter rudement ma poitrine. Je tombai à la renverse.

			Ce n’était pas drôle. Et ce n’était pas Paul.

			Pendant une trentaine de secondes, je demeurai pétrifiée. Incapable de voir, de respirer, de réfléchir, de parler, de commander à mon cœur de battre à nouveau. Lorsque, enfin, je réussis à me reconcentrer, je levai une main et tentai de distinguer le visage de cette silhouette ombreuse qui se cachait, d’autant plus troublante à force d’immobilité, derrière le pinceau de la lampe électrique.

			«Qui êtes-vous?

			— Tu n’en sais rien?» Un ton chargé de dégoût. «Tu as oublié mon nom? Tu es vraiment une sacrée salope.»

			Retournant la torche vers lui, l’homme illumina brutalement sa figure. Oh mon Dieu…

			J’étouffai un cri – une plainte s’échappa de mon gosier.

			Les lèvres tremblantes, je me rappelai sa fiche anthropométrique. Ce regard insensible, lugubre, au-dessus des pommettes hautes et grêlées.

			Je me trouvais face à Mark Ordonez.

			Le frère de Victor, récemment décédé!

			Où avais-je fourré mon arme?

			Un léger bruit métallique retentit à proximité de la torche. «Tu l’avais laissée dans la bagnole, connasse, m’informa le dealer, qui semblait avoir lu dans mes pensées.

			— Vous avez tort de faire ça, lui soufflai-je en hâte. Vraiment tort, croyez-moi.»

			Ordonez me répondit en me menottant les mains derrière le dos.

			«Debout!» gronda-t-il.

			Je m’exécutai. J’éprouvais des sensations étranges, j’étais impuissante. Tandis que le malfrat m’obligeait à descendre l’escalier en me tenant par le col, j’avais l’impression de ne pas peser plus lourd qu’une plume.

			«Regarde un peu ça», fit-il comme nous sortions de la maison.

			Il pointa sa lampe sur une forme gisant par terre auprès de notre voiture.

			L’image se matérialisa dans mon esprit sous forme de petites taches, comme à travers la neige blanche d’un écran de télé. C’était Paul. Il reposait sur le dos, le corps presque entièrement passé sous la Toyota. Sa tête baignait dans une mare de sang. Il ne bougeait plus.

			«Mon Dieu!» Je me laissai tomber à genoux. «Non! Non! Paul!»

			Ordonez me fit taire en me relevant d’un geste sec puis me traîna par-delà le monticule de terre. Je découvris sa camionnette. La portière latérale était ouverte.

			On n’entendait plus que le crissement de nos pas sur le gravier.

			Je perdis l’un de mes souliers. Je clopinai un moment, après quoi mon ravisseur s’immobilisa, se baissa pour me débarrasser prestement de ma seconde chaussure. Il la lança dans les ténèbres.

			«Tu n’en auras plus besoin. Je t’assure.»

			Au bas de la colline, derrière le van, j’avisai une fenêtre éclairée dans le lointain. Je me représentai une famille assise à la table de la salle à manger, les enfants disposant sur la nappe les assiettes et l’argenterie, le père desserrant le nœud de sa cravate. Les étoiles innombrables brillaient.

			Pas pour moi… Ordonez me poussa sans ménagement à l’intérieur de sa fourgonnette.

			Ma joue heurta le plancher métallique et froid. Puis ce fut le noir complet et le bang de la portière qu’on refermait. Le son résonna au fond de mes oreilles.

			Le son du monde me claquant définitivement la porte au nez.

		

	


	
		
			Episode n° 20 / 25

			Je ne cessai de revoir en pensée le corps de Paul allongé sur le sol à côté de la voiture.

			Il me fallut une bonne dizaine de minutes pour apaiser mes tremblements et renouer avec l’usage de la parole.

			«Où m’emmenez-vous?»

			Mark Ordonez tripotait en conduisant un objet argenté sur le tableau de bord du van. La musique envahit soudain l’habitacle. Un air d’antan, chargé de cuivres. Totalement déplacé au vu des circonstances.

			«Tu aimes? m’interrogea-t-il. Les vieux standards, c’est de la balle.»

			Il se dévissa le cou dans ma direction. Sa coupe de cheveux militaire en faisait une version plus discrète et plus stricte de son défunt frère. Son unique concession au bling bling était une Rolex en acier. Pourquoi diable me terrorisait-il davantage que Victor? Près de son coude se trouvait une mug dans un porte-gobelet. Il s’en saisit, avala une gorgée.

			«Où allons-nous? demandai-je encore.

			— Nulle part. On va grimper à bord d’un Piper qui nous attend de l’autre côté de la frontière du Connecticut, à Rhode Island. Je t’offre un petit vol de nuit. Qu’est-ce que tu en dis?»

			Le peu de courage qui me restait s’évapora. J’aurais volontiers fondu en larmes, mais pleurer serait revenu à m’apitoyer sur mon sort. Or, après les souffrances que j’avais infligées à mes proches, me lamenter était bien la dernière chose à laquelle j’étais en droit de me laisser aller.

			Je songeai à Paul. Une sourde brûlure m’envahit. Je me mis à prier. Mon Dieu, faites qu’il s’en sorte. Fallait-il que je sois en état de choc pour m’imaginer que Dieu s’abaisserait à répondre à mes requêtes.

			Je gisais sur le sol du van, muette, tandis que nous foncions vers notre destination.

			«Et puis merde, fit soudain Ordonez en baissant le volume de la radio. Je te dis où on va si, en échange, tu m’expliques un truc.»

			Je fixai son regard gris et froid qui venait de capter le mien dans le rétroviseur.

			«Dis-moi pourquoi ton collègue et toi avez buté mon frangin avant de le faire passer pour un meurtrier. Ce n’est pas lui qui a dessoudé le flic. Tu le sais. Je le sais. Qu’est-ce que c’est que ce bordel? Pourquoi vous avez fait ça?»

			Une pointe d’espoir me transperça les côtes. Mark était persuadé que je détenais des informations qu’il souhaitait se procurer. Des renseignements concernant son frère. Je devais tirer profit de cette situation pour gagner du temps, pour le déstabiliser. Pour m’offrir un moyen de m’en tirer.

			«L’un de nos indics nous a refilé un tuyau, finis-je par lâcher.

			— Un indic? C’est pratique, ça. Il a un nom, ton mouchard?

			— Sûrement. Mais je ne le connais pas. Le tuyau en question nous est parvenu par l’intermédiaire des équipiers de Scott. C’est forcément quelqu’un de la maison. Laissez-moi une chance, et je vous aiderai à découvrir de qui il s’agit.

			— Waouh! Tu mens presque aussi bien que ce bon vieux Scotty. Il a toujours adoré les malignes dans ton genre. C’était déjà comme ça au lycée.»

			Je tendis le cou et j’écarquillai les yeux dans le rétroviseur.

			Que venait-il de dire?

			«Vous connaissiez Scott?

			— C’était mon pote, me révéla le dealer. Du temps où on était convoyeurs de fonds, Victor et moi, on montait des coups avec Scott. Des descentes de police bidon. Après, on se partageait le fric. Je le rencardais sur nos itinéraires, sur les gars en poste. En contrepartie, il me prévenait quand ça commençait à devenir un peu trop risqué.»

			À considérer ma mine stupéfaite, il s’esclaffa.

			«La nuit où Scott a passé l’arme à gauche, on avait rendez-vous. Mais il a reporté, sous prétexte qu’il devait retrouver en douce une de ses collègues de la Crim’, une minette chaude comme la braise. À Yonkers. Devine de qui il parlait.»

			Je fermai les yeux en serrant les dents. Comment avais-je pu faire preuve d’une telle sottise?

			«Eh oui, Scott était un sacré baratineur, reprit Ordonez. Mais c’est à toi qu’il a balancé ses dernières salades. Tu ne t’es jamais demandé à quoi tu pouvais bien lui servir? À part te limer, évidemment. Parce qu’il ne faisait jamais rien sans une idée derrière la tête, tu peux me croire. Jamais. Scotty, c’était Freddy Krueger avec une plaque. Un vrai malade.»

			Nous roulâmes en silence après ces merveilleuses révélations.

			«Tu veux toujours savoir où on va? m’interrogea-t-il au bout d’une minute.

			— Oui.

			— On va voler plein est depuis Providence pendant à peu près une heure. Tu vois où ça nous mène?»

			Je hochai négativement la tête.

			Il cligna de l’œil dans le rétro.

			«Au beau milieu de l’océan Atlantique. À environ deux cent cinquante kilomètres des côtes. Ensuite… Ouvre bien tes oreilles, c’est là que ça devient sympa… Ensuite, je vais t’entailler les paumes et la plante des pieds.»

			Des sanglots en hoquets se substituèrent à mes mouvements respiratoires.

			«T’inquiète. Rien de mortel. Mais après ça, je vais réduire la vitesse du zinc et l’altitude. Et je te balancerai dans la grande bleue. Tu saisis mieux, maintenant? Tu me suis?»

			L’oxygène me manqua. Si je n’avais pas été menottée, j’aurais plaqué mes mains contre mes oreilles.

			«À partir de là, tu as deux possibilités, enchaîna mon tortionnaire pendant que je luttais contre la première crise d’asthme de mon existence. Ou bien tu te noies, ou bien tu essaies de rester en vie. Tu m’as plutôt l’air d’une battante. Je parie que tu es en train de te dire qu’avec un peu de bol, il y aura bien un bateau ou un avion pour te repérer et venir te chercher. Tu te goures.»

			Mark Ordonez reprit sa mug, se désaltéra avant de régler son rétroviseur. Il me jeta un regard glacé. Puis me gratifia d’une nouvelle œillade. Quel monstre.

			«Une fois que tu seras en train de patauger, ton sang commencera à couler. Alors les requins vont se pointer. Pas un, pas deux. Non: des centaines de requins. Tous les requins-marteaux du secteur, les requins bleus, les requins tigres, peut-être bien un ou deux grands blancs, ils vont tous rappliquer pour se jeter sur toi comme un clodo sur un sandwich. Et là… Je ne rigole pas, Lauren, je tiens à ce que tu sois au courant des moindres détails… Là, tu auras droit à la mort la plus atroce qu’on puisse imaginer. Tu seras seule en plein océan et ces bestioles te dévoreront toute crue. Au cas où tu te poserais encore la question: j’adorais mon frère. Comme on adore un frère, quoi.»

			Il augmenta brusquement le volume de la radio. Pour me témoigner son dédain, sans doute.

			Ce que j’entendis m’accabla davantage encore.

			Frank Sinatra.

			Ignorant l’ironie de la programmation musicale, le pilote consulta sa Rolex et but une autre gorgée.

			«Just the way you look tonight…» fredonnait-il avec The Voice en claquant lestement des doigts.

		

	


	
		
			Durant les dix minutes suivantes, la panique me submergea. Je demeurai face contre terre, allongée sur le sol de la camionnette, pareille à un cadavre dans le fond d’un corbillard. Mark Ordonez conduisait souplement, sans jamais dépasser la vitesse autorisée, afin de ne pas attirer l’attention.

			Au grondement des poids lourds que nous croisions de loin en loin, je déduisis que nous roulions sur la I-84 en direction de Rhode Island. Combien de temps nous restait-il avant d’atteindre l’aéroport? Une heure?

			Je repris lentement mes esprits. Juste à temps pour comprendre à qui j’avais fait le plus de mal dans l’aventure. Je me tournai sur le flanc, puis remontai les genoux jusqu’à ce que mes cuisses se plaquent presque contre mon ventre.

			Je suis navrée, fis-je au bébé lové dans mon utérus en tremblant de chagrin. J’ai tellement de peine pour toi, mon pauvre amour…

			Ordonez fit un brutal écart vers la droite. Le choc fut rude.

			«Hé! beugla-t-il, en fusillant du regard le rétroviseur latéral dans une nouvelle embardée. Ce type doit être complètement torché. Reste dans ta file, espèce d’abruti!»

			Un autre coup de volant me rejeta sur le ventre. Immédiatement après retentit un fracas épouvantable. La tôle emboutissait la tôle. La paroi du van, côté chauffeur, était enfoncée. Que se passait-il?

			Un puissant roulement, accompagné d’une vibration terrible, emplit l’habitacle. Nous filions sur l’accotement rainuré spécialement conçu pour empêcher les conducteurs de s’endormir au volant. Le son me faisait l’effet d’une étrange sonnerie de réveil se déclenchant à l’intérieur de mon crâne. Mon front vint heurter le plancher de la camionnette.

			«Enfoiré!» brailla le dealer en appuyant sur le champignon. Le moteur rugit. Les trépidations cessèrent. Nous foncions vers la gauche pour regagner la chaussée.

			Je glissai dans la direction opposée. J’atterris contre l’arrière du siège passager comme un vieux carton de pizza.

			«C’est pas un chauffard! m’informa Ordonez. Ce type est couvert de sang. J’y crois pas! C’est ton mec!»

			Il accéléra encore. L’engin vrombit. Le châssis se mit à vibrer dangereusement. Nous allions trop vite.

			«Le petit Blanc se prend pour un gros dur, hein? Monsieur veut s’offrir une course de stock-cars?» Le malfrat ricana dans le rétro latéral en augmentant sa vitesse.

			Mon cœur se serra lorsque je le vis boucler sa ceinture de sécurité. Je n’avais rien pour me retenir.

			«S’il n’y a que ça pour te faire plaisir, connard… Accroche-toi, le bigleux! Là… Ça te plaît, ça?»

			Le métal et la gomme hurlèrent: Ordonez était debout sur les freins.

			Quelques instants durant, on ne perçut plus que le frottement de mon corps dérivant vers les sièges avant.

			Puis l’arrière du van explosa dans un craquement assourdissant.

			Le fourgon bondit vers l’avant. Je passai presque cul par-dessus tête avant de m’offrir un fameux plat quand la machine se rétablit dans un sursaut brutal. Par l’arrière de la camionnette désormais béant, je distinguai le capot de ce qui avait été naguère la Camry de Paul. Au bord du toit en accordéon, à travers le pare-brise en mille morceaux, je repérai Paul lui-même. Le sang dégoulinait le long de sa tête mais au moins il était vivant, se débattant avec l’airbag qui s’était déployé au moment du choc.

			Un son métallique claqua derrière moi. Je me retournai pour découvrir Ordonez, mon Glock à la main, de l’autre ouvrant la portière de son véhicule.

			«T’en fais pas, Lauren, on ne loupera pas notre vol. Je reviens dans une seconde, chérie.»

			Comme il descendait du van, une pensée me frappa mieux qu’un marteau.

			Il va tuer Paul! Paul va mourir!

		

	


	
		
			Je poussai un hurlement. L’un de ces cris inarticulés, gutturaux, tout près de vous crever les tympans. Je me relevai tant bien que mal, en dépit de mes mains toujours attachées dans le dos.

			La tête la première, sans plus me soucier du danger, sans réfléchir, je me jetai vers la portière du conducteur. Je la manquai largement. Mon crâne, en revanche, ne manqua pas le volant. Je m’affalai jambes en l’air entre ce dernier et le siège. Incroyable.

			J’appuyai malencontreusement sur la pédale de l’accélérateur; le moteur rugit. Je lançai mes pieds en avant pour tenter de m’extraire de mon réduit. L’une de mes chevilles était coincée entre le volant et le levier de vitesse.

			Je poursuivis mes efforts – je devais me libérer.

			Je dégageai mon pied de son étau, mais la camionnette se mit à rouler. Et je prenais de la vitesse!

			Me fiant au concert de klaxons qui s’éleva, auquel vint bientôt se mêler le hululement prolongé d’un semi-remorque, je conclus que j’avançais à contresens. J’avais réussi à m’asseoir à peu près lorsque Ordonez, qui me rejoignait en courant, s’encadra dans la portière ouverte et bondit dans l’habitacle.

			«Où est-ce que tu crois que tu vas comme ça, pauvre connasse?» hurla-t-il. Il me gifla avant de me projeter sur le siège passager. Il rétablit la camionnette sur la bonne voie.

			Il coupa le moteur, enclencha le freinage d’urgence. Il fourra la clé de contact au fond de sa poche. Sortit à nouveau du van.

			Sur quoi il me fit un doigt d’honneur en souriant horriblement.

			«Bon, fit-il, on reprend. Et cette fois…»

			Jamais je n’entendis la fin de sa phrase.

			Le camion qui venait de le faucher, arrachant sa portière au passage, transportait des automobiles. Bourré jusqu’à la gueule de Chevrolet Tahoe, il grinçait comme les rails d’un grand 8 sous la tornade. Il filait à cent vingt ou cent trente kilomètres/heure.

			L’instant d’avant, Mark Ordonez se tenait devant moi. Et voilà qu’il s’était évaporé. Un vrai tour de magie.

			Le meilleur qu’il m’ait été donné de voir.

		

	


	
		
			Assise, immobile, je contemplai le pare-brise du fourgon. Le camion, lui, poursuivit sa route. Sans freiner. Le chauffeur ne s’était aperçu de rien. Environ trois cents mètres plus loin, sur l’asphalte de l’autoroute, je notai les roulés-boulés de quelque chose qui acheva sa course dans les épais buissons du bas-côté. La portière du van? Le dealer? Impossible à déterminer.

			Peut-être Dieu n’était-il pas resté sourd à mes prières, tout compte fait. Ou à celles qu’on avait bien voulu formuler pour moi.

			Paul gisait sur le sol, derrière sa voiture anéantie. Je discernai son corps en tâchant de m’extirper de la camionnette. Une boule se forma dans ma gorge.

			«Je suis là, Paul», fis-je en me précipitant vers lui. Je m’agenouillai. Pourvu qu’il n’ait rien de grave – pratiquer un massage cardiaque avec les mains liées dans le dos promettait de ne pas être une mince affaire.

			«Lauren…» Il se mit à claquer des dents. «J’ai vu les feux arrière. J’ai…

			— Ne parle pas.»

			Le sang coulait principalement de l’arrière de sa tête, où l’affreux Ordonez l’avait frappé, sans doute à de multiples reprises. Jaillissant de mes dossiers mentaux, l’expression «hématome subdural» me coupa le souffle. «Cause du décès: hématome subdural.» Combien de fois avais-je lu cette phrase sur les rapports des légistes?… Que Paul soit conscient tenait déjà du miracle. Qu’au moins l’un de nous soit encore de ce monde l’était tout autant.

			«Reste tranquille, lui murmurai-je à l’oreille. Ne bouge pas.»

			Les automobiles nous frôlaient à vive allure. Je demeurai assise au milieu des éclats de verre, près de mon mari. Des lueurs bleues et rouges se matérialisèrent au loin. Le sang de Paul était chaud sur mes jambes.

			«Tu m’as sauvé la vie», lui fis-je comme deux voitures de State Troopers se dégageaient du flux pour se garer devant nous.

			Tu m’as encore sauvé la vie, complétai-je muettement.

		

	


	
		
			«Avec du lait et du sucre?» s’enquit l’agent Harrington en traversant la salle d’attente des urgences du UConn Health Center.

			Dès que je leur avais présenté ma plaque, l’agent Walker – son équipier – et elle s’étaient mis en quatre pour moi. Au lieu d’attendre l’ambulance, ils avaient installé Paul à l’arrière du véhicule de Harrington. Nous avions roulé à tombeau ouvert en direction de l’hôpital le plus proche; alors seulement, ils m’avaient posé des questions. L’agent Harrington était allée jusqu’à me prêter une paire de tennis qu’elle conservait dans le coffre de son auto pour protéger mes pieds nus et meurtris.

			«Comment vont votre mari et votre bébé? voulut-elle savoir.

			— L’échographie est parfaite. Paul, lui, a une commotion cérébrale et il lui faut quelques points de suture. Ils tiennent à le garder en observation cette nuit. Le médecin pense qu’il va s’en tirer sans séquelles, Dieu merci. Et merci à vous, ainsi qu’à votre collègue.

			— Ordonez a eu moins de chance. J’ai passé un appel radio aux gars qui sont restés sur les lieux. Ils l’ont retrouvé dans les bosquets, à plusieurs centaines de mètres de la collision. Il a été balayé par un camion. Ils m’ont dit qu’il ressemblait à ces pièces de monnaie qu’on récupère sur les rails après le passage d’un train. C’est le risque, quand on bafoue la loi. On récolte parfois plus que ce qu’on a semé.

			«Le tout, c’est que votre bébé, votre mari et vous en soyez sortis sans dommages. Le reste importe peu.»

			Je scrutai le visage avenant de l’agent Harrington. J’examinai ses cheveux blonds tirés en arrière, ses joues fraîches, son regard gris-bleu, vif et concentré. Elle ne devait pas avoir quitté l’école de police depuis plus d’un an ou deux. Avais-je jamais fait preuve d’une telle ferveur? Oui. Un bon million d’années auparavant. Et sur une autre planète. Je l’enviais. Je l’admirais.

			«C’est comment, de bosser à la Crim’ de New York?» m’interrogea-t-elle. Ses yeux brillaient. «C’est comment, en vrai? Pas comme dans New York Police Judiciaire, j’espère.

			— Ne croyez pas un mot de ce que cette femme raconte! tonna une voix derrière nous. Elle ment comme elle respire.»

			Je me retournai pour surprendre un sourire que je n’avais pas admiré depuis longtemps. Trop longtemps.

			Le sourire de Mike, mon équipier.

			«Qu’est-ce que tu fais ici? m’étonnai-je.

			— Un type du Connecticut a appelé Keane, m’expliqua mon collègue en pressant ma main dans la sienne, et Keane m’a prévenu. J’ai foncé directement. Le frangin s’en est pris à toi, c’est bien ça? Incroyable. Tu parles d’une aventure. Le Ciel lui sera peut-être plus favorable que nos autoroutes. Ils l’ont retiré de dessous un semi-remorque, d’après ce qu’on m’a dit? Joli travail, Lauren. Voilà bien la meilleure nouvelle de la journée.»

			Je hochai la tête. Et fondis en larmes. J’avais traité Mike en ennemi, et pourtant il s’était déplacé jusqu’ici pour m’apporter son soutien, comme il l’avait toujours fait.

			«Pardon, Mike, je…

			— Tu m’invites à dîner?» Il passa son bras sous le mien. «D’accord, mais c’est bien parce que tu insistes.»

			Nous nous engouffrâmes dans un snack ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, à deux pas de l’hôpital.

			«Alors, quoi de neuf?» me lança-t-il en s’asseyant. Déjà, il avait renoué avec son humour de flic.

			Je sirotai mon café dans le silence gêné qui s’installa entre nous. Je le trouvai amer et brûlant. Pareil aux secrets qu’il me fallait à présent livrer.

			Mike cligna de l’œil.

			«Allez, Lauren, fit-il à voix basse. J’ai buté un Ordonez. Tu en as buté un aussi. Si tu ne peux pas te confier à moi, à qui pourras-tu le faire?»

			Je lui racontai tout. Fixant ma tasse de café, je lui débitai l’ensemble de l’histoire. Ce que je savais. Quand je l’avais appris. Je n’omis aucun coup tordu, nul détour sordide.

			Mike avala bruyamment une dernière gorgée de Coca Light et observa les phares des voitures qui passaient.

			«Tu sais quoi?» demanda-t-il au bout d’un moment.

			Je secouai négativement la tête.

			«Traite-moi de taré si ça te fait plaisir, mais, même après avoir entendu ça, je continue de me réjouir de ce qui s’est passé. Les frangins Ordonez n’ont peut-être pas liquidé Scott, mais franchement, c’était une sacrée paire de pourris. Et si ce que Mark t’a balancé au sujet de Scott est vrai, alors peut-être que lui aussi a mérité ce qui lui est arrivé. Les voies du Seigneur sont impénétrables.»

			À suivre...

		

		
		

	


	
		
			Dans le catalogue SmartNovel, vous aimerez aussi...
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			On t’aura prévenue, de James Patterson

			La vie de cette photographe prend un tour pour le moins... surprenant. Les clichés qu’elle développe sont différents de la réalité. Un même cauchemar la réveille... On t’aura prévenue Kristin!
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			Thomas Drimm, de Didier van Cauwelaert

			Bonjour, je m’appelle Thomas Drimm, j’ai 13 ans moins le quart, je n’ai l’air de rien, mais je suis en train de sauver la Terre... Officiellement, je vais au collège. En réalité, j’ai une double vie secrète.

			[image: couv malika.jpg]

			Peint au couteau, de Malika Ferdjoukh

			Marie a de la chance: elle est modèle dans un atelier. Si seulement il n’y faisait pas si froid... A demi-nue sous la verrière, elle tremble. Si elle savait ce qui l’attend, elle tremblerait plutôt de peur!

		

		
		

	


	
		
			Lisez mobile

			[image: smart.png]

			Avec SmartNovel, lisez mobile sur iPad, iPhone ou iPod!

			Téléchargez l’App SmartNovel et découvrez plus de 100 feuilletons. Frisson, Jeunesse, Pour Elles, Emotion, Bilingue, Nouvelles, Imaginaire... Choisissez la série qui vous convient et lisez comme il vous plaît: un épisode le temps d’une pause, d’un trajet de bus ou avant de dormir.

			Suivez- nous!
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