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PAR
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avec un Post-Scriptum.



I.



  LA CHANSON DE ROLAND. 

(ÉDITION DE M. F. GÉNIN.)



(Premier article.)

Après un oubli de quatre siècles, la Chanson de Roncevaux
retrouve aujourd’hui son ancienne célébrité. Elle a reçu trois éditions
depuis un peu moins de quatorze ans, trois traductions
depuis moins de douze. Mais, contre l’ordre naturel et accoutumé,
la première édition est assurément la meilleure ; la dernière, la
moins estimable et la plus mauvaise. 

Voulez-vous juger du sentiment d’urbanité qui préside assez
naturellement aux travaux d’érudition ? M. l’abbé de La Rue
avait le premier découvert la vieille chanson de geste dans la bibliothèque
d’Oxford ; il fut aussitôt pris à partie par son jeune
élève M. Francisque Michel ; celui-ci, premier éditeur, fut rudement
gourmandé par M. Bourdillon, second éditeur ; et MM. Michel
et Bourdillon, en récompense du zèle qu’ils avaient montré
pour nous faire connaître le même poëme, n’ont obtenu du troisième
éditeur, M. Génin, qu’une suite non interrompue d’injustes
dédains ou d’insolents quolibets. 

Dans cette troisième édition on chercherait inutilement l’histoire
des études faites jusqu’à présent sur la Chanson de Roncevaux :
l’usage de M. Génin n’est pas de descendre aux considérations
de ce genre. Nous allons donc essayer de faire ce
qu’il a négligé. Quand personne encore ne soupçonnait la forme
ancienne et la conservation de ce précieux monument littéraire,
un gentilhomme génevois, M. Bourdillon, en reconnaissait le caractère
et en devinait l’importance. Dès 1822, il acheta le beau
manuscrit du treizième siècle qui, de la bibliothèque particulière
du roi Louis XVI, était passé, on ne sait plus comment, dans le
cabinet du comte Garnier, préfet de Versailles sous Napoléon.
Il en lut avec grand soin tous les vers ; il les copia, puis il les compara avec deux autres manuscrits conservés dans les bibliothèques
publiques de Lyon et d’Oxford ; et persuadé que de
trois copies plus ou moins corrompues pouvait ressortir un texte
pur, il se mit à l’œuvre, résolu de ne reculer devant aucun sacrifice
de temps et d’argent pour rendre à la France, dans le plus
ancien de ses monuments littéraires, le plus beau poëme qui fût
jamais, à son avis, sorti de la main des hommes. Voilà donc
comment, habituant son esprit et son oreille à cette versification
étrange, imposante et sonore ; vivant plus chaque jour dans le
onzième siècle, et moins dans le dix-neuvième, il en vint, pour
ainsi dire, à n’avoir plus d’autre crainte que celle d’arriver au
terme de son travail, en arrêtant trop tôt la dernière forme de
l’objet de son admiration. 

Pendant que M. Bourdillon se livrait avec une sorte de mystère
aux voluptés de cette étude, l’éditeur de Berte aus grans piés
reconnaissait, dans un manuscrit de la Bibliothèque nationale,
cette chanson de Roncevaux, que tout le monde, à l’exception de
M. Bourdillon, croyait perdue depuis beaux jours, et dont on
n’avait conservé d’autre idée que celle d’une cantilène composée de
huit à dix petits couplets. « Maintenant, » écrivait-il à la fin de
1831, « nous ne chercherons plus la fausse chanson de Roland
ou de Roncevaux dans quelques pages oubliées de nos anciens
manuscrits ; nous n’exigerons plus, dans ce poëme, la brièveté,
la forme et jusqu’au refrain habituel des pièces de nos jours
qui portent le même nom. Nous nous contenterons de recourir
aux manuscrits intitulés : Li Romans ou la Canchon de Roncevals,
qu’il était facile de retrouver à la Bibliothèque du Roi ; et après
les avoir lus, nous cesserons de croire à la perte de ce précieux
monument des traditions et de la littérature françaises [1]. »

L’attention des amateurs de notre littérature ancienne était
éveillée ; dès 1832, M. Henri Monin soutint une thèse en Sorbonne
sur le texte de la Chanson de Roncevaux conservé dans la
Bibliothèque royale ; il en fit une analyse intéressante, il en osa
même comparer le mérite à celui de plusieurs chefs-d’œuvre de
la belle antiquité. 

En 1834 parut l’Essai sur les bardes, les jongleurs et les trouvères
normands et anglo-normands, du savant abbé de la Rue : on y trouvait, au second volume, la révélation du manuscrit d’Oxford
et quelques citations assez incorrectes du poëme de Roncevaux. 

Trois années plus tard, M. Michel donna l’édition princeps, qu’il
intitula : « La Chanson de Roland ou de Roncevaux, du douzième
siècle, publiée pour la première fois d’après le manuscrit de la Bibliothèque
Bodléienne à Oxford, par Francisque Michel. Paris,
Silvestre, 1837 ; in-8° de lix pages de préface et 319 pages de texte
et commentaires.

L’éditeur en avait reconnu le texte deux années auparavant dans
la bibliothèque Bodléienne, et son expérience lui avait fait aisément
juger, comme il le dit dans un excellent rapport adressé à
M. Guizot, ministre de l’Instruction publique, que c’était la plus
ancienne leçon d’un poëme dont nous ne possédions en France
que des remaniements. Les difficultés de lecture, pour grandes
qu’elles fussent, ne pouvaient arrêter un aussi bon linguiste. Il
avait donc transcrit le volume, et son premier soin en rentrant
en France avait été de demander qu’une aussi précieuse relique
fût, sinon confiée aux presses de l’Imprimerie royale, au moins
publiée sous les auspices du gouvernement français. Peut-être s’y
prit-il gauchement, en simple homme de lettres qu’il était : on lui
répondit par un refus. Alors il fit imprimer la Chanson de Roland
à ses frais, au nombre restreint de deux cents exemplaires.
Pour l’élégance et la netteté des caractères, nous devons dire que
cette première édition ne le cède en rien à la dernière, digne pourtant,
sous ce rapport, de l’Imprimerie nationale, et qu’elle lui
est de beaucoup supérieure pour la correction du texte et des
commentaires.

La publication de M. Michel vint surprendre péniblement
M. Bourdillon ; car il ne reconnaissait ni l’antériorité, ni le mérite
du manuscrit d’Oxford. À son tour il publia le texte qu’il avait
disposé, et d’abord la traduction : « Le Poëme de Roncevaux, traduit
du roman en français, par J. L. Bourdillon. Dijon,
imprimerie de Frantin, 1840 (245 pages, dont 108 d’introduction) ;
puis le texte : Roncisvals, mis en lumière par J. L. Bourdillon.
Paris, Treuttel et Würtz, 1841 (206 pages). 

Les mauvaises dispositions de ce deuxième éditeur à l’égard du
premier portaient en quelque sorte leur excuse avec elles.
M. Francisque Michel, partisan inébranlable de la reproduction
exacte des manuscrits, n’avait rien voulu changer à la lettre
de celui d’Oxford ; et la crainte de travestir étant chez lui plus forte que l’espérance de restituer, il avait accepté la Chanson de
Roncevaux telle que le plus ancien texte nous l’avait conservée.
Sur ce point, comme presque sur tous les autres, les bons juges
donneront raison à M. Michel contre son adversaire : mais enfin,
après l’excellente édition qu’on lui devait, il n’y avait plus
rien de mieux à faire que de comparer entre elles les diverses
leçons du même poëme, et d’établir un nouveau texte sur cette
comparaison délicate et difficile. C’est là précisément ce que voulut
faire M. Bourdillon. Il est vrai qu’il s’obstinait à méconnaître
l’intérêt du manuscrit d’Oxford ; mais il avait ardemment
étudié et scrupuleusement confronté tous les autres, ceux d’Italie
comme ceux de France. Il avait fait plus : il les avait tous appris
par cœur, et, en les ruminant sans cesse et les retournant en
tous sens, il avait fini par acquérir la conviction que le chantre
sublime de Roncevaux n’avait pu faire de mauvais vers et ne
s’était jamais contredit ni répété ; que les interpolations ne pouvaient
soutenir le voisinage de la création originale, et que tous
les bons vers ressortaient comme d’eux-mêmes et dans un jour
pur, auquel les vers ajoutés et parasites formaient une ombre
naturelle. 

Que M. Bourdillon ait été, sous ce rapport, à l’épreuve de toute
illusion, je me garderai bien de le soutenir. Il s’était renfermé
dans l’étude trop exclusive d’une seule composition ; il ne l’avait
pas assez confrontée aux autres productions du même temps et
du même caractère. Mais, en dépit des erreurs assez nombreuses
qui le déparent, il faut avouer que son texte offre une lecture
suivie, et forme un poëme abondant en véritables beautés. La
traduction se recommande par une simplicité noble, élégante et
facile ; elle suffit déjà pour nous permettre de comprendre l’ancienne
célébrité du poëme original. On reconnaît dans un pareil
travail le littérateur sincèrement passionné pour une œuvre
digne, après tout, du plus vif intérêt. Et quelle admirable persistance,
quel généreux dévouement dans ces nombreux voyages,
dans ces grands frais d’acquisition et de publication entrepris
dans l’unique espoir de rendre à la France son plus beau, son plus
ancien poëme ! Tout cela ne méritait-il pas l’hommage d’un véritable
respect ? Au lieu de respect, M. Génin trouve ici l’occasion d’une
froide raillerie, fondée sur une citation tronquée. « M. Bourdillon, »
dit-il, « avoue quelques remaniements dans la disposition du texte,
pour dégager la statue du bloc de marbre et des haillons dont la main des hommes l’avait affublée. Mais il ne croit pas avoir
omis un seul vers appartenant à l’auteur. J’ai constaté les suppressions
qu’il s’est permises, ici de dix vers, ici de quinze,
ailleurs de trente, plus loin de quarante ; le tout formant un
total de huit cents vers. Voilà ce que M. Jean-Louis Bourdillon
de Genève appelle dégager la statue. Cela paraît effectivement
assez dégagé [2]. » Le mauvais ton, dans ces lignes, le dispute
à la mauvaise foi. M. Génin, d’abord, devait s’étonner moins
que personne de la suppression d’un millier de vers dans le choix
du meilleur texte, puisqu’il a fréquemment répété que les manuscrits
consultés par M. Bourdillon regorgeaient de détails parasites
et d’intercalations insipides. Le reproche d’avoir rejeté huit
cents vers tombe donc sous l’autorité du censeur qui l’exprime.
D’un autre côté, pourquoi cette affectation railleuse à rappeler
les prénoms et la patrie d’un littérateur modeste, homme de
bonne éducation et de bon lieu ? N’est-ce pas là copier fort mal
à propos, des façons d’agir par trop dégagées ? Quand Voltaire descendait
à ces indignes moyens, il répondait à d’ardents adversaires,
à des Fréron, à des Chaumeix. L’un était juif converti,
l’autre natif de Quimper-Corentin. Mais évidemment il n’y avait
aucun rapport sensible entre Abraham Chaumeix et M. Bourdillon ;
je doute même qu’on en puisse trouver davantage entre
Marie Arouet de Voltaire et le citoyen Jean-François Génin,
d’Amiens, d’Épinal ou de Montbéliard. Que cela soit dit une fois
pour toutes. 

L’édition de M. Francisque Michel est, comme nous l’avons dit,
la reproduction exacte du manuscrit d’Oxford. Dans une intéressante
préface, l’éditeur réunit tous les anciens témoignages relatifs
à ces grands noms de Roland et de Roncevaux ; il rassemble les
preuves de l’existence et de la conservation de l’ancienne chanson de
geste ; il réfute M. de La Rue, qui, prenant occasion d’un nom de
jongleur ou de copiste inscrit dans le dernier vers du manuscrit
d’Oxford, avait hasardé des hypothèses chimériques aujourd’hui
renouvelées par M. Génin. M. Michel expose ensuite les raisons
qui l’ont fait recourir à l’emploi des parenthèses et des chiffres : les parenthèses, pour suppléer les syllabes ou lettres oubliées ;
les chiffres pour distinguer les couplets l’un de l’autre, et pour
rendre les citations plus faciles. Autrefois chacun de ces couplets
se chantait tout d’une haleine, et la dernière ligne était le signal
d’un repos plus ou moins long [3]. Il est donc nécessaire de les bien
séparer dans les éditions modernes. M. Génin, sans doute pour
n’avoir pas toujours l’air de copier son modèle, a dédaigné cette
règle importante. Il a fait une division en cinq chants, qui n’était
indiquée dans aucun manuscrit ; il a mêlé les couplets, qui dans
toutes les leçons manuscrites étaient divisés. Ainsi, plusieurs fois,
les lignes qui formaient un couplet ont été rejetées au début
d’un alinéa ; et bien plus encore, le quatrième chant et le cinquième
commencent par des lignes qui appartiennent à la fin du
vers ou couplet précédent. C’était là, de gaieté de cœur, détruire
la disposition et toute l’économie de l’ancienne chanson de geste.
Ajoutons qu’il a reproduit avec une extrême négligence les parenthèses
de M. Francisque Michel, même quand il adoptait ses restitutions.
Il en résulte qu’on ne peut plus distinguer, dans le texte
critique, les mots fidèlement transcrits de ceux qui sont ajoutés
par l’effet de conjectures plus ou moins justes. Cette incurie donnerait
seule à la première édition une incontestable supériorité. 

M. Francisque Michel finit par adresser des remercîments à
tous ceux qui, de près ou de loin, par leurs travaux antérieurs,
leurs encouragements ou leurs conseils, ont pu le servir dans cette
publication difficile et dispendieuse. Loin de se plaindre de n’avoir
pu intéresser le gouvernement à la publication de la Chanson
de Roncevaux, « nous ne saurions, dit-il, terminer ces lignes
sans faire éclater la joie que nous éprouvons en voyant l’étude
de notre ancienne littérature se multiplier de jour en jour, et
le gouvernement se joindre au public pour encourager ceux qui
se livrent aux pénibles investigations qu’elle exige. Élançons-nous
dans cette route, que d’autres ont ouverte ; les hommes
d’élite nous tiendront compte de nos efforts. » 

M. Génin l’a pris aujourd’hui sur un autre ton. Apparemment
il ne doit rien à personne, même à l’excellente édition qu’il copie.
Il a pour M. Michel des réprimandes ordinairement mal fondées ;
pour tous les autres antiquaires auxquels il grivèle le fruit de leurs
veilles désintéressées, il n’a que des outrages. Par exemple,
M. Le Roux de Lincy lui avait offert, dans un excellent travail sur
l’ancienne version du Livre des Rois, tous les moyens d’expliquer
le système orthographique du manuscrit d’Oxford ; malheur à M. de
Lincy ! Ce n’est plus dès lors qu’un éditeur sans critique et sans
portée. Quand il a soutenu (avec les meilleurs juges) que la version
du Livre des Rois était en prose, il a commis une erreur grossière ;
M. Génin lui apprendra qu’elle est écrite en beaux vers blancs de
toutes mesures. — M. Delécluse s’était essayé sur le Roland, avait
traduit le texte d’Oxford, l’avait accompagné d’observations neuves,
ingénieuses, piquantes : il n’est pas nommé par M. Génin.
— M. Francis Wey ne s’était pas borné à traduire, à analyser la chanson
de Roncevaux : il avait fait un volume très-remarquable sur
l’origine de la langue française ; et sans prétendre (comme M. Génin,
deux ans plus tard) avancer des choses absolument nouvelles,
il avait démontré que notre idiome remontait aux premiers jours
de l’invasion romaine ; qu’il existait florissant dans une grande partie
de la France dès le règne de Charlemagne ; que les preuves s’en
retrouvaient dans les actes des conciles, dans les chartes, dans
les chroniques contemporaines. En galant homme, M. Génin ne
prononce pas même le nom de M. Francis Wey ; mais, avec la plus
touchante modestie, il veut bien convenir que personne, avant lui,
Génin, ne s’était avisé de poursuivre les commencements de la
langue française au delà du onzième siècle, et qu’il allait, le premier,
accomplir cette œuvre nouvelle et difficile. « Il s’est trouvé,
dit-il, des savants pour discuter cette thèse, que l’italien de nos
jours existait comme patois populaire, à côté du latin de Cicéron ;
mais personne ne s’est encore présenté pour examiner si, dans
les ténèbres du moyen âge, lorsque les classes lettrées se servaient
encore d’un latin tel quel, le peuple, à côté d’elles, ne
parlait pas déjà français. » Personne à l’exception de Pasquier,
de Fauchet, de Du Cange, de Barbasan, des auteurs de l’Histoire
littéraire, de Roquefort, d’Ampère, de Guessard, de Francis Wey,
et de vingt autres. Cette prétention de M. Génin paraît assez
dégagée ; mais retournons à la première édition. 

Après le texte de la chanson et le fac-simile d’une page du  volume d’Oxford, M. Michel soumet au lecteur ses doutes sur la
lecture d’un assez grand nombre de passages. En représentant la
forme matérielle des mots incertains, en proposant d’assembler
autrement certains groupes de lettres et de syllabes, il a fourni
d’excellents éléments de correction, dont M. Génin a tiré tout le
parti possible. Je ne l’en blâmerais pas, s’il avait eu soin de reconnaître
le bienfaiteur ; mais on verra que partout notre homme
a l’air de retrouver son bien, et que nous lui devons apparemment
des actions de grâces quand il veut bien dissimuler la source à
laquelle il puise. Cacher les bienfaits reçus, telle est sa maxime favorite.
Citons quelque autre exemple : un amateur officieux, pendant
un voyage d’Angleterre, avait visité la bibliothèque Bodléienne
d’Oxford ; il avait reconnu dans le manuscrit du Roncevaux
quelques variantes de lecture, qu’il avait transmises à M. Génin.
Croira-t-on qu’il n’est pas même indiqué dans le texte critique ?
Ces variantes sont, en général, d’une importance fort secondaire ;
mais, enfin, elles figurent dans les notules du bas des pages. Et
comme il est certain que M. Génin n’a jamais entrevu le manuscrit
d’Oxford, et qu’il n’a pas eu d’autre guide que l’édition
de M. Michel, il faut qu’un autre ait accepté la commission de
relever ces variantes. Établir un texte critique par commissaire !
On ne l’avait pas encore vu. Mais, enfin, quel est le nom, l’autorité
de ce commissaire ? Nous l’ignorons, et M. Génin aurait
bien fait de ne pas rendre la question indispensable. 

Le glossaire et l’index de M. Francisque Michel sont dignes
de ses autres ouvrages du même genre. Sans chercher à présenter
une explication hasardée des mots dont les auteurs du moyen
âge n’éclairent pas le sens exact, il y rassemble l’indication de
tous les endroits où chacun de ces mots est employé dans le poëme.
Les autres, il les explique à l’aide de citations empruntées en général
à des ouvrages inédits. Grâce à cette œuvre de savoir et de
patience, le poëme devient intelligible à tous, dans les endroits
qui ne semblent pas corrompus ; et l’éditeur, en nous avertissant
des difficultés réelles, nous excite à tenter de les résoudre et de
pénétrer sur son propre terrain plus avant que lui-même. 

Telle donc la première édition de la Chanson de Roncevaux.
Sans aucun doute, elle méritait parfaitement d’être considérée
comme un excellent texte critique. Appréciation des manuscrits
divers, exposition des sources historiques et romanesques, indication
des anciennes traductions et imitations, restitution  proposée des endroits absents ou corrompus, glossaire, index, rien
n’y manque. Par conséquent, il était impossible qu’un nouvel
éditeur ne tirât pas le plus grand parti de cette première lecture,
de ces premiers commentaires, de ce premier glossaire ; et l’on
devait s’attendre à voir M. Génin rendre un sincère hommage
au guide qu’il avait suivi et qui d’avance avait écarté de la route
les plus embarrassantes épines. Le croirait-on cependant ? ni dans
le titre ni dans l’introduction, M. Génin n’a rappelé le travail
antérieur qu’il s’est contenté de mal reproduire. Il y a plus, et
nous devons tous le regarder comme le premier éditeur de la
Chanson de Roncevaux. Écoutons plutôt : 

« Désormais, on ne reprochera plus à la littérature française
de manquer d’une épopée. Voilà le Roland de Théroulde ; et si
la France a si longtemps attendu à la montrer aux autres nations,
c’est qu’il a fallu, pour la retrouver, fouiller plus profondément.
J’avoue que cette épopée ne paraîtra pas brillante
et polie, comme celle du Tasse ou de l’Arioste ; mais la rouille
vénérable dont elle est couverte n’empêchera pas d’en apprécier
toute la valeur. Cependant la vétusté n’est pas une recommandation
qui puisse tenir lieu de toutes les autres. On a exhumé
de la poudre des bibliothèques des compositions du douzième
ou du treizième siècle, qui, annoncées pompeusement sous le
titre de grandes épopées, n’ont point justifié par leur mérite
l’enthousiasme de leurs parrains ; l’illusion qu’on avait voulu
produire n’a pas duré longtemps, et l’intelligence du public a
bien vite sondé la véritable valeur de l’œuvre sous la couche
d’archaïsme qui semblait la protéger. C’est cette perspicacité
qui me rassure pour la fortune du poëme de Théroulde. » (Introduction,
pag. vi.) 

Si M. François Génin eût compté la première édition pour quelque
chose, il aurait trouvé de suffisants motifs de sécurité, non
dans la sévérité du public intelligent à l’égard des fausses épopées,
mais dans l’accueil fait précédemment à la Chanson de
Roncevaux elle-même. Pour mieux se défendre d’en avoir jamais
entendu parler, ne va-t-il pas jusqu’à dire : « Le Roland
diffère essentiellement de tous les poëmes du moyen âge publiés
jusqu’à ce jour. » M. Génin serait donc le premier, l’unique
parrain de Roland ; seul il aurait révélé cette épopée à la
France ! Or, un tel procédé n’est pas celui d’un galant homme.
Nous irons plus loin : le texte d’Oxford, rapporté par M. Michel et publié somptueusement à ses dépens, appartenait à celui qui
l’avait transcrit et mis en lumière. Personne n’avait droit de le
reproduire sans l’agrément de ce premier éditeur ; et par conséquent,
il faut que la religion de MM. les membres de la Commission
des Impressions gratuites ait été surprise, quand on
a fait concourir l’État à la publication d’une sorte de contrefaçon
qui pouvait justifier une réclamation judiciaire. Il y a même,
sur ce point, autorité de chose jugée : le premier éditeur d’un
manuscrit a droit de propriété sur le texte qu’il a publié. Mais
M. Génin se croit apparemment au-dessus de la règle générale. 

D’ailleurs, si, dans l’Introduction, le nom de M. Francisque Michel
est passé sous silence, il apparaît abondamment dans les notules
mises plus tard au bas des pages du texte, et dans les notes
de la fin du volume. Là, M. Génin a d’autant moins de répugnance
à le prononcer, qu’il y trouve une occasion toujours nouvelle
de blâmer et de redresser son guide ; à chaque mention,
nouveau coup de férule. Nous verrons bientôt quelle justice a
présidé à cette magistrale distribution. 

Pour moi, j’ai pensé remplir un devoir en examinant, sans aucune
complaisance, la nouvelle édition de la Chanson de Roncevaux.
M. Génin n’a pas seulement fait un mauvais livre, il a fait
une méchante action. Il a beau le dissimuler, la chanson de geste
était avant lui découverte, publiée, traduite et commentée. En
la traduisant plus mal qu’on n’avait encore fait, en la publiant
avec un cortège de fautes qui ne déparait pas la première édition,
en touchant avec malheur à l’histoire des commencements de la
langue et de la littérature françaises, M. Génin espérait donner à
croire qu’il avait seul bien senti le mérite de ce poëme, et le
premier découvert les origines du langage en France. Pour mieux
atteindre ce but, il a prodigué l’insulte à tous les antiquaires qui
l’avaient précédé dans le même ordre de recherches, il a nié le
résultat de leurs veilles laborieuses. Or il ne convenait pas d’abandonner
à la malveillance intéressée de M. Génin l’honneur
des grands travaux accomplis en France depuis un demi-siècle,
dans la pensée de faire mieux connaître à l’Europe savante les
premiers chefs-d’œuvre de la littérature nationale. Ces travaux
n’ont pas été faits, comme il le dit, « au hasard et sans l’aveu du
goût ; » ils ont produit tous les résultats qu’on était en droit d’en attendre.
La langue du treizième siècle, qu’on s’accordait à considérer
comme un patois méprisable, comme un jargon dégénéré, est devenue, mieux étudiée, la rivale souvent victorieuse de la
langue de Dante et de Boccace. On a reconnu ses délicatesses,
on a reconstruit sa grammaire. On a démontré que, loin d’avoir
jamais rien emprunté aux Allemands, aux Anglais, aux Italiens,
aux Espagnols, nos écrivains avaient été admirés et imités par
les plus beaux génies de ces nations étrangères. Le Lancelot français
a inspiré l’Amadis espagnol ; la Chanson d’Antioche a présenté
des beautés plus solides peut-être que celles de la Jérusalem délivrée ;
sans nos vieux trouvères, l’Italie ne se serait jamais glorifiée
de son Décaméron ni de son Roland furieux. C’est enfin un
titre assez légitime à l’estime publique d’avoir retrouvé et remis
en lumière des épopées telles que Witikind de Saxe et Raoul de
Cambrai, des chroniques comme celles de Reims, d’Angleterre,
de Belgique et de Normandie ; des poésies comme celles d’Eustache
Deschamps, de Marie de France et de Rutebeuf ; des romans
comme ceux de Renard, de Parthénope de Blois, de la Violette
et du Chàtelain de Coucy ; sans parler d’un mélange innombrable
de chansons légères, de lais, de fabliaux, de compositions
morales et didactiques ; d’une foule de biographies, de glossaires
et de dissertations curieuses et savantes. Ces heureuses
productions de notre littérature nationale, nous les avons ressuscitées
à grands frais d’argent et de temps ; personne ne nous a
aidés, et, satisfaits de l’approbation d’un petit nombre d’esprits
distingués, nous n’avons jamais eu recours à des annonces mendiées,
à des réclames mercenaires. Quand la nation se montrait
assez libérale pour fonder des cours de slave, de javanais, de
sanscrit et d’indoustani, nous n’avons pas même réclamé une
seule chaire d’ancienne littérature française. Mais si l’on voulait
s’en rapporter à M. François Génin, chef de la division des travaux
littéraires au ministère de l’Instruction publique, nous
n’aurions jamais rien entendu aux origines de notre langue, et
nous n’aurions exhumé que de sottes rapsodies, pompeusement
annoncées et justement vouées aux mépris d’un public intelligent. 

Cependant, je le déclare en toute sincérité, si M. Génin, en
faisant paraître une troisième édition de la Chanson de Roncevaux,
n’avait disposé que des ressources dont nous nous sommes toujours
contentés ; si son livre, imprimé comme les nôtres à fort peu
d’exemplaires, ne devait arriver qu’aux mains de savants particulièrement
voués à l’étude du moyen âge, je ne perdrais pas à l’examiner un temps qui pourrait être mieux employé. Chacun de
ceux qui viendraient à l’ouvrir en ferait aisément justice ; on rirait
de la curiosité des prétentions, de la singularité des paradoxes ;
on serait désarmé. Mais il en est tout autrement. Le
livre a été tiré à grand nombre, aux frais de l’État, qui sans doute
éprouvait vivement le besoin d’encourager le pauvre chef de
division. Tous les journalistes l’ont reçu, et ces messieurs, de
leur nature peu compétents en pareilles matières, ont déjà grandement
loué, par un juste sentiment de reconnaissance, le haut
fonctionnaire qui avait bien voulu les honorer de ses largesses.
De la meilleure foi du monde, ils applaudiront aux assertions
de l’éditeur : M. Génin seul aura vu clair dans les ténébreux
commencements de la langue française et c’est uniquement pour
faire bonne et sommaire justice qu’il n’aura pas même prononcé
le nom de ceux qui avaient avant lui résolu les questions qu’il
a réellement fort embrouillées. Ainsi, le plagiaire recueillera le
fruit de son ingratitude, et les couronnes de l’Institut, refusées à
des savants plus modestes, ceindront le large front de M. François
Génin. Non, la critique littéraire ne pouvait se rendre complice
d’une telle charlatanerie ; et M. Génin, en savourant à longs
traits le seul plaisir auquel il ait jamais paru sensible, celui de
mordre, a dû s’attendre aux représailles de ceux qu’il avait
insolemment provoqués. Qu’il soit homme d’esprit, on le reconnaît
en général, et je n’ai pas la moindre envie de le contester ;
il en a même donné plus d’une preuve dans cette fâcheuse édition
de la Chanson de Roland. Mais pour une œuvre d’érudition
philologique, l’esprit, qui ne gâte rien, ne saurait pourtant suppléer
à l’étude, à la réflexion. Il faut que l’imagination accepte
la règle du goût ; et que la bonne foi se charge de faire équitablement
la part de ceux dont la science et les travaux sont mis
à contribution. M. Génin ne pouvait comprendre de pareils devoirs
car son mérite, après tout, se réduit à celui de bon insulteur
public. Il a conquis à ce métier la réputation de terreur dont il
jouit depuis longues années. Ôtez-lui les ressources de l’invective,
il n’évitera le plagiat que pour tomber dans l’impuissance. Je me
souviens qu’un jour il voulut composer un opéra, paroles et musique ;
rien que cela. Devinez ce qu’après avoir longtemps ruminé,
notre homme parvint à mettre au monde : les paroles, il les prit
à Sedaine ; la musique, il oublia de la faire et se contenta du récitatif.
Il avait inventé cet opéra comme il vient d’inventer le nom de Théroulde, les vers blancs de toute mesure, les origines
de la langue vulgaire et la théorie de la prononciation uniforme
dans toutes nos anciennes provinces de France au onzième siècle.
Mais, pour faire passer tant de belles choses, il eût été
probablement plus sage de ne pas chercher querelle aux pauvres
bonnes gens ; par malheur, on ne s’avise jamais de tout [4]. 


EXAMEN DE L’INTRODUCTION. 

Chapitre Ier. — Aperçu du poëme. Nous voici, dès le début,
forcés de contredire M. Génin. Il veut que « les temps épiques soient les temps où le nom de l’épopée était inconnu ;
— Achille et Agamemnon ne soupçonnaient pas qu’ils fussent
des héros épiques ; Homère ni Théroulde ne poursuivaient
pas la gloire de bâtir une épopée. » Tout cela n’a qu’un
faux air de pensée. Au temps où le poëme de Roncevaux fut
composé, le mot épopée se rendait en France par celui de chanson
de geste. Achille, Agamemnon ne vivaient plus quand on
chanta leurs grandes actions, et Roland souhaitait qu’on fît sur
lui de bonnes chansons. Enfin, Homère et l’auteur du Roncevaux
ne ressemblaient pas à M. Jourdain ; ils savaient bien qu’ils
composaient des poëmes héroïques et des chansons de geste.
— « Le vice radical de toutes ces compositions laborieusement
imitées et calculées, c’est que l’art y étouffe la nature ; que tout
y est factice, et même sans véritable intérêt. » (Pag. iv.) 

Il s’agit ici de la Jérusalem délivrée, du Paradis perdu, du
Roland furieux, etc., etc. Or, l’exagération d’une pensée vraie
la rend fausse. Certainement, l’art est aussi pour beaucoup dans la
composition de l’Iliade ; et, d’un autre côté, on prend un plaisir
extrême, et, par conséquent, un vif intérêt à la Gierusalemme,
à l’Orlando. M. Génin a fait deux catégories chimériques des productions
de l’art et de la nature, et cette division le conduit à des
contradictions incessantes. Bientôt son Théroulde, représentant de
la nature, possédera « un sentiment d’artiste » (p. viii), « un art infini »
(p. ix), « un art judicieux » (p. xv). Il sera « un poëte initié aux
secrets les plus intimes de son art » (p. cxii), « un artiste consommé »
(ibid.), « un poëte nourri de la lecture des écrivains classiques
de l’antiquité » (p. x). On le félicitera d’avoir cité Homère et Virgile, bien qu’il les ait nommés seulement pour nous dire
qu’ils avaient vécu moins longtemps que l’amiral Baligant, le
bicentenaire. Mais, enfin, que deviendra la distinction que l’on
nous fait des œuvres naïves et des œuvres artificielles, si Théroulde
n’a décrit la mort de Roland que pour imiter la mort
de César des Géorgiques ? M. Génin croit pourtant à cette imitation.
Il est vrai que M. Génin croit à beaucoup de choses.

— « Après le supplice de Ganelon, un ange vient, de la part de
Dieu, apporter en songe à Charlemagne l’ordre d’aller en pèlerinage
à la Terre sainte, et le rideau tombe sur cette scène
mystérieuse. » (Pag. viii.)

J’admire la Chanson de Roncevaux, mais dans ce qu’elle renferme,
non dans les additions de M. Génin. Suivant toutes les
apparences, c’est une branche particulière d’une grande geste
qui embrassait le récit de toute la guerre d’Espagne. Dans la
plupart des leçons, cette branche de Roncevaux s’arrête avec le
supplice de Ganelon et le baptême de la reine Bramidoine. Le
texte d’Oxford, différent en cela de celui de Venise, ajoute un
dernier couplet qui ne devait pas être séparé de la chanson suivante.
Le voici :



Quant l’emperere ad faite sa justise,

E esclargiez est la sue grant ire,

En Bramidonie ad crestientet mise.

Passet li jurz, la nuit est aserie.

Culcez s’est li reis en sa cambre voltice,

Seint Gabriel de part Deu li vint dire :

« Carles, semun les oz de tun empire,

« Par force iras en terre debre,

« Reis Vivien si succuras enimphe

« A la citet que paien unt asise.

« Li crestien te recleiment e crient. »

Li emperere n’i volsist aler mie :

« Deus » dist li reis, « si penuse est ma vie ! »

Pluret des oilz, sa barbe blanche tiret.

Ci falt la geste que Turoldus declinet.




Il est impossible de dire comment il faudrait restituer, dans le
huitième vers, la dernière syllabe enlevée. Est-ce Bretaigne, est-ce
Berrevic ou Berry ? S’agit-il d’une nouvelle expédition en Angleterre,
en Armorique, en Allemagne, en Languedoc ? On ne connaît pas le roi Vivien ; on ne sait pas si Imphe est un nom de
lieu, ou Nimphe un nom d’homme. Tel est le terrain mouvant
que M. Génin, a choisi pour échafauder la scène mystérieuse
sur laquelle tombe le rideau de Théroulde. Il ne lui faut opérer
qu’un tout petit changement : Èbre ou Bre devient la Syrie ;
et cela bien convenu, Imphe doit être Nimphe, et Nimphe un
ancien faubourg d’Antioche (pag. 461). — Vous riez ? — Nimphæa
n’est-il pas un des noms quelquefois donnés à Daphné ? N’y
avait-il pas, près de l’ancienne Antioche, un lieu nommé Bois
de Daphné ? Donc Bre, enimphe signifient Syrie et Antioche. Rien
n’est plus clair au monde. 

Voilà ce qu’on découvre à l’aide d’un texte critique, et ce que
M. Francisque Michel n’a pas même eu l’esprit d’entrevoir. « Tout
cela, ajoute aussitôt M. Génin, est dessiné d’une main ferme,
avec un choix et une sobriété de détails qui décèlent un sentiment d’artiste dont on chercherait vainement la plus légère trace
dans cette foule de compositions d’une date plus récente. »

Deux choses nous frappent encore dans le couplet cité plus haut :
d’abord M. Génin en a supprimé les trois premiers vers, en dépit
des gros reproches faits à M. Bourdillon et à M. Fauriel,
qui avaient traité de hors-d’œuvre certaines répétitions. M. Génin
les biffe, « parce, » dit-il, « qu’ils sont une superfétation manifeste. »
Cette hardiesse ne s’accorde pas avec les théories de l’Introduction.

Puis du nom de Turoldus, placé dans le dernier vers, il fait
Théroulde. Lui demandez-vous les motifs de ce changement ? Il se
justifie comme un autre s’accuserait : « Les noms propres, à cause
de l’intérêt qu’on avait à les transmettre le moins altérés possible,
furent naturellement la dernière espèce de mots à recevoir la forme vulgaire, sinon dans la pratique, au moins dans les
écrits. » (P. 463.) Donc Turoldus était le vrai nom, et tout au
plus devait-on lui substituer Turold. 

« Théroulde était particulier à la Normandie, et la forme Turoldus allait partout. » (Ibid.) 

Qui vous a dit que Turoldus fut Normand ? Et cela même admis,
n’y avait-il pas en Normandie des Tureau, Thurot, Turel,
Turou, aussi bien qu’un lieu nommé Bourgtheroulde ? Pourquoi
choisir la forme la plus éloignée de Turoldus ? 

Mais « l’auteur du Partonopeus de Blois, qui se nommait Pyram,  dit en son début : J’ai à nom Denis Pyramus. Théroulde, Pyram étaient pour mes compatriotes : Turoldus, Pyramus,
pour le monde entier. » (Ibid.) 

Raison de plus de laisser Turoldus pour nous, qui ne sommes
pas Normands. D’ailleurs, je conçois Pyram pour Pyramus, et
Turold pour Turoldus ; mais Théroulde ! Vous n’auriez jamais
adopté ce vilain nom, si M. Francisque Michel n’avait pas eu le
bon sens de choisir Turold. 

Il ne fallait pas dire non plus que l’auteur du Partonopeus se
fût désigné au début du poëme. C’est le rimeur de la Vie de
saint Edmund qui nous apprend son nom, Denis Pyramus, au
commencement de cette légende ; mais comme, un peu plus loin,
il citait l’auteur de Partonopeus et Marie de France, pour opposer
leurs inventions aux vérités qu’il allait débiter, on a mal à propos
confondu l’obscur légendaire anglais avec l’excellent poëte français
qui composa Partonopeus de Blois. Il convenait de ne pas
répéter une erreur très facile à reconnaître. 

Qu’il me soit permis maintenant de donner mon avis sur le
nom de Turoldus, dont la mention est particulière au manuscrit
d’Oxford. La place qu’elle occupe à la fin du volume, dans
un couplet qui ne paraît plus appartenir à la branche de Roncevaux,
accuserait un copiste plutôt que l’auteur du poëme. Les
trouvères, quand ils étaient connus, étaient ordinairement signalés
par les jongleurs dans les premiers couplets. Ainsi Raimbert,
en tête de l’Ogier ; Herbert le Duc, en tête du Foulque de Candie ;
Jean Bodel, en tête des Saxons, etc., etc. Les copistes, au
contraire, écrivaient leur nom tout à la fin de leur besogne, comme
aurait fait ici le Théroulde de M. Génin. 

D’ailleurs, l’usage de la terminaison latine pour les noms de
personne, est anglais. Pyramus et Turoldus, s’ils avaient été de
France ou seulement de Normandie, auraient écrit leurs noms
comme on les prononçait, à l’instar de Wace, de Benoît, de
Graindor, de Raimbert, de Chrétien de Troyes et d’Alexandre de
Bernay. M. Génin ne voudra pas sans doute qu’un Anglais soit le
chantre sublime de Roncevaux ; il est même assez malaisé de
croire qu’il pût être Normand, puisque cette province est la seule
en France qui n’ait pas fourni de héros aux chansons de geste. 

« Pour peindre l’épuisement général, le poëte emploie un tour
d’une naïveté homérique. Pas un cheval ne se put tenir debout :
celui qui veut de l’herbe, il la prend en gisant. Ce cheval mérite
une place à côté du chien d’Eumée. » (Pag. xiv.) 

Ce n’est pas un cheval, mais tous les chevaux de l’armée auxquels
il faudrait accorder cette place réservée. Mais j’avoue que
leur héroïsme ne me paraît pas digne d’une aussi magnifique
récompense :



N’i ad cheval qui puisse estre en estant. 

Qui l’erbe veut il la prent en gisant. (Ch. IV, v. 126.)






Ce que l’on rend par ces beaux vers blancs :



N’y a cheval qui puisse se tenir debout. 

Celui qui a faim d’herbe, il la prend estendu.




M. Génin reproduit ensuite, mais sans alléguer M. Francisque
Michel, toutes les citations rassemblées par ce dernier pour
justifier la légende de Roland. Il aurait pu joindre à ces témoignages
un endroit extrêmement curieux des Gesta Dagoberti regis,
dans lequel la défaite de douze ducs dans les gorges de la Soule,
près de Roncevaux, est racontée par un écrivain qui certainement
vivait avant Charlemagne. Mais, au lieu de traiter ces questions,
M. Génin aime mieux s’en prendre aux fautes de costume
et de vraisemblance du poëme de Roncevaux, pour les transformer
en autant de beautés miraculeuses. Ainsi, la mort de Roland
était le crime des Gascons ; Théroulde a bien fait de l’attribuer
aux Sarrasins. Charlemagne, en 778, avait trente-six ans et ne
songeait guère à l’empire ; Théroulde a bien fait de lui donner un
siècle d’âge et la couronne impériale. Enfin, la commune tradition
s’accordait à faire de Guenes, ou Ganelon, un grand seigneur haut
de paroles et de cœur, beau de visage et prudent de conseil, le
beau-frère de l’empereur, le beau-père de Roland, le chef d’une
famille nombreuse et redoutable ; M. Génin va s’en prendre à la
mémoire d’un honnête archevêque de Sens, pour en faire le type
de Ganelon. Ce bon prélat, nommé Wenilo, avait été longtemps
aimé du roi Charles le Chauve, puis accusé, puis réconcilié ; mort
dans son lit, on l’avait honorablement enterré dans un monastère. Il
n’y avait pas la plus légère allusion, dans tout le poëme, à la
scélératesse d’un membre du clergé ; cet archevêque Wenilo était
passé, pour ainsi dire, inaperçu de ses contemporains ; s’il
avait un instant quitté le parti de Charles le Chauve, il s’était
empressé de revenir à ses premières affections. Mais qu’importe ?
M. Génin n’en sera pas moins ravi d’un rapprochement,
dont les érudits précédents lui avaient laissé de grand cœur tout le mérite. « Cette identité, ajoute-t-il, est un point très-important.
Elle sert à démontrer que la légende de Roncevaux s’est
formée au plus tôt vers la fin du neuvième siècle ou au
« commencement du dixième. » Comment douter, après cela, que
l’archevêque de Sens ne soit le véritable type de Ganelon ? 




Chapitre II. — De l’auteur de la Chronique de Turpin.
— Ce n’était pas assez de faire d’un prélat du neuvième siècle le
modèle des traîtres, il fallait trouver dans un pape le modèle des
faussaires. Cette identité est encore un point très-important. L’auteur
de la Chronique de Turpin sera donc Guy de Bourgogne,
d’abord archevêque de Vienne, puis souverain pontife sous le nom
de Calixte II.

Pour commencer cette belle démonstration, il faut admettre
qu’Oihenart, Marca, Dom Rivet et bien d’autres ont eu tort d’attribuer
à l’Espagne l’invention de ce méchant roman monastique.
M. Génin a reconnu dans le latin bon nombre de gallicismes ;
par exemple : celui qui rendu par ille qui : « Ut ostenderet illos
qui morituri erant ; illæ quæ erant viginti ; illis qui dant
nummos, etc. » (Pag. xxx.)

Mais on ne voit pas bien comment ces barbarismes représentent
ceux ou celles français, non l’estos ou estas espagnols ;
notre article les, plutôt que l’article espagnol los. On ne reconnaît
pas mieux les autres gallicismes signalés. — Courir après quelqu’un
et correr despues alguno appartiennent aux deux langues,
et surtout à l’espagnole. Nous aurions dit plutôt en France currere
super, courre sus, ou tout simplement currere avec le régime
direct. — An latin répond au si espagnol et français. — Autrefois,
quoi qu’en dise M. Génin, on ne disait pas croire Dieu, mais
croire en Dieu : 



Je croi en Deu le fil Marie, 

Qui nos raienst de mort à vie. (Partonopeus, tom. I, pag. 53.)




Le verbe espagnol maldecir se prenait activement, comme le
maudire français. — Enfin, un Espagnol pouvait, comme un Français,
expliquer Durendal : « Durum ictum dans cum ea. » (Ibid.)
Car Dur se dit duro en espagnol ; le dur espagnol répond au
donner français, et le dur’ en dar espagnol est moins éloigné de
Durendal que le dur en donner français. 

Cette autre méchante preuve d’une origine française tirée du
nom des Francs (libres de servitude) n’est pas même admissible,
puisque le passage dans lequel l’explication se trouve a été certainement
interpolé au profit de l’abbaye de Saint-Denis. Il n’est
pas dans les anciennes leçons, et le dernier éditeur des Chroniques
de Saint-Denis n’avait pas manqué d’en faire la remarque
(t. ii, p. 282). 

La Chronique de Turpin n’est pas française. C’est l’œuvre
d’un moine espagnol, qui connaissait à peine de nom nos plus
fameuses chansons de geste. L’intention du livre est claire : encourager
le pèlerinage de Compostelle. C’est là que saint Jacques
avait voulu être enterré ; pour indiquer la route de son tombeau,
la constellation dite Chariot de David avait pour la première
fois brillé dans le ciel. Charlemagne n’était entré en Espagne
que pour y faire ses dévotions, et le glorieux empereur
avait lui-même érigé l’église en métropole à peine subordonnée
à Rome, et placée fort au-dessus d’Éphèse et de Jérusalem.
Cependant Compostelle était en rivalité avec une ville voisine
nommée Iria. Après avoir raconté les générosités de Charlemagne,
le faussaire ajoute : « Apud Iriam minime præsulem instituit,
quia illam pro urbe non reputavit ; sed villam subjectam sedi
Compostellensi esse præcepit. » Pourrait-on à ces indices méconnaître
l’esprit de clocher ? — Autre preuve non moins forte :
toutes les villes d’Espagne sont désignées avec une exactitude
minutieuse ; il n’y a de nommées que deux villes de France, Agen
et Saintes, voici comment : Quand Agolan est chassé d’Agen,
et reprend le chemin d’Espagne, il recule jusqu’à Saintes, la capitale
de Saintonge. Est-ce un docte prélat, est-ce un Français du
Dauphiné qui jamais aurait fait de pareilles bévues ?

La Chronique de Turpin ne fut répandue qu’au commencement
du douzième siècle ; en France par l’intermédiaire de Geoffroi,
prieur du Vigeois, en Italie par celui de Frédéric Barberousse. Cela
ne faisait pas le compte de M. Génin. Il commence donc par transformer
Geoffroi du Vigeois, mort vers 1200, en contemporain
de Calixte II, mort en 1126. Puis, Geoffroi, prieur du Vigeois en
Limousin, devient Geoffroi, prieur de Saint-André de Vienne en
Dauphiné : de cette façon, la lettre du prieur du Vigeois, écrite
en 1192, devient celle du prieur de Saint-André, écrite en 1092 ;
elle est faite à la prière de l’archevêque de Vienne, Guy, depuis
Calixte ; et, dès lors, le prélat est convaincu d’avoir lui-même fabrique la chronique qu’il faisait ainsi recommander par une de
ses créatures. 

Pour opérer tout ce remue-ménage historique, M. Génin s’appuie
du témoignage de Bayle et d’Oihenart, qui ont effectivement
réimprimé la lettre de recommandation. Mais il ne dit pas tout.
Remontez aux deux autorités alléguées : vous y verrez que la lettre
y porte la suscription du prieur du Vigeois et la date de 1192.
Quel secours pouvait donc trouver M. Génin dans ces fameux critiques ? 

Ce n’est pas dans Bayle ni dans Oihenart que M. Génin a
cherché l’appui de ses rêveries ; c’est dans l’innocente étourderie
de M. Ciampi, récent éditeur de la Chronique de Turpin (Firenze,
1822), lequel a transformé le prieur du Vigeois, Vosiensis, en
prieur de Vienne, Viennensis, et la fin du douzième siècle en fin
du onzième siècle. Ajoutons encore, pour la décharge de M. Génin,
que Ciampi s’était avant lui fondé sur l’autorité chimérique
d’Oihenart et de Bayle, et que d’autres critiques, sans prétendre
tirer aucune conséquence de l’assertion de Ciampi, avaient, depuis,
répété cette méprise ; mais, quand on voulait trouver dans
le rapprochement de l’archevêque et du religieux de Vienne,
la preuve de la complicité du second dans la fraude chimérique
du premier, il convenait de recourir aux véritables sources de
l’assertion de Ciampi, et de n’y pas renvoyer les autres sans y
avoir puisé soi-même. 

Maintenant que voilà Calixte II bien disculpé d’avoir
écrit en 1090 un livre composé longtemps après sa mort, nous
pouvons passer rapidement sur les allégations fausses et calomnieuses
exhumées par M. Génin contre cet illustre pontife. Tous les
critiques, en effet, s’accordent à reconnaître, contre le méprisable
auteur protestant du Fasciculus temporum, qu’il n’a jamais recommandé
le livre de Turpin. Si Calixte avait parlé dans le concile
de Reims du tombeau érigé dans Vienne au faux Turpin, le
clergé de Reims lui aurait montré les actes du vrai Turpin et
la belle épitaphe inscrite sur sa tombe par l’archevêque Hincmar,
au milieu de la cathédrale. Nous avons les actes de ce concile
de 822, dernièrement publiés avec la dernière exactitude par
Mgr le cardinal Gousset ; il va sans dire qu’on n’y trouve rien de
pareil. Calixte, d’ailleurs, n’a pas laissé un seul sermon ; il n’a
pas fait la relation des Miracles de saint Jacques ; et, pour apprécier
la valeur de ces fausses attributions, il suffisait de lire les  articles Turpin et Callixte II du Dictionnaire de Bayle, et dans
l’Histoire littéraire de la France, les notices de Turpin et de
Geoffroi du Vigeois. M. Génin a donc eu le plus grand tort d’avancer
que « Guy de Bourgogne mourut avec la satisfaction d’avoir
joui pleinement du succès de sa fraude pieuse, en la léguant
à la postérité scellée de l’anneau de saint Pierre ». Espérons
que l’auteur du texte critique ne mourra pas avec la satisfaction
d’avoir joui du succès de son attribution non « pieuse » contre la
mémoire de Calixte II. 




Chapitre III. — Commencements de la langue française.
Ceux qui, par le plus grand des hasards, n’auraient encore rien
lu des travaux de Pasquier, Fauchet, du Cange, Dom Rivet,
Sainte-Palaye, Barbazan, Roquefort et Francis Wey, pourront
trouver ici quelques aperçus nouveaux. Mais on nous saura gré
de passer rapidement sur ce fastidieux inventaire de noms de personnes
et de lieux dressé sur la table onomastique et topographique d’un volume du
Recueil des historiens des Gaules, pour mieux démontrer une vérité
jusqu’à présent incontestée : à savoir que, dans la période
resserrée entre le serment des fils de Louis le Débonnaire et le
règne de Philippe-Auguste, il y avait en France une langue française.
Je ne m’arrêterai qu’aux assertions tout à fait inattendues. 

Par exemple, M. Génin fait ici remonter la traduction du Livre
des Rois et la Chanson de Roncevaux au dixième siècle, à cause
d’un canon du concile de Tours qui « prescrivait de mettre les
Écritures en langue vulgaire. » Mais le concile de Tours avait
recommandé la traduction des homélies, non celle des livres
saints. Et pour le manuscrit de la version du Livre des Rois, que
M. Génin rapporte au dixième siècle, M. Le Roux de Lincy,
bien meilleur juge en pareille matière, l’avait estimé du douzième
siècle, et M. de Lincy avait eu parfaitement raison. 

Au reste, M. Génin sera de bonne composition. Un peu plus
loin, il nous dira que le poëme de Roncevaux devait être déjà
fait en 840 (p. lx). Et puis, il emploiera tout le chapitre suivant
à démontrer que Théroulde devait l’avoir écrit peu de temps
avant la bataille d’Hastings, c’est-à-dire vers le milieu du onzième
siècle. En général, M. Génin ne s’embarrasse pas assez de ce qu’il
pensera une demi-heure plus tard. C’est un défaut. 

Mais pourquoi, dans ce IIIe chapitre, la version du Livre des
Rois et le Roncevaux appartiennent-ils au dixième siècle ? Parce, répond M. Génin, que tous deux parlent du champ de mai, et que
« ces réunions cessèrent à l’avénement de Hugues Capet ». Mais
ni le Livre des Rois ni la Chanson de Roncevaux ne parlent du
champ de mai.

Le Livre des Rois dit : « En cel cuntemple que les reis se solent emuvoir à ost e bataille, co est en mai. » Cela doit s’entendre
du temps que les rois se mettent en campagne, et non se
réunissent en champ de mai. — La Chanson de Roncevaux dit que
le roi Marsile rassembla son armée et mit une flotte à la mer :



Co est en mai al premer jur d’ested.






Cela veut dire que l’armée de Marsile s’ébranla en mai, et non
qu’elle se réunit en assemblée de champ de mai. La plupart des
chansons de geste parlent de cet usage de tous les temps et de
toutes armées de quitter au printemps les quartiers d’hiver :
il n’en faut pas conclure que tous ces poëmes aient été rédigés
avant le règne de Hugues Capet. 

Le champ de mai va devenir pour M. Génin la source d’autres
belles découvertes. Du mot mai sera venu celui de mail, qu’il
faudra désormais expliquer citation aux assemblées de mai.
Hasardons une petite difficulté : les champs de mai ont remplacé
les champs de mars sous le règne de Charlemagne : comment
les mots mallum et mallare, synonymes de citation au champ
de mai, se retrouveront-ils à chaque ligne de la loi salique et
des diplômes de la première race ? 

Si M. Génin avait bien voulu consulter le beau commentaire de
M. Pardessus sur la loi salique, il aurait vu, dans la neuvième
dissertation, que « la réunion des hommes libres qui rendaient
les jugements dans les tribunaux portait le nom de mal, en
bas latin mallus ou mallum, mot dont le sens étymologique
désigne un lieu où l’on discute ; et que ces mals se tenaient toute
l’année. » 

De cette curieuse origine de mallum, M. Génin passe à d’autres
difficultés : « Une certaine étoffe venue d’outre-mer s’appelait
bernicrist. Pourquoi ? Devine qui pourra » (p. xliii). Pour le
deviner ; il suffisait d’ouvrir Du Cange. Le mot répondait au
plaid des Écossais, à la vestis hibernica.

« La langue française ne possède pas aujourd’hui de terme
qui exprime d’un seul mot l’action d’un huissier qui signifie un
exploit parlant à la personne. La langue du neuvième siècle, plus riche à cet égard, avait affatomie forme du latin affari.
Et le terme est expliqué dans un capitulaire de l’an 817 : « De
affatomie dixerunt quod traditio fuisset [5] (scilicet citationis). » 

La parenthèse scilicet citationis est de M. Génin ; mais quand on
devrait la sous-entendre, il y aurait encore bien loin de ce qu’il
veut trouver dans l’affatomie. Il faut même un étrange mépris
de tous les anciens textes de formules pour nous débiter cette
interprétation d’un mot si bien expliqué par tous les jurisconsultes.
L’affatomie est la déclaration dont l’objet était de transmettre
la propriété. Louis le Débonnaire en ayant demandé une
définition précise, les Francs, assemblés en 817, « dixerunt quod
esset traditio. » Ils dirent que c’était la forme du transfert. L’affatomie
se faisait d’une façon analogue à l’adhramitio, en jetant
une paille dans le sein de celui qui recevait la transmission, et, suivant
Eichhorn, le mot venait de l’anglo-saxon foeth, qui répondait
au latin sinus. D’ailleurs, M. Génin a eu besoin de tout son esprit
pour reconnaître dans la loi salique, où l’affatomia est alléguée,
les traces d’un huissier signifiant un exploit et parlant à la
personne. 

Nous passerons sur la fleur d’orange et le jardin des olives,
anciennes façons de parler démontrant qu’on disait une orange
pour un oranger, une olive pour un olivier. À ce compte, Fontenay-aux-Roses
et Montreuil-les-Pêches témoigneraient aujourd’hui
que nous appelons rose un rosier, et pêche un pêcher. — C’est
bien mal démontrer aussi que « la langue française était usuelle
au temps le Charlemagne, » d’alléguer en preuve une chanson
de geste du treizième siècle, Gérard de Viane. Passons à une
question plus intéressante. 

Il y a dix ans qu’un savant allemand, M. Bethmann, chargé de
continuer les Monumenta Germaniæ historica de M. Pertz, fit un
voyage dans le nord de la France, et découvrit, sur la garde d’un
manuscrit de Valenciennes, un fragment de sermon demi-latin,
demi-français, remarquable d’ailleurs par de nombreux signes
d’abréviation, que plus tard un élève de l’École des chartes,
M. Jules Tardif, parvint à lire et expliquer d’une manière satisfaisante.
La relation de l’important Voyage historique de M. Bethmann
dans le nord de la France a été publiée d’abord en allemand,
puis traduite en 1849 par M. de Coussemaker, correspondant du ministère de l’instruction publique pour les travaux historiques.
À cette traduction, M. de Coussemaker joignit un fac-simile
du fragment de Valenciennes et l’explication de ce qui n’y
était pas tracé en lettres tironiennes. 

Tout cela n’avait certainement aucun rapport avec le texte
critique de la Chanson de Roland ; cependant, voici comme M. Génin,
après avoir achevé l’inutile dénombrement de ses noms
de lieu, s’y est pris pour tirer à lui quelque chose de la découverte
de M. Bethmann et du travail de M. de Coussemaker :

« Tandis que je ramassais laborieusement ces miettes de français
dans les chartes latines, le hasard me préparait une preuve
bien autrement décisive. Une brochure intitulée : Voyage historique
dans le nord de la France, me fit connaître le fac-simile
d’un lambeau de parchemin. Sur ce fac-simile, je lus sans
peine des mots et des phrases entières d’un français assez conforme
à celui du Livre des Rois ; dans l’espoir d’en faire sortir
quelque chose de plus que du fac-simile, je demandai communication
du volume de Valenciennes ; et lorsque je l’eus sous
les yeux, je pensai qu’il était possible d’en tirer un grand secours
pour la philologie française. » (Pag. lii.) 

Vous pensiez, monsieur ? mais, puisque vous étiez en train,
n’auriez-vous pas dû penser un peu à M. Bethmann, auquel on
devait, depuis dix ans, la découverte du fragment ; et surtout à
M. de Coussemaker, qui, pour vous permettre de lire sans peine,
avait, dès 1849, publié le premier fac-simile et expliqué les mots
tracés sur ce fragment ? Voilà M. Génin pris une fois de plus
sur le fait. Le fac-simile est publié accompagné de son interprétation :
M. Génin, qui n’a pas à se préoccuper de la dépense, le
fait exécuter une seconde fois pour se vanter de l’avoir lu sans
peine, et d’avoir pensé qu’on en pouvait tirer un grand secours
philologique. Nous ne dirons rien ici de la découverte de
M. Jules Tardif ; tout importante qu’elle soit, elle n’offre aucune
espèce de rapport avec les fouilles profondes de M. Génin. 

Au lieu de s’arrêter au onzième siècle, M. Génin soutient bravement
que le fragment doit être du dixième, et probablement
du neuvième ; car dans cette partie de l’Introduction, tout,
Livre des Rois, Roncevaux et Sermon, doit être du neuvième siècle.
Mais vouloir reconnaître, dans ce brouillon de sermon farci,
un modèle de style carlovingien, et conclure de là que, sans parler
encore français, on cessait alors d’écrire et de parler latin, c’est une thèse que toute la subtilité du monde ne fera jamais admettre.

« Pourquoi, » se demande ensuite M. Génin, « les pères du concile de Tours ont-ils, en 813, ordonné la traduction des Écritures
en langue vulgaire ? Pour la cour, les riches, les lettrés ?
Non ; mais pour le peuple qui vivait et pensait au-dessous d’eux,
tout en bas. C’est par le peuple, par lui seul que notre langue
s’est faite : c’est pourquoi le peuple en possède si bien le génie
et en conserve si bien la tradition, sans y penser. » (Pag. lix.) 

Je ne veux pas me brouiller avec le peuple qui pense tout en bas,
et qui conserve les bonnes traditions de langage, sans y penser ;
mais j’avoue que je garde aussi quelque reconnaissance aux riches
et aux gens de cour, qui ont si souvent encouragé les esprits diserts
et les bons écrivains. Joinville, Ville-Hardoin, Théroulde lui-même,
s’il était comme le pense M. Génin, précepteur de son
métier, tous les faiseurs de chansons et de poésies légères, tous les
précurseurs de Montaigne, de madame de Sévigné, de La Fontaine
et de Voltaire, ont bien fait aussi quelque chose (en y pensant, il
est vrai) pour la langue française. D’ailleurs, le peuple de M. Génin,
est-ce celui de la halle de Paris, est-ce celui du Havre, de Quimper,
de Montbéliard, de Péronne ou de Liége ? Tout cela fait du
français sans y penser, mais non le même français. Lequel choisira-t-on ?
Disons plutôt qu’il ne suffit pas d’être tout en bas
pour obtenir le prix du bon langage sur les riches et les courtisans.
J’ai dans ma vie entendu bien des paysans, et ce qu’ils
m’ont paru le mieux conserver, c’est la tradition des barbarismes
et des sottes phrases, comme celle-ci, par exemple, que
M. Génin voudrait, dans un autre endroit, réhabiliter : Il a dit
dit-i, là ! qui dit, etc., etc. 

Quant à l’orthographe barbare du manuscrit d’Oxford, à l’accentuation
bizarre des mots, à la dureté des vers dans le poëme,
je ne fais aucune difficulté d’en convenir ; mais je ne voudrais pas,
avec M. Génin, en tirer la conséquence, que dans toute la France
on suivît le même accent, on respectât la même orthographe.
Voyez en effet le danger de conséquences aussi rigoureuses : au
lieu du texte d’Oxford, supposez que M. Michel nous eût révélé le
texte de la bibliothèque de Venise, M. Génin ne s’en serait-il
pas emparé comme il a fait de celui d’Oxford ? n’aurait-il pas alors
reconnu dans cette leçon le modèle du langage français au douzième,
et même au onzième siècle ? Et si l’on découvre plus tard une troisième copie du Roncevaux, on y reconnaîtra probablement un
nouvel accent, une nouvelle orthographe. Rétablissons donc la
vérité : le manuscrit d’Oxford fut copié par un Anglo-Normand
fixé depuis longtemps en Angleterre ; le dialecte anglo-normand
différait beaucoup, au douzième siècle, des dialectes picard, champenois,
parisien ou tourangeau, et nous ne saurions croire qu’à
peine établis en France, les affreux Normands aient été nos
maîtres d’éloquence et de bon usage. 




Chapitre IV. — De la bataille d’Hastings et de Théroulde.
— Ici la Chanson de Roncevaux n’est plus contemporaine de Louis le
Débonnaire, de Charles le Chauve et de Charles le Simple ; elle
va perdre deux ou trois siècles d’ancienneté, et nous être présentée
comme l’ouvrage du précepteur de Guillaume le Conquérant,
duc de Normandie (1027-1087).

D’abord M. Génin nous parlera de Taillefer, « qui si bien
chantoit ; » il citera le fameux passage du Roman de Rou. Il y
joindra un extrait de la Chronique de Geoffroi Gaimar, déjà
publié par M. Francisque Michel et par M. Augustin Thierry.
Comme si l’histoire de la conquête de l’Angleterre n’était entre
les mains de personne, M. Génin se croira le droit de dire avant
d’y prendre cette page : « C’est un détail peu connu... J’ai cru
devoir exhumer ces glorieux témoignages, en l’honneur d’une
mémoire depuis si longtemps perdue (celle de Taillefer), comme
celle de tant de héros ensevelis dans un oubli séculaire, carent
quia vate sacro » (p. lxviii). Voilà, on en conviendra, un
beau compliment adressé à M. Augustin Thierry. En tous cas,
M. Génin n’aura pas dû « fouiller profondément » pour une exhumation
de cette nature. 

Il y a, dans le pays de Galles, un endroit nommé le Marais de
Rhuddlan ; et la tradition rapportée par M. Augustin Thierry
(Hist. de la Conquête, liv. iv, année 1070) fait de ce lieu le théâtre
d’une grande bataille autrefois perdue contre les Saxons.
Mais pour M. Génin ce marais devient les Pyrénées, et Rhuddlan
se transforme en Roland. « Un souvenir de cette journée funeste
se conservait encore dans le pays, il y a quelques années, »
avait dit M. Thierry : « c’était un air triste, sans paroles,
qu’on appelait l’air des marais du Rhuddlan. » M. Génin arrange
cela comme on va voir : « Les soldats de Guillaume trouvèrent
dans le pays de Galles un lieu appelé Roland... Et si l’on  voulait nier que ce fussent là des souvenirs de notre Roland, il faudrait
admettre des coïncidences et des hasards bien plus extraordinaires. Un Roland dans le pays de Galles ; » (Non, mais
un Rhuddlan, nom de lieu fort commun en Angleterre, répondant
au sens de terre rouge) « une grande bataille perdue contre
les Saxons au huitième siècle » (Que vous l’admettiez ou non,
la bataille a été gagnée par les Saxons), « et cet air de Roland »
(lisez : cet air, sans paroles, des marais de Rhuddlan), « dont
les paroles avaient disparu au XVIIIe siècle, mais que la
tradition appliquait à tous les sujets mélancoliques, ne serait-ce pas la mélopée sur laquelle Taillefer avait chanté les vers
de Théroulde ? » (P. lxix.) J’y consens ; mais cet air sans paroles
pourrait être tout aussi bien Lili-burello que sifflait avec
tant de plaisir mon oncle Tobie. Avec le texte critique de M. Génin,
il devient aisé de le reconnaître. 

Puisque nous avons exprimé nos doutes sur l’importance de
la mention de Turoldus, nous ne suivrons pas M. Génin dans
un dénombrement de tous les Turoldus qu’on trouve dans les
tables du Doomsday-book, et dont il fait autant de Théroulde. Nous
aimons mieux rappeler ce qu’il veut bien nous dire avant d’entreprendre
ce fastidieux relevé : « Chercher à démêler un
Théroulde dans la foule de ses homonymes, c’est comme
si on voulait retrouver la trace d’un individu et constater
son identité avec ce seul renseignement qu’il s’appelait Dubois ou Duval » (p. lxxi). Cela n’est pas fort bien écrit,
mais cela est bien pensé, et nous nous en tenons là. Seulement,
nous n’espérions pas trouver parmi tous les candidats à
l’honneur d’avoir composé le Roncevaux, un moine de Fécamp,
qui pourrait bien s’être appelé Théroulde, attendu que l’histoire
ne lui donne ni ce nom-là, ni tout autre nom. « Nulle
part, dit naïvement M. Génin, je n’ai pu découvrir le nom de
ce moine. S’appelait-il Théroulde ? Est-ce lui qui fut nommé
après Hastings à l’abbaye de Malmesbury ? Cette nomination
était-elle le prix de ses services ou de ses vers patriotiques ? Je
ne décide rien » (p. lxxv). Ah monsieur !



Vos scrupules font voir trop de délicatesse.




Je ne décide rien me paraît admirable.




Chapitre V. — Réfutation de M. Fauriel. — Ce chapitre, déjà publié dans le National de 1847, est en grande partie dirigé
contre feu M. Fauriel, qui mettait sur le compte de copistes ignorants
les répétitions que l’on rencontre dans la plupart des chansons
de geste, surtout dans les plus anciennes, comme Gérard
de Roussillon, Garin le Loherain, Renaud de Montauban et Roncevaux.
La conjecture de M. Fauriel était susceptible de controverse,
et cet esprit distingué l’avait présentée avec une réserve
dont il fallait lui savoir gré. On conviendra d’ailleurs que, sous
le point de vue d’une composition régulière, il est impossible
d’approuver et de justifier le plus grand nombre de ces répétitions.
Elles sont doubles, triples, parfois décuples, et les détails
sont fréquemment en contradiction l’un avec l’autre. Mais on
ne doit pas oublier non plus que les chansons de geste étaient
répandues dans toutes les provinces de France, et qu’on ne les
y chantait pas avec le même accent ni dans le même dialecte.
Ces premières transpositions donnèrent naissance à des changements
plus graves. Les jongleurs, quand ils se piquaient d’invention,
ajoutaient à l’original qu’ils avaient appris des circonstances
nouvelles. Leurs additions paraissaient-elles bien trouvées,
les copistes leur donnaient place dans l’ancien poëme. Ceux qui
les chantaient trouvaient de nombreux avantages à ces répétitions.
Quand leur auditoire ne semblait pas assez nombreux, assez attentif,
ils pouvaient ainsi gagner du temps et attendre un moment
plus favorable pour aborder les beaux morceaux et commencer
leur quête. Dans l’étude de ces compositions singulières,
il ne faut jamais séparer les auteurs des acteurs, le trouvère qui
composait du jongleur qui représentait. 

On voit dans le Roncevaux plusieurs exemples de ces couplets
intercalés. Quand Roland entend Ganelon le désigner pour conduire
l’arrière-garde, il en témoigne une joie naturelle ; c’était
pour lui l’occasion de nouveaux exploits :



Li quens Rollans quant il s’oï juger, 

Dunc a parlé à lei de chevaler : 

« Sire parastre, mult vos dei aver cher, 

L’arrere-garde avez sur mei jugiet ; 

N’i perdrat Karles, li reis qui France tient, » etc. (Ch. II, v. 91.)




Mais tout aussitôt, dans le couplet suivant, voilà que Roland
se montre indigné contre son beau-père :



Quant ot Rolans qu’il est en rere-guarde,



 
Iréément parlat à sun parastre :

« Ahi, culvert ! malvais hom ! de pute aire ! » etc.




Évidemment, un seul des deux couplets appartient à la rédaction
originale. 

Mais une fois M. Fauriel aux dents de M. Génin, il ne sera
pas lâché pour si peu ; écoutons bien ; c’est de la Bible, ou du
moins du National : 

« Je suis fâché de le dire, mais M. Fauriel décide trop souvent
des choses qu’à peine il a entrevues. Par exemple : Adam le
Roi a composé un roman sur les premiers exploits d’Ogier le Danois,
qu’il a intitulé les Enfances d’Ogier. Évidemment, M. Fauriel
n’a pas lu ce poëme. Il saurait qu’il n’y est pas question des
premiers exploits d’Ogier, non plus que dans les Enfances Vivien
des premiers exploits de Vivien, mais de la vie entière de ces
héros. Ce mot Enfances, qui égaré M. Fauriel (et bien d’autres
érudits), signifie les traditions, la légende. Il vient d’in et de
fari. De même les Enfances Jésu, c’est la vie de Jésus, l’ensemble
des traditions, le récit complet des évangiles. »

Pour rétablir la vérité, il suffit de reprendre les paroles de
M. Génin : 

« Je suis fâché d’être obligé de le dire, mais M. Génin décide
trop souvent des choses qu’il n’a pas même entrevues. Par
exemple, il nous dit que, dans les Enfances Ogier d’Adam le
Roi, il n’y est pas question des premiers exploits d’Ogier. Évidemment,
M. Génin n’a pas lu le poëme. Il saurait qu’il n’y
est pas question d’autre chose, et que le poëte s’y arrête avant
la lutte d’Ogier contre Charlemagne. De même, dans les Enfances
Vivien, il s’agit des premières années du héros, de ses
premières années passées chez les Sarrasins, non de la bataille
d’Aleschamps et de sa glorieuse mort. Ce mot Enfances, qui n’a
pu jamais égarer que M. Génin, est la traduction du mot Infantia.
Jamais il ne s’est pris pour actions, gestes, narration générale.
Enfances Jésu et l’Évangile de l’Enfance sont les récits
de la première jeunesse du Sauveur.  »

Nous pourrions nous arrêter là ; mais M. Génin alléguant des
exemples qui, s’ils étaient séparés de toute autre étude, sembleraient
embarrassants, nous lui représenterons que, 1° dans le
Graal, l’auteur dit qu’on racontera les enfances, puis les autres
actions de Jésus-Christ ; 2° dans la Vie de saint Edmund, le poëte
annonce qu’il va raconter l’enfance, puis les autres actions du personnage ; 3° dans Baudouin de Sebourg, il faut entendre ce
vers : 



Sire, che dist Gaufer, car faisons bone enfance,






« faisons bon acte de bachelier. » L’expression n’est pas juste, je
l’avoue ; mais c’est la rime qui l’amène, et elle serait encore moins
exacte s’il fallait adopter le sens de tradition, légende, comme
le voudrait M. Génin ; 4° enfin, le Mabinogion peut en effet se
traduire par Contes ou Histoires d’enfants ; mais cela ne prouve
aucunement que le sens d’enfance ait été jamais confondu avec
celui d’histoire. 

Qui, maintenant, a tort, de M. Fauriel ou de M. Génin ? Supposez
quelqu’un venant dire : « Le dernier commentateur de Racine,
M. Gérusez, prétend que ce grand poëte a fait les Frères
ennemis. Évidemment, M. Gérusez n’a pas lu cette tragédie dont
il parle ; elle se nomme : les Frères amis. » Que penseriez-vous de
cet homme ? Ce que nous devons penser de M. Génin. 

Laissons l’enfance et passons à la vielle. M. Génin a vu, au
commencement de la Chanson des Saxons, que le poëte s’y moquait
des jongleurs dont les manteaux montraient la corde,
comme on dirait aujourd’hui, et qui tiraient de mauvais sons
de leurs gros instruments de musique :



Cil bastart jugleor qui vont par ces villax, 

A ces grosses vieles, as despennez forriax. 

Chantent de Guiteclin....






Il a conclu que c’étaient les vielles, non les jongleurs, qui avaient
des fourreaux dépannés, et, tout de suite, nouvelle querelle à
M. Fauriel : « Il croit (je ne sais sur quel fondement) que c’était
une sorte de violon... Je pense que c’était la vielle. » (Pag.
xcvii.) M. Génin pense mal. La vielle de notre temps ne fut inventée
qu’au profit des jongleurs ignorants et des ménétriers
aveugles ; et quand même le passage de la Chanson des Saxons
pourrait s’appliquer à cet instrument, on y trouverait encore la
distinction de la véritable vielle et de la grosse vielle rustique.
Mais puisque M. Génin ignore le fondement de l’opinion de M. Fauriel,
il me permettra de le renvoyer à Du Cange, au mot Viella ;
on y cite, entre autres auteurs, Colin Muset : 



Ja m’en alait el praelet 

O la vielle et l’archet.



 
Et l’on peut ajouter ce passage des Enfances Ogier : 



Il vielerent tous doi d’une chanson 

Dont les vieles estoient targe ou blason ;

Et brans d’acier estoient li arçon.






« Ils viellèrent avec des vielles dont la table était de fer ou de
cuivre, dont l’archet était de glaives d’acier. » Dans deux autres
chansons, celles de Garin de Monglane et de Beuve de Hanstonne,
nos manuscrits offrent deux miniatures de vielleurs, et l’instrument
dont ils jouent est exactement le violon d’aujourd’hui. Voilà,
je l’espère, M. Génin suffisamment édifié sur les sources auxquelles
Du Cange, M. Fauriel et tous les philologues avaient puisé.
Qu’il me permette encore de le renvoyer à un petit travail curieux
de feu Bottée de Toulmont, publié dans l’Annuaire de la
Société de d’histoire de France, année 1838, sous le titre : Instruments
de musique en usage dans le moyen âge (pages 186 à
200).




Chapitre VI. — Remaniements de Roland. — De M. Fauriel
nous passons aux trouvères qui avaient eu l’insolence, au treizième
siècle, de retoucher à l’ancien texte de la Chanson de Roncevaux.
Il était pourtant aisé de les justifier. Sans doute on doit
regarder aujourd’hui les textes d’Oxford et de Venise comme les
plus anciens et les plus précieux ; il n’en est pas moins certain
que les progrès de la langue et du sentiment littéraire sont heureusement
marqués dans les remaniements postérieurs. La grande
époque de Philippe-Auguste et de saint Louis ne mérite aucunement
les reproches inconsidérés que lui adresse M. Génin, et pour
en parler avec cette hauteur, il eût fallu mieux en étudier les productions.
Jean Bodel et Adam de la Halle ; Quenes de Béthune et
le roi de Navarre, Guillaume de Lorris, Jean de Meung et les
mille conteurs de fabliaux témoignent assez du goût et de l’esprit
poétique de ce temps-là. Si les trouvères ont alors touché aux
anciennes chansons de geste, ils l’ont fait d’une main habile et
discrète ; ils en ont écarté les exagérations barbares, les lieux
communs ridicules, les contradictions palpables ; ils les ont fortifiées
de compléments heureux, de détails poétiques qui retiennent
l’esprit de l’auditeur sur les points le mieux faits pour l’intéresser.
Ainsi, le texte d’Oxford passe trop rapidement sur le touchant
épisode de la belle Aude, et sur la première vengeance de la mort des douze pairs ; en revanche, il alourdit son récit
par l’intervention et la défaite de Baligant, sultan de Babylone.
Mais les réviseurs ont ajouté aux premiers épisodes, ils ont
supprimé le dernier, et c’est une preuve de goût dont il fallait
leur savoir gré. Les beaux vers et les bons couplets empruntés
à d’autres textes que celui d’Oxford et conservés par les
réviseurs, sont d’ailleurs en trop grand nombre pour être cités
ici.

Quelle était la mission des jongleurs du treizième siècle ? Conserver
la mémoire des anciennes gestes, et les faire accepter de
leurs contemporains, devenus plus délicats en fait de langage
et de versification. Comme aujourd’hui nos acteurs, s’ils avaient
à remettre à la scène la Farce de Pathelin, chargeraient un littérateur
de revoir cette ancienne pièce, d’en adoucir les aspérités,
d’en redresser les rimes et d’en faire disparaître les phrases surannées,
les jongleurs du treizième siècle prièrent les trouvères
de revoir les vieilles chansons, telles que Roncevaux, Guillaume
d’Orange, Ogier le Danois, Antioche, etc., pour les mettre en état
d’être encore chantées en public. Il n’y a là ni « goût immodéré de
l’expansion, » ni « amplifications à la manière des rhétoriciens
de collége. » Comparez aux rares couplets conservés de la Chanson
d’Antioche primitive les couplets refaits par Graindor, vous
avouerez que Graindor a rendu le plus grand service à ce beau
monument historique, en le mettant à la portée des lecteurs
de son temps. Ces lecteurs préféraient les rimes justes pour les
yeux comme pour les oreilles aux brutales assonances des poëtes
plus anciens ; ce n’était pas la faute de Graindor ou de Jean Bodel.
Il fallait, ou se conformer au goût du temps, ou laisser
oublier tous les premiers monuments de la grande poésie nationale.

Ce point suffisamment établi, voyons les autres assertions de
M. Génin. 

Il dit que notre manuscrit de Paris et celui de Lyon commencent,
par un singulier hasard, au même endroit, c’est-à-dire au
moment où Olivier reproche à Roland de n’avoir pas voulu sonner
du cor. (P. cviii.) C’est une erreur. Le manuscrit de Paris commence
au moment où l’armée s’ébranle pour retourner en France :



Quant Karlemanne a son ost devisée,

Vers douce France a sa voie tournée.



 et celui de Lyon, avec le couplet qui précède les reproches d’Olivier :

Et les compaignes de Sarrazins sont granz 

De la grant traïson que i fist Agolans.




Il n’y a donc rien de singulier dans le hasard d’une conformité
chimérique. 

M. Génin assure que le Roland rajeuni ne dit pas que l’oriflamme
fût dans le principe consacrée à saint Pierre et qu’elle eût
changé son nom de Romaine en celui de Montjoie à Roncevaux
(p. cxiii). On ne trouve pas non plus cela dans la leçon d’Oxford,
mais que l’oriflamme ou étendard de Saint-Pierre s’appelait autrefois
Romaine, et que les Français, en l’adoptant, avaient changé
le premier nom en celui de Montjoie :



Gefreid d’Anjou portet l’orieflambe, 

Saint Piere fut, si aveit num Romaine, 

Mais de Munjoie iloec out pris eschange.




Traduction de M. Génin 



Geoffroy d’Anjou leur porte l’oriflamme, 

C’étoit du temps passé l’estendart de saint Pierre ; 

Qui pour lors avoit nom Romaine. 

Mais illec le changea pour celui de Monjoie.






Il est inutile de faire remarquer que illec n’appartient pas à la
langue du seizième siècle plus qu’à la nôtre, que pour lors et du
temps passé sont des chevilles, et qu’il ne fallait pas ajouter une
autre cheville à l’ancien vers, comme a fait M. Génin, pour le
seul plaisir de rompre la mesure :



Gefreid d’Anjou lor portet l’orieflambe.






Mais puisque j’ai touché ce mot oriflamme, je le poursuivrai au
travers des notes de M. Génin. Dans les anciens manuscrits, le t
de Montjoie disparaît souvent comme dans la prononciation. Il
en est de même de Monglane, Monmorency, Monferrant, etc., etc.
M. Génin ne va-t-il pas en conclure que Monjoie doit répondre à
ma joie, et Montjoie à montagne ? que, pour le premier sens, ma
joie devait être la même chose que mon joyau, et mon joyau le
synonyme de Joyeuse, épée de Charlemagne ?

Ainsi les Français, voulant que leur oriflamme portât le nom de l’épée de l’empereur, auraient crié Mon joie, voulant dire ma
Joyeuse ! 

Si cela n’est pas vrai, au moins est-ce fort mal trouvé ; car enfin,
vous dites que l’épée s’est indifféremment appelée Mon joie et
Joyeuse. C’est une première erreur : aucun texte ne vous justifie,
l’épée Joyeuse ne s’est jamais appelée autrement que Joyeuse.
Que ce nom lui soit ou non venu des pierreries dont elle était
couverte, ce n’est pas une raison pour le confondre avec le cri
bien constaté de l’ancienne France : Montjoie Saint-Denis ! ou
(comme on le trouve dans la chanson des Loherains) Montjoie,
l’enseigne Saint-Denis ! 

Ce cri date peut-être de la fondation de l’abbaye, peut-être de
l’élévation de Charlemagne à l’empire. Il y avait à Rome, en effet,
un monticule révéré d’où l’on découvrait le tombeau des apôtres ;
c’est là que le pape accordait toutes les investitures : « Qui,
tactis sacrosanctis Evangeliis,... investiturarum depositionem
susciperent, in eo qui dicitur Mons gaudii loco, ubi primum
adventantibus limina apostolorum beatorum visa occurrunt. »
(Sugerius, de Vita Ludovici Grossi.) 

Ce Montjoie de Rome aura pu donner l’idée du Montjoie Saint-Denis,
forteresse de l’abbaye, où l’abbé recevait les hommages
de tous ses vassaux, et duquel était capitaine, en 1357, pour le
roi de France, Jean Pastourel ou Pastoret. (Cab. des Titr. de la
Biblioth. nation.) C’est de cette forteresse que venait le cri de
Montjoie, de même que tous les anciens cris de guerre venaient de
la principale forteresse du chevalier banneret. Il faut donc continuer
à l’écrire comme si M. Génin avait eu la bonne pensée de
n’en pas dire un seul mot. 

Mais il est tombé dans une erreur plus plaisante, à propos d’un
nom de peuple, les Canelius, qui revient assez souvent dans les
poésies du moyen âge. Ainsi, dans le Jeu de Saint-Nicolas :



De la terre le prestre Jehan

Ne remaigne jusques il Coine,

D’Alexandre, de Babiloine,

Li Kenelieu, li Achopart,

Tout vegnent garni celle part,

Et toute l’autre gent grifaine.




M. Michel, qui, dans son Glossaire, avait donné cette citation,
n’ose dire quels étaient ces peuples. Je serai plus hardi que lui, et je verrais volontiers les habitants d’Acre (Acon), dans les
Achopars ou Acopars ; ceux de Coine ou Iconium, dans les Canelius.
Du Cange a cependant une autre opinion : « Les Canoglans,
dit-il avec de bonnes autorités, étaient les jeunes enfants
des princes de la famille impériale de Perse. » On peut choisir entre
les deux explications. Écoutons maintenant celle de M. Génin :
avant d’avoir consulté le Glossaire de M. Michel, il décide que
Canelius est dit pour caneliers ; caneliers pour chandeliers, et
chandeliers pour luminiers ou porte-chandelles. Ainsi le premier
corps d’élite de l’armée sarrasine est tout à coup transformé
en porte-chandelles :



Grans dis escheles establissent après :

La première est des Canelius, li lais,

L’altre est des Turs, etc.



(Chant iv, v. 842.)



Ce mot lais présente quelque incertitude : il exprime soit la
laideur de ces peuples, soit le nom d’une seconde nation. Mais
pour M. Génin, ce sont des guerriers laïcs : 



On establit ensuite dis cohortes,

La premiere est des luminiers (laïcs s’entend).




N’admirez-vous pas combien Théroulde est ingénieux ? On pouvait
lui faire une objection : « Quoi, monsieur ! des chandeliers !
— Ah ! » répond-il, « j’entends des chandeliers laïcs ; laïcs s’entend. »
— Comprenez-vous ces réviseurs malotrus qui n’ont
rien dit de ces caneliers laïcs ? 

Les réviseurs ne disent pas non plus que parmi les guerriers
de Boteroz figurât Judas Iscariote, mais seulement que Boteroz
était la patrie du traître Judas :



La premiere est de ceus de Boteroz 

Dont fu Judas, qui fel estoit et roz, 

Qui Deu vendit....




Cela est fort différent. — En parlant de l’heure de complies,
ils n’ont aucunement voulu dire que les païens eussent coutume
d’entendre la messe et les vêpres. Ces mots, au moyen âge, indiquaient
le déclin de la journée, et, pour ne l’avoir pas su, M. Génin
a rendu plaisamment le vers :



Bels fu li vespres e li solez fu clers,



 c’est-à-dire, l’après-midi fut belle et le soleil sans nuages par :

Le soir fut beau, le soleil luisoit cler.






C’était mieux qu’une éclipse de lune. 




Chapitre vii. — Imitation de Roland. — Il y a peu d’injures et
de paradoxes dans ce chapitre. M. Génin s’y contente d’exploiter
les matériaux rassemblés par M. Francisque Michel. Il y revient,
il est vrai, sur « le petit nombre d’ouvrages de l’ancienne littérature exhumés au gré du hasard plutôt qu’au choix du goût. »
Mais nous ne devons pas relever cette impertinence, quand celui
qui l’exprime s’est contenté de faire la troisième édition d’un
de ces ouvrages. Nous conviendrons même avec lui qu’on a,
jusqu’à présent, exhumé peu de livres écrits au onzième siècle ;
l’excuse en est facile : en ce temps-là on ne faisait guère de
livres en langue vulgaire ; du moins a-t-on publié ceux que
l’on a découverts. Tout ce que les critiques ont pu faire, c’est
de conjecturer que quelques rares fragments, comme l’Hymne de
sainte Eulalie et la version provençale de Boèce, appartenaient
à cette époque reculée. Pour le manuscrit d’Oxford, il est au plus
tôt du douzième siècle, et M. Francisque Michel l’avait suffisamment
prouvé. 

M. Génin ne connaissait de la chanson d’Aspremont que les
fragments publiés par M. Immanuel Bekker, en tête du Fierabras.
Roquefort, au contraire, avait lu tout le poëme dans les
manuscrits, et il en avait avec raison placé la scène en Italie ; car
les défilés d’Aspremont forment une partie des Apennins. La topographie
est là parfaitement claire, depuis Rome, point de départ
des Français, jusqu’à Rizze, ancien nom de la ville de Reggio. 

M. Génin, qui n’y regarde pas de si près, vous transporte
bravement Aspremont dans les Pyrénées : « Les deux armées
sont campées des deux côtés du redoutable Aspremont : ce sont
les Pyrénées, et M. de Roquefort s’est trompé en disant qu’Aspremont
était les Alpes ou les Apennins. » (P. cxxvii.) Ici le
bonhomme Roquefort s’est trompé, comme M. Fauriel en prétendant
qu’enfances signifiait enfances, et vielle un violon ; comme
M. Michel quand il a pris Caneliers pour un nom de peuple, et
quand des cheveux blois n’ont pas été pour lui des cheveux d’un
noir de jais. 

Savez-vous quelle est l’origine de l’octave italienne ? Ce n’est
plus la chanson telle que l’ont faite les Provençaux, telle que l’ont
perfectionnée les trouvères, malgré l’analogie de la double octave
française et italienne : c’est le vers de la chanson de geste, ou
plutôt de la seule Chanson de Roncevaux. En vain dira-t-on que
ce qui distingue l’octave, c’est le nombre régulier des lignes,
l’entrelacement de deux rimes pour les six premiers vers et la
chute des deux derniers sur une troisième rime ; en vain ne trouverez-vous
pas la moindre trace de ces règles dans le couplet de la
chanson de geste ; M. Génin n’en soutiendra pas moins une opinion
qu’il n’a cette fois, j’en conviens, dérobée à personne.

Les chansons de geste, étudiées en général, offrent entre elles
des rapports de pensée, de mouvement et d’expressions, dont il ne
faut pas non plus attribuer tout le mérite à une seule d’entre elles.
Faites pour une société dont elles expriment les mœurs, elles doivent
reproduire le plus souvent des effets analogues. Dans ces
effets communs on doit compter l’usage, au commencement des
combats, de demander l’honneur de la première course équestre,
le premier coup. — Quand on avait pour adversaire des mécréants,
un homme d’église faisait une exhortation aux soldats. — Les
guerriers de renom ne croyaient pas mourir avec honneur, s’ils
ne vendaient chèrement leur vie, et s’ils n’espéraient pas une
prochaine vengeance. Ces détails se retrouvent dans toutes les
chansons de geste comme dans Roncevaux, comme dans le continuateur
de Villehardouin et dans vingt autres ouvrages. 




Chapitre viii. — M. Génin termine son Introduction par des
observations sur la versification de la Chanson du Roncevaux, par
l’exposition de nouvelles règles de lecture ; enfin par la justification
de son système de traduction. 

« Le peuple », dit-il d’abord, « fait sans scrupule rimer arbre
et cadavre » (p. cxlviii). Cet exemple mal choisi. Le peuple,
aujourd’hui plus mauvais juge qu’au treizième siècle, prononcerait
abre et cadavre ; mais ce dernier mot, d’origine assez moderne,
est inusité chez lui. 

« Nos poëtes d’académie, n’écrivant que pour être lus, font
rimer cher et chercher, l’hiver et trouver, les exploits et les
Français. Ils appellent cela des rimes ! Le onzième siècle n’en
eût pas voulu » (ibid.). On peut répondre qu’il n’est pas besoin
d’être de l’Académie pour vouloir être lu ; M. Génin, j’imagine, n’écrit pas pour autre chose. Et puis, il n’est pas démontré que
le onzième siècle n’eût pas voulu des rimes alléguées. Elles valent
bien en vérité des assonances telles que chens, muer, fier,
Michel et Crestien (nos 30 à 40 du 1er chant de Roncevaux). Il
ne faut pas trop exagérer la délicatesse du onzième siècle. 

M. Génin dit encore, dans la même page, que l’alexandrin n’a
été employé qu’à la seconde époque, au commencement du treizième
siècle. Mais l’Alexandre de Lambert le Court est du douzième,
et Wace, qui emploie également l’alexandrin, a daté son
poëme de Rou de l’année 1160. Il dit que les poëmes authentiques
du douzième siècle sont en vers de dix syllabes comme Guillaume
d’Orange et la Chanson d’Antioche. Mais il y a des branches
du Guillaume en vers alexandrins, et la Chanson d’Antioche,
un de ces « ouvrages exhumés au gré du hasard, » est dans cette
coupe de versification. 

Passons aux Observations sur la lecture du texte. M. Génin a
raison de déclarer que personne avant lui ne s’était avisé de
réduire à des règles précises et certaines la prononciation du onzième
siècle. « Tout le monde, dit-il, décide hardiment : C’est
une versification rude, inculte et barbare, telle qu’on devait
l’attendre de l’enfance de l’art. Jugement rempli d’ignorance et
de fatuité » (p. cxlix). J’admets qu’ici M. Génin puisse donner
des leçons à l’univers, sa démonstration ne prouvera que
mieux la vérité du jugement contraire. N’écrit-il pas lui-même,
au bas de cette même page : « Aujourd’hui, que les codes de
notre langue et de notre langage, grammaire, dictionnaire, etc.,
sont multipliés à satiété, c’est à peine si l’on parvient à l’unité
d’orthographe et de prononciation. Qu’était-ce dans un temps où
il n’existait encore ni dictionnaire, ni grammaire ? Le latin était
un principe dont chacun tirait les conséquences et faisait les
applications à sa guise. Le scribe gouvernait son orthographe,
tantôt sur l’étymologie, tantôt sur la prononciation, qui variait
de province à province. »

Les juges ignorants et les fats disaient-ils donc autre chose ?
Ils n’allaient même pas aussi loin ; ils s’en tenaient aux différences
de prononciation et d’orthographe ; et cela leur suffisait
pour conclure qu’on ne pouvait plus aujourd’hui tracer de règles
fixes pour une accentuation aussi mobile, aussi diverse, aussi
mal représentée par les scribes. Il est vrai que d’abord M. Génin
veut borner les règles qu’il formule à la lecture de Théroulde ; mais bientôt il sort de cette réserve et prononce hautement sur
la façon dont il faudra lire tous les textes de ces premiers temps. 

Première règle : « La consonne finale ne sonne jamais que sur
une voyelle initiale du mot suivant » (p. cl). Quoi ! n, r, etc.,
ne sont-elles pas consonnes ? Comment les rejetez-vous sur le mot
suivant dans cet exemple : « Li cors s’estent, e l’arme s’en parti ? »

Deuxième règle : « Les consonnes euphoniques arment la fin
des mots pour préserver la finale de l’élision ou pour prévenir
l’hiatus. Les copistes étaient fort inexacts à les noter ; tantôt
les mettant où il ne faut point, tantôt les omettant où elles sont
indispensables. Il ne faut donc pas s’en rapporter au témoignage
des yeux, c’est à l’oreille à guider la langue (ibid.). » 

Voilà des armes qui restaient bien souvent dans le fourreau ;
mais cela redouble notre embarras. Ou l’on ne doit pas tenir
compte du texte du Roncevaux, ou l’on ne peut établir de règles
fixes avec un aussi détestable guide. « L’oreille, dites-vous, redressera le jugement des yeux ? » Mais qui me garantira la justesse
de vos oreilles, et qui me prouvera leur droit de décliner la
compétence d’un vieux et unique copiste ? 

M. Génin tantôt corrige et tantôt respecte les endroits où le copiste
lui paraît mal représenter la prononciation. Il a vu dans un
vers guastede et crusiede, pour gastée et crusiée ; il en conclut
que, dans tous les vers où la voyelle é est redoublée pour exprimer
la flexion féminine, il faudra prononcer ede. Mais cette forme
du participe ede, particulière au provençal et au dialecte anglo-français,
s’appliquait à un nombre de cas fort restreint. Et si, non
content de recommander au lecteur cette correction, vous osez
la faire vous-même et introduire une foule de lettres de contrebande
dans le corps du mot, vos libertés m’ôtent toute espèce
de confiance ; et par cela seul qu’après vous être fait des règles
de prononciation peu solides, vous mutilez le texte au gré de
cette théorie, je jette votre livre, et je retourne au modèle dont
vous auriez bien fait de ne pas vous écarter, pour suivre le tintement
de vos oreilles. 

Troisième règle : « Quand vous rencontrez j’ois, tu ois, il oit,
nous ouons, vous oez, ils oent, ne craignez pas de faire reparaître
le d étymologique : nous odons, vous odez, ils odent. » 

Gardons-nous, au contraire, de ces corrections. Le verbe oïr
n’était guère usité qu’à la seconde et à la troisième personne. On
disait oez ou oiez, il oï, ils oïrent. La Chanson de Roncevaux, acceptant une fois la première personne plurielle, a écrit odum :
ce n’est pas une raison pour substituer : « odir ; odez, seigneurs,
et il odi. » Autant vaudrait prétendre que l’affirmation oui, oil,
devrait s’écrire odi. Heureusement, à deux pages de là (p. clv), M.
Génin nous recommande de prononcer oez, oyez ; car, il faut en
convenir, M. Génin fait un grand usage de la lance d’Achille, et
souvent il ne blesse que pour se donner le plaisir de guérir. 

Deux choses dominent donc dans ce traité de la prononciation
au onzième siècle, la puérilité des moyens et la nullité des résultats.
Ainsi l’on aura dû écrire deable avant diable, parce que
l’i de diabolus est bref. — Le nom propre Fayet ou Fayette viendra
de fata, non de fagus. — Il faudra écrire nés, neveu, au lieu
de niés qui pourtant a fait nièce. — Dans ce vers :



Ja est-ço Rollans ki vos soelt tant amer 



(Ch. III, v. 564.)





on supprimera le premier a, à moins qu’on n’aime mieux faire
tomber l’élision sur l’e suivant (p. clx) ; à moins, dirai-je à
mon tour, qu’on ne préfère élider le premier o : Jà est c’Rollans.
— Le peuple respecterait l’euphonie en prononçant oust-ce que,
au lieu de où est-ce que des gens bien élevés (ibid.). — Mais les gens
bien élevés ne disent pas, Où est-ce que vous allez ? mais, Où allez-vous ?
ce qui peut être aussi bien que l’ousque vous allez
euphonique du peuple.

M. Génin affirme que, dans la poésie primitive, on admettait
les mêmes élisions que dans la langue parlée de nos jours, et, à
ce méchant propos, il rapproche de la Chanson de Roland un couplet
de M. Scribe. Le texte d’Oxford, et généralement toutes les
transcriptions faites en Angleterre ou en Italie, sont pourtant autant
d’exceptions à la règle contraire. La poésie française, destinée
à parcourir chacune de nos provinces, s’est toujours gardée
d’une liberté qui aurait fort embarrassé les jongleurs, et qui les
aurait exposés à soumettre les œuvres originales au compas de
leur accentuation personnelle. Toutes les fois qu’un poëme
abonde en vers mal mesurés et dans lesquels il faut admettre
des élisions que l’orthographe n’a pas indiquées, on peut assurer
que le poëme a été écrit par un scribe étranger. La leçon d’Oxford
ne présente donc pas la forme originale de la versification
française, mais l’exécrable prononciation anglaise dont on se
moquait en France au douzième siècle, comme on le fait encore au dix-neuvième. Qu’on me permette un seul des nombreux
exemples que j’en pourrais citer ; je le prends dans le Jongleur
d’Ely, fabliau du treizième siècle rapporté d’Angleterre par
M. Francisque Michel :



Si vent de sa Loundres en un prée, 

Encountra le rey et sa meisnée ; 

Entour son col porta soun tabour 

Depeint de or e riche atour. 

Le rei demaund par amour :

« On qy este-vus, sire joglour ? »

E il respount sauntz pour :

« Sire je su on mon seignour, » etc.




Est-ce là de la bonne versification française ? Oui, dira M. Génin,
car cela ressemble à Théroulde. Mais, de notre côté, nous répondrons
que le Théroulde pourrait bien être du treizième siècle,
car il ressemble singulièrement au Jongleur d’Ely. 

Je crois avoir déjà dit que M. François Génin avait choisi, pour
traduire un poëme écrit en vers réguliers de dix syllabes
assonantes, un système particulier de vers blancs. Ses vers ne
sont pas toujours faciles à reconnaître mais il est au moins certain
que sa traduction, annoncée comme faite dans la langue
du seizième siècle, n’appartient au français d’aucune époque.
C’est un mélange baroque de mots malsonnants et d’inversions
bizarres, qui porte nécessairement sur les nerfs les plus robustes.
Quelle singulière fantaisie, en effet ! Choisir l’époque la plus gourmée
de notre littérature pour l’appliquer à la traduction d’un
poëme des temps primitifs ! Et comme si cela ne suffisait pas,
disposer ces mots surannés en prose cadencée, en vers blancs !
les vers blancs dont nous avons horreur en France, notre
prosodie n’étant pas assez compliquée pour se passer de la
difficulté de l’assonance ou de la rime. M. Génin ne s’est pas
contenté de supprimer la rime ; il a fait un pêle-mêle de toutes
les mesures, et préparé pour notre oreille et nos yeux le plus
abominable mélange de tons et de couleurs dont peintre d’enseigne
ait jamais eu la coupable pensée. Mon Dieu, quels tristes
efforts pour singer l’originalité ! Il atteste, pour s’appuyer d’un
ancien exemple, la version du Livre des Rois ; mais il est démenti
par l’édition de M. Le Roux de Lincy, que nous avons tous
pu consulter. Sans doute l’ancienne prose française comportait, ainsi que la prose grecque, une certaine mesure ; mais cette mesure
n’était pas préparée, elle se formait d’elle-même avec une
accentuation naturelle de soupirs et demi-soupirs, que la musique
artificielle a su parfaitement imiter. Le rhythme est un élément
inséparable de la conversation des honnêtes gens : le vers
blanc en est l’odieux pastiche. Quand on a le bonheur de ne
pas s’écouter parler, on mesure involontairement la coupe de
ses paroles et les pédants seuls vont chercher, en dehors de la
langue de tout le monde, je ne sais quelle cadence qui les rend
haïssables à la première vue et sans qu’on puisse dire pourquoi.
M. Génin a bien aperçu l’écueil ; dans l’espoir de l’éviter, il a fini
par découvrir le vers blanc. Mais le remède était pire que le
mal, et chacun, après avoir lu son Théroulde, ne manquera pas
de s’écrier : « Qu’on me ramène à la langue des pédants ; elle
vaut mieux encore que le vers blanc de M. Génin. »




ERRATA. 

Page 4, ligne 37. Au lieu de respect, M. Génin trouve, ajoutez : ici. 

Pag. 5. Dans la note, supprimez tous les guillemets, à l’exception du premier et du
dernier. 

P. 6, lig. 1 et 2. Des parenthèses, des chiffres, lisez : les parenthèses ... les
chiffres. 

P. 19, lig. 34. Mort vers 1100, lisez : Mort vers 1200. 

P. 21, lig. 19. La table onomastique, ajoutez : et topographique. 

P. 26, lig. 14. Guillaume le Conquérant, duc de Normandie, de 1022 à 1084,
lisez : Guillaume le Conquérant, duc de Normandie (1027-1087.)

P. 27, lig. 19. Les tables de Rymer, lisez : Les tables du Doomsday-book. 

P. 39, lig. 4. Quoi ! n, l, r, lisez : Quoi ! n, r, 




P. S. — J’achevais cet innocent Errata (je devrais dire « ces innocens » pour éviter
le reproche de décliner Errata sur Rosa, la rose), quand j’ai reçu la réplique de
M. Génin, datée du 20 mai 1851. C’est une lettre à M. Paulin Paris, composée de
40 pages in-8°, dans laquelle mes observations sur la Chanson de Roland sont réfutées
par un procédé très simple : on n’en dit pas un mot. On se tait sur les justes  réclamations de M. Francisque Michel, et sur les raisons que l’on avait eues de présenter
comme un travail entièrement neuf, l’exploitation des longues veilles d’un véritable
savant ; on ne justifie ni le Mallum, ni Théroulde, ni les imputations faites à
Calixte II, ni les Chandeliers, ni le Montjoyeuse, ni le vers blanc. M. Génin a, comme
on sait et comme il veut bien le dire, si peu de goût pour la polémique, qu’il ne veut
pas aborder ces minuties. En revanche, il démontre clairement que je ne sais pas le
grec, que je ne sais pas le latin, et que je ne sais pas le français ; le tout avec une grâce
si naturelle que je me ferais scrupule de le contredire en tout cela. Mais M. Génin
tombe encore ici dans le péché mignon qu’on lui connaît, lorsqu’il se vante de
« crier le premier sur les toits et sur les places publiques ce qui ne se disait de moi
qu’à l’oreille. » Ces mots à l’oreille (plus amusants que les vers blancs du Théroulde),
sont imprimés depuis treize années, et M. Génin, en les réunissant, n’a fait
que la troisième édition d’une chanson toute différente de la Chanson de Roland
publiée en 1838 sous le titre de Lettre de M. Benjamin Guérard à son frère, et
réimprimée par moi dans toute sa pureté, avec un texte critique dont je devais
penser que M. Génin tirerait grand profit, comme il avait fait du texte critique de
M. Francisque Michel. Quoi qu’il en soit, j’espère qu’il ne s’en tiendra pas là : il
trouvera facilement d’autres fautes dans mes ouvrages, quand il se lassera de les
chercher par commissaires ; et comme alors ses découvertes lui appartiendront,
je pourrai profiter de ses critiques, fussent-elles exprimées dans la nouvelle forme
qu’il vient de donner à des ressentiments depuis longtemps oubliés de part et
d’autre. M. Génin, avant de terminer sa Lettre, veut bien m’autoriser à rester
membre de l’Institut ; je l’en remercie, comme je dois. Cependant il y met une
condition assez dure, cette d’y « faire amende honorable à mes confrères, le rudiment au poing. » Il oublie qu’à son âge et au mien on ne fait plus amende honorable
pour une étymologie douteuse, mais pour une mauvaise action constatée. D’ailleurs
il semble confondre ici la classe académique à laquelle j’appartiens avec une
autre classe dans laquelle il aurait autrefois tenu le rang le plus élevé, et ce qui
me confirme dans cette conjecture, c’est le zèle ardent qu’il avait montré, dès
les premiers jours de sa carrière administrative, pour soumettre tout l’Institut à
la retenue. Il me conseille aussi de ne pas retourner au Collége, pour éviter le
fouet qu’on ne manquerait pas de m’y donner. Voilà du moins un bon avis, et
j’en profiterai pour plusieurs raisons, tout en me félicitant de n’avoir pas été sur
les bancs, dans le temps où M. Génin en faisait la police. Que serait devenu le
pauvre Bautru ! disait en pareille circonstance un autre académicien. Ainsi je ne me
plains de rien, sinon d’une bonne calomnie, cette fois renouvelée d’un Grec. Écoutez ;
c’est à la page 34 : « Il osa écrire dans une dissertation polémique signée en toutes
lettres : La Restauration eut, en 1815, le bon esprit d’éloigner M. Daunou des
Archives. Il y a des faits qu’il suffit d’énoncer. » 

Vraiment oui, M. Génin ! mais à la condition qu’on les énoncera. Je vous abandonne
de grand cœur ma pauvre érudition, mon latin, mon français : mais vous ne
serez jamais l’arbitre ni la règle de mes sentiments et de mes convictions désintéressées.
Voici, comme vous ne l’ignorez pas, ce que j’ai écrit et ce que j’écrirais encore :

« Le successeur du républicain Camus dans la Direction des Archives, fut un autre
républicain justement célèbre à titres nombreux et divers, M. Daunou, qui,
d’ailleurs, ne comprenait guère mieux que Camus le culte ou seulement l’intérêt
des souvenirs de notre ancienne et glorieuse monarchie. La restauration eut, en
1815, le bon esprit d’éloigner M. Daunou des Archives, en lui donnant, comme un dédommagement honorable et justement mérité, la direction du Journal des
Savants et la chaire d’histoire ancienne au collége de France. » (Mémoire sur
le cœur de saint Louis et sur la découverte faite dans la Sainte-Chappelle, le 15 mai
1943. Page 70.) 

Il y a des faits qu’il suffit d’énoncer, répéterai-je à mon tour. Mais M. Génin qui a
fait un beau livre intitulé Les Jésuites, ne mettra-t-il pas ce dernier exemple de
bonne foi dans une nouvelle édition ?


P. PARIS.

24 mai 1851.



 



	↑ Lettre à M. de Monmerqué sur les Romans des Douze pairs de France, en tête du Romans de Berte aus grans piés.


	↑ Introd. de M. Génin, p. cviii. Voici les expressions de M. Bourdillon : « Notre
poëme, si l’on peut l’assimiler à une statue, s’est trouvé non pas sorti du bloc de
marbre, mais dégagé des haillons dont la main des hommes, pendant plusieurs siècles,
l’avait affublé. Ce travail s’est achevé de telle façon qu’en vérité je ne crois pas
avoir omis dix vers appartenant à l’auteur ». (Introduction, p. 88.)


	↑ Le mot couplet était même alors exprimé par celui de vers, comme la stance
chez les Latins. Dans le Roman de la Violette, Gérard, déguisé en jongleur, ayant
chanté un couplet formé d’une trentaine de ligne, le poëte ajoute :

Ainsi leur dist vers dusqu’à quatre,

Pour eus solacier et esbatre.



C’est-à-dire, jusqu’à quatre couplets. 



	↑ Titre de l’opéra-comique dont les paroles sont de Sedaine, la musique de Dalayrac,
et le reste de M. Génin.


	↑ Dom Bouquet, VI, p. 424.
















Deuxième article

	« Voilà cet homme qui, lorsque je passais tranquillement mon chemin, m’arrête et m’entreprend devant tout le monde. Le voilà qui me lance à la tête une dissertation indigeste, violente, gonflée du fatras d’une érudition pour le moins équivoque. Suis-je tenu de barboter derrière lui dans son marécage ? Au fond, j’ai très-peu de goût pour la polémique. »




(Lettre à M. P. Paris).



Ces paroles sont tirées de l’épître dont l’éditeur du Théroulde
a bien voulu m’honorer peu de jours après la publication de mon
premier article. Elles m’ont causé, je l’avoue, une certaine surprise,
et j’ai dû penser, en voyant ainsi M. Génin protester de
son aversion naturelle pour la polémique, que le temps était un
bien grand maître et qu’il ne fallait plus désespérer de rien.
Pour ma défense, je remarquerai cependant que les livres nouveaux
sont tous exposés aux entreprises dont il se plaint ici, et
que ni les rois ni les chefs de division ne sauraient être mis en
dehors de la loi commune. D’ailleurs, il ne m’est pas nettement
démontré que j’aie arrêté dans la rue un honnête passant, calme,
inoffensif ; une âme du bon Dieu dont la vie n’offrait qu’une admirable
succession d’œuvres pies. J’ai rencontré chez M. Pothier,
libraire, un livre qui touchait aux études dont je me suis occupé
toute ma vie, un livre écrit par un homme accoutumé depuis
sa jeunesse à faire impitoyable guerre à tous les auteurs de notre temps, moi seul peut-être excepté ; j’ai donc usé du droit
le plus légitime du monde, en soumettant ce livre au jugement
impartial et sévère de la critique. Et puis, il y a plusieurs façons
de provoquer les gens. Par exemple, quand le Journal des Débats,
le Journal des Savants, le Bulletin de la Société de l’histoire de France,
et d’autres recueils non moins graves, s’accordent
à présenter la troisième édition de la Chanson de Roland comme
une véritable découverte, comme un chef-d’œuvre d’érudition et
de sagacité, n’est-ce pas une sorte d’invitation faite aux juges
compétents de rétablir la vérité, en démontrant que l’auteur de
cette édition n’avait rien découvert, rien révélé, pas même le
nom de ceux dont il mettait la science à contribution ? Il en coûtait
quinze sous autrefois pour siffler le roi des Huns ; n’avais-je pas
le droit, après avoir acheté quinze francs le poëme de Théroulde,
de donner mon avis sur une œuvre déjà tant louée ? Pour M. Génin,
nous aimons sans doute à le voir protester aujourd’hui de
son caractère inoffensif et de son « labeur consciencieux ; » mais
aviser une excellente édition, s’approprier les éléments qui la
composent et la reproduire comme une œuvre entièrement nouvelle ;
en vérité, ce n’était pas là « passer tranquillement son
chemin. »

Parler avec un sublime mépris de tous les pauvres érudits qui
avaient jusque-là consacré leurs veilles désintéressées à faire
mieux apprécier la littérature du moyen âge, ajouter que l’intelligence
du public avait fait bonne justice de leurs éditions, rassemblées
au gré du hasard et désavouées par le goût, ce n’était
pas encore là « passer tranquillement son chemin. »

Proclamer que personne n’avait essayé de connaître les origines
de la langue française, et tout de suite annoncer qu’on allait
aborder, pour les résoudre, des questions entièrement neuves ;
ce n’était pas là « passer tranquillement son chemin. »

Faire son profit de la découverte de M. Bethmann et du premier
travail de M. Coussemaker, sans daigner même nommer ces deux
doctes devanciers ; ce n’était pas encore là « passer tranquillement
son chemin. »

Enfin, et pour ne parler que des points relevés dans mon premier
article, grouper, autour de l’exploitation du travail des autres,
un amas de paradoxes qui en détruisent tous les résultats
scientifiques ; traduire Bré par Syrie, Imphe par Antioche ;
prendre la vilaine nation des Cuneliers pour des  porte-chandelles laïques, l’affatomie pour la « citation d’un huissier parlant à
la personne, » les enfances pour les légendes ; reconnaître dans
les Champs de mai de la seconde race l’origine du mallum de la Loi
salique ; transporter au milieu des Pyrénées les Apennins et la
ville de Reggio d’Italie ; placer les douze pairs de Roncevaux à
l’abri du drapeau tricolore ; expliquer le cri des Français, Montjoie saint Denis !
par celui de mon joyau ou ma joyeuse ; se vanter
d’avoir exhumé la mémoire perdue de « Taillefer qui moult bien
chantoit ; » présenter la versification monorime comme le modèle
de l’octave italienne ; faire de Ganelon le type d’un archevêque,
du faux Turpin un pape illustre ; ajouter que ce pape était
mort avec la satisfaction d’avoir placé une fraude pieuse sous la
garantie de l’anneau de saint Pierre, et, pour obtenir ce touchant
résultat, travestir tous les témoignages historiques et brouiller la
chronologie de deux siècles ; enfin, traduire toute la Chanson de Roncevaux
en prétendus vers blancs qui, le plus souvent, seraient
inintelligibles sans le secours du texte original ; était-ce là
passer tranquillement son chemin, prévenir les réclamations,
mériter les éloges, les remerciements et l’admiration de tout
le monde ?

M. Génin ne pouvait donc éviter l’épreuve d’un rigoureux examen.
Cet examen, je l’ai entrepris, j’avais droit de le faire,
je ne saurai m’en repentir. L’étude de la grande littérature française
pendant le moyen âge n’est pas répandue en France autant
qu’en Allemagne, en Belgique, et même en Angleterre ; peu de
personnes sont au courant des travaux exécutés, des publications
entreprises, et peut-être M. Génin comptait-il un peu sur cette
ignorance. Il n’y a même aucune témérité à lui attribuer le raisonnement suivant : « M. Francisque Michel n’osera se plaindre ;
il est professeur de littérature en province : comme il ne fait
pas son cours dans les bureaux d’un journal de la capitale,
il a besoin, pour mériter de revenir à Paris, de gagner, à
force de zèle, la faveur de ceux qui disposent de la feuille
des bénéfices littéraires. Quant aux autres qui, pour avoir étudié
les mêmes matières, signaleraient aisément les imperfections
du Théroulde, c’est à peine si je les nomme ; je me contente
de les outrager en masse. Et certes, pour oser relever le
gant que je leur jette, ils savent trop bien que je m’appelle
Génin. »

Tel semble avoir été le raisonnement du troisième éditeur de la Chanson de Roncevaux (car c’est là le vrai, le seul nom du
poëme que M. Génin attribue à Théroulde ; l’autre titre, la Chanson de Roland,
appartenait à M. Francisque Michel, puisqu’il
n’était pas dans les manuscrits). Il se fondait sur l’égoïsme et la
pusillanimité de ses juges naturels, et cette base était mauvaise.
Quoi qu’il fasse ou veuille faire, je me sens au-dessus de ses
ressentiments, par la conscience du parfait désintéressement de
ma critique. Je ne suis à lui, ni à M. Michel, ni à M. Bourdillon ;
nos quatre positions sont entièrement indépendantes l’une de l’autre.
Je n’appartiens à l’École des chartes ni à toute autre école ; et
pour avoir, en répondant à la critique imprévue que M. Génin
faisait de tous mes anciens ouvrages, cité le titre (le titre seul)
d’un de ses derniers livres, je n’en ai pas donné jusqu’à présent
plus de gages aux jansénistes ou bien aux jésuites. Mais, après
vingt-cinq années d’études non interrompues sur l’ancienne
littérature française, j’ai bien conquis le droit de dire mon
avis sur les éditions de la Chanson de Roncevaux. Cependant,
M. Génin m’oppose aujourd’hui une fin de non-recevoir et,
pour employer ses expressions, des « observations préjudicielles. »
À son avis, il ne me conviendrait pas d’examiner ce que
fait ou ne fait pas un homme tel que lui. Loin d’avoir aucune
autorité en pareille matière, je ne devrais rechercher que l’ombre
et le silence, afin d’y pleurer en secret mes propres erreurs.
Or, avant de poursuivre l’examen de la Chanson de Roncevaux,
je supplie nos lecteurs de me permettre de vider l’incident, en
discutant la gravité des crimes littéraires dont je me suis rendu
coupable depuis vingt-six ou vingt-huit ans.

M. Génin, d’abord, m’accuse donc de ne pas savoir le grec, et
cela pourrait bien être ; mais pourquoi ? Parce que j’aurais tiré
d’un mot grec une étymologie douteuse ? La preuve n’est pas
suffisante. Passons. Je ne sais pas le latin : voyons les preuves.
Elles seront plus nombreuses : Un jour, il y a pour le moins dix-huit
ans de cela, j’ai oublié la règle de l’accord parfait de l’adjectif
avec son substantif en genre, en nombre et en cas. La première
fois que l’on dénonça cette faute énorme à l’Université
épouvantée, j’alléguai, pour mon excuse, que le mot chagrin semblait
avoir autrefois formé deux mots séparés ; qu’ainsi l’on disait
le chef est grains, au lieu de dire il est chagrin ; que grains
sous la forme nominative répondait peut-être à gravis, mais non
certainement à grave : ce qui n’empêchait pas que la première syllabe du mot ne pût représenter le latin caro ou caput. Voilà
le plus affreux de mes déportements ; mais on conviendra qu’il
ne m’obligeait pas à terminer ma misérable vie, j’étais jeune alors,
dans un couvent de trappistes, au lieu d’attendre l’occasion d’exprimer
mon sentiment sur la troisième édition de la Chanson de Roncevaux.

Ce mot une fois passé, le reste nous donnera moins de peine.
Un imprimeur écrit, dans mon édition de la Chanson d’Antioche,
erint au lieu d’erunt ; je reconnais aussitôt la faute, et la bonne
lettre sautée est rétablie dans l’errata, rejeté suivant l’usage à la
fin du texte[1]. La faute était d’ailleurs si palpable, qu’en vérité je
ne conçois pas que j’aie pris la peine de la relever ; mais enfin je
l’ai relevée. Eh bien, cela n’empêche pas M. Génin de s’écrier :
« Croiriez-vous qu’il ne sait pas conjuguer le verbe sum ! » Pour
moi, je ne croyais pas qu’un galant homme s’avisât jamais de
chercher dans un errata l’occasion de gros reproches, pour les
fautes qu’il y trouvait corrigées.

Mais expanditus ! est-ce le participe régulier d’expandere ? Non,
vraiment ; aussi ne l’ai-je donné que comme appartenant à la
très-basse latinité, et pour l’opposer à l’expanutiri de Ménage. Il
est à noter que je n’ai pu mettre les listes de du Cange à contribution,
sans être menacé du fouet et des férules de notre gracieux
pédagogue ; comme si le français primitif n’était pas le voisin le
plus proche de la latinité dégénérée ! Au reste, quand j’ai cru
pouvoir recourir au latin véritablement classique, je m’en ai pas
été plus avancé. Écoutez plutôt :

« Aouvrir est visiblement aperire. M. Paris ne manque pas
d’expliquer aouvert par adopertus, qui signifie juste le contraire. »
Ainsi, j’aurais donné adoperiri pour le synonyme
d’aperire. Revoyons le passage cité : c’est à la page 127 de Berte aux grans piés.
Blanchefleur, qui est remplie, couverte de toutes
sortes de bonnes qualités, avait affranchi les serfs qui la trahirent :



Blanchefleur, qui moult est de tous biens aouverte, 

Les jeta du servage…






« Aouverte, » dis-je en note, « comblée. Adoperta. » Qu’en pensent
maintenant les lecteurs de M. Génin ? Aouverte répond-il encore au mot ouverte, et me suis-je trompé sur le sens d’adoperta ? 

Autre faute : J’ai expliqué groe par gravier, et j’aurais sans
doute mieux fait de l’entendre : grez, pierre dure, comme dans
ce passage du Moniage Guillaume :



Il grele fort, si est dure la groe, 

Ne sai aler deschaus, parmi la roche.






M. Génin me gourmande fort là-dessus. C’est encore dans Berte
aus grans piés, page 49 :



Berte gist sur la terre qu’est dure comme groe.






« Le mot groe, dit-il, est expliqué gravier, tandis qu’il signifie
un enclos ou un marais. » Voilà véritablement une belle correction !
La terre dure comme un enclos ou comme un marais !
Faut-il, pour n’avoir pas trouvé cela, perdre à jamais le droit
d’examiner la Chanson de Roncevaux.

Je conviendrai pourtant volontiers que j’ai hasardé plus d’une
explication douteuse des mots anciens que je rencontrais sur mon
chemin. Ces explications, je les propose, je les discute, puis
souvent ailleurs j’y renonce et je les tourne en plaisanterie. Libre
au lecteur d’accepter ou de rejeter ma conjecture, cela ne fait
de mal à personne et n’empêche pas qu’un assez grand nombre
d’importants manuscrits de notre Bibliothèque nationale ne
soient décrits et analysés ; que nous ne possédions un Romancero français ;
une collection d’anciennes Chansons de geste ; enfin,
une édition des Chroniques de Saint-Denis plus exacte que les précédentes.

D’ailleurs, j’ai dû faire une remarque : dans toutes les citations
que fait M. Génin de mes anciennes éditions, je trouve aujourd’hui
des fautes à relever qu’il n’a pas aperçues, et qui deviennent
pour lui la matière de reproches ridicules et chimériques. Il n’y a
qu’une explication naturelle à cela : c’est qu’un habile homme lui
aura désigné les passages répréhensibles, et se sera confié, pour
découvrir le défaut, dans la sagacité de l’éditeur du Théroulde.
Or, cette confiance a été constamment trompée. Je veux encore
en citer quelques exemples, bien décidé d’ailleurs à faire bon
marché de tout amour-propre. Dans la Berte, page 46, la
reine eut 



Affublé un mantel dont la penne fut grise,



 
Et le drap en fut fait el réaume de Frise.

Bien sembla gentil fame, grans en fu la devise.




J’ai interprété devise par le bas-latin divitia, et je crois aujourd’hui
m’être trompé ; il fallait entendre prix, estimation ou
compte : les exemples de cette acception sont très-fréquents. Mais
M. Génin trouve au mot devise le sens de fente, et le rapporte
au manteau de Berte. Je laisse à remarquer la singulière équivoque
qu’un tel sens présenterait, surtout en le rapprochant du
célèbre surnom de la reine Berte.

Voyons encore le mot bregier, qu’en vingt autres endroits j’ai
bien entendu berger, homme des champs (Garin, tom. I, p. 133) ;
mais que, dans Villehardoin, j’ai eu le tort d’interpréter faiseur de brigues.
M. Génin profite de mon explication du Garin pour
me tancer à sa manière. « Il passe à côté de vervex et va chercher
briga, pour en faire sortir bregier. En sorte que le comte de
Béthune se qualifierait, lui et les siens, de voleurs, de brigands,
et dirait : Vous avez tort de demander pareille concession à des
voleurs comme nous sommes. »

D’après cette façon d’entendre Villehardoin, on peut voir
comment M. Génin était préparé à traduire la Chanson de Roncevaux.
Je me contenterai de lui faire remarquer qu’il ne devait
pas faire, du nom bien connu de Quenes de Béthune, celui d’un
comte de Béthune imaginaire. Quenes et Quens sont deux mots
parfaitement différents, et le grand rôle que jouait cet illustre
Quenes dans le livre de Villehardoin devait mettre à couvert d’une
pareille erreur. Mais j’admets qu’il soit permis d’ignorer le nom
de l’un des plus aimables poëtes et des plus grands hommes du
treizième siècle, au moins devait-on mieux comprendre le reste de
la phrase. « Par Dieu, sire comte, dit Quenes de Béthune, il n’y
a pas de raison dans votre requête ; et nous ne devriez pas
même l’adresser à des vilains, à des gens de la campagne, à
des bergers. » Cela est un peu différent de la traduction de
M. Génin.

Reste une autre méprise qui fait bondir de joie tous les écoliers
de la connaissance de M. Génin : c’est le mot seta, présenté
comme radical de notre soie. Ménage l’avait dit avant moi ; Covarruvias
l’avait dit avant Ménage ; du Cange et les Pères de Trévoux
l’avaient redit après lui. Il n’y a pas d’origine mieux
constatée que celle-là ; ce qui ne prouve pas que, dans la bonne
latinité, seta eût précisément l’extension que les modernes lui ont donnée. Il faut, à ce qu’il paraît, entendre les collégiens sur cette énormité qu’on me reproche. « Seta » disent-ils, avec tout l’atticisme
particulier à l’endroit ; « seta ne doit se dire que des soies
de l’animal appelé par euphémisme un habillé de soie.
— « M. Paulin Paris a pris un cochon pour un ver à soie, etc., etc. »
Or, si ces jeunes et bons enfants ont ri, j’avoue que je les ai de
grand cœur imités, suivant mon usage. Mais sous leur bon plaisir,
je maintiendrai avec tout le monde que le latin seta, dès
le quatrième siècle, se disait de toute espèce de soie, et qu’il a
formé notre mot français, comme le mot espagnol seda. La plaisanterie
du cochon et du ver à soie, répétée par M. Génin, n’en est
pas moins excellente, et je les engage à ne pas l’oublier. 

On voit que je tiens à revenir sur tous ceux des reproches de
M. Génin dont la puérilité ne saute pas d’abord aux yeux : pour
les autres, ce serait peine entièrement perdue. Il ne veut pas que
travail vienne de trabes ; à son aise ! Borel le dérivait de tref,
venu lui-même de trabs ou de trabes ; Fontenelle était également
de mon avis, et j’y reste. Mais ne voilà-t-il pas que M. Génin
voit dans trabes un nouveau barbarisme. « Pardon ! » dit-il
joyeusement, « il me semble que Cicéron disait trabs. » Il n’y a
pas ici lieu de pardonner, Monsieur ; trabs et trabes sont dans
tous les Calepins du monde. Récusez-vous Calepin ? Vous accepterez
au moins l’Etymologicon de Vossius. J’y lis : « Trabs ;
prius trabes. » « Mais, dit M. Génin, Clavi trabales n’ont jamais
été un instrument de torture, ce sont tout simplement de longs
clous à fixer les poutres : Horace, dans l’endroit auquel il est
fait allusion, met des clous à poutre dans la main de la figure
allégorique de la Nécessité. Ce travail, cette poutre n’avaient
rien à voir ici ; c’est un vrai coq-à-l’âne, à l’occasion d’un
contre-sens... Horace vient là bien à propos ! Petit-Jean n’avait
pas meilleure grâce à citer Aristote et Harmenopul in prompt... »
(P. 14.)

Faut-il qu’un pauvre homme tel que moi, qui jamais n’eus
l’honneur d’enseigner les humanités ni la grammaire, en soit réduit
à donner des leçons de latin à M. François Génin ! Voici donc
sur le passage d’Horace, non le commentaire de M. Lemaire,
mais celui de Jean Bond, à mon avis, le chef-d’œuvre des
commentaires, disant tout ce qu’il faut et rien au delà de ce
qu’il faut : « Trabales sunt clavi magni, quibus trabes configuntur ;
vel, ut alii volunt, sunt prægrandes pali, ad instar clavorum, cuspidem habentes, ad torquendum et cruciandum
noxios parati. » Or, la lecture de la stance entière entraîne
d’elle-même ce dernier sens :



Te semper anteit saeva Necessitas,

Clavos trabales et cuneos manu

Gestans ahena : nec severus

 Uncus abest, liquidumque plumbum.




Et Lotichius, l’énorme commentateur de Pétrone, dit de son
côté : « Trabalis clavus accipi videtur pro tormenti quodam genere,
quum ait Horatius : Te semper anteit saeva Necessitas,
clavos trabales et cuneos manu gestans ahena. » Pauvre Jean
Bond ! pauvre Vossius ! pauvre Lotichius ! encore êtes-vous heureux de
n’avoir pas étudié au collége de Laon, sous la magistrature
de M. Génin ; car, il nous en avertit ici : « La situation de
celui qui traduirait clavos trabales comme M. Paris, ne serait
pas plaisante pour le malheureux écolier qui s’en aviserait,
— et qui le payerait, sans doute, d’un pensum ! ou d’une retenue ! »
(Ne dirait-on pas que le bon M. Génin y soit encore ? il nous en
fait venir l’eau à la bouche.) « Mais elle est plaisante, venant d’un
membre de l’Académie, lequel, en cette qualité, distribue des
férules et n’en reçoit pas. »

Je me contente de répondre que je n’ai jamais de ma vie distribué
de férules. Je me souviens seulement d’en avoir reçu, et
c’est pour m’en dédommager que je supplie M. Génin de me laisser
l’innocente volupté de relire souvent Horace et de le savourer,
ainsi que disait Voltaire, 



Comme on boit d’un vin vieux qui rajeunit les sens.






À tout prendre, même, (bien entre nous !) je ne sais si les chansons
d’Horace ne valent pas mieux que la chanson de Théroulde.




M. Génin a sans doute raison de blâmer l’étendue de mon premier
article : mais les deux réfutations qu’il vient de leur consacrer
sont elles-mêmes beaucoup plus longues. La seconde seule
forme plus de cinquante pages ; elle est moins gaie que la première,
et l’éditeur de Théroulde y rit à la sueur de son front.
D’ailleurs, ce n’est plus une « Lettre à M. Paulin Paris ; » mais
une Lettre à un ami, sur l’article de M. Paulin Paris, et cette
diversité, dans les titres, est un heureux raffinement de mise en
scène qui tout de suite révèle l’auteur dramatique initié  parfaitement aux secrets de son art. Dans la Lettre à M. Paulin Paris,
M. Génin me disait : « Monsieur, vous qui êtes un grand écrivain,
je vais vous parler de M. Paulin Paris qui est un grand sot. »
Cela était déjà très-ingénieux ; mais la Lettre à un ami l’est davantage.
« Monsieur, » dit-il tout de suite et sans préparation,
« j’ai lu l’article de M. P. Paris ; diatribe s’entend.... » Et de
poursuivre ; trouvant, dès la première page, moyen de me faire
regretter de n’avoir pas le droit de citer Horace ou Virgile. C’est
quand il définit mon premier article :



Judicium Paridis spretæque injuria formæ.




Je voudrais bien savoir pourtant quelle est cette beauté méconnue
à laquelle j’aurais fait injure, dans la Bibliothèque de l’École des chartes. Est-ce celle de Roland ? rien de moins probable ;
aucun auteur, aucun poëte n’a parlé des attraits et des grâces
du terrible neveu de Charlemagne : il n’en est pas dit un seul
mot dans le texte de Théroulde. Il faut donc que j’aie méconnu
la beauté de M. Génin. En tout cas, si l’injure est réelle, elle est
involontaire, et j’en ai tous les regrets du monde. Mais savez-vous
qu’avec ses belles citations latines, il est bien malin, M. Génin ? 

Il se plaint ensuite de ma théorie de la reconnaissance. C’est,
à l’entendre, « un traité des Bienfaits moins calme que celui de
Sénèque. » Je répondrai que peut-être Sénèque n’avait pas alors
devant les yeux un bon portrait de l’ingratitude ; et puis, le
point important, c’est que mon traité soit philosophique et bien
raisonné. « Quoi ! reprend M. Génin, je devais donc dire à M. Michel :
Monsieur, votre édition me paraît insuffisante ; auriez-vous
la bonté de me permettre d’en faire une meilleure où vos
erreurs seraient exposées ? » J’avoue que M. Génin n’a dit ni
fait rien de semblable. Il s’est emparé du travail, sans en demander
la permission, et il a fait plus mal que M. Michel. Mais
qui l’empêchait de dire à celui-ci : « Votre édition me paraît imparfaite ; je vous demande la permission d’en préparer une autre
dans laquelle je signalerai ce que je dois à la vôtre, tout en
cherchant à mieux faire ? » Une telle conduite n’aurait eu rien
que de convenable, et c’est ainsi que nous aurions agi, nous gens
de la meute (car tous ceux qui n’admirent pas le Théroulde appartiennent
à la meute). Mais, par un scrupule qui dépend de
sa façon de voir, M. Génin a préféré tout prendre sans rien dire,
persuadé qu’il rentrait dans son bien dès qu’il entrait dans celui des autres. Et quelle singulière manière de définir la position
des premiers éditeurs à son égard ! « Leur procédé, dit-il, est
exactement celui de certains oiseaux, incapables de se construire
un nid pour eux-mêmes, et qui s’emparent des nids
abandonnés par les autres, s’y installent, et y élèvent leur
couvée ?  » (Page 5.) Ces oiseaux, qui sont-ils ? demanderez-vous ;
les Génin ? — Non, reprend M. Génin, ce sont les Bourdillon, les
Lécluse, les Wey, les Coussemacker et les Michel. À la bonne
heure !

Autre démonstration adorable de sa bienveillance naturelle, et
de ses excellents procédés : « Une preuve manifeste de ma discrétion, dit-il, c’est que dans mon Index ne figurent, par exception,
ni le nom de M. Francisque Michel ni celui de M. Paulin
Paris ; les renvois ne pouvant leur être agréables. » Cela est à
la page 6, écrit comme je le dis, et je défie de trouver mieux dans
Escobar ou Caramuel. Ainsi, que M. Génin nous gourmande,
nous invective et nous redresse, comme il sait faire, dans tout le
courant de son livre, cela n’a pas la moindre importance ; la
bonté, la véritable tendresse consistent à retirer notre nom de
l’index, parce que cet index, en nous révélant la place des injures,
pouvait nous causer quelque peine. Ah ! mon Dieu, l’excellent
homme ! Je propose d’ajouter à sa première devise : Cacher les
bienfaits reçus, les mots : Et la trace des injures portées. La devise
surmonterait un bel écartelé héraldique, formé des armes
dont il a fait un si bel usage contre nous : Les Verges, le Rudiment,
la Férule et « le Bonnet autre que celui de docteur. »

Enfin, à la dixième page, M. Génin entreprend la justification
des fautes qu’on lui a reprochées : c’est d’abord, l’attribution du
livre de Turpin à Calixte II. Selon lui, Calixte avait pu commettre
une pareille fraude, puisqu’un saint évêque l’avait bien accusé de
réclamer avec de faux titres la direction spirituelle non pas du
comté de Salmorenc (M. Génin voit partout des comtes et des
comtés), mais du pagus Salmoriensis, qui, suivant M. Guérard,
doit avoir eu pour point central la ville de Voiron, à cinq lieues
de Grenoble. L’argument, on en conviendra, n’est pas décisif ;
d’autant mieux que Calixte, alors archevêque de Vienne, s’était
empressé de renoncer à ses prétentions, quand la fausseté des
titres lui avait été démontrée. Et comment cela prouverait que
Calixte II, mort en 1124 ou 1126, eût pris pour son compère
Geoffroi du Vigeois, qui ne faisait que de naître quand le pontife mourait ? car j’en demande pardon à M. Génin, c’est là toute la
question ; la critique ne peut consentir un instant à prendre le
change entre le prieur du Vigeois, si bien connu comme auteur
d’une précieuse Chronique, et je ne sais quel prieur de Saint-André
de Vienne. Admettez que l’erreur de date 1100 pour 1200
vienne de moi non de mon imprimeur, cette erreur empêchera-t-elle que
Geoffroi du Vigeois ne soit mort vers 1200 ? Pourquoi
donc se heurter contre l’évidence, durant dix mortelles pages ?
Voici, d’ailleurs, une nouvelle preuve que j’avais omise comme
surabondante : Saint-André de Vienne était une abbaye, non un
prieuré ; et dans la liste de ses abbés, au onzième siècle et au
douzième, on n’en trouve pas au seul qui ait porté le nom de
Geoffroy.

« Mais, reprend M. Génin, comment la date de la rédaction du
faux Turpin ne répondrait-elle pas à la fin du onzième siècle,
quand Raoul Tortaire, mort en 1115, en a parlé : c’est M. Daunou
qui l’a dit. » Je ne sais pas dans quel ouvrage on trouve cette
mention de Turpin ; mais l’Histoire littéraire de la France nous
avertit que Raoul Tortaire, moine de Fleury, mort au commencement
du douzième siècle, a presque toujours été confondu, lui
et ses ouvrages, avec un autre Raoul, moine de Cluny, mort dans
les dernières années du même siècle, et qu’il est à peu près impossible
de distinguer dans leurs écrits ce qui est de l’un et ce
qui est de l’autre. (Voy. Hist. litt., X, p. 86.) 

M. Génin déclare ensuite, et on l’en croira facilement, qu’il
n’était pas là, quand je travaillais à le réfuter (p. 20). Mais il
devine bien mal en supposant que tous mes arguments je les ai
pris dans la Biographie Universelle. Tel n’est pas mon usage, et
je n’avais pas même une seule fois consulté la Biographie, pour
une tâche aussi facile. J’avais surtout interrogé mes souvenirs, et
je suis loin d’avoir réuni tous les témoignages qu’ils me fournissaient
contre les paradoxes de M. Génin. C’est pour avoir eu
le tort de ne pas assez recourir aux livres de seconde main, que
j’ai fait d’un pauvre chartreux de Cologne, mort à la fin du
quinzième siècle, un compilateur protestant. Mais cette erreur
ne change rien, M. Génin en conviendra, à l’opinion que j’ai exprimée
et qu’il faut conserver du Fasciculum temporum ou Fardelet
des temps ; l’auteur, pour être plus orthodoxe, n’en est pas
devenu chroniqueur plus infaillible. Depuis la renaissance de la
critique au seizième siècle, Rolewinck est tombé dans le mépris universel, parce que, le plus souvent, il reproduit mal les faits
qu’il compile. Aussi Rivet, le meilleur apologiste du fameux livre
du Mystère d’iniquité, voulant justifier Duplessis-Mornay d’avoir
accordé sa créance à ce passage du Fasciculus : « Statuit Calixtus
historiam Caroli descriptam a beato Turpino archiepiscopo, »
Rivet dit : « Pour moi, j’ai bien quelque opinion que l’auteur du
Fasciculum s’est mespris, et qu’au lieu des statuts de Calixte
pour l’establissement de l’archevèque Turpin, il s’est équivoqué
et a pensé qu’il y alloit de l’establissement de l’histoire de l’archevèque
Turpin. » En voilà assez sur ce point, et je dois avouer
que je n’ai pas fait de grandes recherches pour rassembler ces
derniers arguments à l’appui de l’opinion reçue ; je les ai trouvés
dans l’article Turpin du Dictionnaire de Bayle, lequel ne croyait
pas plus que tous les bons critiques, y compris M. Daunou,
à l’admission du mauvais roman de Turpin parmi les livres canoniques.
Et quand M. Génin ajoute : « Voilà donc d’un trait de
plume trois personnes châtiées : M. Daunou, Rolewinck et moi, »
Je réponds : Ces trois personnes ne font pourtant que le seul
M. Génin ; car il s’appuie à tort de M. Daunou, et Rolewinck est
un personnage qu’il n’était plus permis d’exhumer à l’appui d’un
paradoxe historial.

Enfin pour démontrer que le pape Calixte II a laissé des sermons,
M. Génin cite les éditions qu’on a imprimées. Autant vaut
prouver l’existence d’Homère par celle de ses portraits, ainsi que
le faisait un vénérable antiquaire, à l’époque où M. Guigniaut
rassemblait les meilleures raisons qu’on avait de mettre cette
existence en doute. À ce compte, le décret de Gratien démontrerait
que les papes ont fait toutes les décrétales que Gratien leur
attribue ; l’on n’aurait même plus le droit de contester l’authenticité
de la sentence de Ponce Pilate. Mais depuis longtemps,
dom Rivet a prouvé rigoureusement que ni les quatre sermons,
ni le livre des Miracles de saint Jacques n’étaient l’œuvre de
Calixte. Et quand on a suivi l’enchaînement de ses preuves, il est
impossible de ne pas dire avec lui : « Le livre des miracles de
saint Jacques ne fut jamais une production de sa plume. » (Histoire
littér., t. X, p. 532.) « Les quatre sermons qu’il aurait prêchés
à Compostelle ou à Rome portent les mêmes caractères de
supposition. » (Id., p. 534.)

Voyons maintenant la question du fragment de Valenciennes.
M. Génin en a fait exécuter le fac-simile, avec une explication suffisante, due surtout au travail de M. Tardif sur les lettres
tironiennes. J’avais cru pouvoir déclarer que, M. Bethmann ayant
découvert le fragment, il était convenable de nommer M. Bethmann ;
que M. de Coussemaker ayant donné le premier fac-simile,
accompagné d’une interprétation souvent heureuse, il était plus
indispensable encore de parler de ce travail de M. de Coussemaker.
Pour s’acquitter de pareils devoirs, il n’est pas besoin
de faire partie d’une société d’assurances mutuelles, il suffit
d’appartenir à la république des lettres. La règle qui exige reconnaissance
de tout emprunteur est applicable aux ouvrages
d’esprit comme aux choses d’argent. Or voici comment M. Génin
avait rédigé sa reconnaissance : « Le hasard me fit rencontrer une
brochure dans laquelle je trouvai un fac-simile ; je le lus sans
peine, et, voulant voir si l’on en pouvait tirer quelque chose de
mieux que du fac-simile, je fis venir le manuscrit, » etc. Eh
bien ! j’ai soutenu que cette rédaction n’était pas convenable ; car
M. Génin avait lu sans peine, parce qu’un autre avait, auparavant,
lu avec peine, et M. de Coussemaker lui avait montré les
moyens de tirer de ce fragment autre chose que du fac-simile. 

Ainsi pressé, M. Génin déplace le point de la querelle. Il me
fait dire (ce que je n’ai pas dit) que le travail de M. de Coussemaker
ne laissait rien à désirer ; puis il s’en va demander à deux
membres de l’Académie des Belles-Lettres des certificats de la
supériorité de son interprétation. Si comme eux interpellé j’avais
cru devoir répondre, je l’aurais fait, sans doute, comme mes
confrères. « Votre publication, » dit fort bien M. de Wailly, « est
plus correcte et plus complète que celle du premier éditeur.
Les améliorations que j’ai constatées assureraient la supériorité
à votre édition, quand même vous n’y auriez pas joint la traduction
des notes tironiennes faites par le jeune savant qui a
le premier expliqué cette obscure sténographie... Mais en publiant
pour la première fois le curieux fragment découvert par
M. Bethmann, M. de Coussemaker avait rendu à la science un
service véritable et dont tout le monde doit encore lui savoir
gré... » 

M. Génin, à ce qu’il paraît, ne fait pas partie de tout le monde.
D’ailleurs, on conviendra que sa maladresse eût été par trop
grande si, pouvant avec M. Tardif lire en entier tout le fragment,
il n’avait pas obtenu un sens mieux suivi, plus complet
que celui du premier éditeur. Ce n’était pas une raison de ne tenir aucun compte du premier travail, et le procédé que je lui reprochais,
il n’a pu réellement s’en justifier. 

J’aime mieux lui accorder qu’il y avait peut-être un peu d’exagération
dans l’histoire de son opéra de Sedaine, musique de Monsigny,
non de Duni. Je me souviens, en effet, d’avoir autrefois assisté
à la répétition de la musique de M. Génin ; je m’en suis tenu
là, et M. Génin ne peut avoir oublié que tous les assistants lui
firent alors de grands compliments sur les parties de l’ancienne
composition qu’il avait conservées. De ce nombre était, il me
semble, la jolie romance : Jusques dans la moindre chose. Pour
le reste, c’était du récitatif, c’est-à-dire des phrases musicales
d’introduction, de raccord, sans prétention et sans caractère.
M. Génin tient à honneur d’avoir laissé sur l’affiche le nom de
Sedaine et de n’y avoir pas mis le sien ; l’édition de la Chanson
de Roland prouve qu’il a bien changé de façons et de mœurs
depuis ce temps-là. Ainsi rafistolé, l’opéra fut joué deux fois,
trois fois au plus. C’est donc le prendre un peu bien haut que
de s’écrier comme il fait : « Le nom de Sedaine a toujours été
sur l’affiche. » M. Génin ne veut plus que je parle musique : j’y
consens, à la condition qu’il ne s’avisera plus de se ménager de
petites parts d’auteur dans les opéras de Sedaine et de Monsigny. 

Je lui soutiendrai encore que currere post aliquem est un barbarisme
qui sent pour le moins autant l’espagnol que le français ;
que ce n’est pas là mon latin, mais celui du faux Turpin ; et
qu’enfin le mot espagnol despues répond à notre après ou la
suite, aussi bien que detras. Quand même il aurait cru reconnaître
une fausse acception de ce mot despues, je pense qu’il pouvait
me reprocher cette faute avec moins de pompe qu’on va le voir :
« L’Espagnol qui a fourni ce renseignement est un Gascon ; à
moins que P. Paris n’ait fabriqué cet idiotisme avec un
dictionnaire. Car M. P. Paris semble avoir adopté pour règle de
conduite le mot de Danton : De l’audace, de l’audace, et encore
de l’audace ! » (Voyez combien de choses dans la hardiesse d’ouvrir
un dictionnaire espagnol !) « J’ignore ce que vaut cette
maxime en politique, mais en philologie elle est détestable. » À
mon tour, je dirai qu’en philologie l’emploi en serait assez plaisant,
mais qu’en politique, la France sait par expérience combien
elle est détestable. 

Au reste, M. Génin nous le dit ; il se consolera du désagrément
que m’a causé la lecture de ses vers blancs, si d’autres que moi les trouvent de leur goût. Et comme il sait le latin, il dit cela
en latin : Convivis mallem quam placuisse cocis. Il a parfaitement
raison : le seul embarras est de trouver les convives
amateurs du vers blanc, et m’est avis que l’expérience lui a déjà
prouvé que ce n’était pas une chose si facile. 

Mais à propos du placuisse cocis, je lui demande la permission
de faire une petite excursion dans ses notes philologiques ;
mon troisième article en sera d’autant allégé. C’est à la page 463,
à l’occasion du dernier vers :



Ci falt la geste que Turoldus declinet.




Sans que le passage fournisse le moindre prétexte à la réflexion,
M. Génin dit : « Nous voyons de nos jours le maintien des noms
propres dont l’usage, comme noms communs, a tout à fait disparu.
Il n’est jamais venu dans la tête d’un Astruc de se faire
appeler l’Heureux. — Collier ou Caulier n’imagine pas de se
faire rajeunir en Portefaix ; ceux qui s’appellent Wihot, Vuillot
ou Guillot refuseraient de s’appeler Cocus, etc., etc. »

Et c’était au dernier exemple que le malicieux M. Génin voulait
en venir, afin de tirer vengeance complète de la critique saine,
éloquente et vigoureuse que M. Veuillot a faite plus d’une fois
de ses livres et de ses articles. Dût M. Génin m’accuser de le
trop chicaner sur ses étymologies, lui qui a tant épluché les
miennes, il voudra bien avouer que les formes Guillot et Vuillot
dépendent du nom personnel Williaume ou Guillaume, et non du
mot peu usité Wiot ou Wihot. Parmi les manuscrits de l’ancien
fonds de la Vallière (n° 2843), il existe un fabliau dont
le héros représente exactement l’ancien Wiot, celui que Molière
a choisi pour le titre bien connu d’une de ses pièces. Ce
héros est beau, bien fait, humble de cœur et gracieux de langage ;
mais il a beaucoup à se plaindre de ses parrains : il porte
un nom qui l’expose aux mésaventures les plus ridicules et les
plus inattendues. Et ce nom, quel est-il ? — Le chevalier Génin :
pas une lettre de moins, pas une de plus. J’ai cru devoir faire
ce rapprochement pour appuyer d’un exemple mieux choisi que
celui de Vuillot la thèse de notre ingénieux commentateur.

Je continue : « C’est une des plus fortes ironies de M. P.
Paris d’affecter toujours de donner à mon édition le numéro
trois. Il considère celle de M. F. Michel comme la première,
la seconde est le Roncival de M. Bourdillon » (p. 31). 

Je déclare qu’il n’avait de ma part aucune intention d’ironie.
C’est M. Génin qui pousse un peu trop loin la plaisanterie en
combattant ici l’évidence. Quoi ? M. Michel ne serait pas le premier
éditeur ! Et parce que M. Bourdillon a fait le choix de son
texte en consultant tous les anciens manuscrits de la Chanson
de Roland, son édition, venue après celle de M. Michel, avant
celle de M. Génin, ne serait pas la seconde ! « Si je suis redevable
à M. Bourdillon, dit M. Génin, ce n’est pas apparemment de
l’idée de traduire et commenter le Roland. » Je ne sais ; mais
enfin, M. Bourdillon l’avait traduit avant vous et mieux que vous,
je le dis en toute conscience. Pour ce qui est des commentaires,
après le Glossaire, les notes et l’Introduction de M. Francisque
Michel, je n’imagine pas que nous devions vous en savoir gré,
comme d’une chose entièrement nouvelle. 

Je voulais dire un seul mot des deux lettres de M. Génin, et
je me suis laissé entraîner dans un examen complet de ce qu’elles
renferment. J’ai défendu mes anciennes publications, j’ai justifié
mes dernières sévérités. Qu’importe à mon adversaire ? il a fait
insérer la première et la plus injurieuse de ses deux répliques dans
l’Illustration ; ainsi le Roland ne sera jugé qu’à Paris, la Berte
aus grans piés et le Romancero français le seront dans l’univers-monde,
comme on disait au moyen âge. Dans ces deux brochures,
l’indignation de M. Génin est surtout excitée parce
qu’un membre de l’Institut a bien osé s’attaquer à lui et démontrer
le charlatanisme de son Théroulde. Ce titre lui donne des
accès de véritable fureur : « Un membre de l’Institut ! (Ire broch.,
p. 1.) Un homme qui siége à l’Institut ! (p. 6.) Un ignorant
qui a enjambé le seuil du palais des Quatre-Nations (p. 12) !
Qui est arrivé à l’Institut (p. 15) ! Auquel l’édition de Berte a
servi de livret principal pour forcer les portes de l’Institut
(p. 17) ! Qui n’a pas eu besoin pour entrer à l’Académie de
faire un thème de sixième (p. 18) ! Un Childebrand académique
(p. 27) ! Un pseudo-académicien (id.) ! Un homme qui
compromet l’Académie (p. 28) ! Qui tenait tête à Letronne
(p. 29) ! Un Bilboquet, passé inaperçu à l’Académie (p. 31) !
Un homme qui peut mettre après sa signature la formule
Membre de l’Institut. — Qu’il devrait écrire membrum Instituti !
Qui exploite cette formule auprès des libraires et du public
crédule (p. 32) ! Un homme qui siége arrogamment dans
l’Académie des Inscriptions (id.) ! Qui s’est introduit à la  faveur d’un faux costume du moyen âge, dans l’Institut (p. 36) !
Qui restera à l’Institut le rudiment au poing (p. 38) ! » Puis
s’exaltant toujours en proportion des cris qu’il exhale : « Quoi !
Dans cette Académie, personne ne s’est trouvé, sinon pour châtier comme elle le méritait, au moins pour signaler cette ridicule
outrecuidance et cette audace sacrilége ! Quoi ! tout est
couvert par ces mots : membre de l’Institut ! Ces mots sont
une formule d’absolution universelle pour le passé comme
pour l’avenir ! Il faut bien le croire ; il faut admettre cette explication du silence et de l’impunité ; autrement on serait réduit
à demander où s’est réfugiée de nos jours la haute critique,
etc., etc. » J’en passe, et des meilleures. 

C’est pourtant plus fort encore dans la seconde brochure, et
voici comment le galant homme prouve l’injustice du nom que
j’ai cru pouvoir lui donner, de bon insulteur public. Demander
qu’on reconnaisse les bienfaits reçus, c’est, dit-il, inaugurer
dans la littérature le droit aux compliments... « Et le capitaine
de la bande, le Monipodio de cette gueuserie, celui qui vous
présente d’une main le pistolet, de l’autre son ignoble tirelire,
c’est M. Paris revêtu du frac à palmes vertes ! » (Page 8)
Écoutez encore une autre phrase : « L’usage, ou plutôt l’abus que
fait de son titre M. P. Paris, me semble un manque de respect
envers le corps savant auquel il a l’honneur d’appartenir. Je
ne puis supposer que l’Institut ratifie cette conduite, et s’associe
aux indignités dont il plaît à un de ses membres de me
noircir. S’il pouvait en être ainsi, je protesterais, en face du
monde savant, contre cette prétention de transformer le titre
d’académicien en une arme impunément offensive et meurtrière.
M. Paris veut m’assassiner avec un fer sacré : nous verrons
quel succès couronnera ses efforts. » (P. 36.) 

Je ne crois pas que l’amour-propre blessé ait jamais entraîné
un autre littérateur à de tels accès de frénésie. Qu’ai-je donc
fait de si odieux ? comment ai-je joué du poignard, du pistolet,
d’un fer sacré, d’une ignoble tirelire ? En commençant l’examen
d’une troisième édition de la Chanson de Roland ; en promettant
de continuer cet examen. Dieu merci ! M. Génin n’est pas
resté en arrière ; et, s’il n’est pas content de tant d’injures accumulées,
c’est qu’il est véritablement bien difficile. Faudra-t-il,
pour apaiser les mânes de Théroulde, que je quitte mon humble
position littéraire, que j’abandonne la France et que je serve d’exemple mémorable du danger de toucher à la gloire d’un
homme tel que M. Génin ? En vérité, la fable de l’Homme et la
puce serait d’une application frappante, si M. Génin n’avait pas
(comme je l’ai remarqué dans mon premier article) la réputation
d’un homme d’esprit. 



Un sot par une puce eut l’épaule mordue, 

Dans les plis de ses draps elle alla se loger : 

Hercule, ce dit-il, tu devrais bien purger 

La terre de cette hydre au printemps revenue. 

Que fais-tu, Jupiter, que du haut de la nue 

Tu n’en perdes la race, afin de me venger ?




Eh quoi ! l’homme de la polémique hargneuse, implacable et
passionnée, le coryphée de l’invective ne peut-il une fois tolérer
la juste sévérité de la critique à son égard ! Tout ce bruit pour la
piqûre d’un moucheron ! Ô vous tous qu’il a tant outragés, poëtes,
orateurs et professeurs, écrivains sacrés et profanes, politiques
et philosophiques ; venez voir M. Génin, protestant à la face du
monde contre l’audacieux qui met au jour ses emprunts et ses
méprises littéraires :



Contemplez de Sylla l’abaissement auguste !




Qu’il en appelle donc à l’univers ; mais au moins qu’il laisse en
paix l’Institut, avec lequel ni son édition ni le jugement que j’en
ai porté n’ont rien à faire. Est-ce que tous les auteurs de mauvais
livres jugés dans le Journal des Savants ont eu jamais la
singulière pensée de demander vengeance à l’Institut de la justice
qu’on leur avait faite ? Est-ce qu’ils ont parlé d’assassinat, de fer
sacré, d’ignoble tirelire, etc., etc. ? M. Génin fera donc bien de
se calmer, ou, pour se venger convenablement, de tirer enfin un
bon livre de son propre fonds ; il en est très-capable, et nous
serons les premiers à l’en féliciter. 

Mais le désespoir d’avoir été censuré l’a conduit à bien d’autres
excès. Au lieu de voir le motif de mes observations dans
les paroles agressives de sa préface, et dans le nombre considérable
de ses méprises, il veut que je l’aie attaqué seulement
parce qu’étant Chef de division, il avait dans ses attributions
ministérielles les bibliothèques. De telles inductions sont bien
misérables, et la vérité, c’est que j’ai donné mon avis quoique,
non parce que. Comme bibliothécaire, je suis soumis à un certain ordre de devoirs que j’ai toujours religieusement remplis, et
cela, grâce à Dieu, m’élèverait au-dessus de tous les genres de
calomnie. Mais, pour revenir à M. Génin, ne va-t-il pas rechercher
dans son portefeuille trois lettres que je lui avais adressées, l’une
au commencement de la révolution de février, les deux autres
en mai 1850 ? Qu’avait cela de commun avec Théroulde et Calixte II !
J’avoue pourtant que ces lettres ne m’ont pas déplu,
qu’elles ne m’ont pas semblé trop mal pensées, et que j’ai volontiers
saisi l’occasion qu’on me donnait de les relire. Quand j’écrivis
la première, je croyais que le Ministre, et par conséquent
M. Génin, me conserveraient la petite annuité que l’on m’avait
accordée l’année précédente pour continuer l’impression de mon
cher Catalogue raisonné des Manuscrits français. Ai-je besoin
d’ajouter que, sans l’aide du gouvernement, un pareil ouvrage eût
absorbé en peu d’années les minces ressources dont je pouvais
disposer, et qu’en demandant un peu d’aide pour le poursuivre, je
n’avais d’autre but que l’intérêt de la Bibliothèque nationale ?
Voilà pourquoi, me souvenant du prix que M. Génin attachait
autrefois à la continuation de ce livre, je me figurais lui devoir
le maintien de la souscription ministérielle. Or je m’étais
trompé, et mes remerciements avaient frappé à vide. Il était
donc au moins inutile de rappeler les circonstances de ce malentendu. 

Les deux autres lettres se comprennent d’elles-mêmes. M. Génin
demandait un volume dont je m’étais moi-même auparavant
servi. Ce volume ne se retrouvait pas, et j’en avais toutes les inquiétudes
du monde. Je crus de voir faire part de ma situation à
M. Génin ; je le fis avec une franchise dont j’aime à relire les
expressions. Puis, la lettre à peine envoyée, le manuscrit fut retrouvé
sous la table d’un de nos bons travailleurs, ami particulier
de M. Génin. De là ma troisième lettre.

Mais ce qu’il m’importe de remarquer ici, c’est la confiance de
M. Génin dans mon caractère. Sans doute, il m’a donné par son
exemple la permission de revoir également notre ancienne et longue
correspondance, et d’en tirer les lettres qui pourraient sembler
aujourd’hui agressives et piquantes. À Dieu ne plaise que
j’use d’une pareille faculté ! M. Génin m’a bien jugé : je ne l’imiterai
pas. Publier à deux, trois, quatre années de date, une lettre
écrite dans la conviction de la loyauté et de la discrétion de celui
auquel on l’avait adressée, c’est une action que je ne qualifierai pas, mais que l’on n’aura jamais le droit de m’imputer. Dût cette
lettre éclairer une importante question littéraire et redresser
une vérité obscurcie, il faut toujours, pour la publier, la permission
de celui qui l’a écrite. J’attendrai cette permission de
M. Génin, et j’espère qu’il ne m’en voudra pas quand je me
contenterai de dire que ses lettres à lui sont agréables et
qu’elles sentent son bon littérateur. Il ne faisait pas en ce temps-là
les vers blancs de la Chanson de Roncevaux. Que de malices,
que de traits fins et mordants, contre les idoles qu’il soutient
ou qui le soutiennent aujourd’hui ! que de protestations d’éternelle
loyauté, de franchise et de justice envers et contre tous !
Nous étions jeunes alors ; mais aujourd’hui que je ne le suis
plus, je lui accorde de grand cœur le droit qu’il n’avait pas, de
publier toutes mes lettres. Il n’a pas attendu cette permission ;
mais ce sont peccadilles dont chacun augmente ou diminue
la gravité, en raison de ses anciennes ou de ses nouvelles habitudes. 

Un seul mot encore sur le post-scriptum de M. Génin. Il s’y
défend d’avoir fait une troisième édition d’une ancienne critique
à laquelle il n’aurait emprunté que l’indication de trois
de mes bévues. Je vais compter ces trois bévues : ambo, baucent,
chagrin, concions, expanditus, grains, samit et seta. C’est, on en
conviendra, compter à la bonne mesure. Il se repent de n’avoir
pas fait un quatrième emprunt : l’origine du mot charbon de
terre, « ainsi nommé parce que l’Angleterre le reçoit du continent. »
M. Génin sait pourtant bien que je n’avais rien dit de
pareil. Le texte du Don Juan de lord Byron portait sea-coal ;
« so called, dit Samuel Johnson, because brought to London
by sea. » Et ma traduction (car j’ai traduit Don Juan, ce que le
public me fait l’injure d’ignorer) portait : charbon de mer ;
puis on note : « Ainsi nommé parce qu’il vient du continent. »
À tout considérer, M. Génin aurait donc bien fait de ne pas employer
ce charbon de terre, et son indignation me rappelle l’extase
de cet Allemand qui fondait en larmes en lisant le fameux
passage de la Nouvelle Héloïse : « La nuit est profonde, la roche
élevée, les flots rapides, et j’en suis au désespoir ! » 

Si nos lecteurs ne sont pas fatigués de la Chanson de Roland,
je donnerai enfin, dans la prochaine livraison, mes observations
sur le texte, sans être arrêté par la nouvelle objection préjudicielle
de M. Génin. « Je suis, dit-il, embarrassé de deviner sur la foi de quels éléments M. Paris va me discuter. » Mon Dieu,
sur les éléments que vous avez employés. Je ne m’attacherai pas
aux variantes du manuscrit que je n’ai pas vu, mais au sens que
vous attachez au texte que vous avez suivi. N’avez-vous pas souvent
modifié ce texte ? n’avez-vous pas traduit le poëme ? n’en
avez-vous pas donné le commentaire ? C’est tout cela que je prétends
examiner, moins dans l’intention de faire tou