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INTRIGUE


 


Lorsqu'elle
avait quitté Malchance, huit ans plus tôt, Shelby Cole s'était juré de ne
jamais y remettre les pieds. Elle avait fui le Texas et était allée refaire sa
vie à Seattle, le plus loin possible de l'endroit qui
l'avait vue naître et auquel
ne l'attachaient plus que de
mauvais souvenirs. Et puis, au moment où elle
s'y attendait le moins, le passé l'avait rattrapée...


Dans
l'enveloppe expédiée par une main anonyme, il y avait une photo : celle d'une
petite fille de neuf ou dix ans, qui lui ressemblait comme deux gouttes d'eau.
Elizabeth Jasmine Cole, sa fille, censée avoir succombé à des problèmes
cardiaques juste après sa naissance ! Qui a envoyé cette photo, et pourquoi ?
Seul Nevada Smith peut aider Shelby. Mais il va falloir lui révéler que de leur
brève liaison est née une enfant, qu'il est le père d'Elizabeth. Et retourner à
Malchance...


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Lisa
Jackson est devenue, dès la publication de son premier
roman, l'une des romancières les plus populaires aux États-Unis. Depuis 1981,
elle figure régulièrement en tête des listes de best-sellers. Elle vit en
Oregon.
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1.


Malchance,
Texas, 1999


 


Une
chaleur étouffante accablait les prairies desséchées. L'ombre se faisait rare,
et l'air sentait la poussière. Nevada visa, ferma son œil abîmé et pressa la
détente.


Pan!


La
vieille Winchester heurta violemment son épaule nue, et la cible, une boîte de
conserve rouillée, tomba de la clôture et rebondit sur le sol dur. Les vaches
qui paissaient dans le champ voisin ne bronchèrent pas. Satisfait, Nevada visa
la cible suivante, une bouteille de bière vide qu'il avait l'intention de
réduire en miettes.


Il
releva son arme, l'arma, serra les dents et ferma à demi les paupières. Mais il
ne tira pas. Il venait d'entendre un bruit de moteur.


Un
nuage de poussière s'élevait du sentier. Nevada reconnut la Dodge rouge de Shep
Marson.


Merde
! Que lui voulait ce vieux salopard ? Shep était l'adjoint du shérif, qu'il
avait l'ambition de remplacer lors de la prochaine élection. Ce type était
aussi tordu que l'arrière-train d'un chien infirme. Mais il était aussi le
neveu d'un juge du comté, et il avait épousé la fille d'un éleveur jadis
prospère. Autant dire qu'il serait élu avec une majorité écrasante. Et que,
dans ce coin perdu du Texas, la délinquance allait suivre une courbe
ascendante.


Mais
si Nevada était si tendu, ce n'était pas seulement parce que Shep était un
salaud de raciste qui n'avait rien à faire chez lui. C'était aussi parce que
c'était un cousin éloigné de Shelby Cole, que Nevada et lui avaient été
collègues un court laps de temps et que Shep l'avait un jour menacé de son
arme. Dans ces conditions, les probabilités qu'ils soient un jour amis étaient
exactement égales à zéro.


Sa
carabine à la main, Nevada longea l'ancienne roseraie envahie par la
végétation, décrocha de la clôture son vieux tee-shirt et le passa par la tête.


Une
guêpe bourdonnait sous l'avant-toit de la cabane qui lui servait de demeure.
Son chien, un vieux bâtard éclopé, somnolait à l'ombre du porche. Il salua
l'arrivée de son maître d'un battement de queue et celle de la Dodge d'un
aboiement hargneux.


—
Chut... Tout va bien, mentit Nevada.


Il
avait beau s'efforcer de ne pas y prêter attention, sa gueule de bois empirait
à mesure que le soleil s'élevait dans le ciel. Il écrasa un taon stupide qui
n'avait pas remarqué que le troupeau de chevaux se trouvait à un kilomètre de
là, blotti derrière un bosquet de chênes verts, à agiter paresseusement la
queue pour chasser les mouches.


La
camionnette de Marson s'arrêta devant la maison. Nevada sentit sa nuque se
crisper - phénomène qui se produisait chaque fois qu'il était confronté à un
représentant de l'ordre. Ce qu'il avait été, jadis, avant de devenir un paria.


Shep
mit pied à terre. Chaussé de bottes en peau de serpent, les fesses boudinées
dans un jean délavé et le ventre pointant sous une chemise trop étroite, il
mâchonnait une chique de tabac. Les deux dernières bières d'un pack de six à la
main, il contourna le capot couvert de cadavres d'insectes de sa camionnette et
s'approcha de la cabane. Un jet brun jaillit de ses dents et s'écrasa sur le
sol.


—
Salut, Smith. T'as une minute ?


—
Ça dépend.


—
De quoi ?


—
C'est une visite officielle ?


—
Non.


Shep
s'essuya les lèvres du dos de la main. Un début de barbe voilait ses taches de
rousseur.


—
Non, répéta-t-il. Je suis juste passé te dire bonjour, histoire de tailler une
bavette entre potes.


Nevada
n'y crut pas une seconde. Shep et lui ne s'étaient jamais appréciés, pas même
lorsqu'ils avaient fait équipe. Mais il tint sa langue. Pour qu'un flemmard
comme Marson vienne jusqu'ici par cette chaleur, il fallait qu'il ait une bonne
raison.


Shep
lança une bière à Nevada, qui l'attrapa au vol.


—
Il fait sacrement chaud, dit le policier.


Il
arracha l'opercule de sa canette, et la pression s'échappa avec un petit
bruissement. Il but une longue rasade.


—
L'été, au Texas, il fait toujours chaud, répliqua Nevada en ouvrant sa bière.


—
J'avais dû l'oublier, dit Shep avec un petit rire forcé. Viens, asseyons-nous.


Du
menton, il désigna le porche, sur lequel deux chaises en plastique achetées
dans un vide-grenier s'offraient patiemment à la poussière. La sueur perlait
sur ses tempes et brillait sur ses rouflaquettes grisonnantes.


—
Tu connais le vieux Caleb Swaggert ? demanda-t-il en regardant l'horizon, où
s'effaçait le sillage d'un avion.


Nevada
se raidit. Il s'adossa à un pilier, tandis que Shep s'installait sur l'une des
chaises.


—
Qu'est-ce qui lui arrive ?


Shep
ne répondit pas tout de suite. Sa canette entre les mains, il examina les
alentours, les prairies jaunies par le soleil, l'appentis déglingué, la cabane
au porche affaissé, tous les trésors qui constituaient le ranch misérable dont
Nevada avait hérité.


—
Apparemment, il est sur le point de mourir, dit-il enfin. Un cancer. Les
toubibs de Coopersville ne lui donnent pas un mois.


Il
but longuement. Les doigts de Nevada se crispèrent sur sa canette.


—
Et voilà que notre Caleb déclare qu'il a trouvé Jésus et qu'il ne veut pas
mourir en pécheur, reprit Shep. Du coup, il renie son témoignage.


Tous
les muscles de Nevada se tendirent.


—
Ce qui signifie ? demanda-t-il en desserrant à peine les dents.


—
Que Ross McCallum est un homme libre. C'est le témoignage de Caleb qui l'a
envoyé en prison, ainsi que celui de Ruby Dee. Tout le monde sait que Ruby
n'est qu'une putain. Pourquoi est-ce qu'elle n'avouerait pas qu'elle a menti,
elle aussi, juste pour jouer un sale tour à Ross?


Nevada
faillit avoir la nausée. Une brise chaude comme l'haleine de Satan caressa sa
nuque.


Shep
porta sa bière à sa bouche et en descendit les trois quarts.


—
C'est toi qui as arrêté ce salaud et qui l'as envoyé en prison, Smith. Alors,
j'ai pensé que je devais te prévenir. Il va être libéré d'ici un jour ou deux,
ça dépendra du juge chargé d'examiner son cas. Et je n'ai pas besoin de te
rappeler quel caractère il a. Bon sang, quand il était jeune, dès qu'il y avait
une bagarre dans le coin, il en était. Toi aussi, d'ailleurs, la plupart du
temps. Pas vrai?


Comme
Nevada ne répondait pas, Shep acquiesça à ses propres propos et finit sa bière
d'une lampée.


—
Il sera fou furieux, comme un fauve blessé. Et il te cherchera, ça ne fait
aucun doute, ajouta-t-il en pointant un index sur Nevada. Un homme averti en
vaut deux. Tu saisis ?


—
Ouais.


—
Bien, dit Shep.


Il
écrasa sa canette dans sa main et la jeta sur le plancher à moitié pourri du
porche.


—
Tu sais, Nevada, il y a quelque chose que je n'ai jamais très bien compris. Toi
et Ross étiez amis autrefois, non ? Vous jouiez dans la même équipe de
football.


Enfin,
jusqu'à ce qu'il se fasse virer. Qu'est-ce qui s'est passé entre vous, ensuite
? Nevada haussa les épaules.


—
Les gens changent.


—
Surtout s'il y a une femme dans l'histoire, pas vrai ?


—
Possible.


Shep
descendit les deux marches du porche, puis, comme si une idée venait de lui
traverser l'esprit, il tourna la tête.


—
Il y a une autre nouvelle, dit-il d'un ton grave.


—
Quoi donc?


—
Il paraît que Shelby va revenir à Malchance.


Le
cœur de Nevada s'arrêta un quart de seconde. Il parvint cependant à garder une
expression imperturbable.


—
En fait, ce n'est pas qu'une rumeur, reprit Shep. Ma sœur me l'a confirmé.
Shelby lui a téléphoné ce matin. Alors, je te préviens, je ne veux pas d'histoires,
compris? Ross et toi, vous vous êtes assez bagarrés à cause d'elle, autrefois.
Si je me souviens bien, tu t'es retrouvé à l'hôpital avec un œil abîmé, et Ross
a eu deux côtes et un bras cassés. Il a même juré qu'il aurait ta peau.


—
Il n'en a pas eu l'occasion.


—
Jusqu'à présent, fiston.


Shep
sortit un mouchoir de sa poche et s'essuya la figure.


—
Je ne veux pas d'histoires, répéta-t-il. Je compte me présenter à l'élection du
shérif l'année prochaine, et je ne peux pas me permettre d'avoir mon nom
associé à une saloperie quelconque.


—
Je ne vois pas pourquoi ce serait le cas.


—
Bien. Je te fais confiance.


Il
se dirigea vers sa camionnette. Nevada eut beau s'interdire d'ouvrir la bouche
et s'exhorter à l'indifférence, les mots jaillirent de ses lèvres :


—
Pourquoi est-ce que Shelby revient à Malchance ?


—
Ça, c'est une bonne question, répondit Shep en s'arrêtant.


Il
se frotta le menton d'un air songeur. Des auréoles de sueur tachaient sa
chemise sous ses bras.


—
Une très bonne question, poursuivit-il. En fait, j'espérais que tu connaîtrais
la réponse.


Les
yeux perdus au loin, il cracha un jet brun sur les herbes jaunies par le soleil
qui poussaient au pied de la clôture.


—
Ross est peut-être au courant, lui, ajouta-t-il. En tout cas, c'est bizarre que
Shelby et lui réapparaissent au même moment. Drôle de coïncidence, hein ?


C'était
plus qu'une coïncidence, songea Nevada, dont la migraine faisait battre les
tempes. Mais il s'abstint de répliquer. Sans rien dire, il regarda le policier
monter dans sa camionnette. À son avis, Shelby Cole - la fille unique, ravissante
et très gâtée du juge Jérôme Cole, que tout le
pays surnommait Cole
le Rouge - n'avait aucune raison de
revenir dans ce coin
paumé du Texas. Absolument aucune raison.


 


 


Le
pied résolument appuyé sur l'accélérateur de
la Cadillac qu'elle avait louée à l'aéroport d'Austin,
Shelby dépassait allégrement la limitation
de vitesse. Les broussailles, les
fleurs sauvages flétries par le soleil et les cactus défilaient de part et d'autre de la route,
dont les bas-côtés étaient
jonchés de cadavres de tatous et de lièvres.
Quelques kilomètres encore, et elle arriverait à
Malchance, la bourgade dans laquelle elle s'était pourtant juré de ne jamais
remettre les pieds.


La
capote ouverte laissait le soleil cogner sur son crâne. Des mèches d'un blond
roux, échappées du nœud qui les maintenait sur sa nuque, voletaient dans le
vent. Elle s'était débarrassée de ses escarpins en prenant le volant et
conduisait pieds nus. Les sourcils froncés, elle était plongée dans ses pensées
et entendait à peine la chanson de Bette Midler que diffusait l'autoradio.


Les
pneus de la Cadillac crissèrent dans un virage, mais elle ne ralentit pas pour
autant. Après dix ans d'éloignement, dix ans durant lesquels elle avait mené sa
vie à sa façon à Seattle, elle avait hâte de retrouver la maison où elle avait
grandi. Elle n'y resterait pas longtemps, juste le temps de faire ce qu'elle
avait à faire, puis elle prendrait de nouveau le large. Définitivement, cette fois-ci.


Elle
crispa les doigts sur le volant, assaillie par un flot de souvenirs - promesses
et mensonges, nuit d'amour sous un orage printanier, trahison. Elle serra les
dents et interdit à ses pensées de s'égarer sur ce chemin douloureux.


Elle
mit ses lunettes de soleil et éteignit la radio. Ce n'était pas le moment
d'écouter une chanson mélancolique. Elle jeta un coup d'œil à sa droite. Sur le
siège du passager était posée une serviette d'où dépassait le coin d'une
enveloppe marron expédiée de San Antonio. Dès qu'elle avait reçu cette lettre,
elle avait demandé à la société immobilière pour laquelle elle travaillait la
permission de s'absenter. Puis, après avoir emballé quelques vêtements, elle
s'était ruée à l'aéroport et avait pris le premier vol pour Austin.


Vingt-quatre
heures après avoir reçu cette maudite lettre, elle roulait dans les rues de la
petite ville où elle avait vécu les dix-huit premières années de sa vie. Rien
ne semblait avoir changé. La pharmacie était toujours là, avec, juste devant sa
porte, le poteau auquel on attachait les chevaux autrefois. Un sourire amer sur
les lèvres, elle se demanda si ce qu'elle avait gravé sur ce poteau dix ans
plus tôt avait survécu au temps et aux intempéries : un stupide petit cœur et
les initiales de l'homme qu'elle avait tant aimé.


—
Espèce d'idiote, marmonna-t-elle en s'arrêtant à un feu rouge.


Une
femme enceinte s'engagea sur la chaussée, avec un enfant qui hurlait dans sa
poussette. La chaleur montait du sol, brouillant la vue et menaçant de faire
fondre l'asphalte. Seigneur, qu'il faisait chaud dans ce pays! Elle avait
oublié ce détail déplaisant. La sueur lui picotait le cuir chevelu, et son
chemisier en coton lui semblait aussi épais qu'un pull en laine. Sous son short
kaki, sa peau était moite. Elle aurait pu fermer la capote, remonter les
fenêtres et mettre à fond la climatisation. Mais non. Elle voulait retrouver
Malchance, cette misérable parcelle du Texas, telle qu'elle l'avait toujours
connue. Ainsi nommée par un prospecteur déçu, la ville avait grandi lentement,
et seuls quelques-uns de ses habitants avaient prospéré - son père en tête.
Lorsque Shelby avait secoué de ses chaussures la poussière de Malchance, elle
s'était juré de ne jamais y revenir. Mais aujourd'hui, elle était de retour.


Pour
découvrir la vérité.


Sans
se tromper une seule fois, elle suivit le dédale des rues inondées de soleil,
contourna la façade en béton d'un motel qui vantait ses tarifs avantageux, son
air conditionné et sa télévision en couleur, puis passa devant une épicerie
auprès de laquelle étaient garées quelques voitures. Plus loin, une fois
dépassée une série de bungalows dont certains portaient l'affichette «A louer»,
la rue faisait le tour d'une place fleurie au centre de laquelle se dressait la
statue de Sam Houston.


Shelby
poursuivit sa route et s'enfonça dans un quartier résidentiel. Là, des arbres
offraient une ombre salutaire, et quelques maisons avaient le charme des
demeures du XIXe siècle. Les plus belles d'entre elles s'éparpillaient
au pied des collines, loin du centre-ville. De style victorien, celle de son
père était la plus somptueuse - un château, selon les critères locaux. Situé à
deux kilomètres de la ville, l'édifice dressait ses deux étages de briques et
de pierres de taille au sein d'un parc de trois hectares que traversait un
ruisseau. Chaque mur de la maison se prolongeait par un porche. De grandes
jardinières d'où débordaient des fuchsias exubérants ornaient les hautes
fenêtres. La pelouse, copieusement arrosée et soigneusement tondue, était d'un
beau vert frais. Aucune mauvaise herbe n'infestait les parterres et, derrière
le bâtiment, une piscine d'un splendide bleu-vert offrait une preuve
supplémentaire de la richesse et du pouvoir dont jouissait le juge Cole le
Rouge.


Shelby
fronça les sourcils en se remémorant les railleries et les chuchotements
méprisants qu'enfant elle affectait de ne pas entendre.


«
Sale gosse de riche ! »


«
C'est la fille la plus veinarde à l'ouest de San Antonio. »


«
T'imagines ? Elle a tout ce qu'elle veut. Il lui suffit de demander ou de fixer
ses grands yeux bleus de bébé sur son papa. »


«
La vie est dure, hein, poupée ? »


La
honte enflamma ses joues, exactement comme lorsqu'on lui avait ordonné de ne
plus jouer avec Maria, la nièce de la gouvernante. Ou comme quand on l'avait
mise en garde contre Ruby Dee, qui n'était qu'une « mauvaise fille » perdue de
réputation, ou comme quand elle avait appris que le prix de sa jument appaloosa
dépassait le salaire annuel de Nevada Smith au ranch de son père.


Comment
s'étonner qu'elle se soit enfuie? songea-t-elle en s'arrêtant devant le garage.
Elle coupa le moteur et jeta les clés de la Cadillac dans sa serviette.


—
Donnez-moi de la force, marmonna-t-elle, avant de sortir de la voiture.


Son
chemisier collé à son dos par la sueur, elle remonta l'allée pavée de briques
qui menait à la maison. Elle ne se donna pas la peine de soulever le marteau en
cuivre qui arborait fièrement le nom de Cole. Soudain, la comptine sarcastique
qu'elle entendait à l'école primaire lui revint à l'esprit :


Le
vieux juge Cole


Était
un sale vieux type,


Un
sale vieux type que c'était.


Il
ne demandait que trois choses,


Un
nœud coulant,


Son
fusil


Et
ses trois hommes de main.


La
porte d'entrée s'ouvrit aisément, et des odeurs d'encaustique, de pot-pourri et
de cannelle l'accueillirent.


Les
fenêtres laissaient passer le soleil, qui faisait briller le sol en marbre
italien largement recouvert de tapis luxueux.


— Holà ! Qui
est là ? demanda une voix familière avec un fort accent espagnol.


Des
pas légers se firent entendre. Shelby, qui se précipitait vers la cuisine, buta
contre la gouvernante de son père.


Les
yeux noirs de Lydia s’écarquillèrent, et un grand sourire éclaira son visage.


— Senorita Shelby
!


Des
mèches grises parsemaient ses cheveux sombres, sa taille s'était un peu
épaissie, mais sa peau cuivrée de Mexicaine était aussi lisse qu'autrefois.


—
Mon Dieu ! s'exclama-t-elle en prenant la jeune femme dans ses bras. Pourquoi
ne nous as-tu pas prévenus de ton retour ?


—
Ça a été une décision très rapide.


Les
larmes aux yeux, Shelby lui rendit son étreinte. Robe noire, col et tablier
blancs, sandales confortables, la tenue de Lydia n'avait pas changé. Et elle
sentait toujours la vanille, le talc et le tabac.


—
C'est... merveilleux de te retrouver.


—
Et toi, nina ! Si j'avais su que tu
venais, je t'aurais préparé ton menu préféré : jambon braisé, patates douces et
tarte aux noix de pécan. Je vais m'y mettre tout de suite ! Tu aimes toujours
ça, n'est-ce pas ?


—
Oui, mais je t'en prie, Lydia, ne te donne pas tant de mal, répondit Shelby en
riant. Je ne sais pas combien de temps je vais rester.


—
Chut. On ne va pas parler de ton départ alors que tu viens de franchir la
porte. Ah, nina!


Des
larmes brillaient dans les yeux de la gouvernante.


—
Tu ressembles tellement à ta mère qu'on dirait son fantôme, ajouta-t-elle dans
un souffle.


Avec
un soupir, elle tint Shelby à bout de bras et l'examina de la tête aux pieds.


—
Mais tu es trop maigre ! Ils ne savent donc pas faire la cuisine dans le Nord ?


—
Non. Personne ne sait, répliqua Shelby pour la taquiner. Les gens n'ont que la
peau sur les os. Ils se contentent de boire du café, de marcher sous la pluie
en rentrant la tête dans les épaules ou bien d'escalader des montagnes.


Lydia
pouffa de rire.


—
En tout cas, je me charge de te remplumer.


—
Plus tard. Pour commencer, je voudrais voir le juge.


Il
n'était pas question qu'elle se laisse attendrir par la gentillesse de la
gouvernante ou quelque ridicule nostalgie. Elle avait une mission à accomplir.


—
Il est à la maison ? demanda-t-elle en se dégageant des bras de Lydia.


—
Il est dans la véranda avec des clients. Je vais lui dire que tu es...


Trop
tard. Shelby se dirigeait déjà vers l'arrière de la maison.


—
J'y vais. Merci, Lydia.


Elle
passa devant la table en acajou qui, entourée de ses douze chaises, occupait le
centre de la salle à manger. Un bouquet de strelitzias l'ornait, renouvelé
chaque semaine depuis la mort de Jasmine Cole, plus de vingt ans auparavant.
Cristal et porcelaine, étincelants, attendaient un grand dîner derrière les
vitrines d'un vaisselier massif.


Décidément,
rien n'avait changé à Malchance, songea Shelby en ouvrant la porte-fenêtre qui
donnait sur la véranda. Dehors, des ventilateurs brassaient paresseusement
l'air, et l'ombre des chênes verts et des pacaniers atténuait quelque peu la
chaleur.


Son
père était assis devant une petite table. Vêtu d'un costume sombre et d'une
chemise blanche, son Stetson noir posé devant lui, sa canne à la poignée en
ivoire sur les genoux, il discutait avec deux hommes placés en face de lui. Non
pas des hommes de main, comme le disait la chanson, mais des lèche-bottes,
supposa Shelby. L'un avait une moustache brune et un début de calvitie, l'autre
portait un bouc et des lunettes de soleil.


En
entendant la porte-fenêtre se refermer, les deux hommes levèrent les yeux vers
elle. Ils se renfrognèrent, puis l'épluchèrent rapidement de la tête aux pieds.
Elle les ignora.


Son
père se retourna à demi.


—
Shelby!


La
joie sincère qui illumina son visage la troubla. Seigneur, comme il avait
vieilli ! Des bajoues, un ventre proéminent, des paupières tombantes, le cou et
le front creusés de rides, et plus de gris que de roux dans les cheveux. Mais
lorsqu'il se leva et déplia son mètre quatre-vingt-cinq, elle se rappela quel
magistrat intimidant il avait été.


—
Mon Dieu, fillette, que c'est bon de te revoir! dit-il en ouvrant les bras.


Shelby
se raidit.


—
Il faut que nous parlions.


—
Que diable fais-tu là, chérie?


La
déception assombrissait ses yeux bleus. Elle lutta contre l'envie de se jeter
dans ses bras en gémissant : « Oh, papa, comme tu m'as manqué! » et redressa
les épaules.


—
En privé, juge. Il faut que nous parlions en privé, insista-t-elle en regardant
les sbires de son père.


Renvoyés
d'un hochement de tête avec la promesse d'un entretien ultérieur, les deux
hommes repoussèrent leurs sièges et s'éloignèrent avec raideur. Shelby attendit
un instant, puis, lorsqu'elle n'entendit plus que le bourdonnement des abeilles
et les coups de bec d'un pivert, elle sortit de sa serviette l'enveloppe marron
et répandit son contenu sur la table, entre les verres à moitié pleins dans
lesquels fondaient des glaçons.


La
photo en noir et blanc d'une fillette de neuf ou dix ans apparut. Le juge se
rassit brutalement. Shelby regarda les mains de son père. Il portait toujours
son alliance - il ne l'avait jamais ôtée, bien qu'il fût veuf depuis une
éternité. À la main droite, il arborait un diamant étincelant que beaucoup
d'épouses de milliardaires de Hollywood lui auraient envié.


Shelby
se pencha par-dessus la table, jusqu'à ce que le bout de son nez effleure
presque celui de son père, et pointa un doigt sur la photo.


—
C'est ma fille, dit-elle d'une voix peu assurée. Ta petite-fille.


Elle
chercha un signe d'aveu sur le visage du vieil homme, mais n'en vit aucun.


—
C'est mon portrait craché. Et celui de maman. Le juge jeta un coup d'œil à la
photo.


—
Il y a une ressemblance.


—
Il ne s'agit pas d'une vague ressemblance, juge. Cette fillette est la mienne.
Voici une copie de son acte de naissance, ajouta Shelby en plaçant une feuille
de papier sous les yeux de son père. Et ça, c'est son acte de décès. Lis-le.
Elizabeth Jasmine Cole. Elle est censée avoir succombé à des problèmes
cardiaques juste après sa naissance. Tu... tu m'as dit qu'elle ne s'en était
pas sortie. Tu m'as donné des cendres que j'ai répandues sur la colline... Ô
mon Dieu, de qui étaient ces cendres?


Elle
secoua aussitôt la tête. Elle refusait d'entendre une nouvelle série de
mensonges.


—
Tu m'as menti, papa, reprit-elle, la gorge nouée. Pourquoi?


—
Je n'ai pas...


—
Non ! Tais-toi !


Les
mains levées devant elle comme pour repousser un flot de dénégations, Shelby
recula. Elle avait la nausée, tout son corps tremblait de fureur.


—
Quelqu'un, je ne sais pas qui, m'a envoyé ces papiers et cette photo. Je les ai
reçus hier. Où est ma fille, papa? Qu'as-tu fait d'elle, bon Dieu?


—
Voyons, chérie...


—
Arrête ! Arrête tout de suite ! Ne m'appelle plus « chérie » ou «trésor » ou
n'importe quel petit surnom mignon, compris ? Je suis une adulte, maintenant,
au cas où tu ne l'aurais pas remarqué, et tu ne peux plus t'en tirer avec du
baratin. Si je suis revenue, c'est uniquement pour retrouver mon enfant, juge.
Ma fille.


—
La tienne et celle de qui d'autre ?


Il
ne souriait plus, et sa voix avait pris un ton dur.


—
Ça... ça n'a pas d'importance.


—
Vraiment?


Le
juge éparpilla les papiers sur la table et fronça les sourcils derrière ses
lunettes.


—
Bizarre, tu ne trouves pas ? Tu reçois la preuve que ton enfant a survécu juste
au moment où Ross McCallum doit sortir de prison.


—
Quoi ?


Shelby
sentit ses jambes flageoler. On ne pouvait pas libérer McCallum. Pas encore.
Jamais. La peur lui glaça le sang.


—
Ah, tu ne le savais pas ?


Le
juge se renfonça dans son siège et se mit à jouer avec la poignée en ivoire de
sa canne, tout en observant sa fille par-dessus la monture fine de ses
lunettes.


—
Eh oui, Ross va être un homme libre. Oh... et sais-tu que Nevada Smith traîne
toujours dans les parages ?


Le
cœur de Shelby rata un battement, mais elle parvint à garder un visage
impassible. Nevada était sorti de sa vie depuis très, très longtemps. Et il
n'en ferait plus jamais partie.


—
Et oui, répéta le juge en caressant l'ivoire lisse de sa canne, il a hérité
d'une parcelle de terrain rocailleux qu'il essaie de transformer en ranch. Je
ne sais pas comment il réagira à la libération de Ross, mais dans le pays tout
le monde dit que ça va barder.


Il
s'interrompit un instant et afficha un air sceptique, expression qu'il prenait
jadis lorsqu'il était magistrat et devait subir les interminables conclusions
d'un avocat.


—
Et voilà que quelqu'un t'envoie un appât pour t'attirer dans la ville où tu
avais juré de ne jamais revenir. Quelqu'un se joue de toi, Shelby, affirma-t-il
en hochant la tête. Et ce n'est pas moi.


Pour
une fois, elle le crut. Elle s'était ruée ici dans un élan aveugle, décidée à
retrouver son enfant, sûre d'elle et de son bon droit. Elle restait persuadée
que sa fille était vivante, mais elle comprenait maintenant qu'on l'avait
manipulée. Son père avait raison. Elle était tom bée dans le piège qu'un
inconnu lui avait tendu pour Dieu savait quelles raisons.


Eh
bien, tant pis ! Elle trouverait un moyen de se sortir de ce traquenard. Coûte
que coûte, elle quitterait Malchance. Pour de bon, cette fois.


Et
elle emmènerait sa fille avec elle.



2.


—
Mais tu ne peux pas partir, nina, voyons
! Tu viens tout juste d'arriver.


Lydia
était une femme tenace. Les années n'avaient pas modifié ce trait de caractère.
Ses cheveux avaient grisonné, certes, et quelques kilos avaient épaissi sa
taille et ses chevilles, mais elle était aussi obstinée qu'autrefois.


—
Le juge a besoin de toi, ajouta-t-elle en courant derrière Shelby, qui se
dirigeait vers la porte d'entrée.


—
Il n'a besoin de personne.


—
Je croyais que tu étais revenue pour le voir.


—
Non, pour affaires.


Shelby
secoua la tête. Il lui était impossible de rester dans cette maison où sa mère
s'était suicidée; cet endroit sans vie où, fille unique, elle avait grandi aux
côtés d'un père sévère et froid ; cette demeure solennelle où, à toute heure du
jour, défilait, convoquée par le magistrat, une foule de gens sans visage
qu'elle guettait du palier, cachée derrière le feuillage d'un ficus.


— Shelby...


La
voix de la gouvernante se brisa. La jeune femme se retourna. Les yeux noirs de
Lydia étaient pleins de tristesse.


—
Tu m'as manqué, nina. La
maison est froide depuis ton départ.


La
glace qui entourait le cœur de Shelby se fendilla. Depuis le jour où Jasmine
Cole avait préféré la mort à la honte du divorce, c'était Lydia qui l'avait
élevée. C'étaient ses bras qui l'avaient étreinte chaque fois qu'elle avait eu
peur. C'était Lydia qui l'avait encouragée dans ses efforts et réconfortée lors
de ses échecs. C'était elle qui avait appliqué de la teinture d'iode sur ses
genoux écorchés et sanctionné ses désobéissances d'enfant d'un feu roulant de
reproches en espagnol. C'était elle encore qui avait feint de ne rien voir
lorsque Shelby avait « emprunté » les clés de son père pour faire une virée
dans sa Pontiac de collection.


—
Je ne peux pas rester ici, dit-elle en prenant les mains de la gouvernante dans
les siennes.


—
Pas définitivement, non. Mais reste au moins quelques jours. Cela le réconforterait
tellement... lui donnerait tant de joie.


Elle
tourna la tête vers la véranda, où se trouvait toujours le juge.


—
Et à moi aussi. Por favor. Quelques
jours. Une semaine.


—
Une semaine ? Non, c'est impossible.


—
Pourquoi? Ton père serait si content, et moi, je te ferais prendre quelques
kilos. Les choses ont changé depuis ton départ... Il n'est plus le... Comment
l'appelais-tu, déjà? Le monstruo.


Shelby
ne put retenir un sourire.


—
L'ogre, Lydia. Pas le monstre.


—
Oui, l'ogre.


—
Je vais y réfléchir.


—
Réfléchis, et moi, je vais prier la Sainte Vierge et...


—
La Sainte Vierge, ça suffira. Inutile d'appeler tous les saints à la rescousse.


À
ces propos blasphématoires, une expression horrifiée se peignit sur le visage
de Lydia. Shelby rit et déposa un baiser sur sa joue.


—
Laisse-moi faire à mon idée, d'accord ? Personne ne me dictera ma conduite, ni
toi, ni la Sainte Vierge, ni même Dieu, dit Shelby en abaissant la poignée de
la porte.


Tout
en se signant avec ferveur, Lydia fulmina en espagnol contre les jeunes femmes
têtues et insensées qui se croyaient plus fortes que tout le monde. Shelby ne
comprit pas la moitié de sa diatribe, mais le sens général lui parut clair.
Elle ouvrit la porte et partit sans rien ajouter.


S'installer
dans la même maison que son père, revivre tous les espoirs, les rêves et les
déceptions qu'elle avait connus durant les dix-huit premières années de sa vie
était au-dessus de ses forces. Les jambes tremblantes, elle se dirigea vers la
Cadillac et se glissa derrière le volant. Le siège était brûlant. Elle tournait
la clé lorsqu'elle vit un rideau bouger derrière une fenêtre. Son père ? Lydia
? Quelqu'un d'autre ?


Peu
importait. Elle remit ses lunettes de soleil, recula jusqu'au garage et
s'élança vers le portail. Elle ne se sentait pas prête à revivre sous le même
toit que son père. Pas encore. Il aurait pourtant été plus judicieux de rester
ici, si elle voulait découvrir ce qu'il lui cachait, songea-t-elle en roulant
vers le centre ville.


—
Et merde ! marmonna-t-elle.


Ross
McCallum allait sortir de prison, se rappela-t-elle soudain. Ses mains
devinrent moites, et son cœur s'emballa. Les dents serrées, elle s'arrêta
devant le cabinet médical où on avait soigné toutes les grippes et les
bronchites de son enfance.


Le
bâtiment de trois étages n'avait pas plus changé que le reste de la ville. Ses
fenêtres grillagées étincelaient au soleil. Comme autrefois, un grand cendrier
placé près de la porte d'entrée incitait les visiteurs à écraser leur
cigarette. Shelby remarqua néanmoins qu'on avait installé l'air conditionné et
remplacé le linoléum du hall par une moquette brune. Au premier étage, la porte
vitrée du bureau du docteur Pritchart portait le nom d'une compagnie
d'assurances.


Déçue,
Shelby tourna la poignée et entra dans une pièce fraîche décorée dans un
camaïeu de bleu. Une réceptionniste aux cheveux assortis aux murs et couverte
de bijoux leva les yeux de son ordinateur. Une plaque posée sur son bureau
annonçait son nom : Roberta Fletcher.


—
Je cherche le docteur Ned Pritchart, déclara Shelby, avant que la femme ait pu
lui demander ce qu'elle voulait. Il occupait ces locaux autrefois, et j'étais
l'une de ses patientes.


La
femme lui décocha un sourire mielleux, que démentait la froideur de ses yeux
agrandis par ses lunettes de myope.


—
Doc Pritchart? Cela fait longtemps qu'il est parti, près de dix ans. Nous
sommes là depuis 1993, et avant nous il y a eu un avocat, un certain Arthur
Blackwell.


—
Savez-vous qui a repris la clientèle du docteur Pritchart, ou bien où je
pourrais le trouver?


—
Aucune idée, répondit Roberta Fletcher en haussant les épaules. Mais j'ai
entendu dire qu'il avait cessé de travailler et avait quitté la ville. Pour
aller où ? J'ai oublié. Je ne le connaissais pas vraiment, du moins pas
suffisamment pour lui adresser la parole. Je le croisais seulement de temps en
temps.


Elle
s'interrompit une seconde et regarda plus attentivement son interlocutrice.


—
Dites, vous ne seriez pas la fille du juge Cole ? Shelby? Je me souviens de
vous... Oh, vous êtes le portrait craché de votre maman, qu'elle repose en
paix.


Shelby
se contenta de hocher la tête. C'était donc ainsi que cela allait se passer :
elle ne pourrait pas faire un pas dans Malchance sans que quelqu'un la
reconnaisse.


—
Quelle tristesse, ce qui lui est arrivé ! Vous savez, ma chérie, enchaîna
Roberta, qui se haussait soudain au statut d'amie intime de Shelby, c'était une
femme merveilleuse.


—
C'est vrai.


—
Comment va votre père ? Cela fait longtemps que je ne l'ai pas vu.


—
Bien. Euh... il va très bien.


—
Combien de temps allez-vous rester en ville?


—
Un moment, répondit Shelby, délibérément évasive. Je ne sais pas exactement.


Elle
remercia la réceptionniste avant que celle-ci ait pu lui poser d'autres
questions, descendit l'escalier et se replongea dans la chaleur torride de
l'après-midi. De l'autre côté de la rue se trouvait l'unique pharmacie de la
ville qui, avec son distributeur de sodas, faisait office de drugstore. À l'âge
où l'on hésite entre l'enfance et l'adolescence, elle avait passé des heures
ici, à siroter des Coca à la cerise et à manger des frites qu'elle plongeait
dans un mélange de ketchup, de citron et de tabasco, tout en rêvant à quelque
star de la chanson ou de la télévision dont elle avait oublié le nom. Cette
époque, lointaine et insouciante, datait d'avant le début de ses problèmes.


La
circulation étant presque inexistante, elle traversa en dehors des clous. Elle
contourna le coin du bâtiment qui abritait la pharmacie et se dirigea vers
l'entrée latérale, devant laquelle se dressait le poteau où l'on attachait
jadis les chevaux. Des brûlures de cigarette constellaient le bois patiné par
le temps. Elle tendit la main, palpa le poteau, et ses doigts retrouvèrent le
cœur qu'elle y avait gravé, fidèle en dépit des années.


Nevada...
Seigneur, comme elle l'avait aimé! Lorsqu'elle était tombée amoureuse de lui,
elle était encore au lycée. Lui, un peu plus âgé, revenait de l'armée.


«
Ce n'est pas ce que tu as fait de plus malin dans ta vie», se rappela-t-elle en
s'essuyant les mains. Et ruminer de stupides souvenirs était absurde. Elle
n'avait pas le temps de se laisser aller à la nostalgie. Chaque minute qui
passait représentait une minute de plus sans sa fille.


D'un
pas décidé, elle retraversa la rue, s'enferma dans une cabine téléphonique et
feuilleta l'annuaire. Le docteur Ned Pritchart n'y figurait pas. Elle fit
glisser son doigt le long des colonnes, pour tenter de retrouver un nom qui lui
dirait quelque chose, celui d'un associé ou d'un employé du médecin, mais en
vain. Une rafale de vent balaya la rue, brûlante comme le souffle d'une
chaudière, soulevant sur son passage bouts de papier et feuilles mortes. Un
chat tacheté de gris jaillit sur le trottoir et alla se réfugier sous une
Chevrolet qui semblait ne pas avoir bougé depuis les vingt dernières années.


Shelby
referma l'annuaire, le regard fixé sur la rue. C'était étrange de retrouver le
rythme lent de Malchance après l'agitation de Seattle, où piétons, vélos,
voitures, camionnettes et autobus embouteillaient les rues qui menaient au
front de mer. Sur le port, des mouettes tournoyaient en glapissant au-dessus
des têtes des touristes, des remorqueurs menaçaient la remontée des saumons, et
d'énormes ferries traversaient en haletant Les
eaux grises et agitées du Puget Sound, que sillonnaient
des voiliers élégants. Seattle était une ville animée, qui bouillonnait d'une
énergie brutale et vibrante due au mélange éclectique des gens qui
l'habitaient, y travaillaient ou la visitaient. Agglutinés près du rivage, des
gratte-ciel dressaient leurs sommets entre les nuages. L'air était frais et
iodé, les rues souvent lavées par la pluie. Les passants, emmitouflés dans des
imperméables ou des blousons, marchaient rapidement, la tête baissée pour
lutter contre le vent. Oui, Seattle était a mille lieues de cette bourgade du
Texas paralysée par la chaleur estivale.


Shelby
sortit de la cabine. Elle retournait vers le drugstore en essuyant son front
moite lorsqu'elle sentit un regard se poser sur elle. Elle regarda autour
d'elle. De l'autre côté de la rue, un homme l'observait, tout en jetant un sac
de grain dans une camionnette cabossée.


Il
portait des lunettes de soleil, mais elle le reconnut sans peine.


Le
souffle lui manqua soudain. Des souvenirs, certains amers, d'autres doux, lui
traversèrent la tête comme autant d'éclairs. Nevada Smith... Sans sourire, il
se dirigea vers elle de sa démarche souple et athlétique. Il ne s'arrêta qu'à
quelques centimètres d'elle, sous l'auvent du drugstore.


—
Shelby Cole, fit-il d'un ton froid. Eh bien, ça alors... J'avais effectivement
entendu dire que tu étais de retour, ajouta-t-il après l'avoir brièvement
regardée.


—
Vraiment ?


Pourquoi
son cœur s'emballait-il? songea Shelby, exaspérée. Ce qu'elle avait partagé
avec Nevada était terminé, et depuis longtemps. Elle n'avait pas l'intention
d'y ajouter un post-scriptum. Ce cow-boy fruste était un étranger pour elle.


—
Les mauvaises nouvelles circulent vite à Malchance, dit-il en s'appuyant contre
le poteau en bois.


—
Les mauvaises nouvelles circulent vite partout.


—
C'est vrai.


Caché
derrière ses lunettes, il l'observait. Une barbe de trois jours assombrissait
son menton au dessin ferme, ses bras étaient musclés et bronzés, et il
affichait la même attitude désinvolte et ironique qu'autrefois.


—
Qu'est-ce qui te ramène à Malchance ?


Shelby
hésita. Nevada avait autant qu'elle le droit d'être au courant. Il avait une
fille quelque part, une fille dont il ignorait l'existence, une enfant de neuf
ans qu'on ne lui avait pas donné l'occasion d'aimer ou de rejeter. Du moins
s'était-elle convaincue qu'il en était le père, même s'il y avait une chance
pour que... À cette pensée, son estomac se souleva.


Un
minibus remontait la rue, toutes fenêtres ouvertes. Shelby entendit la
conductrice énervée crier à ses enfants de se tenir tranquilles. Plus haut, un
corbeau aux ailes noires et luisantes se pavanait sur une gouttière, en quête
de nourriture.


Nevada
attendait, l'air arrogant. Elle s'éclaircit la gorge.


—
Je suis revenue pour deux raisons, déclara-t-elle enfin en le regardant. L'une
d'elles te concerne. Quand tu auras une minute, nous en parlerons.


—
Ça ne prendra donc qu'une minute? fit-il. Shelby s'exhorta au calme.


—
Dix minutes, disons. Vingt au plus.


—
Pourquoi pas maintenant ?


Shelby
sentit sa gorge se nouer. Durant des nuits, la question l'avait hantée :
devait-elle aller voir Nevada et lui révéler son secret ? Elle n'avait jamais
réussi à se décider, mais à présent la question ne se posait plus. Elle n'avait
pas le choix. Alors, autant se débarrasser tout de suite de cette corvée.


—
D'accord.


—
Viens, je t'offre un verre, dit-il en désignant du menton le White
Horse Saloon.


Shelby
rassembla tout son courage et le suivit. Nevada poussa les portes battantes,
dont les gonds rouilles couinèrent, et elle se retrouva dans une pièce sombre
aux poutres noircies par la fumée. L'odeur âcre du
tabac et de l'alcool assaillit aussitôt ses narines. Dans la salle, un
climatiseur antique et peu efficace bourdonnait bruyamment. Les pales de
plusieurs ventilateurs brassaient l'air lourd et moite, tandis que des
haut-parleurs cachés diffusaient un morceau de musique country, auquel s'ajoutait
le bruit caractéristique des boules de billard qui s'entrechoquaient dans
l'arrière-salle.


Comme
elle longeait le comptoir, Shelby sentit plusieurs regards la suivre jusqu'à la
table la plus éloignée.


—
Une bière ? demanda Nevada.


—
Très bien, dit-elle distraitement.


Elle
s'assit et rangea ses lunettes de soleil dans la poche extérieure de son sac.
Nevada retourna près du bar et
leva deux doigts à l'intention de la barmaid, une femme mince et blonde à l'air
fragile. Un trait de crayon soulignait ses sourcils épilés, et son rouge à
lèvres était a moitié effacé.


—
Deux bières, Lucy.


—
C'est comme si c'était fait.


Nevada
se glissa sur le banc en face de Shelby et posa ses lunettes sur la table.
Malgré la pénombre, on voyait que l'une de ses pupilles était plus grande que
l'autre -résultat, se rappela-t-elle, de sa bagarre avec Ross McCallum, des
années plus tôt.


—
Alors, de quoi s'agit-il, Shelby ? demanda-t-il. Que s'est-il passé pour que tu
reviennes ici dare-dare ?


Elle
jeta un regard anxieux autour d'elle. Personne ne semblait pouvoir les
entendre. Autant en finir.


—
Il s'agit de quelque chose que j'aurais dû te dire il y a longtemps,
avoua-t-elle.


Elle
vit Nevada se crisper aussitôt.


—
Quoi donc ?


Ils
furent interrompus par Lucy, qui jeta sur la table deux dessous-de-verre en
carton décorés d'une carte du Texas et déposa devant eux deux bouteilles de
bière et deux verres. Puis elle se retourna vers le comptoir et, comme si
l'idée venait de lui traverser l'esprit, elle attrapa une petite corbeille
remplie de cacahuètes non décortiquées et la lança sur leur table.


—
Autre chose ? demanda-t-elle.


—
Non, ça va, répondit Nevada.


—
Prévenez-moi si vous changez d'avis.


—
D'accord.


Nevada
remplit son verre, tandis que Lucy rejoignait l'autre extrémité du comptoir.


—
Continue, dit-il en regardant Shelby.


La
jeune femme prit une profonde inspiration et répondit, en parlant le plus bas
possible :


—
Toi et moi, nous... nous avons eu un bébé.


La
main de Nevada se figea au-dessus de la corbeille de cacahuètes. Son corps entier
se pétrifia. Ses yeux se fixèrent sur Shelby avec la même intensité que s'il la
visait de sa carabine.


—
Quoi? aboya-t-il.


—
Nous avons eu un bébé, répéta-t-elle. Une... une fille.


Le
silence s'installa. Un silence assourdissant, accusateur. Les yeux de Nevada
scrutaient ceux de Shelby, comme pour y chercher la trace d'un mensonge.


—
Et tu ne me l'as pas dit ? murmura-t-il enfin.


—
Non.


—
Où est-elle ? demanda-t-il, le regard menaçant, en remuant à peine les lèvres.


—
Je ne sais pas.


—
Tu ne sais pas ?


La
bière et les cacahuètes étaient oubliées. Il semblait prêt à bondir par-dessus
la table pour la secouer et lui arracher la vérité.


—
Que veux-tu dire ?


—
Je croyais qu'elle était morte à la naissance, expliqua-t-elle en s'efforçant
de garder son calme.


—
Tu croyais ? répéta-t-il, abasourdi. Tu n'étais donc pas là?


Shelby
baissa la tête. Cela paraissait si peu vraisemblable, présenté comme cela...


—
C'est ce que tout le monde m'a affirmé à ce moment-là. Aujourd'hui...
aujourd'hui, je pense qu'on m'a menti et qu'elle est vivante, mais je ne sais
pas où elle est. Elle a probablement été adoptée illégalement.


—
Attends, fit-il en levant la main.


Il
jeta un coup d'œil vers le comptoir, que Lucy astiquait en se rapprochant
d'eux. Shelby comprit qu'il lui enjoignait de se taire. Nevada sortit son
portefeuille, y prit deux billets et les posa sur la table.


—
Viens, dit-il. Garde la monnaie, ajouta-t-il à l'adresse de
la barmaid.


Il
remit ses lunettes, puis entraîna Shelby dans le couloir étroit qui séparait
les toilettes de la cuisine et poussa la porte de service.


Dehors,
la chaleur était écrasante, la lumière aveuglante. Des mouches et des abeilles
s'agglutinaient autour d'une poubelle appuyée contre le mur. Dans la rue,
quelques voitures roulaient lentement.


Nevada
prit Shelby par le coude et la guida vers le parking.


—
Où allons-nous ? demanda-t-elle en tentant vainement de se dégager.


—
Chez moi.


—
Où est-ce ?


—
À quelques kilomètres de la ville.


—
Non. Pas question.


—
Tu préfères parler ici ? demanda-t-il en s'arrêtant sur le trottoir.


Dans
le parking, deux gamins à vélo s'amusaient à serpenter entre les parcmètres, et
une demi-douzaine de véhicules se garaient ou repartaient. Des regards curieux
suivaient chacun de leurs gestes. Un homme affublé de lunettes d'aviateur et
d'une casquette de baseball ralentit et les examina avec une curiosité non
déguisée.


—
Les gens te reconnaissent, tu sais, remarqua Nevada.


—
C'est ce que je vois, fit-elle. OK, allons chez toi. Mais laisse-moi prendre ma
voiture.


—
D'accord.


Comme
le type à la casquette crachait un jet brun sur la chaussée, elle se rua vers
sa Cadillac et ouvrit la portière. À l'intérieur, la chaleur était
insupportable. Elle mit la climatisation à fond, baissa les fenêtres et fit
demi-tour pour rejoindre la camionnette de Nevada.


Aller
chez Nevada était stupide, songea-t-elle, furieuse contre elle-même. Les dents
serrées, elle le suivit néanmoins à travers la ville, puis vers les collines.
La climatisation parvint peu à peu à dissiper la chaleur.


Parsemées
de bosquets de sumacs et de chênes verts, les terres qui s'étendaient des deux
côtés de la route étaient hérissées de barbelés. Des troupeaux de chèvres, de
moutons et de vaches erraient sur les hectares secs et poussiéreux, à la
recherche des rares touffes d'herbe que la chaleur n'avait pas encore
desséchées. Les kilomètres défilaient. Après un ravin, Nevada contourna un
groupe de chênes verts et emprunta un sentier parsemé de gravillons et de
nids-de-poule. Shelby le suivit, les mains crispées sur le volant. Les
broussailles qui poussaient entre les deux profondes ornières griffaient le
ventre de la Cadillac.


—
Super, marmonna-t-elle.


C'était
donc là que Nevada avait fini, dans cette cabane pour le moins rustique, au
milieu d'une ou deux dizaines d'hectares arides. Un maigre troupeau de vaches
déambulait dans une prairie plus jaune que verte, et quelques chevaux aux
flancs poussiéreux chassaient de la queue des hordes de mouches tenaces. Pas
précisément le paradis sur terre, conclut Shelby.


Elle
se gara, coupa le contact, puis, tandis que la poussière soulevée par la
Cadillac retombait, elle prit sa serviette et descendit de voiture.


Nevada
l'attendait. Le chien qui se tenait à ses côtés se mit à aboyer comme un fou.


—
Crockett, tais-toi ! lui ordonna son maître. Tout va bien.


Dressé
sur ses pattes écartées, le poil hérissé, l'animal gronda sourdement.


—
Ça suffit!


Les
grondements cessèrent, mais le chien continua à fixer Shelby de ses yeux noirs
et soupçonneux. Sous ses poils hirsutes blancs et noirs, chaque muscle
frémissait. Il semblait prêt à bondir à la moindre injonction de son maître.


—
Couché, dit Nevada en se penchant pour gratter la nuque de l'animal. Entre,
ajouta-t-il à l'intention de Shelby.


Il
ouvrit la porte munie d'une moustiquaire. Le grillage avait été grossièrement
rafistolé, et la peinture commençait à s'écailler.


Il
faisait aussi chaud dans la maison qu'à l'extérieur. Le mobilier usé était
disposé un peu n'importe comment autour du tapis en lirette qui recouvrait le
linoléum. Quelques revues reposaient sur une table basse qui avait connu des
jours meilleurs. Rien n'était assorti. Manifestement, Nevada n'accordait que
peu d'importance à son confort matériel.


Ils
traversèrent une cuisine minuscule et ressortirent par la porte de derrière. Le
porche était à l'ombre, et il y faisait plus frais d'au moins 10°C. Une affiche
vantant les bienfaits d'une crème à raser qu'on ne fabriquait plus depuis des
décennies était punaisée au mur, à côté d'un thermomètre rouillé qui annonçait
le chiffre accablant de 35°C.


—
Assieds-toi, dit-il en désignant des chaises en plastique disposées autour
d'une petite table. Tu veux du thé glacé?


— 
Tu en as ? fit Shelby, surprise.


— 
Je peux en faire. C'est de l'instantané.


—
D'accord.


Il
disparut à l'intérieur, et Shelby en profita pour examiner le jardin, où
quelques touffes d'herbe jaunie entouraient un barbecue en pierre qui
commençait à s'effondrer. Une
corde à linge s'étirait entre un poteau planté en plein milieu du jardin et le
coin de la maison.


Au-delà
de la clôture, deux chevaux dont les robes luisaient au soleil se désaltéraient
à un abreuvoir en ciment. La moustiquaire grinça, le vieux chien frappa le
plancher de sa queue, et Nevada sortit de la cuisine. Il portait deux verres
dépareillés remplis de glaçons et d'un liquide trouble que la plupart des gens
auraient hésité à appeler du thé. Après en avoir tendu un à Shelby, il s'assit
sur une chaise et posa un pied sur un fût métallique placé près de la porte.


—
Tu me parlais de ton bébé, dit-il. De notre fille, précisa-t-il d'une voix
sévère.


Les
épaules de Shelby se raidirent une fraction de seconde. Mais, résolue à ne pas
se laisser intimider, elle répondit d'un ton égal :


—
Comme je te l'ai dit, je pensais qu'elle était morte.


—
Tu n'étais pas là ? Tu ne l'as pas vue naître?


—
Je... On m'avait endormie.


—
Bon Dieu ! marmonna-t-il, avant de lui faire signe de poursuivre.


Shelby
s'éclaircit la gorge.


—
J'ai des copies de son acte de naissance et de son certificat de décès signés
par Doc Pritchart.


—
Ce type est un escroc.


—
Je viens de découvrir qu'il avait disparu.


Elle
but une gorgée de thé. Des gouttes de condensation ruisselaient sur son verre.


—
Il a quitté la ville peu après ton départ, dit Nevada.


—
C'est ce que j'ai cru comprendre.


Elle
fouilla dans sa serviette et en sortit l'enveloppe marron qui avait bouleversé
sa vie.


—
Regarde.


Elle
lui tendit le dossier, tout en se demandant si elle n'était pas en train de
commettre une grosse erreur.


—
Tu n'as jamais vu le bébé ?


La
voix de Nevada était parfaitement neutre, mais Shelby remarqua qu'un nerf
palpitait dans sa joue.


—
Jamais.


—
Comment cela se fait-il ? C'est incroyable !


—
Je te l'ai dit. J'étais inconsciente quand elle est née.


Des
larmes d'indignation lui brûlaient les yeux, mais elle
refusa de les laisser couler. Elle n'avait pas le temps de
s'apitoyer sur son sort. Pas maintenant.


Nevada
la regarda attentivement.


Tu
penses qu'il y a eu une sorte de complot contre loi,
que... par exemple, Doc Pritchart a ajouté quelque Chose à
ton goutte-à-goutte?


—
Non, je ne crois pas. Mais...


Elle
répugnait à entrer dans les détails. Et pourtant, il lui fallait bien tenter
d'expliquer l'inexplicable.


—
J'ai été stupide. Je suis montée à cheval alors que j'en étais au huitième mois de
grossesse et j'ai fait une chute.
Du coup, le bébé a décidé d'arriver plus tôt que prévu.


Ses
yeux errèrent au loin, vers la brume de chaleur qui noyait les contours des
collines. Un aigle solitaire tournoyait au-dessus d'un bosquet de mesquites.
Cela n'aurait servi
à rien qu'elle lui décrive la douleur violente qui l'avait pliée en deux, le
flot de sang qui l'avait terrorisée. Il n'avait pas à savoir non plus que Doc
Pritchart puait l'alcool lorsqu'elle était arrivée aux urgences, ni que durant
dix ans elle s'était sentie coupable de la mort de son enfant.


—
Quand je me suis réveillée, tout le monde m'a dit que le bébé était mort. Comme
j'étais mineure, c'est mon père, en tant que tuteur, qui a ordonné de procéder
à une autopsie et une crémation.


—
Et tu ne t'y es pas opposée ?


—
J'avais dix-sept ans, répliqua-t-elle en le fusillant du regard. Je n'imaginais
pas qu'il pouvait mentir.


—
Ça a été ta première erreur.


—
Non, pas la première, rétorqua-t-elle d'un ton glacial. Elle vit les muscles du
cou de Nevada se crisper.


—
J'ai l'impression d'en avoir commis plus que ma part à l'époque, ajouta-t-elle.


—
Tu veux parler de nous deux, j'imagine ?


Shelby
sentit son cœur se serrer, mais ne répondit rien. Elle était venue pour lui
dire la vérité sur leur enfant. Il était inutile de s'écarter du sujet.


Nevada
examina la photo de la fillette avec attention, puis demanda :


—
Tu as interrogé le juge ?


—
Bien sûr.


—
Et alors ?


—
Il nie tout.


—
Mais tu ne le crois pas.


—
Pas une seconde.


Elle
finit son verre et le reposa sur la table.


—
J'ai beaucoup grandi depuis ces événements, figure-toi, ajouta-t-elle.


Elle
se leva et tendit la main vers la photo.


—
Qui t'a envoyé ça ?


Il
jeta un dernier regard à la photo de la fillette, puis glissa les papiers dans
l'enveloppe.


—
Je l'ignore. C'est pour le découvrir que je suis venue.


Les
sourcils froncés, il retourna l'enveloppe et examina le tampon de la poste.


—
San Antonio. Ce n'est pas loin d'ici, commenta-t-il en lui rendant le dossier.


—
En effet. C'est pour cela que je me demande si Elizabeth ne vit pas dans les
environs de Malchance... Ici même ou dans une ville voisine. À moins que ce
tampon ne soit un leurre destiné à m'amener ici alors que ma fille est en
réalité en Californie, au Mexique, au Québec ou Dieu sait où...


Un
nœud se forma dans sa gorge, comme chaque fois qu'elle pensait à son enfant.
Mais s'effondrer maintenant ne résoudrait rien. Elle rangea l'enveloppe dans sa
serviette.


—
Tu comptes aller voir la police ? demanda Nevada en levant les yeux vers elle.


—
La police ? Je n'y ai pas encore réfléchi, répondit-elle. J'ai reçu ce courrier
hier. Et puis, à qui faudrait-il que je m'adresse ? À la police de San Antonio
? Au shérif de la ville ? Aux Rangers ?


Elle
porta la main à sa tempe. Une migraine s'annonçait.


—
Non... Je pense que je vais me débrouiller seule, pour
le moment. Moins il y aura de gens au courant, mieux cela
vaudra. Je t'en ai parlé uniquement parce que je suis tombée sur toi.


—
Ça m'étonne que tu l'aies fait.


—
Pourquoi ?


Il
haussa les sourcils, l'air arrogant.


—
Je ne pensais pas que tu en aurais le courage.


—
C'est que tu ne me connais pas très bien.


Les
bras croisés sur la poitrine, il inclina sa chaise contre le muret du porche et
l'examina des pieds à la tête. Puis son regard se fixa sur les yeux de Shelby.


—
Si, je te connais bien.


—
Tu me connaissais autrefois, Smith. Je n'étais qu'une gamine.


—
Une très jolie gamine, si je me souviens bien.


—
Très naïve, en tout cas, rétorqua-t-elle, décidée à ne pas se laisser embobiner
par le compliment. Et probablement stupide.


Elle
ramassa sa serviette et s'apprêta à partir.


—
Tu vas t'installer chez ton père? s'enquit Nevada en se levant.


—
Je ne sais pas encore.


—
Préviens-moi quand tu auras pris ta décision. Elle se raidit et chercha son
regard.


—
Pourquoi ?


—
J'aimerais que nous restions en contact.


—
Je ne crois pas que ce soit une bonne idée. Vraiment pas.


—
Eh bien, moi, je ne vois pas comment nous pourrions l'éviter.


—
La ville n'est pas si petite que ça.


—
Je ne parle pas de ça, et tu le sais. Tu débarques à Malchance et tu m'annonces
que j'ai un enfant quelque part. Si c'est vrai...


—
C'est vrai, affirma-t-elle avec véhémence.


—
Dans ce cas, cela me concerne au premier chef. Je veux voir ma fille.


—
Il faut d'abord que je la retrouve.


—
Rectification : il faut que nous la retrouvions.


—
Mais...


—
Et nous la retrouverons, déclara-t-il d'un ton catégorique. J'aimerais avoir
des photocopies de tous les papiers que tu as en ta possession.


Shelby
se sentit prise d'une peur irraisonnée. Elle ne voulait pas avoir affaire à
Nevada Smith, c'était trop dangereux. Cet homme était un perdant - toujours
séduisant, elle ne pouvait le nier, mais infréquentable.


—
Je vais voir ce que je peux faire.


—
Non, Shelby. Tu vas le faire.


Debout
devant elle, déterminé et viril, il semblait aussi inébranlable qu'un bloc de
granit. Elle serra les dents, exaspérée. Ce type avait un culot incroyable.
Mais il n'y avait là rien de nouveau.


—
Mettons les choses au point, Nevada : tu n'as pas à me donner d'ordre.


Un
léger sourire retroussa les lèvres du jeune homme.


—
Je n'oserais même pas y penser, fit-il en adoptant l'accent traînant du pur
Texan. Pourrais-je avoir des photocopies de tous les papiers qui concernent
Elizabeth ? S'il te plaît, ajouta-t-il après une pause.


L'air
moqueur, il lui décocha le sourire à cent mille volts qui l'avait fait
succomber des années plus tôt. Une lueur malicieuse éclairait son regard.


—
J'y réfléchirai.


—
D'accord.


Elle
posa la main sur la poignée de la porte, puis s'immobilisa. Il restait un point
qu'ils n'avaient pas abordé. D'une voix aussi neutre que possible, elle déclara
:


—
Le juge a laissé entendre que Ross McCallum allait bientôt sortir de prison.


—
Très bientôt, confirma Nevada, dont les narines frémirent. Le vieux Caleb
Swaggert est revenu sur son témoignage. Finalement, Ross n'aurait pas tué Ramon
Estevan.


—
Qui l'a tué, alors ?


—
Ça, Shelby, c'est la question à un million de dollars.


—
Il y en a d'autres.


—
Exact. En voici une qui me turlupine : comment se fait-il que Ross McCallum
soit libéré la semaine même où tu reçois des informations sur une enfant que tu
croyais morte?


—
Je ne sais pas, avoua-t-elle.


—
Peut-être devrions-nous y réfléchir.


—
Nous? répéta-t-elle, soupçonneuse.


—
Oh, oui, nous !


Il
appuya le bras sur la porte pour empêcher Shelby de l'ouvrir, puis se pencha
vers elle, si près qu'elle put sentir son odeur - un mélange de transpiration,
de savon et de poussière. Son souffle était chaud et léger. Elle sentit son
cœur s'emballer, la sueur perler dans son dos. C'avait été une erreur de venir
ici et de rester seule avec lui. Une grosse erreur, se dit-elle en s'efforçant
de ne pas regarder les lèvres de Nevada, qui poursuivait :


—
Si cette petite fille est mon enfant, je ne vais pas rester là sans rien faire.


—
Tu n'es pas obligé de...


—
Ce n'est pas une question d'obligation, Shelby, coupa-t-il en plongeant son
regard dans le sien. C'est une question de sang.



3.


Shep
gara sa voiture de patrouille à l'ombre d'un chêne vert solitaire et essuya la
sueur de son front. La baraque qu'il appelait sa maison depuis dix ans - un
bungalow de quatre pièces avec cuisine et salle de bains - avait l'air
misérable sous les rayons impitoyables du soleil. La peinture vert clair
s'écaillait près de la porte d'entrée, l'antenne de télévision penchait d'un
côté, et il suffisait d'un coup d'œil pour se rendre compte que le toit en
bardeaux avait été rafistolé plus d'une fois. Mais comment faire des économies,
quand on avait six bouches à nourrir ? Son salaire couvrait les dépenses
courantes, heureusement, mais Shep avait l'impression que l'argent lui filait
entre les doigts.


D'accord,
il s'était débrouillé comme un crétin. Mais il allait trouver un moyen de se
tirer d'affaire. Il le fallait. Avant d'être saigné à blanc. À un moment donné,
il avait espéré que les parents de sa femme leur donneraient un coup de main,
mais le vieux avait perdu la plupart de ses économies lorsque le prix du bétail
s'était effondré.


Tout
en se grattant le cou, Shep contourna la maison jusqu'au jardin de derrière, où
son chien de chasse aboyait furieusement en tirant sur sa laisse.


—
Couché ! cria Shep, ce qui fit s'enfuir le chat tacheté des voisins.


Il
desserra son nœud de cravate et déboutonna le haut de sa chemise en grimpant
les marches du porche. Lorsqu'il poussa la porte, des effluves de cannelle et
de noix de muscade l'accueillirent.


—
Laisse tes bottes dehors, Shep! Tu m'entends? lança Peggy Sue du fond de la
maison.


Elle
devait s'égosiller pour couvrir le vacarme de la télévision et des disputes des
enfants. Deux d'entre eux coururent vers Shep, leurs pieds nus claquant sur le
linoléum usé.


—
Papa ! Papa ! cria Candice, son petit frère derrière elle.


—
Hé, bonjour, charmante demoiselle ! dit-il en prenant dans ses bras la fillette
de six ans, sur laquelle Donny braquait un pistolet à eau.


Un
jet d'eau tiède vint inonder l'uniforme de Shep.


—
Pas de ça dans la maison, fit-il sèchement.


Sa
femme, vêtue d'un jean passé et d'une chemise à carreaux nouée sous les seins,
apparut dans le couloir. Son expression furieuse enlaidissait ce qui avait été
un visage frais et ravissant. Tirés en arrière, ses cheveux à présent striés de
gris découvraient des pommettes dont d'autres femmes avaient dit qu'elles «
mourraient » pour en avoir de semblables, et des taches de rousseur parsemaient
le nez espiègle qu'il avait jadis trouvé sacrement mignon.


—
Qu'est-ce que je t'ai dit pour tes bottes? demanda-t-elle en entrant dans la
cuisine.


Elle
se pencha pour ouvrir le four, ce qui tendit son pantalon sur ses fesses plus
que rebondies. Shep réprima un soupir. Force lui était de reconnaître que son
épouse, Peggy Sue Collins Marson, autrefois la majorette en chef du comté et le
petit lot le plus mignon qu'il ait allongé sur la banquette arrière de sa Ford,
virait à la mégère.


Il
posa Candice à terre, arracha le pistolet à eau des mains de Donny, puis se
déchaussa. 


—
Où sont Timmy et Robby?


À
l'aide de deux maniques effilochées, Peggy Sue sortit du four une tarte qu'elle
s'empressa de poser sur la cuisinière.


—
Timmy est allé remplir des formulaires de candidature pour travailler chez
Safeway ou chez Cole, répondit-elle, en ôtant le papier aluminium qui
recouvrait la tarte. Et Robby est parti en marmonnant qu'il allait nager avec
Billie Ray et Pete Dauber.


—
Ça ne me plaît pas qu'il traîne avec les fils Dauber. Ils n'arrêtent pas de
faire des bêtises.


Shep
ouvrit le réfrigérateur et en sortit une canette fraîche de Pabst Blue Ribbon.


—
Ils sont sans doute en train de fumer...


—
Chut, fit Peggy Sue d'un ton impérieux, en désignant du menton leurs deux plus
jeunes enfants. Nous en reparlerons plus tard.


—
Il devrait essayer de se trouver un job d'été.


—
Il a fait les foins le mois dernier, lui rappela Peggy Sue.


—
Et s'il n'avait pas fait l'imbécile avec le vieux Kramer, il bosserait encore,
rétorqua Shep, dont la mauvaise humeur empirait.


Le
sifflement familier que produisit sa canette lorsqu'il l'ouvrit le réconforta
un peu.


—
Enfin, c'est du passé.


—
Je veux de la tarte ! déclara Donny.


—
Tu en auras au dessert, répondit sa mère. Pour l'instant, va dans ta chambre et
range tes Lego. Candice, aide-le... Pourquoi est-ce que tu ne leur remplirais
pas la piscine gonflable? ajouta-t-elle à l'intention de son mari.


—
Dans une minute.


Il
mourait d'envie de s'écrouler dans un fauteuil et de somnoler devant les
informations, mais elle lui jeta un regard courroucé, et il décida de filer
doux. Il ne tenait pas à se disputer avec elle. Les bonnes engueulades, il les
préférait plus tard, la nuit, afin de pouvoir se réconcilier au lit.


Quand
elle le voulait bien, Peggy Sue était capable de se déchaîner et d'être le
meilleur coup du comté. Et c'était sa femme ! Savoir qu'elle pouvait se montrer
aussi excitée qu'une jument en chaleur le samedi soir et, le dimanche matin, se
lever de bonne heure, préparer les enfants pour la messe et diriger le chœur de
l'église avec la piété d'un ange le faisait jubiler. Il lui assena une petite
tape enjouée sur les fesses.


—
Arrête et va remplir la piscine. Tout de suite, ajouta-l-elle en ouvrant un
placard.


—
J'y vais, promit-il.


Il
termina sa bière, puis, histoire de se remonter le moral en palpant brièvement
les seins de Peggy Sue, il l'enlaça et se pressa contre ses reins.


—
Arrête, Shep ! Je n'ai pas le temps !


Elle
pivota vers lui. Sa bouche, où ne restaient que des traces de rouge à lèvres, était
pincée et sa mâchoire crispée.


—
C'est bon, calme-toi, maugréa-t-il. Moi qui croyais que les femmes aimaient
qu'on s'occupe d'elles !


Tandis
qu'il enfilait sa vieille paire de tennis, il l'entendit murmurer quelque
chose. Neandertal? C'était ce qu'elle avait dit? Sans se donner la peine de
nouer ses lacets, il sortit.


Skip
tira sur sa laisse et aboya.


— Silence
! gronda Shep.


Puis,
en voyant que le retriever s'efforçait de le rejoindre,
il eut des remords. Avec un soupir, il fit quelques pas sur la pelouse saccagée
par le chien et lui caressa la tête.


—
Toi et moi, on ira bientôt chasser, lui dit-il avant d'aller dérouler le tuyau
d'arrosage.


Un
essaim de guêpes bourdonnait autour du robinet qui fuyait. Cela faisait des
semaines qu'il se promettait de réparer cette fuite, mais il n'en avait pas
encore pris le temps. Il écarta les insectes de la main et tira le tuyau v ers
la piscine. Dans le bassin stagnait une eau vieille d'une semaine, à la surface
de laquelle flottaient des brins d'herbe, des feuilles et des cadavres de
bestioles. Il vida la piscine, la rinça et la remplit - tâche qui, à son avis,
lui donnait le droit de passer la soirée dans un fauteuil.


Donny
et Candice dévalèrent les marches du porche en se
bousculant, puis se ruèrent dans l'eau claire avec des
hurlements de joie. Candice était ravissante - elle ressemblerait certainement
à sa maman plus tard - mais Donny était un gamin malingre au nez
perpétuellement morveux et aux grands yeux toujours humides. Pour dire la
vérité, Shep se sentait coupable de ne pas aimer son dernier fils, mais c'était
comme ça. Donny était un pleurnicheur qui ne cessait de se plaindre. Peggy Sue
le couvait et empêchait Shep de lui donner une fessée quand il l'aurait fallu.


Il
ferma le robinet et se redressa. De l'autre côté de la haie, une vieille El
Camino glissait dans la rue. Ses cheveux noirs au vent, une cigarette coincée
entre ses lèvres rouges, Vianca Estevan, la fille de l'homme que, selon
l'opinion générale, Ross McCallum avait envoyé prématurément au cimetière,
tenait le volant. D'énormes lunettes de soleil cachaient des yeux brillants
comme des charbons ardents que Shep connaissait bien. Il ne lui jeta qu'un
rapide coup d'œil, mais eut le temps d'apercevoir la naissance de ses seins,
que découvrait l'échancrure de son tee-shirt blanc. Ce spectacle, bien que bref,
le mit dans un état embarrassant. Il serra les dents et rentra dans la maison.


A
l'intérieur, Peggy Sue coupait des oignons, tandis que du bacon grésillait dans
la poêle en projetant des gouttes de graisse sur la cuisinière.


—
Ça sent bon.


Elle
ne répondit pas. Ces derniers temps, elle était plutôt irritable, songea-t-il
en sortant une deuxième bière du réfrigérateur. Elle lui jeta un regard noir,
pinça les lèvres, mais ne dit rien. Il la regarda s'affairer, et le désir le
reprit. Depuis combien de temps n'avaient-ils pas fait l'amour? Une semaine?
Deux? Une éternité, en tout cas. Chaque nuit, il tentait sa chance, mais elle
marmonnait qu'elle n'avait pas envie et s'éloignait à l'autre bout du matelas
défoncé, ne lui laissant qu'une épaule froide à caresser.


—
Tu vas te présenter à l'élection du shérif? demanda-t-elle enfin, en jetant
dans la poêle des rondelles d'oignons qui se mirent aussitôt à grésiller.


—
Ouais.


—
Tu t'es inscrit ?


—
Non.


—
Tu ne crois pas que tu devrais le faire ?


—
J'en ai l'intention.


—
Qu'est-ce qui te retient ?


Sans
le regarder, elle racla la planche à découper de la pointe
de son couteau pour faire tomber le reste des oignons dans la poêle.


—
Le travail.


Il
n'en dit pas plus. Elle ne s'intéressait pas vraiment à la question. Il fut
donc étonné de l'entendre lui demander:


—
C'est parce que Ross McCallum sort de prison ? À mon avis, le procureur va
rouvrir l'affaire. Je suis sûre qu'il subit des pressions de la part de ces
gens, les Chicanos ou les Latinos, quel que soit le nom qu'ils se donnent
maintenant.


—
C'est à peu près ça, approuva Shep.


Il
s'adossa au placard et la regarda attentivement. Cette femme
ne cessait de le surprendre. Parfois, elle était
complètement bouchée et, d'autres fois, elle se montrait pleine de
bon sens et d'intuition.


—
Je suis allé voir Smith.


—
Nevada ?


Il
remarqua qu'elle s'était imperceptiblement raidie. Elle
avait toujours eu un faible pour le métis. Comme la moitié
des filles du pays, d'ailleurs, chose que Shep n'avait jamais comprise. Pourquoi
des femmes apparemment saines d'esprit étaient-elles attirées par ce bon à rien
de cow-boy à la réputation douteuse? Mystère.


—
Ouais. C'est lui qui a envoyé McCallum en prison, avant de quitter la police.


—
Avant qu'on ne le jette dehors, tu veux dire.


—
On lui a laissé une chance de se disculper, et il ne l'a pas prise. On raconte
qu'il en sait plus sur la mort de Ramon Estevan qu'il n'a bien voulu le dire à
l'époque.


—
Vraiment ?


—
Je vais essayer de faire pression sur lui pour qu'il crache le morceau.


—
Il ne cédera pas, répliqua-t-elle d'un ton catégorique, tout en remuant les
ingrédients qui rissolaient dans la poêle.


—
Au fait, tu ne connais pas la dernière ? Shelby Cole est revenue.


Cette
fois-ci, elle se retourna vers lui, le visage aussi blanc que l'antique
Mercedes de la vieille Etta Parson.


—
C'est pas vrai !


—
Si. Je l'ai aperçue en ville aujourd'hui. Et devine un peu sur qui elle est
tombée ?


Il
vit à son regard qu'elle avait compris.


—
Eh oui... Nevada Smith lui-même. Ils sont allés au White
Horse pour discuter.


—
Qui te l'a dit?


—
Lucy. Et une demi-douzaine de gens les ont vus entrer dans le bar, puis en
ressortir par la porte de derrière avant même d'avoir bu une gorgée. A ce qu'on
m'a dit, Badger Collins a réussi à siffler leurs bières avant que Lucy ne lui
arrache les bouteilles des mains.


Il
gloussa, mais Peggy Sue n'eut même pas un sourire.


—
J'en ai marre, Shep, déclara-t-elle soudain, sans plus s'intéresser au contenu
de la poêle.


Elle
le regarda d'un œil las.


—
Quelque chose te tracasse ? demanda-t-il.


—
On peut le dire, fit-elle avec un haussement d'épaules.


—
Quoi donc ?


—
Je suis de nouveau enceinte, Shep. Elle cligna des yeux et renifla.


—
Oh, merde !


Le
monde s'effondrait. Comment pourrait-il nourrir une bouche de plus? L'argent se
faisait déjà rare. Il finit sa bière, jeta la canette vide dans la poubelle et
fit un pas vers Peggy Sue, mais elle brandit son couteau entre eux.


—
Ne m'approche plus, tu entends ?


—
Mais...


—
Je suis sérieuse. Tu vas à la clinique, tu prends un rendez-vous et tu te fais
opérer. En attendant, n'essaie plus de me toucher, sinon je t'opère moi-même.
De toute évidence, elle ne plaisantait pas.


—Tu
sais comme moi que nous n'avons pas les moyens d'élever un autre gosse,
ajouta-t-elle.


—
On n'est pas obligés de le garder.


—
Oh, si ! Tu sais ce que je pense de ça. Et comment, il le savait ! Ils avaient
déjà eu cette discussion quand Peggy Sue était tombée enceinte de Candice, puis
de Donny, mais elle était restée inflexible. Par deux fois, il avait promis de
se faire faire une vasectomie, sans jamais avoir l'intention de tenir parole.
Aucun chirurgien n'approcherait son scalpel de ses testicules. Pas
question qu'il se retrouve soprano dans le chœur dont
Peggy Sue était si fière!


—
On trouvera une solution.


—
Tu veux dire que toi, tu trouveras, répliqua-t-elle en agitant le couteau
devant la poitrine de son mari. J'en ai marre de tirer le diable par la queue,
Shep, alors décroche ce poste de shérif, et surtout fais-toi opérer. Crois-moi,
je ne coucherai plus avec toi tant que tu ne l'auras pas fait.


—
Voyons, chérie...


—
Non. Ne pense même plus à me toucher. Tu as compris? Je ne changerai pas
d'avis. Alors, à moins que tu ne veuilles passer le reste de ta vie à bander
comme le taureau de concours du juge Cole, tu vas prendre ce foutu rendez-vous.


A
cet instant, un cri à réveiller les morts retentit dans la maison. Candice, le
visage rouge et la bouche ouverte sur hurlement, entra en courant dans la
cuisine, suivie de Donny.


—
Elle s'est fait piquer, expliqua le petit garçon.


Deux
cercles rouges gonflaient sur le bras de la fillette en pleurs. Donny
s'effondra en sanglots dans un coin. Peggy Sue prit sa fille dans ses bras,
tout en jetant un regard épuisé à son mari.


—
Fais-le, Shep, supplia-t-elle, tandis que le bacon se recroquevillait dans la
poêle, enfumant la maison qu'assombrissaient déjà tant d'accusations
silencieuses et de rêves
déçus. Shep décrocha sa casquette et sortit.


 


Un
sac de grain sur le dos, Nevada entra dans l'écurie et lâcha son fardeau sur le
sol. Un nuage de poussière s'éleva, et un bruissement furtif dans la paille lui
signala que les souris couraient se réfugier dans une fissure du vieux
bâtiment.


Il
siffla les chevaux, ouvrit le sac d'un coup de couteau et, à l'aide d'une boîte
de café vide, déposa une ration d'avoine dans chaque mangeoire. Deux juments
apparurent - les plus belles du troupeau, les seules qui avaient une certaine
valeur. Les oreilles dressées, les» naseaux frémissants, le regard brillant et
plein d'espoir, elles entrèrent au petit trot dans l'écurie obscure. Dehors,
des hennissements avides et un martèlement de sabots annoncèrent l'arrivée des
autres chevaux. Crockett s'éloigna vers le vieux séchoir à maïs.


Nevada
se sentait tendu, anxieux, impatient. Exactement comme autrefois, lorsque
Shelby se trouvait dans les parages. Les dents serrées, il songea aux
innombrables nuits durant lesquelles il avait laissé sa camionnette glisser au
point mort jusqu'à l'allée de la maison I du
juge Cole, le cœur battant, les mains moites, fou de désir à la seule évocation
de la jeune fille.


Aujourd'hui
encore, il se souvenait avec émotion de leur unique nuit d'amour, de ses petits
seins rose et blanc sous le clair de lune, de ses boucles rousses au cœur de
ses cuisses bronzées... Seigneur, il avait beau s'efforcer de le nier, il
n'avait jamais cessé de la désirer. Il lui suffisait de se rappeler ce moment
qu'ils avaient partagé juste avant l'orage, juste avant que l'enfer ne se
déchaîne, pour être dans tous ses états.


—
Merde !


Il
acheva de distribuer l'avoine, remplit les abreuvoirs, puis, Crockett sur ses
talons, il rentra dans la maison. Il ne devait pas penser à Shelby maintenant.
Pas de cette façon, en tout cas. Il avait trop à faire. Il ôta ses vêtements,
passa dans la salle de bains et se planta sous le maigre filet d'eau froide que
déversait la pomme de douche. A cette époque de l'année, le puits avait du mal à
couvrir les besoins du ranch. Il en forerait un autre dès
que possible.


Vingt
minutes plus tard, vêtu d'un jean et d'une chemise propres, il se dirigeait
vers sa camionnette. L'image de Shelby Cole le hantait toujours, mais il était
décidé à le plus penser à elle. Il avait
une affaire sérieuse à régler. Qu'elle soit d'accord ou non, il allait enquêter
lui-même sur cette enfant qui tombait des nues, découvrir si elle était vivante
et s'il était bien son père. Il ouvrit la portière et se hissa dans l'habitacle
étouffant. Pour commencer, il allait s'intéresser à Ross McCallum.


 


Shelby
s'arrêta dans le parking du Welcome Motel, mais
elle ne descendit pas de voiture. Ce n'était pas la perspective
de loger dans ce minable bâtiment en parpaings à
l'enseigne cassée qui la faisait hésiter, mais l'idée qu'elle aurait plus de
chance de découvrir la vérité en passant une semaine ou deux auprès de son
père.


—
Merde, merde et merde ! marmonna-t-elle en enclenchant la marche arrière.


Le
soleil commençait à décliner derrière les collines. Il faisait encore une
chaleur infernale, mais bientôt, avec le crépuscule, la température baisserait,
le vent se lèverait, et les insectes entonneraient leur berceuse nocturne.
Bizarrement, cette idée l'apaisa.


Elle
conduisit machinalement dans les rues familières, en pensant à l'épreuve qui
l'attendait. Arrivée à la demeure de son enfance, elle s'arrêta près du garage
en briques. Par la porte ouverte, elle vit que la Mercedes de son père n'était
pas là. Tant mieux. Elle n'aurait pas à l'affronter immédiatement.


Chargée
de son ordinateur portable, de sa serviette et de son sac de voyage, elle monta
les marches du perron et entra sans sonner. Quelque part dans la maison, Lydia
chantait en espagnol. Un bref instant, Shelby eut le sentiment de rentrer au
bercail. Elle se traita aussitôt d'idiote. Elle avait cessé de considérer cette
demeure froide comme son foyer le jour où sa mère avait décidé qu'elle ne
pouvait plus vivre avec son tyran de mari.


— Nina ? C'est
toi ? appela la gouvernante du fond de la maison.


—
Oui, Lydia. Je suis revenue. La fille prodigue.


—
Je le savais.


Lydia
sortit de la cuisine. Elle souriait de toutes ses dents, et ses yeux
brillaient.


—
D'accord, tu as gagné, je l'admets, fit Shelby. J'aurais dû me rappeler qu'il
était inutile de discuter avec toi.


—
C'est vrai. Viens. Le juge sera là dans une heure environ, et vous pourrez
dîner ensemble.


—
Merveilleux, dit Shelby d'un ton sarcastique.


—
Mais oui ! Va te rafraîchir pendant que je finis de préparer le repas.


Avec
un clin d'œil, Lydia la poussa vers l'escalier en lui tapotant les fesses.


En
grimpant à l'étage, Shelby se rappela les nuits où, après avoir entrouvert les
portes-fenêtres du rez-de-chaussée, elle avait attendu sur son lit, guetté un
bruit de pas sur les marches usées, espéré que Nevada se faufilerait dans la
maison et longerait ce même couloir, sous le regard compassé des ancêtres Cole
dont les portraits ornaient les murs. Cela n'était jamais arrivé.


Elle
ouvrit la porte de sa chambre. Elle s'attendait à être accueillie par une odeur
de renfermé, mais Lydia avait déjà fait le lit, astiqué le bureau en bois de
rose et ouvert la fenêtre. Une brise légère, aidée par le ventilateur fixé au
plafond, agitait les rideaux en dentelle. Shelby posa ses bagages sur le lit à
baldaquin et alla se camper devant la fenêtre qui donnait sur la piscine. Les
yeux fixés sur l'eau bleue qu'éclairaient les dernières lueurs du soleil, elle
songea à la raison qui l'avait fait revenir à Malchance, aux questions
auxquelles elle ne pouvait encore répondre.


Qui
lui avait envoyé la photo d'Elizabeth ? se demanda-t-elle pour la énième fois.
Qui connaissait la vérité et quelle était cette vérité? Elle se mordit la lèvre
et fronça les sourcils. Et s'il ne
s'agissait que d'un canular, d'une plaisanterie de très mauvais goût? Elle
avait de nombreux ennemis dans
cette ville, des gens qui, pendant toute son enfance et sa jeunesse, l'avaient
jalousée simplement parce qu'elle était la fille unique et gâtée de Cole le
Rouge. Quant à son père, la liste des personnes qui le détestaient était
interminable. Durant son ascension au poste déjuge, Jérôme
Cole avait écrasé les pieds de bon nombre d'amis  et d'opposants sous ses
bottes à bouts argentés. Puis, une fois devenu magistrat, il avait envoyé des
centaines d'hommes et de femmes derrière les barreaux.


Le
vieux juge Cole


Était
un sale vieux type,


Un
sale vieux type que c'était...


L'évocation
de cette comptine la fit frémir, mais elle la chassa résolument de son esprit.
Pour l'instant, elle ne devait penser qu'à chercher Elizabeth.


Et Nevada? suggéra une petite voix
dans sa tête. Non, il n'était pas question de raviver de vieux sentiments.
Certes, elle ne pouvait ignorer complètement Nevada, puisqu'il était le père de
son enfant. Mais cela s'arrêtait là. Elle voulait
retrouver Elizabeth, et rien d'autre ne comptait.


 


Caleb
Swaggert dormait à moitié lorsque Nevada entra dans la chambre d'hôpital. Cet
homme jadis robuste n'était
plus qu'un squelette. Son visage charnu s'était flétri, sa
peau était devenue terreuse, et il ne lui restait plus guère de
cheveux. Une perfusion s'écoulait lentement dans son bras. La pièce,
impersonnelle et silencieuse, était éclairée par des néons disposés de part et
d'autre du lit. Un bouquet de fleurs fanées, une boîte de mouchoirs en papier,
une bible et un verre d'eau muni d'une paille en plastique encombraient la
table de chevet.


—
Smith, coassa le vieil homme en clignant des yeux.


—
Bonjour, Caleb, dit Nevada.


—
Qu'est-ce que tu veux? bredouilla le malade d'une voix pâteuse.


—
J'ai entendu dire que tu étais revenu sur ton témoignage.


Campé
au bout du lit, les bras croisés sur la poitrine, Nevada guettait les réactions
de Caleb.


—
Faut que je me mette en règle avec le Seigneur.


—
Tu m'as affirmé que tu avais vu Ross McCallum dans le magasin lorsque Ramon a
été tué.


—
J'ai dit que je croyais l'avoir vu. Eh bien, c'était faux déclara Caleb, dont
la voix était montée d'une octave.


—
Tu as menti ?


Caleb
ouvrit la bouche, la referma sans rien dire et fil la moue. Après toute une vie
d'orgueil, il avait du mal à avouer sa faute.


—
Ouais.


—
Pourquoi ?


—
Parce que tu me harcelais, dit-il en détournant le regard. Et j'étais qu'un
pauvre pécheur, mais maintenant que j'ai accueilli Jésus dans mon cœur...


—
Ferme-la, coupa Nevada, écœuré. Peut-être que le pasteur Whitaker te croit,
mais pas moi. Je te connais trop bien, Swaggert. Je sais ce que tu as fait à ta
première femme.


—
Je... j'étais un pécheur, j'te dis, mais j'ai changé, Smith, je le jure ! J'ai
trouvé le Seigneur.


—
Foutaises.


—
Toi aussi, ça te ferait du bien d'accueillir Jésus dans ton cœur, Smith. Il
pourrait te débarrasser de toute la haine qui t'encrasse l'âme.


—
J'y réfléchirai.


—
C'est pour me harceler de nouveau que t'es venu me voir?


—
C'est pour entendre la vérité, répliqua Nevada en se frottant le menton, l'air
songeur. Tu sais ce qu'on dit : la vérité libère.


—
Eh ben, justement, je dis enfin la vérité. Si Ross McCallum était dans le
magasin d'Estevan quand le Mexicain s'est fait descendre, je l'ai pas vu.


Nevada
se rapprocha du lit.


—
Mais tu as menti, et ce mensonge a envoyé McCallum en prison il y a dix ans.
Pourquoi?


Un
nerf palpita dans la joue du vieil homme. Il cligna fébrilement des yeux.


—
Pourquoi? insista Nevada.


Le
regard du vieil homme reprit de l'assurance, et ses lèvres se retroussèrent
dans un rictus hargneux.


—
Parce que c'est un salaud et que, même s'il n'a pas tué Ramon, il méritait
d'aller au trou.


—
Donc, tu as menti.


—
Aujourd'hui, je ne le ferais pas.


Nevada
secoua lentement la tête.


—
Tu sais, Caleb, il n'y a qu'une raison pour laquelle un homme mentirait au
sujet de quelque chose d'aussi grave : pour sauver sa peau...


— Je
n'ai pas tué le vieux Mexicain, et tu le sais ! s'écria Caleb, dont le visage
blafard reprenait des couleurs.


—
... à moins que quelqu'un ne le paie pour mentir, poursuivit Nevada en
regardant le vieil homme dans les yeux. J'ai
entendu des choses en ville, Caleb, comme quoi tu allais vendre ton histoire à
un journal. Le malade se renfrogna.


—
Je me demandais si tu n'avais pas l'intention de raconter un bon gros mensonge,
histoire de te faire un peu d'argent.


— T'es
un vrai salopard, marmonna Caleb.


—
Sans aucun doute.


—
Fous le camp, Smith ! glapit le vieil homme. Je suis malade et tout près de
mourir. J'ai décidé de soulager ma conscience avant de rencontrer mon Créateur.
Voilà la vérité. Maintenant, taille-toi avant que j'appelle l'infirmière et
qu'elle te jette dehors.


Il
n'y avait plus rien à faire. Caleb allait mourir, et ses secrets, quels
qu'ils soient, seraient enterrés avec lui.


—
Si la mémoire te revient, appelle-moi.


—
Tire-toi d'ici !


Nevada
se dirigea vers la porte.


—
Hé, Smith ! Il se retourna.


—
Que le Seigneur soit avec toi ! fit le vieil homme sourire mielleux sur ses
lèvres minces et desséchées.



4.


La
porte de la prison se referma bruyamment. Ross McCallum était un homme libre.


Il
était temps. Il avait perdu dix ans - huit seulement derrière
les barreaux, mais le cauchemar en avait duré dix - une
décennie définitivement fichue en l'air, irrécupérable. A présent, il allait
enfin pouvoir réaliser les rêves qu'il avait nourris en prison : se ruer dans
le bar le plus proche, avaler un ou deux
whiskies et se jeter dans les bras d'une fille au sang chaud. Et, par-dessus
tout, se venger.


Il
inspira à fond. Seigneur, que c'était bon d'être enfin à l'air libre! Il jeta
un dernier regard derrière lui, le temps de
maudire le gardien planté dans le mirador et d'envoyer au diable tous les
pauvres mecs enfermés dans cette foutue baraque, les ordures qui les
surveillaient et surtout le salaud mégalo qui dirigeait l'établissement.


— 
Arrête ! marmonna-t-il avant de cracher par terre.


Il
était dehors. C'était l'essentiel. Et il ne remettrait jamais
les pieds dans cet enfer. Il se l'était promis chaque
matin, lorsqu'il ouvrait les yeux sur le plafond de sa cellule et respirait la
puanteur des locaux. Plutôt mourir que de se retrouver là-bas.


Il
jeta le sac crasseux qui contenait ses maigres biens sur son épaule et se
dirigea d'un pas résolu vers le break garé à
l'ombre du mirador. Derrière le volant attendait la seule personne au monde sur
laquelle il pouvait compter : Mary Beth Looney, sa petite sœur deux fois divorcée.
Elle pianotait sur le volant d'une main et, de l'autre, tenait une cigarette.
Aucune alliance n'ornait son annulaire gauche. Vu ses goûts en matière de mari,
c'était une bonne nouvelle.


—
Il était temps, dit-elle par la fenêtre ouverte.


Ses
cheveux avaient la couleur de la paille séchée au soleil et étaient coupés de
façon étrange, en couches superposées, avec des pointes qui rebiquaient. Mais,
chose inhabituelle, ils étaient soyeux, et on ne voyait pas de racines noires.


—
Hé... l'administration est une vieille dame qui se déplace lentement. Comment
ça va, Mary Beth ?


— Je
suis fatiguée.


—
Tu as l'air en forme, pourtant.


Les
lèvres abricot de sa sœur esquissèrent un sourire.


—
On ne peut pas en dire autant de toi.


Ross
jeta son sac sur la banquette arrière jonchée d'emballages de McDonald et de
Taco Bell, de boîtes vides de sauce épicée et de quelques frites durcies. Une
substance visqueuse et rouge souillait le vinyle du siège.


—
Où sont les gosses ? demanda-t-il en s'asseyant à côté de sa sœur.


—
Chez leurs pères.


—
Je ne savais pas que tes ex étaient dans les environs.


—
Pour une fois, j'ai eu de la chance, dit-elle en démarrant.


Un
nuage de fumée sortit de ses narines. Elle appuya sur l'accélérateur, et la
voiture s'élança dans un jet de gravillons.


Ross
baissa sa vitre. Il sentit l'air s'engouffrer dans l'habitacle, et aussitôt dix
années de désir de vengeance frustrée lui incendièrent le cerveau. Il avait
attisé sa haine jour après jour, s'était promis de châtier les coupables.
Maintenant, l'heure était venue de passer à l'action. Des noms tournoyaient
dans sa tête, ceux des fumiers à qui il projetait de rendre la monnaie de leur
pièce : Ruby Dee, Caleb Swaggert, Shelby Cole, le juge Cole, Nevada Smith.
Surtout Smith.


Tout
en faisant craquer les articulations de ses doigts, Ross regarda d'un œil neuf
le paysage qui défilait derrière le pare-brise poussiéreux. Les sumacs et les
cactus auxquels il ne prêtait guère attention, jadis, semblaient parés d'une
beauté toute nouvelle. Il avait l'impression d'observer pour la première fois
les collines parsemées de moutons
et de chèvres, et le ciel... Seigneur, le ciel était infini. La gorge nouée, il
serra les dents. Ce n'était pas son style de sangloter comme un bébé. Et puis
il n'avait aucune raison de se mettre à pleurer. Aujourd'hui, il était un homme
libre. Plus jamais il ne se retrouverait derrière des murs en béton surmontés
de barbelés, sous
la garde d'hommes quasi muets, dépourvus d'humour, qui se cachaient derrière
des lunettes aux Verres réfléchissants et portaient constamment la main à leurs armes
qu'ils crevaient d'envie d'utiliser. Non, plus jamais.


—
On va où? demanda Mary Beth, alors qu'ils passaient au-dessus du flot lent de
la rivière Guadalupe.


—
À Malchance. Elle tourna brièvement la tête vers lui.


—
Tu ne ferais pas mieux d'aller t'installer ailleurs, si lu veux repartir à
zéro?


—
Non.


—
Où comptes-tu vivre ?


—
Chez nous.


Elle
secoua la tête, et ses doigts agrippèrent le volant comme pour l'arracher du
tableau de bord.


—
Voyons, Ross, c'est ridicule. La vieille cabane de grand-père est à moitié
écroulée, et ce qu'il en reste est pourri et rongé par les termites.


—
Et la caravane? Elle soupira.


—
Elle est là, bien sûr. J'ai viré les locataires, comme tu me l'avais demandé,
mais c'est une vraie porcherie, crois-moi.


—
Ça ne peut pas être pire que la prison. Ross jeta néanmoins un coup d'œil à la
banquette arrière dans le rétroviseur. Pour que Mary Beth parle de porcherie,
il fallait que la caravane soit d'une saleté répugnante. En matière de
propreté, sa sœur n'avait pas des critères très élevés. En fait, si ce qu'on
disait de la propreté et de la piété était vrai, elle n'avait aucune chance de
franchir les portes du paradis quand le Seigneur la rappellerait. Ce dont Ross
se fichait éperdument.


—
Faut bien démarrer quelque part, dit-il, comme Mary Beth écrasait sa cigarette
dans le cendrier rempli à ras bord de mégots tachés de rouge à lèvres.


—
Je sais. Mais l'ambiance est tendue, là-bas, déclara-t-elle en regardant son
frère du coin de l'œil. Shelby Cole est revenue.


Ross
ne put retenir un sourire satisfait, qui s'étira d'un coin de sa bouche à
l'autre. Shelby était de retour à Malchance ? La vie redevenait intéressante,
tout à coup.


—
Vraiment ? Ça alors !


—
J'espère que tu n'y es pour rien.


—
Tu oublies où j'étais.


—
En tout cas, tu as intérêt à ne pas t'approcher d'elle, conseilla-t-elle d'un
ton sec. 


Elle
augmenta le volume de l'autoradio, et une complainte mélancolique emplit la
voiture. Mary Beth chanta en même temps, un peu faux peut-être, mais Ross s'en
moquait. En fait, il se moquait de tout. Une seule chose comptait : se venger.


Il
se renfonça dans son siège et garda le silence tandis que la voiture filait sur
l'autoroute. Des visages du passé refaisaient surface - celui de Shelby Cole au
premier plan. Des yeux bleus innocents, un petit nez coquin et quelques taches
de rousseur éparpillées sur l'ovale parfait de son visage. Oui, Shelby, c'était
quelque chose. Il allait s'occuper sérieusement d'elle. Il y avait entre eux un
truc inachevé.


Mary
Beth ne releva le pied de l'accélérateur qu'en traversant la demi-douzaine de
bourgades qui précédaient Malchance. Elle secoua le paquet de Marlboro Lights
qui traînait entre eux pour en faire tomber une cigarette et l'alluma. Ross se
servit à son tour.


—
Tu comptes chercher du travail ? Sans répondre, Ross fit pivoter le rétroviseur
vers lui et frotta ses joues couvertes d'une barbe de trois jours. Il avait été
un beau garçon, mais les années en prison l'avaient marqué. De profondes rides
creusaient son front et striaient le coin de ses yeux. De nombreuses rixes lui
avaient laissé des cicatrices. Un couteau lui avait entaillé la cuisse et, s'il
bougeait le bras droit d'une certaine façon, il pouvait encore sentir une
petite douleur là où Nevada lui avait brisé deux côtes lors de leur dernière
bagarre.


—
Je suppose que tu n'as rien à boire dans ta bagnole?
demanda-t-il. Merde, ça fait une éternité que je n'ai pas
avalé un verre de whisky ou de tequila.


—
Ne touche plus à l'alcool, tu entends ? dit Mary Beth en remettant le
rétroviseur en place. Et pas de drogue, non plus. Je n'ai pas l'intention de
passer ma vie a venir te chercher à la prison.


—
Ça n'arrivera plus, promit-il avec ferveur. Ils traversèrent la rivière qui, à
cette époque de l'année, n'était
qu'un maigre ruisseau. Le cours d'eau longeait le
cimetière, dont les stèles montaient la garde à l'ombre des arbres, telles des
sentinelles de marbre. Combien de corps avait-on enfouis là depuis que le vieux
Ramon Estevan avait quitté cette terre? se demanda distraitement Ross.


Tout
en tirant une dernière bouffée de sa cigarette, Mary Beth jeta un coup d'œil
dans le rétroviseur.


—
Oh, merde!


—
Quoi ?


—
On dirait que tu as déjà attiré l'attention. Voilà les flics.


—
Putain !


Il
se retourna et aperçut la voiture de police qui les rattrapait, toutes lumières
allumées.


—
Je n'y retournerai pas, Mary Beth ! Il faudra d'abord qu'ils me tuent!


Le
sang battait à ses tempes, et son cœur cognait furieusement.


—
Tais-toi, c'est tout, ordonna sa sœur.


Elle
s'arrêta sur le bas-côté. La voiture de police fit de même, sans cesser de
clignoter de tous ses feux.


—
Qu'est-ce que tu as fait, bon Dieu ? cria Ross.


—
Mais rien, protesta-t-elle. Tout est en règle. Oh, merde, c'est Shep Marson.


Un
goût aigre emplit la bouche de Ross. Il regarda par la lunette arrière et
reconnut le visage qui était resté gravé dans sa mémoire. L'air sévère sous la
visière de sa casquette, la figure de Shep était un peu plus joufflue que dans
son souvenir.


—
Qu'est-ce qu'il veut ?


—
On ne va pas tarder à le savoir.


Elle
écrasa sa cigarette dans le cendrier, passa nerveusement les doigts dans ses
cheveux pour les faire gonfler et se pencha par la fenêtre.


—
Qu'est-ce qu'il y a, Shep ?


Ross
entendit le crissement des gravillons sous les bottes du policier. Des gouttes
de sueur se formèrent sur son cuir chevelu et glissèrent sur sa nuque. S'il y
avait eu un fusil sur la banquette arrière, il aurait tiré sur Marson et
l'aurait envoyé se pavaner en enfer, avec son insigne et son petit sourire
suffisant.


Un
rugissement étouffé lui emplit la tête. Ses paumes moites se mirent à le
démanger. « Tiens-toi tranquille, s'ordonna-t-il. Reste cool. » Les dents
serrées, la mâchoire crispée, il s'obligea à respirer calmement.


Une
ombre passa sur le visage de Mary Beth. Ross se tourna vers la fenêtre du
conducteur, mais ne vit qu'un ventre boudiné dans une chemise d'uniforme
élimée.


—
Tu sais que tes plaques sont illisibles ? fit la voix de Shep par-dessus le
tonnerre qui grondait dans les oreilles de Ross.


Le
policier se pencha, et son visage apparut dans l'encadrement de la fenêtre. Le
bord de sa casquette effleurait presque la joue de Mary Beth.


—
Non... Je veux dire, je n'ai pas eu le temps de... Elle haussa les épaules, et
Ross éprouva une furieuse envie d'étrangler sa sœur. C'était bien d'elle, de
venir le chercher avec une voiture qui n'était pas en règle! Bon sang, quelle
idiote !


—
Eh bien, fais-le sans tarder. Pour aujourd'hui, je me contenterai de te donner
un avertissement, dit Shep.


Il
se pencha un peu plus, pour voir qui était assis sur le siège du passager.


—
Regardez un peu qui est là ! fit-il avec un hochement de
tête débonnaire. J'aimerais te dire que je suis content de te revoir, McCallum,
mais tu sais aussi bien que moi que ce serait un mensonge.


Ross
mourait d'envie de lui écraser ses foutus verres réfléchissants sur sa figure
bouffie, mais il garda le silence.


—
Je ne veux pas d'ennuis avec toi, poursuivit Shep. Cet
avertissement ne concerne pas seulement ta sœur, tu
saisis? Je t'ai à l'œil, McCallum, insista-t-il avec un sourire peu amène. Tu
es dans ma juridiction, ici.


—
Je le sais.


—
Parfait. Ne l'oublie pas. Et toi, Mary Beth, occupe-toi de tes plaques,
acheva-t-il en portant un doigt à sa casquette en guise de salut.


—
D'accord, répondit-elle aimablement, tandis que Shep regagnait sa voiture.


Sur
la route apparut une camionnette dont la cabine était remplie de Mexicains et
le plateau arrière de foin. Mary Beth la laissa passer, puis reprit la route.


—
Bon sang, grommela-t-elle avec une moue désapprobatrice, ça recommence déjà,
Ross.


Oui,
se dit-il en jetant son mégot par la fenêtre. C'était reparti pour un tour. Et
ce n'était pas trop tôt.


 


Shelby
éteignit son ordinateur portable. Cloîtrée dans sa chambre, les jambes repliées
sur le canapé, elle explorait depuis des heures des sites qui promettaient de
retrouver des personnes disparues, tapait des messages pour demander des
renseignements et cherchait par tous les moyens à localiser le docteur Ned
Charles Pritchart. Son dos l'élançait, ses cervicales protestaient, et elle
avait la migraine. La frustration était en train de devenir son amie la plus
intime.


Et
puis il y avait Nevada. Son image ne cessait de surgir dans ses pensées, comme
un insecte qui s'obstine à venir vous bourdonner autour. Le pire, c'était
qu'elle le trouvait toujours séduisant - dans le style texan, peu sophistiqué.
Depuis un ou deux ans, elle ne cessait de se répéter qu'il lui faudrait bientôt
se caser, qu'elle ne rajeunissait pas, qu'elle avait besoin d'un type solide,
qui travaillerait de 9 à 17 heures et même un peu plus, par exemple un homme
d'affaires gentil mais déterminé, qui désirerait fonder une famille et
s'installer dans les faubourgs de Seattle... Bref, le contraire d'uni cow-boy
fauché qui s'était baladé des deux côtés de la loi.


Ce
n'était pas parce qu'ils avaient été amants, qu'ils avaient eu un enfant et
qu'il était beau comme un dieu, que...


—
Arrête ! grommela-t-elle en allongeant les jambes sur le canapé.


Elle
avait du boulot, elle ne devait pas se laisser distraire. Pas même par le
séduisant père d'Elizabeth. Elle soupira. Malheureusement, elle n'était pas
plus près de retrouver sa fille que lorsqu'elle avait reçu l'enveloppe, deux
jours plus tôt.


—
Tiens bon, ça prendra du temps, dit-elle au reflet pâle que lui renvoyait la
fenêtre.


Mais
elle avait déjà perdu neuf ans de la vie de sa fille, le temps pressait. Depuis
qu'elle avait appris que son enfant était probablement en vie, chaque minute
qui s'écoulait sans elle était une torture.


Elle
avait pensé à embaucher un détective privé, mais à qui faire confiance parmi
les douzaines d'agences d'investigation qui offraient leurs services ? Grâce à
Internet, elle avait réussi à localiser une poignée de docteurs Pritchart qui
exerçaient un peu partout sur le territoire des États-Unis. Elle les avait
contactés, mais aucun d'eux n'était celui qui avait mis son bébé au monde.


Il
pouvait se cacher n'importe où, en Europe, en Amérique du Sud... Il pouvait
même être mort.


Elle
s'efforça de chasser cette pensée et baissa les veux vers le jardin et la
piscine. L'eau était fraîche, attirante. Elle n'avait pas apporté de maillot de
bain, mais elle en trouverait sûrement un ici, oublié lors de son départ.


Elle
allait ouvrir la commode lorsqu'elle entendit la voilure de son père s'engager
dans l'allée. Un coup d'œil à sa montre lui apprit qu'il était 15 heures
passées. C'était un homme très occupé, le juge. La veille, il était rentré tard
et n'étai t pas venu frapper à sa porte, comme elle s'y attendait. Et quand
elle s'était réveillée, ce matin, il était déjà reparti.


Shelby
avait été soulagée de ne pas avoir à l'affronter, mais elle savait qu'elle ne
pourrait pas repousser éternellement cet entretien. N'était-ce pas pour faire
avouer la vérité à son père qu'elle s'était installée dans la demeure
familiale?


Elle
enfila une paire de sandales, dénicha un élastique dans la commode, ramassa ses
cheveux en chignon et prit l'escalier de service, qui menait à la cuisine.


—
Ah, nina ! fit Lydia qui, résolue à
engraisser Shelby, avait préparé un plateau de fruits, de biscuits et de
fromage. J'allais justement servir un verre à ton père. Qu'est-ce qui te ferait
plaisir?


— 
Je vais prendre du thé glacé, dit Shelby en ouvrant le réfrigérateur.


—
Laisse-moi te couper du citron...


—
C'est gentil, Lydia, mais je peux le faire toute seule.


Elle
avait beau aimer sincèrement la femme qui l'avait élevée après la mort de sa
mère, elle ne supportait pas de se faire dorloter comme une enfant sans défense
- ou, pire encore, comme la fille pourrie gâtée d'un homme riche. Cela
faisait trop longtemps qu'elle était indépendant et
qu'elle se débrouillait seule. Ignorant l'air blessé de Lydia, elle prit la
thermos de thé, jeta une poignée de glaçons dans un grand verre, le remplit et
se coupa une tranche de citron, avant de suivre la gouvernante dans la véranda.


Lydia
déposa un martini devant le juge, tandis que Shelby s'installait en face de
lui, sous les pales bourdonnantes d'un ventilateur.


—
Tu as décidé de rester ici, finalement, fit-il, l'air satisfait.


—
Je me suis dit que ce serait plus facile pour discuter avec toi.


Tout
en râlant contre le jardinier, Lydia arracha deux pétales fanés des pétunias
qui débordaient des énormes pots disposés près de la porte, puis, rappelée à
l'ordre par la sonnerie d'un minuteur, elle se rua dans la cuisine.


—
Je croyais que tu ne voulais plus me parler.


—
C'est vrai.


Elle
but une gorgée. Le thé de Lydia était à la fois plus fort et plus limpide que
le liquide opaque que Nevada lui avait offert la veille.


—
J'ai changé d'avis.


Elle
le regarda par-dessus le bord de son verre et rassembla son courage. Elle
n'était pas d'une nature timide, mais son père continuait à l'impressionner.
Certaines choses ne changeaient jamais, en dépit des années, songea-t-elle en
réprimant un soupir.


—
J'espère que tu pourras m'aider.


—
Je ferai de mon mieux.


Il
sortit le cure-dent en plastique de son verre, prit une des olives plantées
dessus et la suça.


—
Bien. Alors, il faut que tu me parles d'Elizabeth. Elle était plus calme que la
veille, mais tout aussi déterminée.


—
Je ne sais rien de ton enfant.


—
Ne me mens pas, papa. Sinon, j'irai trouver la police.


Il
prit le temps de mâcher lentement son olive et de l'avaler avant de demander :


—
Avec quoi ? La photo d'une enfant qui te ressemble ?


—
Oui.


—
C'est la boîte de Pandore que tu t'apprêtes à ouvrir.


—
Elle est déjà ouverte.


Il
secoua la tête, l'air désabusé.


—
On te posera une foule de questions, dont certaines ne te plairont pas.


—
Ça ne m'inquiète pas. Mets-toi bien ça dans la tête, luge. Je ne suis plus une gamine de
dix-sept ans effrayée et honteuse d'être enceinte sans alliance au doigt. C'est
fini, ça.


—
C'est une petite ville, ici. On ne peut pas s'y cacher comme dans
une grande agglomération.


—
Je ne cherche pas à me cacher. Je veux la vérité. Le reste, je
m'en moque. Tu sais ce qui s'est passé la nuit où est né mon bébé. C'est
forcément toi qui as tout organisé. Personne,
pas même Doc Pritchart, n'aurait eu le culot de décider du sort de mon enfant
sans ton accord Tu as dû payer les employés de l'hôpital ou faire pression sur
eux d'une manière ou d'une autre.


— 
Corruption ou coercition, dit-il. Ce sont de graves accusations.


Shelby
ne se laissa pas démonter.


—
Écoute : soit tu me dis ce que tu sais et nous gagnons un bon bout de temps,
soit je continue à creuser et tout le monde verra le cadavre qui tombera du
placard de la famille Cole.


—
Tu devrais y réfléchir à deux fois.


— Je
l'ai fait - trois fois, quatre fois et peut-être même une centaine de fois.


Il
prit une autre olive.


—
J'ai entendu dire que tu avais vu Nevada Smith, hier.


—
Je suis tombée sur lui dans la rue.


Les
épais sourcils de son père eurent un haussement sceptique.


—
Curieux, ça. La première personne que tu rencontres est précisément celle que
tu devrais éviter.


—
C'est le père de mon enfant.


—
Peut-être.


Shelby
se sentit rougir et détourna les yeux vers les papillons et les abeilles qui
voletaient d'un pot de fleurs à l'autre.


—
Voilà le hic, ma fille. Et si ton enfant n'était pas de Smith ? Si elle
l'était, ce serait déjà moche, mais ce pourrait être bien pire, n'est-ce pas ?


Shelby,
qui s'était ressaisie, se leva lentement et se pencha par-dessus la table.


—
Une chose est sûre, il s'agit de mon enfant. Et c'est l'essentiel. C'est pour
elle que je suis revenue. Maintenant, tu as le choix. Soit tu acceptes de
m'aider, soit tu refuses. Mais, de toute façon, je retrouverai Elizabeth.


—
En admettant que tu y arrives, que se passera-t-il ? Il enfourna une troisième
olive, tout en fixant sa fille du regard glacial qu'il réservait aux témoins
récalcitrants lorsqu'il siégeait au tribunal.


—
Si cette enfant est vivante, si c'est bien ta fille et que tu la retrouves, que
feras-tu ? Tu l'arracheras aux parents qu'elle connaît et aime depuis neuf ans?
Tu l'éloigneras d'une mère, d'un père, de frères ou de cousins, juste pour ta
satisfaction personnelle? Tu crois que c'est ce qu'il y a de mieux pour elle ?


Il
fit descendre l'olive à l'aide d'une gorgée de martini.


—
Ou bien est-ce ce qu'il y a de mieux pour toi ? Shelby se sentit nauséeuse. Ces
questions la torturaient depuis la minute où elle avait ouvert l'enveloppe.


—
Une chose à la fois, répliqua-t-elle. Il faut d'abord que je la trouve.


—
Tu joues avec le feu, Shelby.


—
Ça ne t'a jamais arrêté, il me semble, rétorqua-t-elle. Elle finit son verre et
le reposa sur la table.


—
Qui a pu m'envoyer cette photo ? demanda-t-elle.


—
Je ne sais pas, affirma son père.


Ses
yeux ne la quittaient pas. Chacun de ses cheveux grisonnants était à sa place.
Son costume, sa chemise et sa cravate étaient aussi nets que s'il venait de
s'habiller, alors qu'elle transpirait à grosses gouttes dans son tee-shirt et
son short.


—
Qui a adopté mon bébé ? insista-t-elle.


—
Je ne sais pas non plus.


—
Comment peux-tu rester aussi tranquille et me mentir sans vergogne ? Tu sais
forcément quelque chose.


Les
mots sortirent un à un de la bouche du juge, articulés lentement, syllabe après
syllabe:


—
J'ignore ce qui est arrivé à ton enfant. Je n'ai pas posé la question.


—
Mais tu as toujours su qu'elle avait survécu.


—
Non. Je savais seulement qu'elle n'était pas morte à la naissance. Et je n'ai
pas cherché à en savoir plus.


Bien
que Shelby se soit attendue à ce genre de réponse, le cynisme de son père la
choqua.


—
C'est ta petite-fille !


—
Et toi, tu es ma fille. J'ai toujours fait ce que j'estimais le mieux pour toi.


Shelby
se laissa tomber sur sa chaise. Il était inutile d'essayer de discuter avec
lui. Il avait toujours joué selon ses propres règles, utilisé la loi pour
servir ses intérêts et justifié ses actes sans se soucier de la cohérence de
ses explications.


—
Seigneur, c'est incroyable, soupira-t-elle. Tu es fou.


—
Non, pragmatique.


Elle
pressa sur son front le verre dans lequel fondaient les glaçons. Comment cet
homme, cet ogre arrogant, pouvait-il être son père?


—
Et Smith ? Tu lui as parlé du bébé ?


—
Je n'avais pas le choix.


—
On a toujours le choix.


—
Pas quand quelqu'un en qui on a confiance vous manipule, répliqua-t-elle en
posant son verre sur la table.


Les
épaules du juge s'affaissèrent. Une subite tristesse voila ses yeux, tandis
qu'il regardait des étourneaux s'envoler d'un cyprès, à l'autre bout de la
piscine.


—
Oh, Shelby, soupira-t-il en passant une main noueuse dans ses cheveux.


Sur
son front et au coin de ses lèvres, ses rides se creusèrent, et il eut soudain
l'air d'un très vieil homme.


—
Tu ne te rends pas compte de ce que tu as fait en le mettant au courant.


—
Oh, si, je m'en rends parfaitement compte ! riposta-t-elle. J'ai fait ce qu'il
fallait.


—
Qu'as-tu découvert, jusqu'à présent ?


—
Pas grand-chose. Mais je trouverai, assura-t-elle en repoussant sa chaise.


Soudain,
une idée lui vint, et elle sut par où elle devait commencer.



5.


Nevada
appliqua le fer à marquer sur l'oreille du dernier veau, puis assena une claque
sur la croupe poussiéreuse de l'animal pour l'envoyer rejoindre le reste du
troupeau. Sa tâche achevée, il ôta ses gants et se tourna vers le soleil
couchant. Pourquoi diable continuait-il à s'échiner comme un forcené sur cette
terre qui lui rapportait à peine de quoi vivre? se demanda-t-il pour la énième
fois. Pourquoi restait-il dans ce pays où, même en cette époque du politiquement
correct, on ne cessait de le traiter de « sale métis » ?


Il
se moquait pas mal d'avoir du sang indien dans les veines. Oui, cela lui était
égal d'avoir une mère à moitié Cherokee - une mère que, d'ailleurs, il avait à
peine connue. Elle avait pris le large alors qu'il n'avait que trois ans, avant
qu'il n'ait eu le temps de se constituer quelques souvenirs. Il ignorait complètement
ce qu'elle était devenue et n'avait jamais cherché à le savoir.


Malgré
les difficultés et le mépris de ses concitoyens, il avait décidé de rester là,
à la lisière de Malchance. Et peu importait
qu'on lui fasse constamment sentir qu'il n'était
qu'un paria. Au fond de lui, il savait qu'un jour, les choses seraient
plus faciles.


En
outre, cet endroit lui appartenait, et il s'y sentait chez lui. Il regarda
l'extrémité nord du ranch, où se trouvait la terre qu'il avait achetée deux ans
plus tôt, ce qui lui avait permis de doubler la surface de sa propriété et de
récupérer une carrière et un verger par la même occasion. Il s'était endetté
jusqu'au cou, mais ça commençait à rendre, et son compte en banque sortait du
rouge.


Il
s'arrêta à l'abreuvoir et ouvrit le robinet. L'eau chauffée par le tuyau, coula
d'abord tiède, puis se rafraîchit. Il s'aspergea la tête, le cou et les
épaules, avant de boire goulûment. Puis, tout en secouant la tête pou égoutter
ses cheveux, il se dirigea vers le hangar qu’abritait le tracteur, de quatre
ans plus âgé que lui. Les pneus de l'engin étaient couverts de cicatrices, se
phares n'éclairaient presque plus, et sa peinture avait pâli à force de
sillonner les collines sous le soleil impitoyable du Texas. Mais il y avait
toujours de la vie dan ce vieux John Deere, et Nevada l'entretenait avec soin,
décidé à le garder jusqu'à son dernier râle. Il vérifia l'huile, puis, alors
qu'il s'essuyait les mains, il songea soudain qu'il était à présent - s'il en
croyait Shelby Cole - père de famille. Voilà une chose qu'il n'avait jamais
imaginée ! Sans doute parce qu'il n'avait jamais trouvé de femme qui lui eût
donné envie de passer avec elle le reste de sa vie.


Il
avait une fille. L'enfant de Shelby. Il lui avait fallu une journée entière
pour digérer cette nouvelle ahurissante. Ensuite, il avait téléphoné à un vieux
copain de l'armée qui était devenu détective privé à Houston.


Il
s'était efforcé de ne plus penser à Shelby. Cette fille n'amenait que des
ennuis. Ça avait toujours été comme ça, il n'y avait pas de raison pour que ça
change.


Il
avait cru qu'il l'avait oubliée, mais il s'était trompé. Un seul regard sur
elle, et il avait senti son cœur se serrer et le désir l'envahir. La mâchoire
crispée, il regagna sa maison. Aucune femme, pas même la très séduisante fille
du juge Cole, ne lui ferait de nouveau subir ce qu'il avait vécu à cause d'elle
dix ans plus tôt.


Il
siffla Crockett et grimpa sur le porche de derrière. Dans la cuisine, il se
débarrassa de ses bottes, ôta sa chemise humide et l'utilisa comme une
serviette, avant de s'offrir une bière. Il s'apprêtait à entrer dans la salle de
bains quand il entendit le bruit d'un moteur. Il s'approcha de la fenêtre et
vit un nuage de poussière sur le chemin, puis une tache blanche entre les
chênes verts. Il reconnut la Cadillac de Shelby lorsque la voiture apparut au
détour du bosquet qui ombrageait la boîte aux lettres.


—
Merde, marmonna-t-il en sortant sur le porche.


La
Cadillac s'arrêta, et Crockett se mit à aboyer. D'un regard, Nevada
le fit taire.


Shelby
descendit de voiture, et il serra les dents.


En
short kaki et chemisier sans manche, ses cheveux blond-roux tirés en arrière,
elle était splendide. Ses longues jambes étaient bronzées, son ventre plat, ses
seins d'une taille à remplir les mains d'un honnête homme. Il dut faire appel à
toute sa volonté pour garder son sang-froid.


Il
s'appuya contre un pilier du porche et la regarda avancer dans le soleil qui
déclinait.


—
Déjà de retour? demanda-t-il en prenant l'accent traînant du Texas.


—
Il faut que je te parle.


Ses
lèvres pincées n'esquissèrent même pas un sourire. Elle repoussa ses lunettes
de soleil sur sa tête, et ses veux d'un bleu incroyable se fixèrent sur Nevada.


—
Et moi qui croyais que tu venais pour t'encanailler.


— En
tout cas, je ne suis pas venue pour plaisanter, répliqua-t-elle en montant les
marches.


—
Vas-y, je t'écoute.


—
J'ai besoin de ton aide.


Il
haussa les sourcils, l'air soupçonneux, et attendit.


—
Il faut que nous retrouvions Elizabeth.


—
Vraiment ? fit-il, en essayant d'ignorer le décolleté en V qui le provoquait.


—
Oui.


—
C'est drôle. Maintenant, tu veux que je t'aide.


—
Cette histoire n'a rien de drôle.


—
Tu as raison, acquiesça-t-il d'un ton sec.


—
Alors, mettons-nous au travail et...


—
Pourquoi ne m'as-tu pas dit que tu étais enceinte ?


La
question la décontenança. Elle ferma brièvement les yeux. Ses joues, son cou et
même la parcelle de peau que laissait voir 1'échancrure de son chemisier
prirent une étrange teinte rosée.


—
Pardon?


—
Il y a dix ans, pourquoi ne m'as-tu pas dit que tu portais mon enfant?


Elle
s'éclaircit la gorge, et il remarqua son regard hésitant, lourd des mensonges
auxquels elle se cramponnait depuis des années.


—
Il n'y avait pas de raison. Je veux dire, il était inutile de t'embêter...


L'espace
d'une seconde, Nevada en resta sans voix. Comment pouvait-elle lui dire une
chose pareille ?


—
M'embêter? Selon toi, m'annoncer que tu étais enceinte de moi faisait partie
des choses susceptibles de m'embêter? Enfin, si j'étais le père...


—
Tu l'étais. Tu l'es.


—
Que me caches-tu, Shelby? s'écria-t-il avec une grimace de dégoût.


—
Rien, protesta-t-elle en plantant les poings sur ses hanches. Je n'ai rien à
cacher. Plus maintenant. Et je ne suis pas venue là pour me disputer avec toi.


—
Je veux seulement savoir pourquoi tu ne m'as rien dit.


Il
n'allait pas renoncer aussi facilement. Il s'agissait de sa gosse, bon sang !


—
Je pensais que le bébé était mort.


—
Mais, pendant au moins sept ou huit mois, tu as su que tu portais un enfant.


—
J'avais peur, avoua-t-elle en se raidissant.


Des
mèches échappées de son chignon voletaient dans la brise chaude.


—
Peur de quoi ? insista-t-il. Elle hésita de nouveau.


—
Si ma mémoire est bonne, tu n'avais pas peur de grand-chose, reprit Nevada. Tu
étais une petite fille gâtée, mais tu avais du caractère et la langue bien
pendue. Allez, crache le morceau, Shelby.


—
Je ne suis pas venue pour parler de ça.


—
Parler de quoi ?


—
Bon, d'accord, j'avais peur de toi, fit-elle avec un soupir. De mon père. De ce
que les gens penseraient.


—
Pourquoi ?


—
Parce que j'étais très jeune.


— Et?


Elle
détourna les yeux, et il remarqua les gouttes de sueur qui perlaient sur son
front.


—
J'avais peur de toi parce que je t'aimais, Nevada, avoua-t-elle
enfin, en soutenant son regard.


Des
petites rides se dessinèrent entre ses fins sourcils, et il regretta soudain
d'avoir insisté pour entendre cette confession.


—
C'est vrai. C'était stupide, idiot, puéril, tout ce que tu voudras, mais
j'étais folle de toi, Nevada. Je t'aimais plus qu'une femme saine d'esprit ne
devrait aimer un homme. Voilà la vérité. Mais je ne pouvais pas compter sur
toi, rappelle-toi. Je ne savais pas vraiment où j'en étais avec toi, et puis...
je me suis rendu compte que j'étais enceinte et... et...


Elle
s'interrompit et se frotta les bras comme si elle avait
froid.


—
Ensuite, murmura-t-elle, avant que j'aie pu réfléchir, l'enfer s'est déchaîné
sur la ville, et j'ai eu peur. De tout.


Son
récit était incomplet, il le devina aux ombres qui voilaient son regard.


—
J'ai quand même essayé de te parler une fois, ajouta-t-elle à contrecœur. Mais
lorsque je suis arrivée chez toi... tu étais avec Vianca Estevan.


—
Son père venait d'être assassiné.


—
Je... je sais, mais...


—
Ce n'était qu'une amie.


—
Elle était plus qu'une amie, nous le savons tous les deux, rétorqua Shelby, en
lui décochant un regard qui aurait gelé
les portes de l'enfer. Ne me raconte pas de salades. Vianca et toi avez été
amants.


— Oui,
admit-il. Avant toi.


—
Je n'ai été qu'une distraction temporaire. Nevada eut beau essayer de se
maîtriser, la colère l'emporta. Avant de comprendre ce qu'il faisait, il poussa
Shelby contre le mur. Crockett sursauta et aboya.


—
C'est vrai, Shelby, comme distraction, tu as été super! Et moi, qu'est-ce que
j'ai été pour toi? Un moyen de faire enrager ton père ? Un mauvais garçon avec
qui t'encanailler?


—
Non.


—
Tu mens.


—
Tu n'étais pas un voyou, tu... tu étais policier.


—
Ça n'a pas duré longtemps, dit-il en s'efforçant de ne pas prendre plaisir au
contact de la peau nue des bras de Shelby sous ses mains. Et j'avais une
réputation... que j'essayais de faire oublier. Tu ne m'as fréquenté que pour
enquiquiner le juge.


—
Non!


—
Oh, merde !


Ce
fut à ce moment-là qu'il fit l'une des choses les plus stupides de sa vie. Il
l'embrassa. Ses lèvres s'écrasèrent sur celles de la jeune femme, et il se
serra contre elle. Son jean poussiéreux se pressa contre les cuisses et les
jambes nues de Shelby, ses hanches se collèrent contre ses courbes douces, son
ventre contre le sien, et il sentit sa peau chaude sous le fin coton de son
chemisier.


Lorsqu'il
tenta d'introduire sa langue dans la bouche de Shelby, elle serra les lèvres,
mais ne se débattit pas. Des gouttes de sueur glissèrent le long de la colonne
vertébrale de Nevada et, tout en se maudissant pour sa faiblesse, il sentit le
désir s'éveiller en lui avec la même force qu'autrefois. Il releva la tête et
plongea les yeux dans le regard turquoise et glacial de Shelby.


—
Arrête, fit-elle avec toute la chaleur d'un hiver sibérien. En ce qui me
concerne, il ne s'est rien passé, compris?


—
Tu parles !


Il
plaqua les mains de part et d'autre de sa tête. Elle essaya de le repousser, en
vain.


—
Tes tactiques de macho ne marchent pas avec moi, Nevada. Alors, laisse tomber.


Son
air imperturbable faillit le convaincre, jusqu'à ce qu'il remarque que le creux
de sa gorge palpitait et que ses seins
s'abaissaient et se relevaient à un rythme un peu trop rapide pour une fille
complètement insensible. Il regarda son cou et se souvint de sa réaction
lorsqu'il l'avait embrassée à cet endroit, jadis.


—
N'y pense même pas, prévint-elle. Tu as marqué un point, d'accord, mais je n'ai
pas de temps à perdre... avec ces bêtises.


—
Quel genre de bêtises ?


—
Me lier à toi, d'une façon ou d'une autre.


Pour
toute réponse, il croisa les bras sur sa poitrine nue et esquissa un sourire
narquois.


—
Je suis venue parce que je croyais que tu désirais m'aider.


Sa
voix était un peu essoufflée. Il aurait pu la reprendre dans ses bras et
essayer de lui faire perdre contenance, mais il recula.


—
Maintenant, écoute, reprit-elle. Quoi qu'il arrive, je retrouverai Elizabeth.
Avec ou sans toi. Je... je pensais que je devais te mettre au courant. A toi de
décider si tu m'aides ou non.


Il
la jaugea du regard. Les années l'avaient fait mûrir, mais elle était toujours
aussi impulsive et têtue qu'autrefois. Exactement comme son vieux papa.


—
Je t'ai devancée, Shelby.


—
J'en doute.


—
J'ai déjà appelé un détective privé.


—
Sans m'en parler? fit-elle, l'air offensé.


—
Eh oui.


— Et
tu n'as pas pensé que ça me concernait... Elle s'interrompit et regarda le ciel
rose vif et doré, sur lequel se détachaient les collines.


—
C'est bon, j'ai compris.


—
Ce n'est pas très agréable d'être mis hors circuit, n'est-ce pas? Voilà,
maintenant, tu sais quel effet ça fait.


Il
alla s'asseoir sur la rambarde du porche.


—
Mettons les choses au point, dit-il posément. On va travailler ensemble pour
retrouver Elizabeth. Cela signifie que chacun devra communiquer à l'autre les
informations qu'il trouvera. D'accord ?


Shelby
n'hésita que le temps d'un battement de cœur.


—
Ça me paraît correct.


—
Bien. Alors, où t'es-tu installée? Chez ton père?


—
Pour le moment.


Cela
ennuya Nevada, mais il n'en dit rien.


—
Essaie de le faire parler.


—
J'ai déjà essayé.


Elle
s'approcha de la rambarde du porche et regarda le pré où trois juments, les
plus belles du troupeau, broutaient le peu d'herbe encore verte.


—
Et alors ?


—
Oh, ça ne sert à rien.


—
Dans ce cas, il faut tenter autre chose.


—
D'accord, acquiesça-t-elle aussitôt. Il lui jeta un regard amusé.


—
Toujours aussi enthousiaste, hein ?


Le
cœur de Shelby cogna dans sa poitrine. À quoi jouait-il, bon sang ? Pourquoi
s'amusait-il à flirter avec elle, à l'embrasser, à l'asticoter?


—
Mettons-nous au travail, dit-elle.


Elle
avait beau s'exhorter à l'indifférence, elle avait bien du mal à ignorer les
épaules musclées de Nevada, sa poitrine nue et tannée, son ventre plat, la fine
ligne de poils noirs qui descendait de son nombril jusqu'à la taille de son
jean.


—
Et enfile quelque chose, s'il te plaît.


—
Pourquoi ? Ça t'émoustille ? demanda-t-il avec un sourire insolent.


—
Dans tes rêves, Smith.


—
Souvent.


Shelby
ne put s'empêcher de le regarder dans les yeux. La lumière déclinait, et les
ombres du crépuscule rampaient à travers les mesquites et les cèdres. Les
criquets avaient déjà entonné leur chanson vespérale. Et le regard de Nevada
exprimait un désir brut, sincère et bouleversant.


—
Ne nous égarons pas, dit-elle d'une voix rauque, la gorge aussi sèche que le
vent du Texas.


Les
yeux rivés aux siens, Nevada fit jouer sa mâchoire d'un côté à l'autre. Durant
une seconde, elle crut qu'il allait l'embrasser de nouveau. Elle retint son
souffle mais, sans faire un geste vers elle, il traversa le porche et poussa la
porte, qui s'ouvrit avec un grincement.


—
Entre, Shelby. On va discuter de tout ça autour d'une bière.


—
Je me passerai de bière. Contentons-nous d'élaborer un plan pour retrouver
notre fille.


—
Comme tu voudras.


Shelby
fronça les sourcils. Cette docilité lui semblait suspecte. Nevada n'avait
jamais aimé qu'on lui donne des ordres. C'était d'ailleurs ce qui lui avait
coûté son insigne de policier. Elle pénétra dans la maison, suivie de Crockett.


—
J'ai du Black Velvet et du Jack Daniels, proposa Nevada en ouvrant une armoire
ancienne, d'où il sortit une bouteille à moitié vide de whisky.


—
Laisse tomber.


—
Du Perrier? Du vin blanc?


—
Non. Mettons-nous au travail.


—
Bon, d'accord.


Tandis
qu'il rangeait la bouteille, elle examina la petite pièce. Elle était propre,
mais d'un confort tout relatif. Le mobilier datait des années 1980, et un tas
de journaux et de revues écornées encombrait la table basse. Nevada s'apprêtait
à s'asseoir sur le divan marron placé sous la fenêtre lorsque le téléphone
sonna.


Il
alla décrocher l'appareil fixé au mur près de la cuisine et grommela :


—
Allô?


Shelby
s'assit sur l'accoudoir d'un fauteuil en cuir, sans le quitter des yeux. Elle
le vit se crisper.


—
Quelle île ? demanda-t-il en la regardant. La peur s'empara d'elle.


—
Et il n'exerce plus ? poursuivit Nevada.


Elle
sentit son cœur s'affoler. Parlait-il du docteur Pritchart ? Elle bondit sur
ses pieds et le rejoignit, une douzaine de questions sur les lèvres.


—
Tu es sûr? Oui? Bon, fit-il d'un ton plus bas. Je m'y attendais un peu, de
toute façon. Merci.


—
Alors ? demanda-t-elle, dès qu'il raccrocha.


—
Il y a du nouveau. C'était mon ami, le détective privé que j'ai engagé. Il
pense que le médecin qui a mis au monde ton bébé doit vivre quelque part aux
Caraïbes.


—
Il n'en est pas certain ?


—
Il continue son enquête.


—
Comment sait-il que Doc Pritchart est là-bas ?


—
Il le sait, c'est tout.


—
Écoute, Nevada, je veux seulement savoir s'il est sérieux.


—
Ça dépend.


—
De quoi ?


—
De ta définition de « sérieux ».


—
Est-ce qu'il possède une licence de détective ?


—
Ça a de l'importance ?


—
Bien sûr!


—
Pourquoi ?


—
Ça ne te paraît pas évident ? Je ne veux pas que, quand nous aurons repéré
Elizabeth, une embrouille quelconque... quelque chose d'illégal... se mette en
travers de notre chemin et nous empêche de la voir.


—
Ne te tracasse pas. C'est un ancien copain de l'armée. Il a travaillé un moment
pour la CIA, et maintenant il est à son compte. Si quelqu'un peut localiser
Pritchart ou Elizabeth, c'est bien lui. C'est ce que tu veux, non?


—
Oui, mais...


—
Alors, contente-toi de ça.


—
Qui est-ce? J'imagine qu'il a un nom, ce type. Les grandes mains calleuses de
Nevada empoignèrent les épaules nues de Shelby.


—
Il y a autre chose, déclara-t-il d'un ton grave, sans répondre à sa question.


— Quoi
?


—
Ross McCallum est sorti de prison. Il est déjà à Malchance.


Shelby
se sentit pâlir. Si les solides mains de Nevada ne l'avaient pas maintenue,
elle se serait mise à trembler. Elle s'efforça
de garder son calme. McCallum ne pouvait plus lui faire de mal. Il n'oserait
pas. D'une voix blanche, elle demanda :


—
C'est ton ami qui te l'a dit ?


—
Non. Je l'ai appris ce matin. Shep Marson a eu la gentillesse de me prévenir,
ajouta-t-il d'un ton sarcastique.


Mais
Shelby ne l'entendait plus. McCallum était revenu... Bouleversée, elle se
dégagea de l'étreinte de Nevada, marmonna une vague excuse et quitta la maison.


 


Alors,
c'était ça, Malchance.


La
ville portait bien son nom, songea Katrina Nedelesky en tirant le frein à main
de sa Ford Escort. Petite, rurale, dépourvue de charme, cette bourgade accablée
par le soleil du Texas n'avait aucun espoir de prospérer : des boutiques
disséminées dans deux ou trois rues, une station-service, quelques bistrots et
autant d'églises, et c'était tout. Malchance était à des années-lumière de
Dallas. Katrina avait l'impression de se retrouver un siècle en arrière.


—
Remets-toi, grommela-t-elle en se tartinant les lèvres avec un bâton de rouge
ramolli par la chaleur.


La
climatisation de son Escort était en panne, et le radiateur émettait d'étranges
sifflements, mais la petite voilure devrait tenir bon encore quelques mois.
Ensuite, elle la remplacerait contre une Porsche, une BMW ou même une Mustang
décapotable - une bagnole avec de la classe, qui annoncerait au monde entier :
« Attention ! Katrina Nedelesky arrive!» Elle s'achèterait des plaques
d'immatriculation personnalisées, et ce n'était sûrement pas le mot « Malchance
» qu'elle y ferait inscrire.


Pourtant,
elle comptait bien sur Malchance, ce petit point à peine visible sur la carte
routière, pour lui offrir son ticket d'entrée à la réussite. Grâce à son crime
mystérieux commis dix ans plus tôt, cette bourgade allait lui apporter une
renommée bien méritée et la sortir de ses dettes. Et ce n'était pas tout. Elle
profiterait aussi de son séjour à Malchance pour régler quelques vieux comptes
personnels.


Ses
vêtements étaient fripés et humides de sueur. « Pourvu qu'il y ait un motel
dans ce trou perdu », se dit-elle, la gorge sèche et les membres ankylosés
d'avoir conduit durant des heures. Elle sortit de la voiture et fit bouffer ses
cheveux, dans l'espoir de se redonner une apparence un peu plus humaine. La
nuit tombait, et les réverbères enveloppaient la rue principale d'une lumière
bleue artificielle. Mais Malchance avait besoin de bien plus que cet éclairage
discret. Il lui fallait un sérieux lifting.


Juste
au coin de la rue, près de la pharmacie, se dressait un vieux poteau, du genre
de ceux auxquels on attachait autrefois chevaux et attelages. Grands dieux,
personne ici ne savait qu'on allait entrer dans un nouveau millénaire?


Elle
observa les environs et remarqua une petite épicerie de l'autre côté de la rue.
Alors qu'elle traversait la chaussée, une rafale de vent s'en prit à sa jupe.
Prestement, elle plaqua les pans du vêtement sur ses cuisses. Elle s'immobilisa
une seconde, pour éviter deux gamins à vélo qui dépassaient à toute allure une
camionnette poussive chargée de cageots de pêches, puis se dirigea vers
l'entrée de l'épicerie. Trois adolescents à l'allure rebelle fumaient près de
la vitrine. Ils lui jetèrent un coup d'œil insolent lorsqu'elle poussa la
porte. À l'intérieur, un ventilateur livrait un combat perdu d'avance contre la
chaleur, et une petite chaîne diffusait une chanson espagnole. Quelques clients
examinaient les rayonnages de boîtes de conserve.


Au
fond du magasin, la vitrine d'une vieille glacière proposait des sodas et des
bières. Katrina prit un Coca, savoura une seconde l'air frais qui s'échappait
de la glacière et referma la porte.


La
femme derrière le comptoir était visiblement d'origine hispanique, ainsi que la
moitié des clients. Soudain, la lumière se fit dans l'esprit de Katrina.
Pourquoi n'avait-elle rien remarqué avant ? Quelle imbécile ! Elle paya sa
boisson et un sachet de M & M's, longea une travée bordée de boîtes de
détergents divers et sortit. Dehors, une enseigne peinte à la main annonçait «
Chez Estevan».


Estevan,
comme dans «Ramon Estevan», l'homme qui avait été assassiné dix ans plus tôt et
dont le soi-disant meurtrier venait d'être libéré.


—
Merci, mon Dieu, murmura-t-elle.


Elle
ouvrit sa canette et but une longue gorgée. Personne à Malchance ne savait qui
elle était, ni ce qu'elle venait faire ici. Elle n'en dirait rien durant un
certain temps. Elle retourna dans la boutique et fit mine d'avoir oublié
quelque chose. Négligeant les journaux de San Antonio et de Dallas, elle
feuilleta des magazines tout en tendant l'oreille. Un homme débraillé, qui
arborait une queue de cheval grisonnante et une bouche édentée, achetait des
cigarettes et un pack de bières. Il ne dit pas grand-chose, mais appela la
femme Vianca.


Katrina
retint un sourire. Vianca Estevan, la fille de Ramon Estevan. Elle l'observa à
la dérobée. Vianca était une belle fille, avec des cheveux d'un noir de jais,
des yeux expressifs, des lèvres pleines et des pommettes à faire crever de
jalousie toute la gent féminine locale. Elle flirtait et riait avec les
clients, tout en rendant la monnaie et en guettant les éventuels voleurs dans
le miroir suspendu près de la caisse.


Mais
où était sa mère? Comment s'appelait-elle, déjà? Aloise? Oui, c'était ça. Katrina
n'apercevait de femme âgée nulle part. Sans doute la veuve de Ramon Estevan et
ait-elle agenouillée dans l'église catholique du coin, à moins qu'elle ne se
terre chez elle. La rumeur prétendait qu'Aloise était cinglée, qu'elle avait
perdu la tête après l'assassinat de son mari. De toute évidence, ce n'était pas
le cas de Vianca. C'était probablement elle qui faisait tourner l'entreprise
familiale, bien que Katrina n'en vît pas l'intérêt. Elle réfléchit. N'y
avait-il pas aussi un frère, un certain Roberto ? Pourquoi n'était-il pas là ?


Katrina
passa un moment à feuilleter un exemplaire de Cosmopolitan
vieux d'un mois en écoutant les bavardages des clients qui
entraient et sortaient. La plupart d'entre eux parlaient en espagnol, si bien
qu'elle ne comprit pas le dixième des conversations. Elle maudit
silencieusement le senor Walters,
son professeur d'espagnol au lycée. Non que la teneur de ces papotages semblât
passionnante : elle crut comprendre qu'une femme venait d'accoucher de jumeaux,
que la pêche dans un lac voisin se révélait désastreuse et qu'un feu de
broussailles avait failli détruire la casa de
quelqu'un. Super!


Elle
était sur le point de s'en aller lorsqu'elle surprit une conversation un peu
plus intéressante. Le nom de Ross McCallum se détachait nettement parmi les
mots espagnols. Katrina regarda discrètement par-dessus son épaule et fut
témoin de la réaction qu'elle avait espérée. Le regard de Vianca jetait des
étincelles, et ses narines frémissaient.


Elle
eut beau tendre l'oreille, elle ne comprit pas grand-chose du reste de la
conversation, mais il était visible que Vianca n'était pas contente. Son joli
visage s'était assombri, et plusieurs clients semblèrent marmonner des
condoléances.


Finalement,
Katrina s'approcha de la caisse pour payer deux magazines qu'elle n'avait pas
l'intention de lire. Malgré la fatigue, son moral était remonté. Dès le
lendemain, elle commencerait son enquête et interviewerait le plus de gens
possible. Et pas seulement pour son travail. Non. En plus du reportage commandé
par le Lone Star, elle avait une raison
personnelle de s'intéresser à Malchance et à ses habitants.



6.


—
Va au diable, Nevada Smith, grommela Shelby en sortant du lit.


Elle
s'était réveillée avec une migraine atroce. Elle avait passé la plus grande
partie de la nuit à se retourner dans son lit, hantée par des images de Nevada,
de son père et du bébé qu'on lui avait volé. D'autres images, bien pires,
l'avaient assaillie, un kaléidoscope des souvenirs affreux qu'elle tentait
d'effacer depuis des années.


Ses
muscles étaient crispés, et ses mâchoires si serrées qu'elles en devenaient
douloureuses. Elle décrocha le peignoir suspendu à une patère et se massa la
nuque. Qu'elle s'inquiète pour sa fille et ait hâte de la retrouver, c'était
compréhensible, mais les sentiments que lui inspirait Nevada étaient inattendus
et parfaitement déplacés.


Dix
ans plus tôt, elle avait été amoureuse de lui... Oui, et alors?


À
l'époque, elle n'était qu'une gamine. Depuis, beaucoup d'eau avait coulé sous
les ponts. Elle enfila son peignoir, noua la ceinture, glissa les pieds dans
des sandales et s'arrêta devant la fenêtre.


L'image
de Nevada dansait toujours devant ses yeux -une peau bronzée, des muscles
fermes et un regard soupçonneux.


—
Oublie-le, marmonna-t-elle.


Dehors,
les rayons du soleil, filtrés par le feuillage des pacaniers, faisaient
miroiter la surface de la piscine.


Nevada
faisait partie de son passé, se dit-elle fermement. Mais elle ne put s'empêcher
de se remémorer son corps vibrant qui s'était mêlé au sien, la nuit où ils
avaient fait l'amour sous la pluie. L'air sentait l'orage, et elle s'était
abandonnée à la passion qu'il éveillait en elle. Pas une seconde elle n'avait
pensé aux conséquences. Seigneur, quelle idiote elle avait été !


Son
regard s'arrêta sur son reflet dans le miroir de la coiffeuse. Ses joues
étaient rouges, ses pupilles dilatées.


—
N'y pense plus, ordonna-t-elle, en brandissant la brosse face à la femme qui la
regardait. Cela ne se reproduira jamais. Plus jamais.


Elle
n'avait pas l'intention de s'attacher à un misérable cow-boy. C'était hors de
question. Elle savait ce qu'elle attendait de la vie, quel genre d'homme elle
cherchait, et la dernière chose dont elle avait besoin, c'était d'un pauvre mec
fauché en Jean poussiéreux et tee-shirt délavé. Elle avait déjà donné, merci.
Si elle se mariait un jour, ce serait avec un homme d'affaires prospère, un
type instruit et raffiné qui mettrait un costume pour aller au bureau et
dénouerait sa cravate en rentrant à la maison.


Elle
se brossa les cheveux avec colère. Pourquoi pensait-elle à ça? D'accord, elle
avait mal dormi. D'accord, il l'avait embrassée. Et alors ? C'était le genre de
chose qui arrivait tous les jours.


Elle
avait besoin de se détendre, de se défouler, de se vider la tête. Lorsqu'elle
vivait ici, elle avait l'habitude de nager ou de monter à cheval quand elle
était énervée. À Seattle, elle s'était mise au jogging. De bonne heure le
matin, elle courait dans les rues, ignorant la pluie et se réjouissant du vent,
avant de se récompenser d'un expresso dans un café et d'aller au bureau. Ici,
il faisait trop chaud pour courir, mais la piscine, immobile et fraîche dans
l'air matinal, était très tentante.


En
fouillant dans le placard, elle dénicha un maillot de bain qui lui allait
encore. Elle se déshabilla, enfila le maillot une pièce, noua ses cheveux en
queue de cheval et remit son peignoir. Elle prit une serviette dans la salle de
bains et descendit au rez-de-chaussée, où l'accueillirent une bonne odeur de
café et des bruits de vaisselle qu'on entrechoquait.


— Nina ! s'écria
Lydia avec un grand sourire. Tu vas nager?


—
Oui, je me suis dit que ça me ferait du bien, répondit Shelby en se servant une
tasse de café.


—
Tu déjeuneras, après ? J'ai fait des gaufres, et il y a des pêches et des
fraises. Ton père est allé en ville, mais il a dit qu'il reviendrait tout à
l'heure. Je lui servirai son petit-déjeuner à ce moment-là.


—
D'habitude, le matin, je ne prends qu'une tasse de café.


En
voyant la gouvernante se rembrunir, Shelby soupira.


—
Bon, je crois que je me laisserai tenter par tes gaufres. Mais d'ordinaire une
tasse de café me suffit, tu sais. C'est comme ça qu'on vit dans le Nord.


—
Tu es à la maison, maintenant.


—
Momentanément, oui.


Elle
sortit sur la véranda avec sa tasse, et la chaleur du matin la surprit. Elle
posa son café sur la table, laissa tomber son peignoir et plongea.


L'eau
fraîche lui coupa le souffle. Elle se mit à nager à grands et longs mouvements
et sentit sa migraine s'atténuer aussitôt. Le ciel était d'un bleu limpide, et
un soleil aveuglant brillait au-dessus de la cime des arbres. Ses bras
fendaient l'eau, et elle retrouva rapidement son rythme. Tout en nageant, elle
réfléchit à la journée qui l'attendait. Elle appellerait Nevada, obtiendrait le
nom de son détective privé et verrait si, à eux deux, ils parvenaient à
localiser le docteur Pritchart - quel escroc, ce type! On pouvait sûrement lui
ôter le droit d'exercer, à moins que cela n'ait déjà été fait. Mais Shelby ne
tenait pas à se venger. Tout ce qu'elle voulait, c'étaient des informations.


Il
faudrait qu'elle revoie Nevada. Eh bien, c'était inévitable. Il était le père
de son enfant.


L'était-il
vraiment ?


Non,
elle ne devait pas penser à ça.


Une
brasse, une inspiration, une brasse.


Il
y avait quand même un risque que le père d'Elizabeth soit Ross McCallum.


Elle
perdit le rythme. Un haut-le-cœur lui souleva l'estomac. Non ! C'était
impossible. Elle refusait d'envisager cette possibilité.


Elle
s'efforça de se concentrer sur la nage. Une brasse, une inspiration, une
brasse...


Ross
McCallum était peut-être le père d'Elizabeth.


—
Non, non, non ! cria-t-elle, alors qu'elle atteignait l'extrémité de la
piscine.


Elle
secoua la tête et s'appuya au rebord carrelé.


—
Non quoi ? fit la voix de Nevada.


Durant
une fraction de seconde, elle crut qu'elle était en proie à une hallucination,
mais il était bien là, en chair et en os, debout à côté de la table. Une seconde
tasse de café fumait à côté de celle de Shelby. Des lunettes de soleil
cachaient les yeux du jeune homme. Il avait mis un jean et une chemise propres,
s'était rasé et s'était soigneusement brossé les cheveux - effort vain, car,
elle s'en souvenait, sa crinière avait tendance à lui tomber dans les yeux.


—
Qu'est-ce que tu fais là ?


—
Tu es partie plutôt précipitamment, hier.


C'était
vrai. Quand elle avait appris que Ross McCallum était à Malchance, elle s'était
ruée dans sa Cadillac et s'était enfuie dans un tourbillon de poussière et de
désespoir. Elle savait qu'on allait le libérer, mais l'idée qu'il traînait à
présent dans les rues de Malchance lui nouait l'estomac.


—
J'étais perturbée par la nouvelle que tu m'avais annoncée, dit-elle en se
hissant hors de la piscine.


Elle
pressa ses cheveux gorgés d'eau et attrapa sa serviette pour s'essuyer.


—
Tu n'as pas répondu à ma question. Que fais-tu là?


—
Je croyais que nous étions associés.


—
Associés ? répéta-t-elle, méfiante.


—
Oui. Pour chercher notre fille.


«Notre
fille... »


—
C'était ton idée, insista-t-il.


—
Je sais.


Elle
se tamponna la figure. Inutile d'aborder le problème de la paternité, se
dit-elle en prenant son peignoir.


—
Tu as du nouveau ? demanda-t-elle. Et qui est ton détective privé, au fait ? Je
suis sûre qu'il a un nom.


—
Il s'appelle Bill Levinson, et non, il n'y a rien de nouveau. Mais hier, tu es
partie avant que nous ayons mis au point une tactique.


Tout
en enfilant son peignoir, elle s'approcha de la table. Nevada la dominait d'une
bonne tête. Elle tenta, en vain, de ne pas remarquer comme ses jambes étaient
longues, ses épaules larges et sa taille mince. Au souvenir de la façon dont il
l'avait empoignée et embrassée la veille, elle retint involontairement son souffle.
Elle s'éclaircit la gorge.


—
Tu y as réfléchi ?


—
Oui.


Sur
ces entrefaites, la porte-fenêtre s'ouvrit, et Lydia apparut, un plateau sur
les bras.


—
Voilà le petit-déjeuner, expliqua-t-elle en souriant. Pour deux.


Voyant
que Nevada s'apprêtait à protester, Shelby intervint :


—
N'essaie pas de te défiler. Lydia s'est donné pour mission de veiller à ce que
chaque personne à dix lieues à la ronde avale plus que la ration en glucides et
en lipides nécessaire à sa survie quotidienne.


—
Mais...


—
C'est vrai, déclara fièrement Lydia.


—
Alors, ne discute pas, ordonna Shelby en aidant la gouvernante à décharger le
plateau.


En
trois minutes, la table se couvrit de gaufres saupoudrées de sucre, de fruits
et de bacon grillé, ainsi que d'une carafe de jus d'oranges fraîchement
pressées et d'une cafetière pleine.


—
Lydia, c'est merveilleux, dit Shelby.


La
gouvernante disposa les couverts et les serviettes brodées, avant d'apporter la
touche finale à son œuvre : un vase étroit, d'où sortait une unique rose.


Nevada
hocha la tête.


—
Tout ça a l'air... délicieux.


—
Merci, fit Lydia en rougissant.


Elle
repartait vers la cuisine lorsqu'elle aperçut le jardinier, derrière le
treillage qu'escaladait une clématite pourpre.


—
Excusez-moi, marmonna-t-elle en se ruant vers lui, probablement pour lui
reprocher quelque mauvais traitement infligé aux fleurs du jardin.


—
Mieux vaut ne pas discuter nourriture avec elle, expliqua Shelby à Nevada. Tu
sais, je suis surprise que tu sois là. A cause de papa, précisa-t-elle en lui
jetant un coup d'œil.


—
Ne me dis pas qu'il ne m'accueillerait pas à bras ouverts.


—
Cela te briserait le cœur?


Il
hésita brièvement, tout en soutenant son regard.


—
Je n'ai pas de cœur. Du moins, c'est ce qu'on m'a dit autrefois.


Shelby
baissa la tête. Elle se rappelait parfaitement leur discussion emportée et les
propos agressifs qu'elle avait tenus.


—
Mais peu importe, reprit-il. Je suis venu pour mettre les choses au point avec
toi.


—
C'est-à-dire ?


—
Imaginons que nous trouvions Elizabeth...


—
Nous la trouverons. Je la trouverai.


—
Que feras-tu ensuite ? demanda-t-il en la regardant de nouveau dans les yeux.


—
J'irai la voir.


—
Tu veux dire que tu iras voir ses parents.


—
Ses parents adoptifs, précisa-t-elle avant de croquer dans une gaufre.


—
Et ensuite ? Que feras-tu s'ils ne veulent pas t'accueillir, s'ils
t'interdisent de t'approcher de l'enfant ? S'ils sont prêts à aller en justice
pour t'empêcher de la voir?


As-tu
pensé qu'en débarquant dans la vie de cette petite fille tu risquais de lui
faire du mal ? À elle et à sa famille adoptive ?


La
gaufre prit un goût de poussière dans la bouche de Shelby. Elle se força à
avaler. Les doutes que Nevada exprimait étaient précisément ceux qui l'avaient
tenue éveillée la nuit précédente.


—
Bien sûr que j'y ai pensé.


—
Mais tu tiens quand même à la retrouver?


—
Oui, fit-elle en reposant sa fourchette. Mais tu n'es pas obligé de t'en mêler,
Nevada.


—
Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire. J'aimerais seulement que tu examines le
problème sous tous les angles.


—
Je l'ai fait. Des centaines de fois. Crois-moi. Ça m'empêche de dormir. Mais
j'ai besoin de la retrouver, moi.


Elle
pointa l'index sur sa poitrine et se rendit compte que le décolleté du peignoir
laissait voir la naissance de ses seins. Seigneur, cette situation était
absurde ! Elle était assise là, à moitié nue, et discutait avec son ex-amant
d'une enfant qu'elle avait longtemps crue morte. Elle resserra les pans de son
peignoir.


—
J'ai besoin de la voir... de la regarder dans les yeux, ajouta-t-elle d'une
voix altérée par l'émotion.


—
De la prendre dans tes bras ?


Shelby
frissonna. « Ô mon Dieu, oui, je veux prendre ma petite fille dans mes bras, la
serrer et ne plus jamais la laisser partir», songea-t-elle avec désespoir.


—
Si... si c'est possible.


Elle
vit les sourcils de Nevada se hausser par-dessus ses lunettes de soleil, mais
il s'abstint de commenter. Un long silence suivit, troublé seulement par le
bruissement des oiseaux dans les pacaniers et le cliquetis des fourchettes sur
les assiettes. Shelby s'efforça de terminer sa gaufre, mais elle n'avait plus
d'appétit, et elle se résigna à subir les reproches de Lydia.


—
Que dit ton père? demanda enfin Nevada.


—
Pas grand-chose. Il a commencé par affirmer qu'il ne savait rien. Maintenant,
il trouve plus simple d'éviter le sujet.


—
Tu veux que je lui parle ?


—
Non ! s'écria-t-elle avec véhémence.


Nevada
se raidit. D'une voix plus calme, elle reprit :


—
Je crois que je me débrouillerai mieux toute seule.


—
D'accord, mais je tiens à t'aider.


—
Merci, fit-elle avec un enthousiasme forcé.


Elle
savait que son père ne lâcherait jamais la moindre information à Nevada.
Adolescent, celui-ci s'était retrouvé plusieurs fois au tribunal. Le juge lui avait
donné sa chance, en l'embauchant pour rassembler le bétail et enfourner le
foin, mais le jeune homme s'était fait renvoyer pour s'être battu avec le
contremaître. Depuis ce jour, le juge le considérait comme un sale petit métis,
arrogant et bon à rien.


—
C'est moi qui discuterai avec papa.


—
Préviens-moi si tu changes d'avis, dit Nevada en se levant. Et si tu trouves
quelque chose d'intéressant, ajouta-t-il.


—
Promis. Et toi aussi.


Elle
enfila ses sandales pour le raccompagner. De quand datait la dernière visite de
Nevada dans cette maison? se demanda-t-elle. Y était-il seulement venu une fois
?


Sa
vieille camionnette, preuve de la vie misérable qu'il menait, était garée
devant le portail.


—
Au fait, Shelby... commença-t-il.


Il
tendit la main vers elle, comme pour la toucher, mais la laissa retomber.


—
Si Ross McCallum essaie de te contacter ou de t'embêter...


—
Il ne le fera pas ! protesta-t-elle avec énergie.


—
Peut-être pas. Mais s'il se montre menaçant, préviens-moi.


—
Je suis capable de l'envoyer promener.


—
Vraiment ?


Malgré
les lunettes de soleil, ses yeux se plantèrent dans ceux de la jeune femme, et
elle se sentit rougir.


—
Tu ne l'as pas toujours été.


—
Beaucoup de choses ont changé en dix ans, Nevada. Y compris toi et moi.


—
Sans doute, mais McCallum a passé la plus grande partie de ces dix années en
prison, et je doute qu'il en ait profité pour s'améliorer. S'il a changé, c'est sûrement en pire.


—
Non, tu crois ? fit-elle en s'efforçant de prendre un ton léger. Eh bien, je
vais te dire un truc, Nevada : moi aussi.


Il
émit un rire bref et monta dans sa camionnette.


—
C'est bien vrai, dit-il d'un ton sarcastique, en tournant la clé de contact. Tu
es aussi hargneuse qu'une maman ourse
qu'on a séparée de ses petits.


Le
sourire de Shelby s'effaça brusquement. Il n'aurait pu tomber plus juste. Cela
faisait neuf ans qu'elle avait été séparée d'Elizabeth, neuf années perdues à
jamais.


—
Exactement.


—
Shelby, je ne voulais pas...


—
Laisse tomber.


Le
vrombissement de la Mercedes de son père se fit entendre, et la voiture surgit
au bout de l'allée. Nevada grimaça.


—
Justement l'homme que j'espérais voir, dit-il en coupant le contact.


—
Non...


Elle
secoua la tête. Le moment lui paraissait vraiment mal choisi pour ce face-à-face.
Mais elle ne put rien faire. Nevada descendait déjà de la camionnette, tandis
que le juge ralentissait et baissait sa vitre.


—
Bonjour, monsieur, fit Nevada en inclinant légèrement la tête et en croisant
les bras sur sa poitrine.


—
Tu me cherchais? demanda Cole le Rouge.


Il
fumait un cigare,
et l'odeur familière du tabac se mêlait au parfum
des roses et du chèvrefeuille.


Shelby
aurait voulu intervenir, mais les mots refusaient de sortir de sa bouche.
Nevada se tenait
à côté d'elle, la touchant presque.


—
J'étais venu voir Shelby mais, puisque vous êtes là, il me semble que ce serait une bonne idée que nous
parlions.


—
Vraiment ? dit le juge.


Il
jeta un coup d'œil à sa fille, dont la tenue indécente le fit blêmir.


—
Me parler, tu aurais dû le faire il y a dix ans, quand tu tournais autour de
Shelby.


—
C'est moi qui ne voulais pas, intervint la jeune femme.


Mais
le juge ne lui accorda aucune attention.


—
Je n'ai rien à te dire, Smith. Mon seul regret est d'avoir été trop indulgent
avec toi quand on t'a amené dans mon tribunal. J'aurais dû te donner le maximum
quand tu n'étais qu'un jeune con et t'envoyer en prison, au lieu de t'accorder
une simple mise à l'épreuve et de t'offrir un boulot dans mon ranch.


—
Je crois que j'ai oublié de vous remercier, à l'époque, fit Nevada.


Le
visage du juge s'embrasa.


—
C'est exact. Avec un casier judiciaire, tu n'aurais jamais pu entrer dans la
police, Shelby ne t'aurait pas accordé un regard, et on ne serait pas dans le
pétrin aujourd'hui, acheva-t-il en décochant à sa fille un coup d'œil
accusateur.


—
On ne serait peut-être pas non plus dans le pétrin si vous n'aviez pas menti à
Shelby. Car vous avez menti, juge. À propos de votre petite-fille. Pourquoi ?


—
J'ai fait ce qui m'a paru être le mieux pour ma fille.


—
A mon avis, si ça se sait, vous aurez des ennuis. Votre réputation de magistrat
en prendra un sacré coup. Il y a des lois qui sanctionnent la falsification de
documents officiels, comme les actes de naissance et de décès.


—
Je ne suis plus magistrat, répliqua le vieil homme sans ciller.


—
Mais vous pourriez vous retrouver en prison, insista Nevada. À ce qu'on m'a
dit, il y a une cellule libre, maintenant que Ross McCallum est sorti.


—
Tu n'as toujours pas appris la leçon, Smith, hein ? Tu as eu des problèmes plus
souvent qu'à ton tour, mais tu ne sais toujours pas quand il faut fermer ta
gueule.


—
Ça suffit ! s'écria Shelby. Si Nevada est venu me voir ce matin, c'est parce
qu'il va m'aider à retrouver Elizabeth.


Les
narines de son père frémirent. Il fit glisser son cigare d'un coin à l'autre de
sa bouche.


—
Vous faites tous les deux une grosse erreur.


—
Peut-être bien, dit Nevada avec un hochement de tête. Mais je pense que nous
devons essayer. J'aimerais bien savoir si j'ai une fille quelque part.


Les
yeux du juge se fixèrent sur Shelby, qui sentit sa gorge se nouer. Elle le
supplia du regard. Ce n'était pas le moment d'aborder le sujet de la paternité.
Pas ici. Pas maintenant.


—
Alors, tu ne lui as pas dit, hein? demanda-t-il. Soudain, son air arrogant
disparut, et il soupira tristement.


—
Quel merdier !


Shelby
se crispa. Elle n'était pas femme à reculer devant une bataille, mais celle-ci
était dure. Sacrement dure.


—
Qu'est-ce que tu ne m'as pas dit? lui demanda Nevada.


—
Seigneur tout-puissant ! Tu pars à l'assaut avec des informations tronquées,
Smith, grommela Cole le Rouge en ôtant son cigare de sa bouche. Mais
apparemment, c'est ton truc, les informations mensongères et les témoins peu
fiables.


—
Vous faites allusion à Caleb Swaggert ?


—
Exactement. Il a trouvé Jésus, et il revient sur son témoignage. Tu sais qu'il
vend son histoire à la presse?


—
De quoi parles-tu ? demanda Shelby.


—
Le vieux Caleb donne une interview, ou une ânerie de ce genre, au magazine Lone
Star. C'est du moins ce que j'ai entendu raconter au café,
ce matin.


—
Pourquoi fait-il ça? s'étonna Nevada.


—
Pour l'argent.


—
Mais il est en train de mourir, fit remarquer Nevada, les sourcils froncés.


—
Peut-être, mais il n'est pas encore mort, et ses mensonges, ceux qui ont envoyé
McCallum derrière les barreaux, vont se transformer en or pur... Et tout ça,
c'est ta faute, Smith, ajouta le juge en regardant le jeune homme avec mépris.


—
Ma faute ?


—
C'est toi qui as arrêté McCallum, et maintenant tout s'écroule. Voilà ce qui
arrive quand on s'appuie sur le témoignage de clochards et de putains. Je n'ai
d'ailleurs jamais compris comment on avait pu déclarer ce type coupable. L'arme
du crime est restée introuvable, et c'est ta voiture qu'il conduisait cette
nuit-là.


—
On me l'avait volée, protesta Nevada.


—
C'est ce que tu as prétendu.


—
J'ai porté plainte.


—
Rien de plus facile quand on est policier.


Les
lèvres de Nevada dessinèrent une moue menaçante.


—
Vous croyez donc Ross McCallum innocent ?


—
Innocent ? Bon Dieu, non ! Il est coupable comme le péché. Mais peu importe,
puisque le vieux Caleb chante une nouvelle chanson dans l'espoir d'entrer au
paradis. Comme tu le sais, un homme ne peut être jugé deux fois pour le même
crime. Aux yeux de la loi, Ross McCallum est un homme libre - sinon innocent. Bon
Dieu, quel gâchis !


Sur
ce, il remonta sa vitre et roula jusqu'au garage, dont la porte s'ouvrit
lentement.


Nevada
fixa la Mercedes avec une expression amère, puis se tourna vers Shelby.


—
À quoi faisait-il allusion en prétendant que tu ne m'avais pas tout dit ?


—
À rien de spécial. Il est furieux que Ross McCallum soit sorti de prison, c'est
tout.


—
Ne me prends pas pour un idiot.


—
Je n'oserais pas.


—
Ton père a l'air de penser que tu me caches quelque chose.


—
Mon père pense un tas de choses. Nevada consulta sa montre et soupira.


—
Nous en reparlerons. En attendant, tâche d'établir la liste des gens qui
auraient pu t'envoyer cette enveloppe.


—
J'y ai déjà réfléchi.


Elle
avait consacré tout le temps du vol de Seattle à Austin à s'interroger sur
l'identité de la personne qui avait jugé bon de la contacter après tant
d'années. À présent, elle se demandait si cela avait un rapport avec la
libération de Ross McCallum. Autant dire que la question s'était compliquée au
lieu de trouver une réponse.


—
J'aimerais parler à ton ami détective.


—
Je lui demanderai de t'appeler.


—
Donne-moi ses coordonnées. Je préfère lui téléphoner moi-même, répondit-elle
d'un ton ferme.


—
Il t'appellera, riposta-t-il après une brève hésitation.


—
Tu n'as pas confiance en moi ? L'idée semblait la stupéfier.


—
Non, Shelby. Je n'ai pas confiance en toi. Et je ne vois aucune raison d'avoir
confiance en toi. J'ai dit que je lui demanderais de t'appeler, et je le ferai.
Contente-toi de ça.


Elle
secoua la tête et le fusilla du regard.


—
Tu es vraiment un salaud, hein ?


—
Eh oui.


—
Et sans doute le type le plus exaspérant du pays tout entier.


—
Probablement.


Il
monta dans sa camionnette et démarra.


—
Si ça peut te consoler, il m'a fallu des années d'entraînement pour revendiquer
ce titre.


—
Va au diable !


—
J'y suis déjà allé, répliqua-t-il avec un sourire narquois. Et plus d'une fois,
d'ailleurs.


Il
appuya sur l'accélérateur.


Shelby
regarda la vieille Ford s'éloigner dans l'allée ombragée, puis, les poings
serrés, elle fit demi-tour. Une fois dans la maison, elle se dirigea tout droit
vers le bureau de son père - un sanctuaire dont on lui interdisait l'accès,
autrefois, se rappela-t-elle. Eh bien, les vieilles règles n'avaient plus
cours.


Assis
dans son fauteuil, un pied posé sur le coin de la table, le juge Cole parlait
au téléphone.


—
Je me fiche complètement de ce que tu as à faire. Contente-toi de vendre le
reste des poulains de l'année ou bien... Bon, je te laisse, conclut-il en
voyant sa fille entrer.


Il
raccrocha, fit signe à Shelby de s'asseoir dans l'un des fauteuils en cuir
placés face au bureau et croisa les mains sur son ventre proéminent.


—
Qu'y a-t-il, Shelby?


—
Je me doute que ça ne servira à rien, mais je veux te donner une dernière
chance de me parler franchement. Ce serait tellement plus facile si tu me
disais tout ce que tu sais sur Elizabeth !


—
Je l'ai déjà fait.


—
Alors, où se trouve le docteur Pritchart ?


—
Il a pris sa retraite. Aux dernières nouvelles, il était en Floride. Il péchait
et cherchait un endroit où s'installer définitivement. Ce pauvre vieux avait
toutes sortes d'idées stupides sur les paradis tropicaux, la vie merveilleuse
qu'on y mène, etc.


—
Il ne t'a jamais dit qui avait adopté ma fille ?


—
Non, répondit fermement le juge.


—
Mais tu ne lui as jamais posé la question, n'est-ce pas?


—
Il me semble que nous avons déjà eu cette conversation. Il faut que tu oublies
cette histoire, que tu mènes ta vie. Comme tu viens de l'entendre, j'ai demandé
à mon contremaître de vendre une partie de mes chevaux. Je tiens à mettre mes
affaires en ordre pendant qu'il en est encore temps. J'ai discuté avec mon
avocat et, puisque tu es là, autant que tu saches ce qu'il y a dans mon
testament.


—
Qu'est-ce que tu racontes ? Tu vas vivre encore longtemps. Je ne veux même pas
penser à ce qui se passera après ta mort.


—
Il va pourtant falloir que tu y penses, ma chérie, parce que je ne suis pas
éternel... J'ai un exemplaire de mon testament ici, dit-il en ouvrant un
tiroir. Shelby bondit sur ses pieds.


—
Je n'ai pas besoin de le voir.


—
Zut, où est-il? Bon, ça n'a pas d'importance. Il y a quelques personnes que je
tiens à remercier, des gens qui ont travaillé pour moi ou qui m'ont aidé à être
élu. J'ai également prévu des dons pour deux œuvres de charité dont ta mère
s'occupait... Bon sang, où est passé ce truc ?


Il
referma brutalement le tiroir.


—
Tant pis. En gros, tu hérites de tout. Je sais que tu t'y attendais, puisque tu
es mon unique enfant, mais il y a une condition.


—
Arrête, papa.


—
Écoute-moi ! s'écria-t-il avec colère. Je ne veux pas que tu vendes cette
maison, ni la moindre parcelle de la propriété et...


Son
regard sévère se fixa sur Shelby.


—
Et je veux que tu vives ici.


—
Oh, papa, pourquoi parles-tu de ça maintenant ?


—
Parce qu'il fallait que ce soit dit.


—
Ma vie est à Seattle.


—
Tu as un mari ?


—
Euh... non.


—
Un petit ami ?


—
Non, pas en ce moment.


Elle
avait eu des liaisons, bien sûr, certaines plus longues que d'autres, mais le
dernier homme qu'elle avait fréquenté était parti travailler à San Francisco.


—
Un animal domestique ?


—
Non, mais j'ai mon travail là-bas, mes amis...


—
Tu pourras travailler ici. Enfin, si tu y tiens, car tu n'en auras pas besoin.
Quant aux amis, tu pourras t'en faire d'autres. Peut-être pas ici, à Malchance,
mais à San Antonio ou à Austin.


Il
agitait les mains et parlait avec de plus en plus d'enthousiasme.


—
J'ai reçu des invitations pour plusieurs manifestations - un dîner pour une
œuvre de charité et une réception à Galveston, entre autres. J'aimerais que tu
m'y accompagnes. Il y a des tas de jeunes gens très bien dans le coin, dont
certains sont très fortunés.


—
Je ne compte pas rester longtemps ici, dit Shelby, qui sentait un mauvais goût
envahir sa bouche. Dès que j'aurai retrouvé Elizabeth, je partirai.


Son
père parut perdre de son euphorie. Il se pencha vers elle par-dessus le bureau.


—
Ne dis pas ça, Shelby. Je sais qu'en t'élevant seul, j'ai commis ma part
d'erreurs, mais durant toutes ces années tu m'as manqué, chérie. Seigneur,
comme tu m'as manqué !


Il
s'éclaircit la gorge et, les yeux humides, détourna la tête.


—
Tu ressembles tellement à ta mère ! Elle aussi, elle me manque. Je n'ai pas été
le meilleur mari du monde, ni le meilleur des pères, mais Dieu m'en soit
témoin, j'ai aimé ta mère comme personne d'autre. Quant à toi... crois-le ou
non, tu as toujours été la prunelle de mes yeux, même quand tu te rebellais.


La
gorge de Shelby se serra, et pendant une seconde elle faillit oublier tous les
mensonges qui empoisonnaient l'atmosphère de cette maison depuis des années, les
secrets et les ragots qu'on murmurait en ville. Elle se pencha et posa la main
sur les doigts noueux de son père.


—
Je suis venue pour retrouver ma fille. C'est tout. J'espérais que tu
m'aiderais.


Sans
rien ajouter, elle sortit du bureau. Une fois dans le couloir, elle inspira à
fond. Ce fut le miroir de l'entrée qui lui apprit qu'elle avait les yeux rouges
et humides.


Tout
en essuyant ses larmes, elle fit le serment de ne pas se laisser embobiner par
son père. Il fallait qu'elle reste lucide, qu'elle ne perde pas son but de vue.


Elle
monta l'escalier d'un pas décidé. Elle avait du pain sur la planche. Pour
commencer, elle allait appeler son bureau pour savoir où en étaient ses
affaires, puis elle chercherait sur Internet les coordonnées du détective privé
de Nevada.


Elle
longeait le couloir lorsqu'elle s'immobilisa devant le portrait de sa mère. Ce
tableau avait été commandé quelques mois avant la mort de Jasmine Cole, alors
que Shelby n'avait que quatre ans. Soudain, ses forces l'abandonnèrent.


Elle
se souvenait à peine de la femme qui lui avait donné la vie. La plupart de ses
souvenirs dataient d'une autre époque. Ces images, celles qu'elle tentait
désespérément d'effacer, revinrent à l'assaut, plus vivaces que jamais.


Elle
se précipita dans sa chambre et jeta les bras autour d'un des piliers biseautés
du lit à baldaquin, ce lit sur lequel elle avait pleuré durant des mois après
la mort de Jasmine, ce lit sur lequel elle avait rêvé de faire l'amour avec un
métis révolté qui avait touché son cœur et son âme, ce lit sur lequel, à
dix-sept ans, elle avait versé des larmes de désespoir et de peur après avoir
subi la pire épreuve de sa vie.


—
Arrête, se dit-elle.


Mais
il était déjà trop tard. Ses souvenirs longtemps refoulés resurgissaient avec
une force inouïe.


Elle
se revit telle qu'elle était à l'époque, le visage frais, l'âme audacieuse,
inconsciente des tours cruels que la vie pouvait vous jouer.


Ses
doigts glissèrent le long du pilier en bois, et elle se laissa tomber sur le
lit. Y avait-il déjà dix ans que tout cela s'était passé ? Les images
déchirantes qui emplissaient son esprit étaient si nettes qu'elle avait
l'impression que cela faisait à peine vingt-quatre heures...



7.


Dix ans auparavant


 


—
Je t'assure, Shelby, tu ne dois pas faire confiance à Nevada Smith. Ce garçon
n'apporte que des ennuis. Il a été élevé comme un petit sauvage, et il l'est
resté.


Le
juge Cole jeta sa veste sur le canapé et se dirigea vers le bar, d'où il sortit
une bouteille de whisky.


—
D'ailleurs, il est trop vieux pour toi.


—
J'ai dix-sept ans, je ne suis plus un bébé, protesta-t-elle en se débarrassant
de ses bottes d'équitation.


Elle
aperçut son reflet dans une glace : des taches de rousseur, une crinière
emmêlée, des joues rouges et pas une once de maquillage. Rien d'étonnant à ce
que son père la traite en gamine. Elle en avait le physique.


—
Et lui, quel âge a-t-il ? Vingt-quatre ans ?


—
Tu avais douze ans de plus que maman.


—
N'insiste pas, Shelby.


Il
plongea la main dans le bol de glaçons apporté par Lydia et en laissa tomber un
dans un verre à whisky.


—
Écoute, tu sais que Nevada Smith a travaillé pour moi, n'est-ce pas ? Et je
l'ai gardé, même quand on me l'a amené au tribunal. Lui et ses copains
s'étaient enivrés et avaient piqué les clés du funérarium pour s'offrir une
balade en corbillard. A l'époque, je m'étais dit que ce n'était qu'une mauvaise
blague, comme on peut en faire quand on est jeune. Ensuite, le fils McCallum et
lui ont été pris en train de tirer sur des boîtes aux lettres. Là aussi, j'ai
été indulgent. Mais je n'ai pas confiance en lui. Il ouvrit la bouteille et se
versa deux doigts de whisky.


—
Il est policier, maintenant.


—
C'est ce que j'ai entendu dire, fit son père en rebouchant la bouteille, qu'il
remit en place. Ça ne durera pas.


—
Tu n'en sais rien.


—
Oh, si, je sais !


Il
hocha la tête, comme pour donner plus de poids à ses propos, et pour la
première fois de sa vie Shelby se dit que son père n'était peut-être pas aussi
respectable et honnête qu'elle le pensait, qu'il était capable de manipuler les
autres aussi aisément qu'il le faisait avec elle.


—
Il a été dans l'armée, ajouta-t-elle. Il est monté en grade et...


—
Oui, je sais tout ça. Mais un homme ne change jamais, ma chérie. C'est une
question de morale individuelle. Ce Nevada n'en a aucune. Ce n'est pas vraiment
sa faute, d'ailleurs. C'est ainsi qu'il a été élevé.


Il
fit tourner le whisky dans son verre, et le glaçon tinta doucement.


Shelby
aurait aimé continuer à défendre Nevada, mais elle connaissait assez son père
pour savoir que cette conversation ne mènerait à rien. Quand il s'agissait des
garçons que fréquentait sa fille, Jérôme Cole perdait toute objectivité.


—
Alors, c'est entendu ? demanda-t-il en se laissant tomber dans son fauteuil
préféré, placé près de la cheminée.


Le
juge aimait à dire que ce vieux siège déformé et usé était le seul fauteuil
confortable de la maison. Il aimait beaucoup cette pièce, dont la longue baie
vitrée offrait une vue d'ensemble sur la piscine et le jardin. Quelques mètres
plus loin, de l'autre côté de l'escalier de service, se trouvait un salon
occupé par un billard massif recouvert de feutre bleu. Une fois par semaine,
les amis du juge venaient jouer aux cartes et au billard. Ces soirs-là, Shelby
était consignée dans sa chambre, mais les bouches d'aération lui permettaient
d'entendre en partie les histoires grivoises que se racontaient les invités.


—
Shelby?


La
voix de son père la tira de ses pensées.


—
Nous sommes bien d'accord, n'est-ce pas ? demanda-t-il en se levant pour la
regarder dans les yeux. Tu ne reverras plus Nevada Smith.


—
Quand j'aurai dix-huit ans...


—
Nous en reparlerons à ce moment-là. En attendant, évite-le.


Les
cornes de bœuf fixées au-dessus de la cheminée semblaient jaillir de la tête du
juge, qui se tenait debout devant le foyer éteint.


—
Je détesterais devoir t'interdire de sortir ou te reprendre ta voiture.


—
Tu n'auras pas à le faire, promit-elle en croisant les doigts dans son dos.


Elle
aimait sa décapotable jaune citron presque autant que sa précieuse jument appaloosa,
mais pas avec la même intensité qu'elle aimait Nevada. Les sentiments qu'il lui
inspirait étaient indicibles.


Au
fond d'elle-même, elle savait qu'elle agissait ainsi en partie pour se rebeller
contre un père dominateur, que le jeune policier au passé tumultueux ne lui
convenait pas, mais elle ne pouvait s'empêcher de désobéir au juge. Elle en
avait assez d'être traitée de « petite princesse», de n'être considérée que
comme la fille pourrie gâtée du juge Cole, de jouer au modèle de vertu.


En
outre, elle n'était pas aussi dévergondée que ça. Sauf aux yeux de son père,
Nevada était un citoyen respectueux de la loi. Il avait beau ne la défendre que
depuis un an, il suivait le droit chemin, à présent.


Elle
quitta le salon et monta l'escalier. Dans le couloir du premier étage, elle
s'arrêta devant les tableaux et regarda le portrait de sa mère, Jasmine Alicia
Falconer Cole. Avec ses traits aristocratiques, ses cheveux blond cendré et ses
yeux verts pailletés d'or, Jasmine avait été une femme superbe, la fille très
courtisée d'un magnat du pétrole. Elle s'était néanmoins suicidée quelques
jours avant son vingt-huitième anniversaire.


—
Les choses seraient différentes si tu étais là, maman, marmonna Shelby en se
dirigeant vers sa chambre.


Dire
qu'elle s'en voulait de désobéir à son père eût été un mensonge. Peu importait
ce que pensait le juge, elle verrait Nevada ce soir même, et rien ne l'en
empêcherait.


La
nuit était chaude, et l'air semblait crépiter d'excitation. La capote baissée,
Shelby roulait à la vitesse de l'éclair dans les rues de Malchance.


—
Fais attention, Shelby, tu vas louper le virage ! cria Lily depuis la minuscule
banquette arrière qu'elle partageait avec Todd, son petit ami.


Lily
Ingles était la meilleure amie de Shelby, la seule fille de la classe de
terminale du lycée d'Austin en qui elle eût confiance.


—
C'est là !


Shelby
tourna le volant brusquement, et les pneus crissèrent sur les gravillons de
l'allée des Ingles.


—
Bon sang, tu essaies de nous tuer? demanda Todd en se penchant en avant.


Il
sentait le vin bon marché, le tabac et la marijuana. Le vent avait ébouriffé
ses cheveux, qui se dressaient bizarrement sur sa tête.


—
Tu n'as pas l'air d'avoir besoin de moi pour ça. Lily pouffa de rire, et le
couple s'extirpa tant bien que mal de la voiture. Une fois sur la pelouse, Todd
tenta de plaquer Lily au sol, mais elle s'écarta, et il s'affala dans la haie.


—
Tu es sûre de ne pas vouloir entrer ? demanda Lily, dont la robe blanche se
teintait de bleu dans la lumière du réverbère.


—
Sûre, répondit Shelby. Je te l'ai déjà dit, j'ai des projets.


—
Mais...


—
Chut. Rentre avant de réveiller les voisins. Todd, qui s'était relevé, agrippa
les épaules de Lily, qui faillit s'écrouler sous son poids. Shelby regarda sa
montre. 23 h35.


—
Vraiment, tu ne veux pas...


—
Rentre chez toi !


—
Bon, d'accord.


Lily
entraîna tant bien que mal son petit ami titubant vers la porte de derrière.
Dès qu'ils eurent disparu dans la maison, Shelby se hâta d oter sa jupe, enfila
le short en jean qu'elle avait caché sous le siège du passager et remplaça ses
sandales par une paire de bottes usagées. Puis elle passa en marche arrière et
recula dans la rue au moment où les lumières s'allumaient dans la maison de
Lily.


Elle
accéléra et sortit de la ville, en ignorant la petite voix qui lui disait
qu'elle s'apprêtait à commettre une grosse erreur. Eh bien, cela n'en ferait
qu'une de plus, se dit-elle. Elle avait déjà menti à son père, aux parents de
Lily et à Nevada. Elle se mordilla les lèvres, mal à l'aise. Elle se sentait
coupable d'avoir insisté pour obtenir ce rendez-vous, que Nevada avait accepté
avec réticence. Fréquenter la fille du juge Cole ne lui semblait pas judicieux.


Mais
il était trop tard. Un lien étroit les unissait déjà. Du moins Shelby se sentait-elle
liée à lui. Et elle avait besoin de le voir. Toute la journée, elle avait
attendu le moment où elle pourrait se jeter dans ses bras et l'embrasser
éperdument. Nevada, lui, n'aimait pas qu'ils se voient en cachette. Mais
comment faire autrement? Il n'y avait pas d'autre solution.


Alors
que la ville disparaissait dans le rétroviseur, elle alluma l'autoradio, mais
elle entendit à peine la chanson que diffusaient les haut-parleurs. Le tonnerre
grondait dans sa tête.


Lily
et elle étaient allées au bal du lycée, et la soirée avait été rasoir avec un
grand R. L'orchestre local ne connaissait que cinq airs de musique country,
qu'il avait joués en boucle. Shelby avait vraiment essayé de participer à la
fête, mais elle n'avait pu trouver quoi que ce soit de romantique ou d'amusant
dans cette salle de gym qui gardait l'odeur âcre des tapis de lutte. Les
garçons étaient immatures, la musique nulle, et l'ambiance, si l'on pouvait
utiliser ce mot, un étrange mélange d'excitation artificielle et de désespoir
adolescent.


Shelby
en avait marre du lycée et de ses camarades de classe. Elle ne trouvait aucun
intérêt à la formation et à la désintégration des bandes que ses condisciples
jugeaient incroyablement fascinantes. Oui, ces flirts et ces guéguerres d'ados
étaient aussi palpitants qu'un concours de crachats.


Plus
tôt dans la journée, tandis que son père préparait son sac pour aller passer
quelques jours à Dallas, elle lui avait annoncé qu'elle dormirait chez Lily,
laquelle avait raconté à ses parents, qui s'absentaient eux aussi, qu'elle
passerait la nuit chez Shelby. Un plan parfait, qui permettait à Lily d'être
tranquille avec Todd et à Shelby de voir Nevada.


Cela
faisait deux mois que Nevada et elle se voyaient en cachette. Elle le
connaissait de vue et de réputation depuis toujours, mais lorsque son père
avait annoncé : « Ouf, ce démon entre dans l'armée. Tant mieux pour la ville et
tant pis pour l'oncle Sam », elle n'y avait pas prêté attention. Nevada avait
quitté Malchance, et la vie de Shelby avait suivi son cours.


Puis
il avait réapparu, au moment où Shelby se rebellait à son tour contre
l'autorité. La première fois qu'elle l'avait revu, il faisait nuit. Nevada
Smith l'avait arrêtée pour excès de vitesse. Très sérieux, il lui avait demandé
son permis et les papiers de la voiture, qu'il avait examinés à la lumière de
sa lampe électrique. Puis il avait braqué sa torche sur elle.


—
Hé, éteignez votre truc !


—
Ça, c'est marrant, avait-il remarqué. Vous êtes la fille du juge Cole, non ?


—
Et alors ?


Un
petit sourire avait retroussé les lèvres du policier.


—
Disons que votre père est l'un de mes amis.


—
Sûrement pas.


—
Qu'est-ce que vous en savez?


—
Le juge n'a pas d'amis.


Le
sourire de Nevada s'était élargi, et elle avait été frappée par sa beauté un peu
sauvage.


—
Eh bien, je vais vous laisser tranquille pour cette fois-ci, avait-il dit. Mais
ralentissez, d'accord ? Ce pied de plomb que vous avez là risque de vous
attirer des ennuis, Shelby.


À
cet instant-là, elle avait lu le nom inscrit sur son insigne. Nevada Smith. Le
métis incontrôlable que son père avait maudit d'innombrables fois.


—
Les ennuis, vous vous y connaissez, à ce que j'ai entendu dire.


—
Il faut bien que jeunesse se passe, n'est-ce pas ?


—
Et vous voilà flic ?


—
Eh oui ! s'était-il écrié en éclatant d'un rire joyeux. Qui l'eût cru?


—
Pas mon père, en tout cas.


—
Moi non plus.


Il
avait tapoté l'aile de la Porsche et ajouté :


—
Ralentissez, maintenant, et tâchez d'éviter les ennuis. Elle l'avait regardé
regagner sa voiture garée sur le bas-côté, derrière la sienne. Puis, le cœur
battant, elle avait repris la route.


À
dater de cet instant, l'image du jeune homme s'était incrustée dans son esprit.
Elle ne cessait de le rencontrer, au café ou au drugstore, ce qui n'avait rien
arrangé. Elle passait des heures à rêver de lui, tout en se traitant d'idiote.
Mais elle trouvait toujours une bonne excuse pour traîner là où le jeune
policier avait une chance de passer. C'était le printemps, elle était sur les
nerfs, et Nevada Smith, le voyou repenti, l'attirait follement. Était-ce parce
qu'il horripilait son père? Parce qu'il n'était plus un garçon mais un homme ?
Parce qu'elle n'avait jamais vu quelqu'un d'aussi séduisant? En tout cas, elle
ne cessait de penser à lui, à tel point qu'elle avait gravé ses initiales sur
le poteau en bois planté près de la pharmacie.


Un
soir, alors qu'elle sortait du cinéma avec des amis, elle était tombée sur lui
dans un café de Coopersville, et là elle n'avait plus eu aucun doute: il lui
fallait ce type.


—
Salut, avait-elle dit, comme il s'asseyait seul à une table, une bière à la
main.


Il
avait levé les yeux vers elle.


—
Tiens, voilà le pied de plomb. Comment va votre papa ?


—
Comme d'habitude.


Elle
s'était sentie rougir. Il la taquinait. Et c'était agréable.


—
Rien de nouveau sous le soleil, alors.


Il
avait bu une longue gorgée, tout en examinant lentement la jeune fille, des
orteils qui pointaient de ses nu-pieds jusqu'à son chemisier, en s'arrêtant
deux secondes sur ses jambes nues.


—
J'imagine qu'il utilise toujours son ranch comme une sorte de foyer pour les
jeunes délinquants qui préfèrent travailler pour un salaire d'esclave plutôt
que de croupir en prison.


—
Eh bien, cette activité-là s'est nettement ralentie depuis que vous êtes rentré
dans le droit chemin.


Il
avait éclaté de rire et lui avait décoché un sourire ravageur. Shelby en avait
eu le souffle coupé.


—
Évidemment, avait-il dit, avant de finir sa bière. Alors, comme ça, votre papa
vous laisse traîner dans des cafés ? Ça m'étonne.


Elle
avait répondu, en fixant son regard d'acier :


—
Je fais tout ce qui me passe par la tête.


—
Oh? Une petite délurée, hein? À son tour, elle avait souri.


—
C'est ce qu'on m'a dit. Il avait haussé les sourcils.


—
Soyez prudente, Shelby. Ce genre d'attitude pourrait vous attirer des ennuis.


—
Peut-être que je les cherche, justement, avait-elle rétorqué avec aplomb.


—
Alors, vous en aurez. Je vous le garantis.


—
Bien.


Le
regard de Nevada s'était attardé sur elle, et elle avait vu briller dans ses
yeux l'étincelle du désir, chaude, virile, impétueuse. Elle s'était éteinte
aussitôt, mais Shelby avait eu le temps de la reconnaître, et son cœur s'était
mis à battre tellement fort qu'elle l'avait entendu résonner dans sa tête.


—
Fais attention, chérie, avait-il grommelé. Tu joues un jeu dangereux.


Sur
ces mots, il avait quitté le bar, laissant Shelby étourdie. Mais elle était
vite retombée de son nuage, quand, par la fenêtre, elle avait vu Vianca Estevan
descendre de la camionnette de son frère, traverser en courant le parking, se jeter
dans les bras de Nevada et l'embrasser, au vu et au su de tout le monde.


Nevada
ne lui avait pas rendu son baiser, mais il l'avait aidée à monter dans sa
propre camionnette, et tous deux s'étaient éloignés. Pour la énième fois,
Shelby s'était traitée d'idiote. Mais tant pis. Elle voulait Nevada, et elle
l'aurait.


En
fait, cela n'avait pas été difficile. Elle avait rapidement découvert que
l'attirance qu'elle éprouvait pour lui était réciproque. Après l'avoir
rencontrée par hasard près de la rivière, il l'avait appelée, et ils avaient
commencé à se voir en cachette du juge Cole. Il lui avait affirmé qu'il avait
rompu avec Vianca. On racontait d'ailleurs en ville que celle-ci était
furieuse, mais son père soulagé. Ramon n'avait jamais apprécié qu'elle sorte
avec un homme qui n'était pas d'origine hispanique, un type qui avait mauvaise
réputation et qui, selon lui, se contentait d'« utiliser » sa fille. Mais,
ajoutait la rumeur, les petits amis de Vianca n'avaient jamais trouvé grâce à
ses yeux.


Quant
à Shelby, elle était tombée amoureuse. Cela s'était fait tout seul. Retrouver
Nevada à l'insu de son père, rêver de lui la nuit et ne penser qu'à lui le
jour, faire le mur un soir sur deux pour le rejoindre, tout cela était enivrant
et propice au sentiment amoureux.


Et
une nuit, alors qu'ils étaient seuls au bord de la rivière et que la lune
s'élevait dans le ciel, il l'avait embrassée pour la première fois. D'un bras
solide, il l'avait attirée sur ses genoux, puis il avait plaqué sa bouche sur
la sienne avec une telle avidité qu'elle avait eu du mal à respirer. Son sang
s'était embrasé dans ses veines, et elle avait su qu'elle ferait l'amour avec
lui.


Elle
ne l'avait pas fait, bien sûr. En fait, elle n'en avait pas eu l'occasion. Il
était en train de déboutonner son chemisier en embrassant cet endroit si
sensible sous son oreille lorsqu'il s'était arrêté net.


—
Je ne peux pas faire ça, avait-il dit.


—
Pourquoi ?


Elle
était toujours sur ses genoux, ivre de ses baisers, et sentait parfaitement
qu'il la désirait.


—
Shelby, tu es trop jeune, et nous nous voyons en cachette. Ce n'est pas bien.
Bon sang, il y a un millier de raisons. Tu es vierge, n'est-ce pas?


—
Je ne vois pas le rapport, avait-elle protesté, abasourdie.


—
Tu l'es ?


—
Non. Je... je...


—
Menteuse.


—
Pourquoi dis-tu ça ? C'est écrit sur ma figure ou quoi?


Il
avait pouffé de rire, mais avait vite repris son sérieux.


—
Écoute...


Il
l'avait repoussée de ses genoux et s'était mis à fixer l'eau noire de la
rivière.


—
Peut-être qu'un jour, ce sera possible, mais... Seigneur, non, cela ne marchera
jamais. Il faut qu'on arrête de se voir.


—
Pourquoi ?


—
Tu le sais bien.


—
Si c'est à cause du juge...


—
Ça, c'est une bonne raison, avait-il dit en se levant.


—
Il ne gouverne pas toute ma vie !


—
Mais si, voyons ! Il gouverne la vie de tout le monde, ici.


—
Je ne le laisserai pas...


—
Tu n'as pas le choix.


Elle
s'était levée à son tour, sans prendre la main qu'il lui tendait.


—
J'ai le choix, et toi aussi, avait-elle déclaré d'un ton farouche.


—
Oh, Shelby...


—
Depuis quand te soucies-tu de ce que pense le juge?


—
Depuis que j'ai commencé à m'intéresser à toi. Un voile de tristesse avait
assombri ses yeux gris.


—
Viens. Je vais te ramener.


—
Non, s'il te plaît, avait-elle protesté en nouant les bras autour du cou de
Nevada et en l'embrassant avec ardeur.


—
C'est préférable.


Il
l'avait prise dans ses bras et avait déposé un baiser sur ses cheveux. Shelby
avait ravalé les larmes qui lui montaient aux yeux. Nevada Smith n'en avait peut-être
pas conscience, mais il n'en avait pas fini avec elle.


Et
ce soir, après s'être échappée du bal, elle allait le revoir. Elle l'avait
appelé, avait insisté et avait fini par décrocher un rendez-vous. Elle savait
qu'il avait accepté à contrecœur, mais elle se sentait capable de le faire
changer d'avis. Après tout, elle était la fille du juge Cole. Elle avait
sûrement dans ses gènes un peu de la détermination de son père.


Le
service de Nevada s'achevait à minuit, et il avait promis de la retrouver à un endroit
précis du ranch de son père à 1 heure. Si tout se passait bien, elle serait en
avance.


Sa
petite voiture filait sur la route sinueuse qui longeait le ranch. Le vent
soufflait dans ses cheveux et rafraîchissait sa peau, mais ses mains étaient
moites. Arrivée à l'embranchement, elle relâcha un peu l'accélérateur,
s'engagea dans le chemin qui menait aux terres de son père, et son cœur se mit
à battre plus fort. Ici commençaient les difficultés. A tout moment, on pouvait
la surprendre.


Elle
ralentit encore et tourna dans l'allée en priant pour ne croiser personne. La
chance joua en sa faveur. Aucun phare ne se braqua sur elle.


La
lune brillait dans le ciel d'un noir d'encre et la brise d'avril soufflait,
fraîche et douce, lorsque Shelby gara sa décapotable derrière un buisson de
mesquites, sur le bord de l'allée qui serpentait jusqu'au cœur du ranch
paternel. Le cri d'un coyote lui donna la chair de poule. Elle tenta de se
raisonner. Ce rendez-vous clandestin lui mettait les nerfs à vif, voilà tout,
et c'était parfaitement normal.


Des
nuages glissèrent devant la lune tandis qu'elle s'élançait
sur la colline qui sentait bon l'herbe fraîche. Elle entendit le ronflement
assourdi d'un train, quelque part au loin, et au-dessus de sa tête les lumières
d'un avion clignotèrent dans le ciel constellé d'étoiles. Des chevaux
s'ébrouèrent et relevèrent la tête à son passage. Elle descendit la colline en
courant, traversa le ruisseau et escalada une barrière. Le temps qu'elle arrive
aux bâtiments du ranch, elle était hors d'haleine.


Le
cœur battant, elle se courba pour longer le hangar qui abritait les machines.
Soudain, un chien se mit à aboyer. Elle se mordit la lèvre et se colla contre
le mur.


La
porte du dortoir grinça.


—
Qu'est-ce que c'est? s'écria une voix masculine. Shelby crut mourir. L'imbécile
de chien aboya encore plus fort. Elle osait à peine respirer.


—
Ferme-la ! hurla l'homme. Quel crétin, ce clébard !


—
Il y a un problème ? s'enquit une autre voix, plus aiguë.


—
Je ne vois rien.


—
Quel con, ce Dawg !


—
Il aurait bien besoin d'une chienne en chaleur, dit une troisième voix avec un
rire gras. Comme nous tous, non?


Shelby
reconnut la voix de l'homme et faillit avoir la nausée. Ross McCallum. Il y
avait quelque chose chez ce type qui lui déplaisait fortement. Elle le
connaissait depuis des années, et récemment elle l'avait surpris en train de la
regarder avec une expression cruelle.


—
Rentre, Jeb. Tu joues, oui ou non?


—
Évidemment. J'égalise à cinq et je mise à dix, fit 1a voix profonde de Jeb.


—
Alors, rentre ! On n'a pas toute la nuit, gronda McCallum.


—
Attends une minute...


—
Soit tu te ramènes, soit tu passes.


—
McCallum, qu'est-ce qui te prend? demanda Jeb T'es plus méchant qu'un serpent.


La
moustiquaire se referma bruyamment.


—
Ça te reste en travers de la gorge que Nevada soit devenu flic, hein ?


Shelby
se pétrifia. Qu'est-ce que Ross McCallum avait à voir avec Nevada ? La voix la
plus aiguë résonna dans la cour.


—
On dirait bien que Smith est rentré dans le droit chemin. Il s'est trouvé un
vrai boulot et il a mis un peu d'argent de côté - des économies qu'il s'est fait
quand il travaillait pour l'oncle Sam - et maintenant il tourne autour de la
mignonne petite fille du juge. Bon Dieu, vous avez déjà vu un aussi joli petit
lot ?


—
Ta gueule, Frank ! rugit McCallum.


La
colère envahit Shelby. Comment ces hommes osaient-ils parler d'elle comme ça ?


— Ruby
Dee, elle doit pas te donner ce qu'il te faut, dit Jeb.


—
Laisse cette putain en dehors de ça.


Des
ricanements s'échappèrent de la fenêtre.


—
C'est pas moi qui te reprocherais de vouloir chevaucher la fille du juge.


Le
dénommé Frank, un cow-boy boutonneux que Shelby avait croisé une ou deux fois,
s'esclaffa.


—
Mec, je donnerais un bras pour pouvoir la tripoter cinq minutes.


—
Moi aussi, acquiesça Jeb.


Shelby
était écœurée. Elle n'avait qu'une envie : s'enfuir à toutes jambes.


—
Mais elle se garde pour Smith, fit Frank. Et ça rend le juge fou furieux.


—
Ça suffit ! aboya McCallum. Jouons.


—
D'accord, d'accord, dit Frank, qui riait toujours. Montre ton jeu... Mais ne
nie pas, la petite princesse Cole te fait bander.


Quelque
chose heurta brutalement la table. Sans doute un poing.


—
Ferme ta gueule, Frank, ou bien tu vas te retrouver avec les dents au fond de
l'estomac. Pigé?


—
Hé, McCallum, il rigole, c'est tout, intervint Jeb. Calmons-nous et jouons. On
a assez de Jack Daniels pour une ou deux parties, et ensuite le gagnant paiera
une tournée au White Horse, d'accord?


Personne
ne dit mot pendant un moment. Shelby retint son souffle. La sueur rendait ses
mains glissantes.


—
OK, fit la voix tendue de McCallum. Allons-y. Shelby frissonna. Cette horrible
conversation l'avait glacée de peur. Pourquoi avait-il fallu qu'elle choisisse
Ce lieu de rendez-vous ? Elle avait oublié que, le vendredi soir, certains des
employés du ranch avaient l'habitude de se retrouver pour boire et jouer aux
cartes, avant d'aller s'amuser en ville. Si elle avait eu une once de bon sens,
elle aurait fait demi-tour et serait rentrée chez elle.


Mais
si elle faisait demi-tour, elle ne verrait pas Nevada.


C'était
hors de question.


Elle
redressa résolument les épaules et continua furtivement son chemin, d'ombre en
ombre, en évitant la lumière bleue des lampes de sécurité, jusqu'à l'écurie qui
abritait sa jument. Il fallait qu'elle voie Nevada. C'était impératif.


Son
cœur battait dans ses oreilles, et ses nerfs étaient tendus comme la corde d'un
arc. Elle jeta un coup d'œil par-dessus son épaule vers le dortoir où jouaient
les hommes, mais la porte ne se rouvrit pas, et le chien -oh, flûte, où était
passé le chien? Elle scruta la pénombre. Aucune silhouette n'était tapie sur le
porche, mais il pouvait être n'importe où, prêt à aboyer, à gronder, à lui
sauter dessus... Ah, il était là-bas, accroupi près de la clôture, près des
camionnettes et des Jeep, le poil hérissé. Ses yeux jaunes, qu'éclairait la
lumière des lampes, suivaient chacun des mouvements de la jeun fille, mais il
ne bougea pas. Il n'émit même pas un grognement.


«Vas-y,
Shelby, s'ordonna-t-elle. Continue. Ne fais pas la poule mouillée. Tu es allée
trop loin pour recule maintenant. Nevada t'attend.»


Elle
se mordit la lèvre et poussa la porte de l'écurie d'un coup d'épaule. Les gonds
couinèrent, et le chien fit entendre un bref aboiement d'avertissement. Le cœur
battant, Shelby se faufila par l'entrebâillement de la porte et longea le mur
de l'écurie jusqu'à la porte de la sellerie. Elle ne pouvait pas prendre le
risque d'allumer, mais elle savait où sa bride était suspendue. Ses doigts
palpèrent le cuir des rênes. Elle décrocha les siennes, puis elle revint dans
l'écurie et suivit l'allée jusqu'à la dernière stalle, où somnolait sa jument.


—
Tout doux, ma fille, murmura Shelby en ouvrant la porte du box.


Ses
yeux s'habituèrent à l'obscurité, et elle distingua les taches blanches qui
parsemaient la croupe de Delilah. L'odeur forte du fumier emplit ses narines,
tandis qu'elle passait la bride par-dessus les naseaux et les oreilles de sa
jument.


Delilah
s'ébroua en secouant nerveusement la tête. Ses yeux brillaient dans
l'obscurité.


—
Chut, c'est moi, fit Shelby en lui caressant l'encolure. Viens.


Elle
la fit sortir prudemment de la stalle et la guida dans le couloir sombre
jusqu'à la porte de derrière. Les sabots de la jument résonnaient sur le sol en
ciment, mais cela ne parut alerter ni les hommes, ni le chien. En passant
devant les fenêtres, Shelby jeta un bref coup d'œil dehors. Il n'y avait
personne. Jusque-là, tout allait bien.


Tout
en priant pour que les gonds ne grincent pas, elle ouvrit la porte de derrière
et tira sur les rênes de Delilah. Les naseaux de la jument frémirent
lorsqu'elle se retrouva dehors. Sensible à l'atmosphère orageuse, elle fit un
écart.


—
Tout doux... Voilà une bonne fille, murmura Shelby en montant sur le premier
barreau de la clôture pour se hisser sur le dos de l'animal.


Elle
serra les genoux, claqua doucement de la langue, et Delilah s'élança. Ses
foulées s'allongèrent peu à peu, jusqu'à
ce qu'elle se mette à galoper dans la nuit.


Une
vague de soulagement envahit Shelby. Le chien et Ross
McCallum étaient loin derrière elle.


Et
devant elle, il y avait Nevada.


À
cette idée, son sang se mit à couler plus vite dans ses
veines. Le tonnerre gronda au loin, au-delà des collines.
La terre frémissait. Des nuages s'accumulaient, cachant la lune et les étoiles.


Shelby
se pencha en avant.


—
Vas-y, vas-y, souffla-t-elle à sa jument.


Elle
brûlait d'impatience. Bientôt, elle serait avec Nevada, elle le toucherait,
l'étreindrait... Elle eut soudain la gorge sèche, en songeant à ce que lui
réservaient les prochaines heures.


Si
Nevada venait.


Mais
bien sûr qu'il viendrait. Bien qu'il ait déclaré qu'ils devaient cesser de se
voir, elle était sûre qu'il ne lui poserait pas un lapin.


Il
était son premier, son unique amour. Elle avait flirté avec plusieurs garçons
du lycée, mais cela n'était jamais devenu sérieux, et ses étreintes avec eux
s'étaient limitées à quelques caresses plutôt pataudes. Avec Nevada, tout avait
été différent dès le début. Lorsqu'il était revenu à Malchance, les commérages
étaient allés bon train. Les bonnes gens du coin voyaient son retour d'un
mauvais œil et se disaient choquées qu'on lui ait permis d'entrer dans la
police. Cela ne l'avait pas empêché de fréquenter plusieurs femmes de la ville,
dont Vianca Estevan, une fille à la réputation aussi souillée que le vieux
break de Caleb Swaggert.


Mais
tout cela, c'était de l'histoire ancienne, se dit Shelby. A présent, elle seule
comptait pour lui.


Elle
relâcha un peu les rênes. Delilah réagit aussitôt. Ses muscles s'étirèrent, et
elle se mit à galoper plus vite, en martelant de ses sabots le sol dur et
l'herbe rase. Elle coupa à travers champs, passa devant les ruines d'une
vieille cabane, franchit une crête, redescendit dans un vallon. Penchée sur l'encolure,
Shelby laissait sa monture galoper librement. Les doigts emmêlés dans sa
crinière, elle sentait les muscles puissants de l'animal jouer sous ses jambes
nues.


Alors
que le tonnerre grondait de nouveau, Delilah parvint au sommet de la dernière
colline. Les doigts de Shelby se resserrèrent sur les rênes, et la jument, dont
la robe luisait de sueur, descendit au pas jusqu'au ruisseau. Des
chauves-souris les survolèrent dans un bruissement d'ailes.


Des
chênes verts dressaient leurs silhouettes menaçantes sur la rive. L'air sentait
la poussière et les fleurs des champs. Shelby scruta l'obscurité en croisant
les doigts. Pourvu que Nevada soit déjà là...


—
S'il vous plaît, mon Dieu ! murmura-t-elle. Enfin, elle aperçut la lueur rouge
d'une cigarette, tel un phare au milieu des arbres.


—
Tu es venue.


La
voix de Nevada fit battre son cœur plus fort.


—
Bien sûr, dit-elle en sautant à terre. J'avais dit que je viendrais.


Il
tira une dernière bouffée de sa cigarette, la jeta et l'écrasa sous son talon.


—
Ce n'est pas une bonne idée.


—
Tu l'as déjà dit.


Après
avoir attaché les rênes de Delilah autour d'un arbuste, Shelby le rejoignit.
Malgré l'obscurité, elle distinguait ses traits fermes et son attitude
désinvolte.


—
Et tu as tort, ajouta-t-elle. Où est le mal ?


Elle
se colla contre lui et noua les bras autour de son cou.


—
Ça pourrait nous apporter des ennuis.


—
Peut-être que je les cherche, les ennuis, répliqua-t-elle, comme ce jour où
elle l'avait croisé à Coopersville.


—
Ne dis pas n'importe quoi.


Mais
ses bras enlaçaient Shelby dans une étreinte réconfortante.


Tu
ne sais pas ce que je veux.


—
Tu crois ça ?


—
Oui.


Un
concert assourdi les enveloppait - murmure du ruisseau, cliquetis de la bride
de Delilah, bourdonnement des insectes. Le vent se leva, poussant de nouveaux
nuages devant la lune.


—
Tu veux ce que toutes les femmes veulent, princesse, murmura-t-il en
s'inclinant vers elle, si près que son souffle caressa les oreilles de Shelby.
Tu veux un homme qui prendra soin de toi et te donnera des tas de bébés.


—
Non, protesta-t-elle en secouant la tête. Je ne suis pas comme ces filles-là.


—
C'est vrai, tu es différente.


Elle
s'écarta légèrement pour le regarder dans les yeux. Le sourire insolent de
Nevada découvrait ses dents blanches.


—
Pour commencer, tu es riche comme Crésus.


—
Ça n'a pas d'importance.


—
Et tu es la fille de Cole le Rouge.


—
Mais...


—
Par-dessus le marché, tu es une gamine gâtée, culottée et très futée.


—
Attends une minute...


—
Tu passes brillamment tous tes examens, tu flirtes outrageusement avec des
garçons dont tu te fiches complètement, tu conduis ta foutue décapotable
beaucoup trop vite et tu te poses trop de questions. Parfois, tu te comportes
comme une petite fille capricieuse, et d'autres fois tu donnes l'impression
d'être beaucoup trop mûre pour ton âge.


Il
tira doucement les cheveux de Shelby, pour la forcer à relever la tête et à le
regarder de nouveau dans les yeux.


—
Tu as prétendu qu'on devait se voir pour parler de quelque chose d'important.
C'était un mensonge, n'est-ce pas ?


— C'est
important que nous soyons ensemble. Tu n trouves pas ?


—
Sans doute, mais j'aimerais réussir à me comporter en adulte responsable.


—
Ce n'est pas ce que tu fais ?


—
Non. Pour dire la vérité, je ne sais pas quelle attitude adopter avec toi,
Shelby Cole, avoua-t-il.


Pour
la première fois depuis qu'elle le connaissait, elle perçut une pointe de
désespoir dans sa voix.


—
Menteur, dit-elle pour le taquiner.


—
Je suis sérieux.


«
Oh, si seulement c'était vrai ! songea Shelby. Aime moi, Nevada, je t'en prie, aime-moi
! »


—
Moi aussi, je suis sérieuse.


—
Et je suis mort de peur.


—
Pourquoi ?


—
Parce que je n'ai pas le droit d'être avec toi.


Quelque
part au-dessus d'eux, un oiseau de nuit battit des ailes, et le vent froissa
les feuilles d'un chêne. Lorsque Nevada l'embrassa sur le front, elle sentit
qu'il tremblait.


—
Toi et moi...


—
Tais-toi ! s'écria-t-elle en posant un doigt sur les lèvres du jeune homme. Ne
commence pas à dire que nous venons de mondes différents ni quoi que ce soit
d'aussi stupide. Je me moque de tout ça, tu le sais.


—
Mais c'est important, dit-il, et le frémissement de ses lèvres contre son doigt
la bouleversa.


Elle
suivit le contour de sa bouche et l'entendit gémir. Puis il entrouvrit les
lèvres et suça son doigt.


Shelby
sentit son sang se ruer dans ses veines. Un feu sauvage embrasait son corps
tout entier. Elle voulait l'embrasser, le toucher, découvrir l'amour avec lui.


Il
écarta la tête.


—
Non.


—
Pourquoi ?


—
On en a déjà discuté.


Il
la lâcha et recula de deux pas en soupirant.


—
Nevada...


Il
fourragea dans ses cheveux d'un geste exaspéré.


—
Tu ne sais même pas où mène ce genre de caresses, dit-il d'une voix tendue.


Le
dos crispé, il s'approcha du ruisseau, leva les bras et agrippa la branche d'un
arbre.


—
Bien sûr que je le sais.


—
Tiens donc !


—
Je... je sais parfaitement ce qui se passe entre un homme et une femme.


—
Vraiment ? fit-il d'un ton incrédule.


—
Bien sûr! J'ai été élevée dans un ranch. J'ai observé les taureaux et les
vaches, et les étalons qu'on amène aux juments. Je n'étais pas censée être là,
admit-elle en le rejoignant pour l'enlacer, mais j'ai vu.


—
Eh bien, il y a quand même une petite différence entre les bêtes et les
humains, figure-toi.


Elle
posa la tête sur son dos et se pressa contre lui. Était-ce le cœur de Nevada
qui battait si fort ou le sien ?


—
Quelle différence ?


—
Ne fais pas l'idiote, Shelby. Ce n'est pas ton style.


—
Nevada... tu n'as pas envie de moi ? dit-elle en resserrant son étreinte autour
de sa taille.


Il
émit un gémissement étouffé, puis il prit sa main posée sur son ventre et la
descendit un peu plus bas. Elle tenta de se libérer, mais il l'obligea à sentir
la bosse qui gonflait son entrejambe.


—
Qu'en penses-tu ? demanda-t-il en la lâchant. Shelby laissa sa main où il l'avait
posée.


—
C'est... naturel.


—
Va-t'en, princesse, dit-il. Ce petit jeu est dangereux.


—
Nevada, je crois que je t'aime.


Elle
n'avait pas prévu de dire cela. Les mots avaient jailli d'eux-mêmes.


—
Oh, merde, non. Tu ne connais rien à l'amour.


Il
se tourna vers elle, et elle vit une émotion nouvelle sur son visage, une
étrange souffrance qu'elle ne comprit pas.


—
Tu n'es qu'une gosse.


—
J'aurai dix-huit ans l'année prochaine.


—
C'est bien ce que je dis. Tu es une gosse.


Il
posa son front contre celui de Shelby et ajouta dans un soupir :


—
Tu ferais mieux de partir.


—
Non.


Elle
se hissa sur la pointe des pieds et l'embrassa doucement sur les lèvres. Comme
il ne répondait pas, elle l'embrassa de nouveau, encore plus lentement. Alors,
il ouvrit la bouche et enlaça sa langue à celle de Shelby, tout en resserrant
les bras autour d'elle. Le monde autour d'eux parut s'évanouir, tandis qu'il
l'embrassait avec ferveur. Shelby avait l'impression que ses os se
liquéfiaient. Lorsqu'il inclina la tête et embrassa la commissure de ses lèvres
et le creux de son cou, elle gémit doucement. Puis la bouche de Nevada caressa
un point près de sa clavicule, et elle fut prise d'un désir violent, d'une
sorte de besoin douloureux qui la surprit.


Lentement,
il la fit reculer, jusqu'à ce qu'elle bute contre le tronc d'un arbre. Là, elle
s'immobilisa et laissa Nevada l'embrasser, caresser ses cheveux, promener sa
bouche sur sa peau nue.


—
Tu veux qu'on s'arrête ? demanda-t-il d'une voix enrouée.


—
Oh, non !


Alors,
il reprit sa bouche. La poitrine écrasée sous son torse, ses jambes enlacées
aux siennes, Shelby frissonna de désir lorsqu'il sortit son chemisier de son
short et passa une main sur son ventre, avant de remonter plus haut, jusqu'à
son soutien-gorge.


—
Tu es sûre ?


—
Oui.


Ses
jambes fléchirent malgré elle, et elle gémit. Nevada déboutonna son chemisier,
fit glisser la bretelle de son soutien-gorge et dénuda un sein, qu'il prit dans
sa bouche.


Au
plus profond d'elle-même, Shelby commença à souffrir, à palpiter, en proie à un
besoin qu'elle n'avait jamais ressenti auparavant. Elle savait qu'elle allait
franchir une porte qui se refermerait définitivement derrière elle. Mais rester
en deçà était impossible.


Elle
se cambra et pressa ses hanches contre celles de Nevada. Sentir son sexe dur la
bouleversa. Elle agrippa la tête de Nevada, qui mordillait et léchait son sein
avec une ferveur accrue.


—
C'est de la folie, marmonna-t-il sans s'interrompre.


Elle
rejeta la tête en arrière et, cramponnés l'un à l'autre, ils glissèrent sur le
sol. Il releva la tête et embrassa avidement les lèvres de Shelby, tout en lui
ôtant son chemisier, puis son soutien-gorge. Sa bouche et ses mains étaient
partout, touchaient sa peau nue, l'embrassaient, éveillaient en elle mille
frissons de désir.


Le
cœur de Shelby cognait sourdement dans ses oreilles. Nevada s'écarta
brièvement, le temps d'enlever son tee-shirt. Elle caressa hardiment son torse
ferme, et les pointes de ses seins durcirent sous ses doigts. Il s'empara
prestement de son poignet.


—
Méfie-toi...


—
De quoi ?


—
De moi.


—
Je devrais avoir peur?


—
Oh, oui!


Sans
répondre, elle descendit la main jusqu'à son nombril, et ses doigts
s'attardèrent sur sa taille.


—
Mon Dieu, fit-il, lorsqu'elle s'attaqua aux boutons de sa braguette.


Elle
entreprit ensuite de baisser son jean sur ses hanches, mais il lui reprit
fermement les poignets.


—
Shelby, il arrive un moment où aucun homme, je dis bien aucun homme, ne peut
s'arrêter.


La
gorge nouée, elle le regarda dans les yeux, libéra sa main et la reposa sur son
ventre. Un cri étouffé jaillit des lèvres de Nevada lorsqu'elle s'empara de son
sexe et le caressa doucement.


—
Shelby... ne fais pas ça, supplia-t-il. Je ne sais pas si... Ô Seigneur!


Enfin,
incapable de résister plus longtemps, il se débarrassa de ses bottes et de son
jean, puis descendit la braguette du short de Shelby. Le bruit de la fermeture
éclair sembla résonner dans les collines. Avant qu'elle ait pu reprendre son
souffle, elle se retrouva nue sous la brise fraîche. On n'entendait plus que le
bruit du ruisseau et les grondements du tonnerre au loin.


Blottie
dans ses bras, étourdie par le contact de sa peau nue contre la sienne, enivrée
par ses baisers, Shelby griffa le dos de Nevada. Une petite sonnette d'alarme
retentit dans son cerveau, mais elle refusa d'y prêter attention.


—
Mon Dieu, que tu es belle... murmura-t-il, tout en lui écartant doucement les
genoux. Tellement belle !


—
Je t'aime, Nevada, murmura-t-elle avec ferveur.


Il
ferma les yeux, hésita. Mais il était incapable de s'arrêter.


Shelby
l'attira vers elle et chuchota à son oreille :


—
J'ai envie de toi, Nevada... Fais-moi l'amour, s'il te plaît.


Alors,
il referma les bras autour d'elle et la pénétra, brisant la fragile barrière de
sa virginité. Elle poussa un petit cri, et il l'étreignit encore plus fort.


Rien
ne serait plus jamais pareil.
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—
J'ai gravé tes initiales sur le poteau devant la pharmacie, murmura Shelby,
blottie dans les bras de Nevada, les veux fixés sur les étoiles que laissaient
entrevoir le feuillage du chêne et les nuages.


Le
ciel se couvrait peu à peu, le grondement du tonnerre se rapprochait, et
plusieurs éclairs avaient déjà déchiré l'horizon.


—
Je ne te crois pas.


—
C'est vrai, pourtant.


Elle
poussa un soupir d'aise. Le cœur de Nevada battait moins fort. C'était donc ça,
faire l'amour avec un homme qu'on aimait, le sentir à l'intérieur de soi,
s'unir à lui ? C'avait été une expérience à la fois effrayante et exaltante.
Douloureuse au début, puis incroyablement délicieuse.


—
Le poteau du centre ville?


—
Oui. A un endroit qu'on ne voit pas.


—
Quelle mouche t'a piquée de faire une chose pareille? Shelby se sentit soudain
bête et puérile. Elle haussa les épaules.


—
Sur le moment, ça m'a paru être une bonne idée.


—
Eh bien, ça ne me donne pas envie de savoir ce qui te paraît être une mauvaise
idée.


Elle
pouffa. Elle se sentait si heureuse ! Cela ne pouvait signifier qu'une chose :
elle était bel et bien tombée éperdument amoureuse de cet homme.


Il
l'embrassa sur le sommet du crâne.


—
Tu sais, tu pourrais avoir une amende pour ça. Vandalisme, dégradation d'un
bien public...


Elle
le fit taire d'un baiser, et il resserra ses bras autour d'elle.


—
Toi alors, tu n'es vraiment pas banale, commenta-t-il en déposant des baisers
légers sur ses seins.


Puis
sa bouche se posa sur la sienne et força doucement la barrière de ses lèvres.
Shelby soupira. Les mains de Nevada descendirent lentement le long de son dos,
jusqu'à ses fesses. Ses paumes calleuses caressèrent sa peau douce, et ses doigts
s'enfoncèrent dans sa chair. Le vent balaya leurs corps nus, leur ébouriffa les
cheveux. Une chouette ulula près d'eux.


Shelby
se sentit parcourue de picotements d'impatience tandis qu'il embrassait un
sein, puis l'autre. Elle ferma les yeux et sentit le désir de Nevada se
ranimer.


—
Déjà? murmura-t-elle, incrédule.


Sans
répondre, il la pénétra doucement, tout en l'étreignant fermement. Elle
s'abandonna et ondula contre lui, s'adaptant au rythme lent que lui imposait le
corps puissant du jeune homme. La magie de la nuit les aspira.


Des
images érotiques tournoyèrent dans le cerveau de Shelby. Submergée de désir,
elle se laissa envahir par la douleur qu'il créait et soulageait en même temps.


—
Nevada, gémit-elle. Ô Seigneur... Nevada...


Il
se mit à aller et venir plus rapidement en elle, et elle se sentit emportée
dans une spirale sans fin. Haletante, couverte de sueur, elle ne contrôlait
plus ni ses gestes ni ses pensées.


—
Je t'aime.


Qui
l'avait dit? Elle? Lui?


Des
gouttes de pluie s'écrasèrent sur leurs peaux nues.


—
Nevada... Ô mon Dieu...


Elle
enfonça les ongles dans les épaules du jeune homme, qui gémit et plongea encore
plus profondément en elle.


—
Maintenant, maintenant... Oh, Shelby...


Le
corps secoué par un spasme de pure extase, elle se cambra et cria. Avec un
grognement, il cessa de se retenir.


Elle
frémit et s'effondra, épuisée. Le cœur de Nevada battait comme un fou, et il
respirait comme si chaque inspiration devait être la dernière.


Au-dessus
d'eux, le ciel se déchira, et la pluie s'abattit sur eux.


Les
mains de Nevada plongèrent dans les cheveux de Shelby.


—
Tu vas te noyer, dit-il, hors d'haleine. 


—
Je m'en fiche.


—
Tu ne t'en ficheras pas toujours.


—
Mais si, dit-elle en riant. Une goutte tomba sur son nez. Nevada referma ses bras
puissants autour d'elle et l'embrassa sur la tempe.


—
Oh, si, princesse, crois-moi ! Un jour, tu le regretteras.


—
Tu ne me connais pas.


—
Je te connais mieux que tu ne le penses, dit-il en lui tapotant gentiment les
fesses. Bon, je crois que nous devrions ramasser nos vêtements et courir
jusqu'à ma camionnette. Je l'ai garée de l'autre côté de la clôture, à environ
cinq cents mètres d'ici.


—
Cinq cents mètres ?


—
Je ne voulais pas qu'on nous surprenne. Sa prudence la fit rire.


—
Viens, dit-il, je t'emmènerai où tu veux.


L'idée
était tentante, mais Shelby ne pouvait pas prendre ce risque. Elle en avait
déjà pris beaucoup. Son père avait pu changer ses plans et rentrer plus tôt que
prévu, appeler chez Lily et découvrir que sa fille lui avait menti. Tel qu'elle
le connaissait, il était capable de téléphoner à la police ou, pire encore, de
lancer les employés du ranch à sa recherche.


Elle
jeta un regard méfiant au ciel sombre et frissonna. Oh, partir avec Nevada et
ne plus jamais le quitter...


—
Il faut que je ramène Delilah au ranch et que je l'étrille, dit-elle.


La
pluie se fit plus drue.


—
Je serais plus rassuré si je te ramenais, fit-il avec une caresse persuasive
sur la cuisse ruisselante de Shelby.


—
Je ne peux pas, je t'assure.


Dans
un sursaut de volonté, elle se leva et commença
à se rhabiller. Elle se sentait différente, après avoir
fait l'amour avec Nevada... enfin femme, songea-t-elle, tout en cherchant ses
bottes dans l'herbe mouillée.


—
Shelby...


—
Je n'ai pas le choix, je dois rentrer au ranch. Je ne trouve pas mes affaires.
Aide-moi.


Sans
répondre, il fouilla les alentours et trouva les bottes. Elle les enfila.


—
Ça ne me plaît pas que tu rentres comme ça, dit-il en lui jetant son
soutien-gorge et son chemisier.


—
Ça ira très bien, assura-t-elle, bien qu'elle soit déjà trempée jusqu'aux os.


Son
jean à la main, il la prit par le coude.


—
Dans ce cas, je vais t'accompagner.


—
Ne sois pas stupide, protesta-t-elle.


Elle
était néanmoins touchée de voir qu'il s'inquiétait pour elle, de découvrir
qu'un cœur de gentleman battait sous sa peau rude de cow-boy.


—
Je suis venue ici toute seule, je peux rentrer de même.


—
Ce serait quand même mieux que... commença-t-il, peu convaincu.


—
... que personne n'apprenne que nous nous sommes vus, acheva-t-elle.


Elle
agrafa son soutien-gorge, puis, en frissonnant, glissa les bras dans les
manches de son chemisier en coton.


—
Tu n'es pas d'accord ?


Il
hésita, grommela un juron, puis l'empoigna pour lui donner un dernier baiser
désespéré. La pluie criblait le sol,
et la brise lui donnait la chair de poule.


—
Appelle-moi de chez toi ou de l'endroit où tu te seras réfugiée, demanda-t-il.


Il
ne s'était toujours pas rhabillé, et la pluie dégoulinait sur sa peau nue.


—
Entendu, promit-elle, émue.


Il
la lâcha et enfila son jean. Tout en se débattant avec les boutons de son
chemisier, Shelby cligna furieusement des yeux. Elle y voyait trouble. À cause
de la pluie, bien sûr! Pourquoi aurait-elle pleuré? Des gouttes d'eau
ruisselaient sur son nez et son menton. Ses doigts semblaient être devenus
gourds.


—
Laisse-moi faire, dit Nevada.


Le
pantalon ouvert, les pieds nus, il s'approcha, écarta les mains de Shelby et
glissa délicatement les petits boulons en nacre dans les boutonnières.


—
Et voilà.


—
Merci.


—
Tout le plaisir est pour moi.


Son
sourire fut un éclair dans la nuit.


—
Sois prudente, Shelby, dit-il d'une voix rauque, avant de prendre son visage
entre ses mains et de l'embrasser sauvagement.


Lorsqu'il
s'écarta, elle hocha la tête sans mot dire. La tendresse de Nevada la
bouleversait.


Il
l'aida à remonter sur le dos de Delilah et resta debout, les bras croisés sur
sa poitrine nue, tandis qu'elle saisissait les rênes et émettait un petit
claquement de langue. Delilah n'eut pas besoin de plus d'encouragements. Elle
s'élança et, pressée de regagner l'écurie, grimpa vivement le flanc de la
colline.


Shelby
jeta un dernier regard derrière elle et aperçut la silhouette sombre de Nevada
sous le voile de pluie. Puis elle se détourna.


—
Vas-y, ma belle, dit-elle en faisant claquer les rênes. Elle atteignait le
sommet de la colline lorsque l'orage éclata. Le vent et la pluie se
déchaînèrent, courbant l'herbe. Des éclairs zébrèrent le ciel. Le tonnerre
rugit, et son écho ricocha de colline en colline.


Shelby
se pencha en avant et donna des coups de talon dans les flancs de la jument,
qui bondit et allongea ses foulées. Au souvenir des instants qu'elle venait de
passer dans les bras de Nevada, Shelby sourit, malgré les gifles que lui
assenaient le vent et la pluie. Elle avait beau être glacée jusqu'aux os et
souffrir du contact des poils rêches et mouillés de la jument sur la peau nue
de ses jambes, elle ne regrettait rien. Grâce à Nevada, elle était pleinement
femme, à présent.


Delilah
galopait de plus en plus vite. Tout en clignant des yeux, Shelby s'agrippa aux
rênes et à la crinière de sa monture. La lune avait disparu, et la nuit était
complètement noire. Elle se dirigeait à l'instinct, se fiant à l'intuition de
sa jument et à son propre sens de l'orientation.


Quelle
heure était-il? Son père était-il rentré? Que trouverait-elle lorsqu'elle
arriverait au ranch ? Et si quelqu'un - Ross McCallum, par exemple - avait
découvert sa voiture ? Les inquiétudes qu'elle avait refoulées revenaient,
menaçantes.


Elle
frissonnait, claquait des dents et sentait son chemisier coller à sa peau,
tandis que le vent, de plus en plus violent, agitait ses cheveux en tous sens.


—
Plus vite, Delilah ! cria-t-elle.


La
jument obéit, et la boue gicla sous ses sabots.


Elles
passèrent près de la vieille cabane, puis longèrent un pré où paissaient des
vaches. Soudain, un éclair déchira le ciel, et Delilah fit un écart. Shelby
bascula brusquement en avant et se cramponna à la crinière de la jument pour ne
pas tomber. Le cœur battant furieusement, elle aperçut enfin la lueur bleue des
lampes du ranch et la silhouette sombre des bâtiments.


—
Mon Dieu, aidez-moi ! murmura-t-elle.


Le
dortoir était plongé dans la pénombre et, grâce au Ciel, aucune lumière ne
provenait de l'écurie. Personne n'avait remarqué l'absence de Delilah.


Shelby
préféra néanmoins rester prudente. Elle descendit de cheval loin des taches de
lumière que projetaient les lampes. La boue gargouilla sous ses bottes
lorsqu'elle mit pied à terre. Sans cesser de tendre l'oreille, elle ramena la
jument dans l'écurie chaude et sèche, la débarrassa de ses rênes et l'enferma
dans sa stalle. Elle aurait voulu se faufiler dans l'obscurité et s'enfuir
aussi vite que possible, mais elle prit le temps d'essuyer et d'étriller sa
monture, en espérant que, par miracle, les employés du ranch ne remarqueraient
pas les sabots boueux de l'appaloosa lorsqu'ils viendraient nourrir les
chevaux, quelques heures plus tard.


Elle
se rendit dans la sellerie, accrocha la bride à la patère et pria pour que
personne ne s'étonne de trouver le cuir des rênes mouillé. Puis elle entrouvrit
la porte et se glissa dehors. Il n'y avait plus que quelques voitures garées
près du hangar à machines, et elle se dit que c'était bon signe, que les
employés étaient sans doute tous allés en ville. Quant au chien, elle ne le vit
nulle part. Alors, pourquoi avait-elle l'impression qu'on l'observait ?


«
C'est ton imagination », se dit-elle en s'élançant à travers champs. Pourvu que
sa décapotable soit toujours là où elle l'avait laissée... L'inquiétude de
Nevada l'avait rendue nerveuse, et l'orage n'avait rien arrangé. Elle avait
hâte de mettre des kilomètres entre elle et le ranch.


Le
ruisseau avait grossi, et elle glissa sur l'herbe mouillée de la berge. La tête
baissée pour se protéger de la pluie, elle reprit sa course vers le bosquet de
mesquites derrière lequel elle avait garé sa voiture. Ouf! La Porsche était
toujours là... inondée, car Shelby avait laissé la capote baissée.


Tant
pis, se dit-elle. Ça sécherait.


—
Merci, murmura-t-elle, au cas où un dieu indulgent serait à l'écoute.


Soulagée,
elle s'assit derrière le volant. Elle s'essuya les yeux, puis s'examina dans le
rétroviseur. Ses lèvres étaient enflées, ses pupilles dilatées, ses cheveux
trempés et aplatis, mais cela ne l'empêcha pas de sourire. Elle allait rentrer
chez elle, se faufiler dans la maison, prendre une douche et rêver de Nevada
jusqu'au matin. La vie était merveilleuse!


Elle
tourna la clé de contact, et le moteur répondit immédiatement. Elle enclencha
la marche arrière. Les roues reculèrent de quelques centimètres, avant de se
mettre à patiner. La Porsche s'affaissa sur un côté.


—
Allons, vas-y.


Elle
lâcha l'accélérateur, puis l'enfonça de nouveau. En vain. Elle passa en
première. La décapotable tangua, et les roues tournèrent dans le vide.


—
Ne me fais pas ça, s'il te plaît. Par pitié.


Elle
recommença l'opération encore et encore, jusqu'à ce que les vitres soient
couvertes de buée. La sueur dégoulinait dans son dos. Elle comprit avec
désespoir qu'elle n'avait fait que creuser de profondes ornières dont ses roues
étaient prisonnières. Lorsqu'elle ouvrit la portière et sortit, ses bottes
s'enfoncèrent dans la boue.


Super
!


Elle
contourna le bosquet de mesquites et alla examiner l'allée, sur laquelle
dévalait déjà un flot de boue qui recouvrait les gravillons. La situation ne
pouvait qu'empirer de minute en minute.


De
retour à la voiture, elle s'agenouilla à côté d'une des roues arrière et
inspecta le sol à tâtons. Non seulement le pneu disparaissait dans l'ornière
qu'elle venait de creuser, mais le châssis lui-même s'en approchait
dangereusement. Sans un treuil, elle ne s'en sortirait jamais.


Que
faire? se demanda-t-elle en se tournant vers les bâtiments du ranch, à peine
visibles sous le rideau de pluie.


Elle
savait où étaient accrochées les clés de la grosse Chevrolet de son père.
Dénicher une chaîne ne devrait pas être trop compliqué. Elle allumerait les
phares, et avec un peu de chance et beaucoup d'efforts elle arriverait à
atteler sa décapotable à la camionnette paternelle. Ensuite, à moins d'un autre
désastre, elle tirerait sa voiture hors du bourbier.


C'était
réalisable. À condition que tous les employés du ranch soient partis s'amuser
en ville. Ce qui, en principe, était interdit. Son père exigeait qu'il y ait
quelqu'un sur place vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mais le vendredi
soir, la consigne n'était pas toujours respectée. Shelby ne pouvait qu'espérer.
C'était risqué, mais elle n'avait pas le choix.


«
Inutile de lambiner, vas-y», se dit-elle en s'élançant vers les bâtiments.


Elle
était trempée et sale comme un cochon mais, vu ce qu'elle avait à faire, cela
n'avait guère d'importance. Haletante, la fatigue battue en brèche par
l'adrénaline, elle ne ralentit qu'à une centaine de mètres du ranch. Sans
cesser d'épier les alentours, elle continua à avancer. Le
crépitement de la pluie dans les flaques, le sifflement du vent sur les
collines et le gargouillis de l'eau dans les gouttières couvraient le bruit de
ses pas.


Le
chien n'était en vue nulle part. Shelby se dirigea vers la maison qui servait
de quartier général aux employés, ôta ses bottes et les laissa sur le porche de
derrière, puis elle entra dans la cuisine. Elle tâtonna sur le mur de droite et
trouva le trousseau accroché à un clou. Les clés cliquetèrent bruyamment. Au
même moment, un aboiement déchira la nuit. Le ventre noué par la peur, Shelby
décrocha le trousseau, le fourra dans sa poche, referma doucement la porte et
se rechaussa.


Jusque-là,
tout allait bien.


Elle
descendit du porche, contourna le bâtiment et traversa d'un pas rapide la cour
éclairée, en direction de la camionnette de son père. Elle jeta un coup d'œil
autour d'elle et, ne voyant personne, ni homme ni bête, elle ouvrit la
portière.


La
cabine s'éclaira aussitôt. Shelby se glissa précipitamment derrière le volant
et referma la porte. La lumière s'éteignit. Le cœur battant, elle essaya la
première clé. Ce n'était pas la bonne. Elle serra les dents. La deuxième clé ne
fonctionna pas non plus. Les doigts gourds, les nerfs à vif, elle essaya la
troisième, qui refusa, elle aussi, de s'insérer dans la serrure. Que
ferait-elle si aucune de ces clés ne marchait ? Y avait-il un autre trousseau
dans la maison ?


—
Qui est là, nom de Dieu? rugit une voix.


Shelby
sursauta, poussa un cri, puis, dans l'espoir fou qu'on ne la remarquerait pas,
elle s'effondra sur le volant.


Le
klaxon glapit, un aboiement y répondit, et la portière s'ouvrit brutalement.


La
lumière jaillit de nouveau dans l'habitacle, et le visage rougeaud de Ross
McCallum apparut. Ses cheveux mouillés étaient plaqués sur son crâne, ses yeux
se réduisaient à de simples fentes qui la dévisageaient, et son expression
hésitait entre la surprise et la satisfaction. Son poing énorme tenait un
pistolet.


Shelby
faillit mouiller son short.


—
Eh bien, ça alors ! Voilà qu'on a gagné le gros lot ! La fillette du juge, là,
dans la bagnole de son papa !


L'odeur
du whisky emplit la cabine. Shelby eut un haut-le-cœur.


—
Qu'est-ce que tu fabriques, mignonne ? Tu veux piquer la camionnette de ton
vieux?


—
L'emprunter, corrigea-t-elle, terrorisée.


—
Et pourquoi donc ?


—
Ça ne vous regarde pas.


Cet
homme n'était qu'un employé de son père, rien de plus, se rappela-t-elle. Mais
elle n'avait pas oublié les bribes de conversation qu'elle avait surprises
quelques heures plus tôt, et elle tremblait de peur.


—
Ça n'aurait pas un rapport avec la voiture que tu as cachée là-bas, à côté de
l'allée ?


Il
désigna du menton l'endroit où s'était embourbée la Porsche, puis examina sans
vergogne la jeune fille. Elle frémit. Avec ses cheveux dégoulinants, son
chemisier que la pluie avait rendu presque transparent et son short trempé,
elle n'avait rien pour inspirer le respect. Le chien continuait à aboyer.


—
Ouais, je l'ai vue quand je suis revenu de la ville. Cette superbe carrosserie
accroche la lumière des phares, tu sais.


Il
haussa les sourcils, comme s'il attendait qu'elle acquiesce.


—
Je me suis arrêté, reprit-il. Quand j'ai vu qu'elle ne pourrait pas aller bien
loin avec cet orage, j'ai compris que tu te montrerais tôt ou tard.


Une
angoisse infinie étreignit Shelby. Il l'avait attendue. Probablement en
ricanant. Il frotta son menton hérissé de poils.


—
Alors, qu'est-ce que tu faisais pendant ce temps-là ? Non, ne me dis rien.
Laisse-moi deviner. Tu faisais la pute avec mon vieux copain, le très digne
représentant de l'ordre Nevada Smith.


—
Je suis venue ici uniquement pour emprunter la camionnette, répliqua-t-elle
avec énergie. Je n'ai aucun compte à vous rendre.


Les
narines de McCallum frémirent.


—
Non, peut-être pas.


Il
parut réfléchir, et stupidement elle recommença à espérer.


—
Écoute, je sais que t'es dans le pétrin. Ta voiture s'est enlisée, tu as fait
le mur et tout ça, mais je suis d'accord pour t'aider, te tirer de ce merdier
et la boucler, si tu veux.


Elle
ne le crut pas. Pas question de lui faire confiance. Elle gardait les yeux
fixés sur le canon du pistolet, qu'il n'avait pas lâché.


—
C'est vrai, insista-t-il en s'apprêtant à monter dans la cabine.


—
Je n'ai pas besoin de votre aide.


—
Bien sûr que si, poulette.


Un
doigt épais s'approcha de Shelby et suivit le contour de sa mâchoire.


—
Partez !


—
Là, tu me demandes l'impossible, poupée.


—
Je parle sérieusement, McCallum.


—
Ah, oui ? Et qu'est-ce que tu vas faire ?


Il
se hissa dans la cabine. Shelby se glissa contre la portière opposée et chercha
la poignée. Trop tard. McCallum posa sa large main sur sa nuque et attira sa
tête tout près de la sienne.


Ô
Seigneur, il puait ! Il l'embrassa à pleine bouche, et elle faillit vomir.


—
Laissez-moi tranquille !


—
Oh, non, mon cœur, il n'en est pas question. Pas tout de suite, en tout cas.


La
peur la glaça. Il l'embrassa de nouveau, puis posa le pistolet sur le tableau
de bord. Elle voulut lui donner un coup de poing, mais il saisit sa main en
riant, comme si ses faibles tentatives pour se défendre le faisaient jubiler.


De
sa main libre, Shelby le gifla.


—
Fichez le camp ! Je vous jure que...


—
Tu ne feras rien du tout, à part me donner ce que tu donnes si gentiment à ce
métis de merde, répliqua-t-il en se jetant sur elle.


Elle
lutta, cria, le griffa, mais cela ne servit à rien. Sans cesser de rire, il la
repoussa violemment, et la tête de Shelby heurta la vitre. La douleur lui
vrilla le crâne. Des lumières vives jaillirent devant ses yeux, puis elle
sombra dans le brouillard. À moitié évanouie, elle sentit qu'il recommençait à
l'embrasser. Elle agita les bras, et ses ongles griffèrent la joue de McCallum.


—
Je savais bien que tu te débattrais comme un chat sauvage, grommela-t-il en la
clouant sur la banquette et en maintenant d'une seule main ses poignets
au-dessus de sa tête. Et ça me va tout à fait. J'aime les femmes qui ne se
laissent pas faire.


Elle
lui cracha à la figure. Mais, horrifiée, elle le vit se lécher et claquer des
lèvres. Il glissa sa main libre entre eux et lui pétrit brutalement un sein.


Écœurée,
elle se débattit sous ce corps qui l'étouffait, sentit son érection, entendit
les bruits terrifiants d'une ceinture qu'on dénouait et d'une fermeture Éclair
qu'on descendait. Ô Seigneur, il allait la violer !


Et
elle ne pouvait rien y faire.


Rien.


—
Ne faites pas ça ! supplia-t-elle. Je vous en prie, ne faites pas ça! Ross...
Oh, non!


Elle
se tortilla, en vain. Il était trop lourd, trop déterminé. Quelque chose en
elle commença à mourir. Des larmes ruisselèrent sur son visage, et elle émit
des sons horribles, mi-cris mi-sanglots.


—
Ça va te plaire, marmonna-t-il. Tu n'es qu'une petite putain, comme toutes les
filles.


Elle
tenta de lui envoyer un coup de genou dans le bas-ventre, mais il anticipa son
mouvement et se déplaça. Puis il lui écarta les jambes.


—
Allons, bébé, détends-toi. Toi et moi, on va se payer un peu de bon temps dans
la bagnole de papa.


Il
puait le whisky. Ses mains étaient brutales, son souffle irrégulier.


—
Tu sais, jolie poupée, j'ai attendu ce moment toute ma vie.


 


Shelby
passa les semaines suivantes dans un affreux brouillard d'incrédulité. Les
événements répugnants de cette nuit d'orage la hantaient. Elle multiplia les
douches et les bains, mais la saleté se cramponnait, tapie sous la surface de
sa peau et prête à surgir des recoins sombres de son cerveau. Elle avait sombré
dans l'apathie, évitait d'aller en ville et prétextait des migraines pour rater
le plus de cours possible. La nuit, elle se roulait en boule dans son lit et
pleurait silencieusement, le nez dans son oreiller.


Inquiète,
Lydia s'efforçait de la faire manger, alors que c'était bien la dernière chose
dont Shelby eût envie. Son père, lui, traitait le problème à la légère. Un
jour, elle l'entendit dire à la gouvernante :


—
Oh, Shelby va s'en sortir ! C'est bientôt la fin de la terminale, et elle est
angoissée à l'idée d'entrer à l'université. Tous les gosses passent par là.


—
Mais...


—
Voyons, Lydia, ne t'inquiète pas. Tu n'es pas sa mère, n'est-ce pas ?
J'apprécie la façon dont tu veilles sur elle, mais tout va s'arranger.


Propos
qui n'atténuaient en rien l'anxiété de Lydia.


Nevada
téléphona, mais Shelby refusa de prendre ses appels. Le voir ou entendre sa
voix était au-dessus de ses forces. Les rares fois où elle dut aller en ville,
elle prit soin d'éviter les endroits où elle risquait de le croiser. Mais,
quelques semaines après la nuit du viol, elle le revit.


Elle
rentrait du lycée quand Nevada l'obligea à s'arrêter. Elle le vit approcher de
la décapotable, avec l'expression d'un homme qui a une foule de questions à
poser. Des questions auxquelles elle ne pouvait pas répondre.


—
Que s'est-il passé ? demanda-t-il.


Seigneur,
que pouvait-elle dire ? Elle leva les yeux vers lui, mais aucun mot ne sortit
de sa bouche.


Nevada
ouvrit la portière, la tira dans la lumière vive du soleil et la regarda si
durement qu'elle crut qu'elle allait s'effondrer. Puis il répéta lentement,
comme s'il avait affaire à une attardée mentale :


—
Que s'est-il passé, Shelby ?


—
Rien.


—
Tu parles !


—
Laisse tomber, Nevada.


Elle
aurait tant aimé pouvoir lui dire la vérité ! Mais c'était impossible. Il ne
comprendrait jamais. Personne ne devait savoir. Personne.


—
Tu avais promis de m'appeler en rentrant. J'étais fou d'inquiétude.


—
J'ai oublié.


—
Tu as oublié ? À d'autres ! J'ai entendu assez de mensonges dans ma vie pour
les reconnaître, Shelby.


—
Si tu veux me donner une contravention, fais-le, répondit-elle en s'efforçant
de garder un ton neutre. Sinon, je crois qu'il vaudrait mieux que je rentre
chez moi.


—
Tu me rejettes, c'est ça?


Elle
ne répondit pas. À cet instant, des garçons du lycée passèrent à bord d'une
voiture. Croyant qu'on lui collait une amende, ils s'esclaffèrent, et leurs
éclats de rire couvrirent brièvement le bruit du moteur et de la radio qui
marchait à tue-tête.


—
Je t'ai téléphoné.


—
J'étais occupée.


Même
à ses oreilles, son excuse sonna faux.


—
C'est à cause de ton père ?


Shelby
ne trouva rien à dire. Des doigts fermes se refermèrent autour de son bras.


—
Si c'est fini, pas de problème, dit-il. Mais tu me dois au moins une
explication.


—
Je ne te dois rien du tout, répondit-elle d'une voix atone, bien que, pour la
première fois depuis que McCallum l'avait agressée, elle sentît quelque chose,
un sursaut de passion, s'éveiller en elle et percer son engourdissement.


—
Alors, il ne s'agissait que de cela - un petit coup rapide au bord du ruisseau
?


—
Pourquoi faudrait-il une explication ?


Elle
baissa les yeux et se mit à fixer une capsule de bouteille égarée dans les
gravillons du bas-côté.


—
Shelby? fit-il, une note de désespoir dans la voix. 


Elle
aurait voulu hurler qu'elle l'aimait, qu'elle était désolée, qu'elle savait que
c'était stupide et pathétique d'avoir honte de quelque chose qu'elle n'avait pu
empêcher, mais elle n'avait pas le courage de lui dire la vérité. Elle ne
l'aurait jamais.


—
J'ai besoin d'une explication, insista-t-il.


—
Je... je ne peux rien expliquer.


—
Essaie. Tu dois bien pouvoir trouver quelque chose, quand même !


Le
désespoir avait fait place à la colère. Elle inspira à fond, mais ne dit rien.
Un corbeau battit des ailes et se posa sur un fil électrique.


—
Regarde-moi, au moins.


Shelby
rassembla tout son courage et s'obligea à lever les yeux.


—
Je t'ai fait si mal que ça ?


Elle
aurait voulu mourir. L'espace d'une seconde, elle faillit lui dire la vérité.
Mais elle se ravisa. Elle avait trop honte.


—
Non.


—
Alors, qu'est-ce qui s'est passé ?


Que
pouvait-elle dire? Rien. Aussi se tu-t-elle. Une moue amère se dessina sur les
lèvres de Nevada. Ses yeux gris s'assombrirent.


—
C'est faux, tu sais, dit-il.


—
Quoi donc ?


—
On raconte que j'ai revu Vianca, mais ce n'est pas vrai.


Ce
fut comme un coup de poignard pour le cœur déjà meurtri de Shelby.


—
Je... je ne comprends pas.


—
Ce ne sont que des ragots, Shelby.


Les
rides sur son front se creusèrent. Soudain, la radio de sa voiture de
patrouille crépita.


—
Ça n'a pas d'importance.


—
Mais si, nom de Dieu !


Il
l'attira brutalement à lui et l'embrassa avec une telle avidité qu'elle en
perdit le souffle et ne parvint plus à réfléchir. Lorsqu'il abandonna ses
lèvres, elle leva vers lui des yeux brouillés par les larmes.


—
C'est toi que j'aime. Que mon âme aille en enfer, Shelby, c'est comme ça.


Elle
renifla. La radio crépita de nouveau.


—
... renforts demandés d'urgence...


—
Merde !


Il
relâcha son étreinte, ôta sa casquette et plongea les doigts dans ses cheveux.


—
Tu ne me crois pas.


—
Je ne sais que croire, murmura-t-elle.


—
Il n'y a que toi qui comptes, affirma-t-il en la fixant d'un regard intense.
Toi seule.


Sur
ces mots, il fit demi-tour, remonta dans sa voiture, parla dans la radio et
alluma son gyrophare. Puis, dans un crissement de pneus, il s'élança sur la
route.


Shelby
le regarda s'éloigner. Les mots de Nevada avaient allumé une lueur d'espoir en
elle. Il fallait qu'elle lui fasse confiance, qu'elle trouve un moyen de
regagner le havre que lui avaient offert ses bras, qu'elle se remette à vivre.
Tout en reprenant la route, elle se regarda brièvement dans le rétroviseur.


«
Ne laisse pas Ross McCallum te faire autant de mal, se dit-elle, tandis que les
larmes ruisselaient sur ses joues et les souillaient de mascara. Ne le laisse
pas gagner. »


Elle
se gara près du garage, contourna la haie en courant, entra dans la maison par
l'arrière et grimpa l'escalier. À chaque marche, elle se sentait plus résolue.
Sa fierté refaisait surface, meurtrie mais pas anéantie. Nevada l'aimait. Il le
lui avait dit. Ce qui s'était passé six semaines auparavant appartenait au
passé. Cela ne se reproduirait pas. Elle ne se laisserait plus jamais
terroriser par un homme, pas même par une ordure comme Ross McCallum.


Arrivée
en haut des marches, la tête lui tourna. Elle poussait la porte de sa chambre
quand elle fut prise de nausées. Elle courut à la salle de bains et vomit.


Ses
spasmes calmés, elle s'assit sur le carrelage. Quand elle se sentit mieux, elle
se releva et se rinça longuement la bouche.


Que
lui arrivait-il? Question inutile. Elle le savait. Cela faisait deux semaines
que l'inquiétude la tourmentait.


—
Oh, non ! gémit-elle en baissant la tête.


En
une seconde, son univers se brisa en mille morceaux.


—
Ô mon Dieu, non !


Elle
retourna en courant dans sa chambre et feuilleta fébrilement son agenda.


—
Je vous en prie, non, murmura-t-elle. Pas ça... Elle avait du retard. Plus d'un
mois et demi s'était écoulé depuis ses dernières règles.


—
Seigneur, aidez-moi, murmura-t-elle, en regrettant une fois de plus que sa mère
ne soit pas là.


Peut-être
s'était-elle trompée dans les dates, peut-être le stress des examens qui
approchaient avait-il déréglé son cycle. Elle était fatiguée, inquiète,
déprimée à cause du viol... et... et... Elle eut un hoquet d'horreur et se
regarda dans le miroir. Les explications auxquelles elle se cramponnait depuis
deux semaines s'effondrèrent devant son teint crayeux.


Il
n'y avait guère de doute : elle était enceinte.



9.


De
nos jours


 


Et,
dix années plus tard, Ross McCallum était de retour. Shelby frissonna. Couchée
sur son lit, les yeux fixés sur les pales du ventilateur qui décrivaient des
cercles paresseux, elle se dit qu'elle n'avait aucune raison d'avoir peur.
Depuis son départ de Malchance, elle avait pris ses distances avec un père
dominateur, passé d'innombrables heures avec des thérapeutes, avait retrouvé
son équilibre et terminé en Californie un premier cycle d'études
universitaires. Puis elle avait atterri à Seattle, où elle avait travaillé
comme agent immobilier, tout en passant d'autres examens. Elle n'avait jamais
fini sa thèse, mais elle était fière d'elle, gagnait correctement sa vie, et
les malheurs de sa jeunesse étaient loin derrière elle.


Elle
descendit de son lit et alluma son ordinateur. En attendant que la page
d'accueil s'affiche sur l'écran, elle réfléchit à ce qu'elle devait faire. Tout
d'abord, elle essaierait de trouver Bill Levinson, le détective privé qu'avait
engagé Nevada. Ce n'était pas grand-chose, mais c'était un début. Et Shelby
était lasse d'attendre que les autres fassent les choses à sa place. Il lui
fallait aussi continuer à enquêter sur Doc Pritchart et les personnes qui
avaient pu être en relation avec lui - parents, confrères, infirmières,
réceptionnistes. Et il y avait aussi l'avocat de son père. Comment
s'appelait-il, déjà ?


Orrin
quelque chose. Orrin... Filkins? Fillmore? Elle revit soudain le juge en train
de fouiller un tiroir, à la recherche de son testament. Une minute plus tard,
elle avait dévalé l'escalier et entrait dans le bureau de son père. L'odeur
familière du cigare flottait dans la pièce. Heureusement, le juge n'était pas
là. Peu importait, d'ailleurs. S'il la surprenait en train de fouiller dans ses
affaires, tant pis. Il lui cachait une partie de sa vie. De la vie de sa fille.
Cela lui donnait le droit de fouiner dans ses papiers, non ?


Sans
le moindre scrupule, elle ouvrit les tiroirs du bureau l'un après l'autre, mais
ne trouva aucun document officiel. Elle chercha alors un carnet d'adresses ou
un document portant le nom d'un cabinet juridique. Les tiroirs du secrétaire
étaient verrouillés. Ils contenaient sûrement quelque chose, une feuille de
papier, une lettre à en-tête, des cartes de visite... Elle balaya la pièce du
regard et repéra un trousseau de clés dans une coupe en cristal, près de la
boîte de cigares. La troisième clé qu'elle essaya se révéla la bonne. Elle
ouvrit le premier tiroir et se mit à feuilleter des dossiers, dont certains
avaient son âge. De la cuisine lui parvenaient des bruits de casseroles et la
voix de Lydia, qui fredonnait la berceuse espagnole qu'elle lui chantait
lorsqu'elle était enfant. Soudain, du coin de l'œil, elle surprit un mouvement
derrière la fenêtre. Elle tourna vivement la tête. Pablo Ramirez, le jardinier,
désherbait un parterre de fleurs. Mais il n'y avait toujours aucun signe du
juge.


Le
cœur de Shelby battait la chamade. La sueur perlait sur son front.


—
Il y a sûrement un truc quelque part, marmonna-t-elle.


Lorsqu'elle
ouvrit le deuxième tiroir, le nom de sa mère apparut soudain sur un petit bout
de plastique. Le souffle court, Shelby tira le tiroir à elle. Il était rempli
de dossiers, dont chacun portait un onglet. Toutes les personnes qui avaient
travaillé pour le juge ou qui lui étaient apparentées avaient une chemise à
leur nom.


Cole
Elizabeth Son bébé !


Cole
Jasmine 


Dee
Ruby 


Estevan
Ramon 


Hart
Nell 


McCallum
Ross 


Pritchart
Ned 


Ramirez
Maria 


Ramirez
Pablo


 Smith
Nevada 


Vasquez
Pedro


Une
bonne partie de la population de Malchance était recensée là. Shelby avait
l'impression d'approcher dangereusement d'un gouffre profond dans lequel elle
risquait à tout moment de basculer. Puis son nom apparut.


Son
père avait même établi un dossier sur elle ?


—
Oh, papa ! murmura-t-elle, accablée.


Une
porte-fenêtre grinça, puis les voix du juge et de Lydia s'élevèrent. En
entendant le pas de son père et le martèlement de sa canne sur le sol, Shelby
se pétrifia. Elle préleva à la hâte quelques dossiers, en prenant soin de ne
pas en emporter trop, pour que leur absence ne se remarque pas. Puis elle
referma le secrétaire, remit le trousseau dans la coupe en cristal et sortit de
la pièce sur la pointe des pieds. Elle s'était préparée à affronter son père au
cas où il l'aurait surprise dans son bureau, mais autant éviter de l'avertir
qu'elle avait l'intention de mettre la maison sens dessus dessous et de passer
ses papiers au peigne fin pour retrouver sa fille.


Le
pas inégal se rapprocha.


Elle
coinça les dossiers sous son bras et, pour éviter de croiser son père, passa
par l'office, la salle à manger et le salon. Une fois dans l'entrée, elle se
rua dans l'escalier.


Elle
était sur le palier lorsqu'elle entendit sa voix. Elle se figea et retint son
souffle, les yeux rivés sur les fenêtres en demi-lune qui surmontaient les portes
jumelles de l'entrée. Dehors, le monde semblait paisible. Le soleil brillait,
le feuillage s'agitait doucement, les arroseurs automatiques aspergeaient avec
une régularité sans faille la pelouse verte et tendre malgré la sécheresse,
tandis qu'à l'intérieur de la maison où elle avait grandi le tonnerre grondait.


—
Shelby m'inquiète, tu sais, disait le juge. Ça tourne à l'obsession. Elle est
convaincue que tout le monde est ligué contre elle.


—
Et ce n'est pas vrai ? demanda Lydia.


—
Bien sûr que non, fit Cole le Rouge avec un grognement d'agacement. J'aimerais
que tu gardes un œil sur elle
quand je ne suis pas là, d'accord?


—
C'est une grande personne.


—
Je sais, je sais, mais Ross McCallum est en ville.


—
Mon Dieu! fit Lydia. Cet homme, c'est... el diablo.


—
Parfaitement. Le diable en personne.


Il
marqua une pause, et Shelby tendit l'oreille.


—
Ma fille a vraiment bien choisi son moment pour refaire surface.


—
Je crois que c'est pour le mieux, répondit doucement Lydia. Et vous, juge, vous
devez lui dire la vérité.


—
Vraiment ?


Les
doigts de Shelby se crispèrent sur les dossiers. Que savaient-ils, tous les
deux, qu'elle ignorait? Son Cœur battait si fort qu'elle pouvait à peine
entendre leur conversation. Elle se pencha par-dessus la rambarde et aperçut
les bouts argentés des bottes de son père.


—
Oui. Ce n'est que justice. Il n'y a eu que trop de secrets dans cette famille.


Amen,
approuva Shelby. Décidément, une conversation avec Lydia s'imposait.


—
Shelby a le droit de savoir, insista celle-ci.


Ainsi
la gouvernante, la femme qui lui avait tenu lieu de mère, en savait plus
qu'elle-même sur sa propre famille. Une boule se forma dans sa gorge. Lydia
l'avait trahie. Elle avait toujours soupçonné son père de manipuler sa vie,
mais jamais Lydia, la femme qui l'avait bercée, choyée et réconfortée, qui
l'avait abreuvée de conseils sur ses fréquentations, l'école et la vie en
général comme si elle était sa propre fille. À qui se fier, à présent?


L'image
de Nevada lui traversa l'esprit. « Oh, Shelby, es-tu inconsciente à ce point ?
Faire confiance à ce type relève de la démence.»


—
Écoute, Lydia, je fais de mon mieux. J'essaie de protéger ma fille, c'est tout.


Cole
le Rouge avait parlé d'une voix songeuse. Lydia avait sans doute pris un air
sceptique, car il ajouta :


—
C'est vrai ! Bon sang, je sais qu'il est temps d'éclaircir certaines choses,
mais ouvrir les placards de la famille et laisser les cadavres en sortir pour
danser la farandole n'est pas chose facile. Je le ferai, nom de Dieu. En temps
voulu.


Le
reniflement incrédule de Lydia n'échappa pas à Shelby.


—
Je vais au ranch. Ne m'attends pas pour le déjeuner.


—
Vous mangerez là-bas ? demanda Lydia avec une étrange pointe de reproche dans
la voix.


—
Je grignoterai quelque chose.


—
Mais le docteur a dit...


Le
docteur? se demanda Shelby. Quel docteur? Certainement pas Pritchart. Était-il
possible que le juge soit malade ? Shelby avait toujours vu son père comme un
homme vigoureux et énergique, indestructible.


—
Je me débrouillerai, Lydia, jeta-t-il, irrité. De toute façon, ça n'y changera
rien.


Ô
Seigneur, qu'est-ce que ça voulait dire ? À quel point était-il malade?


Son
pas inégal se fit plus fort. De peur d'être surprise, Shelby s'éloigna. Une
fois dans sa chambre, elle ferma la porte, glissa les dossiers entre le matelas
et le sommier et s'allongea sur le lit, afin que son père la croie assoupie au
cas où il viendrait la voir. Ce qu'il ne fit pas.


Mille
questions tournoyaient dans sa tête. Le cœur battant, elle écouta le juge
longer le couloir. Il entra dans sa propre chambre, et elle cessa de retenir
son souffle. Puis elle attendit, jusqu'à ce qu'elle l'entende rouvrir sa porte
et redescendre clopin-clopant.


Dès
qu'elle fut sûre qu'il ne pousserait pas sa porte, elle sortit les chemises en
carton et s'installa dans son fauteuil préféré, celui dans lequel s'asseyait sa
mère autrefois pour la prendre sur ses genoux et lui lire des contes de fées.


Mais
pour l'instant elle ne voulait pas penser à Jasmine Cole, ni à sa mort. Elle
aurait tout le temps plus tard d'évoquer sa mère, une femme qu'elle avait à
peine eu le temps de connaître.


Elle
ouvrit le premier dossier, celui qui portait le nom de sa fille. A sa grande
déception, il était mince et ne contenait que les originaux des actes de
naissance et de décès de son enfant. Des larmes affluèrent sous ses paupières.
Elle avait regardé les copies de ces documents si souvent qu'elle les
connaissait par cœur.


«
Qu'espérais-tu ? se morigéna-t-elle. Des photos ? Le nom des parents adoptifs
d'Elizabeth? Ses premières tentatives de peinture avec les doigts? Son livret
scolaire?»


Shelby
se reprit. Ce n'était qu'une déconvenue et, si les dossiers ne lui
fournissaient aucune piste, elle essaierait autre chose.


Elle
ouvrit celui qui portait le nom de Nevada. Il contenait une liasse de papiers
qu'elle feuilleta avec la sensation embarrassante de pénétrer dans une
propriété privée. Il y avait là l'acte de naissance de Nevada Evans Smith, des
rapports médicaux, scolaires et militaires, ainsi que l'histoire de son
adolescence et le compte rendu d'une enquête effectuée par un détective privé
sur ses parents - un père ivrogne et une mère cherokee qui avait très vite
déserté le foyer.


Shelby
frissonna. Elle jeta un coup d'œil derrière elle, comme si elle craignait de
voir surgir Nevada. « Ne sois pas stupide», se dit-elle. Elle était seule dans
la pièce, c'était évident. Elle referma le dossier de Nevada, l'homme qu'elle
avait aimé alors qu'elle le connaissait à peine, l'homme qu'elle pensait être
le père de son enfant.


Instinctivement,
elle toucha la table en bois pour se porter chance. Nevada était sûrement le
père d'Elizabeth. Il le fallait. Elle ne voulait même pas envisager l'autre possibilité.


Elle
tendit le bras et attrapa le troisième dossier, celui dont l'onglet portait le
nom de Shelby Cole.


 


Caleb
Swaggert avait l'air d'un déterré, se dit Katrina en s'arrêtant sur le seuil de
la chambre. Elle avait traversé l'hôpital sans encombre. Aucune infirmière
n'avait songé à lui demander qui elle était, ni ce qu'elle venait faire là,


Squelettique,
le teint livide, les cheveux réduits à quelques touffes éparses, Caleb gisait
sur son lit, entouré de barrières métalliques destinées à l'empêcher de tomber.
Ses yeux d'un brun presque noir étaient profondément enfoncés dans leurs
orbites. Ils fixaient sans ciller l'écran d'une télévision sur lequel un
prédicateur mettait les spectateurs en garde contre les tentations de Satan.


Des
tuyaux et des fils étaient raccordés à diverses parties du corps du malade, qui
semblait avoir déjà un pied dans la tombe. Son état de santé ne choquait pas
Katrina. Elle s'y était attendue. C'était la prolifération d'objets religieux
disséminés dans la pièce qui la surprenait. Trois bibles neuves sur la table de
chevet, des douzaines d'images de Jésus et de la Sainte Vierge punaisées au
mur, des crucifix disposés sur l'appui de la fenêtre et, bien qu'on fût à six
mois de Noël, une petite crèche sur une deuxième table, à côté d'un peigne, d'une
boîte de kleenex, d'un verre d'eau, d'un rasoir électrique et d'une boîte de
gants chirurgicaux.


Le
diable ne parviendrait sûrement pas à s'introduire dans cette chambre, songea
Katrina, qui trouvait ce spectacle sinistre. Quant à Swaggert, il était aussi
proche des portes de la mort qu'on pouvait l'être sans en franchir le seuil. Si
elle voulait l'interviewer, et elle le voulait, elle avait intérêt à se
dépêcher avant que la Grande Faucheuse ne vienne cueillir le bonhomme.


—
Monsieur Swaggert ? dit-elle.


Il
sursauta, le moniteur s'affola une seconde, et il tourna vers elle son visage
amaigri.


—
Je suis Katrina Nedelesky.


Elle
avança vers le malade avec mille précautions, comme si elle s'approchait d'un
poulain effarouché, et lui adressa un sourire qu'elle espérait convaincant.


—
Vous vous souvenez ? Je travaille pour le Lone
Star.


Le
front dégarni de Swaggert se plissa une seconde, puis il parut se rappeler.


—
Vous avez reçu le contrat que je vous ai envoyé ? demanda-t-elle en
s'approchant un peu plus.


Le
plus difficile était de cacher la répugnance que lui inspirait ce corps
décharné. Elle doutait qu'il se souvienne de
grand-chose. Ce type n'était déjà plus de ce inonde. Pourvu qu'il se souvienne
de la nuit où Ramon Estevan avait
été tué ! se dit-elle contre tout espoir.


—
C'est vous, la journaliste ? demanda-t-il, d'une voix sèche qui tenait du
coassement.


—
Oui, fit-elle, un peu rassurée sur la lucidité du vieil homme. Vous m'avez
proposé l'exclusivité pour votre témoignage sur l'affaire McCallum.


—
Je me souviens, dit-il, une lueur de compréhension dans le
regard. Nous avons fait un marché, non?


—
C'est exact.


—
L'argent, une fois que je serai parti, ira à ma fille Céleste. Céleste
Hernandez. Vous avez son adresse à El Paso.
C'est entendu?


—
Oui, oui. Nous en avons déjà discuté.


«
Un million de fois, au moins », ajouta-t-elle en son for intérieur.


—
J'ai l'adresse de Céleste dans mon dossier, précisa-t-elle.


Quoi
qu'ait fait ce vieux bonhomme dans sa vie, au moins éprouvait-il quelque
affection pour sa fille. Certaines personnes, dont elle-même, n'avaient pas eu
la chance d'éveiller ce sentiment.


La
figure ratatinée de Caleb se rida un peu plus.


—
Je me suis pas comporté en père avec elle. J'ai quitté sa mère avant sa
naissance.


Il
s'agissait donc d'une tentative de rédemption. Katrina fut un peu déçue.
Néanmoins, un peu d'intérêt paternel, même tardif, valait mieux que rien du
tout.


—
Je veux que la moitié de l'argent soit attribuée à ma paroisse -
Notre-Dame-des-Douleurs - et l'autre moitié à Celeste, reprit Caleb.


Avec
un gloussement rauque, il ajouta :


—
Enfin, quand vous aurez payé la boîte en pin dans laquelle on va me fourrer.


—
Tout est arrangé. J'ai apporté les papiers avec moi dit-elle en sortant une
chemise en carton de sa serviette. Voici un exemplaire du contrat. Je vous le
laisse.


Elle
le posa à côté de la mangeoire dans laquelle reposait le bébé Jésus de la
crèche. Caleb secoua la tête.


—
Mettez-le dans le placard, s'il vous plaît. On pourrait le voler.


—
Mais qui...


—
On ne sait jamais. À part notre Seigneur, je n'ai confiance en personne.


—
Vous avez sans doute raison, dit-elle en s'efforçant de ne pas ricaner.


Elle
rangea la chemise dans le placard, qui ne contenait qu'une vieille robe de
chambre en tissu écossais et une paire de pantoufles.


—
J'ai apporté un magnétophone, dit-elle en refermant la porte de la penderie. On
peut commencer tout de suite, si vous le voulez bien.


—
Commencer quoi ? fit une voix derrière elle.


Une
solide infirmière aux lunettes épaisses et aux cheveux courts et gris venait
d'entrer dans la pièce. « Linda Rafkin», annonçait son badge. Elle avait l'air
d'un bouledogue, et ses traits n'exprimaient que sévérité et mépris.


—
C'est la dame à qui je dois parler, expliqua Caleb. Rappelez-vous, je vous ai
dit que j'attendais une visite importante.


Rafkin
s'approcha du lit, vérifia le goutte-à-goutte et le moniteur, puis planta un
thermomètre dans l'oreille du malade.


—
Je m'appelle Katrina Nedelesky. M. Swaggert et moi avons passé un accord pour
une interview...


—
Il n'est pas question que vous interviewiez un de mes patients.


—
Voyons, tout ira bien, intervint Caleb. Laissez-la rester.


—
Je ne gênerai personne, dit Katrina, qui n'avait pas l'intention de renoncer.


L'infirmière
fronça les sourcils.


—
M. Swaggert a besoin de se reposer.


Le
vieil homme émit un rire chevrotant qui s'acheva en quinte de toux. Lorsqu'il
eut repris son souffle, il répliqua :


—
Du repos, je crois que je vais en avoir ma part, dit-il. Je suis sur le point
de mourir. C'est dommage, je suis le premier à le regretter, mais vous n'y
changerez rien, ni vous ni n'importe laquelle de ces foutues machines. Alors,
laissez-nous. La jeune dame et moi, nous avons à parler.


Durant
cette tirade débitée d'une voix saccadée, l'infirmière prit la tension et le
pouls du malade et nota sa température sur la feuille accrochée au pied du lit.
Puis elle examina Katrina d'un air sévère.


—
Trente minutes, annonça-t-elle en tapotant le cadran de sa montre. Je
vérifierai.


Sur
ce, elle quitta la pièce dans un bruissement de vêtements amidonnés.


—
Ne faites pas attention à elle. Il faut toujours qu'elle se mêle de tout, dit
Caleb, lorsque Katrina et lui se retrouvèrent seuls, à l'exception des images de
Jésus placardées un peu partout dans la pièce. Fermez bien la porte. Inutile
qu'on entende ce que je vais vous dire.


Il
prit la télécommande de la télévision et coupa le son.


Katrina
obéit sans discuter. Elle ferma la porte, après avoir jeté un coup d'œil dans
le couloir pour s'assurer que personne ne traînait près de la chambre de Caleb.
Puis elle approcha du lit l'unique chaise de la pièce et s'assit.


—
J'ai un tas de questions à vous poser, dit-elle en glissant son magnétophone
sur la table, entre deux bergers agenouillés. Principalement sur la nuit où est
mort Ramon Estevan.


—
Mais pas seulement?


—
Non. Nous parlerons de cette fameuse nuit, bien sûr. Je veux savoir ce que vous
avez fait au magasin, qui vous avez vu, ce que vous avez entendu, mais avant
cela j'aimerais que vous me donniez une idée du contexte.


—
Le contexte ? répéta-t-il d'un ton méfiant.


—
Oui, je voudrais sentir l'ambiance de la ville. Pour commencer, parlez-moi donc
du juge Cole et de sa fille Shelby.


Caleb
cligna des yeux.


—
Le juge Cole ? Pourquoi ? Ce n'est pas lui qui a jugé McCallum. Quant à sa fille, je
crois qu'elle n'était pas ville quand ça s'est passé.


—
Peut-être, mais répondez quand même à ma question. C'est mon article, et ce que
je vous demande m'est nécessaire pour mener ma tâche à bien. Croyez-moi. Le
juge était marié, non?


—
Pas à cette époque. Il avait été marié, mais c'était longtemps auparavant. Il
avait épousé Jasmine Falconer. Une pauvre petite chose, cette Jasmine, ça oui !


—
Elle est morte, non?


—
Non seulement elle est morte, mais elle s'est tuée, dit Caleb en hochant
gravement la tête.


—
Pourquoi s'est-elle suicidée ? demanda Katrina. Caleb hésita et prit un air
renfrogné.


—
Vous avez rencontré le juge Cole ?


—
Je n'ai pas encore eu ce plaisir.


—
Quand vous le verrez, vous comprendrez. Jasmine était une femme bien, mais Cole
le Rouge - c'est comme ça qu'on l'appelle par ici - était incapable de s'en
rendre compte.


—
Alors que vous, si ? Caleb haussa une épaule squelettique.


—
Parlez-moi de ses enfants, reprit Katrina en s'efforçant de sourire.


—
Son enfant, corrigea Caleb. Il n'a qu'une fille, Shelby, Elle doit avoir un peu
moins de trente ans, aujourd'hui. Pourquoi vous intéressez-vous à elle ?


—
Comme je vous l'ai dit, pour saisir le contexte. J'ai cru comprendre que Shelby
était sortie avec Nevada Smith, le policier qui a mené l'enquête sur Ross
McCallum. D'après tous les gens que j'ai interrogés, Smith et McCallum étaient
ennemis depuis des années. On raconte même qu'ils se sont sauvagement battus
peu avant qu'Estevan ne soit assassiné.


Le
vieil homme resta silencieux si longtemps que Katrina finit par craindre qu'il
ne se soit endormi.


—
J'avais complètement oublié cette bagarre, dit-il enfin, en se frottant le
menton. Mais vous avez raison, ils ont bien failli s'entre-tuer. Même que
Nevada y a laissé un œil et que Ross s'est retrouvé avec une côte ou un bras cassé, ou peut-être les deux, je ne
sais plus. Bref, ils ont terminé à l'hôpital tous les deux. Leur problème, si
je me souviens bien, c'était que McCallum en pinçait aussi pour Shelby Cole.


—
Laquelle était la petite amie de Nevada ?


—
C'est ce qu'on disait, oui.


Un
chariot roula dans le couloir avec un cliquetis léger.


—
Les ragots allaient bon train sur elle et Smith. Shelby était la fille du juge,
et à cette époque tout ce qui concernait Cole le Rouge passionnait les gens.


Katrina
le crut sans peine.


—
Ensuite, si je ne me trompe, reprit-elle, Ross McCallum a failli mourir dans un
accident de voiture alors qu'il conduisait la camionnette de Smith. C'est vrai
?


—
Oui. Ross a volé la bagnole de Smith la nuit où Ramon Estevan a été tué.
Personne n'a pu comprendre pourquoi. Smith a déclaré le vol, ce qui n'était pas
trop difficile pour lui, puisqu'il était policier. Et, quelques heures plus tard,
on a retrouvé la camionnette ratatinée contre un arbre au sud de la ville. Ross
McCallum était bourré mais vivant, le veinard.


—
Quant à Ramon Estevan, il était déjà mort. Abattu par une balle de 38.


—
Exactement, fit Caleb.


Il
se frotta de nouveau le menton, et Katrina remarqua les aiguilles plantées dans
la peau bleutée de son bras, l'une reliée au goutte-à-goutte, l'autre bouchée,
prête pour la prochaine prise de sang. Elle croisa les jambes et griffonna
quelques mots sur son carnet, tandis que le magnétophone continuait à
enregistrer.


—
Mais Ross n'était pas armé, n'est-ce pas? demanda-t-elle.


— Eh
bien, si. Dans la camionnette, il y avait la vieille Winchester de Nevada
Smith, un fusil de chasse.


Katrina
se raidit. Ce fait lui avait échappé.


— Mais
pas l'arme du crime ?


— Non.
Comme vous l'avez dit, la balle qui a tué Ramon Estevan provenait d'un 38.


Elle
hocha la tête, puis regarda l'heure et décida de changer de sujet. Le cerbère
qui faisait office d'infirmière n'allait pas tarder à revenir.


— Bien.
Parlons de votre témoignage. Caleb pinça les lèvres.


— Comme
vous voudrez.


— Vous
avez menti à la barre. Il hésita, puis opina brièvement.


— Oui.


— Vous
m'avez dit au téléphone qu'on vous avait payé pour dire que vous aviez vu Ross
McCallum dans le magasin d'Estevan, ce soir-là. C'est vrai ?


— Oui,
mais je ne sais pas d'où venait l'argent, alors vous fatiguez pas à le
demander. J'ai juste reçu cinq mille dollars pour dire que j'avais vu McCallum
sortir de la camionnette de Nevada Smith et entrer dans le magasin cette
nuit-là.


— Mais
vous ne l'avez pas vu ?


— J'ai
rien vu.


— Qui
vous a payé ?


— Je
vous l'ai dit, vous fatiguez pas, parce que j'en sais rien. L'argent était dans
un sac marron caché dans une poubelle derrière le White
Horse. Je l'ai pris, j'ai compté les billets et j'ai dit
ce qu'on m'avait demandé de dire. Fin de l'histoire.


— Mentir
à la barre, c'est un crime.


— Je
sais, mais qui va me poursuivre aujourd'hui ? Elle ne répondit rien. Caleb
avait raison. Les roues de


la
justice tournaient trop lentement pour qu'il soit inculpé et jugé avant son
décès.


Il
bâilla et ferma à demi les yeux. Elle comprit qu'il ne pourrait rester éveillé
encore bien longtemps.


— Selon
vous, qui a tué Ramon Estevan? demanda-t-elle.


— Je
ne sais pas. Ça peut être n'importe qui. Estevan était un salaud, un vieux
sacripant. Il buvait et se mettait en colère pour un oui ou pour un non. Il a
cassé plus d'une fois la vitrine de sa propre boutique. Et ça ne plaisait pas
aux gens d'ici qu'il fasse de bonnes affaires. Ils le trouvaient arrogant,
puant, prétentieux.


— Parce
qu'il était d'origine hispanique ?


— Possible.
En plus de ça, il était têtu et méchant.


— Il
avait des ennemis?


— Tout
le monde à Malchance a des ennemis.


— Mais
y avait-il quelqu'un qui le haïssait assez pour vouloir le tuer?
insista-t-elle.


— Ouais,
sans doute.


Elle
se retint difficilement de secouer le vieux bonhomme.


— Qui?


— Je
sais pas.


— Et
qu'est-ce que vous savez, alors? s'écria-t-elle, exaspérée.


— 
C'est tout dans les archives du procès.


Il
bâilla de nouveau, et la porte s'ouvrit. Les sourcils haussés par-dessus la
monture de ses lunettes, l'infirmière Rafkin apparut.


— Merci,
dit Katrina en éteignant son magnétophone, je reviendrai demain.


— D'accord.


Tandis
qu'elle rangeait ses affaires, elle sentit le regard de Caleb s'attarder sur
ses fesses. C'était lamentable, vraiment, mais elle ne put s'empêcher de se
pencher un peu plus, afin de lui offrir une vue plus complète. Pourquoi ne pas
donner à ce vieux pervers un dernier frisson avant qu'il
ne rende l'âme? Elle ne risquait rien. Vu son état, Swaggert ne risquait pas de
lui sauter dessus.


 


Nevada
enfonça un dernier clou dans la barrière, puis empoigna la traverse supérieure
et tenta de la secouer. Elle résista.
Bien. Petit à petit, les choses se mettaient


Trois
jours s'étaient écoulés depuis qu'il était tombé sur Shelby, plus de
soixante-douze heures depuis qu'il avait appris qu'il était père, et il n'était
pas plus avancé. Il ne savait rien de sa fille - il ne savait même pas si elle
était vivante, bien que Shelby affirmât que la photo était authentique et
qu'Elizabeth était leur fille.


Sceptique
de nature, Nevada craignait que l'enveloppe reçue par Shelby ne soit due à
l'imagination perverse d'un individu qui, pour quelque raison
obscure, avait utilisé ce moyen pour faire revenir la jeune femme à Malchance.


Mais
qui? Et pourquoi?


Son
cœur se serra. Si on découvrait que c'était une supercherie, Shelby ne s'en
remettrait pas.


Elle
était déterminée à retrouver
l'enfant. Eh bien, lui aussi.


Tout
en frottant ses mains poussiéreuses l'une contre l'autre, il monta sur le
porche et entra dans la maison ou, malgré la pénombre, il faisait une chaleur
étouffante. Il ouvrit une fenêtre, mais il y avait à peine un souffle d'air.


Il
avait parlé deux fois au téléphone avec Shelby, procédé lui-même à
quelques recherches et discuté plusieurs fois avec Bill
Levinson. Sans résultat.


L'inconnu
qui avait envoyé la photo à Shelby
ne s'était pas manifesté. Qui était-ce, bon sang? Et pourquoi cette personne
avait-elle choisi ce moment précis pour divulguer ce qu'elle savait sûrement
depuis longtemps? Pourquoi désirait-elle
que Shelby Cole regagne Malchance ces jours-ci ?


Une
seule chose avait pu pousser ce mystérieux personnage à
passer à l'action
: la libération de Ross McCallum. Nevada
ne voyait rien d'autre. Alors, que savait Ross de tout ceci? Il était temps de
le découvrir. Il allait appeler Levinson lorsque le téléphone sonna.


— Allô
? fit-il en décrochant aussitôt. Seul le silence lui répondit. 


—
Allô?


Toujours
rien, hormis une musique en bruit de fond, en place. Il s'essuya le front et
regarda la jument qui se pavanait dans l'enclos sud.


Cet
alezan aux deux balzanes blanches et à la crinière fauve valait plus que toutes
ses autres juments réunies Et elle se comportait comme si elle le savait,
secouant la tête comme le fait une jolie fille pour rejeter ses cheveux en
arrière. Au-delà de l'enclos s'étendaient les soixante hectares qu'il avait
achetés deux ans plus tôt pour agrandir sa propriété. D'autres chevaux
paissaient là, plus ordinaires que l'alezan, à l'exception de deux bêtes qui
avaient une certaine valeur.


Il
glissa son marteau dans sa ceinture à outils et longea la barrière pour
l'examiner en divers endroits.


Il
avait eu de la chance de pouvoir annexer le domaine du vieil Adams à ses
terres. Celui-ci avait refusé de vendre à quelqu'un d'autre. Des années
auparavant, il avait été l'ami du père de Nevada et avait servi d'oncle au
jeune garçon, ainsi qu'au cousin de celui-ci, Joe Hawk. Quand était venu le
moment de prendre sa retraite et de s'installer en ville, il avait proposé à
Nevada un marché plus qu'honnête.


—
Si tu n'achètes pas mes terres, il faudra que je les mette sur le marché, que
je paie un agent immobilier qui les vendra à un étranger. Puisque je n'ai pas
d'enfant, j'aimerais bien que ce soit toi qui prennes la suite.


Nevada
avait signé, et il possédait à présent des pâturages, un petit bois de cèdres,
un lac qui s'asséchait rarement, un verger et une carrière de pierres. La vieille
maison ne valait pas grand-chose, Oscar Adams l'ayant laissée crouler après la
mort de sa femme, mais, selon Nevada, elle avait du potentiel. Plus que sa
propre cabane. Il s'y installerait un jour, quand il l'aurait réparée.


Ce
qui se ferait en temps voulu, se dit-il, comme chaque fois que l'impatience le
gagnait. Tout serait fait en temps voulu.


Il
siffla Crockett et prit le chemin du retour. Dès qu'il serait chez lui, il
appellerait Bill Levinson, lequel n'avait toujours pas réussi à repérer
Elizabeth.


—
Qui est à l'appareil? demanda Nevada avec plus d'autorité.


La
communication fut coupée. Nevada fixa l'écouteur une seconde. Peut-être
s'agissait-il d'une erreur, et la personne, gênée, n'avait su quoi dire. Cela
arrivait fréquemment que les gens se trompent de numéro.


Pourtant,
il ne pouvait se débarrasser d'une impression désagréable.


Il
prit ses clés suspendues près de la porte et sortit, lumière crue l'aveugla, et
un élancement traversa son oeil blessé. Rappel tout à fait approprié,
songea-t-il avec amertume.


 


Les
dossiers ne livrèrent guère plus qu'un aperçu de la façon dont fonctionnait le
cerveau du juge. Shelby 1es avait soigneusement dépouillés, en particulier
celui de son ex-amant, mais elle
n'avait pas appris grand-chose! Nevada avait eu une scolarité désastreuse, mais
le mauvais élève s'était transformé en brillante recrue pour l'armée.
Adolescent, il avait eu des démêlés avec la justice, tous répertoriés par le
juge. Son passage dans la police avait été bref. Shelby ne savait pas
grand-chose des circonstances de sa démission, sinon qu'elle s'était produite
peu après l'arrestation et la condamnation de Ross McCallum. Il y avait eu une
enquête sur la camionnette volée et les relations houleuses entre les deux
hommes, Bien qu'aucune charge n'ait été retenue contre lui, Nevada avait donné
sa démission, et l'on racontait qu'il y avait été contraint.


Elle
avait consulté son propre dossier. Il ne contenait rien que de très banal : son
acte de naissance, des livrets scolaires, des bulletins de santé, quelques prix
qu'elle avait reçus, des résultats d'examens. Aucun papier ne mentionnait sa
grossesse et le bébé. Bien que son père ait estimé utile de noter la date de sa
varicelle et de conserver la radio de la clavicule qu'elle s'était cassée à
sept ans, rien ne signalait qu'elle était tombée enceinte et avait eu un
enfant. C'était comme si le juge avait nié cet instant essentiel de la vie de
sa fille.


— Oh,
papa! murmura-t-elle, déçue. Ces dossiers lui avaient cependant révélé le nom
de l'avocat de son père, la signature d'Orrin Findley figurant sur un certain
nombre de documents. Elle avait noté son numéro
de téléphone et son adresse et avait décidé d'aller le
voir à San Antonio.


Elle
ne prendrait pas de rendez-vous. Inutile de courir le risque qu'il prévienne
son père. Elle enfila une robe en coton et des sandales, fourra des vêtements
de rechange dans un sac de sport et dévala l'escalier. Le juge étant absent,
elle n'eut aucun problème pour remettre les dossiers dans le secrétaire. Elle
le refermait quand l'onglet d'un dossier attira son attention. Notre-Dame-des-Douleurs
L'hôpital où elle avait accouché.


Sans
plus réfléchir, elle ouvrit la chemise et trouva deux lettres. L'une émanait du
directeur de l'hôpital, l'autre du
conseil d'administration. Toutes deux remerciaient Jérôme Cole pour la donation
qu'il avait faite à l'hôpital au nom de sa femme défunte. Le montant du don
n'était pas précisé, mais ces lettres étaient datées de deux mois après
l'accouchement de Shelby.


Elle
les fixa avec incrédulité. Des employés de l'hôpital avaient-ils falsifié des
documents sur l'ordre de son père?


Cette
donation était-elle une sorte de dédommagement? Sûrement pas. Et pourtant... Un
frisson la parcourut. Elle nota fébrilement le nom du directeur de l'hôpital
sur le papier qui portait déjà les coordonnées de l'avocat.


S'agissait-il
d'une coïncidence ? Peut-être son père avait-il fait ce cadeau pour obtenir une
réduction d'impôts, peut-être avait-il été pris d'un élan de générosité,
peut-être... Non.
C'était du camouflage. Les mains tremblantes, elle
fourra le papier dans son sac. Puis, aussi silencieusement que
possible, elle referma le secrétaire et remit la clé en
place.


Troublée
par cette nouvelle découverte, elle se dirigea vers la cuisine. Lydia était au
téléphone. La radio posée sur une étagère diffusait les notes sirupeuses d'une
chanson espagnole.


La
gouvernante ne vit pas Shelby entrer, car elle avait tiré sur le fil du
téléphone de façon à pouvoir surveiller par la fenêtre le jardinier qui tondait
la pelouse. Elle parlait
dans un espagnol rapide, presque inintelligible. Son ton et son attitude
trahissaient sa colère. Shelby ne put suivre parfaitement la conversation, mais
elle comprit que Lydia se sentait prise au piège. Craignant d'être indiscrète,
elle s'éclaircit bruyamment la gorge.


Lydia
pivota sur elle-même. Elle semblait à la fois furieuse et au bord des larmes.
Elle avait les joues rouges, ses yeux brillaient, et des rides se creusaient de
part et d'autre de sa bouche d'ordinaire souriante.


— Nina ! s'écria-t-elle.
Oh, tu m'as fait peur. Excuse-moi...


Elle
écouta de nouveau son interlocuteur, jeta un bref «Esta
noche » et raccrocha précipitamment, comme si elle était
gênée d'avoir été surprise en train de téléphoner au lieu de travailler. Puis
elle tapota sur la vitre pour attirer l'attention du jardinier et brandit un
doigt accusateur.


— Cet
homme, il fait n'importe quoi. Une minute. Elle sortit en courant et se planta
devant l'employé


Celui-ci
interrompit son travail, sortit placidement un paquet de cigarettes de sa poche
et en alluma une, tandis qu'elle le sermonnait énergiquement en espagnol
Quelques secondes plus tard, elle revint, l'air rasséréné Bizarre, se dit
Shelby, perplexe. Quelque chose lui échappait. Ce n'était pas dans les
habitudes de Lydia de s'emporter ainsi. C'était d'autant plus surprenant que le
jardinier faisait visiblement du bon travail. Mais sans doute se laissait-elle
emporter par son imagination, troublée par ce qu'elle venait de découvrir dans
les dossiers de son père.


— Hombres ! marmonna
Lydia en levant les yeux au ciel.


— Les
hommes, on ne peut ni vivre avec eux, ni les tuer tous, commenta Shelby pour
alléger l'atmosphère


Lydia
éclata de rire et parut se détendre.


— Celle-là,
je m'en souviendrai.


Shelby
mit son sac à main en bandoulière.


—
Il y a quelque chose qui ne va pas ? demanda-t-elle, partagée
entre la peur d'être indiscrète et celle de se montrer indifférente. Tu avais
l'air bouleversée, au téléphone.


— Oh!
Euh... des problèmes familiaux. Ma nièce, Maria, a des ennuis avec sa fille de
neuf ans. Rien de grave.


Elle
ouvrit le réfrigérateur et en sortit un plat recouvert d'aluminium,
qu'elle posa sur le plan de travail. Elle ôta le papier aluminium et se mit à
retourner un à un les morceaux de viande. Le parfum de la marinade s'éleva dans
la pièce.


— Tu
es sûre ?


— Oui,
dit Lydia en évitant de croiser son regard. Shelby n'insista pas. La
gouvernante était tantôt expansive, tantôt extrêmement réservée. Autant
attendre qu'elle change d'humeur.


— Tu
sors ? demanda Lydia en désignant de sa fourchette le sac de sport de Shelby.


— Je
vais à San Antonio. Il est possible que je passe la nuit là-bas.


— C'est
pour ton travail ?


— Non.
J'ai un rendez-vous galant, fit Shelby en souriant, dans l'espoir de dérider Lydia.


— Avec
le senor Smith ? Le sourire de
Shelby s'effaça.


— Non.
Je plaisantais, je n'ai pas de rendez-vous. Je pensais faire un peu de
shopping... Et, pour ton information, je ne sors pas avec le senor
Smith, ajouta-t-elle en détachant un grain de raisin d'une
des grappes disposées sur un plat. Lydia haussa les sourcils, l'air sceptique.


— Il
te faut toute la journée et la soirée pour faire des courses?


— Oui.
Je n'ai pas emporté grand-chose, et ça manque de boutiques à Malchance,
figure-toi.


Lydia
sourit enfin.


— Si
quelqu'un de mon bureau téléphone, dis-lui que je rappellerai demain. Mais si
c'est un certain M. Levinson, prends son numéro. Je t'appellerai ce soir. Si
jamais tu sors, laisse un message sur le répondeur avec ses coordonnées.


— J'essaierai
d'y penser.


Lydia
remit la viande au frais, sortit un morceau de
fromage du réfrigérateur et alla se laver les mains sous
le robinet de l'évier.


— Ton
père, il ne croira pas un mot de cette histoire de shopping, reprit-elle. Tu es
venue ici pour retrouver ta fille, non ?


— Oui.


— Tu
étais très... especifico...


— Décidée
?


— Oui,
décidée.


Elle
ferma le robinet et s'essuya les mains avec un torchon.


— Je
doute qu'il croie que tu t'intéresses maintenant à une nouvelle paire de
chaussures ou à un bracelet.


Shelby
cueillit un autre grain de raisin et le jeta dan sa bouche.


— Ça
n'a pas d'importance, Lydia. Il peut croire ce
qu'il veut.


Elle
s'apprêtait à partir lorsque l'idée lui vint d'évoquer la conversation qu'elle
avait surprise depuis 1e palier.


— Je
t'ai entendue discuter avec le juge.


— Oui,
oui, fit Lydia en prenant la râpe à fromage.


— Il
se trouve que tu parlais de moi et de secrets de famille. J'étais en haut de
l'escalier, et toi dans le couloir près de l'entrée.


Lydia
se figea brièvement. Puis elle se reprit et défit le film qui entourait le
morceau de fromage.


— Oui,
répéta-t-elle, visiblement nerveuse.


— De
quels secrets parlais-tu ? La gouvernante haussa les épaules. Elle s'était mise
au travail, et des lamelles de fromage tombaient dans un bol.


— Il
y en a beaucoup.


— Par
exemple ?


— Ne
me pose pas de questions, nina, je
ne peux pas te répondre.


Elle
releva la tête, et Shelby fut troublée par la tristesse qu'elle
lut dans ses yeux noirs.


— Ces
choses-là, c'est à ton père de t'en parler.


— Lydia...


— J'en
ai assez dit. Adresse-toi au juge.


— Mais
il ne voudra pas...


Shelby
s'interrompit. Une expression fermée s'était peinte sur le visage de Lydia. Sa
loyauté envers le juge était inébranlable, bien que Shelby ne comprît pas
pourquoi. La gouvernante était bien
payée, certes, mais cela ne suffisait pas à expliquer qu'elle soit aussi
dévouée à un homme tel
que Cole le Rouge.


Le
vieux juge Cole


Était
un sale vieux type,


Un
sale vieux type que c'était...


Shelby
n'était encore qu'une enfant quand elle avait commencé à entrevoir la vérité -
à savoir que son père était un menteur et un grand manipulateur - mais elle
avait refusé de le croire. Et maintenant, elle découvrait que son influence
était encore plus grande qu'elle ne l'avait soupçonné.


— Écoute,
Lydia, moi aussi j'ai des droits, insista-t-elle. Si tu sais où se trouve ma
fille... Le téléphone sonna, et Lydia
décrocha.


— Allô
? fit-elle en s'essuyant la main sur son tablier.


— Allô?


Elle
fronça les sourcils et fit la moue.


— Il
y a quelqu'un ? Allô ? Dios mio ! s'exclama-t-elle
en raccrochant.


— 
Quoi?


— C'est
la deuxième fois que ça arrive. Je décroche, et personne ne parle.


— C'est
sans doute quelqu'un qui se trompe de numéro.


— Quelqu'un
d'impoli, alors, parce qu'il n'ouvre même pas la bouche pour s'excuser.


— Écoute,
Lydia... reprit Shelby, qui tenait à revenir au sujet qui la préoccupait.


Mais
la gouvernante était retournée se planter devant la fenêtre et frappait la
vitre du doigt.


— Ce
Pablo, quel paresseux ! Je ne comprends pas ce que ma sœur lui trouve. C'est
mon cunado, d'accord, mais il
travaille comme un cochon.


Elle
agita les bras à l'adresse du jardinier, qui leva à peine les yeux de son
travail.


— Pablo
Ramirez est ton beau-frère? s'étonna Shelby, qui l'ignorait.


— Le
mari de Caria, expliqua Lydia avec un claquement de langue dépité. Il a bien de
la chance que le juge ne le mette pas à la porte.


— Attends
une minute, Lydia. J'ai l'impression que t’essaies de changer de sujet. Nous
parlions de ma fille.


— Nina, s'il
te plaît... Je ne sais rien. Les secrets dont je
parlais concernent ta mère, que Dieu ait son âme, dit-elle
en se signant. C'est avec ton père que tu dois en discuter.


Shelby
n'avait pas l'intention de renoncer mais, pour l'instant du moins, elle décida
de faire une pause. D'ailleurs, un bruit de moteur approchait. Si c'était son
père, il allait l'entendre. Elle sortit de la cuisine et regarda par la fenêtre
de l'entrée. Ce n'était pas la Mercedes du juge qui remontait l'allée, mais la
camionnette verte de Nevada.


— Très
bien, Lydia, fit-elle en retournant dans la cuisine. Je te fiche la paix, mais
si mon père refuse de me dire la vérité, en particulier en ce qui concerne ma
fille, j'espère que toi, au moins, tu le feras... Ce n'est que justice, non ?
ajouta-t-elle en regardant la gouvernante droit dans les yeux.


— La
vie n'est pas toujours juste, nina.


— Elle
devrait l'être, Lydia. Même à Malchance. Sur ce, elle sortit de la maison.
Nevada s'arrêtait devant le garage. Il bondit hors de sa voiture, et à sa vue
le cœur de Shelby s'emballa. Pourquoi, bon Dieu? Face à cet homme, elle se
transformait en stupide femelle incapable de résister à ses instincts. C'était
pathétique.


Il
était le père de son enfant, point final. Ce qu'ils avaient partagé dix ans
plus tôt appartenait au passé. Si elle avait eu la sottise de lui rendre son
baiser, il ne fallait y voir qu'une réaction purement physique. Rien de plus.
Et pourtant...


Il
claqua la portière et se retourna. Son expression était sévère, ses yeux
impitoyables, ses lèvres serrées. Shelby le dévisagea. Un jean usé, une large
ceinture, des bottes poussiéreuses, un tee-shirt bleu marine qui avait connu des
jours meilleurs : le cow-boy dans toute sa splendeur, aussi fruste et élancé
qu'un cheval sauvage du Texas.


Il
n'était rien pour elle, se répéta-t-elle. Mais c'était un mensonge. Un mensonge
éhonté. L'affreuse vérité, c'était qu'elle l'aimait toujours.
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— Tu
vas te balader ? demanda Nevada.


Shelby
s'arma de courage et s'exhorta à l'indifférence


— Je
vais à San Antonio. J'en ai marre de rester ici à rien faire en attendant que
ton ami Levinson appelle, me suis dit que j'allais essayer de coincer l'avocat
de papa. Il sait sûrement deux ou trois choses.


— Je
t'accompagne.


— Ce
n'est pas nécessaire, voyons, protesta-t-elle, abasourdie.


— Peut-être
que j'en ai envie.


Ses
mots prirent un poids étrange. Shelby les entendit résonner dans sa tête, en
même temps que le cliquetis du sécateur que maniait le jardinier, quelque part
derrière eux.


— Tu
n'as rien à faire à Malchance ?


Il
se déplaça d'un pied sur l'autre, et elle vit une lueur d'indécision dans ses
yeux.


— Il
s'est passé quelque chose ? demanda-t-elle, le cœur bondissant.


Peut-être
avait-il trouvé Elizabeth ! Mais non. Il le lu aurait déjà annoncé.


Du
coin de l'œil, elle perçut un mouvement sur sa droite et se rendit compte
qu'ils étaient à portée de voix du jardinier. Elle recula, en faisant signe à
Nevada de l'imiter. Celui-ci la prit par le coude et l'entraîna vers la
piscine. Un colibri voletait au-dessus d'un pot de pétunias pourpres disposé
près du bassin.


— Qu'y
a-t-il ? demanda-t-elle, comme ils s'asseyaient sur
un banc.


La
cuisse de Nevada frôla la sienne, et elle sentit la chaleur qui émanait de son
corps.


— Sans
doute rien. J'ai reçu un coup de téléphone bizarre, tout à l'heure. J'ai
décroché, mais personne n'a répondu. J'ai entendu de la musique, c'est tout.


—
Lydia a aussi reçu deux appels anonymes, dit-elle, un peu
nerveuse.


— Quand
?


— La
dernière fois, c'était il y a quelques minutes. La première, je ne sais pas.
Nevada secoua la tête.


— Je
n'aime pas ça du tout.


— Moi
non plus, admit-elle. Qui est-ce, selon toi ?


— McCallum,
cracha-t-il.


— Pourquoi
garde-t-il le silence ?


— Je
l'ignore. Je ne suis même pas sûr que ce soit lui. Mais c'est le premier nom
qui me vient à l'esprit... N'importe qui en ville réagirait comme moi, je
pense, ajouta-t-il, les yeux fixés sur la surface de la piscine.


— Que
veux-tu dire ?


— Le
retour de McCallum a rendu tout le monde nerveux. La rumeur prétend qu'il ne va
pas tarder à faire du grabuge.


— Ça
n'aurait rien de nouveau.


— Mais
il t'a appelée...


— Hé,
attends une minute. Premièrement, ce n'est pas moi en particulier qu'on a
appelée. Quelqu'un a téléphoné chez mon père, point. Et, deuxièmement, on ne sait
pas si c'est McCallum. Nevada fit la grimace.


— Il
y a autre chose.


— Quoi
donc ? demanda Shelby, inquiète.


— Une
journaliste traîne dans le coin et pose des questions. Elle s'appelle Katrina
Nedelesky et travaille pour le magazine Lone Star. Il
paraît qu'elle compte écrire une série d'articles sur le meurtre de Ramon
Estevan et la libération de Ross McCallum.


Un
nerf palpita dans la joue de Nevada.


— Et
ce n'est pas tout, poursuivit-il. J'ai encore un ami dans la police. Il m'a
prévenu qu'on allait sans doute rouvrir le dossier Estevan.


— Pour
trouver le véritable assassin ?


— Nous
l'avons trouvé il y a dix ans, Shelby, répliqua-t-il en serrant les poings. Le
problème, c'est qu'il est en liberté aujourd'hui.


— Je
sais que tu en es convaincu. Mais si Caleb Swaggert a menti, il est possible
que Ross n'ait pas tué Ramon Estevan.


Le
visage de Nevada devint dur comme du granit.


— C'est
McCallum l'assassin. J'en mettrais ma main au feu.


Il
se leva brusquement et marcha jusqu'au bord de 1a piscine. L'une des poches
arrière de son jean était décousue, et sa ceinture tombait sur ses hanches
étroites, dont elle ne se souvenait que trop bien. Ses larges épaules tendaient
son tee-shirt sur son dos, le dos dans lequel s'étaient enfoncés ses ongles
lorsqu'ils avaient fait l'amour. Troublée, Shelby détourna les yeux, tout en se
morigénant. Fantasmer sur cet homme était ridicule, surtout en ce
moment, alors que toute son énergie, toutes ses pensées
devaient être consacrées à retrouver sa fille.


— Tu
as eu des nouvelles de Levinson ? demanda-t-elle.


— Aucune.


Shelby
réprima un soupir. C'était exactement ce qu'elle
avait craint. Elle se leva et le rejoignit. Un vieux pacanier, dont les
feuilles scintillaient et bruissaient dans la brise, projetait une ombre douce
sur le pourtour de la piscine. Un écureuil sautait d'une branche à l'autre.


— Comment
s'appelle l'avocat de ton père? demande Nevada après un silence.


— Findley.
Orrin Findley.


— Ce
n'est pas une mauvaise idée de commencer par lui, admit-il. Mais d'autres
personnes doivent savoir ce qui est arrivé au bébé. La question est : qui ?


— Quand
ma grossesse est devenue visible, mon père m'a envoyée chez une de ses tantes,
à Austin, où j'ai continue mes études par correspondance. Ma grand-tante savait sans
doute quelque chose, mais elle est morte il y à trois ans.


— Tu
ne vois personne d'autre ? insista Nevada, le front soucieux. Quelqu'un qui
aurait été au courant de ta grossesse?


— Eh
bien, tous les gens qui travaillaient ici, dans cette maison, ont dû m'entendre
me disputer avec mon père. Il voulait que j'abandonne mon bébé pour qu'il soit
adopté, et moi j'étais déterminée à le garder. Lydia le savait. Mais, elle,
elle sait toujours tout.


«
Elle en sait plus que toi », fit une petite voix irritante dans sa tête.


— Aucune
de tes amies n'était au courant ? Shelby secoua la tête.


— Je
n'en ai parlé à personne et, comme j'ai quitté la ville alors que ça commençait
tout juste à se voir, personne n'a
rien soupçonné. Mes camarades ont dû penser que j'étais partie prendre des
cours d'été pour préparer la rentrée universitaire. S'ils ont appris la vérité
ensuite, de la bouche de quelqu'un d'autre, je n'en ai rien su.


Le
visage de Nevada trahissait sa souffrance. Soudain, elle eut honte de ne pas
s'être confiée à lui, de lui avoir caché qu'il allait être père. Elle ne lui
avait rien dit parce qu'elle se sentait fragile, qu'elle avait peur, qu'elle
était jalouse de Vianca. Et à cause du viol. Mais cela, elle n'aurait jamais pu
le lui avouer.


— Écoute,
je regrette vraiment de ne t'avoir rien dit.


Il
fit la moue et enfonça les mains dans les poches arrière de
son Levis.


— L'eau
a coulé sous les ponts.


— Mais
j'aurais dû...


— Oui,
tu aurais dû. Mais le temps n'est plus aux excuses, Shelby. Oublions ça. As-tu
pensé aux gens qui travaillaient avec Pritchart, les infirmières, les
aides-soignantes, le personnel administratif de l'hôpital?


— J'ai
appelé l'hôpital pour leur demander de consulter leur registre, mais ils
prétendent n'avoir aucun compte rendu pour cette date. Ils n'ont que l'acte de
naissance et le certificat de décès d'Elizabeth.


— Il
y avait sûrement d'autres personnes. Des médecins, l'anesthésiste, une
puéricultrice, un pédiatre... 


— Je
sais, mais jusqu'à présent je n'ai rien trouvé avoua-t-elle avec un geste
d'impuissance.


— C'était
quel hôpital?


— Notre-Dame-des-Douleurs,
à Coopersville.


— Là
où est hospitalisé Caleb Swasgert? demanda-t-il.


Elle
vit à son visage que les rouages de son cerveau s'étaient mis à tourner très
vite.


— Oui,
mais c'était un établissement beaucoup plus petit à l'époque. Puis mon père a
fait une donation à l'hôpital, et Notre-Dame-des-Douleurs a pris de l'ampleur.


Nevada
sursauta.


— Quand
ton père a-t-il fait cette donation ?


— Juste
après la naissance du bébé. Je viens de l'apprendre en fouinant dans ses
dossiers.


Elle
jeta un coup d'œil distrait vers la maison et fronça les sourcils en voyant que
Lydia les regardait de la fenêtre ouverte de la cuisine. Puis elle se rendit
compte que Pablo s'était rapproché d'eux. Il désherbait à présent un parterre
de l'autre côté de la charmille. Qui Lydia observait-elle ? Nevada et elle ou
son paresseux de beau-frère ?


— À
combien se montait cette donation?


— Je
ne sais pas. J'ai seulement retrouvé des lettres de remerciement de la part du
directeur de l'hôpital et du conseil d'administration.


Le
poing de Nevada s'ouvrit et se referma.


— Tu
crois que cette donation pourrait être une sorte de dédommagement pour le rôle
joué par l'hôpital dans cette histoire ?


— Oui.


L'idée
qu'elle en était venue à penser cela de son père la rendait malade, mais
c'était vrai.


— Merde
! grommela-t-il en se passant les doigts dans les cheveux d'un geste brusque.
Pourquoi s'opposait-il à ce que tu gardes ton bébé ?


—
Il pensait que cela bousillerait ma
vie. À ses yeux, c'aurait été un vrai suicide social.


Elle
se tut un instant et regarda le visage qu'elle avait tant aimé, celui de
l'homme avec qui elle aurait volontiers traversé l'enfer, autrefois, s'il le
lui avait demandé.


— Je
n'étais qu'une gamine, mais j'estimais que cette décision m'appartenait. Si je
voulais bousiller ma vie, ça ne regardait que moi.


— Et
bousiller celle de notre fille du même coup, fit-il d'un ton accusateur.


— Que
ce soit bien clair, Nevada! s'écria-t-elle avec véhémence. Jamais, au grand
jamais, je n'aurais fait de mal à ma fille.


—
Et tu crois que cela ne lui aurait pas fait de mal de la
priver de son père? Elle frémit comme s'il l'avait giflée.


— Je...
je pensais qu'on avait dépassé ça. Apparemment,
je me suis trompée.


Estimant
que la conversation était terminée, elle fit demi-tour, mais il la retint par
le bras et l'obligea à se retourner vers lui, si violemment qu'elle se cogna
contre lui.


— D'accord,
c'était mesquin de ma part, je le reconnais. Tu
m'as dit tout ce que je devais savoir, n'est-ce pas?


— Oui.


«
Sauf le viol. Tu n'as pas encore parlé du viol, Shelby. »


— Bien.


Durant
une minute, il garda le silence, et elle sentit la chaleur de ses doigts se
communiquer à son poignet. Son pouls s'accéléra. Elle savait qu'elle aurait dû
s'écarter, reprendre ses distances. Cette situation était dangereuse. Se
trouver si près de lui était trop éprouvant, trop bouleversant.


— Il...
il faut que je parte, bredouilla-t-elle.


— Moi
aussi, dit-il sans faire mine de bouger. L'espace d'une seconde, Shelby
n'entendit plus le bruit du râteau du jardinier, ni le gazouillis des oiseaux.
Les veux levés vers Nevada, elle avait l'impression d'avoir de nouveau dix-sept
ans, d'être jeune, innocente et rebelle.


— Sois
prudente, dit-il enfin.


— Promis.


— Si
tu reçois d'autres appels anonymes ou s'il y a le moindre problème... Merde, je
ferais mieux de t'accompagner.


— Je
me débrouillerai très bien toute seule. Enquête d'ici. Appelle Levinson.
Retrouve Pritchart.


— Shelby...


Ô
mon Dieu, allait-il l'embrasser de nouveau? Elle se dégagea, et il ne la retint
pas.


— Je
suis sérieux, Shelby. Ne prends aucun risque. « Le plus grand risque que j'ai
pris, c'était de t'aimer »songea-t-elle, mais elle interdit à ces mots de
franchir sa bouche.


— Je
t'ai promis d'être prudente, et je le serai. Au revoir Nevada.


Sur
ce, elle se dirigea vers sa voiture. Elle ne se retourna pas vers Nevada, qui
montait dans sa camionnette et s'éloignait. Assise au volant de sa Cadillac,
elle souffla pour écarter ses cheveux de ses yeux. En ajustant le rétroviseur
elle aperçut ses joues rouges et ses yeux brillants.


— Bon
sang, quelle crétine ! grommela-t-elle.


Il
fallait qu'elle se reprenne. Il n'était pas question qu'elle retombe dans les
erreurs du passé. Il gèlerait en enfer avant qu'elle retombe amoureuse de
Nevada Smith.


 


Shep
ne pouvait se débarrasser du pressentiment qui le hantait depuis deux jours -
depuis le moment où il avait contraint Mary Beth Looney et Ross McCallum à
s'arrêter sur le bas-côté. Ce malaise le suivait partout comme une mauvaise
odeur, et il l'obsédait toujours lorsqu'il se gara dans l'allée des Estevan et
coupa le moteur.


Officiellement,
son service était terminé, mais il n'avait pas envie de rentrer chez lui tout
de suite. Peggy Sue lui ferait payer son retard, mais tant pis. C'était
important. Il remonta son pantalon et se dirigea vers la maison.


Le
bungalow en adobes était bien entretenu, et la cour était propre. Sur le porche
de devant étaient disposées des jardinières qui débordaient de pétunias et de
soucis. 


Des
fuchsias s'épanouissaient dans des panières suspendues au toit du porche. Un
tricycle usé était garé près du tuyau d'arrosage. Sur le rebord de la fenêtre,
un chat tigré se grattait l'oreille. A la vue du policier, il sauta et disparut
au coin de la bâtisse.


En
grimpant les marches, Shep entendit une femme chanter et un robinet couler.
L'odeur épicée d'un plat parfumé un au cumin et au chili flotta jusqu'à ses
narines, et son estomac se mit à gronder. Il prit une pincée de tabac et la
fourra sous sa lèvre, avant de frapper à la porte.


Le
chant s'arrêta aussitôt. L'eau cessa de couler. Shep s'approcha un peu plus et
jeta un coup d'œil dans la maison. La télévision était allumée dans le salon,
mais le son était coupé.


Vianca
apparut, les cheveux recouverts d'une serviette, des taches d'eau sur son
chemisier sans manche.


— Oui?
fit-elle à travers le grillage de la moustiquaire. Shep porta un doigt à sa
casquette.


— Je
suis passé voir comment vous alliez, ta mère et toi. Je ne suis pas ici en tant
que policier, ce n'est qu'une visite amicale. Je me suis dit que ce devait être
pénible pour vous de savoir Ross McCallum hors de prison.


—  Cabrôn
! cracha-t-elle, les yeux étincelants de colère.


Il ne
discuta pas. La quasi-totalité de la population de Malchance considérait
McCallum comme un salaud, ou même pire.


Le
visage renfrogné, Vianca sortit sur le porche et désigna deux chaises en
plastique.


— Madre l'a
pris très mal.


— Je
m'en doute.


Il
s'assit à côté d'elle, ôta sa casquette et la fit tourner entre ses doigts.
D'ordinaire, il était sûr de lui, mais il perdait tous ses moyens en présence
de Vianca. Naturellement sexy, elle avait une sorte d'innocence sous ses airs
délurés qu'il trouvait sacrement séduisante. La rumeur la présentait comme une
fille facile, et Shep espérait sans se l'avouer que c'était vrai.


— Madre ne
va pas bien.


Shep
hocha la tête. Tout le monde savait que, depuis l'assassinat de son mari,
Aloise Estevan avait perdu la raison. Elle allait à la messe deux fois par
jour, et on racontait qu'elle avait édifié un autel à la mémoire de Ramon dans
la maison qu'elle partageait avec sa fille et son petit-fils. Certains
visiteurs l'avaient même surprise en train de parler au défunt.


Vianca
croisa ses jambes minces. Shep tenta de ne pas fixer ses cuisses nues, mais il
ne put s'empêcher de demander si elle portait quelque chose sous son short.


— Je
suis désolé, dit-il en s'obligeant à la regarder face. Je sais combien ça a été
dur pour elle. Malheureusement, ça ne va pas s'arranger durant les prochaines
semaines. On va reprendre l'enquête sur la mort Ramon, et il est possible que
vous ayez à répondre aux enquêteurs et aux journalistes.


— Mon
père est mort, senor. Personne
ne pourra le ramener à la vie. Bien sûr, ce serait bien que le salaud qui l'a
tué soit traduit en justice, mais...


Elle
haussa les épaules, et la serviette glissa un peu de sa tête.


— ...
ça ne nous le rendra pas, acheva-t-elle.


— Je
sais, répondit-il. Mais je me suis dit qu'il fallait vous prévenir.


Elle
fit la moue, et Shep se demanda quel goût avaient ses lèvres - et le reste. Une
fille au tempérament aussi passionné devait être une vraie tigresse au lit. Le
simple fait de la regarder le mettait dans tous ses états. Elle leva les mains pour
rajuster la serviette sur sa tête, et son chemisier s'ouvrit un peu. Il aperçut
la naissance d'un sein rond et doré comme du miel, au-dessus de la dentelle
rouge du soutien-gorge. Un soutien-gorge rouge ! Cela faisait des années qu'il
n'en avait pas vu. Peggy Sue ne mettait plus que des trucs blancs qui viraient
au gris dès les premières lessives. Mais ce joli petit truc en dentelle... Il
ne pouvait en détacher les yeux.


— Merci,
fit-elle d'une voix froide.


Il
releva la tête et vit qu'elle le fixait de ses yeux noirs et fiers. Tout en
mâchant nerveusement sa chique, il soutint son regard. Inutile de lui cacher
qu'il la trouvait sexy. Elle ne cilla même pas. Il s'éclaircit la gorge.


— Tu
travaillais au magasin, la nuit où ton père a été tué, n'est-ce pas?


— Oui,
répondit-elle en se raidissant, soudain sur la défensive.


— Et
Ross McCallum est venu, ce soir-là. Elle hocha la tête sans mot dire.


— Qui
d'autre ?


— Je
l'ai dit et redit lorsque les enquêteurs m'ont interrogée.


Quelque
part dans la rue, un chien se mit à aboyer furieusement.


— Je
sais, mais rafraîchis ma mémoire, s'il te plaît.


— Il
y a eu sa sœur, Mary Beth, dit-elle en fronçant les sourcils. Et, bien sûr, la
putain.


— Ruby
Dee ?


— Oui,
acquiesça Vianca avec une moue dédaigneuse. Ruby. Et Joe Hawk est venu aussi,
mais plus tôt, beaucoup plus tôt. Il était avec... Nevada Smith, ajouta-t-elle
en détournant les yeux.


Bingo
! Shep était pratiquement sûr que Nevada et son cousin étaient passés au magasin
d'Estevan, mais il n'avait pas encore pris le temps de consulter les
témoignages et les dépositions que contenait l'énorme dossier du procès de
McCallum.


— Il
y a eu aussi Badger Collins, Etta Pansons, Céleste... C'est la fille de Caleb,
l'ivrogne.


Piquée
au jeu, Vianca claqua des doigts avec impatience, tout en essayant de raviver
ses souvenirs.


— Ah,
oui ! J'ai vu aussi Manny Dauber et Lucy... la femme qui travaille au White
Horse. Lucy...


Vianca
murmura un flot de mots espagnols, comme pour stimuler sa mémoire.


— Lucy
Pride ? suggéra Shep.


S'étant
fourrée dans de sales draps à plusieurs reprises, Lucy avait usé de plus d'un
pseudonyme. Récemment, elle semblait être passée du bon côté de la loi.


— Oui,
Pride, approuva Vianca. Il y a eu du monde ce soir-là. Maria Ramirez et Juan
Padilla... Et j'ai vu votre femme aussi, ajouta-t-elle.


La
mâchoire de Shep se crispa. Il ne supportait pas que le nom de Peggy Sue soit
associé à cette histoire sordide, même si elle n'avait rien fait de mal.


— Elle
était venue chercher de l'aspirine pour un des gamins, expliqua-t-il aussitôt.
Timmy était malade - la grippe, je crois.


Vianca
écarta cette excuse d'un geste de la main et poussa un soupir résigné. Shep la
comprenait. La moitié de la ville était venue au magasin, ce soir-là. Mais sans
mobile et sans arme du crime, l'enquête ne ferait que piétiner.


Cependant,
un nom ne cessait de tarauder Shep: Nevada Smith. Le métis avait enquêté sans
relâche sur l'affaire Estevan et avait conclu que McCallum, ivre, s'en était
pris à Ramon pour une dette de jeu. À l'époque, tous avait semblé coller,
d'autant plus que des témoins avaient vu les deux hommes se disputer sur le
parking à propos d'une somme de deux mille dollars. Mais, même à ce moment-là,
l'instinct de Shep lui avait soufflé que Nevada mettait trop d'ardeur à imputer
le crime à McCallum, qu'il était certainement poussé par un motif plus
personnel. C'était peut-être ça, le truc : découvrir pourquoi Smith en voulait
autant à McCallum.


Et
Shep avait sa petite idée là-dessus. Il était prêt à parier les éperons
d'argent de son grand-père que cela avait quelque chose à voir avec Shelby
Cole. Lui-même était apparenté à Shelby - ils étaient cousins au deuxième ou au
troisième degré -, aussi cette histoire le touchait-elle personnellement.


—
Vianca ! cria une voix aiguë.


Une
porte claqua dans la maison, et quelqu'un trottina sur le plancher.


Vianca
bondit sur ses pieds. La moustiquaire s'ouvrit, et un petit garçon de quatre
ans environ déboula sur le porche.


—
Tia V, Tia V, s'écria-t-il
en se jetant dans les bras de la jeune femme. Elle souleva le gamin et le fit
tournoyer. Sa serviette se dénoua, et ses cheveux cascadèrent sur ses épaules
en boucles folles.


— Oh,
petit Ramon, tu es un vrai démon, tu entends? s'exclama-t-elle en embrassant
l'enfant, qui riait à gorge déployée. Un délicieux petit diable. C'est le fils
de mon frère Roberto et la lumière de ma vie, expliqua-t-elle à Shep, sans
cesser de couvrir de baisers la joue du petit garçon.


La tête rejetée en arrière, le petit
Ramon rit de plus belle. La porte s'ouvrit de nouveau, et Aloise Estevan
apparut. Les épaules voûtées, les cheveux gris, le teint blafard, elle marchait
à l'aide d'une canne. Son regard était vide.
Elle fixa Shep, mais ne parut pas le reconnaître.


Vianca
le présenta, en vain. Aloise marmonna quelques mots indistincts, et
l'expression de sa fille passa de la joie à la détresse.


— Non,
madre, il n'est pas là. Tu te
souviens? Padre est...Il est parti.


Elle
adressa un bref regard à Shep, qui saisit le message.


— Il
faut que j'y aille, dit-il.


Aloise
continuait à parler, le visage inexpressif, le regard
fixé sur un monde qu'elle seule pouvait voir. Le chat
tigré réapparut, et le petit Ramon se dégagea des bras de sa tante pour le
prendre en chasse.


Shep
porta un doigt à sa casquette.


— A
bientôt.


— Oui,
dit Vianca.


Shep
emporta avec lui le sourire timide de la jeune femme et en conserva
précieusement le souvenir tandis qu'il roulait vers la mauvaise humeur de Peggy
Sue et son lit froid.


 


Pour
l'instant, le voyage de Shelby à San Antonio était un échec.


Rencontrer
Orrin Findley tenait du parcours du combattant. Assise à une terrasse de café
de River Walk, elle regardait un bateau-mouche chargé de touristes descendre
la rivière et ressassait les excuses fournies par Ia secrétaire inébranlable de
l'avocat.


«
M. Findley n'est pas en ville. »


«
M. Findley est au tribunal. »


«
M. Findley n'est pas dans son bureau. »


«
M. Findley a un rendez-vous en ville, et j'ignore quand il rentrera. »


La
vérité, c'était que M. Findley l'évitait. Et la patience de Shelby s'épuisait.
Elle avait compté sur l'effet de surprise, mais cela n'avait pas fonctionné, et
à chaque nouvelle tentative, on lui avait opposé une fin de non-recevoir.
Findley était systématiquement indisponible.


Mais
depuis son arrivée à San Antonio, Shelby n'était pas restée oisive. Elle avait
appelé son bureau à Seattle pour s'assurer que ses clients ne souffraient pas
de son absence. Le collègue à qui elle les avait confiés était très compétent.
« Prenez tout votre temps, avait-il dit. Tous est sous contrôle. » Shelby lui
faisait confiance.


Elle
avait aussi appelé Lydia, qui lui avait appris que Bill Levinson avait
téléphoné. Mais lorsqu'elle avait voulu joindre le détective au numéro qu'il
avait transmis à la gouvernante, Shelby était tombée sur un répondeur. Déçue,
elle avait laissé un message avec le numéro de son hôtel et s'était rendue à la
bibliothèque, où elle avait consulté les coupures de presse qui relataient le
procès de Ross McCallum. Elle ne pouvait s'empêcher de penser que le courrier
anonyme qu'elle avait reçu était lié d'une façon ou d'une autre à la libération
de l'homme qui l'avait violée. Mais qui lui avait envoyé la photo de sa fille?
Pourquoi? Et où diable se trouvait Elizabeth? Un nœud se forma dans son
estomac, comme chaque fois qu'elle pensait à sa fille et au peu de succès de
ses recherches.


Elle
avait également appelé Nevada, en espérant qu'il avait parlé à Levinson et
appris quelque chose, mais il n'était pas chez lui. Comme elle pensait rentrer
bientôt à Malchance et le voir dès son arrivée, elle n'avait pas laissé de
message.


Et
à présent elle se retrouvait dans ce café, à piaffer d'impatience. Afin de
parler à l'avocat de son père, elle avait dû ruser. Ayant surpris sa secrétaire
en train de lui réserver une table dans un restaurant de River Walk, à quelques
dizaines de mètres de cette terrasse de café, Shelby
avait décidé de l'accoster dans la rue et s'était Installée
à une table d'où elle pouvait surveiller l'entrée du restaurant.


Cela
faisait plus d'une heure qu'elle attendait, et elle avait déjà bu trois verres
de limonade. Findley avait dû retrouver un client à 13 heures pour déjeuner.
Quinze heures approchaient. Shelby consulta sa montre pour la énième fois, fit
tourner la limonade dans son verre et fixa de nouveau la porte du restaurant.
Dix minutes s'écoulèrent encore, mettant sa patience à rude épreuve. Les
clients installés à la table voisine de la sienne partirent, mais furent vite
remplacés par un homme et une femme visiblement amoureux, qui lui cachèrent
partiellement la vue en rapprochant deux chaises pour être plus près l'un de
l'autre. « Allez, grouille-toi », supplia-t-elle en silence. Enfin, elle
vit apparaître l'homme dont la photo décorait la
salle d'attente du cabinet juridique. Grand, les cheveux argentés, la peau
tannée, la lèvre supérieure surmontée d'une fine moustache, Orrin Findley
portait un costume bien coupé et une cravate. Son client et lui, absorbés dans
leur conversation, déambulèrent un instant le
long de la rivière, puis montèrent les marches qui menaient à l'avenue. Shelby
posa quelques dollars sur la table et entreprit de les suivre discrètement.
Elle s'engagea dans l'escalier et s'immobilisa. Findley et son compagnon se
séparaient devant une Jaguar rutilante. Ses clés à la main, l'avocat
s'apprêtait à ouvrir la portière. Dès qu'il fut seul, Shelby se précipita vers
lui.


—
Monsieur Findley?


Il
se retourna, et un grand sourire éclaira son visage bronzé.


— Puis-je
faire quelque chose pour vous, mademoiselle ?


— Je
l'espère. Je suis...


— Shelby
Cole, acheva-t-il en la regardant attentivement, soudain moins euphorique. Je
vous aurais reconnue n'importe où. Vous ressemblez énormément à Jasmine.


— Vous
n'avez cessé de m'éviter, fit-elle. Il ne tenta pas de nier.


— Il
faut que je vous parle, reprit-elle. Au sujet de mon bébé.


— Je
ne sais rien.


— Mais
si. Vous êtes l'avocat de mon père, et votre cabinet s'occupe d'adoptions.


— D'adoptions
légales.


— Qu'est-il
arrivé à mon bébé ?


— Je
ne sais pas. Je ne savais même pas que vous aviez eu un enfant.


— Je
ne vous crois pas, monsieur Findley, répliqua-t-elle. Je suis sûre que mon père
s'est confié à vous.


— Même
s'il l'avait fait, cette conversation serait couverte par le secret
professionnel. Je ne pourrais en parler à personne.


— Mais
il s'agit de ma fille, et on m'a dit qu'elle était morte à la naissance !


Shelby
se campa devant la portière de la Jaguar, décidée à ne pas céder. Elle était à
peine consciente des piétons qui passaient près d'eux et des automobiles que le
feu vert venait de libérer. Derrière ses lunettes de soleil, ses yeux restaient
rivés sur l'avocat.


— J'ai
des droits, monsieur Findley. Des droits qui ont été oubliés ou ignorés.


L'avocat
jeta un rapide coup d'œil autour de lui, puis articula, sans presque desserrer
les dents :


— Je
ne parle pas affaires au milieu de la rue, mademoiselle Cole.


— Vous
n'avez pas voulu me recevoir dans votre bureau.


— Parce
que je n'avais rien à vous dire, riposta-t-il avec un haussement de sourcils.
Rien.


Il
cherchait visiblement à la faire taire, à l'obliger à rester dans les limites
d'une conversation de bon aloi, mais elle n'avait pas l'intention de renoncer.


— Au
contraire, je pense que vous avez beaucoup de choses à me dire. Vous savez que
j'ai eu un enfant, vous savez que mon père a fait une donation à l'hôpital
Notre-Dame-des-Douleurs, et vous savez probablement pourquoi le juge
estime qu'il a le droit d'organiser ma vie selon ses propres règles.


— Non.
Ce que je sais, c'est que vous devriez abandonner vos recherches. Si vous avez
eu un bébé, c'est une enfant à présent, elle vit avec des parents qui
l'aiment...


— Comment
le savez-vous ? demanda-t-elle en croisant les bras sur sa poitrine.


— Pardon
?


— Si
vous ignorez où elle est, comment pouvez-vous savoir qu'elle a deux parents,
qu'elle est heureuse, qu'on prend soin d'elle? Je suis persuadée que vous
mentez,


Monsieur
Findley, que vous savez où se trouve ma fille.


Ne
croyez-vous pas que j'ai le droit de vérifier que mon enfant est en bonne santé
et heureuse? Le regard d'Orrin Findley se glaça.


— Tout
ce que je peux vous conseiller, mademoiselle Cole c'est d'interroger votre père,
dit-il pour clore la discussion.


— J'ai
déjà essayé. Ça n'a pas marché. Il ne me reste plus qu'une solution : prendre
un avocat moi-même et porter plainte. Vous serez assigné à comparaître.
L'avocat se pétrifia.


— Vous
courez à l'échec, mademoiselle Cole. Si j'ai bien compris, votre bébé est mort
à la naissance. Je crois avoir vu un certificat de décès dans les papiers de
votre père. Sur ce, je vous souhaite une bonne journée.


Il
mentait, Shelby en aurait mis sa main à couper. Mais il avait un bon
entraînement dans l'art de la tromperie, et elle savait qu'elle aurait beau
insister, il camperait sur ses positions. Elle s'écarta et, impuissante, le
regarda déverrouiller la portière de la Jaguar et se glisser derrière le
volant.


En
définitive, ce voyage n'avait été qu'une perte de
temps, conclut-elle, affreusement déçue.


 


— Tu
en es sûre? demanda Ross en examinant la barmaid blonde d'un œil soupçonneux.


L'heure
du dîner allait bientôt sonner, et quelques clients, visiblement des habitués,
étaient venus au White Horse descendre
une bière ou deux avant de rentrer chez eux pour retrouver leurs épouses
épuisées et râleuses, leurs gosses morveux et leurs petites vies étriquées.
Ross ne les enviait pas. À son avis, chacun de ces pauvres types vivait dans
une prison qu'il s'était fabriquée lui-même.


Lucy
décapsula une bière, tout en se regardant dans le miroir qui surmontait le
comptoir. Elle tamponna une trace de mascara au coin de son œil droit, avant de
pousser la bouteille vers Ross.


— J'ai
entendu Shelby l'annoncer à Nevada. Ils sont venus ici il y a quelques jours.
Ils étaient assis là-bas, ajouta-t-elle.


Du
menton, elle désigna une table où deux femmes aux cheveux longs, aux boucles
d'oreilles étincelantes et aux jeans serrés fumaient en observant la salle.


— Et
elle a déclaré, comme je te l'ai dit, qu'ils avaient eu un gosse ensemble.


Lucy
s'accouda au comptoir et se pencha vers lui.


— Là-dessus,
il l'a entraînée vers la porte de derrière, et ils ont disparu.


Elle
poussa une coupe de cacahuètes vers lui.


— Eh
bien, ça alors, c'est la meilleure !


— Je
pensais bien que ça t'intéresserait, fit-elle en prenant un torchon pour
astiquer le comptoir.


Et
comment que ça l'intéressait ! Tout ce qui concernait ce sale métis de Nevada
Smith et Shelby Cole l'intéressait, et Lucy le savait. C'était sa seule amie,
la seule personne dans cette ville sur qui il pouvait compter. Hormis elle,
tout le monde le traitait comme s'il était couvert de poux, ou pire.


Il
vida sa bière d'un coup, laissa à Lucy un maigre pourboire et sortit. Il était
énervé - prêt pour une bagarre ou, mieux encore, pour une femme. N'importe
quelle fille ferait l'affaire. Entendre le nom de Shelby Cole l'avait
particulièrement excité. Il n'avait
couché avec elle qu'une fois et, pour dire la vérité, il l'avait forcée, mais il aurait
adoré remettre ça.


La
chevaucher avait été le moment le plus jouissif de sa vie. Même quand il avait
planté son couteau clans l'oeil de Nevada, il n'avait pas éprouvé autant de
plaisir. Il ne s'était jamais senti aussi viril que lorsqu'il avait coincé la princesse
dans la camionnette de son papa. Il avait et peur, bien sûr, mais le sentiment
de pouvoir absolu qui l'avait ensuite habité durant plusieurs mois avait largement
compensé les risques. Même quand Nevada était venu le trouver et que ça avait
fini par une bagarre monstre,
il n'avait rien regretté. Rien du tout.


Il
grimpa dans la camionnette héritée de son grand-père,
attendit que le vieux moteur se réveille et démarra. Le changement de vitesses
gémissait, les pneus étaient lisses
et le pare-brise fêlé, mais cette vieille guimbarde
était son seul moyen de transport.


Il
regarda sa montre. Ruby Dee sortait du travail à 20 heures. Il
avait interrogé quelques types qui la connaissaient, et
ceux-ci lui avaient affirmé qu'elle travaillait dans un supermarché de
Coopersville. Ross avait ensuite investi trente-cinq
cents dans un coup de téléphone
pour découvrir ses horaires.


Il
était à peine 19 heures. Il avait donc tout son temps pour faire les quarante
kilomètres qui le séparaient de Coopersville, une ville quatre ou cinq fois
plus grande que Malchance.


Il
alluma une cigarette et vérifia dans le rétroviseur qu'il n'était pas suivi par
la police, puis il sortit de la ville en veillant
à ne pas dépasser la limitation de vitesse. Inutile d'attirer l'attention.


Moins
d'une heure plus tard, il était garé dans le
parking du supermarché et attendait. Des clients chargés
sacs en plastique allaient et venaient, tandis que des
voitures
tournaient dans les allées, en quête de places. Des corbeaux battaient des
ailes, à la recherche de nourriture et un chien sans collier se promenait. Ross
ricana en le voyant lever la patte contre l'un des pneus d'une élégante voiture
de sport. Bravo, clébard !


Ross
en était à sa troisième Marlboro lorsqu'il aperçut Ruby derrière la vitrine.
Elle ôtait sa veste d'uniforme tout en bavardant avec des collègues. Puis, avec
un salut à l'adresse des pauvres filles qui restaient arrimées à leurs caisses,
elle poussa la porte vitrée et sortit dans l'air moite du soir.


Ross
sourit et écrasa son mégot.


Ruby
était encore une jolie petite chose, et il n'avait pas oublié ses talents. Leur
histoire remontait à une éternité et n'avait pas duré longtemps, car elle
l'avait très vite envoyé paître, mais, à ce moment-là, cette fille était une
vraie tigresse. Il se demanda si c'était toujours le
cas, et à cette seule pensée il se sentit prêt à lui
sauter dessus.


Elle
s'était coupé et teint les cheveux. Des boucles acajou encadraient son visage
de lutin aux grands yeux brans. Il y avait des types qui prétendaient qu'elle
ressemblait à Audrey Hepburn mais, d'après Ross, Ruby Dee était beaucoup mieux,
avec ses formes plus pleines,


Son
érection tendait le tissu de son jean. Cela faisait des années qu'il n'avait
pas couché avec une femme. Il n'en pouvait plus. Depuis le jour où il était
sorti de prison, il ne pensait qu'à ça, à tel point qu'il craignait de devenir
fou. Chaque femme qu'il croisait le mettait dans tous ses états.


Il
attendit que Ruby ait rejoint sa Ford Escort et qu'elle ait sorti ses clés pour
bondir de sa camionnette. A grands pas, il contourna des chariots abandonnés
par des clients et une El Camino verte qui portait une affichette « A vendre »
scotchée sur l'une de ses vitres.


—
Ruby?


Elle
sursauta et se retourna en brandissant son trousseau de clés comme une arme.


En
le reconnaissant, elle bredouilla quelque chose qui ressemblait à : «Que Dieu
me vienne en aide! », puis reprit d'une voix plus intelligible :


— Ross...
j'avais entendu dire que tu étais sorti, On aurait dit une biche prise dans les
phares d'une voiture.


— C'est
pas grâce à toi.


— Je...
je ne comprends pas ce que tu veux dire. Mais la peur se lisait dans ses grands
yeux. Il s'adossa à la portière de l'Escort pour l'empêcher de l'ouvrir.


— Bien
sûr que si, tu comprends, chérie. C'est ton témoignage qui m'a envoyé derrière
les barreaux.


— Non,
Ross. C'est pas comme ça que ça s'est passé.


J'ai
juste dit à la Cour ce que j'avais vu. C'est tout.


— Ah,
vraiment? Ross savait quel effet produisait son regard menaçant.


Il
tendit la main et joua avec les boucles aguichantes de la
jeune femme.


Elle
recula précipitamment, comme s'il l'avait brûlée.


— Oui,
vraiment. Tu étais dans la voiture de Nevada, complètement bourré. Je t'ai vu
quand je suis sortie du White Horse. Tu
entrais dans le parking du magasin d'Estevan.


Elle
se tut un instant, puis reprit :


— Écoute,
Ross, je ne veux pas d'ennuis. Je ne vois pas
pourquoi on ressasserait cette vieille histoire. Tu es
sorti de prison, alors qu'est-ce que ça peut te faire ?


— Qu'est-ce
que ça peut me faire? répéta-t-il. Qu'est-ce que ça peut me faire? La colère
l'envahit.


— J'ai
perdu dix années de ma vie à cause de tes mensonges, Ruby. Dix années. Deux à
me débattre dans ce foutu procès et huit en prison. Tu as une idée de ce que ca
représente? C'est long, terriblement long. Tu saisis?


Comme
elle ne répondait pas, il ajouta avec fureur :


— Voilà
ce que ça me fait.


— Je...
je n'ai pas menti.


— Tu
as peut-être vu la camionnette de Smith ce soir-là, mais je n'étais pas au
volant. A mon avis, Nevada et Estevan se sont bagarrés, probablement parce que
Smith avait laissé tomber Vianca pour Shelby Cole. Ramon avait un sale
caractère, c'est connu. Il a sans doute menacé Smith d'un couteau ou d'un
fusil, les choses se sont envenimées, et Nevada lui a réglé son compte.


— Tu
dis n'importe quoi, répliqua Ruby en se crispant. Nevada n'a jamais tué
personne.


— Eh
bien, moi non plus, et pourtant on m'a foutu en prison, non?


Les
yeux plissés, il fixa Ruby et eut le plaisir de la voir trembler. Un sentiment
de puissance s'empara de lui. Il tendit la main vers elle, mais elle recula.


— Ne
me touche pas, Ross, sinon j'appelle la police. Que Caleb ait changé sa version
et qu'il la vende à cette journaliste contre un gros paquet de fric ne change
rien aux faits. J'ai raconté la vérité.


Ross
ne tint pas compte de cette démonstration de courage. Il l'empoigna par le bras
et sentit ses os sous ses doigts, si petits qu'il aurait pu les casser en lui
tordant simplement le poignet.


— Quelle
journaliste? De quoi parles-tu?


— Katrina
Machin-Chose. Elle travaille pour le magazine Lone
Star. Elle a fait un marché avec Caleb.


— Ce
salopard va gagner du pognon avec mon histoire? s'écria Ross, de plus en plus
furieux. Eh bien, ça, c'est le bouquet! D'abord, il m'envoie pourrir en prison,
et maintenant il s'enrichit sur mon dos. A quoi ça va lui servir, de toute
façon, puisqu'il est quasiment déjà mort ?


— Je...
je ne sais pas, dit Ruby en tentant de se libérer.


— Putain,
ça me met vraiment hors de moi ! Il la secoua, et elle ne put retenir un cri.


— Je
te jure que je vais appeler les flics, prévint-elle.


— Ah,
bon, tu crois ça? fit-il, en s'approchant si près d'elle que ses lèvres
effleurèrent la joue de la jeune femme.


La
peur de sa proie agit sur lui comme un aphrodisiaque.


— A
mon avis, tu ferais mieux d'appeler un avocat, Ruby, parce que tu vas devoir
expliquer pourquoi tu as menti à l'audience.


— Je
n'ai pas menti. J'ai dit que je t'avais vu conduire la voiture de Nevada, et
c'est la vérité.


Avec
une énergie qu'il n'aurait pas soupçonnée, elle libéra son bras. Puis, au lieu
de prendre la fuite comme une pouliche apeurée, elle le contourna et introduisit
sa clé dans la serrure. Elle tenta d'ouvrir la portière, mais il la bloquait
toujours. Il saisit de nouveau son poignet.


— Fous
le camp, Ross, ordonna-t-elle. Et ne viens plus me harceler.


— C'est
ce que je fais ? Je te harcèle ? L'idée lui plut, et il sourit en la voyant
pâlir. Malgré ses protestations courageuses, cette fille était sur le point de
s'évanouir de trouille. Ross se sentit tout excité. Il pourrait peut-être la
ramener dans sa caravane, la faire boire et…


Une
voiture de police apparut au bout de la rue. Ross lâcha brusquement Ruby, qui
faillit tomber. Non. Ce n'était ni l'endroit, ni le moment. Il devait se calmer
un peu et prendre patience. Il n'avait aucune envie d'affronter encore une fois
les flics. Ruby pouvait attendre. D'ailleurs, il avait un plus gros poisson à
ferrer.



11.


— J'ai
trouvé ton toubib.


La
voix de Bill Levinson semblait étrangement proche pour quelqu'un qui se
trouvait à plusieurs milliers de kilomètres de Malchance.


— Où
ça ? demanda Nevada en cessant de mâchonner son cure-dent.


— Six
pieds sous terre. Nevada réprima un juron.


— Que
lui est-il arrivé ?


— L'alcool.
Il vivait en Jamaïque et entretenait une liaison passionnée avec le rhum. Ça
fait deux ans qu'il passé l'arme à gauche.


— Tu
es sûr qu'il s'agit du bon Pritchart ? insista Nevada.


— J'ai
vérifié et revérifié les dossiers. Je les ai scanners, alors je peux te les
envoyer par fax, si tu veux.


Nevada
ne mettait pas en doute la parole de son ami dont il connaissait les
compétences. Mais il lui parut préférable d'avoir une copie des documents.


— Envoie-les,
dit-il. Et merci.


— Je
regrette que ce ne soit pas de meilleures nouvelles.


— Moi
aussi.


— À
propos, j'ai essayé d'appeler Shelby Cole, mais je n'ai pas réussi à la
joindre.


— Elle
n'est pas en ville, expliqua Nevada, avant de demander à Levinson de procéder à
d'autres recherches, sur Ross McCallum, cette fois-ci.


Levinson
s'esclaffa.


— Ton
vieux pote ? Je vais voir ce que je peux trouver. En tout cas, on sait qu'il
est resté tranquille durant ces huit ou neuf dernières années.


— Dix,
précisa Nevada. Mais tâche de savoir dans quoi il trempait avant ça.


— Je
croyais que tu avais fait ta propre enquête, à l'époque.


— Oui,
mais on trouve que je n'ai pas été objectif. Et pendant que tu y es, il y a
quelqu'un d'autre...


— Laisse-moi
deviner. Le juge Jérôme Cole. 


— Ça
ne peut pas faire de mal de se renseigner un peu.


— Exact,
approuva Levinson d'un ton satisfait. Tu as tout pigé.


Nevada
raccrocha et se rendit dans sa chambre, où se trouvaient, installés sur une
petite table, un ordinateur portable et un fax. Dix minutes ne s'étaient pas
écoulées que le fax crachait le rapport de Levinson et le certificat de décès
de Ned Charles Pritchart, docteur en médecine, décédé de mort naturelle à l'âge
de soixante-dix ans. Levinson avait ajouté sa facture.


—
Super, marmonna Nevada.


Au
même instant, il entendit des pneus écraser les gravillons de l'allée. Crockett
salua le visiteur d'aboiements furieux.


— Silence
! cria Nevada.


Il
espérait que c'était Shelby. Il était nerveux depuis qu'elle était partie pour
San Antonio et avait même envisagé de
la rejoindre. Mais comment aurait-il fait? Comme un imbécile, il n'avait pas
pensé à lui demander le nom de l'hôtel où elle comptait descendre. Elle avait
eu beau disparaître pendant dix ans sans qu'il se tracasse pour elle,
aujourd'hui, il était inquiet. L'enveloppe qu'elle avait reçue, les coups de
téléphone anonymes, la libération de McCallum avaient changé la donne. En fait,
depuis leurs retrouvailles, près d'une semaine auparavant, elle n'avait pas
quitté ses pensées. Et ce n'était pas seulement parce qu'elle était la mère de son
enfant. Non. Ce qu'il éprouvait était beaucoup plus profond. Beaucoup trop
profond, d'ailleurs. Il préférait ne pas essayer de l'analyser.


Il
sortit sur le porche et vit, à la place de la Cadillac blanche qu'il espérait,
une petite voiture bleue se garer dans
la cour. Une femme était au volant.


Crockett,
le poil hérissé, grondait et montrait les crocs,


— Du
calme, mon vieux, dit Nevada en restant sur le porche.


L'inconnue
descendit de voiture, une serviette à la main. Les nerfs de Nevada se
tendirent. Il n'avait pas l'habitude de recevoir des visites, et dernièrement
il n'en avait eu que trop, qui avaient toutes plus ou moins bouleversé sa vie.
La petite femme aux cheveux roux remonta l'allée d'un pas décidé. Arrivée au
pied des marches, elle ôta ses lunettes de soleil et les glissa dans une poche
de sa serviette.


— Monsieur
Smith ? fit-elle en lui décochant un sourire éclatant - aussi brillant que le
sommet neigeux d'une montagne et tout aussi froid.


Nevada
se méfia aussitôt. Il était peu probable que cette femme soit une vendeuse
d'encyclopédies. Il était rare
que les démarcheurs se hasardent jusque chez lui, Soudain, il devina à qui il
avait affaire.


— Oui,
dit-il.


Elle
lui tendit la main.


— Je
m'appelle Katrina Nedelesky. Je suis journaliste et je travaille pour le
magazine Lone Star.


Sa
poigne était ferme, franche. Pourtant, il y avait dans la façon dont elle le
regardait quelque chose de sournois qui déplut immédiatement à Nevada. Elle
plongea la main dans sa serviette et en sortit une carte de visite qu'elle lui
donna.


— Au
cas où vous ne me croiriez pas.


— Je
n'ai aucune raison de douter de votre parole.


Il
jeta néanmoins un coup d'œil à la carte, avant de hocher la tête.


— Que
puis-je faire pour vous ?


Il
s'appuya d'une hanche contre le chambranle de la porte, croisa les bras sur sa
poitrine et fit passer son cure-dent d'un côté de la bouche à l'autre.


— Je
voudrais vous poser quelques questions sur la nuit où Ramon Estevan a été tué.
C'était donc ça. Il n'était pas surpris.


—
Écoutez, j'ai rédigé un rapport et témoigné à la barre. Je
pense que vous pouvez consulter tout ça au tribunal.


— Je
sais, je sais, mais si je pouvais entrer un instant et vous parler...
J'aimerais entendre votre version de l'histoire.


— Ma
version ?


—
Eh bien, savoir ce que vous avez vu. Vous étiez présent, cette
nuit-là.


Nevada
ne répondit rien. Les journalistes, il les avait toujours fuis comme la peste.
Il estimait que ce n'étaient que des fouineurs qui recherchaient le scoop du
siècle dans le seul but de se mettre
en avant. Celle-ci ne lui paraissait pas plus scrupuleuse que le reste du
troupeau. En outre, il y avait plusieurs choses en elle - son regard
scrutateur, son sourire artificiel et, surtout, une étrange impression de
déjà-vu - qui le troublaient. L'avait-il déjà rencontrée? Il en doutait. Il
était plutôt bon pour reconnaître les
visages. Pourtant, celui-ci avait un air familier.


À
contrecœur, il désigna les chaises en plastique. Katrina
Nedelesky s'assit sur le bout des fesses, comme si elle
craignait de salir sa jupe noire. Crockett émit un jappement discret, avant de
descendre les marches pour rejoindre son endroit favori, sous le plancher du
porche. Dans les prés avoisinants,
quelques poulains aux longues jambes graciles caracolaient joyeusement. Les
dernières lueurs du
soleil faisaient luire leurs robes.


Nevada
s'assit et croisa les jambes.


— J'ai
un magnétophone de poche, déclara la journaliste en ouvrant sa serviette.


—
Pas de magnétophone.


— Mais...


— Écoutez,
je n'ai rien à vous dire. Vous avez interviewé Caleb - je le sais, car il s'en
est vanté. Tout le monde en ville a entendu
parler de l'argent qu'il allait gagner en vous accordant l'exclusivité de son
témoignage. Après ça, je n'ai pas grand-chose
à ajouter.


—
Vous avez pris une part importante à l'enquête protesta-t-elle.


Son
parfum venait chatouiller les narines de Nevada Un parfum sûrement hors de
prix, songea-t-il. Ses vêtements n'avaient pas l'air non plus de provenir de
boutiques bon marché. Il aurait parié sa meilleure jument que la jupe de la
journaliste, ses chaussures et son haut en jersey portaient le nom d'un
créateur célèbre. Bien que sa voiture soit bas de gamme et ait visiblement un
âge canonique, Katrina Nedelesky ne craignait pas de dépenser quelques dollars
pour améliorer son allure. Un personnage contradictoire, cette fille.


— Vous
et Ross étiez des ennemis jurés, dit-elle, avec un sourire du style : « Mince
alors, que vous êtes fascinant ! » Et vous avez affirmé qu'il avait volé votre
camion ce soir-là.


— Quelqu'un
l'a volée, corrigea-t-il. Et c'est Ross qu'om a retrouvé dedans.


— Il
s'est écrasé contre un arbre, n'est-ce pas? L'accident aurait pu lui coûter la
vie, vous ne croyez pas ?


— Tout
est dans le rapport, lisez-le, lui rappela-t-il d'un ton irrité.


Décidément,
cette femme lui déplaisait. Elle était trop mielleuse, trop sûre d'elle.


— Mais
au lycée, vous étiez amis.


— Non.
Nous jouions dans la même équipe de football, c'est tout.


Elle
commençait à l'agacer sérieusement. Il lui jeta un regard dur qui ne la fit
même pas ciller.


— D'après
ce que j'ai compris, vous vous intéressiez à la même fille.


Nevada
devina que ce n'était pas une remarque en l'air. C'était probablement là
qu'elle voulait en venir depuis le début.


— Shelby
Cole, précisa-t-elle. La fille du juge Jérôme... euh... Cole le Rouge, comme on
dit dans le pays. Bref, vous fréquentiez tous les deux la fille du juge.


Nevada
sentit la colère monter en lui.


— Je
suis sorti un moment avec Shelby.


— Et
Ross?


— Demandez-le-lui,
fit-il avec un sourire aussi faux que celui de Katrina. Mais ce n'est sans
doute pas une bonne idée. Ross a mauvaise réputation, mademoiselle...


Il
s'interrompit, le temps de vérifier son nom sur la carte de visite.


— ...
Nedelesky. Il peut se montrer plutôt hargneux, Si j'étais vous, je n'irais pas
l'asticoter.


Le
conseil déconcerta la jeune femme, mais pas au point de lui faire perdre son
but de vue.


— Y
a-t-il quelque chose que je devrais savoir à propos de vos relations avec Ross
McCallum?


— Des
relations ? Je ne crois pas en avoir jamais eu, répliqua-t-il avec un
ricanement méprisant.


— Vous
détestiez McCallum. Tout le monde le sait, en ville. Adolescents, vous avez eu
plusieurs prises de bec, et plus tard, quelques semaines avant l'assassinat de
Ramon Estevan, vous vous êtes battus et vous avez tous les deux fini à
l'hôpital. Vous avez perdu un œil, et McCallum a eu des côtes et un bras
cassés. Il fallait un motif plutôt grave pour que vous vous battiez comme ça,
non?


— Nous
nous sommes disputés. Ça s'est envenimé, Comme je vous l'ai dit, McCallum se
met vite en colère.


— Et
vous ?


— Quand
on me cherche, on me trouve. Écoutez, je crois que nous avons assez parlé. Je
vous l'ai dit, consultez les archives du greffe. Je pense qu'elles répondront à
vos questions.


Nevada
se leva, signifiant que l'interview était terminée. Mais
elle ne saisit pas l'allusion ou fit semblant de ne pas comprendre.


— Où
étiez-vous quand Ramon Estevan a été tué ?


— C'est
dans mon rapport. En patrouille.


— Seul?
s'enquit-elle, l'air ouvertement soupçonneux.


— Je
n'avais pas d'équipier à ce moment-là.


Elle
haussa les sourcils, comme si cette information lui semblait importante.


— L'arme
du crime n'a jamais été retrouvée. C'est exact ?


— Pour
ce que j'en sais, oui.


— Et
il vous manquait un pistolet - du même calibre que celui qui a tué Ramon.


— En
effet, fit-il en déplaçant son poids d'une jambe à l'autre.


— Vous
n'avez jamais retrouvé votre arme ?


— Non,
jamais.


— Mais
votre fusil de chasse se trouvait dans la camionnette que conduisait Ross
McCallum.


— Ce
n'est pas l'arme du crime. Elle ne releva pas.


— On
vous a demandé de quitter la police peu après l'enquête. Pourquoi?


La
nuque de Nevada se crispa.


— J'ai
démissionné, mademoiselle Nedelesky. Pour des raisons personnelles.


— Lesquelles?


La
pénombre envahissait le porche, mais il ne fit pas mine d'allumer. La voyant
prête à poursuivre, il prit les devants.


— L'interview
est finie.


— Est-ce
vrai que vous avez tout fait pour envoyer Ross McCallum en prison ?


— Il
a été jugé et condamné.


— Grâce
à des témoins qui n'étaient pas fiables. Des témoins que vous avez fournis.


— J'ai
dit que l'interview était finie.


A
contrecœur, elle se leva et ramassa sa serviette.


— Vous
savez, monsieur Smith, il y a beaucoup de points
obscurs dans cette histoire.


— Vous
trouvez ?


— Oh
oui, répondit-elle en cherchant ses clés de voiture dans sa serviette. Et j'ai
bien l'intention de soulever le voile qui recouvre cette affaire.


— Faites
donc.


Avec
un dernier sourire tout aussi froid que les précédents, Katrina se dirigea vers
sa voiture. Elle balançait négligemment son joli petit derrière, mais Nevada
n'était pas intéressé. Prendre cette fille dans ses bras devait être aussi
dangereux que ramasser une vipère.


Le
temps qu'elle se glisse dans sa Ford, le soleil avait disparu derrière les
collines. L'obscurité gagnait du terrain, et de longues ombres pourpres
s'étendaient sur les prés. Les premières étoiles se mirent à cligner de l'œil dans
le ciel. Au loin, un coyote hurla.


Les
jambes écartées, les bras croisés sur sa poitrine, Nevada suivit des yeux la
vieille voiture de Katrina qui s'éloignait dans un nuage de poussière. Il ne
devait pas se laisser atteindre par les insinuations de cette fille. Elle
cherchait simplement à découvrir quelque chose de croustillant, n'importe quoi,
pourvu qu'elle y trouve son compte. Pourtant, l'intuition de Nevada lui
soufflait qu'il y avait quelque chose d'autre sous cette curiosité malsaine, quelque
chose de personnel. Mais quoi? Les feux arrière de l'Escort clignotèrent
derrière les arbres. « N'y pense plus, se dit-il. Elle ne trouvera rien de
grave. » Néanmoins, ses sous-entendus et son insistance l'avaient mis mal à
l'aise. Inquiet, il rentra dans la maison et appela Shelby, mais personne ne
décrocha chez le juge Cole. Il ne laissa pas de message.


Les
questions indiscrètes de la journaliste s'étaient ajoutées au poids qui pesait
déjà sur sa poitrine. Il était inquiet pour Shelby et déçu que Ned Pritchart
soit mort, emportant dans la tombe ce qu'il savait d'Elizabeth. Il allait
devoir suivre une autre piste pour retrouver sa fille. Sa fille... Il
s'étonnait encore de la facilité avec laquelle il avait admis sa paternité.
Cela dit, une fois qu'il aurait découvert où vivait Elizabeth -
objectif qu'il était décidé à atteindre -, il n'avait aucune idée de ce qu'il
ferait. Pour la première fois de sa vie, il n'avait pas de plan. Et cela
l'embêtait. Cela l'embêtait sérieusement, même.


 


Des
milliers d étoiles parsemaient la voûte noire du ciel, et la lune à moitié
pleine montait à pas lents et réguliers au-dessus des collines.


Arrivée
au sommet de la dernière côte avant Malchance, Shelby appuya sur le bouton du
toit ouvrant. Elle roulait déjà toutes fenêtres ouvertes, et un vent chaud s'engouffrait
dans la voiture, emmêlant ses cheveux caressant ses joues. Les yeux fixés sur
le ruban de la route qui se déroulait dans la lumière des phares, elle aperçut
les lumières de la ville qui scintillaient devant elle. Elle était fatiguée et
frustrée de n'avoir rien découvert. Deux jours à San Antonio - pour quel
résultat?


Aucun.


Nada.


Elle
n'en savait guère plus sur Elizabeth que lorsqu'elle était arrivée à Malchance,
poussée par l'indignation et l'instinct maternel.


Cela
faisait presque une semaine qu'elle avait reçu la photo. Autant dire une
éternité. Chaque jour de plus lui semblait un gaspillage intolérable, et elle
comptait les heures passées sans son enfant.


—
Où es-tu ? demanda-t-elle à sa fille inconnue.


Elle
refoula le désespoir qui la menaçait. Elle trouverait Elizabeth. Il le fallait.
Elle ne connaîtrait pas de repos tant qu'elle n'aurait pas vu sa fille.


Les
lumières de Malchance grossissaient. L'enseigne criarde du Welcome
Motel se détacha sur la nuit.


Shelby
avait prévu de rentrer directement chez elle, de plonger dans la piscine et de
laisser l'eau fraîche apaiser ses courbatures et la migraine qui cognait à ses
tempes, mais, quelques centaines de mètres avant les premières maisons, elle
ralentit et s'engagea sur la route qui menait au ranch de Nevada. Peut-être
avait-il appris quelques chose durant ces deux jours.


«
Ou peut-être as-tu envie de le revoir, tout simplement », lui chuchota une
petite voix.


À
cette idée, elle crispa les doigts sur le volant, que les nids-de-poule
faisaient tressauter. Elle jeta un coup d'oeil dans le rétroviseur, comme elle
n'avait cessé de le faire depuis qu'elle avait quitté San Antonio, et s'en
voulut aussitôt. Cela l'exaspérait d'être aussi nerveuse. Pourquoi l'aurait-on
suivie? Ce n'était pas parce que quelqu'un avait appelé sa chambre d'hôtel
juste avant son départ et n'avait pas dit un mot qu'il fallait paniquer. Ce
n'était qu'une coïncidence, rien de plus.


Tandis
qu'elle suivait la route étroite, bordée de figuiers de Barbarie et de chênes
verts, elle tenta de justifier ce détour : de toute façon, tôt
ou tard, il lui faudrait voir Nevada. Ils devaient
discuter de l'avancement de leurs recherches, échanger leurs informations.
Cette histoire les concernait tous les deux.


 «
Mais il ne s'agit pas que de cela, Shelby, et tu le sais. »


Refusant
d'écouter la voix qui glapissait dans sa tête, elle accéléra jusqu'à l'entrée
du ranch de Nevada. Des herbes sèches frottaient le châssis de sa voiture de
location. Des insectes s'écrasaient sur le pare-brise. Elle éprouvait un
étrange mélange de peur et d'excitation, et durant
une seconde elle regretta d'être venue. Ses mains se
couvrirent de sueur. Instinctivement, elle jeta un coup d'oeil dans le
rétroviseur pour vérifier que son maquillage n'avait pas coulé.


— Tu
es ridicule, grommela-t-elle, comme la Cadillac rebondissait dans de profondes
ornières.


Elle
n'était plus une lycéenne en proie aux affres de son premier béguin, bon sang! Elle
se concentra sur le paysage. Sous le clair de lune apparurent les silhouettes des
vaches qui broutaient dans les
prés voisins, puis les fenêtres éclairées de la maison de Nevada.


Sa
gorge devint sèche comme du papier de verre. Elle se gara et descendit de
voiture avant que le nuage de poussière ne soit retombé. En la voyant, Crockett
se mit à aboyer. Comme elle grimpait sur le porche, Nevada s'encadra sur le
seuil, grand, sombre, imposant. Ses épaules touchaient presque chaque côté du
chambranle.


Le
cœur de Shelby rata un battement. Elle avait beau faire, elle était toujours
fascinée par son allure virile et sauvage. A l'image de ce pays de collines
balayées par des bourrasques sèches, c'était un pur Texan, rude et ombrageux.


«
Et le genre d'homme que tu devrais éviter autant qu'un serpent enroulé sur
lui-même», se dit-elle.


— Shelby,
fit-il d'une voix basse. Quelle surprise !


Un
grand sourire dévoila ses dents, qui dessinèrent une balafre blanche dans la
pénombre.


— Je
t'ai manqué ?


— Affreusement.
J'en ai même perdu le sommeil, riposta-t-elle en plaisantant.


— Moi
aussi.


Une
lueur amusée dansa dans ses yeux, et l'appréhension de Shelby se dissipa. Il
hocha la tête d'un air approbateur, et des fossettes se creusèrent dans ses
joues.


— Je
n'aurais jamais imaginé que tu l'admettrais. Il la provoquait, et elle eut beau
se dire que ce n'était pas malin de flirter avec lui, elle ne put s'empêcher de
répliquer :


— Remets-toi,
Nevada. Moi, j'ai repris mes esprits !


— Tu
parles, marmonna-t-il.


Elle
tenta de le contourner pour entrer dans la maison mais il tendit les bras et,
avant qu'elle ait pu réagir, elle retrouva pressée contre son torse ferme. Il
la regarda avec des yeux que le clair de lune teintait d'argent.


— Toi,
ma petite, tu es la pire menteuse que j'aie jamais rencontrée. Et ce n'est pas
peu dire, parce que j'en ai connu,
de bonnes menteuses.


— Je
te crois.


Elle
s'efforça de garder son sang-froid, mais elle ne pouvait ignorer la chaleur qui
émanait du corps de Nevada,
ni le contact de ses doigts calleux sur sa nuque.


— Alors,
qu'est-ce que tu vas faire de moi, Smith ? dit-elle pour le taquiner.


Son
sourire arrogant revint.


— Tu
veux le savoir?


— Pourquoi
pas ?


Grands
dieux, pourquoi jouait-elle ainsi avec lui ? C'était de la folie !


Il
haussa les sourcils.


— Regarde.


Avec
une lenteur torturante, il fit glisser son doigt le long de son cou.


Shelby
eut l'impression de fondre comme de la glace au soleil. Une vague de chaleur
inonda ses veines, et son cœur se mit à cogner frénétiquement contre les
barreaux de sa cage thoracique.


La
main de Nevada s'arrêta sur son épaule, quatre doigts sur son dos, le pouce
dans le creux de sa gorge. S'il le voulait, il pouvait lui briser le cou d'un
geste. Mais elle lui confiait sa vie et, stupidement, son cœur aussi.


Il pressa
ses lèvres chaudes sur son cou, lui arrachant un gémissement.


«
Arrête, Shelby, s'ordonna-t-elle. Ne tombe pas dans le piège ! Arrête tout de
suite, tant que tu en es encore capable. »


Il
releva la tête et la regarda. Son pouce se mit à destiner des cercles sensuels
sur la peau tendre de Shelby.


— J'ai
envie de toi. Qui avait parlé ? Elle ou lui ?


Les
braises d'un feu longtemps interdit se ranimaient. Elle savait que c'était de
la folie de le toucher, de laisser son odeur l'enivrer, mais elle était
incapable de s'arrêter.


Il
la repoussa contre le mur et inclina la tête vers elle. Ses lèvres touchèrent
les siennes, et elle frissonna dans les bras nus et musclés qui l'étreignaient.
Ses genoux menaçaient de se dérober sous elle. Sa bouche tout contre la sienne,
il murmura :


— Tu
es la femme la plus exaspérante, la plus têtue et la plus séduisante que j'aie
jamais connue.


— Et
toi... tu es mon pire cauchemar, chuchota-t-elle d'une voix étranglée.


— Je
sais.


Ô
Seigneur, elle pouvait à peine parler, encore moins penser. Les braises
jetaient des étincelles. Le désir palpitait en elle, plus fort que tout.


Il
l'embrassa, avec ardeur, comme s'il n'avait pas l'intention de s'arrêter. Sa
bouche emprisonnait celle de Shelby, son corps se pressait contre le sien. Des
images torturantes envahirent l'esprit de la jeune femme, aussi chaudes que le
vent du Texas. Un désir violent la consumait. Elle ne pouvait plus respirer, ne
pouvait plus résister. Elle haleta, et
une langue avide se glissa dans sa
bouche. Ses paupières frémirent et se fermèrent.
Des souvenirs affluèrent. Seigneur, comme elle l'avait
aimé !


La
langue de Nevada jouait avec la sienne. Seuls le souffles saccadés perçaient le
silence de la nuit


Elle
se souvint de leur nuit d'amour sous l'orage, de son corps mouillé sur elle, de
ses hanches nues qui s'étaient pressées contre les siennes quand il l'avait
pénétrée. Et elle se retrouva submergée par les mêmes sensations qu'autrefois.


Il
abandonna ses lèvres, et elle s'agrippa à lui.


— Je
t'ai manqué ? demanda-t-il en plongeant les doigts dans ses cheveux, pour
l'obliger à ouvrir
les yeux et à le
regarder.


— Non...
pas une seconde. Il eut un petit rire.


— Tu
as beau être une bonne menteuse, Shelby Cole. Je ne te crois pas.


Sans
lui laisser le temps de répliquer, il l'embrassa nouveau. Ses lèvres exigeantes
rencontrèrent celles de
Shelby, ses doigts trouvèrent les boutons qui descendaient
le long de sa robe. Un à un,
il les défit, et le corsage s'ouvrit, révélant la poitrine maintenue par un
soutien-gorge transparent.


Il
enfouit le visage entre ses seins, et elle sentit son souffle chaud sur son
ventre. Elle pensa à ce
qu'il allait lui faire, au temps qui s'était écoulé depuis qu'il l'avait
aimée, et le désir la tortura.


— Tu
es si belle, murmura-t-il.


Puis
il fit glisser sa langue sur la dentelle. Shelby frémit
dans ses bras. Ses mains s'agrippaient aux cheveux de
Nevada et maintenaient sa tête contre elle. Avec un
gémissement qui émut Shelby jusqu'au plus profond d'elle-même,
il mordilla la pointe durcie d'un sein.


Une
explosion de désir tonna dans les oreilles de la jeune femme.


— Nevada
! cria-t-elle, d'une voix qu'elle ne
reconnut pas.


— Qu'y
a-t-il, chérie ? souffla-t-il contre sa peau nue.


— Je...
je...


— Je
sais. Moi aussi.


D'un
mouvement preste, il la souleva dans ses bras et l'emmena dans une petite
chambre obscure. Sans se lâcher, ils s'écroulèrent sur le lit, qui s'affaissa
sous leur poids. Ils s'embrassèrent avec une frénésie dévastatrice. Shelby
savait qu'elle aurait dû s'arrêter, que faire l'amour avec lui relevait de la
démence, mais la facette rebelle qui l'avait attirée vers lui dix ans plus tôt se
réveillait, et à cet instant, seule avec lui, loin du regard indiscret de son
père et écartant un instant la pensée de son enfant -leur enfant -, elle s'y
abandonna. Il baissa sa robe sur ses épaules et jeta son soutien-gorge sur le
sol, tandis qu'elle lui ôtait son tee-shirt et découvrait son torse musclé. Son
esprit se ferma aux doutes qui l'habitaient encore. Elle avait été trop
longtemps privée de lui pour refuser ces retrouvailles. Les lèvres de Nevada
couraient sur son corps, exacerbant son désir.


D'autres
boutons cédèrent. Sa robe se détacha complètement, la laissant presque nue. Le
souffle de Nevada, ses doigts avides et brutaux la firent frémir. Elle émit un
long gémissement rauque lorsque sa langue dessina des cercles autour de son
nombril et que ses mains se glissèrent sous elle, empoignèrent ses fesses et la
soulevèrent. Des
baisers plus doux et plus intimes s'ensuivirent.


Un
vertige délicieux s'empara de Shelby, tandis qu'il se débarrassait en un éclair
de ses bottes et de son jean.


— Tu
es sûre ?


— Oui...
oui.


— Shelby,
c'est dangereux, chuchota-t-il, les lèvres sur les boucles de son bas-ventre.


Les
mots qui auraient pu arrêter l'escalade se formèrent dans son esprit. Mais elle
ne voulait pas les prononcer. Cette
nuit leur appartenait. Elle refusait de penser au jour
précédent, à celui
qui suivrait. Seul comptait cet instant.


Les
lèvres humides et chaudes de Nevada embrassèrent l'intérieur
de ses cuisses, et elle en perdit le souffle.


Son
cœur tambourinait violemment, la tête lui tournait.
La bouche de Nevada se fit encore plus insistante, et elle
s'ouvrit à lui.


Elle
le voulait, elle l'avait toujours voulu, il était le seul homme à qui elle
avait donné son cœur, le seul qui avait jamais compté.


Les
doigts de Nevada s'enfoncèrent dans ses fesses, la maintenant fermement tandis
qu'elle se cambrait, palpitante. Soudain, quelque part au plus profond
d'elle-même, un barrage céda, et elle cria son nom.


Ses
lèvres remontèrent le long de son ventre, effleurèrent
ses seins, et son menton rugueux érafla la joue de Shelby. Il l'embrassa, tout
en lui écartant les jambes de son
genou. L'émerveillement de cette intimité retrouvée la
bouleversait.


— Ô
mon Dieu, Shelby, comme tu m'as manqué ! dit-il
en plongeant en elle.


Les
yeux fermés, elle se laissa aller. Son corps s'adaptait au rythme de Nevada,
aussi aisément que s'ils avaient été amants durant des années.


— Shelby...
belle Shelby, murmura-t-il d'une voix rauque, le corps couvert de sueur.


Plus
vite et plus vite encore, comme un cheval emballé qui galope vers un gouffre au
bout de la prairie, il l'entraîna vers le néant du plaisir, sans desserrer son
étreinte. Le souffle court, Shelby ne pouvait que penser
: « Je t'aime, Nevada. » Elle tenta de le dire, mais la voix
lui manqua. Un éclair éclata derrière ses yeux fermés, et des spasmes agitèrent
son corps brûlant.


— Oh,
oui, Shelby...


Il
se raidit, et elle le sentit exploser en elle avec un grognement. Puis il
s'effondra, hors d'haleine.


— Mon
Dieu, murmura-t-il, le nez dans le cou de Shelby.


Elle
se cramponna à lui et cligna des yeux pour refouler des larmes inattendues.


Plus
tard, quand les battements de leurs cœurs se furent apaisés, il avoua :


— Je
m'inquiétais pour toi.


Les
bruits de la nuit entraient par la fenêtre entrouverte - le mugissement d'une
vache, et le son étouffé de la circulation sur la route éloignée.


— Pourquoi
?


—
Je ne sais pas. Mais il se passe des choses qui me
tracassent.


Le
sommier grinça lorsqu'il se retourna pour allumer la lampe de chevet. Shelby
eut enfin un aperçu de la chambre. Elle était petite et remarquablement propre.
Le mobilier se résumait à une commode vieillotte surmontée d'un miroir et à une
petite table sur laquelle étaient posés un ordinateur et un fax. Les murs
étaient nus, à l'exception d'une sculpture en cuivre qui représentait un
bosquet de pins, d'un fer à cheval fixé au-dessus de la porte et d'une patère
d'où pendait la veste de Nevada. Un tapis élimé recouvrait le plancher.


— Tu
es nerveux parce que Ross McCallum est sorti de prison. C'est le cas de tout le
monde.


— Tu
n'es pas nerveuse, toi ?


Elle
hésita. Le moment semblait mal choisi pour lui parler du viol. Elle s'éclaircit
la gorge et passa la langue sur ses lèvres sèches.


— Si,
admit-elle. Comment lui expliquer? Qu'éprouverait-il s'il apprenait l'horrible
vérité? La douleur et la honte emplirent de nouveau ses yeux de larmes.


— Mais
j'essaie de ne pas trop y penser.


Il se
déplaça légèrement et prit le visage de Shelby dans ses mains.


— Je
sais ce qui s'est passé, dit-il doucement. La gorge de Shelby se noua. Elle
lâcha un rire amer, qui résonna dans la pièce.


— Non,
je doute que tu saches. Alors, Nevada plongea les yeux dans les siens, et elle comprit
qu'il connaissait son secret.


— McCallum
t'a violée, Shelby. Et c'est pour ça que tu es partie.


Le
cœur de Shelby se serra. Un sanglot refoulé lui brûla la gorge.


— Ce
que je n'avais pas deviné, reprit Nevada d'une voix douce, en maintenant son
visage pour l'empêcher de se détourner, c'est que tu étais enceinte et, jusqu'à
ce que le juge me lance l'autre jour que tu ne m'avais pas tout dit, je n'avais
pas imaginé que McCallum pouvait être le père d'Elizabeth.


— Non,
ce n'est pas lui ! s'écria-t-elle en frappant la couverture du poing.


Le
destin ne pouvait pas se montrer aussi cruel.


— Je
veux dire... je veux dire... Ce... ce n'est pas possible, gémit-elle.


— Ça
n'a pas d'importance, Shelby.


— Bien
sûr que si, riposta-t-elle.


Il
lui était impossible d'admettre que son enfant, son précieux bébé, avait été
conçu dans la terreur et l'ignominie
de cette agression dégradante. Son estomac se souleva, elle se mit à
transpirer, et des tremblements incoercibles secouèrent son corps.


— Viens,
dit Nevada en la serrant contre lui. Tu ne sais pas qui est le père de ta
fille, et c'est ce qui te ronge.


— Non!


Il
lui prit le menton et l'obligea à le regarder.


— Ce
n'est pas ta faute.


— Mais...


— Ce
n'est pas ta faute, tu entends ? répéta-t-il sans la lâcher.


Cette
fois, elle ne put retenir ses larmes. Brûlantes de honte, elles ruisselèrent
sur ses joues.


— Je...
je...


— Chut.


Il
resserra ses bras autour d'elle, et elle s'abandonna enfin à son étreinte. Le
visage enfoui dans l'épaule de Nevada, elle laissa couler ses larmes. Seul son
père connaissait son secret, qu'il lui avait extorqué des semaines après la
nuit du viol.


Cramponnée
à Nevada, elle laissa sa force la pénétrer. Il pressa les lèvres sur son front
et lui caressa le dos tandis qu'elle pleurait.


— Tout
va bien, Shelby. Tout va s'arranger.


Si
seulement elle avait pu le croire, lui faire confiance, s'accrocher à ces mots
précieux... Il fallait qu'elle se reprenne. Pour Elizabeth. Elle ne céderait
pas au désespoir et a la peur. Ross McCallum l'avait souillée une fois, mais
elle ne laisserait plus jamais personne lui faire autant de mal.


Lentement,
elle se reprit. Lorsque ses sanglots s'apaisèrent, elle
trouva le courage de demander :


—
Comment l'as-tu appris ?


— Par
Badger Collins, répondit-il en desserrant à peine les
dents.


Malgré
les larmes qui lui brouillaient encore la vue, elle remarqua sa mâchoire
contractée, ses lèvres pincées,  le
frémissement de ses narines.


— McCallum
était incapable de fermer sa gueule. Il s'est vanté de son exploit auprès de
Badger Collins, qui n'a pas pu se taire non plus.


Shelby
faillit avoir la nausée. C'était pire que ce qu'elle l'avait craint. Son
ignoble petit secret avait été chuchoté dans toutes les arrière-cours et les
bars de Malchance. Il était sans doute même parvenu jusqu'à Coopersville,
Austin et San Antonio. Et pendant tout ce temps, elle avait cru que seul son
père était au courant!


Le
juge avait finalement soupçonné que sa dépression n'était pas seulement due à
la peur des examens et à la grossesse, et une nuit, lors d'une crise de
désespoir, elle s'était confiée à lui en le suppliant de n'en parler à
personne. Bouleversé, le visage terreux, son père avait d'abord pensé à sa
propre réputation, et lorsque, debout à son chevet, il avait essayé de la
réconforter, il n'avait été capable que de lui tapoter gauchement la tête en
lui promettant de garder le silence.


Cela
n'avait pas suffi, manifestement. La nouvelle était même revenue aux oreilles
de Nevada. Pendant toutes ces années où elle avait prié pour qu'il ne
l'apprenne jamais, il avait su que McCallum l'avait agressée et violée.


Lorsqu'il
reprit la parole, elle s'obligea à soutenir son regard, bien qu'elle eût aimé
détourner les yeux.


—
Je n'étais pas sûr que ce soit vrai, alors je suis allé voir McCallum, expliqua
Nevada, sans cesser de l'étreindre. Il n'a pas reconnu les faits, mais il avait
un air si suffisant et si content de lui qu'il ne fallait pas être un génie
pour additionner deux et deux.


— Et
c'est ce jour-là que vous vous êtes battus au point de vous retrouver tous les
deux à l'hôpital ?


— Oui.


— Quelques
semaines avant que Ramon Estevan ne soit tué ?


— C'est
ça, acquiesça-t-il d'un ton neutre. Après une hésitation, Shelby reprit :


— On
raconte que... que tu as laissé tomber toutes la autres pistes lors de
l'enquête, que tu étais décidé à prouver la culpabilité de McCallum. Que... que
tu...


— Que
je l'ai piégé ? Que j'ai envoyé un innocent à prison ?


Aucune
once de remords ne perçait dans sa voix.


— Peut-être
que mes preuves n'étaient pas suffisamment solides pour le maintenir en prison
mais, crois-moi, Ross McCallum méritait cent fois d'y faire un séjour. Mon seul
regret, c'est que ce séjour n'ait pas duré plus longtemps.


Il
parut vouloir ajouter quelque chose, mais se ravis Shelby s'essuya les yeux et
s'écarta légèrement. Les ressorts
du sommier grincèrent.


Ce
ne fut qu'à ce moment qu'elle réalisa qu'elle était encore complètement nue
dans le lit de Nevada. Ils s'étaient comportés comme des amants de longue date
comme si chacun faisait pleinement confiance à l'autre. Mais ce n'était pas le
cas. Ils étaient seulement prisonniers du même piège et, s'ils avaient fait
l'amour, c'était plus à cause du passé que du futur. Ils vivaient dans deux
mondes différents, et seule une chose les réunissait : la quête de leur fille.
Rien de plus.


Comme
elle commençait à rassembler ses vêtements, il la rattrapa et la cloua sur le
matelas.


— Attends
une minute.


— Non,
je dois m'en aller. Je n'avais pas l'intention de venir ici pour... Enfin, tu
vois.


— Profiter
de moi ?


Elle
ne put s'empêcher de rire, malgré la douleur qui lui déchirait l'âme.


— A
vrai dire, ça n'entrait pas dans mes projets.


— Alors,
c'est que je suis irrésistible.


— Bingo,
fit-elle. C'est ça, Smith. Quand je suis avec toi, je n'arrive plus à réfléchir
correctement.


—
C'est un don que j'ai, dit-il. Elle éclata de rire à
nouveau. C'était vraiment absurde. En l'espace de quelques minutes, cet homme
pouvait lui donner envie de le gifler, de faire l'amour avec lui et de rire
.Elle se hâta de s'habiller. Il resta allongé sur le lit, à moitié nu,
et la regarda.


— Tu
as découvert quelque chose en interrogeant Findley? demanda-t-il, tandis
qu'elle enfilait ses sous-vêtements en rougissant, prise d'un accès de pudeur
incongru.


— Quoi
qu'il sache, il n'a rien dit, répondit-elle en se hâtant d'agrafer son
soutien-gorge. Orrin Findley emportera ses secrets dans la tombe. Et toi, qu'as-tu
appris depuis mon départ?


— Une
mauvaise nouvelle. Il se leva, attrapa des feuilles à côté de l'ordinateur et
les tendit à Shelby.


— Pritchart
est mort.


— Quoi
? s'exclama-t-elle, sa robe à moitié boutonnée.


— Levinson
a appelé il y a deux heures. Il a retrouvé  en Jamaïque la trace d'un toubib du
nom de Ned Charles Pritchart, qui est mort parce qu'il aimait trop le rhum.


Elle
était déjà en train de parcourir les quelques pages. À mesure qu'elle lisait,
son cœur se serrait un peu plus.


— Il
y a déjà deux ans qu'il est décédé, murmura-t-elle, les épaules voûtées. Je
sais bien que cela ne fait qu'une c inaine
que je cherche ma fille, mais j'avais espéré que bientôt, nous...


Sa voix
se fêla. Elle lutta contre les larmes. Il ne fallait pas qu'elle recommence à
pleurer. Elle devait être forte. Pour Elizabeth.


— Nous
la retrouverons, affirma Nevada. Il l'entoura de ses bras et l'obligea à
s'allonger à côté de lui.


— Cela
prendra peut-être du temps, mais nous la retrouverons, promit-il en
l'embrassant sur les cheveux.


Shelby
hocha la tête. Pourquoi diable se sentait-elle à sa
place dans cette petite cabane, couchée dans les bras d'un homme qu'elle
s'était juré d'éviter jusqu'à son dernier souffle ?


— Quelque
part, nous avons un allié... ou, du moins, quelqu'un
qui a tenu à nous faire savoir qu'Elizabeth était en vie.


— Mais
qui est-ce ? s'écria Shelby. Et pourquoi cette personne
garde-t-elle l'anonymat ?


— Bonne
question.


Il
fronça les sourcils, et elle devina qu'il pensait la même chose qu'elle: que ce
scénario pouvait n'être qu'une méchante plaisanterie, que quelqu'un, un ennemi
inconnu, qui savait depuis le début qu'ils ne retrouveraient jamais leur fille,
était sans doute en train de ricaner de leurs espoirs et de leur détresse. La
photographie d'Elizabeth pouvait n'être qu'un leurre, un montage...


Non,
elle refusait de penser cela! Tant qu'on ne lui aurait pas prouvé qu'Elizabeth
était morte, elle continuerait
à la chercher.


Le
téléphone sonna bruyamment, la tirant de ses pensées. Nevada se retourna et
décrocha l'appareil posé sur la table de chevet.


— Allô?
dit-il.


Une
fraction de seconde plus tard, Shelby le sentit son raidir à côté d'elle.


— Quand?
demanda-t-il. Et comment? Il attendit encore une minute, puis dit :


— Je
t'attends.


Après
avoir raccroché, il se tourna vers Shelby.


— C'était
Shep Marson. Il arrive.


— Pourquoi
? demanda-t-elle, soudain glacée.


— Caleb
Swaggert est mort aujourd'hui. Nevada se leva et attrapa son pantalon.


—
On s'y attendait, mais c'est tout de même brutal, remarqua
Shelby, sans bouger.


— Oui.
C'est bien ça, le problème, répondit-il en commençant à s'habiller. On dirait
que quelqu'un n'a pas eu la patience d'attendre que la Grande Faucheuse fasse
son boulot.


— Tu
veux dire que...


— Exactement,
Shelby, fit-il. La police pense que Caleb Swaggert a été assassiné.
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— Assassiné?
Mais il était mourant... Comment la police peut-elle affirmer qu'on l'a tué ?
demanda Shelby.


— Je
ne sais pas, dit-il en enfilant son jean. Mais la situation doit être grave
pour que Shep juge nécessaire de venir jusqu'ici.


Cette
perspective ne plaisait pas à Shelby. Shep Marson avait beau être un de ses
cousins éloignés, elle l'avait toujours trouvé grossier et sournois.


Elle
ajusta sa robe, vérifia son allure dans le miroir et passa ses doigts dans ses
cheveux emmêlés pour se recoiffer. Cette technique n'étant guère efficace, elle
prit la brosse qui traînait sur le bureau et tenta de discipliner ses boucles
hirsutes.


— Tu
peux t'en aller, si tu veux.


— Pourquoi
? fit-elle en le regardant dans la glace. Je ne vois aucune raison de fuir.


— Ça
pourrait devenir pénible. Elle reposa la brosse.


— Pour
qui ? Toi ?


— Pour
tout le monde.


— Ça
ne me fait pas peur... Tu me caches quelque chose, Nevada? demanda-t-elle en se
tournant vers lui. Parce que si c'est le cas, c'est le moment de cracher le
morceau.


— J'essaie
seulement d'éviter que tu sois prise dans une succession d'événements que tu
n'es pas prête à affronter.


— Tu
tournes autour du pot. Je ne sais pas si tu t'en souviens, Smith,
mais nous venons de faire l'amour, ici même. En plus de ça, nous cherchons
notre fille. Nous pensons tous les deux qu'il y a plus qu'une coïncidence dans
le fait que la libération
de McCallum tombe la semaine même où j'apprends que ma... que notre fille est
vivante. Je tiens donc à assister à cet entretien. D'une façon ou d'une autre, la
libération de McCallum, le meurtre d'Estevan et le mystère qui entoure
Elizabeth sont liés. Et voilà que l'homme grâce à qui McCallum est sorti de
prison est mort, peut-être assassiné.
Tu crois que ça ne m'intéresse pas ? Que je n'ai pas envie d'être dans le coup?


Elle
croisa les bras, irritée.


Nevada
lui décocha un sourire éblouissant.


— Si,
Shelby. Bien sûr.


— Merci,
fit-elle.


Elle
espérait qu'il ne devinerait pas qu'une partie d'elle même - la partie lâche
qu'elle avait toujours combattue -la poussait à prendre la fuite. Elle n'avait
jamais aimé Shep Marson et n'avait aucune envie de le voir mais, si elle tenait
à retrouver sa fille, il fallait qu'elle reste là.


Ils
se trouvaient sur le porche quand, moins de dix minutes plus tard, des phares
apparurent entre les arbres. Crockett se mit à aboyer. D'un mot, Nevada le fit
taire.


Shep
s'extirpa de sa camionnette. Il n'avait pas pris sa voiture de patrouille et ne
portait pas son uniforme remarqua Shelby.
C'était déjà ça. Mais lorsqu'il atteignit le cercle lumineux que projetait
l'unique ampoule du porche, elle vit l'expression dure de son visage joufflu.
Une moustache roussâtre couvrait sa lèvre supérieure. Il croisa le regard de
Shelby et esquissa une moue ironique.


— B'soir,
fit-il sans cesser de mâchonner sa chique Alors, comme ça, tu es de retour en
ville, Shelby? Tu es la depuis quand? Une semaine, non?


Ses
yeux s'attardèrent sur sa robe froissée, puis se posèrent sur le torse et les
pieds nus de Nevada, mais il eut la décence de s'abstenir de tout commentaire.


— Pas
tout à fait une semaine, précisa-t-elle, les nerfs à vif.


Elle
n'avait jamais eu confiance en Shep, et ce n'était
pas ce soir qu'elle allait commencer.


— Tu
t'es installée chez ton père, à ce qu'on m'a dit.


— C'est
exact.


— Qu'est-ce
qui s'est passé avec Caleb? intervint Nevada.


Debout
à côté de Shelby, il était tendu comme un boxeur qui s'apprête à parer un coup.


— Une
aide-soignante l'a trouvé mort. Une demi-heure
auparavant, il buvait un jus de fruits et racontait à une infirmière qu'il
quitterait cette terre en homme riche. Et, tout à coup, le voilà mort. On
dirait que quelqu'un l'a aidé à franchir ces fameuses portes du paradis qu'il
trouvait si fascinantes depuis peu.


— Mais
puisqu'il allait mourir, pourquoi se donner ce mal ? s'étonna Nevada.


— Bonne
question. Caleb avait beaucoup plus d'ennemis que d'amis.


— Qu'est-ce
qui te fait penser que ce n'est pas une mort naturelle ? demanda Shelby.


— Les
médecins sont surpris que ça se soit passé si vite.
Ils pensaient qu'il tiendrait le coup encore quelques
semaines. Mais nous verrons. Peut-être est-ce beaucoup de bruit pour rien,
peut-être Caleb était-il plus affaibli que ne
le pensait le corps médical. Mais nous allons faire examiner
sa perfusion, pour voir si on n'y a pas ajouté un produit quelconque. Une
autopsie va être pratiquée. On a déjà consulté
le registre de l'hôpital pour voir qui était venu lui
rendre visite cet après-midi. Mais, comme vous le savez,
la sécurité de cet établissement laisse plutôt à désirer, et toutes les entrées
ne sont pas systématiquement notées.


Il
remonta un peu son pantalon et, du coin de la
bouche, cracha un jet brun sur un buisson desséché.


— Mais
pour quelle raison l'aurait-on tué ? demanda Nevada.


— Qui
sait ? Peut-être quelqu'un a-t-il estimé que le vieux Caleb était devenu trop
bavard, répondit Shep en fixant Nevada. Quelqu'un qui n'aurait pas apprécié qu'il
gazouille comme un oiseau avec cette journaliste.


— Qui
? insista Nevada.


Eh
bien, j'espérais que tu aurais une idée. Si le vieux Caleb n'était pas revenu
sur son témoignage, Ross serait toujours en prison. Je doute donc que McCallum
soit l'assassin. Caleb n'avait pas de famille, en dehors de sa fille, et nous
avons déjà enquêté de ce côté-là : Céleste n'a pas quitté El Paso depuis plus
d'un mois. Il s'inclina pour gratter la nuque de Crockett.


— Nous
interrogeons tous les gens qui ont rendu visite à Caleb ces derniers jours. On
est tombés sur ton nom dans le registre de l'hôpital, reprit-il en regardant de
nouveau Nevada.


— C'est
exact, je suis allé le voir.


— Pourquoi
?


Je
voulais savoir pourquoi il avait changé de version, répondit Nevada, tendu.
D'après ce que j'ai compris, c'était pour le fric, pour laisser quelque chose à
sa fille... C'est une visite officielle ?


— Bien
sûr que non. C'est juste une conversation amicale entre deux vieux copains, dit
Shep.


Les
mensonges glissaient de sa bouche aussi aisément qu'un serpent dans un marais.


— Ma
question est toute simple : qui a pu vouloir achever ce pauvre mec? reprit-il.


— Je
parie sur McCallum.


— Toujours
le même refrain, hein ? fit Shep en crachant de nouveau. A mon avis, Ross
devrait embrasser le sol qu'a foulé Caleb. Si le vieux n'avait pas trouvé Jésus
et voulu libérer sa conscience, il serait toujours au pénitencier.


— Mais
c'est Caleb qui l'y a envoyé.


— Avec
un bon coup de main de ta part, ajouta Shep, les yeux éclairés d'une lueur
mauvaise. Bon, ça suffit pour ce soir mais, si tu te souviens de quelque chose,
passe-moi un coup de fil.


Il se
tourna vers Shelby.


— Enchanté
de t'avoir revue. Salue le juge pour moi. Sur ce, il descendit les marches du
porche, rejoignit sa camionnette et démarra. L'odeur du gaz d'échappement se
mêla à celle de la poussière tandis qu'il
s'éloignait. Dans un pré, un cheval hennit.


— Il
croit que tu as tué Caleb, dit Shelby, lorsque la nuit redevint silencieuse.


— Pourquoi
aurais-je fait une chose pareille?


—
Je ne sais pas, mais Shep a l'air d'en être persuadé.


— C'est
n'importe quoi, commenta Nevada. Viens, je t'offre à boire.


—
Je ferais mieux de partir, dit-elle. La nuit avait été riche
en émotions, et elle éprouvait le besoin de mettre un peu de distance en elle
et Nevada, afin de réfléchir posément.


— Tu
pourrais rester.


Ses
mots parurent flotter dans l'air, comme suspendus à d'invisibles
ficelles.


—
Je... je préfère rentrer.


Pourtant,
c'était si tentant ! Se blottir dans les bras solides de Nevada, faire l'amour
avec lui, se réveiller en voyant la lumière du jour jouer sur sa peau tannée...
Elle sentit sa gorge s'assécher.


—
Je ne mords pas, ajouta-t-il.


— Si,
riposta-t-elle en riant. Tu ne te rappelles pas? 


— Tu
es une coquine, dit-il en la prenant dans ses bras. Il l'embrassa avec ardeur.
Ce fut un baiser chaud, fiévreux,
qui promettait passion et plaisir. Shelby ferma les yeux et sentit ses jambes
faiblir.


— Reste,
dit-il en relevant la tête pour la regarder dans les
yeux.


— Une
autre fois, promit-elle.


Il
eut un sourire en coin, le sourire malicieux d'autrefois.


—
Je n'oublierai pas cette promesse. Il la lâcha, et elle
regagna sa voiture d'un pas un peu chancelant. Puis, les yeux fixés sur la
silhouette de Nevada, elle démarra et s'éloigna.


Grands
dieux, dans quoi s'était-elle fourrée ? Voilà qu'elle était retombée amoureuse
de ce type. Non! Elle n'était pas amoureuse. L'idée même était absurde. Elle
avait cédé à un
moment de folie, c'était tout. L'espace d'un instant,
elle avait perdu tout bon sens et s'était retrouvée dans son lit. Mais ce
qu'ils avaient fait n'avait rien à voir avec l'amour. D'accord, c'avait été
magique. D'accord, il l'avait tenue dans ses bras. D'accord, il avait affirmé
que tout irait bien et l'avait réconfortée. Et alors? Ce n'était pas la
première fois que ce genre de chose se produisait sur terre, si?


«
Non, mais c'est la première fois que ça t'arrive à toi, Shelby Cole ! »


Elle
refoula cette idée et se fit le serment que cela ne reproduirait pas. Pas
question de dérailler de nouveau. Son objectif était simple : retrouver
Elizabeth.


Des
phares apparurent dans son rétroviseur et s'y incrustèrent. Qu'elle accélère ou
qu'elle ralentisse, elle les voyait toujours.


«C’est
ton imagination», se dit-elle en essayant de se rappeler depuis quand la
voiture la suivait. Depuis qu'elle avait quitté la piste qui menait chez Nevada
et rejoint la route principale? Ou bien l'avait-on rattrapée plus tard?


—
Ce n'est rien, dit-elle à haute voix.
lorsqu'elle ralentit, à l'approche de Malchance, elle crut que la voiture
allait remonter à sa hauteur. Mais avant que les réverbères aient pu éclairer
le véhicule, celui-ci tourna et disparut.


— Arrête
de te monter la tête, marmonna Shelby. D'ordinaire, elle n'était pas aussi
nerveuse. La faute en était à la mort de Caleb et à ses efforts vains pour
retrouver Élizabeth. Mais elle n'allait pas se décourager maintenant. Il
y avait sûrement de nouvelles pistes à explorer. Elle ralentit encore, pour
examiner la petite ville poussiéreuse où elle avait grandi - une ville dans
laquelle grouillaient mensonges et secrets, une minuscule communauté d'amis et
d'ennemis. Elle passa devant le drug-store et le magasin de grains pour bétail,
puis tourna à droite et longea la boutique d'Estevan, dont la porte encore
ouverte laissait échapper un flot de musique espagnol.
Vianca en sortit. Elle alluma une cigarette et, repliant
un genou comme une cigogne, s'appuya contre la vitrine en regardant d'un air
maussade passer la Cadillac.


La
boutique d'Estevan n'avait guère changé depuis son départ,
songea Shelby, en essayant d'imaginer ce qui s'était passé la nuit où Ramon
avait été tué. D'après ce qu'elle
avait compris, Vianca avait travaillé plus tôt dans la journée et était rentrée
rejoindre sa mère. Puis elle était revenue au magasin et avait discuté avec son
père, qui attendait que son fils,
Roberto, vienne le remplacer. À un moment, Ramon était allé fumer une cigarette
dans l'arrière-boutique, et on ne
l'avait plus revu. Trois heures plus
tard, son corps avait été retrouvé, une
balle de 38 dans le crâne, derrière le garage de Walt
Sawyer, à cinq cent
mètres de là. L'arme
du crime n'avait jamais été retrouvée.
Selon le juge, qui l'avait
raconté à Shelby, des
douzaines de suspects et de témoins avaient été interrogés.
Commerçant prospère, Ramon suscitait la jalousie de bon nombre de ses concitoyens. De
caractère emporté, il avait plus d'ennemis
que d'amis et cédait souvent à la colère. Peu de gens osaient le
contredire. Certains Américains
« pure souche » le trouvaient « arrogant » et n'appréciaient
pas que sa famille et lui s'enrichissent
en travaillant dix-huit heures sur vingt-quatre,
alors qu'eux-mêmes, moins courageux ou
moins dégourdis, menaient des existences
misérables.


Ross
McCallum n'avait jamais caché sa haine pour le
« mangeur de haricots prétentieux ». Badger Collins avait
un jour cassé l'une des vitrines
du magasin, et Nell Hart, une des serveuses
du restaurant local, avait été chassée de
la ville pour avoir fréquenté Ramon en cachette. Non parce que
c'était un homme marié, mais parce qu'il était d'origine
mexicaine.


A
croire que les préjugés infectaient les
canalisations d'eau de Malchance. Même le père de Shelby, qui,
en tant que magistrat,
était censé rendre la justice sans tenir compte de la race, de la couleur ou de
la foi, avait critiqué le comportement de
Nell.


Cela
s'était passé des années
plus tôt, bien sûr, lorsque
Shelby n'était qu'une enfant
et que sa mère vivait encore.
Les mœurs s'étaient un peu
assouplies depuis. Mais, même à présent,
sous le vernis de
la politesse et du
politiquement correct, la petite ville nourrissait toujours ses vieux démons,
et l'intolérance et le racisme y étaient encore vivaces.


À un
feu, elle tourna à droite
et passa devant la quincaillerie et l'atelier de l'électricien. Puis elle
s'engagea dans Liberty Street et ralentit en arrivant près d'un étrange
bâtiment d'un étage. Aussi vieux que la ville, cet édifice abritait les bureaux
de son père. Elle entra dans le parking désert et s'arrêta devant la façade
arrière, en se demandant quels secrets cette vieille bâtisse recelait. Elle
mit pied à terre
et, sans grand espoir, alla vérifier les deux portes, celle de devant et celle
de derrière. Chacune était solidement
verrouillée, et de petits autocollants fixés aux fenêtres prévenaient les
individus malintentionnés que l'alarme était raccordée à une
société de sécurité.


La
visite serait pour une autre fois. Shelby reprit sa voiture et, sur une
impulsion, roula jusqu'à la boutique d'Estevan, la seule encore ouverte à cette
heure tardive. Elle entra et commanda un café, Vianca était debout derrière la
caisse.


— Autre
chose? demanda-t-elle. Sa voix était atone, mais son regard lançait des
éclairs.


— Rien...
Non, attendez, Cela faisait des heures qu'elle n'avait rien mangé. La nervosité
lui avait coupé l'appétit, mais tout à coup,
son estomac se réveillait et protestait bruyamment. Elle prit un sachet de
cacahuètes.


— Ajoutez
ceci.


— Si,
dit Vianca. Ses ongles parfaitement manucures
virevoltèrent sur les touches.


— Un
dollar quatre-vingt-neuf, annonça-t-elle. Shelby lui tendit un billet de cinq
dollars, attendit la monnaie et alla au comptoir, où trois thermos proposaient des
cafés d'origines différentes. Elle versa du décaféiné dans un gobelet et ouvrit
un sachet de crème en poudre. La porte s'ouvrit derrière elle.


Elle
porta le gobelet à ses
lèvres et but une gorgée tout en réfléchissant. Comment s'y prendre pour
pénétrer dans les bureaux du juge? Entrer par effraction? Lui piquer ses clés?
Lui rendre visite, se cacher dans les toilettes et...


— Shelby
Cole ? dit soudain une voix féminine. Shelby sursauta, et du café brûlant gicla
sur ses doigts.


Elle
se retourna et découvrit une petite femme qu'elle n'avait jamais vue.


— Katrina
Nedelesky, annonça l'inconnue en lui tendant la main.


— La
journaliste ?


— Exact.
Du magazine Lone Star. Ses
doigts minces serrèrent fermement ceux de Shelby.


— J'aimerais
vous parler. Shelby leva les yeux vers les miroirs fixés au-dessus
des rayonnages. Vianca les surveillait de sa caisse.


— De
quoi ?


— De
tout. Vous avez probablement entendu dire que Caleb Swaggert m'avait accordé
l'exclusivité de son témoignage. Or il se trouve qu'il vient de mourir.


Shelby
examina la femme avec perplexité. Bien qu'elle fût certaine de ne l'avoir
jamais rencontrée, quelque chose lui semblait familier dans le visage de la
journaliste.


— Je
ne vois pas comment je pourrais vous aider, dit-elle.


Elle
sentait le regard de Vianca lui vriller le dos et avait hâte de couper court à
cette conversation.


Katrina
Nedelesky dut comprendre que l'endroit était mal choisi, car elle déclara :


— Je
vous appellerai. Vous logez chez, votre père, il me semble ?


— Pour
le moment.


— Combien
de temps pensez-vous y rester?


— Je
ne sais pas.


Shelby
but une gorgée de café. Elle sentait des gouttes de sueur se former sur son
cuir chevelu.


— Alors,
je vous appellerai bientôt.


La
porte s'ouvrit brusquement, et Roberto, le frère de Vianca, fit irruption dans
le magasin en parlant à toute vitesse en espagnol. Shelby ne put saisir que
quelques mots. Celui de madre revenait
sans cesse. Elle entendit aussi les noms de McCallum et de Swaggert.


—
Cabrôn ! cria Roberto, rouge de
colère. Vianca tenta d'interrompre son frère en désignant Shelby du menton,
mais celui-ci ne comprit pas l'avertissement et
continua à tempêter en espagnol contre Swaggert, Smith et McCallum. Le visage
de Vianca perdit toute couleur. Elle répondit avec véhémence, prit son sac en
cuir et partit en courant, laissant derrière elle son frère toujours fulminant.


— Qu'est-ce
qui se passe, à votre avis? demanda Katrina en suivant Vianca des yeux.


Par
la vitrine, Shelby vit la jeune femme monter dans sa voiture et sortir à toute
allure du parking.


—
Je n'en ai aucune idée.


— Est-ce
que sa mère n'est pas... euh... un peu perturbée?


—
Cinglée, vous voulez dire ? Je ne la connais pas
personnellement.


— Eh
bien, j'ai parlé à plusieurs personnes d'ici. Tout le monde affirme
qu'Aloise... c'est son nom, il me semble? Le nom de la mère ?


— Je
crois.


— Bref,
tout le monde dit qu'il lui manque une case.


— Je
vous le répète, je ne connais pas les Estevan. Le regard bleu de Katrina se
fixa sur elle.


— Bon,
quand pouvons-nous nous voir? Que diriez-vous de demain? demanda-t-elle. Je
suis libre en début l'après-midi.


— Franchement,
je ne crois pas que ce soit utile.


— Vous
pourriez avoir une surprise, dit Katrina, avec un sourire qui n'avait rien de
joyeux. A demain, donc.


— Appelez
d'abord.


— Promis,
répondit Katrina en se dirigeant vers la porte.


Une
surprise? se répéta Shelby après son départ. De quoi s'agissait-il? Et pourquoi
avait-elle l'impression que la journaliste ne pouvait apporter que de mauvaises
nouvelles ?


 


La
maison des Estevan était sens dessus dessous. Des lumières clignotaient un peu
partout. Une ambulance s'était garée n'importe comment dans la rue, et une
voiture de police attendait à côté, un agent penché sur la radio, l'autre sans
doute déjà dans le bungalow.


Un
enfant pleurait, et des voix criaient lorsque Shep
sortit de sa camionnette. Il avait fini son service depuis
déjà deux heures, mais il s'était attardé au White
Horse où
il avait siroté des bières en écoutant la musique country que diffusait la
radio, tandis que Lucy flirtait avec les habitués. Tous les prétextes étaient
bons pour retarder le moment où il devrait regagner sa baraque miteuse, où
l'attendait une épouse enceinte et hargneuse. Peggy Sue le harcelait pour qu'il
aille se faire faire une vasectomie et qu'il se présente à l'élection du
shérif. Et elle continuait à se refuser à lui.


— Tu
ne me toucheras plus tant que tu ne te seras pas fait opérer, disait-elle. Et,
pendant que tu y es, emmène Skip avec toi. Il me rend folle, à aboyer et à
essayer de fuguer pour rejoindre la chienne des Fenton qui est
de nouveau en chaleur.


Rien
ne l'en faisait démordre. Par la faute de Shep, elle
était de nouveau enceinte, et tous les mâles - y compris les
chiens - devaient être châtrés. Eh bien, personne ne transformerait Shepherd
Belmont Marson en soprano. Jamais.


Alors
qu'il se frayait un chemin parmi la petite foule des voisins qui s'étaient
agglutinés sur la pelouse, Vianca surgit de la maison et dévala les marches du
porche. Le petit Ramon calé sur sa hanche, des larmes dans ses
yeux magnifiques, elle essayait de calmer l'enfant, mais
elle semblait elle-même au bord de la crise de nerfs.


— Que
se passe-t-il ? demanda Shep.


En
rentrant chez lui, il avait entendu qu'une ambulance avait été envoyée à cette
adresse qu'il connaissait par cœur. Il avait aussitôt fait demi-tour, sans plus
penser à sa propre famille.


— Madre,
oh, pauvre, pauvre madre. Elle
est... Vianca ne put poursuivre. Deux infirmiers sortaient de la maison une
civière sur laquelle gisait Aloise Estevan. Son visage était terreux, ses
doigts maigres étreignaient un rosaire, et ses lèvres articulaient une prière
silencieuse.


Vianca
se précipita à la suite des infirmiers. Le cœur de Shep se serra. Maintenant
toujours son neveu contre elle, la jeune femme tenta de saisir la main de sa
mère, que l'on hissait dans l'ambulance.


— Madre...
madre... gémissait-elle. Les infirmiers refermèrent les
portes, puis montèrent à bord. La sirène et les gyrophares se déclenchèrent
tandis que le véhicule démarrait.


— Je
vais t'emmener à l'hôpital, dit Shep à Vianca, en passant un bras réconfortant
autour de ses épaules minces.


Bon
sang, que sa peau était douce!


— Est-ce
que quelqu'un peut s'occuper du petit ? cria-t-il à la cantonade.


— Non...
protesta Vianca.


— Je
vais le prendre, proposa une femme âgée en peignoir et pantoufles. J'habite
trois portes plus loin et...


— Non
! répliqua Vianca d'un ton farouche. Je garde Ramon avec moi.


Mais
ça peut durer longtemps, prévint Shep.


— Roberto
viendra chercher son fils, répondit-elle avec véhémence. Il fermera le magasin
et nous rejoindra à l'hôpital.


— Mais...


— Nous
formons une famille, vous comprenez ?


Le
petit Ramon s'accrochait à sa tante. Sa tête était blottie dans le creux de son
cou, et ses bras potelés l'étreignaient.


— Bon,
très bien, fit Shep, qui se rendait compte qu'elle ne céderait pas. Rentrez
chez vous, maintenant, dit-il à l'adresse des voisins.


Sans
attendre que les curieux se dispersent, il prit Vianca par le coude et l'aida à
monter dans sa camionnette. Elle s'assit et installa son neveu au milieu de la
banquette. Shep éprouva une pointe de remords. Il aurait dû rentrer auprès de
sa propre famille. Peggy Sue était sûrement
fatiguée d'avoir couru toute la journée derrière Donny
et Candice. Chaque grossesse l'avait
épuisée et rendue
grincheuse, mais cette fois c'était encore pire, parce qu'elle devait s'occuper
des quatre gosses et que les aînés Timmy
et Robby, devenaient de saintes terreurs. Timmy ne cessait de faire des
bêtises. Shep l'avait déjà surpris en train
de fumer un joint avec des copains. Il les avait
sermonnés avec énergie, mais n'en avait rien dit à Peggy
Sue. Quant à Robby, il traînait toujours avec les fils Dauber, de la graine de
voyou. De l'avis de Shep, Robby n'avait jamais été parfaitement normal. Il avait
toujours l'air d'être à côté de ses pompes. Bien sûr, il gardait cette opinion
pour lui. Candice, elle, était très mignonne, mais Shep l'avait vue plusieurs
fois bousculer son petit frère. Lequel
n'était qu'un pleurnicheur, une vraie petite mauviette. Et voilà qu'un autre
s'annonçait. Bon sang, qu'elle merdier !


Le
parfum de Vianca emplissait l'habitacle. Du coin de l'œil, il vit une larme
couler sur la joue de la jeune femme et regretta de ne pouvoir l'essuyer d'un
baiser.


— Alors,
que s'est-il passé ? demanda-t-il, en contournant un groupe de voisins qui
rentraient chez eux sans se presser.


— Madre, elle...
elle a avalé trop de comprimés.


— Des
comprimés ?


— Pour
dormir.


— Elle
l'a fait exprès ? demanda-t-il en se dirigeant vers la sortie de la ville.


— Non,
dit Vianca, dont les jolies lèvres rouges se pincèrent. Elle... elle
s'embrouille. Parfois, quand je ne suis pas là, elle oublie qu'elle en a déjà
pris, et elle... elle en reprend.
Cette fois...


Elle
s'interrompit et esquissa un signe de croix sur
sa poitrine. Shep s'efforça de ne pas la regarder. Ça n'aurait
pas été correct. La bosse qui commençait à gonfler son
jean ne l'était déjà pas du tout. Il
devait penser à autre chose,
se dit-il. Mais, tandis qu'il
prenait la route de Coopersville, un petit démon le poussa à se demander ce que
Vianca portait sous son tee-shirt noir. Le soutien-gorge dont il avait déjà eu
un aperçu ? Ou bien un noir?


Bon
sang, il fallait qu'il arrête. Les yeux rivés sur le pare-brise constellé de
cadavres d'insectes, il accéléra et se rappela qu'il était un homme marié.


Que
cela lui plaise ou non, Peggy Sue était sa femme la mère de ses enfants.



13.


— Il
faut que nous parlions, dit Shelby en dévalant l'escalier.


Son
père se tenait devant la porte d'entrée et enfilait sa veste noire. Shelby
était toujours en pyjama, et elle n'avait pas pris le temps de brosser ses
cheveux, qu'une nuit agitée avait transformés en tignasse hirsute.


Il
émit un petit rire qui n'avait rien d'enjoué.


— Depuis
quand m'adresses-tu la parole ? Elle se raidit.


— Depuis
que je n'ai pas d'autre solution.


— Ça
ne peut pas attendre? demanda-t-il en jetant un coup d'oeil à sa montre. Je
dois passer au bureau puis au ranch, avant de retrouver des investisseurs à
Coopersville.


— Je
suis convaincue que tu sais où se trouve Elizabeth.


Il
boutonna sa veste et prit sa canne dans le porte-parapluies.


— Nous
avons déjà parlé de ça.


— Je
sais, mais tu m'as menti. Elle est vivante, et tu sais où elle est.


— Laisse
tomber, Shelby.


— Je
ne peux pas ! s'écria-t-elle en agrippant sa manche. Pourquoi refuses-tu de
comprendre? C'est vital. Je dois retrouver Elizabeth, et je ferai tout,
absolument tout, pour y parvenir. C'est pourquoi je te demande de m'aider.


Elle
était désespérée, au bout du rouleau. Son père représentait
le seul lien avec sa fille


—
Je t'en prie... Je t'en supplie, papa.


—
Il n'y a rien que je puisse faire, Shelby, dit-il dans un
soupire.


Ses
épaules s'affaissèrent, et il eut soudain l'air d'un très vieux monsieur
fatigué.


— N’y
pense plus. Tu es jeune. Tu épouseras un charmant jeune
homme et tu auras d'autres enfants. Je t'ai dit que  je comptais te présenter
quelques partis intéressants. Il y a un avocat de San Antonio qui te plaira
sûrement. Trente-deux ans, célibataire, beau garçon et malin comme un singe. A
mon avis, il se lancera dans la politique et...


— Non!


Elle
lâcha la manche de son père et recula jusqu'à la rampe de l'escalier.


— Tu
ne comprends donc pas? dit-elle, en le dévisageant comme
si elle le voyait pour la première fois. Tu ne comprends
pas ce que c'est que
de savoir qu'on a un enfant quelque part
et d'ignorer où?


— Je
sais ce que c'est que
d'aimer sa fille et de vouloir ce qu'il y a de
mieux pour elle.


— Même
si elle n'est pas d'accord?


— Même
si elle me méprise pour cela, dit-il en prenant sa
serviette et en ouvrant la porte. Lorsque Lydia arrivera,
dis-lui que je ne
dînerai pas ici. Je rentrerai probablement tard. Shelby le
regarda franchir la porte, et elle eut soudain certitude
qu'il ne l'aiderait jamais. Elle devrait se débrouiller toute seule pour
retrouver sa fille.


« Tu
n'es pas seule, se rappela-t-elle. Tu as Nevada. Il est
de ton côté. »


Mais
pouvait-elle vraiment lui faire confiance?


La
migraine s'installait lentement dans sa tête. Des questions sans réponse
l'avaient tenue éveillée une grande partie de la nuit. Pourquoi diable
avait-elle flirté avec Nevada? Qu'est-ce qui l'avait poussée à l'embrasser? Et
pourquoi avait-elle fait l'amour avec lui? Ce qu'ils avaient partagé jadis
était bel et bien terminé, ils le savaient tous les deux. Pourtant, elle avait
été incapable de résister.


Elle
alla à la cuisine et se versa un verre de jus d'orange. Nevada semblait
désireux de l'aider à retrouver leur fille mais
que se passerait-il ensuite ? N'avait-il pas suggéré
qu'il serait préférable de laisser Elizabeth à ses parents
adoptifs ?


Le
jus d'orange prit un goût amer dans sa bouche. Elle n'avait
pas encore réfléchi à la suite des événements Chaque chose en son temps. Elle devait
d'abord retrouver sa fille. Pour le reste, on verrait plus tard.


Le
téléphone sonna. Elle décrocha.


— Allô?


— Oh,
c'est toi, nina, fit
la voix étouffée de Lydia. Je pensais tomber sur ton père.


— Il
est déjà parti. Il a dit qu'il ne rentrerait pas pour
le dîner.


— Il
travaille trop. Il s'épuise. S'il ne fait pas attention...


Elle
s'interrompit, s'éclaircit la gorge et reprit :


— Je
serai en retard ce matin, nina. Aloise
est à l'hôpital.


— Aloise
Estevan ?


Shelby
était surprise. Elle aurait cru que seul un ordre
venu du Ciel pourrait détourner Lydia de ses devoirs.


— Oui.


— Comment
va-t-elle ?


— Je
ne sais pas. Elle a avalé des comprimés. Trop.


— Quels
comprimés?


— Ça
aussi, je l'ignore. Mais Vianca m'a appelée, et
j'ai promis de surveiller le petit Ramon durant quelques
heures pour qu'elle et Roberto puissent aller à l'hôpital
et discuter avec les médecins.


— Bien
sûr, fit Shelby, avant de reprendre une gorgée de
jus de fruits.


— Mais
si tu as besoin que je vienne, j'amènerai le garçon...


— Oh,
non... Tout va bien, ici, dit Shelby.


Elle
tira sur le fil du téléphone et se tourna vers la fenêtre pour regarder la
piscine. La surface, lisse comme du verre reflétait le ciel pur du matin.


— Prends
ton temps, ajouta-t-elle
avant de raccrocher. Elle finit son jus d'oranges et, profitant de ce qu'elle
était seule, elle courut dehors, se débarrassa de son pyjama et plongea dans la
piscine.


L'eau
froide lui fit l'effet d'une rafale glaciale. Elle donna un coup de pied au
fond du bassin, remonta à la surface, inspira à fond et se mit à nager à grands
gestes énergiques, tout en réfléchissant. Où était sa fille? Près
d'ici? Très loin? Ou bien s'agissait-il d'un leurre?
Seigneur, que ce serait cruel! Et pourquoi lui jouerait-on un tour pareil?


Elle
atteignit l'extrémité de la piscine, fit demi-tour et repartit dans l'autre
sens, en fendant l'eau de plus en plus vite. Son cerveau se débarrassait des
brumes du sommeil. Une image d'Elizabeth, la seule photographie qu'elle eût
jamais vue d'elle, flottait dans sa tête mais, lorsqu'elle atteignit l'autre
bord, cette image céda la place à celle de Nevada.
Comme cela avait été facile de l'aimer, la veille! Cela
avait semblé si naturel, si évident... Non, elle ne devait pas penser à cela,
pas maintenant. Elle avait d'autres soucis.


— Réfléchis,
Shelby, s'ordonna-t-elle.
Réfléchis de toutes tes forces. Tu es une femme intelligente. Comment vas-tu
t'y prendre pour retrouver ton enfant ? Il y a sûrement un moyen. Il suffit de
le trouver. » Elle se renversa sur le dos et se remit à nager, plus lentement,
les yeux fixés sur le ciel. Le juge. Elle en revenait toujours au même point.
Son père devait savoir où se trouvait sa fille.


Le
vieux juge Cole


Était
un sale vieux type,


Un
sale vieux type que c'était.


Il
ne demandait que trois choses...


La
sonnerie du téléphone la coupa dans son élan. Peut-être l'appelait-on pour lui
donner des nouvelles d'Elizabeth. Elle fonça vers le rebord de la piscine, se
hissa hors de l'eau et courut, dégoulinante, dans la cuisine.


— Allô
? cria-t-elle en décrochant. Un déclic se fit entendre.


— Allô?
répéta-t-elle, bien qu'elle sût qu'on avait raccroché. Allô ?


Elle
éprouva une seconde d'anxiété, puis se dit que ce devait sûrement être une
erreur et pesta contre l'inconnu à l'autre bout du fil, qui n'avait même pas eu
la décence de s'excuser.


— Crétin,
marmonna-t-elle en montant dans sa chambre.


Quinze
minutes plus tard, elle s'était douchée, habillée, maquillée sobrement et était
redescendue passer un coup de serpillière dans la cuisine. Soudain, elle
réalisa qu'on n'aurait peut-être plus l'occasion d'être seule dans la maison,
se prépara un café et se dirigea vers le bureau de son père. Aujourd'hui, elle
allait examiner chacun de ses dossiers. S'ils contenaient quelque chose sur sa
fille, elle le trouverait.


 


— Espèce
d'idiot !


Nevada
se botta mentalement les fesses. Quelle mouche l'avait piqué de coucher avec
Shelby Cole ?


Il
prit sa fourche, jeta du foin dans la mangeoire et regarda les juments y
enfouir leurs naseaux. Pourquoi était-il incapable de résister à Shelby? Des
années plus tôt, il s'était persuadé que, si elle le fascinait, c'était
uniquement parce qu'elle était la fille du juge Cole, le fruit défendu,
l'interdit suprême.


Mais
à présent ?


— Merde,
merde, merde, grommela-t-il.


Il
siffla Crockett et sortit dans la lumière aveuglant de l'après-midi. Seigneur,
qu'il faisait chaud ! Des vagues de chaleur ondulaient au loin, des taons
bourdonnaient près de son oreille, et l'air était lourd de poussière. Pourtant,
il aimait ce pays. Quand on était texan, c'était pour la vie.


Toute
la matinée, il n'avait fait que penser
à Shelby, à
leurs baisers, leurs caresses, la douceur de sa peau. La
veille,  il n'avait pu résister à la
tentation et, bon Dieu,
il doutait de pouvoir jamais y résister. Tout en s'essuyant le front avec son
gant de travail, il se rendit dans le hangar. Des guêpes bourdonnaient dans
leurs nids sur les chevrons, et l'odeur
de l'huile se mêlait à celle de la poussière. Dehors, une jument hennit, Nevada
s'agenouilla près de la remorque et examina le pneu crevé. Il trouva une clé et
commença à dévisser les écrous, sans
cesser de penser à Shelby
et à leur fille.


À
moins qu'Elizabeth ne soit la fille de Ross McCallum.


Il
eut un haut-le-cœur et étreignit si fort son outil que ses articulations
blanchirent. McCallum n'aurait jamais dû sortir de prison. Jamais.


Un
premier écrou céda, et Nevada s'attaqua au suivant. Décidément, il y avait
quelque chose de pourri à Malchance.
McCallum avait été libéré. Shelby était revenue pour retrouver une fille qu'elle
croyait morte à la
naissance. Caleb Swaggert était mort, peut-être assassiné, et maintenant Aloise
Estevan se retrouvait à l'hôpital
après avoir failli se tuer en avalant trop de médicaments. C'était du moins ce
qu'on lui avait raconté le matin même à
la quincaillerie. Tous ces événements avaient sûrement un lien
entre eux. Dans une ville de la taille de Malchance, où il ne se passait jamais
rien, attribuer leur simultanéité au hasard était impossible.


Il
tira sur le pneu et alla le jeter sur
le plateau arrière de la camionnette.


Qui
avait envoyé à Shelby
la photo d'Elizabeth? se demanda-t-il pour la millième fois en regagnant sa
maison S'il pouvait découvrir
l'identité de cette personne, tous les autres morceaux du
puzzle trouveraient leur place, il en
était convaincu.


Il
se lava les mains dans la cuisine,
puis alla dans sa chambre. Le parfum de Shelby
s'attardait encore dans la pièce. Il la revit, nue, allongée sous
lui, sa peau lisse légèrement bronzée,
ses yeux aussi bleus que le ciel du Texas, ses cheveux répandus en éventail
autour de sa tête. Ce souvenir l'émut physiquement.


Il ne pouvait s'empêcher
d'avoir peur pour elle. Il craignait qu'elle ne soit en danger, qu'un individu
malfaisant n'ait utilisé la photo de leur fille comme appât pour l'obliger à
revenir dans ce trou perdu. Mais pourquoi ? Le nom de Ross McCallum s'imposa à
son esprit. Était-ce lui, ce mystérieux personnage?


Nevada changea de
chemise et glissa son portefeuille dans la poche arrière de son jean. Puis il
prit ses clés et partit en direction de la ville pour y faire réparer son pneu.


Mais il avait une
autre raison pour aller à Malchance. Et cette raison-là concernait Shelby Cole,
la petite princesse du juge. La mère de son enfant.


 


La caravane était une
porcherie, et il y faisait chaud comme dans un four. Ross écrasa sa cigarette
dans une boîte de conserve vide.


Il vivait dans ce
taudis depuis sa sortie de prison. Trop occupée à se chercher un troisième
mari, Mary Beth, sa fainéante de sœur, avait refusé de l'aider à s'installer.
Aussi s'était-il lancé dans une tentative de nettoyage dont les résultats
n'étaient guère probants. Malgré ses efforts, la caravane n'était pas plus
agréable qu'une cellule de prison. Les lambris se détachaient des cloisons, le
tapis s'effilochait, et les robinets rouillés menaçaient de lui rester dans la
la main lorsqu'il les ouvrait. Un réseau dense de toiles d'araignée, une couche
de poussière grasse et d'innombrables insectes morts tapissaient les fenêtres,
et le plan de travail était strié de fissures noires. Quant au mobilier
délabré, il ne méritait que la poubelle. Bref, Ross avait beau être ravi d'être
sorti de prison, il était décidé à améliorer son sort.


Et justement, il en
avait la possibilité. Caleb Swaggert étant mort, il n'y avait plus personne
pour fournir à la journaliste de quoi écrire un article bien juteux sur la nuit
où avait été assassiné le vieux Ramon Estevan. Or, qui mieux que
l'homme qui avait été piégé et mis à l'ombre injustement pour ce meurtre
pouvait la renseigner?


Oui,
il allait contacter cette fille et faire un marché avec elle. Ensuite, il réglerait
certains vieux comptes, avec Nevada, entre autres. Ce compte-là, il allait le
régler très vite.


Il
n'avait pas encore rendu visite à Shelby Cole mais, ça non plus, ça ne
tarderait pas.


Avec
un sourire satisfait, Ross sortit sur les deux marches branlantes qui lui
servaient de porche. Le contenu de la poubelle avait été éparpillé autour de la
caravane durant la nuit. Il était temps qu'il s'achète une arme pour s'occuper
des coyotes. D'ailleurs, ce serait agréable de tenir de nouveau un fusil ou un
pistolet dans la main. Sans arme, un homme n'était pas vraiment un homme. Il
examina les alentours. Quelques arbres, de l'herbe sèche et une terre dure
comme de la pierre. Comment diable son grand-père avait-il pu faire de
l'élevage ici et subvenir aux besoins d'une femme et de cinq enfants?


Il
lui fallait trouver un fusil, et vite. Peut-être prendrait-il aussi un chien -
un pitbull ou un rottweiler, ce serait bien. Il fallait qu'il puisse se
défendre en cas de danger. Il se passait un tas de choses bizarres à Malchance,
depuis quelque temps. Il se frotta la nuque, sentit qu'une abeille le piquait
et la frappa d'un coup sec. Avec un bourdonnement furieux, l'insecte tomba sur
la marche. Ross l'écrasa avec jubilation. Oui, se dit-il, le cou brûlant, il se
passait un tas de choses bizarres à Malchance, et ce n'était pas fini.


 


 


Shelby
remit en place le dernier dossier. Elle les avait tous lus, mais n'avait rien
trouvé qui puisse l'aider. Quels que soient les secrets du juge, ils n'étaient pas
là.


Lydia
était arrivée peu après midi. Elle avait proposé à Shelby de lui préparer à
déjeuner et lui avait appris qu'Aloise avait pris trop de somnifères. Elle n'en
avait pas dit plus, mais ses yeux étaient rouges et son sourire avait disparu.
À un moment, Shelbv avait cru l'entendre pleurer.


Il
était presque 14h30 lorsque Shelby verrouilla le secrétaire et glissa le
trousseau dans sa poche. L'une de ces clés ouvrait sûrement le bureau de son père
en ville. Elle verrait sans doute plus d'informations là-bas, un embryon de
piste susceptible de la mener jusqu'à Elizabeth. Cet après-midi, elle
emporterait le trousseau à Coopersville trouverait un serrurier qui ne risquait
pas de la reconnaître,
puis, de retour à la maison, elle replacerait le trousseau dans la coupe en cristal.
Ensuite, le bureau du juge serait à portée de ses mains. En s'efforçant
d'afficher une expression naturelle, elle alla dans la cuisine. Les clés tressautaient dans sa poche.


De
nouveau en larmes, Lydia se tapotait les yeux avec le coin de son tablier. Tout
en marmonnant en espagnol elle prit un seau en plastique rempli de produits
d'entretien et se dirigea vers la salle à manger.


— Lydia,
il y a quelque chose qui ne va pas? demanda Shelby en se servant une tasse de
café.


— Comment?
Oh, non, nina, dit la gouvernante en
s'éloignant.


Shelby
la suivit.


— Tu
as pleuré. Écoute, je ne t'espionne pas, mais je ne suis ni sourde ni aveugle.
Quelque chose te tracasse.


Quelque
chose de grave.


Un
sourire tremblant sur les lèvres, la gouvernante posa son seau. Le bouquet de
strelitzias qui ornait la table commençait à se faner. Derrière les vitrines du
buffet, le cristal, rarement utilisé, étincelait.


— C'est
à cause d'Aloise... C'est... euh... une amie et une parente.


— Tu
es apparentée aux Estevan ? s'étonna Shelby.


— Si... Enfin,
pas du côté de Ramon, dit Lydia avec une moue méprisante. Celui-là, c'était un tirano.


Elle
s'empressa de se signer sur son ample poitrine.


— Un
tyran ?


— Oui.
Tout devait aller comme il voulait. Sinon, il...explosait, comme un volcan. Il
criait, il hurlait de fureur. Non, ce n'était pas un homme gentil. Mais... Elle
inclina la tête, et le soleil, que laissaient passer les fenêtres de la salle à
manger, éclaira les mèches grises de ses cheveux.


— ...
c'était le mari d'Aloise, et elle est la cousine de Pablo, mon beau-frère.


—
Le jardinier?


— Oui.


Lydia
souleva le bouquet de fleurs fanées, qui prit soudain un air morbide. Ce n'était pas
tant l'amour que les remords qui poussaient son père à continuer à honorer la
femme à qui il n'avait pas toujours été fidèle, songea Shelby.


— Aloise
et moi, nous avons grandi ensemble dans le même village mexicain, pas loin de
Mazatlan. Tu as entendu parler de cette ville? C'est près de l'océan.


— Oui.


— A
un moment donné, toutes les familles se sont rapprochées de la frontière,
expliqua Lydia. Mais c'était il y a très longtemps, lorsque nous n'étions que
des gamines.


— Et de là, vous êtes venues toutes les
deux à Malchance ?


Lydia
posa le vase sur le rebord du buffet et hocha la tête


— Oui.
Nos familles sont venues ici. Elle s'approcha de la table, étala sur le bois de
l'encaustique citronnée et se mit à frotter avec de grands gestes furieux.


— Pablo
est le père de Maria ? poursuivit Shelby, qui s'en
voulait de ne pas s'être intéressée plus tôt à la famille
de Lydia. De nouveau, celle-ci hocha la tête, mais ses épaules se raidirent.


— C'est
sa seule fille, avec trois garçons. Enrique, Juan et Diego.


— Lydia,
que se passe-t-il? L'autre jour, tu étais inquiète parce que Maria avait des
problèmes avec sa fille. Aujourd'hui, tu pleures parce qu'Aloise a failli se
tuer. Et puis, il y a eu cette conversation que j'ai surprise entre le juge et
toi. Celle au sujet des secrets qu’il devrait connaître.


Lydia
prit le flacon d'encaustique, tout en évitait regard de Shelby.


— Je
t'ai dit d'interroger ton père.


— J'ai
essayé. Plusieurs fois. Il ne veut rien me dire.


— Il
le fera. En temps voulu.


— Je
n'en ai pas beaucoup, de temps.


— Aucun
d'entre nous n'en a, fit la gouvernante en clignant des yeux.


Sentant
qu'elle approchait du but, Shelby lui tapota l'épaule.


— Écoute,
Lydia, quoi que me cache mon père, il faut que tu me mettes au courant. Ces
secrets nous font du mal à tous.


— Nina, murmura
Lydia, ses yeux noirs emplis de larmes, je t'en prie, si tu m'aimes, n'insiste
pas. Je ne peux rien te dire.


— Tu
veux dire que tu ne le feras pas.


— C'est
pareil.


Lydia
entreprit d'astiquer la table en acajou comme si sa vie en dépendait. La sueur
perlait sur son front, et la chair de ses bras nus tremblotait.


— Le
juge ne me dira rien.


La
frustration de Shelby était telle qu'elle faillit prendre la gouvernante par
les épaules et la secouer pour la faire avouer. Mais en voyant le regard de
Lydia, douloureux et même
apeuré, et les rides qui cernaient sa bouche, elle
renonça à tout geste violent.


— Si
tu sais quoi que ce soit au sujet d'Elizabeth, je
t'en prie, dis-le-moi. Tu sais combien il est important
pour une mère d'avoir son enfant auprès d'elle.


— Oui,
mais je ne peux pas.


— Pour
l'amour de Dieu, Lydia, c'est ma fille ! Mon seul enfant! Je t'en prie...


La
sonnette de la porte carillonna. Les notes mélodieuses leur firent l'effet d'un
coup de fusil.


—
Excuse-moi, dit Lydia en lâchant son chiffon, Elle courut
dans l'entrée en s'essuyant les mains sur son tablier.


—
Cette discussion n'est pas terminée, déclara Shelby en
la talonnant, tel un chien policier sur la piste d'un criminel en fuite.


La
gouvernante ouvrit la porte, et un juron monta aux lèvres de Shelby. Plantée
sur le porche, fidèle à sa promesse se
tenait Katrina Nedelesky. Un sourire artificiel sur ses lèvres, elle ôta ses
lunettes de soleil.


Lydia
émit un cri étouffé, et le sang se retira de son visage.


— Mon
Dieu! lâcha-t-elle en se signant.


— Qu'y a-t-il?
demanda Shelby, qui avait un mauvais pressentiment. Cette fois, c'était bien de
la peur qu'elle lisait dans le regard de Lydia.


— Vous
vous connaissez? insista Shelby.


— Non,
non, fit Lydia en inspirant difficilement. Les yeux de Katrina se plissèrent,
et son sourire se crispa un peu plus.


— Je
m'appelle Katrina Nedelesky, dit-elle en tendant la main. Et non, nous ne nous
sommes jamais vues.


— Voici
Lydia Vasquez. Je croyais que vous deviez téléphoner avant de venir.


— Oh,
c'est vrai ! Je suis désolée, j'ai oublié. Shelby ne la crut pas une seconde.
Katrina ne semblait pas
femme à oublier
grand-chose.


Lydia murmura
un bref bonjour, prit la main que la visiteuse lui tendait et la relâcha
aussitôt, comme si elle s'était brûlée. Katrina se tourna vers Shelby.


— Vous
savez, depuis que j'ai atterri dans ce coin du Texas, presque tous les gens que
je rencontre affirment que je leur rappelle quelqu'un.


— Vraiment?
demanda Shelby. Qui leur rappelez-vous?


— Ne
l'écoute pas, intervint Lydia. Ce sont des bêtises. Le regard bleu de Katrina
resta rivé sur Shelby.


— Vous
ne devinez pas ?


Une
sueur glacée perla sur la nuque de Shelby, et une peur irraisonnée s'empara
d'elle.


—
Vous ne voyez vraiment pas? reprit Katrina levant les yeux au ciel avec un
soupir théâtral. Mon Dieu que je déteste le genre mélo! Alors, ne tournons pas
autour du pot. Je suis votre sœur, Shelby. Enfin, votre demi-sœur, plus
exactement. Le juge est mon père, à moi aussi.
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— Je
crois que vous feriez mieux d'entrer pour m'expliquer ça, dit Shelby d'un ton
méfiant.


Abasourdie,
elle examinait la femme qui se tenait devant elle et cherchait sur son visage
des ressemblances avec le juge. D'accord, ils avaient tous deux des yeux d'un
bleu étonnant, mais c'était aussi le cas de milliers d'autres personnes.
Certes, Katrina avait des cheveux roux, comme son père, mais
qui pouvait dire s'il s'agissait de sa couleur naturelle?


— Je
tiens surtout de ma mère, dit Katrina, qui avait deviné la méfiance de Shelby.


— Comme
c'est commode ! 


— C'est
la vérité. Elle lui décocha de nouveau ce sourire satisfait qui commençait à
porter sérieusement sur les nerfs de Shelby.


— Pourquoi
n'ai-je jamais entendu parler de vous ?


— Parce
que j'incarne un secret honteux du juge.


L'attitude
accablée de Lydia, qui dévisageait la visiteuse comme si elle était un fantôme,
confirmait ces propos.


— Pourquoi
avoir attendu aussi longtemps pour vous manifester?


— J'attendais
le bon moment, Shelby.


— Ah,
bon?


Eh
bien, écouter l'histoire de Katrina n'engageait à rien, se dit Shelby, bien
qu'elle eût autre chose à faire. Les clés de son père pesaient dans sa poche.
Il lui fallait aller à Coopersville, en faire faire des doubles et rentrer
avant son père pour pouvoir remettre le trousseau en place.


— Entrez,
dit-elle en ouvrant largement la porte. 


Shelby
était sceptique. Elle avait beau savoir que son père plaisait aux femmes et se
douter qu'il n'était pas resté chaste durant les vingt et quelques dernières
années, il s'était sûrement montré discret et avait sans aucun doute pris des
précautions afin de ne pas engendrer d'enfant hors mariage, ne fût-ce que pour
protéger sa propre réputation. Les prétentions de Katrina pouvaient fort bien
relever de l'escroquerie, à moins que ce ne soit une ruse pour se faire de la
publicité. D'ailleurs, elle avait plus de vingt et un ou vingt-deux ans.
Journaliste ou non, c'était visiblement une opportuniste. Ce qui lui donnait un
nouveau point commun avec le juge Jérôme Cole.


— Allons
au salon, dit Shelby.


— Je
vous suis.


Le
visage livide, Lydia marmonna qu'elle allait chercher des rafraîchissements et
se retira dans la cuisine.


— Charmante
demeure, commenta Katrina.


D'un
œil de propriétaire, elle examina le sol en marbre, le
grand escalier et les œuvres d'art accrochées aux murs.
Puis son regard se posa sur les photos de Shelby et de son père disposées sur
la table en bois de rose.


— Oui,
c'est très joli, reprit-elle en effleurant un cadre en argent.


Ses
yeux croisèrent ceux de Shelby dans la glace, et celle-ci
vit un kaléidoscope d'émotions - jalousie, colère et désespoir - traverser
brièvement le regard de la journaliste.


«
Elle voudrait être à ma place. » Cette idée frappa Shelby comme un coup de
poing à l'estomac. Était-il possible que Katrina dise la vérité ? Était-elle
réellement sa demi-sœur?


— Par
ici, dit Shelby en s'écartant de l'image que renvoyait le miroir, deux femmes
dont le bleu des yeux et le roux des cheveux n'étaient pas de la même teinte.


Elle
ouvrit les portes-fenêtres et entra dans le salon dont les bow-windows
donnaient sur la roseraie. Des fauteuils recouverts de tissus gris, vert sombre
et pêche étaient disposés autour d'une cheminée en marbre. Cette pièce était
un autre des sanctuaires dédiés à Jasmine Cole,
on l'utilisait donc rarement.


Une
fois que Katrina fut entrée dans le salon, Shelby referma les portes et s'y
adossa.


— Il
y a une chose que j'aimerais clarifier dès à présent, déclara-t-elle en la regardant
dans les yeux. Tout ce que nous dirons restera entre nous. Si vous osez en imprimer
le moindre mot sans mon autorisation écrite, je vous traînerai en justice,
ainsi que le torchon pour lequel vous écrivez. 


Katrina
resta de glace.


— Écoutez,
Shelby, le magazine ne s'intéresse qu'à la mort de Ramon Estevan, au témoignage
de Caleb Swaggert, à la raison pour laquelle il s'est rétracté et à l'identité
de l'assassin. Celui de Ramon, je veux dire. Si l'on démontre que Caleb a
également été assassiné, je devrai aussi en parler.


— Je
ne peux pas vous aider. J'ignore tout du meurtre de Ramon Estevan.


Le
regard de Katrina se porta sur le piano blanc installé dans une alcôve.


— Ce
n'est pour ça que je suis là.


— Voilà
qui est intéressant, fit Shelby en s'asseyant sur l'accoudoir d'un gros
fauteuil. Que désirez-vous, alors?


Katrina
se campa devant une fenêtre et regarda les rosiers en fleurs.


— Je
ne suis pas qu'une journaliste, avoua-t-elle. Elle se détourna de la vue et se
laissa tomber sur un canapé en déclarant :


— J'écris
un livre.


Le
cœur de Shelby se serra. Elle aurait dû le deviner.


— A
quel sujet ?


— Le
mystère Estevan, bien sûr. C'est le noyau central de mon livre, mais j'y
parlerai aussi de Malchance et des secrets de la ville.


Les
yeux de Katrina se mirent à étinceler.


— Les
secrets de la ville et ceux du juge Cole, je suppose?


— Oui.


— Vous
feriez mieux de vous expliquer. Shelby s'efforçait de croire que cette femme
était un artiste de l'arnaque qui essayait de piéger son père, rien de plus,
mais le nœud qui lui étreignait l'estomac et les mille questions qui
tournoyaient dans sa tête la convainquaient qu'il y avait autre chose.


— Alors,
qu'est-ce qui vous fait penser que le juge est votre père ?


Du
coin de l'œil, Shelby aperçut un éclat argenté derrière les fenêtres. Les
rayons du soleil faisaient miroiter la carrosserie
rutilante de la Mercedes qui remontait l'allée.


— Attendez,
vous allez pouvoir le dire au juge lui-même. Apparemment, ses projets ont
changé. Il ne devait pas rentrer avant ce soir.


L'appréhension
l'envahit. Elle avait l'impression que les
clés lui brûlaient la peau à travers le tissu de son
short. Devait-elle essayer de les remettre en place avant
que son père ne découvre leur disparition ?


Le
sourire de Katrina ne faiblit pas.


— Parfait.
Les choses n'en seront que plus faciles. Shelby en doutait. A Malchance, les
choses ne devenaient jamais plus faciles. Au contraire, elles ne cessaient de
se compliquer.


— Je
vais demander à Lydia de lui dire de nous rejoindre.


Elle
se leva et sortit de la pièce.


Un
plateau chargé de verres, de citronnade et de thé glacé dans les bras, Lydia
arrivait devant les portes-fenêtres du salon lorsqu'elle aperçut à son tour la
Mercedes, qui s'arrêtait devant le garage.


— Mon
Dieu ! murmura-t-elle. Le plateau oscilla.


Shelby
se précipita et agrippa le bord du plateau, mais il était déjà trop tard. Les
verres s'écrasèrent sur le sol, les glaçons roulèrent sur le marbre, et les
boissons éclaboussèrent le visage et le chemisier de Shelby.


La
porte s'ouvrit, et Cole le Rouge entra en s'appuyant lourdement sur sa canne.


—
Qu'est-ce qui se passe ici? demanda-t-il, le visage luisant
de sueur.


— Oh,
juge, je suis désolée, gémit Lydia, qui tentait de ramasser les glaçons avant
qu'ils ne fondent. Désolée. Je... Nous ne vous attendions pas si tôt.


— Mon
rendez-vous à Coopersville a été reporté.


—
Je vais chercher une serpillière.


—
Que se passe-t-il ici ? demanda-t-il pour la seconde fois.


— Nous
avons une visite. Quelqu'un que tu devrais rencontrer, je pense, dit Shelby en
rendant le plateau à Lydia.


— Qui
donc ?


Son
regard se porta vers le salon. Katrina se tenait sur le seuil.


— Seigneur!
murmura-t-il.


Ses
épaules se voûtèrent, et sa mâchoire s'affaissa.


Shelby
eut aussitôt la certitude que les affirmations de Katrina étaient vraies. La
journaliste de Dallas était sa demi-sœur. Les mensonges accumulés depuis près
de vingt-cinq ans s'assemblèrent dans sa tête, se transformant en un magma
glauque et menaçant.


— Il
faut que nous parlions, papa. Et cette fois-ci, ne me cache plus
rien.


— Tu
as raison, chérie, dit-il sans quitter Katrina des yeux. Il faut que nous
parlions. Et autant que ce soit maintenant.


 


Caleb
Swaggert avait donc été assassiné, songea Shep, les yeux fixés sur le
pare-brise de sa camionnette.


Quelqu'un
avait souhaité la mort du vieil homme, quelqu'un qui n'avait pas eu la patience
de laisser la nature opérer.


Qui?


Hanté
par cette question, Shep prit l'allée qui menait à sa maison et remarqua que
l'antenne fixée sur le toit penchait toujours. Il faudrait qu'il la redresse,
et aussi qu'il cloue quelques bardeaux neufs. Mais le toit, la peinture,
l'antenne et toutes les autres tâches énumérées sur la liste que Peggy Sue
avait fixée à l'aide d'un aimant sur la porte du réfrigérateur devraient
attendre. Avec un nouveau meurtre sur les bras, il n'avait pas de temps à leur
accorder. Le procureur voulait des résultats, et le shérif aussi Et vite. Le
moment de se faire un peu de pub était venu. Ce serait idiot de le laisser
filer.


Les
médecins de Caleb Swaggert étaient convaincus qu'on avait aidé le vieil homme à
mourir, et l'autopsie | prévue pour le lendemain n'était qu'une formalité. Des
bleus sur le cou décharné du vieil homme indiquaient que quelqu'un l'avait
maintenu sur son lit, sans doute après lui avoir appuyé un oreiller sur le nez.
Mais qui avait pu vouloir sa mort? Qui avait pris un tel risque, uniquement
pour lui faire franchir les portes du paradis une semaine ou deux avant le
moment prévu ?


Il
gara sa camionnette devant le garage et sortit dans la chaleur de la fin
d'après-midi. La sueur dégoulinait le long de son dos et sous ses bras. Plus
les années et les kilos s'accumulaient, plus les étés texans lui paraissaient
pénibles. Le break de Peggy Sue était dans le garage. Les enfants et elle
étaient donc rentrés. Pourquoi était-il aussi déprimé à l'idée que sa famille
l'attendait ? Il l'ignorait, mais la perspective de passer la soirée en
compagnie de ses rejetons et de son épouse le mettait inévitablement de
mauvaise humeur.


La
vue des vêtements suspendus à la corde à linge ne le rasséréna pas, pas plus
que celle des plants de tomates flétris. Décidément, rien dans cet endroit
qu'il appelait sa maison ne lui plaisait. En réalité, cette baraque à la
peinture écaillée lui faisait depuis quelque temps l'effet d'une prison.


Il
sortit une canette de bière de la poche arrière de son jean et pensa à Vianca
Estevan, ainsi qu'il l'avait fait à maintes reprises durant la journée. Merde,
cette fille était plus féminine que Peggy Sue n'avait jamais eu l'idée de
l'être. Il était prêt à parier qu'au lit, elle était aussi ardente que ses yeux
le promettaient.


Il
prit une pincée de tabac, la coinça sous sa lèvre inférieure et s'arrêta pour
gratter la nuque de Skip, qui tira sur sa chaîne pour tenter de sauter sur son
maître.


—
Couché, couché. Voilà, c'est bien.


Il
se sentait coupable de garder son chien attaché, Tout ça parce que ce pauvre
vieux voulait se glisser sous la clôture pour aller honorer la chienne du voisin
! Où était le mal? C'était parfaitement naturel.


Bon
sang, il était bien placé pour le savoir! L'heure qu'il avait passée à
l'hôpital auprès de Vianca l'avait laissé plus excité qu'un taureau dans un pré
de génisses en chaleur. Vianca avait pleuré sur son épaule, et il avait senti
ses lèvres trembler contre sa chemise et ses seins fermes se presser contre son
torse. Il avait dû faire appel à toute sa volonté pour ne pas l'étreindre et
l'embrasser. Il était resté stoïque et ostensiblement détaché, en espérant
qu'aucune des personnes qui se trouvaient autour d'eux ne remarquerait dans
quel étal il était.


Quant
à la vieille Aloise, des psychiatres l'avaient examinée et, compte tenu de son
âge, ils avaient parlé de la transférer à Austin, où il y avait un service de
gériatrie spécialisé dans ce genre de cas. Vianca avait refusé, lorsqu'un des
médecins avait suggéré qu'Aloise serait mieux dans une clinique psychiatrique,
Vianca lui avait presque craché dessus.


— Pas
madre, avait-elle répliqué, en
affirmant qu'elle voulait que sa mère rentre chez elle dès que possible.


Lorsque
Roberto était enfin arrivé, Shep avait trouvé une excuse pour s'en aller.
Vianca avait levé vers lui ses grands yeux sombres.


— Merci,
officier. Je vous suis très reconnaissante.


Il
l'avait priée de l'appeler Shep et était sorti sur un petit nuage.


— Shep!


La
voix aiguë de Peggy Sue interrompit ses rêveries. Skip tira sur sa chaîne.


Shep
se retourna. Sa femme se tenait sur le seuil de là porte de derrière, ses yeux
hargneux fixés sur lui.


— Tu
as pensé aux steaks hachés et aux oignons que je t'avais demandé d'acheter?


— J'ai
complètement oublié, avoua-t-il.


La
bouche de Peggy Sue fit la moue attendue. Son visage entier se rida de
réprobation.


— Vas-y,
s'il te plaît, parce que je ne peux pas surveiller les gosses, préparer le
dîner et faire les courses en même temps.


Elle
avait l'air fatiguée, abattue et usée, aussi écœurée que lui par ce que la vie
leur avait réservé.


— J'y
cours. Je reviens tout de suite.


Il
fut étonné d'être si impatient de repartir. Il y avait eu une époque où son
plus cher désir était de rentrer chez lui, d'écouter les informations, de lire
le journal dans son fauteuil préféré et de chahuter avec les gosses tandis que
sa femme s'affairait dans la cuisine en chantonnant. Depuis combien de temps ne
l'avait-il pas entendue chanter ? se demanda-t-il en retournant vers sa
camionnette. Un an? Deux ans? Dix ans?


Donny
et Candice se ruèrent hors de la maison. Leurs petits pieds firent jaillir de
la poussière devant la niche du chien, qui aboya.


— Je
viens ! cria Donny.


— Non,
moi ! fit Candice en repoussant son petit frère. Le culot de sa petite fille
emplit Shep de fierté. Donny se mit aussitôt à pleurer. Bon sang, que ce garçon
était pénible ! Les aînés n'avaient pas été aussi pleurnicheurs.


Il
ouvrit la portière, et les deux enfants s'engouffrèrent dans le véhicule en se
bousculant.


— Soyez
sages, ordonna-t-il, sans succès.


Il
dut insister pour qu'ils bouclent leurs ceintures, puis ils se chamaillèrent
durant tout le trajet jusqu'au magasin d'Estevan. Tout en tendant son mouchoir
à Donny pour qu'il essuie son nez qui coulait, Shep dut leur promettre une
glace s'ils restaient sagement assis pendant qu'il achetait le nécessaire.


A
sa grande déception, Vianca n'était pas là. Un jeune Mexicain au visage grêlé
et aux yeux las tenait la caisse. Sans doute un clandestin, supposa Shep. Qu'il
ait des papiers ou non, il s'en fichait, d'ailleurs. Son uniforme de policier
mettait visiblement le gamin mal à l'aise, et il lui rendit la monnaie sans
dire un mot.


— Vianca
ne travaille pas aujourd'hui ? demanda Shep en prenant son sac.


Le
garçon secoua la tête.


— Non
? Tu sais quand elle va revenir ? L'employé secoua de nouveau sa tête aux
cheveux noirs et courts, puis haussa les épaules.


— Elle
est encore à l'hôpital avec sa mère?


— Si.
Hôpital, répondit le jeune Mexicain, découvrant un trou au
milieu de sa dentition.


— Comment
t'appelles-tu ? 


Le
garçon se pétrifia.


— Enrique.


Shep
se souvenait de lui, à présent. Enrique était l'un des fils Ramirez, lesquels
étaient des parents des Estevan.


— Merci,
Enrique.


Il était
plus déçu qu'il ne l'aurait cru de ne pas avoir vu Vianca. Plus les jours
passaient, plus elle l'obsédait, et il saisissait chaque occasion de
l'apercevoir.


Peut-être
était-ce un effet de la chaleur. Ou de l'âge. Ou simplement du manque de sexe.
Il l'ignorait, il n'avait jamais imaginé qu'il aurait un jour envie de tromper
Peggy Sue. Mais, bon sang, un homme avait des besoins !


Il
regagna sa camionnette suffocante de chaleur et tendit à ses enfants des barres
chocolatées glacées en leur ordonnant de ne pas faire de saletés dans la
voiture.


— Si
vous dites à maman que vous avez eu une glace avant le dîner, je ne vous en
achèterai plus jamais, ajouta-t-il en reculant pour sortir du parking. Et vous
avez intérêt à tout manger ce soir, sinon elle aura des soupçons, Vous savez
comment elle est, votre maman. Des fois, on dirait qu'elle a des yeux derrière
la tête.


— Je
mangerai tout, promit Donny avec gravité. Candice lui jeta un regard qui
signifiait clairement «lèche-bottes».


Shep
contourna un nid-de-poule et s'engagea dans lu rue. Comme il passait devant le White
Horse, il remarqua McCallum qui en sortait en titubant et
s'arrêtait sous l'auvent. Ses poils se hérissèrent.


— Salopard,
marmonna-t-il.


— Maman
n'aime pas quand tu dis des gros mots, dit Candice, avant d’ôter d'un coup de
langue une miette de chocolat collée sur sa lèvre.


— T'as
qu'à pas lui répéter.


Shep
n'avait pas le temps de s'excuser auprès de sa fille. Ce n'était pas le moment.


— Mais...


— Je
t'ai dit de la fermer, Candice, et dépêche-toi de finir ta glace.


— Ouais
! glapit Donny.


Shep
se retint de le gifler. Il ralentit, les yeux braqués sur le rétroviseur, et
vit Ross allumer une cigarette, tout en s'approchant d'une vieille guimbarde
déglinguée.


— Il
va faire un sale coup, grommela Shep. Nom de Dieu, qu'est-ce qu'il manigance ?


— Tu
recommences ! s'écria Candice en redressant la tête dans une imitation presque
parfaite de l'attitude offusquée de sa mère.


Sans
répondre, Shep regarda Ross s'insérer dans la circulation et se diriger vers la
sortie de la ville. S'il n'avait pas eu les gosses avec lui, ainsi que les
steaks hachés qui devaient être déjà en train de cuire dans l'habitacle surchauffé,
il aurait suivi ce fumier.


Il
tourna et s'arrêta au feu. Pourquoi McCallum était-il revenu ici ? Pourquoi
n'était-il pas allé s'installer dans une ville dont les habitants ignoraient de
quels crimes il était capable? Qu'est-ce qui l'avait attiré à Malchance?


Shep
traversait le carrefour lorsqu'il vit la camionnette de Nevada passer devant la
banque et se diriger vers le centre ville. Nevada était au volant, son chien à
côté de lui, la tête pendant par la fenêtre du passager. Son fusil était
accroché derrière son siège; il portait des lunettes réfléchissantes et serrait
la mâchoire comme s'il se préparait à une bagarre.


Oui,
Nevada avait l'air d'un homme déterminé. Soudain, comme poussé par son
instinct, il changea de direction et s'élança vers le nord, à la suite de Ross.


Ce
n'était qu'une coïncidence, se dit Shep. Dans une ville de la taille de
Malchance, repérer ces deux individus à
quelques minutes d'intervalle n'était pas extraordinaire.


Mais
c'était un détail à ne pas oublier. McCallum et Smith à proximité l'un de
l'autre, cela n'avait jamais été un signe annonciateur de paix.


Il
y réfléchit durant tout le trajet de retour, sans prêter attention
aux chamailleries des enfants. Une fois arrivé, il leur essuya la figure avec
son mouchoir, mais ils se débattirent, sautèrent de la camionnette,
traversèrent le jardin et montèrent les marches du porche. Shep enfonça son
mouchoir dans sa poche et, ignorant le chien qui aboyait furieusement, entra
dans la maison.


Il
y faisait une chaleur étouffante. Les ventilateurs ne laissaient qu'un air
chaud et moite.


— Il
était temps, dit Peggy Sue, lorsqu'il entra dans la cuisine.


La
poêle était déjà sur la plaque, les tomates et la salade émincées sur la
planche à découper, et les crêpes de maïs attendaient d'être farcies.


— Et
la prochaine fois, ne donne pas de glace aux enfants, ajouta-t-elle. Tu sais
bien que ça leur coupe l'appétit.


Comment
savait-elle qu'il leur avait acheté une glace ? Mystère. Pour ces choses-là,
Peggy Sue avait un sixième sens.


— Oui,
chef, répliqua-t-il.


Au
regard que sa femme lui jeta, il comprit qu'elle n'appréciait pas le sarcasme.
Il lui tendit le petit sac de courses et, sans plus attendre, elle alluma le
feu et émietta la viande dans la poêle, avant de couper les oignons.


Shep
ouvrit le réfrigérateur et en sortit une bière. C'était étrange de se dire
qu'il avait été fou de Peggy Sue, autrefois. C'était avant les enfants. Elle
était différente alors, moins exigeante, plus tolérante. Il ouvrit sa Coors et
se dirigea vers le salon, où Timmy et Robby jouaient à un jeu vidéo. Ces
pauvres garçons étaient en pleine adolescence. Tantôt ils jouaient comme des
gamins et se disputaient
les commandes du jeu, tantôt ils s'enfermaient dans leur chambre pour regarder
avidement de vieux exemplaires de Playboy ou
de Penthouse qu'ils gardaient cachés en
haut de leur placard, sous de vieilles boîtes de
cartes de base-ball. Ils ne semblaient pas savoir
eux-mêmes s'ils avaient huit ou dix-huit ans.


— On
va mettre les nouvelles, maintenant, annonça Shep en jetant un regard
réprobateur à Timmy, qui était vautré sur son fauteuil favori.


— Quand
j'aurai descendu ce type...


— J'ai
dit, maintenant ! Éteins ce truc.


La
sonnerie du téléphone retentit, et Peggy Sue cria :


— Décrochez,
s'il vous plaît ! Quelqu'un n'a pas arrêté d'appeler tout l'après-midi pour
raccrocher aussitôt.


Les
garçons continuèrent à jouer, sans se soucier de ce que demandait leur mère.
Shep souleva le combiné.


— Allô?
dit-il.


A
l'autre bout de la ligne, il y eut un silence hésitant. Robby poussa un cri de
joie. Un bandit avait dû mordre la poussière.


— Qui
est à l'appareil ? insista Shep. Une voix étouffée répondit :


— L'arme
qui a tué Ramon Estevan se trouve dans la carrière de pierres du vieil Adams.
Dans une espèce cave.


Le
sang de Shep se glaça, et son pouls s'emballa.


— Quoi
? Qui est à l'appareil ? Il y eut un déclic.


— Allô?


La
ligne était coupée.


— Allô
? Nom de Dieu !


Il
fixa l'écouteur une seconde et raccrocha. Ses mains étaient devenues moites, et
son cœur battait comme un tam-tam. Il traversa la maison, ouvrit le débarras et
prit sa lampe électrique préférée, la plus grosse.


—
Je sors, dit-il à Peggy Sue, qui ôtait la poêle du pour
vider la graisse.


— Mais
c'est presque l'heure du dîner, protesta-t-elle
tandis qu'il vérifiait le bon fonctionnement de la torche.


— Qui
téléphonait et qu'est-ce que tu comptes faire avec ce truc?


—
J'ai reçu une information anonyme.


— A
quel sujet? demanda-t-elle,
subitement intéressée.


— Je
n'en sais trop rien, répondit-il
après une hésitation. C'est peut-être rien du tout.


— Mais
tu ne le crois pas.


— Je
ne sais pas. À plus tard, jeta-t-il
en sortant, La moustiquaire claqua derrière lui, et une bouffée d'adrénaline
monta en lui. Il lui restait quelques heures avant la tombée de la nuit,
et il avait l'intention d'en profiter. Il prendrait un détecteur
de métaux et trouverait tout seul
l'arme en question. Obtenir un mandat de perquisition ne poserait
pas de problème, même s'il le demandait qu'après avoir perquisitionné. Il
connaissait personnellement plusieurs juges du
comté, des magistrats qui lui faisaient confiance et fermerait
les yeux sur cette petite
tricherie. Ensuite, il emporterait l'arme au laboratoire - s'il la trouvait -
et il alpaguerait le criminel. Lui seul !


Shep
Marson était plus impatient qu'il ne l'avait été depuis
des années. Soit l'information était
bidon, soit cela allait résoudre un crime vieux de
dix ans.


Peut-être
se porterait-il candidat au poste
de shérif après tout.


Shérif
Shepherd Belmont Marson...


Ça
sonnait rudement bien, en tout cas.


 


— C'est
exact, dit le juge. Katrina est ma
fille. Appuyé sur sa canne, il se tenait debout devant la cheminée.


Shelby
eut l'impression qu'on retirait d'un coup dans les fondations sur lesquelles
reposait son existence et s'effondra dans un fauteuil.


— Mais
pourquoi ne m'as-tu rien dit ?


— Je
voulais le faire, répondit-il. Mais je n'en ai jamais trouvé l'occasion.
D'abord, tu étais trop jeune; ensuite, ce n'était jamais le bon moment; et plus
tard, j'ai craint que cela ne te dresse contre moi, que ta vie en soit
bouleversée... Ce ne sont que des prétextes, je le sais bien, avoua-t-il avec
un geste évasif de la main.


— Et
vous n'avez pas pensé à moi ? demanda Katrina assise sur le canapé fleuri.


Dès
qu'elle s'était retrouvée face au juge, elle avait perdu de son agressivité. À
présent, elle semblait même vulnérable. Elle s'éclaircit la gorge.


— Vous
comptiez me laisser croire éternellement que mon père n'était qu'une sorte de
vagabond, un cow-boy qui avait traversé la ville en coup de vent, juste le
temps de mettre ma mère enceinte, avant de prendre la fuite?


— Je
pensais que c'était préférable.


— Pour
qui ? murmura Katrina.


— Pour
nous tous.


— Du
coup, j'ai passé les seize premières années de
ma vie en ignorant la vérité.


— Quelle
vérité ? s'enquit Shelby. Qui est votre mère ? Katrina fusilla le juge du
regard, comme pour lui ordonner de s'expliquer.


— Seigneur...
fit-il. Je fréquentais une femme, une serveuse qui s'appelait Nell Hart.


Il
avait un dossier à ce nom, Shelby l'avait lu. Un mouvement attira soudain son
attention, et elle se tourna vers la porte-fenêtre ouverte. Lydia passait la
serpillière en se rapprochant du salon.


— Je
croyais qu'elle fréquentait Ramon Estevan et que c'était pour cette raison
qu'elle avait dû quitter la ville, objecta-t-elle.


— Je
ne savais pas que tu avais entendu parler d'elle.


— C'est
une petite ville, juge.


— De
toute façon, tu étais très jeune, à l'époque. Pour la première fois, Shelby
devina qu'il éprouvait des remords.


— Maman
vivait encore? demanda-t-elle, un rugissement sourd
tonnant dans sa tête.


— Oui.


Shelby
cligna plusieurs fois des yeux, puis jeta un regard incrédule à Katrina, assise
sur le canapé.


— Maman
a appris cette histoire et...


Elle
s'interrompit, horrifiée.


—
Ta mère a été bouleversée, admit le juge, en reniflant
comme s'il allait se mettre à pleurer. Elle... euh... à voulu divorcer, mais
j'ai refusé. Je lui ai dit que ça ne ferait que bousiller sa vie, la
mienne et surtout la tienne. Alors,
elle a exigé que je donne de l'argent à Nell et que je lui fasse faire ses
bagages.


— Mais
Nell était déjà enceinte, acheva Katrina,
avec amertume. De moi. J'ai pris le nom de Nedelesky en
me mariant, il y a quelques années, et je l'ai gardé après le divorce.


— Ta
mère ne supportait pas que Nell soit enceinte, poursuivit le juge en regardant
Shelby. Que je lui ai été infidèle, c'était une chose, mais que j'aie engendré un autre enfant, ça l'a
rendue quasiment folle. J'imagine que j'aurais
dû l'obliger à suivre une thérapie, ou bien lui
accorder ce foutu divorce. A la place, elle...


— Elle
s'est tuée, conclut Shelby d'une voix faible. Et toute
son enfance, elle avait dû vivre avec ses rumeurs atroces sur la mort de sa
mère.


— Tu m'as
dit que c'était un accident, poursuivi Shelby et Doc
Pritchart l'a confirmé.


Elle
bondit sur ses pieds et s'approcha de son père.


— Tu
m'as raconté que maman avait trop bu lors d'une réception, qu'ensuite, elle
s'était sentie mal en point et qu'elle s'était trompée de médicaments et pris
des somnifères au lieu d'analgésiques, une poignée de comprimés... Mais
était-ce accidentel ou voulu?


— Accidentel,
affirma le juge. Ta mère buvait trop à cette
époque, mais elle ne s'est pas suicidé et n'a pas laissé de mot, elle n'a pas
dit adieu. Elle a probablement commis une erreur.


Il
se redressa de toute sa hauteur, et Shelby vit le vieil homme las redevenir le
salaud sûr de lui et manipulateur qui l'avait élevée.


— Une
erreur, hein? s'écria-t-elle. Eh bien, elle n'a pas été la première, ni la
seule à en commettre ! Mais pourquoi te croirais-je? Toute ma vie, tu m'as
menti.


Elle
avait vaguement conscience de la présence de Katrina et savait qu'elle aurait
dû se contrôler, mais elle en était incapable.


— Eh
bien, c'est terminé, tu entends? Fini les mensonges et les secrets. Alors,
crache le dernier, celui que tu n'as pas encore révélé.


— Ce
n'est pas le moment, dit le juge en jetant un coup d'œil à Katrina, pétrifiée
sur le canapé fleuri.


— Plus
d'excuses, juge. Je veux retrouver Elizabeth. Et j'y arriverai, quitte à mettre
une annonce dans Coopersville Gazette, ou
même dans Lone Star.


— Qui
est Elizabeth? demanda Katrina.


— Elizabeth
Jasmine Cole. C'est ma fille. On m'avait dit qu'elle était morte à la
naissance, mais je viens de découvrir qu'elle était vivante.


— Bon
Dieu ! s'écria Katrina.


Shelby
s'approcha de sa demi-sœur et la regarda droit dans les yeux.


— Écoutez-moi
bien. Vous n'imprimerez pas un mot de tout ceci, pas un seul, tant que je ne
vous aurai pas donné le feu vert. Nous avons fait un marché, vous vous souvenez
?


— Mais...


— Pas
un mot sans mon autorisation, sinon je porte plainte avant que vous ayez le
temps de dire ouf.


Elle
se retourna face à son père et reprit :


— Réfléchis,
papa. Soit tu me dis où se trouve Elizabeth, soit je lâche tout à la presse, et
tout le pays connaîtra tes sales petits secrets.


Sur
ce, elle sortit du salon et faillit trébucher sur le seau de Lydia.


— Oh,
excuse-moi, dit-elle machinalement.


— Non,
non, ce n'est pas ta faute.


L'ai
coupable, Lydia prit son seau et quitta précipitamment le vestibule. Elle avait
écouté à la porte, comprit Shelby. Pourquoi? Simple curiosité? Ou bien tous ces
secrets la concernaient-ils plus ou moins ?


Comme
elle restait hébétée, au milieu de l'entrée, elle vit son père qui l'observait
du salon. Qui était-il donc? Un représentant de la loi, prétendait-il, un juge,
mais aussi un homme qui bousculait tout sur son passage sans se soucier des
sentiments d'autrui, un homme qui avait abandonné une de ses enfants et qui lui
demandait d'en faire autant. Eh bien, non !


— Il
faut que je parte d'ici.


— Où
vas-tu ? demanda Lydia. 


— Je
m'en moque. N'importe où. Shelby ouvrit brutalement la porte. En dépit de ses
mots durs et de sa détermination, elle se sentait effroyablement trahie. Elle
avait toujours su que son père lui mentait, qu'il pliait la loi à ses désirs et
imposait aux autres ses propres règles du jeu, mais elle ne s'était pas
attendue à ça - qu'il ait caché un enfant de sa chair et qu'il ait causé sans
le vouloir le suicide de sa femme, dans l'unique but de sauvegarder sa
réputation.


Les
tempes battantes, les nerfs tendus, l'estomac à l'envers, Shelby décida de
s'éloigner. Elle avait besoin de réfléchir, de mettre à plat tout ce qu'elle
venait d'apprendre.


Elle
monta dans sa voiture, démarra et ouvrit la capote. Elle pouvait se précipiter
chez Nevada, se jeter dans ses bras, décharger son âme et l'écouter affirmer
que tout allait s'arranger et qu'ils retrouveraient bientôt leur fille.


Elle
ne le fit pas.


Ce
combat était le sien. Elle n'avait pas l'intention de
jouer à la pauvre petite fille perdue incapable de se
débrouiller sans l'aide d'un homme.


Elle
prit la route du ranch de son père et du cimetière familial. Ces prairies
avaient été son refuge, avant que le
viol n'en fasse un endroit haï.


Mais
tout avait changé, se dit-elle  en mettant ses lunettes
de soleil. Elle serra les doigts sur
le volant et accéléra sous le soleil aveuglant.


Elle
en permettrait plus jamais à aucun homme, ni son père, ni à ce  serpent
de Ross McCallum - de la manipuler ou de la brutaliser.



15.


Tandis
que des nuages orageux s'amoncelaient au-dessus des collines, un sombre
pressentiment s'insinua dans l'esprit de Nevada. Peut-être avait-il tort de se
tracasser ainsi, songea-t-il, tout en suivant l'allée de la propriété qui avait
été celle du vieil Adams. Mais le fait d'avoir aperçu Ross McCallum et Shep
Marson en l'espace de
deux minutes lui semblait de mauvais augure.


Arrivé
à une fourche, il crut apercevoir un
nuage de poussière sur le sentier qui menait à
la carrière. Il s'arrêta une seconde, puis haussa les
épaules. Il se faisait des idées. Il avait chaud, il était fatigué, et toute la
journée il avait lutté contre le désir d'appeler Shelby Cole. Voilà pourquoi il
était dans cet état de nerfs.


Il
se gara près de la grange et commença à décharger
des sacs de grain, qu'il entreposa dans un coin du bâtiment. Crockett alla se
balader le long de la clôture, en quête de lapins ou d'écureuils, ou de
n'importe quoi qu'il puisse s'amuser à effrayer.
Un pivert martelait le tronc d'un arbre voisin, et un corbeau battait des ailes
sur le toit.


Tout
en travaillant, Nevada s'efforça d'écarter le sentiment oppressant que les
choses allaient empirer d'ici peu. Des chevaux entrèrent. Il distribua l'avoine
et flatta les naseaux luisants qui s'agitaient au-dessus des mangeoires.


Ensuite,
il remplit les abreuvoirs et, avec la sensation du devoir accompli, il alla
déverrouiller la porte de la vieille maison. Une odeur de renfermé
l'accueillit. Un escalier s'élevait le long du mur. Le salon, aux murs
recouverts d'un papier peint rose qui devait dater d'avant la Deuxième Guerre
mondiale, était à peine plus grand qu'une alcôve. Au bout d'un petit couloir se
trouvait la cuisine, la plus grande pièce de la maison, avec sa table, sa
cuisinière à bois et sa pompe à eau. Une douche avait été ajoutée après coup,
sous le porche.


Oscar
n'avait procédé à aucune amélioration, mais Nevada se promettait de le faire un
jour. Il rassemblerait tout son courage, retaperait la cuisine et installerait
une salle de bains entre les deux chambres de l'étage. Ensuite, il s'y
installerait. Enfin, peut-être.


Mais
ce n'était pas la priorité des priorités. Avant tout, il devait retrouver sa
fille.


Et
ensuite ? Les sourcils froncés, il ouvrit les fenêtres pour aérer les pièces
vides. Comment cela se passerait-il ?


Il
imaginait fort bien Shelby et leur fille ici, avec lui et le chien... Il se
serait giflé. Quelle stupide rêvasserie! Shelby et lui appartenaient à des
mondes très différents, qui s'éloignaient l'un de l'autre chaque jour un peu
plus. Elle avait grandi dans un milieu privilégié et, quand les choses avaient
mal tourné, elle avait quitté la ville et s'était fait une nouvelle vie.
Nevada, lui, n'avait jamais connu sa mère. Il avait été élevé par un ivrogne,
et au lycée, on le disait déjà irrécupérable. Sans son passage dans l'armée, il
n'aurait sans doute jamais repris le droit chemin.


Shelby
et lui étaient aux antipodes l'un de l'autre. Ils l'avaient toujours été et le
seraient toujours. Ils avaient beau être les parents d'une fillette, ils
n'avaient pas d'avenir ensemble. C'était comme ça.


Il
ressortit et siffla son chien. Dans le ciel, les nuages s'épaississaient, et
l'air se chargeait d'électricité. Il rentra chez lui et, s'interdisant
d'appeler Shelby, ouvrit une bière. Puis il se déshabilla et finit sa canette
sous le maigre filet de la douche.


Il
enfilait son jean lorsque le téléphone sonna. Il coinça l'appareil entre
l'épaule et l'oreille pour pouvoir fermer son pantalon.


—
Allô? Silence.


—
Qui est à l'appareil? On raccrocha.


— Merde!


Il
reposa brutalement le combiné. L'appréhension l'envahit de
nouveau. Quelqu'un prenait son pied en appelant sans dire un mot. Mais
pourquoi? S'agissait-il seulement d'une farce puérile? D'un imbécile qui
s'amusait à les asticoter, Shelby et lui? Ou bien était-ce plus grave?


Ross McCallum
était de retour.


Un
inconnu avait délibérément attiré Shelby à Malchance. Les yeux fixés sur
l'orage qui approchait, Nevada serra les
dents si fort qu'il en eut mal aux mâchoires. Quelque chose préparait. Quelque
chose de sinistre. Il le sentait. Il éprouvait
la même sensation que le jour où il avait croisé le regard froid d'un assassin.


Sans
plus tergiverser, il composa le numéro du juge. Lydia Vasquez répondit dès la
première sonnerie.


— Résidence
Cole, dit-elle avec son accent espagnol prononcé.


— C'est
Nevada Smith, déclara-t-il. Je cherche à joindre Shelby.


— Oh,
monsieur Smith, je suis désolée, mais Shelby est sortie.


— Où
est-elle allée ?


— Je...
je ne sais pas. Elle est partie il y a une heure. peut-être plus. Elle a dit
que... Elle était bouleversée ajouta Lydia en baissant la voix.


— Pourquoi
?


— Je
ne sais pas, fit Lydia après une brève hésitation.


— Je
suis sûr que si, répliqua-t-il.


Lydia
s'éclaircit la gorge, mais ne répondit pas. Nevada aurait voulu pouvoir la
secouer pour la ramener a la raison.


— Où
est-elle ? insista-t-il.


Elle
marmonna quelques mots en espagnol, puis reprit :


— Je
n'en ai aucune idée, vraiment. Elle a seulement dit qu'elle avait besoin de
s'en aller. Je... je suis inquiète. 


«Moi
aussi, renchérit Nevada en son for intérieur. Je suis inquiet. Terriblement
inquiet.»


— Merde!
gronda-t-il, en raccrochant si violemment que Crockett, alarmé, se redressa et
se mit à aboyer.


Nevada
lui ordonna de se taire, puis il sortit et se planta sur le porche. Quelques
juments relevèrent la tête, les naseaux au vent, les oreilles dressées, comme
si elles sentaient elles aussi le danger.


Le
pressentiment qui avait asticoté Nevada toute la journée s'incrustait en lui,
toujours plus inquiétant. Le soleil disparut derrière la barrière que formait
la masse noire des nuages, la lumière s'affaiblit, et l'odeur âcre de l'orage
emplit l'air.


 


Trouver
l'arme du crime de cette façon serait sacrément trop facile, se dit Shep en
balayant de sa torche le sol de la cave. Pourquoi son informateur anonyme se
manifestait-il dix ans après le meurtre de Ramon Estevan ? Ça n'avait aucun
sens. Qui avait pu soudain désirer lui glisser cette information? Et pourquoi
l'avait-on appelé chez lui et pas au commissariat? Plus il y pensait, plus il
se disait qu'il y avait quelque chose qui clochait dans cette histoire.


Il
trébucha et porta instinctivement la main à son arme de service. Il s'était
pris les pieds dans les restes d'un feu de camp depuis longtemps éteint.
Dehors, il commençait à faire sombre, et des chauves-souris, toujours agitées à
cette heure de la journée, virevoltaient bruyamment au-dessus de lui, avant de
s'enfuir dans le crépuscule. Shep eut la chair de poule. La mine avait été
creusée à la main par le grand-père d'Oscar Adams, un prospecteur acharné qui,
déçu de ne vendre que de la pierre et du gravier, avait espéré trouver de
l'argent, de l'or ou Dieu savait quel métal précieux aux confins de sa
propriété. Jonché de crottes de chauves-souris, d'ossements blanchis d'animaux
sans doute traînés là par des coyotes ou des chiens, le sol ne révélait aucun
indice.


Sans
doute quelqu'un avait-il voulu lui jouer un sale tour. Malchance ne manquait
pas de crétins qui auraient pris plaisir à voir Shep tourner en rond comme un
idiot de chien qui essaie d'attraper sa queue.


Il
braqua le rayon lumineux sur les chevrons, effrayant une nuée de
chauves-souris. Un cri étouffé lui échappa.


Un
sac reposait sur l'une des poutres. A l'aide de son mouchoir, Shep s'en empara
et l'examina. La forme d'un 38 se distinguait parfaitement sous les plis du
plastique. Shep sourit. C'était celui dont Nevada avait déclaré la disparition,
il en était sûr, et sans doute aussi celui qui avait tué Ramon Estevan.


Mais
qui l'avait fourré là-haut? Qui l'avait appelé avec dix ans de retard? A quoi
rimait cette histoire? Un millier de
questions tourbillonnèrent dans son cerveau, mais la certitude qu'il allait
résoudre l'affaire Estevan s'ancra dans sa tête.


Peu
importait qui l'avait appelé, après tout! La preuve était là.


Après
avoir remis l'arme sur le chevron, Shep regagna sa camionnette et prit son
portable pour demander un mandat de perquisition. Le juge, un oncle de Peggy
Sue, était en train de dîner, si bien qu'il ne posa pas trop de questions. Shep
obtint sans mal le feu vert. Un sourire satisfait sur les lèvres, il téléphona
à son coéquipier et le pria d'envoyer une équipe d'enquêteurs. Autant procéder selon
les règles. Enfin, à peu près. Le policier ne se montrant pas plus curieux que
le juge, Shep raccrocha. Il se sentait aussi euphorique que la dernière fois
qu'il avait vu Vianca.


S'il
ne se trompait pas, les tests balistiques et l'analyse des empreintes confirmeraient
son hypothèse, et c'était a lui que reviendrait l'honneur de désigner
l'assassin de Ramon Estevan.


 


Le
ranch avait relativement peu changé. Le bâtiment
principal avait un toit et des volets neufs, mais le
dortoir et les dépendances étaient restés figés dans
l'état où ils étaient dix ans plus tôt.


Les
nerfs à vif, Shelby descendit de voiture. En sortant de chez son père, elle
s'était rendue à Coopersville et avait attendu qu'un serrurier, une cigarette
roulée coincée entre les lèvres, fasse des doubles des clés. Elle l'avait payé
en liquide et, convaincue qu'il ignorait complètement qui elle était, elle
avait repris la route. A présent, la main en visière, elle examinait les
écuries, la grange et les enclos. La vue brouillée, la gorge sèche, elle se
souvint du corps transpirant de Ross McCallum quand il l'avait clouée sur la
banquette de la camionnette de son père. Son estomac se souleva.


—
Salopard, marmonna-t-elle en traversant le parking. 


Aucun
chien n'aboya pour saluer son arrivée, et il y avait peu de véhicules garés
près des bâtiments. Les ombres commençaient à s'allonger et, dans le ciel
brumeux, des nuages cachaient le soleil.


Des
chevaux et des vaches paissaient dans les prés. Shelby poussa la porte de la
sellerie, s'empara d'une bride et d'une selle, et dans l'enclos le plus proche
prit le premier cheval qu'elle trouva, sans se soucier d'en demander
l'autorisation. C'était inutile. Tout dans ce
ranch appartenait à son père - la terre, les bâtiments, les
kilomètres de clôture, le matériel et même, dans une
certaine mesure, les hommes qui y travaillaient.


Cela
faisait des années qu'elle n'était pas montée à cheval, mais elle sella et
brida le poulain machinalement, avant de s'élancer vers la prairie. L'animal se
mit au trot. Shelby tendit les rênes, tout en s'efforçant de refouler le
sentiment de trahison qui l'habitait depuis qu'elle s'était découvert une
demi-sœur, une enfant que son père avait reniée, un énorme secret qu'il avait
enfoui durant des décennies. Que lui restait-il encore à découvrir?


Elle
pressa les flancs du poulain, qui partit au galop, soulevant des nuages de
poussière sous ses sabots, chassant faisans et sauterelles sur son passage. Du
coin de l'œil, Shelby aperçut des hommes qui rassemblaient un petit troupeau de
veaux non marqués. Ils se retournèrent pour la suivre des yeux, puis se
remirent au travail. Elle ne s'arrêta qu'arrivée devant l'endroit où reposaient
ses ancêtres. Entouré d'une grille en fer forgé qui commençait à rouiller, le
cimetière n'était guère entretenu. Certaines des stèles avaient basculé en
avant, d'autres s'effritaient.


Shelby
mit pied à terre, attacha sa monture à la grille et poussa la porte, qui
grinça. Les herbes hautes et sèches balayèrent ses jambes, et des chatons
s'accrochèrent à son short.


La
tombe de sa mère se trouvait dans la section la plus récente du cimetière et
était l'une des rares à être à peu près en bon état. Aucune herbe ne grimpait
sur la stèle qui portait le nom et les dates de naissance et de mort de Jas-


Jasmine
Cole, ainsi que le dessin d'un bouquet de fleurs et ces mots : 


«
Épouse et mère aimante. »


— Je
suis désolée, murmura Shelby, la gorge nouée à l'idée de ce qu'avait enduré sa
mère. Être mariée à Jérôme Cole aurait mis à l'épreuve la santé mentale de
n'importe quelle femme, mais l'aimer avait été une malédiction.


Shelby
n'avait ni fleurs ni objet à déposer sur la tombe de sa mère en signe d'amour.
Elle se sentit coupable d'avoir laissé passer des années sans venir se
recueillir ici, mais, la vérité, c'était qu'elle se souvenait à peine de sa
mère. Les images qu'elle gardait d'elle provenaient essentiellement de photos
et de films vidéo, ainsi que des récits de son père et de Lydia. Caché dans le
feuillage d'un bosquet de mesquites, un oiseau se mit à chanter.


—
Je regrette de ne pas t'avoir connue, dit-elle en fixant la tombe. Oh, maman,
tu m'aurais tant aidée!


Son
bébé n'avait pas été enterré là. Ses cendres - les cendres de qui ? se
demandait Shelby aujourd'hui -avaient été dispersées dans les collines. Aucune
stèle ne portait le nom d'Elizabeth, parce que, avait-elle supposé à l'époque,
son père avait honte que sa fille soit tombée enceinte hors mariage. Eh bien,
non, ce n'était pas ça du tout. La raison qui avait poussé son père à choisir
l'incinération, c'était que son bébé n'était pas mort. Grâce à Dieu !


—
Je te retrouverai, Elizabeth, jura-t-elle.


Puis
elle quitta le cimetière. Des nuages orageux formaient une barre sombre à
l'horizon.


Elle
détacha son cheval, se hissa sur la selle et s'élança, plus résolue que jamais
à retrouver son enfant.


Il
lui restait un dernier endroit à revoir avant de rebrousser chemin. Son cœur
battit plus vite lorsqu'elle passa devant la vieille cabane, si délabrée
qu'elle reconnut à peine. La plus grande partie des murs était effondrée, le
toit s'affaissait et, à part la cheminée en pierres, la bâtisse n'était plus
que débris. Shelby serra les genoux, et le poulain allongea ses foulées. Des
rafales chargées de l'odeur de la pluie lui fouettèrent visage tandis qu'elle
grimpait la colline, puis redescendait vers le ruisseau où Nevada et elle
avaient fait l'amour.


Très
émue, elle se souvint du contact de ses mains de ses lèvres sur son corps, de
la caresse froide de la pluie. Elle lui avait dit alors qu'elle l'aimait, et
aujourd'hui, elle devait admettre que jamais depuis elle n'avait éprouvé un
sentiment aussi fort.


Elle
avait prié de toutes ses forces pour que le bébé conçu cette nuit-là fût celui
de Nevada, la preuve de leur amour, et non l'enfant de Ross McCallum. Mais cela
avait-il réellement de l'importance? Plus les jours passaient, moins Shelby
trouvait ce problème crucial. Elizabeth était sa fille avant tout.


La
sueur tachait la robe du poulain. Elle tira sur les rênes.


— Brave
garçon, murmura-t-elle en lui caressant l'en colure.


Elle
sauta à terre et descendit sur la rive. Nevada hantait ses pensées, et son cœur
battait du même amour éprouvé dix ans plus tôt.


— Idiote,
marmonna-t-elle en s'asseyant sur un rocher devant le lit asséché du ruisseau.


Un
lièvre bondit dans les bois, et un aigle se mit à tournoyer au-dessus d'elle.


Shelby
plongea la main dans sa poche, et ses doigts se refermèrent sur le trousseau
qu'elle venait de faire faire. Elle le sortit. Les clés neuves étincelaient.
Qu'allait-elle découvrir dans le bureau de son père? D'autres secrets
infamants? Ou trouverait-elle enfin une piste sérieuse qui la mènerait à sa
fille?


Et
Lydia? Pourquoi refusait-elle de parler? Et pourquoi Ross McCallum
retrouvait-il la liberté au moment ou elle apprenait que sa fille était
vivante?


Cela
faisait plus d'une semaine qu'elle était à Malchance, et elle avait
l'impression d'avoir tourné en rond et pourchassé des fantômes. Elle n'était
pas plus près de retrouver son enfant que le jour où elle avait débarqué. Elle
remit les clés dans sa poche et se leva. Elle s'apprêtait à partir lorsqu'elle
sentit, plus qu'elle ne vit, quelqu'un approcher, non du ranch mais de la
direction opposée. La direction qu'avait prise Nevada des années plus tôt pour
venir la rejoindre.


Elle
l'aperçut, qui avançait à grandes enjambées. A sa vue elle sentit son imbécile
de cœur bondir, et de nouveau, elle se dit qu'elle appartenait à une espèce,
hélas, très répandue: celle des femmes intelligentes qui s'éprenaient d'hommes
qui ne leur convenaient pas, qui le savaient et néanmoins s'obstinaient.


—
Je te cherchais, dit-il.


Ses
lèvres étaient pincées, un nerf palpitait sur sa tempe, et il avait l'air
d'être prêt à étrangler un ours à mains nues.


— Tu
es venu à pied ?


— J'ai
laissé ma camionnette dans le sentier, là-bas, dit-il en montrant le nord, là
où il s'était garé longtemps auparavant.


— Comment
as-tu deviné que j'étais là ?


— J'ai
d'abord pensé que tu devais être chez le juge, ou bien quelque part en ville,
en train de suivre de fausses pistes pour retrouver Elizabeth, puis j'ai tenté
ma chance et je suis venu jusqu'ici.


— En
contournant le ranch.


— Je
ne voulais pas prendre le risque de tomber sur le juge et de me faire jeter
dehors.


D'un
geste coléreux, il l'empoigna par les bras et l'attira à lui.


— Quand
j'ai appelé chez toi, Lydia m'a dit que tu étais partie bouleversée, que tu
avais déclaré que tu ne pouvais plus rester chez ton père. Alors, je me suis
souvenu que lorsque tu avais un problème, tu nageais ou tu montais à cheval.
Comme tu n'étais pas chez, toi, j'ai pensé que tu avais dû aller au ranch pour
prendre un cheval... et galoper jusqu'ici, précisa-t-il en plongeant les yeux
dans ceux de Shelby. Je ne me suis pas trompé.


Toute
colère parut soudain le déserter. Il appuya son front sur celui de la jeune
femme.


— Bon
sang, Shelby, j'espérais vraiment te trouver là.


— Ah,
bon?


Elle
sentit sa tristesse se dissiper, tandis qu'elle regardait ses yeux gris, dont
l'un avait une pupille plus large que l'autre,
résultat du coup de couteau de Ross McCallum.


— Pourquoi
ici en particulier ?


— Ne
m'asticote pas.


— Je
n'oserais pas.


— Tu
parles ! Tu le fais chaque fois que tu peux. Ses doigts s'enfoncèrent dans les
bras de Shelby.


— Dis
donc, Nevada, tu n'es pas fatigué de coltiner partout cet ego monumental ?


— Tu
vois ? Tu recommences.


— Pardon,
fit-elle, tout en s'ordonnant, en vain, de rester insensible à la chaleur qui
émanait du corps de Nevada. Je ne peux pas m'en empêcher.


— Tu
mérites une punition.


Ses
lèvres se plaquèrent brusquement sur celles de Shelby, lui coupant le souffle.
Son menton rugueux érafla sa peau, tandis que sa langue avide la forçait à
ouvrir la bouche. Des bras musclés l'étreignirent, et elle se rendit, ainsi
qu'elle l'avait toujours fait, ainsi qu'elle le ferait toujours. Elle avait
Nevada Smith dans la peau. Pour toujours. C'était une source de joie autant
qu'une malédiction.


Les
yeux fermés, elle l'embrassa avec la même ardeur sauvage que lorsqu'elle était
adolescente. Son sang se mit à courir plus vite dans ses veines. Sans la
lâcher, il la fit s'allonger sur l'herbe fraîche et les fleurs des champs. Elle
posa les doigts sur les muscles noueux des épaules, et il gémit lorsqu'elle lui
ôta son tee-shirt, caressa son torse et prit dans sa bouche un de ses seins.
Puis ils s'écartèrent légèrement l'un de l'autre, afin de se regarder dans les
yeux. Une rafale ébouriffa les cheveux de Nevada.


— Qu'as-tu
donc de si spécial? demanda-t-il. Pourquoi je n'arrive
pas à m'arrêter quand je suis avec toi?


— Moi
non plus, je n'y arrive pas. Pourquoi ?


— Je
parle sérieusement, Shelby. Ce que nous faisons, est de la folie.


— Absolument.


— Un
suicide émotionnel.


— Tu
l'as dit.


— Tu
t'en fiches, remarqua-t-il.


— C'est
là que tu te trompes, dit-elle dans un soupir auquel firent écho le bruissement
des feuilles au-dessus d'eux, le hennissement étouffé de son cheval et le
battement sourd de son cœur. Je ne m'en fiche pas du tout, Nevada. Au contraire.
C'est bien le problème.


— J'ai
le même problème, chérie, avoua-t-il. Elle n'osait le croire. Elle refusait de
retomber dans l'abîme de chagrin et de souffrance où elle s'était perdue dix
ans plus tôt, et pourtant, elle ne pouvait s'empêcher de l'aimer.


Sans
cesser de la regarder, il l'embrassa avec avidité, tandis qu'il lui ôtait ses
vêtements, ses mains calleuses éveillèrent des picotements délicieux sur la
peau de Shelby.


Elle
mit de côté le million de bonnes et judicieuses raisons qu'elle
avait de le repousser et savoura le contact de son corps viril. Les mains et la
bouche de Nevada étaient partout, suscitant un désir brûlant qui montait du
plus profond d'elle-même. Il se débarrassa de ses bottes, tandis qu'elle
déboutonnait fébrilement son pantalon.


— Tu
cherches les ennuis, prévint-il.


— Ah,
bon ? Et je vais en avoir?


Nevada
émit un gloussement rauque et dénuda complètement son corps musclé par des
heures de travaux physiques.


— Oh,
oui, tu vas en avoir.


Les
lèvres de Nevada trouvèrent de nouveau celles de Shelby. Chaudes, affamées,
anxieuses. Il sentait vaguement l'alcool et le savon. Leurs langues
s'enlacèrent, tandis qu'il défaisait son soutien-gorge, libérait ses seins et
les caressait.


Le
monde se mit à tournoyer, les bruits autour d'eux s'estompèrent. Shelby
répondait avec ardeur aux baisers passionnés de Nevada. Elle le voulait.
Maintenant. Toujours. Ou bien juste pour le moment. Peu importait. Il embrassa
le creux de sa gorge, et quelque chose en elle se déchaîna. Une vague de désir
brûlant déferla dans ses veines.


— Tiens
bon, Shelby, murmura-t-il en léchant ses seins durcis.


Elle
frissonna. Il acheva de la dévêtir et se mit à la caresser avec un mélange de
tendresse et d'habileté qui la fit trembler. Plus, il lui fallait beaucoup
plus. Tout de suite.


— Nevada,
murmura-t-elle. Ô Seigneur, par pitié...


Comme
elle fermait de nouveau les yeux, il l'empoigna brutalement par les hanches, la
hissa sur lui et la pénétra d'un seul coup. Elle se cramponna à ses épaules et,
le souffle court, s'abandonna au rythme toujours plus rapide qu'il lui
imposait.


— C'est
ça... c'est ça, mon bébé, murmura-t-il, lors qu'il sentit que le plaisir la
submergeait. Voilà... voilà...


Haletant,
il se cambra et la pénétra encore plus profondément.


—
Ô mon Dieu...


Elle
s'effondra sur la poitrine de Nevada, qui l'étreignit. Leurs cœurs affolés
battaient sourdement l'un contre l'autre. Puis Shelby blottit sa tête dans le
creux de son épaule musclée et sentit ses lèvres effleurer son front. Le
vent froid balayait son dos. Lorsqu'elle eut repris son
souffle, elle se redressa sur un coude.


— Alors,
cow-boy, tu cherchais quelque chose de précis en
venant te balader par ici? Par exemple, une femme désespérée qui serait
incapable de te résister?


— Exactement,
répondit-il avec un sourire.


— C'est
bien ce que je pensais. Il la serra contre lui, poussa un long soupir et
l'embrassa sur
la tempe.


—
J'ai réfléchi, déclara-t-il.


— Oh
là là... Les voilà, les ennuis. Il rit doucement.


— Tu
veux dire, plus d'ennuis.


—
Oui. C'est exactement ce que je veux dire. Elle lui toucha
le bout du nez pour le taquiner, mais, d'un geste vif, il saisit son poignet.


— C'est
sérieux, Shelby. Je voudrais que tu t'installes chez moi.


— Quoi?


Le
cœur de Shelby bondit. Elle scruta le visage de Nevada, cherchant quelque aveu
d'amour sur ses traits.


— Pourquoi
?


— Pour
que tu sois en sécurité jusqu'à ce que cette histoire soit finie. Jusqu'à ce
que nous ayons retrouvé Elizabeth.


Le
cœur amoureux de Shelby retomba sur les pierres froides et dures de la réalité.


— En
sécurité ?


— J'ai
reçu un autre coup de téléphone anonyme aujourd'hui. J'ai aussi vu McCallum
rôder en ville. Il faut qu'on soit encore plus prudents.


— Tu
veux dire que moi, je sois plus prudente, précisa-t-elle, exaspérée, en rassemblant
ses vêtements. Pourquoi ?
Parce que je ne suis qu'une faible femme incapable de se défendre?


Il
l'attrapa par le bras.


— C'est
toi qui as été violée, Shelby, dit-il en la regardant dans les yeux. Je veux
seulement m'assurer que l'histoire ne se répétera pas.


— Elle
ne se répétera pas, affirma-t-elle. Mais pas grâce à loi, Smith. Je n'attends
aucun geste chevaleresque de ta part. Je ne suis pas une damoiselle en
détresse, et je n'ai pas besoin que tu viennes à mon secours.


— De
quoi as-tu besoin, Shelby? insista-t-il, avec un air grave qu'elle lui avait
rarement vu.


— Avant
tout, de retrouver ma fille, riposta-t-elle en le regardant fixement. Sinon, je
ne sais pas. Et toi, Nevada, de quoi as-tu besoin ?


— J'aimerais
bien le savoir.


— Eh
bien, je suis dans le même cas.


Elle
se dégagea prestement et commença à s'habiller, Quelle idiote elle avait été de
retomber dans ses bras. Furieuse contre elle-même, elle enfila son tee-shirt et son short.


Avec
un léger tintement, les deux trousseaux tombèrent sur le sol.


— Tu
as perdu tes clés...


Elle
les ramassa et les fourra dans sa poche. Nevada l'observait d'un œil
soupçonneux.


— Faudrait
pas que je les perde et que je reste coincée au ranch, fit-elle d'un ton
désinvolte.


— Shelby...
dit-il en tendant la main vers elle. Elle s'écarta aussitôt.


— J'ai
eu une dure journée, ce n'est pas la peine d'en
rajouter, d'accord? dit-elle en se dirigeant vers son
cheval.


Plus
vite elle s'éloignerait de Nevada Smith, plus vite elle serait capable de
réfléchir correctement.


— Que
s'est-il donc passé de spécial aujourd'hui demanda-t-il en s'habillant à la
hâte.


Son
jean à peine enfilé, il la rattrapa et l'obligea à lu faire face. Il avait
l'air sincèrement inquiet et, si elle avait été une de ces bonnes femmes
idiotes incapables de résister à l'homme qui les fascinait, elle aurait pu
croire qu'il l'aimait. Ce n'était pas le cas, bien sûr. Elle ne lui déplaisait
pas, d'accord. Mais ce n'était pas de l'amour. Nevada Smith était incapable
d'aimer. Il ignorait même sans doute ce que signifiait ce mot.


— J'ai
découvert que la journaliste qui fouine en ville et harcèle tout le monde...


— Katrina
Nedelesky?


— Oui.
Il se trouve qu'elle n'est pas seulement une journaliste qui travaille pour le
magazine Lone Star. Elle n'est pas non plus
uniquement une femme qui rassemble des informations pour écrire un livre sur
les dessous de
Malchance...


— Quoi?


— Elle
est tout cela, mais ce n'est pas tout. Elle est aussi ma demi-sœur, la fille de
Nell Hart, une serveuse avec qui le juge a eu une liaison, puis qu'il a payée
pour qu'elle quitte la ville avant la naissance de leur enfant.


— Attends
une minute...


— Et
ce n'est pas le pire. Non. Le meilleur est à venir, poursuivit Shelby.


Elle
parlait si vite que les mots se télescopaient dans sa bouche.


— C'est
à cause du bébé de Nell, à cause de Katrina, que ma mère s'est suicidée. Car
elle s'est bien suicidée. Il ne s'agissait pas d'une overdose accidentelle de
médicaments. Non, elle était si déprimée qu'elle a avalé exprès trop d'alcool
et de somnifères. Et mon père, ce juge démoniaque qui ne pense qu'à sauvegarder
sa réputation, a refusé de reconnaître Katrina et d'avouer qu'il avait acculé
sa femme au suicide.


— Oh,
chérie ! s'écria Nevada en tendant les mains vers elle.


— Non
! Ne me touche pas, ne me dis pas que tout va l'arranger et... ne me dis plus
jamais quoi faire.


Sans
tenir compte de ses protestations, il la prit dans ses bras et l'étreignit,
tandis qu'elle éclatait en sanglots.


— Et
merde, dit-elle enfin. C'était justement pour ça que je ne voulais pas que tu
me touches, parce que je savais que j'allais m'effondrer comme une femelle
faible et pathétique.


Il
eut un petit rire.


— Crois-moi,
Shelby, j'ai pensé beaucoup de choses de
toi, mais l'expression «femelle faible et pathétique» ne m'a jamais traversé la
tête.


— Tant
mieux.


Elle
s'essuya le nez du dos de la main et secoua la tête pour s'éclaircir les idées.
L'obscurité noyait la campagne, et dans les collines des coyotes hurlaient.


— Mais
si je continue à m'effondrer
en pleurs sur ta poitrine, tu finiras par changer d'opinion.


— J'en
doute.


Les
mains jointes dans le dos de Shelby, il pencha la tête en arrière pour la
regarder.


— Mais
je n'en suis pas moins inquiet à cause
de McCallum.


— Ne
te tracasse pas.


— Shelby...


— Je
ne risque rien, déclara-t-elle en l'embrassant sur la joue. Il faudrait qu'il
soit complètement débile pour s'en prendre de nouveau à moi.


— Pour
ce que j'en sais, il n'a remporté aucun prix d'intelligence récemment. En
outre, ce n'est pas d'un individu rationnel que nous parlons.


— Je
serai prudente.


Elle
se dégagea de son étreinte et prit les rênes de son cheval.


Le
sourire de Nevada s'effaça.


— Rien
ne t'oblige à être
aussi coriace, tu sais.


— Si,
dit-elle.


Elle
se hissa sur sa monture et l'observa un bref instant


— Nous
devons l'être, toi comme moi, Nevada.


 


Katrina
frotta les muscles tendus de sa nuque et examina la minuscule chambre du Welcome
Motel : des murs
jaunâtres, des rideaux qui avaient dû être beiges avant que le soleil et la
crasse ne les fassent virer au gris, et un lit dont le sommier s'effondrait.


La
télévision, le volume réglé au plus bas, diffusait une sitcom qu'elle ne
connaissait pas et dont les rires enregistrés couinaient toutes les trois
secondes. Couchée sur le lit défoncé, son ordinateur en équilibre sur les
genoux, elle essayait de mettre ses notes en ordre. Un verre de tequila
ruisselait de condensation sur la table de nuit.


Fatiguée,
énervée et humiliée par sa rencontre avec son salopard de père, Katrina avait
très envie de renouer avec une vieille habitude. Même dans ce trou paumé, il y
avait sûrement un dealer qui pourrait lui refiler quelques grammes de marijuana
ou de cocaïne. 


— Oublie
ça, marmonna-t-elle.


Elle
avait laissé tomber la drogue en même temps que son ex-mari, et rien ne la
ramènerait sur cette voie sans issue, pas même une prise de bec avec le juge.


Elle
but une gorgée de tequila tiède et tenta de se souvenir de l'espèce de comptine
qu'elle avait entendue au White Horse Saloon. Sur
le moment, elle l'avait trouvée drôle, mais, à
présent, elle n'avait plus du tout envie d'en rire.


Comment
était-ce? Ah, oui...


Le
vieux juge Cole


Était
un sale vieux type,


Un
sale vieux type que c'était...


Oui,
c'était ça. Elle tapota sur son clavier. Un bruit sourd et un cri furieux lui
parvinrent de la pièce voisine. Un homme et une femme se mirent à
s'insulter en espagnol. Super! Pour couronner la journée,
elle allait être victime d'une balle perdue lors d'une dispute conjugale.


Malgré
le bruit, Katrina se remit au travail. Elle ne cessait de retarder l'envoi de
l'article promis au Lone Star. La
mort de Caleb Swaggert avait quelque peu modifié son point de vue, et elle
voulait suggérer dans son papier qu'on avait peut-être assassiné le vieil homme
pour le faire taire. Ce qui n'était pas impossible du tout.


Caleb
Swaggert n'était assurément pas un parangon de vertu. Il pouvait n'être qu'un
escroc qui lui avait menti afin de remplir les poches de sa fille avant que
Dieu ne le rappelle à lui. Pourtant, ses bavardages avaient effrayé quelqu'un, à
tel point que cette personne avait décidé de
lui clouer le bec une fois pour toutes. Conclusion
: Katrina aussi était en danger.


L'idée
qu'un assassin était sans doute à ses trousses ne la quittait plus. Elle
frissonna. «Qui ne tente rien
n'a rien», se rappela-t-elle. Tous les bons journalistes affrontaient la mort.
Ceux qui séjournaient dans des pays déchirés par la guerre, ceux qui
interviewaient des dictateurs sanguinaires, tous ceux-là prenaient des risques
fous uniquement pour un peu de gloire...


Mais
elle n'était pas folle au point de risquer sa peau pour un article. La gloire
était une chose importante, certes. L'argent encore plus. Mais rien ne valait
la vie. Oui, bien qu'elle eût aimé révéler à tout le monde la vérité sur ce
salaud qu'était le juge Cole le Rouge, elle préférait vivre encore un peu.
C'était pour cela qu'elle avait acheté une arme, un petit pistolet qui semblait
fait pour sa main.


Que
Dieu lui vienne en aide, si jamais elle devait s'en servir!


La
bagarre derrière la cloison parut se calmer, et une nouvelle série télévisée
commença. La petite princesse. Sa demi-soeur. La mère d'une petite fille
inconnue. Le juge au coeur de pierre avait non seulement refusé de reconnaître
sa propre fille, mais il avait fait disparaître sa petite-fille, l'enfant de
Shelby.


Qui
était le père de ce bébé ? se demanda Katrina en notant cette question dans son
fichier. Shelby semblait déterminée à retrouver son enfant, mais ce serait
vraiment marrant si Katrina y parvenait avant elle, non ? Après tout, elle
avait l'expérience de ce genre d'enquête.


Un
coup à la porte la fit sursauter.


—
Qui est-ce ?


Elle
repoussa l'ordinateur et bondit sur ses pieds. Son pistolet était dans son sac,
se rappela-t-elle.


—
Vous êtes la journaliste ? demanda une voix masculine.


—
Oui.


—
Bien. Je m'appelle Ross McCallum.


Le
coeur de Katrina s'arrêta brièvement.


—
Vous m'entendez ? dit-il.


—
Euh...oui.


Seigneur!
Ce type pouvait lui offrir la chance de sa vie, tout comme il pouvait incarner
ses pires cauchemars. Le pouls
montant en flèche comme une fusée, elle ouvrit son sac.


— Que
puis-je faire pour vous ? 


— Ouvrez
la porte, qu'on puisse causer. « Qui ne tente rien n'a rien. » Elle se répéta
le vieil adage comme une litanie. La main toujours plongée dans son sac, elle
tourna le verrou, défit la chaîne et ouvrit la porte.


Ross
McCallum se tenait sur le seuil, éclairé par la lumière bleue des réverbères,
aussi peu séduisant que sur les photos qu'elle avait vues.


— Monsieur
McCallum, fit-elle d'une voix posée, malgré sa frayeur. En voilà une
coïncidence! Je m'apprêtais justement à vous appeler pour que nous fixions un
rendez-vous. Il émit un gloussement d'incrédulité.


— Eh
bien, allons-y, dit-il en examinant la chambre minuscule. Maintenant que Caleb
est mort, vous allez peut-être
vouloir travailler avec moi.


C'était
donc ça, son plan.


— C'est
possible.


— Quoi?


Le
regard dur de McCallum se posa sur elle.


— Écoutez,
je veux le même contrat que vous avez offert à Swaggert. En échange, vous aurez
ma version de l'histoire.


— Votre
témoignage, je peux le trouver dans les comptes rendus officiels du procès.
L'intérêt avec M. Swaggert, c'est qu'il modifiait le sien, au risque d'être
accusé de parjure. Je ne peux pas vous offrir un seul cent, sauf si vous
m'affirmez avoir quelque chose à ajouter, quelque chose de différent, et même
alors il faudra d'abord que je consulte le magazine.


— Hé,
ne me prenez pas pour un crétin, hein! J'ai passé plus de dix ans à payer pour
un crime que je n'avais pas commis, alors n'essayez pas de me rouler.


— Alors,
n'essayez pas de m'embobiner, vous non plus, répliqua-t-elle. Racontez-moi
votre histoire. Si je décide que ça mérite d être imprimé et rétribué,
j'appellerai le magazine.


Elle
soutint courageusement son regard, bien que la peur lui nouât le ventre.


Surpris,
il haussa les sourcils, et ses lèvres esquissèrent un sourire.


— Très
bien, mam'zelle.


— Katrina,
rectifia-t-elle. Ou bien Mme Nedelesky. A vous de choisir.


— Katrina,
alors. Vous ne m'offrez pas un verre ? demanda-t-il en désignant la bouteille
de tequila presque pleine.


— Volontiers.


Son
sac sous le bras, elle sortit de la pièce et ferma la porte
derrière elle.


— Allons
au White Horse.


Elle
était curieuse de connaître son histoire, mais elle refusait de s'enfermer avec
lui dans une chambre de motel. S'il devenait agressif, mieux valait qu'il y ait
des gens autour d'eux.


— On
va nous entendre, là-bas.


— C'est
un risque que je suis prête à courir. Ils traversèrent le parking et la rue.


Ross
poussa la porte du White Horse. Un
flot de musique country, de conversations et de fumée les accueillit.


Les
nerfs tendus à l'idée que l'interview de sa vie était peut-être à portée de
main, Katrina entra dans le bar, en se demandant si boire un verre avec un
meurtrier faisait partie des méthodes du bon journaliste.


Elle
reconnut quelques habitués. Manny Dauber et Badger Collins jouaient au billard
au fond de la salle. Des Mexicains accoudés au comptoir regardaient le match de
base-ball que diffusait la télévision. Une demi-douzaine de femmes, assises à
différentes tables, riaient et fumaient. Ruby Dee était l'une d'elles et,
lorsque Katrina et Ross passèrent devant elle, elle se recroquevilla et se tourna
vers la fenêtre, devant laquelle pendait l'enseigne lumineuse de
l'établissement. Lucy Pride tenait le bar. Elle décocha un clin d'œil à
McCallum, tandis que Katrina et lui se dirigeaient vers une table située dans
un coin.


Plus
d'un regard curieux les suivit, et Katrina sentit l'ambiance se charger
d'électricité.


— Qu'est-ce
que je vous sers ? s'enquit Lucy, qui surgit devant
eux à l'instant même où Katrina posait son sac à côté d'elle sur la banquette.


— Un
demi, demanda Ross.


— Un
Coca, dit Katrina.


— C'est
comme si c'était fait, jeta Lucy en s'éloignant.


— L'alcool
vous fait peur? fit Ross en ricanant.


— C'est
un rendez-vous de travail.


— Ça
pourrait être plus.


— Je
ne crois pas... Alors, expliquez-moi pourquoi je pourrais avoir envie de vous
acheter votre version de l'histoire.


— Parce
que je sais qui a tué Ramon Estevan, répondit-il avec un sourire méchant.


— C'est
pourtant vous qui avez passé huit ans en prison pour
ce meurtre.


— C'était
un coup monté. On m'a piégé. C'est ce que vous a raconté Caleb Swaggert, non?
Qu'il avait été payé pour me foutre le crime sur le dos ?


Lucy
revint avec les boissons.


— Apporte
l'addition, dit Ross. C'est la dame qui paie.


— C'est
exact, acquiesça Katrina.


— Tout
de suite, dit Lucy.


Un
vieux tube de Patsy Cline jaillit des haut-parleurs. Ross but une gorgée et,
comme de nouveaux clients entraient, Lucy se hâta de reprendre son poste
derrière le bar.


— OK,
ça m'intéresse, dit Katrina en faisant tournoyer son verre, dans lequel
s'entrechoquèrent les glaçons. Qui a tué Ramon Estevan ?


Ross
soutint son regard sans ciller.


—
Nevada Smith.


—
Attendez une minute. Quel
mobile aurait-il eu ?


— Il
détestait Estevan. Le vieux avait un sale caractère. Tout le monde le savait,
en ville.


Katrina
but un peu de Coca et attendit.


— Avant
de fréquenter Shelby Cole, il tournait autour de la maison des Estevan et
sortait avec la fille de Ramon,


— Vianca.


— Oui.


— Et
alors? insista Katrina, tandis que Patsy Cline roucoulait et que la fumée des
cigarettes s'épaississait.


— Le
vieil homme n'a pas apprécié que Nevada fréquente sa fille et qu'ensuite, il la
laisse tomber pour Shelby Cole.


Ross
descendit la moitié de sa bière et poursuivit :


— Estevan
se mettait en colère pour un oui ou pour un non. Si vous ne me croyez pas,
demandez à n'importe qui en ville. Tout le monde vous le dira.


Ça,
elle le savait déjà. Caleb Swaggert lui avait parlé de Ramon Estevan comme d'un
« Mexicain au sang chaud», et quelques-uns des habitants qu'elle avait
interviewés lui avaient confirmé qu'Estevan n'était pas d'un caractère facile.


— Donc,
Nevada Smith et Shelby Cole sortaient ensemble lorsque Ramon Estevan a été tué.


Les
yeux de Ross se fermèrent à moitié.


— Oui.


Katrina
fit un bref calcul mental. Nevada pouvait tout à fait être le père de l'enfant
de Shelby. Décidément, cette histoire devenait de plus en plus palpitante.
L'homme à qui Ross McCallum tentait d'imputer le meurtre d'Estevan, celui qui
avait veillé à ce que Ross paie pour ce crime était le père de la fillette
disparue.


— De
plus en plus curieux, marmonna-t-elle en buvant une gorgée. Vous avez des
preuves?


— Pas
plus que lui quand il m'a piégé.


— Vous
êtes sûr que Nevada était à l'origine de cette machination ?


— Évidemment,
dit Ross en faisant signe à Lucy de lui apporter une autre bière. Bon, on le
passe, ce marché, oui ou non?


Il
se pencha en avant, les coudes plantés sur la table, son verre vide entre ses
grosses mains.


— Je
ne lâcherai plus rien sans être payé. Et je veux au moins autant que ce que
vous proposiez à Swaggert.


Ses
yeux flamboyaient. Katrina trouva qu'il n'était pas si laid que ça. Bien sûr,
avec son tee-shirt délavé, son jean usé et ses bottes éraflées, il avait
vraiment l'air d'un plouc, mais c'étaient son attitude agressive et la rage qui
frémissait chez lui qui l'empêchaient d'être beau.


— Je
vais voir ce que je peux faire, promit-elle. Donnez-moi votre numéro, je vous
appellerai.


— Je
n'ai pas le téléphone, mais ne vous inquiétez pas, chérie. Je saurai bien vous
trouver.


Il
lui décocha un clin d'œil qui la glaça.


— Bien.


Elle
plongea la main dans son sac pour prendre son portefeuille. Lorsque ses doigts
effleurèrent le petit pistolet, elle se demanda si elle aurait jamais le cran
de s'en servir.


— A
bientôt, alors, dit-elle en posant un billet de vingt dollars sur la table.


Elle
lui adressa un sourire aussi peu chaleureux que celui qu'il arborait et quitta
le bar, les jambes flageolantes.


Désormais,
elle avait la certitude que Ross McCallum méritait la prison. Si ce n'était
pour le meurtre d'Estevan, c'était pour autre chose.



16.


—
Je me fiche de ce que tu as à faire, Levinson, aide-moi juste à retrouver mon
enfant, grommela Nevada au téléphone.


Il
avait trop chaud, il était fatigué, et il avait les nerfs en pelote. Deux de
ses juments n'avaient plus de lait, le tracteur avait rendu l'âme dans l'enclos
sud, et il pensait avoir vu, la veille, la camionnette de Shep Marson traverser
le terrain du vieil Adams. Il n'en était pas sûr, car les rayons obliques du soleil
l'avaient ébloui. Le temps qu'il démarre pour poursuivre l'intrus, celui-ci
n'était plus qu'un petit point noir dans un nuage de poussière.


Cela
n'avait fait que renforcer son mauvais pressentiment et ses inquiétudes, dont
la plupart concernaient Shelby. Il était convaincu qu'elle allait prendre des
initiatives dangereuses. Et c'était Levinson qui faisait les frais de sa
mauvaise humeur.


— Il
y a sûrement un moyen de la trouver. Secoue-toi un peu, voyons !


— Je
fais de mon mieux, assura Levinson d'un ton neutre.


— Moi
aussi, figure-toi.


Nevada
s'était rendu à l'hôpital où Elizabeth était née. Il avait soudoyé un employé
de l'administration pour qu'il cherche les noms des personnes qui étaient de
service à la maternité cette semaine-là. Il avait parlé avec autant de
médecins, d'infirmières et d'aides-soignantes qu'il avait pu en dénicher, mais
aucun de ses interlocuteurs n'était présent la nuit où Shelby Cole avait
accouché. Aucun ne l'avait admis, en tout cas.


— Je
continue à enquêter, déclara Levinson.


— Très
bien. Et renseigne-toi sur ces gens-là. Nevada lui donna les noms des employés
qu'il n'avait pu retrouver et qui étaient susceptibles d'avoir travaillé la semaine
où Shelby avait accouché.


— Entendu.


— Et
n'oublie pas Ross McCallum.


— Ça
ne risque pas, fit Levinson, d'une voix qui laissait deviner un sourire. J'ai
l'intention de découvrir un maximum de choses sur ce type-là.


— Bien.


Il
y eut un bref silence, puis le détective privé reprit :


— Pendant
que j'y suis, je pourrais essayer de localiser ta
mère.


La
mâchoire de Nevada se crispa.


— Laisse
tomber.


— Je
me disais que, puisque tu cherches à retrouver la fille, ce serait peut-être le
bon moment pour...


— Laisse
tomber, je te dis, répéta Nevada d'un ton ferme.


La
femme qui l'avait mis au monde avait pris le large avant qu'il soit assez grand
pour se souvenir d'elle. Il en déduisait qu'elle n'avait tout simplement pas
voulu de lui. Enfant, il avait essayé de comprendre pourquoi elle l'avait
rejeté, et dans les zones les plus obscures de son âme il en était venu à
s'accuser de ne pas avoir été assez gentil. Plus tard, il avait conclu avec
logique que le départ de sa mère avait des causes plus solides, plus concrètes.
Elle était jeune. Son mari était un ivrogne. Elle avait dû fuir pour survivre.
Mais elle avait abandonné Nevada. Pour ce qu'il en savait, elle n'avait jamais
cherché à prendre des nouvelles de son fils. Elle était peut-être morte. Ou
bien elle dépérissait dans une maison de retraite. À moins qu'elle ne mène la
grande vie dans une villa méditerranéenne. Cela n'avait pas d'importance. Elle
ne comptait pas pour lui, même si cet abandon était une des raisons pour
lesquelles il voulait retrouver sa fille, l'aimer et s'en faire aimer.


Si
Elizabeth et ceux qui l'avaient adoptée le laissaient approcher.


S'il
la trouvait.


— Préviens-moi
si tu changes d'avis, dit Levinson.


— Ça
n'arrivera pas.


Nevada
raccrocha. Il se sentait nerveux, comme un étalon qui sent approcher un prédateur
invisible. Il se trouvait stupide de s'abandonner ainsi à son imagination, mais
il ne pouvait se débarrasser de l'impression qu'un malheur était sur le point
de se produire. Et il n'y avait rien qu'il pût faire pour l'empêcher.


— Et
merde ! grommela-t-il en regrettant de ne pas avoir une cigarette à allumer,
bien qu'il eût perdu depuis longtemps l'habitude de fumer.


Il
avait besoin de quelque chose pour se calmer. Se retrouver dans la même ville
que Shelby, la savoir tout près, s'inquiéter pour elle, deviner que McCallum
préparait Dieu savait quel méfait et ne pas être capable de retrouver son
enfant, tout cela lui mettait les nerfs à vif.


Il
se crispa un peu plus en entendant la sonnerie du téléphone. Sans doute encore
un appel anonyme. Il décrocha et aboya :


— Allô?


— Smith
?


Il
reconnut la voix, et tous ses muscles se tendirent. Adossé au plan de travail,
il se concentra sur la conversation.


— Juge
Cole.


— Je
crois que nous devrions nous voir, déclara le père de Shelby sans s'embarrasser
de préambule.


— Pourquoi
?


— Tu
le sauras quand tu viendras.


— Où
?


Il
y eut une seconde d'hésitation, et Nevada se demanda quelle carte truquée Cole
le Rouge gardait dans sa manche. De l'autre côté de la moustiquaire déchirée,
Crockett était aux aguets, les oreilles dressées.


—
À mon bureau en ville, dit le juge. Dans deux heures.


Nevada
jeta un coup d'œil à sa montre. Il n'était pas tout à fait 20 heures.


— Pourquoi
ne me dites-vous pas ce que vous voulez au téléphone?


— Ne
pose pas de questions. Retrouve-moi là-bas.


— Je
ne vois pas pourquoi je le ferais.


— Cela
concerne Shelby. Et Ross McCallum.


Les
poils de Nevada se hérissèrent sur ses bras. Puis il se rappela à qui il avait
affaire. Jouer l'atout du mélodrame était bien dans le style de Cole le Rouge.


— Vous
ne pouvez pas m'en parler au téléphone ?


— Non.


—
Écoutez, juge, je n'aime pas ce genre de rendez-vous clandestin.
Crachez le morceau.


— Je
le ferai. A 22 heures. Il y eut un déclic, et la communication fut coupée.
Nevada raccrocha et regarda de nouveau sa montre.


Il
avait deux heures à tenir avant son rendez-vous avec le diable.


 


— Il
faut que je vous parle, avait dit Vianca quand elle avait appelé au
commissariat.


Shep
avait senti ses joues s'enflammer. De peur que quelqu'un ne passe et ne
remarque son émoi, il s'était détourné et avait feint d'examiner la pièce aux
murs jadis verts. La grande salle ouverte, où s'alignaient autrefois des
rangées de bureaux, avait été divisée en box équipés d'ordinateurs et de cloisons
prétendument insonorisées.


— Cela...
concerne le meurtre de mon père, avait dit Vianca après une légère hésitation.


— J'arrive.


Le
son de sa voix avait suffi à lui rendre son énergie. Il avait aussitôt oublié
la paperasserie avec laquelle il était en train de se débattre.


— Non!
Je suis encore à l'hôpital. Venez plus tard. À
la maison.


Le
pouls de Shep avait décollé comme une fusée.


—
Maintenant, je dois partir travailler au magasin, et ensuite, aller chercher madre.
Elle sort de l'hôpital aujoud'hui.


L'ego
boursouflé de Shep s'était un peu dégonflé. La vieille dame serait là. Il ne
serait pas seul avec Vianca.


Cela
ne l'avait pas empêché de penser à la requête de la jeune femme durant tout le
reste de la journée, tandis qu'il courait au laboratoire et revenait à son
bureau pour relire le dossier sur le meurtre d'Estevan.


Et
le moment était enfin venu. Il gara sa camionnette près du bungalow de la
famille Estevan et sourit. Il allait avoir de la chance, d'une façon ou d'une
autre. Il le sentait.


Il
avait pris le temps de se raser. Il était même allé jusqu'à se brosser les
dents et enfiler une chemise propre avant de traverser la ville. Sa conscience
protestait, malgré l'arsenal de justifications dans lequel il puisait
frénétiquement. Mais après tout, sa visite concernait le boulot, non ? Même si
Vianca ne l'avait pas appelé, il aurait dû se rendre chez elle tôt ou tard,
pour interroger de nouveau tous les membres de la famille Estevan. N'empêche
que si ses bottes rutilaient et que son haleine était fraîche, ce n'était pas
pour travailler. Non. C'était pour que Vianca voie enfin l'homme qu'il était,
une fois ôté l'uniforme.


Il
jeta un coup d'œil dans le rétroviseur et lissa les extrémités de sa moustache.
A la vue des poils blancs qui commençaient à l'emporter sur les roux, il fronça
les sourcils. Merde, c'était vrai qu'il approchait de la cinquantaine. Son
ventre tombait sur sa ceinture, et ses cheveux se faisaient plus rares. Mais,
malgré son âge, il se sentait aussi frétillant qu'un potache. Tout ça à cause
de Vianca.


Il
n'en revenait toujours pas. Jamais jusqu'alors il n'avait pensé à tromper sa
femme mais, pour être franc, Peggy Sue avait changé. S'amuser ne l'intéressait
plus. Elle était toujours fatiguée, et après quinze ans de mariage, elle avait
oublié comment rire.


Avec
un soupir, Shep se demanda s'il allait bousiller le reste de sa vie. En ce qui
concernait le boulot, il savait qu'il avait la réputation d'être un vrai
salaud, et honnêtement, c'était mérité. À un moment donné, il en avait même été
fier. Bon sang, il avait fracassé un bon nombre de tête, enfoncé son poing dans
un paquet de ventres, et sa matraque s'était abattue sur un tas de colonnes
vertébrale coupables. Il avait même «arrangé» des preuves pour faire condamner
des coupables et regardé de l'autre côté lorsque l'un de ses amis enfreignait
la loi. Il avait ses propres règles, lesquelles étaient plutôt souples. Son
prix était honnête. Il ne voyait pas en quoi c'était mal de rendre un service
en échange de quelques dollars. Par exemple, s'il n'avait pas arrangé les
choses lorsque le fils Johnson, complètement bourré, avait tiré sur des
panneaux de signalisation et abattu au passage le taureau primé du vieux Cowan,
ce garçon se serait retrouvé derrière les barreaux et n'aurait sans doute
jamais fini ses études. Shep l'avait engueulé, giflé, traité de tous les noms,
puis il avait accepté le témoignage de gratitude de Johnson père.


Tout
s'était bien terminé. L'assurance avait dédommagé Cowan pour son taureau, et le
fils Johnson était devenu un expert-comptable d'une droiture irréprochable. Il
avait même épousé une jeune fille méthodiste qui lui avait donné des jumeaux.
Quant au fils de Shep, Timmy, il avait obtenu l'appareil dentaire dont il avait
besoin.


Pouvait-on
appeler cela de la corruption ? Aux yeux de Shep, justice avait été rendue,
sans que cela coûte un cent aux contribuables. Tout le monde s'en était bien
tiré. La seule chose dramatique dans cette histoire, c'était que le vieux Cowan
avait mangé les steaks les plus épais et les plus durs de ce côté-ci de
l'Amarillo. Non, Shep Marson n'était pas malhonnête. Il était juste
pragmatique.


Mais
jamais il n'avait trompé Peggy Sue. Pourtant, les occasions n'avaient pas
manqué. Des quantités de femmes lui avaient fait des avances. Des quantités,
vraiment. Mais il n'avait pas voulu prendre le risque de perdre sa femme et ses
gosses.


Jusqu'à
présent. Jusqu'à Vianca.


Un
chien errant, la queue entre les jambes, descendu la rue en courant. Shep
ouvrit la portière et sortit dans l'air étouffant. Ce n'était pas seulement
l'appel de Vianca qui lui avait remonté le moral. Il y avait autre chose. Les
types du laboratoire avaient examiné l'arme que Shep avait trouvée dans la
carrière du vieil Adams, et leur rapport était catégorique : il s'agissait bel
et bien de celle qui avait tué Ramon Estevan. Comme Shep s'y attendait, ce 38
était celui de Nevada Smith et ne portait pas d'autres empreintes que les
siennes.


Les
types du laboratoire avaient aussi examiné le plastique dans lequel était enveloppé
le pistolet, mais n'y avaient trouvé ni empreinte, ni cheveu, rien qui puisse
les aider. Toutefois, cela ne changeait rien au fait que Nevada Smith était le
suspect numéro un.


Et
cela tracassait Shep. Il avait pensé un tas de trucs déplaisants au sujet de
Nevada. Il l'avait même soupçonné d'avoir payé Caleb Swaggert et Ruby Dee pour
témoigner contre Ross McCallum. Mais de là à le croire capable de tuer, non. La
pilule ne passait pas.


Il
monta les marches de la maison de Vianca. Le plus troublant était que la
personne qui l'avait appelé savait où se trouvait l'arme. Comment l'avait-elle
appris? Était-ce Smith qui en avait parlé, par inadvertance, en état d'ivresse
? Ça ne collait pas avec le personnage.


Comme
il atteignait la porte, le chat tigré bondit de l'appui de la fenêtre et
disparut derrière un pot de bougainvilliers en fleurs.


Shep
frappa sur la moustiquaire et jeta un coup d'œil à l'intérieur. La pièce
n'était éclairée que par la télévision, qui diffusait un programme espagnol.


— Un
instant, cria Vianca.


Au
son de sa voix, le cœur de Shep battit comme un fou.


Une
minute plus tard, elle ouvrit la porte, une expression grave dans ses grands
yeux sombres.


— Merci
d'être venu.


—
Pas de problème. Il ôta sa casquette et la tint entre ses
doigts moites.


— Donnez-la-moi,
fit-elle en la prenant. Ses doigts effleurèrent ceux de Shep, dont le bras fut parcouru
d'un picotement qui remonta jusqu'à l'épaule.


Des
odeurs d'épices et de tabac se mêlaient au parfum de la jeune femme.


— Voulez-vous
boire quelque chose ? J'ai des sodas, du calé ou...


— Non,
merci, je n'ai pas soif, répondit-il, bien qu'il eu la bouche complètement
sèche.


Les
boucles noires et soyeuses de Vianca encadraient son visage délicat. Ses yeux
brillants le fixaient au-dessus d'un nez court et droit qui surmontait les
lèvres les plus pleines qu'il eût jamais vues. Elle portait un jean blanc qui
semblait peint sur elle tant il était étroit, une large ceinture noire avec une
boucle en argent et un haut rose vif qui moulait ses seins.


— Tu
disais que tu voulais me parler du meurtre de ton père.


— Oui...
juste une minute. Je vais voir comment va madre. Asseyez-vous, je vous
en prie.


Elle
désigna le canapé de la pièce où bourdonnait la télévision. Gêné, il passa
devant un petit autel installé entre le coin repas et le salon. Éclairé de dos
par une lumière vive, un tableau représentait Jésus, le cœur découvert. Des
cierges allumés encadraient des photos d'un Ramon Estevan souriant.


Ce
spectacle mit Shep mal à l'aise. Élevé dans la religion méthodiste, il se
méfiait des catholiques... ainsi que des luthériens et des mormons. Quant aux
baptistes, il préférait garder son opinion pour lui, car les parents de Peggy
Sue faisaient partie de cette Église.


Il
s'assit sur le canapé écossais qui avait connu des jours meilleurs et suivit
Vianca des yeux. Son jean très serré moulait étroitement ses petites fesses
bien fermes, et il songea un bref instant au plaisir qu'il aurait à les toucher.


Elle
poussa la porte d'une petite chambre, et il aperçut l'extrémité d'un grand lit.
Deux monticules, les pieds d'Aloise, soulevaient la couverture tricotée à la
main. La vieille dame devait dormir, car Vianca revint aussitôt. Elle ferma la
porte du salon en souriant timidement à Shep.


— Voilà,
fit-elle en s'asseyant à côté de lui, les mains entre les genoux. Il y a
quelque chose que je dois vous dire.


Son
sourire s'effaça, son visage devint grave, et il remarqua soudain qu'elle était
très pâle.


— De
quoi s'agit-il ?


— C'est
au sujet de Nevada.


La
méfiance de Shep s'éveilla aussitôt. Nevada et Vianca étaient sortis ensemble
autrefois, et on racontait qu'elle lui en avait toujours voulu de l'avoir
quittée pour Shelby Cole.


Vianca
prit une profonde inspiration.


— J'ai
menti. Je ne voulais pas lui causer d'ennuis. Dios...


Elle
se lécha nerveusement les lèvres, et Shep crut qu'il allait perdre la tête.


— Je
l'ai vu, ce soir-là. La nuit où mon père a été tué. Au magasin.


— Tu
l'as déjà dit. Mais c'était bien avant le meurtre. Il est venu avec son cousin,
Joe Hawk.


— Oui,
mais il est revenu ensuite. Seul, dit-elle, d'une voix si basse qu'il
l'entendit à peine.


Ses
lèvres splendides frémirent, et des larmes emplirent ses yeux.


— Je...
euh... j'étais amoureuse de lui, et je ne voulais pas lui créer de problèmes.
Je ne pouvais pas croire...


Sa
voix se brisa, et elle porta une main à sa bouche.


— Calme-toi.
Dis-moi seulement ce qui est arrivé.


— Nous
étions seuls dans le magasin. Tous les trois. Padre,
moi et Nevada. Il y a eu une dispute. Mon père... n'aimait
pas Nevada. Ils se sont insultés... et Nevada est parti.


— Il
a quitté le magasin.


— Oui.


Elle
prit le paquet de cigarettes qui traînait sur la table et le secoua pour en
faire tomber une. Les doigts tremblants, elle l'alluma. Shep dut se retenir
pour ne pas l'aider. Il attendit qu'elle ait aspiré une longue bouffée, puis
demanda :


— Il
conduisait sa camionnette ou une voiture de police?


— Je
n'ai pas fait attention... Jetais trop bouleversée. Elle se frotta les bras
comme si elle avait froid et cligna des
yeux pour refouler ses larmes.


— Que
s'est-il passé ensuite ? Elle leva les yeux vers l'image de Jésus et tira une
autre bouffée de sa cigarette, avant de la poser sur le cendrier.


— Un
peu plus tard, mon père est sorti par la porte de l'arrière-boutique, et il
n'est jamais revenu.


Sa
voix s'était élevée d'une octave, et soudain, elle cessa de lutter contre les
larmes et se mit à pleurer carrément. Shep ne put se retenir. Il passa un bras
autour des épaules de la jeune femme, avec l'unique intention de le laisser là
jusqu'à ce qu'elle s'apaise. Mais lorsqu'elle releva le menton, lui offrant ses
lèvres douces et rouges, il l'embrassa, doucement d'abord, juste pour lui
donner un peu de tendresse, puis plus ardemment quand elle ouvrit la bouche et
glissa sa langue entre ses dents, et que ses seins - ô Seigneur, ces seins
incroyables - se pressèrent contre lui. Elle sentait le paradis et la
cigarette.


Sa
langue trouva celle de Vianca, dansa avec elle, la caressa.


Elle
gémit doucement, l'embrassa fiévreusement et ne se débattit pas lorsque les
mains de Shep remontèrent sur son buste mince. Elle poussa un petit cri
lorsqu'il introduisit ses doigts sous la dentelle de son soutien-gorge, et
durant une fraction de seconde, il craignait qu'elle ne le gifle. Au lieu de
quoi, elle posa une main sur son entrejambe et pressa son sexe.


Il
crut qu'il allait exploser sur-le-champ.


— Et...
et ta mère? bredouilla-t-il, comme elle ouvrait sa braguette.


— Elle
dort.


— Elle
pourrait se réveiller.


Il
était en feu. Il la désirait comme il n'avait jamais désiré une femme, mais la
vieille dame pouvait les surprendre à tout instant.


— Non.
Elle ne va pas se réveiller, dit Vianca en le regardant.


Ses
yeux exprimaient le désir, mais Shep crut y lire aussi une lueur de ruse,
qu'elle masqua aussitôt et qu'il attribua à son imagination.


— Elle
a pris des somnifères, ajouta-t-elle en baissant son slip.


Le
contact de ses doigts le fit gémir, et sa raison lui hurla d'interrompre
immédiatement cette folie. Mais Vianca baissa la tête et referma ses lèvres
humides sur son sexe.


L'officier
Shep Marson cessa de lutter. Les doigts plongés dans les boucles noires de la
jeune femme, il se retint, afin de ne pas abréger ce moment incroyable, Une
petite voix lui disait qu'il allait franchir une limite au-delà de laquelle il
ne pourrait plus revenir : le pire n'était pas qu'il allait tromper Peggy Sue,
mais qu'il était décidé à le faire aussi longtemps et aussi souvent qu'il en
aurait la possibilité.


 


Shelby
secoua ses cheveux dégoulinants, se hissa hors de la piscine et s'enveloppa
dans une serviette. La lune était déjà haute dans le ciel. Il y avait longtemps
que Lydia était partie, après lui avoir appris que le juge avait téléphoné pour
annoncer qu'il avait un rendez-vous à San Antonio et qu'il risquait de ne
revenir que le lendemain matin. Quant au jardinier, il était rentré chez lui
deux heures plus tôt. Shelby avait cependant tenu à attendre que la nuit soit
tombée pour aller en ville et s'introduire dans le bureau de son père.


Le
corps encore humide, elle grimpa l'escalier, tout en faisant glisser les
bretelles de son maillot, dont elle se débarrassa avant même de refermer la
porte de sa chambre. Elle le jeta sur la tringle du rideau de douche et enfila
ses sous-vêtements. Rassembler ses cheveux en queue de cheval lui prit trois
secondes. Enfiler un jean et un tee-shirt noirs, quatre. Mettre ses
espadrilles, une seule. Elle ramassa le trousseau qu'elle s'était fait faire à
Coppersville, ainsi que sa montre, son portefeuille et une lampe électrique, et
fourra le tout dans une petite banane qu'elle accrocha à sa taille. Puis elle
dévala l'escalier.


Elle
sortit par la porte de derrière et courut vers la Cadillac. Deux minutes plus
tard, elle traversait la ville.


Ces
deux derniers jours avaient tenu de la torture. Elle avait passé chaque instant
à se demander quand et comment elle
allait utiliser les doubles des clés, ce qu'elle allait faire au sujet de cette
demi-sœur qui lui tombait du ciel et en qui elle n'avait guère confiance, et
comment elle allait réagir au fait, tout bête mais affreux, qu'elle était en
train de retomber amoureuse de Nevada Smith.


— Tu
n'es qu'une idiote, marmonna-t-elle en allumant la radio.


La
voix de Lyle Lovett envahit la voiture. Il chantait :


— C'est
vrai, tu n'es pas du Texas, c'est vrai, tu ne viens pas du Texas...


—
C'est vrai, Lyle. Le Texas, pour moi, c'est fini.


Mais
c'était faux, elle le savait. Elle était du Texas, et elle resterait toujours
une fille du Texas, bien qu'elle se fût installée dans le Nord-Ouest du pays.
Irritée, elle éteignit la radio. Elle était trop énervée pour écouter de la
musique - surtout quand il s'agissait de chansons qui semblaient se moquer
d'elle et de son indépendance durement gagnée.


Son
impatience n'avait fait que s'accroître durant les dernières quarante-huit
heures. Frustrée, accablée par la chaleur, malade à l'idée que malgré tous ses
efforts, elle n'avait rien appris sur Elizabeth depuis le jour ou elle était
arrivée à Malchance, Shelby était prête à mettre ses menaces à exécution. Si
personne ne consentait à l'aider dans ses recherches, elle s'adresserait aux
journaux, aux stations de radio et aux chaînes de télévision. Tant pis pour les
conséquences. Il lui fallait retrouver Elizabeth. Vite.


Elle
baissa sa vitre, et l'air chaud de la soirée s'engouffra dans la Cadillac. Les
lumières du centre-ville répandaient sur les bâtiments un halo bleu
fantomatique.


L'anxiété
ne l'avait cependant pas rendue oisive. Tout en priant pour que son père
s'éloigne de Malchance quelques jours, elle avait passé plusieurs coups de fil
à Seattle, faxé des informations au collègue qui s'occupait de ses clients et
essayé une nouvelle fois de joindre Orrin Findley.


L'attente
avait été interminable. Le juge semblait ne plus vouloir quitter son bureau, et
chaque fois que Shelby passait en voiture devant l'immeuble, même tard le soir,
elle remarquait la Mercedes garée dans le parking et voyait de la lumière
derrière les stores de la pièce où il travaillait. Une fois, elle l'avait
aperçu sur le trottoir, appuyé sur sa canne, en train de parler aux deux sbires
en compagnie desquels elle l'avait trouvé le jour de son arrivée.


Il
l'avait repérée, bien sûr, et lorsqu'il l'avait interrogée, un peu plus tard,
elle lui avait raconté qu'elle sillonnait les rues de Malchance à la recherche
de Katrina. Elle doutait qu'il l'ait crue, mais il n'avait pas fait de scène et
ne l'avait pas traitée de menteuse.


L'estomac
noué, elle approcha du quartier commercial, Plusieurs voitures la croisèrent,
dont elle ne connaissait pas les conducteurs. Ceux-ci ne parurent pas
s'intéresser à elle. Un flot de musique sortait du White
Horse, et soudain, elle vit Ross McCallum, en chair et en
os, qui se dirigeait vers la porte d'entrée. Son sang se glaça dans ses veines.
Il s'arrêta, le temps d'allumer une cigarette. Shelby détourna vivement la
tête. L'avait-il vue ? Elle n'aurait su le dire. Lorsqu'elle regarda dans le
rétroviseur, il fixait l'arrière de la Cadillac avec une telle intensité
qu'elle frissonna. Toute l'horreur, la souffrance et l'humiliation de cette
nuit d'autrefois refirent surface, et la sueur perla entre ses omoplates.


—
Non, ne le laisse pas te faire ça, s'ordonna-t-elle. 


Ross
ne lui ferait plus jamais de mal. Elle y veillerait. Elle roula droit devant
elle et traversa la ville, au cas où il aurait décidé de la suivre. Lorsque les
lumières de Malchance eurent disparu derrière elle, elle tourna et emprunta une
petite route parallèle qui la ramena en ville par un autre accès.


Ses
mains moites crispées sur le volant, elle suivit un réseau de ruelles et finit
par arriver devant le vieux bâtiment dans lequel son père passait la plupart de
ses journées.


Le
parking était désert. Aucun signe d'Etta Parson, la secrétaire, ni de son vieux
tacot - si du moins celui-ci n'avait pas rendu l'âme, depuis le temps. La
Mercedes de son père n'était pas là non plus. Les bureaux étaient sombres.


Bien.
Shelby reprit les ruelles, contourna de nouveau le bâtiment. Toujours personne.


—
Eh bien, vas-y, grommela-t-elle.


Elle
se gara devant un pressing à cent mètres du bureau de son père, à proximité du
bâtiment qui abritait jadis la clinique de Doc Pritchart. Elle n'aperçut
personne dans la rue. Malheureusement, il y avait toujours le risque que
quelqu'un repère sa voiture et en parle lors d'un dîner entre amis, ou au café,
ou même au White Horse le
lendemain. Vu la vitesse à laquelle les ragots se répandaient dans ce pays, la
population entière de Malchance serait au courant de son escapade avant l'heure
du dîner, mais c'était un risque qu'elle devait prendre.


Elle
verrouilla sa portière, puis se lança dans la nuit. L'air lourd et moite était
irrespirable, très différent de l'atmosphère iodée et vivifiante de Seattle.
Elle avait l'impression d'avoir quitté la côte Ouest des années plus tôt, alors
qu'il s'était à peine écoulé deux semaines.


Le
cœur battant d'appréhension, elle se faufila de ruelle en ruelle. Jamais de sa
vie elle n'avait volontairement enfreint la loi. «Tu vas y arriver», se
dit-elle. Toutes les nuits que Dieu faisait, des cerveaux moins futés que le
sien s'introduisaient par effraction dans des maisons et des bureaux.


Une
fois derrière la haie qui cernait l'arrière du bâtiment, elle fit une pause, le
temps de vérifier que la voie était libre. Personne n'était entré dans le
parking depuis qu'elle était passée devant.


C'était
maintenant ou jamais.


Elle
courut tout droit vers la porte de derrière, en évitant les flaques de lumière
projetées par les réverbères Les deux premières clés qu'elle essaya n'étaient
pas les bonnes. La troisième tourna aisément, comme si la serrure avait été
graissée.


Le
verrou céda. Une autre clé eut raison de la poignée et la porte s'ouvrit.


Aussitôt,
l'alarme émit des bips légers. Shelby comprit qu'elle ne disposait que de
quelques secondes avant que la sirène, probablement assourdissante, ne réveille
tout le quartier et ne prévienne la police, laquelle déboulerait, tous
gyrophares tournants et sirènes hurlantes.


Elle
fit deux pas, se heurta à un bureau et jura.


Bip!
Bip! Bip!


À
présent, elle transpirait à grosses gouttes. Elle alluma sa lampe électrique,
balaya la petite salle d'attente du rayon lumineux, s'attarda sur les murs, découvrit
un calendrier, puis un interrupteur, et enfin, un panneau de contrôle fixé à
côté d'un placard. Une brève prière silencieuse sur les lèvres, elle contourna
le bureau d'Etta et s'approcha de l'alarme.


Quel
était le code? L'anniversaire de son père? Elle appuya sur les boutons.


Bip!
Bip! Bip!


Merde
! Quels chiffres composer, maintenant ?


Paniquée,
elle essaya l'anniversaire de sa mère. Après tout, le juge gardait des
strelitzias en permanence sur la table de la salle à manger et veillait à ce
que la tombe de Jasmine soit à peu près entretenue.


Bip!
Bip! Bip!


À
court d'idées, elle composa la date de son propre anniversaire. Le fredonnement
menaçant s'interrompit aussitôt, et la pièce retomba dans le silence.


«
Merci, Seigneur», songea-t-elle. Son pouls se calma, mais des gouttes de sueur
perlaient toujours sur son nez et ses jambes flageolaient un peu. Elle se donna
mentalement un coup de pied aux fesses, se dirigea vers la porte en verre du
bureau de son père et l'ouvrit. La pièce sentait le tabac.


Elle
se hâta de tirer les stores. L'un des Stetson noirs
qu'affectionnait le juge était suspendu au portemanteau qui se dressait dans un
coin, en compagnie d'un chandail de golf. Le bureau était fonctionnel, avec ses
pieds et ses tiroirs en métal et son plateau en formica. D'un  côté étaient
disposés une boîte de cigares, un cendrier et un
téléphone; de l'autre trois photos, l'une du mariage du
juge et de Jasmine, les deux autres de Shelby, à huit ans
et le jour de la remise de son diplôme de fin d'études.


Le
juge tenait donc réellement à elle - il avait même utilisé sa date de naissance
pour l'alarme. Jamais elle ne l'aurait soupçonné. Elle regarda les photos
quelques secondes, puis se morigéna. L'heure n'était pas à la nostalgie.
Écartant toute émotion inutile, elle se mit au travail.


Le
bureau était verrouillé, mais une petite clé du trousseau s'introduisit
gentiment dans la serrure. Stylos, trombones, allumettes, coupe-papier et
bricoles du même genre encombraient le premier tiroir. Le second de la même
rangée contenait surtout des documents récents, dont la plupart ne concernait
que le ranch. Dans le troisième, elle trouva une bouteille de Jack Daniels à
moitié pleine et une provision de cigares.


Dix
minutes s'étaient déjà écoulées, sans résultat. Elle essuya son front trempé de
sueur et s'attaqua au secrétaire, qui s'ouvrit aisément. Comme celui de la
maison, il renfermait des dossiers étiquetés au nom de diverses personnes.


Docteur
Ned C. Pritchart.


Bingo!


Shelby
ouvrit le dossier avec anxiété. La chemise en carton était mince et ne
contenait que quelques notes sans intérêt, à l'exception de la dernière adresse
du praticien et de la date de sa mort. Le juge savait donc que Pritchart était
décédé, mais il avait laissé sa fille le chercher, se casser le nez sur de
fausses pistes et perdre ainsi un temps précieux.


—
Oh, papa, tu es un traître, dit Shelby, déçue malgré elle.


Son
père était et serait toujours un grand manipulateur. Pour des raisons qu'elle
ignorait, il ne voulait pas qu'elle retrouve Elizabeth et tentait de l'en
empêcher par tous les moyens. L'homme qui avait renié sa propre fille faisait
de même avec sa petite-fille.


—
Va au diable, marmonna Shelby en se remettant au travail.


Le
dossier suivant concernait Nevada. Elle l'ouvrit et promena le rayon lumineux
de sa lampe sur les feuilles. La jeunesse difficile de Nevada remplis sait
plusieurs pages. Le juge n'y allait pas de main morte et traitait le garçon de
«sale petit métis» et de «graine de voyou ». Plus loin, Jérôme Cole soupçonnait
sa fille d'être enceinte par la faute de ce « salopard de Smith ».


—
Qui est le vrai salopard, dans cette histoire? demanda-t-elle en remettant la
chemise en place.


Les
doigts tremblants, elle prit le dossier qui portail son propre nom. Il était 21
h45. Elle était là depuis vingt minutes, et chaque seconde qui passait ajoutait
à sa nervosité. A part le tic-tac de l'horloge et le bruit des rares voitures
qui roulaient dans la rue, le bureau obscur était étrangement silencieux.


Combien
de marchés douteux avaient été conclus dans cette pièce? Combien de vies y
avaient été définitivement, chamboulées ? se demanda-t-elle en ouvrant l'épais
dossier qui la concernait. Copies de bulletins scolaires, dossiers médicaux, le
même fatras qu'elle avait vu à la maison. Mais ce n'était pas tout. A la fin se
trouvait une sorte de journal manuscrit qui relatait les différents événements
de la vie de Shelby. La gorge nouée, elle lut chaque note, commençant par sa
naissance, la mort de sa mère, poursuivant par ses années d'école primaire et
de lycée. Le juge évoquait ensuite non seulement sa grossesse mais aussi son
viol - drame rajouté entre les lignes, son père ayant appris tardivement le
fait.


Shelby
retint ses larmes. Le juge n'avait cessé de s'intéresser à tout ce qu'elle
faisait, même après son départ de la maison.


Le
nom de Lydia Vasquez attira soudain son attention. Le juge l'avait écrit sans
ajouter de commentaire. Pourquoi?


Parce
que Lydia avait été la seule mère qu'ait connue Shelby? Parce que c'était elle
qui lui avait appris à coudre, à cuisiner et à faire des bouquets; elle qui lui
avait acheté son premier paquet de serviettes hygiéniques? Parce que c'était
elle qui avait pansé ses genoux écorchés, l'avait
accablée de conseils qu'elle n'écoutait pas et avait rempli la maison de rires
et d'histoires amusantes sur sa propre famille ? Sans doute, mais Shelby
pressentait que c'était tout autre chose qui se cachait sous ce nom hâtivement
griffonné. Peut-être cela n'avait-il aucune importance. Néanmoins...


Shelby
referma son dossier et prit celui de Lydia.


La
gouvernante travaillant pour le juge depuis des années, la chemise était
épaisse. Des documents officiels avaient été photocopiés et attachés ensemble.
Plusieurs papiers concernaient sa famille, dont Pablo et Caria Ramirez. Chacun de
leurs enfants était mentionné, avec sa date de naissance. Il y avait aussi une
allusion à la famille Estevan, dont Shelby savait depuis peu qu'elle était
apparentée aux Ramirez.


Pourquoi
son père avait-il pris des notes aussi méticuleuses sur ces gens-là? Une idée
germa dans sa tête. Il y avait quelque chose là-dessous... quelque chose de
moche.


Elle
relut les noms des enfants griffonnés par le juge : Enrique, Juan, Diego et
Maria. Quatre enfants. Elle les avait fréquentés pendant son enfance, bien
qu'on lui ait interdit déjouer avec eux. Le juge trouvait parlait que sa
fille soit élevée par Lydia, mais il n'était pas question qu'elle se lie
d'amitié avec des enfants de langue espagnole.


Shelby
se souvenait de Maria, une fillette intelligente au regard vif, qui avait
quitté l'école très jeune Pourquoi
? Elle ne se le rappelait pas.


Elle
s'apprêtait à tourner la page lorsque son regard tomba
de nouveau sur le nom de Maria. Lydia ne lui avait-elle pas dit que sa nièce
avait des problèmes avec son enfant? Sa fille de neuf ans? Lydia n'avait-elle
pas pleuré au téléphone tandis qu'elle parlait avec Maria? Le cœur de Shelby
fit un bond. Et alors? Elle ne devait surtout pas tirer de conclusions hâtives.
Ce n'était vraisemblablement qu'une coïncidence.


Néanmoins,
sa lampe électrique entre les dents, elle fouilla le secrétaire, jusqu'à ce
qu'elle trouve un dossier au nom de Maria. Il était plus épais que ceux de ses
frères.


Shelby
sortit la chemise en carton en retenant son souffle. Le rabat s'ouvrit tout
seul, et sous la lumière pâle de la lampe, elle vit apparaître la photographie
en couleur d'une fillette.


— Elizabeth...


Les
yeux de Shelby s'emplirent de larmes tandis qu'elle regardait l'enfant. La
petite fille souriait, découvrant une dentition chaotique. Un ruban bleu
retenait ses boucles brunes, des taches de rousseur parsemaient une peau trop
blanche pour une fillette d'origine mexicaine, et ses
yeux turquoise fixaient l'objectif.


En
songeant à toutes ces années perdues, Shelby crut qu'elle allait étouffer de
chagrin, mais un sourire tremblant apparut sous ses larmes.


— Merci,
mon Dieu ! murmura-t-elle en sanglotant de soulagement.


Après
dix années de mensonges et de trahisons, elle avait enfin localisé sa fille.



17.


La
chemise coincée sous son bras, Shelby repoussait sa chaise lorsqu'elle entendit
une camionnette ralentir Il s'arrêter devant le bureau. Oui cela pouvait-il
être? Ross McCallum ? Son cœur faillit s'arrêter.


«
Pas de panique, Shelby, se dit-elle. Ross n'a rien à faire ici, tu te montes la
tête. Va-t'en, maintenant. Va voir Lydia. Demande-lui la vérité. »


Elle
remit en place son propre dossier, éteignit la lampe électrique, verrouilla le
secrétaire et le bureau. Il était préférable que son père ignore qu'elle avait
découvert la vérité, tant qu'elle n'aurait pas vu son enfant et qu'elle
n'aurait pas pris de décision pour l'avenir. Si le juge «apprenait qu'elle
était si près du but, il risquait fort de lui jeter des bâtons dans les roues.


—
Salaud, dit-elle en contournant le bureau.


Une
portière claqua dehors.


Elle
se rua vers la porte de derrière. Des phares éclairaient la fenêtre qui donnait
sur le parking.


Le
cœur serré, elle comprit qu'elle ne pourrait pas s'échapper par là. Elle jeta
un coup d'œil entre les lamelles du store et eut un choc en reconnaissant la
Mercedes de son père. Que faisait-il là? Lydia avait pourtant affirmé qu'il
avait quitté la ville et ne rentrerait que le lendemain matin.


Soudain,
la poignée de la porte d'entrée fit un petit bruit, et quelqu'un frappa au
battant.


Le
juge n'était donc pas venu là pour récupérer un dossier, passer un coup de fil
tardif ou travailler en profitant du silence. Non, il s'agissait d'un
rendez-vous. 


Toutes
les issues étaient bloquées. Sans réfléchir, elle se rua dans un placard, en
serrant le précieux dossier sur sa poitrine. Des rayonnages chargés de papiers
et de fournitures occupaient presque la totalité de l'espace, et la température
devait avoisiner le million de degrés. La suent commençait déjà à dégouliner de
son front lorsqu'elle entendit la porte de derrière s'ouvrir.


— Cette
foutue alarme est encore cassée ! tonna sa père.


Des
pas lourds, inégaux, traversèrent la salle d'attente. Un verrou grinça, et un
rai de lumière apparut sous la porte du placard.


— Tu
es venu, finalement.


— Je
vous attendais.


Nevada
? Nevada avait rendez-vous avec son père ? Shelby n'en croyait pas ses
oreilles.


— De
quoi vouliez-vous me parler? demanda Nevada. 


Le
cœur de Shelby battait la chamade. Ses paumes moites la picotaient. A tout
instant, son père pouvait ouvrir la porte du placard et la découvrir.


Et
alors ? Pénétrer dans le bureau d'autrui n'était rien en comparaison des crimes
du juge, falsification de papiers, fraude, kidnapping et Dieu savait quoi encore


— De
quoi s'agit-il ? insista Nevada. Vous disiez que cela avait un rapport avec
Shelby et McCallum.


Shelby
serra les dents au point d'en avoir mal.


— Viens
dans mon bureau.


Non
! S'ils se déplaçaient, elle n'entendrait plus ce qu'ils disaient. Mais leurs
pas s'éloignèrent, à son grand dépit.


Cela
lui permettrait peut-être de s'échapper. Elle attendit quelques secondes, puis
poussa doucement la porte sur la pièce inondée de lumière. Le bureau d'Etta
Parson, qu'ornaient un bouquet de marguerites et les photos de ses
petits-enfants, était illuminé comme un arbre de Noël.


Au-delà,
par la porte ouverte du bureau du juge, elle apercevait le
dos et les épaules de Nevada. Jérôme Cole lui faisait face. Il pouvait donc
voir une bonne partie de la salle d'attente.


Elle
était prise au piège.


—
Je sais que tu as expédié McCallum en prison, dit le Juge d'une voix
étonnamment claire.


Le
cœur de Shelby rata un battement.


—
Pas sans preuves.


—
Vraiment ? En fait, ça n'a pas beaucoup d'importance. Nous
savons tous les deux que cet homme n'a eu que ce qu'il méritait.


—
Il a tué Estevan.


—
Vraiment ?


Il y
eut une longue hésitation. Shelby transpirait à grosses gouttes. Elle vit
saillir les muscles du cou de Nevada.


—
Ce n'est pas un fait avéré, mais ce que nous savons avec certitude, c'est qu'il
a violé Shelby, poursuivit le juge.


Et
pour ça, il méritait bien d'aller en prison. Et même pire.


Pourquoi
parlaient-ils de cela? Les doigts de Shelby tordirent le dossier.


— C'est
pour cela que tu l'as fait condamner, reprit son père. Tu as appris le viol et
tu t'es battu avec lui. Vous vous êtes tous les deux retrouvés à l'hôpital, et
cela t'a coûté un oeil. Mais cela ne t'a pas suffi. La nuit où Estevan a été
tué, tu as réussi à fourrer Ross dans ta camionnette, avant de déclarer qu'elle
avait été volée. De même que ton arme. Or Estevan a été abattu avec un pistolet
du même calibre que le tien.


— Et
vous pensez que c'est moi qui ai tué Ramon ?


— C'est
une possibilité.


— Pourquoi
aurais-je fait cela ?


— Pour
piéger Ross. En outre, Estevan était un salaud et un imbécile qui battait
régulièrement sa femme et sa fille. À un moment, tu es sorti avec Vianca,
n'est-ce pas?


Shelby
sentit son ventre se nouer. Était-ce possible? Nevada avait-il enfreint la loi
autant que son père? Tous ça à cause du viol ?


— Foutaises.


— A
mon avis, ça tient debout.


— Ross
McCallum a tué Estevan, juge, dit Nevada. Je n'ai pas monté un piège diabolique
pour l'envoyer en taule. Il n'y a pas eu de machination de ma part. Ça, c'est
votre façon de procéder. Pas la mienne.


— J'ai
un informateur au commissariat. Il vient de m'apprendre que l'arme du crime
avait été retrouvée.


— Le
38 ? demanda Nevada d'une voix neutre.


— Ton
38. Celui qui a été enregistré à ton nom. On l'a découvert dans la carrière du
vieil Adams. Ta carrière, à présent.


— Attendez
une minute... L'arme était dans la carrière ? répéta Nevada, qui semblait
surpris.


— Dans
une cave ou un puits de mine, je ne sais pas exactement.


Le
juge se pencha en avant, et le cœur de Shelby cogna comme un tam-tam.


— Une
chose est sûre : c'est ton pistolet, insista-t-il. On l'a trouvé dans une
propriété qui t'appartient, il portait tes empreintes, et on sait déjà que
c'est l'arme qui a tué Ramon Estevan.


— Vraiment
?


— Le
procureur réclame ton arrestation, et tu n'as pas d'alibi.


— Ni
de mobile, répliqua Nevada en se levant. Je vous l'ai déjà dit, juge: je n'ai
pas tué Ramon Estevan. Je suis sûr
que le coupable est Ross McCallum. S'il a été libéré, c'est pour vice de forme.
Quelqu'un avait payé Caleb Swaggert pour faire porter les soupçons sur lui.


Qui
l'avait payé ? Son père ? Son père aurait soudoyé un témoin ? Shelby aurait
voulu hurler.


— Quelqu'un
a donné cinq mille dollars au vieux bonhomme. J'imagine que c'était vous.


— Tu
peux imaginer tout ce que tu veux, fit Cole le Rouge d'un ton glacial.


— Et
le juge qui a envoyé McCallum en prison était l'un de vos vieux copains, non ?
dit Nevada en se penchant par-dessus le bureau. Vous tirez tellement de
ficelles dans cette ville, juge, qu'elles s'embrouillent. Vous êtes comme un
foutu marionnettiste dont les pantins se sont emmêlés.


Puis
il pointa l'index sur le vieil homme et ajouta :


—
Je n'ai pas tué Ramon Estevan, vous le savez aussi bien que moi.


—
Quelqu'un l'a fait.


—
C'était peut-être vous, répliqua Nevada. Maintenant, cessez, de tourner autour
du pot. Pourquoi diable m'avez-vous fait venir ici ?


— Je
veux que tu laisses ma fille tranquille. La colère incendia le sang de Shelby.


—
Pourquoi ?


—
Elle n'a pas besoin que tu lui compliques un peu plus la vie.


Nevada
resta pétrifié. Le cœur de Shelby battait tellement fort qu'elle entendait à
peine le tic-tac de l'horloge.


—
Une minute, juge, fit Nevada en se rasseyant. Vous m'en voulez depuis des années.
Vous avez toujours affirmé que c'était à cause de mes erreurs de jeunesse, mais
j'ai l'impression qu'il y a autre chose. Le juge détourna le regard.


— Qu'est-ce
que c'est, juge Cole ? Pourquoi me détestez-vous autant? insista Nevada.


Les
nerfs de Shelby étaient tendus comme les cordes d'une guitare.


— Pourquoi
ai-je le vague sentiment que votre aversion a quelque chose à voir avec ma mère
?


Le
visage du juge perdit toute couleur. Shelby faillit s'effondrer.


— Ne
me dites pas que vous avez couché avec elle ?


— Non!


Le
poing du juge s'abattit sur le bureau. Shelby sursauta, mais Nevada ne
tressaillit même pas.


— Alors,
qu'est-ce que c'est, bon Dieu? Durant une longue seconde, le juge fixa son
poing, puis il releva la tête et regarda Nevada.


— Je
te le dirai si tu promets que tu ne t'approcheras plus de Shelby.


— Je
ne peux pas.


— Bien
sûr que tu peux, espèce de bon à rien de métis ! Quoi que je pense de toi, je
sais que tu veux le bonheur de Shelby, mais ce n'est pas toi qui peux le lui
donner. Tu es le misérable rejeton d'une putain indienne et d'un ivrogne qui se
jetait sur toutes les femmes, même celles qui n'étaient pas de son milieu.


Shelby
se pétrifia.


— De
quoi parlez-vous ?


— De
ma femme, salaud, répondit le juge. Que crois-tu qu'elle ait fait, quand elle a
appris que j'avais une liaison? Elle m'a rendu la monnaie de ma pièce. Avec ton
père.


Soudain,
Shelby y vit trouble. L'univers parut tourbillonner, échappant à tout contrôle,
et ses genoux fléchirent. Elle tenta de rassembler ces informations. Son père
était-il en train de dire que Nevada était son demi-frère? Mais non, c'était
impossible. La liaison de sa mère et du père de Nevada datait vraisemblablement
d'après sa naissance.


Nevada
bondit sur ses pieds, se pencha par-dessus le bureau et saisit le vieil homme à
la gorge. Il se reprit aussitôt et le lâcha.


— Vous
mentez.


— J'aimerais
bien, dit le juge, les épaules voûtées.


Il
plongea la main dans un tiroir de son bureau et en sortit un verre.


— Mais
ce n'est pas pour te révéler des secrets de famille que je t'ai fait venir ici.
Je voulais juste te prévenir de couvrir tes arrières. Si je ne me trompe, tu
vas être accusé du meurtre d'Estevan.


— Et
ça vous ennuie ?


— Non,
Smith. Je me fiche complètement de ce qui peut t'arriver. Je cherche seulement
un moyen de ramener McCallum d'où il vient, c'est-à-dire en prison.


— Et vous voulez que je vous aide ? fit
Nevada en ricanant.


— Il
a violé Shelby une fois. Qu'est-ce qui l'empêche de recommencer ?


—
Moi ! s'écria Nevada, comme le juge dévissait le bouchon de sa bouteille de
Jack Daniels. S'il lui jette un seul regard, je le tue.


—
C'est ce genre de phrase qui t'enverra en prison. Nevada se pencha plus près de
son vieil ennemi.


— Eh
bien, tant pis. Si j'ai accepté de venir ici, c'est uniquement pour avoir des
nouvelles de ma fille.


—
La tienne ou celle de McCallum ?


—
Ça n'a pas d'importance. Où est-elle, juge? Vous le savez. Vous avez soudoyé
Doc Pritchart pour qu'il quitte la ville et vous avez fait pression sur toutes
les personnes qui étaient de service à l'hôpital la nuit où Shelby a accouché.
Par-dessus le marché, vous avez accordé une jolie donation à
Notre-Dame-des-Douleurs, juste pour être sûr que personne n'oserait l'ouvrir.
Mais il est temps de faire le ménage, juge. Où est l'enfant?


—
Je ne sais pas.


—
Je ne vous crois pas.


—
Je sais où elle est ! s'écria Shelbv en sortant du placard.


Elle
traversa la salle d'attente et rejoignit les deux hommes ébahis.


—
 Qu'est-ce que tu fais là? rugit le
juge.


— Je
cherchais la vérité, et je l'ai trouvée. Le visage de son père se crispa.


—
Qu'est-ce que tu fais là ? répéta Nevada.


— Je
suis venue chercher des informations.


Elle
brandit le dossier de Maria Ramirez comme un sabre, le laissa tomber sur le
bureau de son père, à côté du verre de whisky, et regarda Nevada dans les yeux.


— C'est
Maria Ramirez qui élève Elizabeth. Les épaules du juge s'affaissèrent.


— Maria
est la nièce de Lydia, précisa Shelby.


— Je
me souviens d'elle, dit Nevada.


— Laisse
tomber, supplia son père.


— Je
ne peux pas.


Elle
décrocha le téléphone et fourra le combiné sous le nez du juge.


— À
toi l'honneur ou à moi ?


— Tu
commets une grave erreur.


— Je
ne crois pas.


Avec
résolution, elle composa le numéro du domicile de Lydia.


— On
va régler ça tout de suite, avec Lydia. Il n'est pas question que je perde une
seconde de plus. Je veux retrouver mon enfant. En ce qui concerne cette
histoire entre ma mère et le père de Nevada, nous l'éclaircirons plus tard. Ils
sont tous les deux morts, aussi, bien que ce soit douloureux, c'est du passé.
Quant à Ross McCallum... crois-moi, je saurai me défendre.


— Tu
es entrée ici par effraction, lança son père d'un ton accusateur, comme le
téléphone commençait à sonner de l'autre côté de la ville.


— Exactement.
Et je le referais si c'était nécessaire. A son tour, Shelby se pencha
par-dessus le bureau. La sueur dégoulina de son menton sur la boîte à cigares
de son père. Ce dont elle se fichait éperdument.


— Je
vais voir ma fille, tu entends ? Tu ne peux plus m'en empêcher, déclara-t-elle
avec véhémence, tandis qu'une voix répondait à l'autre bout de la ligne.


 


— Ramon,
non ! Dios, ne fais pas ça ! Ô Dieu
tout-puissant...


Shep
se réveilla en sursaut. Machinalement, il porta la main à son arme et découvrit
qu'il avait les fesses à l'air. Où diable était-il ?


— Non,
non, non ! Ramon ! hurlait Aloise dans la pièce voisine.


Oh,
bon sang, il était nu dans le lit de Vianca. Il avait dû s'endormir après leurs
ébats passionnés. La chambre sentait la cigarette, la sueur et le sexe.


Il
se traita de tous les noms et chercha ses vêtements. Le réveil sur la table de
nuit indiquait 1 h45, la radio diffusait un air espagnol et, à part lui, le
grand lit était vide. Qu'est-ce qui l'avait pris de rester là? Peggy Sue devait
être malade d'inquiétude. Comment allait-il lui expliquer... Oh là là!


De
l'autre côté de la cloison, Vianca parlait d'une voix douce à sa mère, qui ne
cessait de dire des prières en y entremêlant le prénom de son mari.


Shep
se hâta d'enfiler ses vêtements froissés, qu'il avait jetés n'importe où...
Qu'est-ce qui lui était passé par la tête, nom de Dieu? Sa camionnette garée
juste devant la maison avait dû intriguer les voisins. Et, pendant ce temps-là,
il avait forniqué à en perdre la tête. Peggy Sue n'avait sûrement pas fermé
l'œil, et la pauvre devrait se lever dans quelques heures, nauséeuse, pour
s'occuper des gamins.


Quel
crétin ! Il n'y avait pas d'autre mot. Il voulait devenir le prochain shérif et
résoudre l'affaire Estevan, et il était prêt à flanquer tout ça en l'air pour
un moment de plaisir.


Il
achevait de boutonner sa chemise lorsque les gémissements d'Aloise cessèrent.
Vianca, vêtue d'une robe de chambre rouge, entra dans la chambre. En voyant
qu'il s'était rhabillé, elle s'immobilisa.


— Tu
pars ?


— Il
le faut.


— Mais
il est très tôt.


— Non,
Vianca, il est tard.


Ses
lèvres au rouge presque effacé firent la moue, et ses yeux noirs barbouillés de
mascara l'accusèrent silencieusement de se comporter comme tous les autres, de
la rejeter après l'avoir utilisée.


— Prends-moi
dans tes bras. Il soupira.


— Une
seconde, c'est tout.


Il
l'étreignit doucement et l'embrassa sur le front, en regrettant amèrement que
les choses ne soient pas différentes. S'il avait eu vingt ans de moins, s'il
n'avait pas eu quatre gosses et un cinquième en route, s'il n'avait pas été le
mari d'une brave femme qui avait confiance en lui, s'il avait déjà été élu
shérif... Il l'embrassa de nouveau sur le front.


— Il
faut que j'y aille.


— Tu
reviendras ?


Comme
il hésitait, il vit les yeux de la jeune femme s'emplir de larmes.


—
Bien sûr, s'entendit-il dire.


Elle
ne sourit pas, et Shep eut l'impression que son regard méfiant le transperçait
jusqu'à l'âme.


Ses
bottes à la main, il sortit de la maison. Dehors, l'air était chaud et poisseux
comme du miel. Vianca refermai la porte derrière lui avant qu'il ait descendu
les marches du porche. Il fallait qu'il cesse de penser à elle. Il devait se
concentrer sur son boulot. Il avait assez d'éléments pour coincer Nevada : le métis
était revenu seul au magasin la nuit où Ramon Estevan avait été tué, et on
avait retrouvé l'arme du crime avec ses empreintes.


Il
lui fallait encore régler certains détails, rédiger son rapport, appeler le
procureur mais, si tout se passait comme prévu, il pourrait arrêter Nevada et
l'inculper en bonne et due forme.


Oui,
tout cela était parfait, songea-t-il avec un vague sentiment de malaise, mais
c'était trop facile et ça puait le coup monté. Pourquoi toutes les pièces du
puzzle trouvaient-elles leur place aujourd'hui, après tant d'années?


Il
ouvrit la portière et monta dans la camionnette. Il n'avait jamais vraiment
aimé Nevada Smith. Il était trop arrogant pour un fils de pute et d'ivrogne.
Mais Shep ne le voyait pas non plus en assassin de sang-froid.


Mais
des choses bien plus étranges se produisaient chaque jour, se raisonna-t-il en
tournant la clé de contact. Le moteur de la Dodge se réveilla. Il avait un
boulot à faire et il le ferait. Si Nevada était innocent, il aurait l'occasion
de le prouver.


Shep
ne croyait pas à la présomption d'innocence. C'était beaucoup trop commode. Il
estimait que c'était à l'inculpé de prouver son innocence, sinon on ne s'en
sortait plus. Il ramassa la canette de Copenhagen qu'il avait glissée sous son
siège, se fourra une pincée de tabac dans la bouche et s'éloigna. Il jeta un
dernier regard à la maison Estevan et sourit. Vianca était debout derrière la
fenêtre et le regardait, comme si elle souffrait de le voir partir et avait
hâte qu'il revienne.


Shep
se sentit rempli de fierté, et toute mauvaise conscience vis-à-vis de Peggy Sue
et des enfants fut momentanément oubliée. Il avait monté Vianca comme un
étalon, et bien sûr, elle en voulait plus.


 


Katrina
se frotta les yeux. Elle était épuisée. Son dos et sa nuque lui faisaient mal.
Il était impossible de dormir sur ce sommier défoncé, même équipé du système
«doigts magiques» qui, pour un dollar, était censé vous offrir un massage. Elle
avait hâte de quitter ce motel pouilleux.


Elle
pensa à la propriété du juge, avec ses pelouses bien entretenues, sa piscine
scintillante, son mobilier et ses tableaux somptueux. Le sort vous jouait
parfois de sales tours. Pendant que sa demi-sœur grandissait dans le luxe,
Katrina vivait dans un bungalow de deux pièces, dans une petite ville à la
frontière de l'Oklahoma. Sa mère et elle avaient fini par avoir assez d'argent
pour s'en tirer, mais leur train de vie n'avait jamais rien eu à voir avec
celui de Shelby Cole.


Katrina
avait fait quelques recherches. Shelby avait été très gâtée. Le canasson - une
jument appaloosa appelée Delilah - que Shelby montait alors qu'elle n'était
qu'une gamine avait coûté plus cher que le break Chevrolet pour lequel la mère
de Katrina avait dû lourdement s'endetter. Et quelle petite voiture avait-on
offerte à cette délicieuse enfant, à peine son permis de conduire obtenu ? Une
Porsche !


Katrina
se leva et s'étira en faisant craquer ses vertèbres. Elle jeta un coup d'œil
par les fentes du store. Les premiers rayons de l'aube teintaient le ciel de
traînées grisâtres. La vie n'avait pas été juste avec elle, mais ça allait
changer. Complètement.


L'article
destiné au Lone Star n'était
que la partie visible de l'iceberg. Elle avait l'intention d'écrire un livre
sur le juge Cole qui réjouirait tous les gens qui comptaient un peu au Texas.
Le placard du vieil homme contenait assez de cadavres pour rendre croustillante
chaque page du volume.


Elle
avait obtenu l'interview exclusive de Caleb Swaggert, et à présent, elle allait
avoir le point de vue de Ross McCallum, qui jurait avoir été piégé par le juge.


—
Tss, tss, papa, marmonna-t-elle.


Elle
pivota la tête de droite à gauche, en se demandant si ce ne serait pas une
bonne idée de s'accorder vingt minutes de sommeil avant de se remettre au
travail.


Elle
n'avait dormi que deux heures la nuit précédente et bu des litres de café. A
mesure que les jours s'écoulaient et que les habitants de Malchance, des ploucs
pour la plupart, s'habituaient à elle, elle en avait appris de plus en plus.
Pour arriver à ses fins, elle avait même repris l'horrible grasseyement dont
elle avait eu tant de mal à se débarrasser à l'université. Mais ici, cet accent
était à sa place. Autant que le fameux Stetson noir du juge Cole.


—
Salaud, marmonna Katrina.


Quand
McCallum allait-il la contacter? se demanda-t-elle. Ce type était aussi
dangereux qu'un serpent venimeux, mais elle avait besoin de lui. Il détenait la
clé de l'énigme Estevan. Elle en était convaincue. S'il n'appelait pas bientôt,
elle glisserait son petit pistolet dans son sac et partirait à sa recherche.


Elle
ne put réprimer un frisson. En réalité, faire affaire avec McCallum lui
déplaisait fortement. Ce type, c'était le mal incarné. Mais elle ravalerait ses
craintes et ferait ce qu'elle avait à faire.


Elle
s'installa devant la table bancale sur laquelle elle avait posé son ordinateur.
Elle commençait tout juste à mettre en forme ses notes pour l'histoire qu'elle
comptait raconter, celle d'un juge texan égocentrique qui regretterait bientôt
le jour où il avait renié sa fille illégitime. Quant à Shelby... eh bien,
peut-être n'était-ce pas sa faute si elle avait été dorlotée comme une petite
princesse. Mais quelle imbécile, quand même! Comment pouvait-on, à la fin du XXe
siècle, se faire mettre en cloque et, ensuite, admettre sans sourciller que le
bébé était mort ? Shelby avait eu le monde et ses merveilles à sa disposition,
et elle ne s'en était pas rendu compte. Elle était partie et s'était fait une
nouvelle vie dans le Nord, alors que tout ce qu'elle pouvait désirer, absolument
tout, était ici, au Texas. Y compris un père aimant. Katrina cligna des yeux.
Elle ne pleurerait pas. Jérôme Cole était un salaud. Un homme qui ne s'était
pas une seconde intéressé à sa deuxième fille. Un homme qui empêchait Une mère
de voir son enfant. Un homme qui méritait tout ce qui allait lui arriver.
Katrina espérait seulement que ce serait grâce à elle.


 


Ross
reposa bruyamment son verre vide sur le comptoir. La foule s'était dispersée,
et il ne restait plus au White Horse
que quelques ivrognes cramponnés au bar. Les ragots qui
avaient alimenté l'essentiel des conversations continuaient à tourner dans sa
tête - des ragots qui concernaient la journaliste, le juge et Shelby Cole. On
racontait que Katrina était la fille illégitime du juge et qu'elle était
revenue pour faire valoir ses droits.


Bizarre
qu'elle n'en ait pas dit mot, l'autre soir, lorsqu'ils avaient eu leur petite
conversation. Il était peut-être temps de lui rendre la visite promise.


Il
fit un signe à Lucy, qui lui sourit. Ce soir, elle avait l'air lessivée. Son
rouge à lèvres et le maquillage de ses yeux étaient effacés. Ross lui tendit un
billet de vingt dollars pour les quatre bières qu'il avait bues. Elle cessa
d'essuyer le comptoir et lui rendit la monnaie, sur laquelle il lui laissa un
pourboire correct.


—
Salue ta sœur de ma part quand tu la verras, dit Lucy.


Ross
marmonna qu'il n'y manquerait pas. C'était un mensonge, et tous deux le
savaient. Mary Beth et lui ne s'aimaient pas beaucoup. Ils s'étaient soutenus,
enfants, parce qu'ils n'avaient personne d'autre à qui se raccrocher. À
l'époque où ils travaillaient sur le misérable bout de terrain du grand-père,
qui débitait des versets de la Bible aussi aisément qu'il leur assenait des
coups de ceinture, une certaine solidarité les avait unis. Jusqu'au jour où
Ross avait remarqué que les seins de Mary Beth commençaient à pointer sous sa
robe. Il avait douze ans quand il l'avait embrassée en glissant la main dans sa
culotte. Mary Beth avait glapi comme un putois. Le visage congestionné, au bord
de la crise cardiaque, leur grand-père avait traîné Ross jusqu'au fossé
d'irrigation, dans lequel il
avait bien failli noyer le gamin sous le regard placide du chien de la famille.


Il
avait maintenu la tête de Ross sous l'eau jusqu'à ce que celui-ci ait les
poumons en feu, puis il l'avait laissé refaire surface et reprendre son
souffle, avant de le renfoncer dans
l'eau.


—
Sors de là, Satan ! criait son grand-père. Sors de mon petit-fils !


Ross
avalait malgré lui l'eau chaude et stagnante. Une main lui relevait la tête,
lui laissant à peine le temps de tousser, de cracher et d'apercevoir un coin de
ciel, puis appuyait de nouveau sur son crâne. Et cela avait continué, encore et encore, jusqu'à ce que
Ross s'évanouisse. Il s'était réveillé dans son lit, brûlant de fièvre, veillé
par sa grand-mère qui, les yeux rouges et l'air sévère, le soignait sans mot dire.


—
Tu vas laisser ta sœur tranquille, sinon je te fous à poil et je t'emmène dans
un endroit où les scorpions font leur nid, avait déclaré son grand-père, deux
jours plus tard, tout en étalant une couche de beurre et quelques gouttes de
miel sur une tranche de pain fait maison.


Gerald
McCallum était un homme imposant, que personne
dans la famille n'osait contredire. Sa parole avait force de loi.


—
Je ne plaisante pas. Ross l'avait cru.


Il
n'avait plus jamais touché Maiy Beth et avait prudemment
transféré ses fantasmes sur d'autres filles. Là
première fois qu'il avait fait l'amour, il avait quinze
ans. Il n'y avait pas trouvé grand plaisir. La fille avait deux ans de plus que
lui et était très excitée. Ça avait été trop facile. Ross aimait les défis.
Plus une femme disait non, plus il insistait. La force acquise en jouant au
football et les mille promesses qu'il n'avait pas l'intention de tenir lui permettaient en général d'obtenir ce qu'il
voulait. Jusqu'à Shelby.


La
fille du juge s'était bien débattue, et il avait dû lutter pour arriver à ses fins. Le plus drôle, avait-il supposé
ensuite, c'était qu'elle avait aimé ça. Sinon, elle l'aurait dit à son papa, et
Ross l'aurait payé cher. Oui, il était évident qu'un peu de violence ne lui
déplaisait pas.


Ross
poussa de l'épaule la porte du bar. Dehors,
l'air était lourd et oppressant, et la nuit
aussi noire que son humeur.
L'image de Shelby le hantait de nouveau,
il aurait volontiers donné ses derniers dollars pour passer un moment seul avec elle.
Il se souvenait très bien le viol, l'ayant évoqué des milliers de fois dans sa
tête durant ses longues années d'incarcération. Et, à force d'y penser, il
s'était convaincu qu'elle y avait pris plaisir, presque autant que lui. Elle
s'était débattue uniquement parce
qu'elle avait un complexe idiot vis-à-vis le Juge, mais la prochaine fois, ce
serait elle qui lui sauterait
dessus.


Il
se dirigea vers sa camionnette garée au coin de la rue et monta à bord. Dès
qu'il aurait reçu l'argent du magazine, il
s'achèterait une nouvelle bagnole, et il se paierait une arme - sans doute au
marché noir. Il ignorait ce
que disait la loi au sujet des ex-détenus armés, qu'il ne
soit pas un ex-détenu comme les autres, vu qu'il n'avait été condamné que sur
la foi de faux témoignage.


Mais,
juste à titre de précaution, il achèterait un pistolet à un particulier. Idem
pour le chien. Pour la voiture, il ferait autrement. Il voulait la bagnole la
plus voyante que son argent lui permettrait d'acheter.


Et,
d'une façon ou d'une autre, Shelby serait de nouveau à lui.


Il
tourna la clé de contact, puis alluma la radio.


— Putain
!


Il
tapa sur le tableau de bord jusqu'à ce que les hauts-parleurs capricieux
reprennent vie, puis démarra. Cougar Mellencamp chantait :


— Je
suis né dans une petite ville...


— Comme
moi, mon pote.


Ross
passa devant le drugstore, puis devant le magasin de grains. Un bled plus petit
que Malchance, ça n'existait sûrement pas. La musique à fond, il cracha par la
fenêtre ouverte et roula jusqu'à la sortie de la ville, où se trouvait une
cabine qu'il n'avait pas encore utilisée. Placée proche d'un atelier abandonné,
elle était suffisamment à l'écart des regards indiscrets pour que Ross puisse
agir en toute sécurité. Il coupa la radio et les gémissements du vieux John,
qui disait combien il était triste de vivre dans la
crainte de Dieu et de mourir dans un trou perdu.


N'était-ce
pas ce qui était arrivé à Caleb? Il avait trouvé Jésus, et bang!
il était mort. Mais Ross doutait que ce vieil idiot ait
gagné le paradis. En ce moment même, Caleb était probablement en train de rôtir
en enfer, et tant mieux ! Il l'avait bien mérité, pour avoir craché des
mensonges entre ses fausses dents et aidé à envoyer Ross en prison.


Le
tuer n'avait pas été difficile. Il s'était glissé à l'insu du personnel dans la
chambre où dormait le vieux déchet, lui avait appuyé un oreiller sur la figure,
puis avait regardé ses bras et ses jambes décharnés s'agiter pathétiquement.
Simple comme bonjour.


Où
qu'il soit à présent, Caleb pouvait remercier Ross de lui avoir épargné un tas
de souffrances inutiles. Aucun traitement, chimiothérapie, chirurgie ou autre,
ne l'aurait tiré de là, de toute façon. Ross s'était contenté de l'aider à
mourir. Et il y avait trouvé grand plaisir.


Il
se sentirait encore mieux s'il pouvait en faire autant avec Ruby Dee et Nevada
Smith. Ces deux crapules méritaient de mourir pour l'avoir piégé.


En
sifflotant allègrement, Ross gara sa camionnette derrière le bâtiment
désaffecté et mit pied à terre. Seule la lumière de la cabine perçait
l'obscurité. Un sourire aux lèvres, Ross composa un numéro en tournant le dos à
la rue. Asticoter Nevada Smith et lui foutre la trouille, c'était jubilatoire.
Une sonnerie. Deux. Trois.


Dormait-il
ou était-il mort?


À
moins qu'il ne soit avec Shelby ?


Le
sourire de Ross s'effaça. Il cessa de compter les sonneries et, lorsque le
répondeur s'enclencha, il regretta d'avoir gaspillé ses trente-cinq cents et
raccrocha.


Il
imagina Smith et Shelby ensemble, au lit. La fureur gronda en lui, et il décida
qu'il n'était plus temps de tergiverser, de se contenter de coups de téléphone
anonymes et de rêvasser au sujet de Shelby. 


Le
moment était venu de reprendre contact avec elle.


À
sa façon à lui.



18.


— C'est
toi qui m'as envoyé la photo, dit Shelby en regardant la gouvernante d'un œil
encore incrédule.


Shelby,
Lydia et le juge étaient assis dans la véranda près de la piscine. Adossé au
mur, le corps raidi, Nevada examinait d'un air sévère le visage de Cole le
Rouge.


— Oui,
nina, dit Lydia, avant de
prendre une bouffée de la cigarette qui se consumait dans le cendrier.


La
fumée monta en volutes paresseuses dans le ciel. L'aube approchait. Les oiseaux
avaient déjà entonné leurs chansons matinales, et les premiers rayons de soleil
dansaient sur la surface lisse de la piscine.


—
Je l'ai envoyée. Et je t'ai menti.


Le
regard de Lydia s'emplit brièvement de honte, puis elle redressa le menton dans
un geste de défi. En croisant le regard accusateur de son patron, elle lui dit
:


— Et
je le referais s'il le fallait. Ce n'était pas juste que Shelby ne soit pas au
courant pour Isabella... Elizabeth. C'est sa fille.


— Mais
pourquoi ne m'as-tu rien dit avant ? demanda Shelby, qui avait l'impression de
se perdre dans les entrelacs des trahisons et des mensonges qui s'accrochaient,
aussi diaphanes et coriaces que de la mousse d'Espagne, à la maison qu'elle
appelait jadis son foyer.


— Je
l'ai priée de se taire, avoua le juge.


Comme
Lydia lui jetait un regard furieux, il corrigea :


— En
fait, je l'ai menacée.


— Tu
l'as menacée ? répéta Shelby.


Lvdia
fit oui de la tête.


—
D'expulsion ? demanda Nevada.


Les
lèvres de Lydia se pincèrent. Elle prit une dernière fumée de sa cigarette,
qu'elle écrasa ensuite dans le cendrier.


— Ce...
ce n'était pas pour moi que j'avais peur, mais pour Caria, Pablo et les
enfants... et Isabella. Ils auraient tous souffert.


— Tu
aurais fait expulser ta propre petite-fille des États-Unis? s'écria Shelby,
écœurée.


C'en
était trop. Bouleversée, elle repoussa sa chaise et tourna la tête afin de ne
plus voir son père.


— Quel
genre de monstre es-tu ? demanda-t-elle.


— Un
monstre malade, jeta Lydia.


Recouvrant
un peu d'énergie, elle se leva et prit le plateau pour le rapporter à la
cuisine.


— Dites-lui,
juge, ajouta-t-elle avant de s'éloigner. Ça aussi, elle a le droit de le
savoir. C'est votre fille. Elle mérite de connaître la vérité, toute la vérité.
Il ne faut plus de secrets. Plus un seul. Je... je ne les supporte plus.


— De
quoi parle-t-elle ? s'enquit Shelby, bien qu'elle commençât à comprendre.


Le
juge paraissait vieilli, fatigué. N'avait-il pas fait déjà quelques allusions à
sa mort? N'avait-elle pas surpris une conversation où il était question de
docteur et de maladie ?


— Oh,
flûte ! J'ai un cancer, Shelby. Pas le même que Caleb Swaggert, mais tout aussi
grave.


Elle
ouvrit la bouche pour poser une question, mais il agita la main pour la faire taire.


— La
prostate, mais peu importe, dit-il en se renfonçant dans son fauteuil. Les
médecins me donnent un an, peut-être deux. Pas plus.


Shelby
était sous le choc.


— Non,
c'est impossible... Je veux dire, aujourd'hui,
il y a des quantités de traitements possibles...


Elle
quêta un encouragement de la part de Nevada,
mais il se contenta de hausser les épaules. Son père était-il
vraiment en train de mourir? Elle n'arrivait pas à y croire. L'homme qui
s'était moqué d'elle et l'avait manipulée depuis toujours lui semblait
indestructible.


— Il
faut l'accepter, Shelby, dit Jérôme. Moi, je l'ai fait. Si l'initiative de
Lydia ne t'avait pas fait revenir, j'aurais fini par t'appeler. Tu vas hériter
de tout ce que je possède, tu sais. Le ranch, les puits de pétrole, la
maison...


— Non
! protesta Shelby d'une voix dure. Je ne veux pas entendre parler de ça. Pas
maintenant. Pas le jour où j'obtiens enfin des nouvelles de l'enfant que, par
ta faute, j'ai cru morte pendant dix ans. Tu m'entends? C'est trop. Je ne peux
pas à la fois affronter l'idée que je vais retrouver mon bébé et celle que tu
vas mourir.


Son
cœur battait sourdement, et des larmes de colère lui brûlaient les paupières.


— C'est
vrai que tu as beaucoup de choses à affronter, remarqua le juge en se mettant
lentement debout.


Appuyé
sur sa canne, il porta son regard las sur Nevada.


— Et
toi aussi, Smith. Tu vas être arrêté pour le meurtre de Ramon Estevan. Le
procureur a de quoi t'inculper, à ce qu'on m'a dit... Tu es prêt?


— Je
n'ai rien à voir avec cette histoire, je vous l'ai dit.


— C'est
possible. Mais pourquoi te croirais-je?


Les
sourcils froncés, il écrasa sous sa canne une fourmi qui avait eu l'imprudence
de s'approcher de lui.


— En
tout cas, tu as intérêt à soigner ta défense. Je connais une bonne avocate à
San Antonio, une relation d'Orrin Findley. Elle a son propre cabinet.
Stahancyk, elle s'appelle. C'est une grande femme - plus d'un mètre
quatre-vingt-cinq - qui a la langue bien pendue. Elle n'y va pas de main morte
et n'a peur de rien. Le procureur la redoute comme la peste. Elle et son
associé... Comment s'appelle-t-il, déjà ?


Il
claqua des doigts et secoua la tête.


— Joe
ou John Crawford, je ne sais plus. Il est aussi petit qu'elle est grande, et
lui, il n'arrête pas de sourire. Il a l'air inoffensif, mais il est
impitoyable. Ces deux-là forment une équipe du tonnerre, crois-moi. Je pourrais
leur parler de toi.


Nevada
resta imperturbable.


— Ne
vous donnez pas ce mal.


— Stahancyk
et Crawford. Ce sont les meilleurs de la région.


— Laissez
tomber. Ma priorité, c'est de faire la connaissance de ma fille.


— Ah,
fit le juge en s'apprêtant à rentrer dans la maison. La fille de quelqu'un, tu
veux dire.


Sur
ce, il pénétra dans la cuisine.


— Qu'est-ce
qu'un homme doit faire pour obtenir une tasse de café dans cette maison?
demanda-t-il à Lydia.


Le
cœur de Shelby se brisa en mille morceaux. C'était une branche d'olivier que le
juge avait tendue à Nevada En lui proposant un avocat. Non que celui-ci en eût
besoin. Pas une seconde elle ne le croyait coupable de meurtre.


La
porte se referma derrière son père. Seigneur, gagnait-elle une fille uniquement
pour perdre un père -un homme qu'elle méprisait, mais dont elle savait au fond
d'elle-même qu'il était persuadé d'avoir agi pour son bien? Un coureur de
jupons, un menteur, un tricheur, un grand manipulateur?


Elle
refoula toute once de pitié pour le juge. Il avait consacré trop d'années à lui
bousiller la vie.


—
Sortons d'ici, dit-elle à Nevada. Je vais conduire, ça me fera du bien.


 


L'avion
d'Elizabeth devait se poser sur la piste du ranch une heure plus tard. Sans
discuter, il la suivit et s'installa sur le siège du passager de la Cadillac.
Shelby démarra et s'élança à vive allure, sans se soucier des limitations de
vitesse.


— Toujours
le même pied de plomb, remarqua-t-il, comme ils parvenaient en haut d'une côte
dans les faubourgs de la ville.


— Tu
as peur? demanda-t-elle en lui jetant un coup d'œil.


— De
ta façon de conduire ?


Un
sourire narquois retroussa les lèvres de Nevada.


— Non,
de l'affaire Estevan.


— Pas
pour moi.


Il
tourna la tête vers elle et la regarda par-dessus ses lunettes de soleil.


—
Quoi? Tu t'inquiètes pour moi? fit-elle avec un gloussement dédaigneux. Eh
bien, c'est inutile. Je suis assez grande pour me défendre.


Sans
répliquer, il regarda le paysage défiler derrière le
pare-brise. Le soleil du matin illuminait les clôtures,
les prairies, les bosquets de pins et de chênes verts. Des vaches et des
chevaux paissaient dans les prés qu'aspergeaient d'immenses systèmes d'arrosage
ou qu'irriguaient des fossés bien entretenus.


Shelby
avait l'estomac noué. Que ferait-elle si Elizabeth la détestait dès le premier
coup d'œil? se demanda-t-elle en prenant la route étroite qui menait au ranch.
Si Maria lui en voulait de se manifester après si longtemps? Et si... Oh,
flûte, cela n'avait pas d'importance. Elle trouverait un moyen d'arranger les
choses avec son enfant. Mais, avec Nevada, ce serait un autre problème.


«Il
n'est peut-être pas le père biologique d'Elizabeth, lui murmura la voix de sa
raison. Il faut que tu t'y prépares, Shelby. Cette fillette de neuf ans a pu
être engendrée par Ross McCallum. »


Ses
doigts étreignirent le volant. Non, ce n'était pas possible. Dieu ne lui jouerait
pas un aussi vilain tour, pas après tant d'épreuves !


Elle
ralentit à peine pour franchir les portails successifs et arriva bientôt en vue
des bâtiments du ranch, là où Ross s'était jeté sur elle dix ans plus tôt.


— Elle
était donc à Galveston depuis le début? demanda Nevada.


— Oui,
fit Shelby en levant un peu le pied de l'accélérateur. C'est ce qu'a dit Lydia.


— Et
c'est ton père qui avait acheté le silence de Lydia, reprit-il, tandis qu'elle
se garait près du hangar qui abritait les machines agricoles. En échange du
droit de rester dans ce pays et de travailler pour lui, Lydia et tous ceux qui
étaient au courant de ta grossesse devaient prétendre qu'Elizabeth était morte.


— C'est
à peu près ça.


— Un
type sympa, ton père.


— Il
l'a toujours été, dit Shelby en coupant le contact. Elle sortit de la Cadillac
et remonta l'allée cimentée qui conduisait au bâtiment où elle avait volé les
clés de son père, des années auparavant. La brise matinale balayait les
prairies, où l'on distinguait çà et là des petits groupes de chevaux et de
vaches. Jeb Wilkins, le contremaître, sortit sur le porche pour accueillir
Shelby. Elle n'avait jamais aimé cet homme et se souvenait parfaitement de la
façon dont il se comportait avec elle lorsqu'il n'était qu'un ouvrier. Lui et
Ross McCallum la déshabillaient du regard, ricanaient dans son dos et se
moquaient de « la petite princesse » du juge. La nuit fatidique, il avait été
l'un de ceux qui avaient échangé des propos grivois sur elle en jouant aux
cartes.


Les
lèvres de Shelby se pincèrent.


Ce
matin, Jeb était tout sourire et prêt à rendre service.


— Bonjour,
Shelby. Si vous voulez, je peux vous emmener jusqu'à la piste d'atterrissage.


— C'est
inutile, dit-elle.


— Vous
êtes sûre ?


— Absolument.


— Je
voulais juste vous aider.


— Mlle
Cole est tout à fait capable de se débrouiller seule, déclara Nevada en
regardant l'homme droit dans les yeux.


Jeb
hocha la tête.


— Très
bien. Je vais ouvrir le portail.


Shelby
prit les clés qu'il lui tendait et se dirigea vers la grosse camionnette. Elle
se glissa derrière le volant, et Nevada s'installa à côté d'elle sur la longue
banquette.


— Ne
sois pas déçue si elle ne t'aime pas, dit Nevada, lorsqu'ils se furent éloignés
sur le chemin creusé d'ornières.


— Je
ne serai pas déçue.


— Je
suis sûr que si.


— Je
sais que ça prendra du temps, admit-elle. Le véhicule tressauta sur un
nid-de-poule.


— Ça
sera pénible, il faut t'y préparer.


— Merci
pour cette psychologie de quatre sous, répliqua-t-elle, les nerfs tendus. Très
utile.


— A
ton service, chérie, dit-il avec son sourire de tombeur.


Ils
longèrent un vaste pré dans lequel déambulaient des veaux poussiéreux collés à
leurs mères, puis la piste apparut devant eux.


— Tu
sais, pour un homme qui risque d'être accusé de meurtre, tu n'as pas l'air
inquiet.


— Je
le suis, juste ce qu'il faut.


— Mais...


— Je
n'ai pas tué Estevan, tu entends ?


Il
se tourna vers elle, blême de colère sous son bronzage.


— J'ignore
comment cette arme a atterri dans ma carrière. Cette nuit-là, McCallum a volé
ma camionnette. Le 38 était dans la boîte à gants. Quand on a retrouvé l'épave,
il n'y était plus. Ce que je sais, c'est que je ne l'avais pas sur moi et que
je n'ai pas tué Estevan.


— Je
te crois, dit-elle, la gorge douloureuse.


— Bien.
Nous penserons à cela plus tard. Pour le moment, concentrons-nous sur ta fille.


— Notre
fille, rectifia-t-elle, en s'arrêtant près de la piste en ciment qui s'étirait
en une longue étendue plane.


— Peut-être,
dit-il en fixant sur elle un regard intense. Il faut que tu regardes les choses
en face, Shelby. Il est possible que cette enfant ait du sang de McCallum dans
les veines. Elle n'en est pas moins ta fille.


— Je
sais, admit Shelby, le cœur glacé.


Sans
lâcher le volant, elle se tourna et plongea son regard dans les yeux gris acier
de Nevada, en priant désespérément pour que cette enfant soit la sienne.


— C'est
que... je n'arrive pas à le croire.


— Une
chose est sûre, en tout cas : ce n'est ni la faute d'Elizabeth, ni la tienne.


Il
lui prit la main, et ses grands doigts rugueux se refermèrent sur les siens.
Elle sentit sa force et comprit qu'il ne parlait pas seulement de la situation
d'Elizabeth, mais de lui. Lui, le métis, avait souffert d'être abandonné par sa
mère et avait eu honte depuis l'enfance de choses dont Il n'était pas
responsable. Le cœur de Shelby se serra en pensant aux souffrances que Nevada
avait endurées durant sa jeunesse de paria.


— Voilà,
dit-il en désignant le ciel. L'avion est à l'heure. Ta fille arrive.


Shelby
leva brusquement la tête. Un point noir grossissait au-dessus de l'horizon. Ses
doutes revinrent l'assaillir en force. Et si Elizabeth la repoussait, et si
elles le s'aimaient pas, et si...


Les
mains de Nevada agrippèrent ses épaules et, avant qu'elle ait pu réfléchir, il
l'attira à lui et l'embrassa sur la bouche. Toutes les craintes de Shelby
s'évanouirent sous la pression de ses lèvres chaudes.


— Bonne
chance, dit-il en s'écartant. Tu y arriveras, Shelby. Je le sais. Tu seras la
meilleure des mères.


— Je
l'espère, dit-elle, abasourdie par la passion que Ce bref baiser avait éveillée
en elle. Oui, j'espère que tu as raison, cette fois-ci.


— Parce
que je n'ai pas toujours raison?


— Non.
Jamais.


Avec
un rire nerveux, elle sortit de la camionnette, suivie de Nevada. Le bruit des
moteurs de l'avion déchira le silence du matin. La main en visière, Shelby
regarda l'avion atterrir. L'appareil toucha terre, rebondit légèrement, avant
de se poser et de rouler en freinant.


Son
enfant était là. Elles allaient enfin faire connaissance.


Le
cœur de Shelby se serra. Elle se mordit les lèvres et refoula ses larmes.


— Elizabeth,
murmura-t-elle comme l'avion s'arrêtait. Deux minutes plus tard, trois
personnes sortirent de la cabine. Le pilote aida Maria et une fillette aux
longues jambes, vêtue d'un short et d'une veste en jean, à sauter à terre.


Les
larmes brûlaient les yeux de Shelby. Une brise matinale, qui apportait avec
elle l'odeur de la poussière et
de l'herbe tondue, asticota ses narines et ébouriffa les longs cheveux de
l'enfant.


Shelby
ne protesta pas lorsque Nevada passa un bras réconfortant autour de ses
épaules, et elle s'interdit de s'effondrer. Elle ne s'autoriserait même pas une
seule larme se promit-elle.


Elizabeth
se cramponnait à Maria. Son visage était pâle, ses yeux écarquillés, ses pas
chancelants. Ô Seigneur, ça n'allait pas être facile.


— Bonjour,
balbutia Shelby, tandis que la femme et l'enfant approchaient.


Un
bras autour des épaules de la fillette, Maria lui adressa un sourire hésitant.


— Bonjour,
Shelby, dit-elle. Bonjour, Nevada, ajouta-t-elle, quand ses yeux se posèrent
sur le jeune homme.


— Tout
va bien ? demanda le pilote, qui portait les bagages.


Il
consulta sa montre d'un geste impatient.


— Voilà
vos affaires. Si vous avez besoin d'autre chose, dites-le-moi. Sinon, j'ai une
autre course à faire.


— Ça
ira, dit Nevada. Merci.


Il
serra la main du pilote, mais ses yeux ne quittèrent pas l'enfant, ce petit
être de neuf ans qui était peut-être sa fille.


— Isabella,
dit Maria à Elizabeth, voici la senora Cole,
la femme dont je t'ai parlé.


Elizabeth
avait l'air terrorisée. Elle se tourna vers Maria et secoua la tête.


— Non,
murmura-t-elle. Le cœur de Shelby se serra.


— Mais
tu as toujours voulu voir ta mère, insista Maria. Le visage d'Elizabeth se
contracta, et elle se mit à sangloter, en parlant rapidement en espagnol.


— Non,
non, c'est ta mère, mais elle n'a pas... D'autres mots en espagnol suivirent,
tandis que Maria se penchait pour serrer Elizabeth dans ses bras.


— Chut,
chut, fit Maria.


Shelby,
les jambes tremblantes, se dégagea de l'étreinte de Nevada.


— Je
sais que c'est dur, dit-elle à la fillette.


Elle
s'agenouilla et regarda l'enfant dans les yeux.


— Très
dur, reprit-elle. Pour nous tous. Mais, crois-moi, je ne ferai rien qui puisse
te faire souffrir ou te mettre mal à l'aise. Je t'aime, Elizabeth, et...


— Isabella,
protesta l'enfant en pleurant.


— Oui,
oui, Isabella.


Lentement,
pour ne pas l'effrayer, Shelby la prit dans ses bras. Le petit corps était
aussi rigide qu'une planche de bois.


— Je
t'appellerai comme tu voudras.


La
gorge nouée par l'émotion, Shelby dut s'interrompre brièvement. Elle prit une
profonde inspiration et déclara :


— Je
veux seulement que tu saches que tu m'as manqué, que je t'aime et que je suis
heureuse que tu sois là maintenant. Si j'avais su plus tôt où tu étais, je
n'aurais pas attendu aussi longtemps pour te faire signe. Je t'aurais
ramenée... avec moi.


Elle
avait failli dire « à la maison », mais elle était à Malchance, un endroit
qu'elle ne considérait plus depuis longtemps comme sa maison.


— Tu
vois, dit Maria d'un ton encourageant. Tu as toujours dit que tu voulais
rencontrer ta mère.


Elle
rejeta ses cheveux en arrière, se redressa et expliqua :


— Isabella
a toujours su qu'elle était... adoptée.


— Et
mon père ? demanda Elizabeth en regardant d'abord Maria, puis Nevada. Où
est-il?


Shelby
se pétrifia un instant.


— Tu
le verras bientôt, répondit-elle.


— Pour
l'instant, on va dire que c'est moi.


Nevada
tendit sa grande main, serra celle d'Elizabeth et lui décocha l'un de ses
sourires irrésistibles.


— Oui,
fit Shelby. Tout va s'arranger, tu vas voir. Lorsqu'elle lâcha Elizabeth, elle
éprouva une étrange sensation de manque. Elle aurait voulu l'étreindre, la
serrer contre elle et ne plus jamais la laisser s'éloigner, mais dans
l'immédiat, il semblait préférable de procéder pas à pas, afin qu'Elizabeth
s'habitue à l'idée d'avoir une nouvelle mère.


— Viens.
Nous allons regagner le ranch, où nous changerons de voiture avant de rentrer
en ville... Tu vas faire la connaissance de ton grand-père, ajouta-t-elle en
s'obligeant à sourire, tandis que Nevada chargeait les bagages sur le plateau
arrière de la camionnette.


— Abuelo, traduisit
Maria d'un ton rassurant. Grand-père.


Shelby
vit l'enfant hocher la tête en signe de compréhension. Heureusement, la
fillette ignorait que ce fameux grand-père l'avait rejetée et avait prétendu
qu'elle était morte. La poitrine serrée comme dans un étau, Shelby se raidit.
C'était la vie - des défis à relever, des problèmes à régler. Au moins, à
présent, elle avait son enfant. Enfin.


Maria
installa Elizabeth sur la banquette. L'enfant était nerveuse et évitait de
croiser le regard de Shelby et de Nevada.


«
Tiens bon, se dit Shelby. Ce n'est que le tout début. » Elle démarra et fit un
grand demi-tour sur l'herbe blanchie par le soleil. Le trajet jusqu'au ranch
s'effectua dans un silence embarrassé. La mâchoire crispée, les yeux mi-clos,
le coude sur le rebord de la fenêtre, Nevada regardait défiler le paysage
au-dessus duquel se levait lentement le soleil.


A
quoi pensait-il ? songea Shelby avec angoisse. Se demandait-il si Elizabeth
était bien sa fille? Envisageait-il de faire des analyses ?


«Vas-y
doucement. Le temps est de ton côté. Les choses s'arrangeront. Ne te tracasse
pas d'avance. Le temps gué rit toutes les blessures.»


Les
platitudes qui ricochaient dans la tête de Shelby lui semblaient stupides et
vides de sens. Le temps, le temps... Mais elle en avait déjà perdu beaucoup
trop! Elle ne pourrait jamais le récupérer, et chaque minute durant laquelle
Elizabeth la repoussait était perdue à jamais.


Elle
jeta un coup d'œil dans le rétroviseur et vit des yeux bleus et méfiants
l'examiner comme si elle était une sorte de sorcière. Super. Vraiment super.
«Donnez-moi de la force», pria-t-elle silencieusement. Une fois la dernière
colline franchie, les bâtiments du ranch apparurent. Elle sentit soudain Nevada
se crisper à côté d'elle et l'entendit jurer entre ses dents. Elle suivit son
regard et eut l'impression de recevoir un coup de pied dans le ventre.


Garée
près des écuries, une voiture de police étincelait au soleil. Shep Marson, vêtu
de son uniforme, les attendait, appuyé sur le capot. Shelby sentit sa bouche
s'assécher. Durant une fraction de seconde, elle eut envie de faire demi-tour
et de prendre la fuite. Non, trop de sottises avaient déjà été commises.
Inutile d'en rajouter. La sueur perla sur son front, et son ventre se noua.
Personne ne dit mot.


Nevada
Smith allait être arrêté pour le meurtre de Ramon Estevan.
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—
C'est insensé, fulminait Shelby devant son père. Shep a menotté Nevada et l'a
emmené aussi sec.


Folle
de rage, elle avait eu du mal à ne pas se ruer sur
le policier pour lui flanquer un coup de poing dans son
gros ventre. Un sourire satisfait sur son visage bovin, il avait passé les
menottes aux poignets de Nevada, puis avait
plaqué la main sur sa tête pour le faire rentrer dans sa voiture.


— Smith
n'a jamais été quelqu'un de bien, Shelby, décréta le juge Cole. Tu dois
l'admettre.


— Tu
ne peux pas faire quelque chose ? Le juge éclata d'un rire sans joie.


— C'est
toi, maintenant, qui me demandes de tirer quelques ficelles ?


— Oui
! cria-t-elle.


Elle
se tut aussitôt, de peur d'effrayer sa fille et Maria ; qui se reposaient à
l'étage, après avoir été accueillies de façon froide et formelle par le juge.


— J'ai
proposé d'appeler le cabinet Stahancyk.


— Mais
Nevada n'a pas tué Ramon Estevan ! Tu le sais aussi bien que moi.


— Les
preuves contre lui sont accablantes.


— Et
les témoignages ? Personne ne l'a vu avec Ramon Estevan cette nuit-là.


— Si,
Vianca. Elle a changé sa version.


— Alors,
c'est une sale menteuse! Et Ruby Dee? Elle a vu McCallum avec Ramon.


Son
regard se posa soudain sur Lydia, qui travaillait à lu cuisine. La gouvernante
devait être aussi fatiguée et énervée qu'elle-même, mais cela ne l'avait pas
empêchée de s'habiller aussi strictement qu'à l'ordinaire. Sa robe boire était
bien repassée, son tablier blanc amidonné et ses cheveux soigneusement attachés
sur sa nuque. Comme d'habitude, elle fredonnait, tout en mettant à mariner des
morceaux de filet de porc destinés au premier dîner de famille avec Elizabeth.


— C'est
insupportable, grommela Shelby.


Après
avoir désespérément cherché sa fille, voilà qu'il lui fallait maintenant
repartir à l'attaque pour aider Nevada. Peu importait qu'il soit ou non le père
d'Elizabeth, elle l'aimait. De tout son imbécile de cœur.


— Je
ne vais pas rester là, les bras ballants, pendant qu'on accuse Nevada d'un
crime qu'il n'a pas commis.


Elle
rentra dans la maison, son père sur ses talons, et traversa la cuisine.


— S'il
te plaît, veille à ce que Maria et Elizabeth ne manquent de rien. Je reviens
bientôt.


— Ne
t'inquiète pas, dit Lydia avec un sourire.


— Je
crains de n'être capable que de ça : m'inquiéter, soupira Shelby. Et toi,
ajouta-t-elle à l'adresse de son père, pourquoi ne ferais-tu pas un peu connaissance
avec ta petite-fille?


Sur
ces mots, elle sortit.


 


Dans
sa chambre de motel minable, Katrina éteignit la télévision. Elle flairait une
bonne histoire, quelque chose de beaucoup plus palpitant que la libération de
McCallum. Les informations régionales avaient annoncé que Nevada Smith avait
été arrêté et inculpé du meurtre de Ramon Estevan.


Katrina
ne le croyait pas coupable. Oh, bien sûr, c'était vers cette conclusion que
Ross McCallum tentait de la pousser, et elle savait que l'arme du crime avait
été retrouvée dans la propriété de Smith. Mais le flic ne l'avait dénichée là
que grâce à un coup de fil anonyme,
et non à la suite d'investigations sérieuses. Dans ce trou
perdu, il ne fallait pas demander trop d'efforts à la police.


Il
y avait quelque chose qui sentait mauvais dans celle histoire. Katrina flairait
le coup monté. Mais qui en était l'auteur, et pourquoi ?


À
qui profiterait l'incarcération de Nevada Smith ? Qui en tirerait argent,
satisfaction ou revanche ?


Couchée
en sous-vêtements sur le lit défoncé, elle feuilleta ses notes et réfléchit en
pianotant nerveusement sur la table de chevet. Elle énuméra mentalement les
gens que ce crime vieux de dix ans concernait de près, Il y avait les Estevan,
bien sûr. Ross McCallum avait déjà payé pour ce crime, qu'il jurait ne pas
avoir commis. Quant à Nevada, il avait fréquenté Vianca à un moment donné, mais
il n'était pas le seul. Et Roberto ne s'était jamais entendu avec son père.


Le
juge Cole - « papa chéri », comme Katrina en était venue à l'appeler en son for
intérieur - n'aimait pas le « sale petit Mexicain arrogant » et il n'était pas
le seul. Beaucoup des Américains d'origine anglo-saxonne de Malchance avaient
vu d'un mauvais œil la réussite de Ramon. Mais qui avait pu le haïr au point
d'appuyer sur la gâchette ? Et qui, dix ans plus tard, une fois libéré l'homme
condamné pour ce crime, avait appelé un pauvre flic de province pour indiquer
la cachette de l'arme du crime - ou, mieux encore, avait caché l'arme avant de
téléphoner?


Katrina
l'ignorait, mais elle avait l'intention de le découvrir. Elle sauta du lit et
s'étira. Puis elle enfila un tee-shirt, une salopette et des sandales, et
hérissa ses cheveux avec du gel. Elle eut un petit rire de dérision. Comme si
quelqu'un à Malchance se tenait au courant des coiffures à la mode!


Bon
sang, qu'il faisait chaud dans ce bled! Elle se mouilla le cou et le front et,
dédaignant la serviette de toilette, laissa les gouttes s'évaporer.


Avant
de sortir, elle jeta un coup d'œil dans son sac. Le pistolet était là, à portée
de main. Parfait.


Elle
sortit dans le crépuscule. L'air était aussi épais et collant qu'une couche
fraîche de goudron. Dans la rue, les voitures roulaient lentement, comme si la
chaleur les accablait, elles aussi. Des nuages noirs et gonflés de pluie
approchaient, précipitant la tombée de la nuit. Katrina verrouilla la porte de
sa chambre en espérant que la pluie dissiperait un peu cette fournaise. On
pouvait toujours rêver.


 


Les
premières gouttes s'écrasèrent sur le pare-brise de la Cadillac, dessinant des
traînées grises dans la poussière. Les essuie-glaces ne firent que barbouiller
la vitre, et Shelby n'y vit presque plus rien. Elle avait mis la climatisation
à fond et baissé les vitres, ce qui ne l'empêchait pas de ruisseler de sueur.
L'arrestation de Nevada l'avait rendue folle de rage. Alors qu'elle aurait dû
être en train de faire connaissance avec sa fille, elle se retrouvait obligée
de s'éloigner d'elle pour trouver un moyen de prouver l'innocence de Nevada.


Elle
eut brusquement l'impression d'être suivie, mais se dit qu'elle devenait
paranoïaque, trait de caractère malheureusement fréquent dans la famille Cole.
Elle était fatiguée, stressée, et son imagination lui jouait des tours.
Personne ne la poursuivait. Et pourtant... elle continua à scruter son
rétroviseur.


Dans
l'espoir d'arrêter les roues lentes de la justice avant qu'elles n'écrasent un
innocent, elle avait passé les deux dernières heures à essayer de retrouver
Nevada et Shep. Elle s'était rendue à la prison du comté, puis au commissariat
; elle avait appelé le domicile de Shep et avait même interrogé Ruby Dee, mais
tout cela n'avait servi à rien.


— Je
ne crois pas plus que vous que Nevada soit l'assassin, avait dit Ruby, debout
sur le seuil de son appartement de Coopersville. Mais il n'y a rien que je
puisse dire ou faire pour le prouver.


Elle
avait posé une main sur l'épaule de Shelby.


— Soyez
prudente. Ross McCallum est en ville et il... Elle s'était interrompue net et
avait regardé Shelby avec des yeux écarquillés par la peur.


— Pour
être franche, il me fout la trouille. Évitez-le.


— C'est
bien mon intention, avait répondu Shelby.


Néanmoins,
si elle devait affronter McCallum pour prouver l'innocence de Nevada, elle le
ferait. L'idée seule suffisait à lui glacer le sang, mais elle ne reculerait
pas. C'était impossible. Ses phalanges blanchirent sur le volant.


Elle
aimait Nevada. C'était ça, la vérité toute nue. Le cœur gravé sur le poteau
devant le drugstore était aussi sincère aujourd'hui que le jour lointain où son
canif l'avait creusé dans le bois.


Elle
traversa la ville et aperçut Enrique, le frère de Maria, qui tenait la caisse
du magasin d'Estevan, puis elle passa devant le White
Horse, d'où un flot de musique s'échappait dans l'air moite,
et devant le bureau de son père, là où, moins de vingt-quatre heures
auparavant, elle avait réussi à localiser Elizabeth.


— Encore
! souffla-t-elle en voyant des phares dans son rétroviseur.


Elle
tourna, et la camionnette fit de même. Les dents serrées, elle prit une autre
rue. La voiture continua tout droit.


— Idiote
!


Elle
alluma la radio, et une ballade country l'accompagna tandis qu'elle continuait
à rouler dans le centre-ville.


Il
y avait de nouveau quelqu'un derrière elle, mais elle refusa d'y prêter
attention. Des gouttes d'eau tombaient sur son coude appuyé sur la fenêtre
ouverte. Elle longea encore plusieurs maisons et ralentit devant le bungalow
des Estevan, dont toutes les lumières étaient allumées. Vianca et elle ne se
connaissaient que de vue, mais Shelby était désespérée et à court d'idées.
Peut-être découvrirait-elle quelque chose, même un détail, en parlant avec la
fille de Ramon de la mort de son père.


Elle
descendit de voiture. Quelque part dans la rue, un chien aboya et, lorsqu'elle
grimpa les marches, un chat jaillit de nulle part et traversa le porche à toute
allure. La pluie crépitait sur le toit du bungalow.


Shelby
frappa à la porte, qui s'ouvrit presque immédiatement. Vianca apparut de
l'autre côté de la moustiquaire.


— Oui
? fit-elle, avec une moue irritée de ses lèvres rouges.


— J'aimerais
vous parler. De Nevada.


— Il
a été arrêté. Il n'y a rien de plus à dire.


— Au
contraire, répliqua Shelby. Il y a beaucoup à dire. Vianca se hissa sur la
pointe des pieds pour regarder derrière l'épaule de Shelby. Un véhicule roulait
lentement dans la rue.


— C'est
le diable que vous amenez, marmonna-t-elle. Shelby se retourna, et son sang se
figea dans ses veines.


La camionnette
déglinguée de Ross McCallum s'arrêtait devant la maison.


—
Ô mon Dieu, non !


— Entrez.


Vianca
lui ouvrit, et Shelby ne se fit pas prier. Derrière elle, le moteur de la
camionnette s'était tu.


— Mon
Dieu ! dit Vianca en verrouillant porte et moustiquaire.


Elle
se retourna vers Shelby, qui se tenait au milieu du salon.


— Que
se passe-t-il ? demanda-t-elle.


Puis
elle lâcha un flot d'espagnol d'un ton irrité. Sa mère, qui était allongée sur
le canapé, une couverture sur ses jambes maigres, rétorqua:


— Ne
jure pas. Ne prononce pas le nom du Seigneur en vain.


—
Je ne le fais pas, madre.


Aloise
sembla oublier ce qu'elle venait de dire et laissa son regard dériver vers
l'écran de la télévision, qui diffusait une série sans le son.


— Que
voulez-vous ? demanda Vianca à Shelby.


— Votre
aide.


— Mon
aide ?


Vianca
prit une cigarette dans le paquet qui traînait sur la table basse.


— Nevada
n'a pas tué votre père. Soudain, de grands coups résonnèrent dans la pièce.


Ross
McCallum frappait à la porte. Vianca laissa tomber sa cigarette.


— Qu'est-ce
qu'il veut ?


— Je
ne sais pas. Je viens seulement de comprendre qu'il m'avait suivie.


Vianca
retourna vers la porte et cria sans ouvrir :


— Fiche
le camp d'ici !


— Écoute,
je veux juste voir Shelby. On est de vieux amis, elle et moi, répliqua Ross.


Shelby
s'approcha de Vianca.


— Laissez-moi
tranquille, McCallum. Je n'ai rien à vous dire.


Elle
repoussa les images qui s'insinuaient dans sa tête, souvenirs de la nuit où il
s'était jeté sur elle, l'avait écrasée contre la banquette de la camionnette...


— Je
vais appeler la police ! menaça Vianca.


— Fais-le,
si tu y tiens... Mais n'oublie pas que ce n'est pas moi qui ai tué ton père.


— Ramon
? demanda Aloise.


La
vieille femme se tourna vers l'autel sur lequel traînaient des photos de son
mari défunt, cinq ou six cierges et un chromo représentant Jésus, le cœur
saignant.


Malgré
le tremblement de ses doigts, Vianca parvint prendre et à allumer une Marlboro.


— Il
faut que vous partiez, Shelby. Madre est
malade et je ne peux pas vous aider...


— Racontez-moi
seulement ce que vous vous rappelez de la nuit où votre père a été tué.


— Rien.
Je ne me rappelle rien. C'était il y a très longtemps.


— Ramon
? dit Aloise en posant un regard hanté su Shelby. Ramon ?


— Il
n'est pas là, madre. Tu
te souviens ?


Vianca
tira nerveusement sur sa cigarette et exhala un nuage épais de fumée.


— Elle
s'embrouille parfois, expliqua-t-elle à Shelby.


— Shelby,
sors de là ! cria Ross en frappant bruyamment à la porte. Hé, pourquoi on
serait pas amis, toi e moi?


— Il
est ivre, dit Vianca.


Puis,
d'une voix plus forte, elle réitéra sa menace :


— Je
ne plaisante pas, Ross. Si tu ne fiches pas le camp put de suite, j'appelle la
police.


— Tu
parles, Charles, répliqua Ross, que sa petite plaisanterie fit s'étrangler de
rire.


En
guise de réponse, Vianca l'insulta avec virulence en espagnol.


— Hé,
qu'est-ce que tu me reproches, Vianca? reprit Ross. Puisque je te dis que je ne
suis pas coupable ! Je suis un homme libre, maintenant.


— Un
homme libre qui cherche à s'introduire de force chez moi ! Oh, pour l'amour de
Dieu !


Vianca
entrouvrit la porte. Derrière l'écran de la moustiquaire, Shelby distingua les
traits furieux de la brute qui l'avait violée.


— Allez-vous-en,
Ross, dit-elle en s'approchant. Je ne veux pas vous voir. Ni ce soir, ni un
autre jour. Jamais.


— Et
pourquoi donc ? Tu sais, chérie, ça fait dix ans que je t'attends.


Shelby
eut un haut-le-cœur. Elle parvint cependant à répliquer d'une voix neutre :


— Allez-vous-en,
maintenant. Cessez de m'embêter et d'embêter ces gens.


— Ces
gens ? Tu les prends pour tes amis ? s'exclama-t-il avec un rire gras. Hé,
Vianca, tu nous dois quelques explications, tu ne crois pas ? Je t'ai vue,
cette nuit-là. J'étais soûl, d'accord, et j'avais volé la camionnette de ce
salaud de métis, mais tu étais là, toi aussi...


Le
visage de Vianca devint livide.


— J'avais
oublié ce détail, reprit-il, les yeux réduits à de petites fentes hargneuses,
mais ça me revient, maintenant. Tu étais dans la camionnette. Merde alors,
c'est toi qui as supprimé ton vieux, hein ? Tu en avais marre qu'il te batte ?


— Ça
suffit !


— Tu
n'appelleras pas la police, dit-il d'une voix plus calme, parce que je pourrais
leur donner assez d'éléments pour qu'ils t'accusent. Pour le moment, c'est
Nevada qui va écoper, mais c'est toi, la Mexicaine, qui l'as fait.


— C'est
vrai ? demanda Shelby, bouleversée.


La
tête lui tournait. Dans le salon, Aloise s'était remise à débiter des phrases
en espagnol, dans lesquelles revenait régulièrement le nom de son mari.


— Ce
sont des bêtises, des mensonges, protesta Vianca. Ross colla son nez à la
moustiquaire pour la dévisager.


— Vraiment?
Je ne crois pas. Et toi, Shelby? Qu'est ce que tu crois? Dis-moi, toi aussi, tu
avais hâte qu'on se revoie ?


— Allez
au diable, McCallum !


— J'irai
peut-être, fit-il avec un sourire mauvais. D'ailleurs, j'y suis déjà allé, non
? Mais maintenant, c'est au tour de quelqu'un d'autre. À Nevada d'y passer.


— C'est
vous qui avez fait accuser Nevada, n'est-ce pas ? dit Shelby.


Cet
homme ne l'effrayait plus. Elle s'approcha plus près. A présent, seul le
grillage de la moustiquaire la séparait de l'homme qui l'avait violée.


— Qu'on
ne puisse vous condamner une seconde fois pour le même crime, je le sais et
m'en fiche. Si c'est vous qui avez piégé Nevada, je jure que je vous le ferai
payer,


— Laissez
tomber, dit Vianca en secouant la tête.


— Allons,
viens, chérie, susurra-t-il, le regard brillant d'une lueur perverse.
Montre-moi de quoi tu es capable. Si mes souvenirs sont bons, tu es la gonzesse
la plus chaude que j'aie jamais eue. Et cette fille que tu as... ça serait pas
la mienne, des fois ?


— Laissez-la
en dehors de ça.


A
l'évocation de sa fille, une folle terreur envahit Shelby.


Comme
si elle comprenait enfin le sens de la conversation, Vianca se signa
hâtivement, et son teint devint terreux.


Sur
le canapé, Aloise s'agitait en bredouillant.


— Allez,
viens, Shelby, reprit McCallum. Qu'est-ce que tu attends ? Toujours amoureuse
de Nevada, hein ? Eh bien, laisse-moi te dire que tu perds ton temps, poupée.
Il ne reviendra pas.


— Fous
le camp ! ordonna Vianca.


L'écran
de télévision projetait des lueurs vacillantes dans la pièce, et la pluie
crépitait sur le toit. Aloise continuait à marmonner le nom de son mari.


— Ça,
non! cria McCallum. Écoute-moi bien, Shelby. Nevada va payer pour avoir tiré
une balle dans la tête du vieux Ramon.


— Il
ne l'a pas fait ! protesta Shelby.


— En
tout cas, quelqu'un l'a fait, sinon Aloise ne serait pas veuve maintenant, et
Vianca se ferait encore rouer de coups et traiter de connasse, ce qu'elle est !


— Non
! cria la vieille dame. Non, non ! Ramon, ne fais pas ça !


— Tais-toi
! cria Vianca.


Elle
ne s'adressait plus à McCallum, mais à sa mère. Shelby sursauta. Que se
passait-il ? Vianca avait-elle eu accès à l'arme du crime, comme le
sous-entendait Ross?


— Qu'est-ce
qu'on rigole ! fit-il en ricanant.


— Vous
n'êtes qu'une ordure ! accusa Shelby, tandis que, du coin de l'œil, elle voyait
Aloise se lever du canapé. Vous méritez chacune des journées et des nuits que
vous avez passées en prison.


— Madre, non
!


— Ramon
! hurla Aloise, comme si elle voyait son mari commettre quelque chose
d'affreux. Oh, Dios, non,
Ramon, non ! Ne fais pas ça !


— Chut,
madre ! Je t'en prie, supplia
Vianca en décrochant le téléphone, sans doute pour appeler enfin la police.


— Ne
touche pas aux enfants, sanglotait Aloise. Vianca laissa tomber l'écouteur et
courut vers sa mère.


— Tais-toi.
Ne dis plus un mot.


Durant
une fraction de seconde, Shelby regarda la vieille femme. Ross bondit et
introduisit sa main dans une déchirure de la moustiquaire. Crac! Vianca hurla.
Ross déverrouilla la porte grillagée.


— Foutez
le camp ! ordonna Shelby. Trop tard. Il était dans la pièce.


— Allez
au diable, McCallum ! répéta-t-elle.


— Sois
gentille, poupée, voyons.


Il
se rua sur elle, et elle sentit son haleine avinée. Elle s'écarta d'un bond,
mais une grosse main agrippa son poignet et la déséquilibra.


— Laissez-moi.


— Pas
question, chérie. J'ai attendu ça trop longtemps. Toi, Vianca, ne fais pas de
bêtises, sinon ta mère et toi, vous allez vous retrouver en prison pour le
meurtre de ton cher papa.


— Arrêtez
! rugit Shelby en secouant le bras pour se dégager.


Ses
efforts restèrent vains. Les doigts de Ross étaient aussi rigides qu'une
menotte. Elle tenta de le gifler de sa main
libre, mais il en profita pour l'attraper, et elle se
retrouva complètement prisonnière.


— Ça,
c'était une erreur, gloussa-t-il.


— Ne
fais pas ça ! cria Vianca. Laisse-nous tranquilles.


— Attends,
connasse, grommela Ross. Ton tour viendra. Tous ceux qui m'ont piégé paieront.


Shelby
se débattait, mais son adversaire était beaucoup plus fort qu'elle. Il l'attira
à lui, et elle lui décocha un coup de genou à l'aine. Il se plia en deux, mais
ne la lâcha pas.


— Espèce
de salope !


Une
sirène déchira la nuit, mais il était déjà trop tard. Les bras lourds de Ross
s'étaient refermés sur Shelby. Elle lutta, griffa, donna des coups de pied,
mais il tint bon.


Aloise
s'effondra. Vianca courut s'agenouiller à côté d'elle en sanglotant.


— Madre, madre...


— Vous
ne pouvez pas faire ça, McCallum, dit Shelby. Vous retournerez directement en
prison. J'ai des témoins.


— Ça
vaut le coup que je prenne le risque. D'ailleurs, tu n'enverrais pas le père de
ta gamine en prison, hein?


— Vous
n'êtes pas le père d'Elizabeth !


Elle
continua à se débattre et finit par s'écrouler contre l'autel. Une violente
douleur explosa dans son épaule. Les cierges vacillèrent et tombèrent. La cire
se répandit, et les flammes s'attaquèrent à la nappe en dentelle.


Shelby
glissa le long du mur. Ross prit sa tête entre ses mains et la cogna contre la
porte.


La
douleur éclata derrière ses yeux. Elle lutta pour rester consciente.


A
travers le voile noir qui menaçait de l'engloutir, elle entendit Aloise
continuer à prier tout en rampant vers l'autel renversé, tandis que Vianca, en
pleurs, essayait d'entraîner sa mère hors de la maison.


— Tia Vianca ? s'écria
une petite voix apeurée. Ross tourna brièvement la tête, et Shelby aperçut dans
le couloir un petit garçon au visage rond.


— Petit
Ramon, sauve-toi ! Ô doux Jésus ! cria Vianca d'une voix hystérique.


Elle
bondit sur ses pieds et souleva l'enfant dans ses bras. Les rideaux
s'enflammèrent, une épaisse fumée envahit la pièce, et le feu lécha le plafond.


— Viens,
Shelby, dit Ross en l'obligeant à se remettre debout.


Elle
tenta de le gifler, mais manqua son coup. La fumée qui emplissait son nez et
ses poumons la fit tousser. Elle continua néanmoins à se débattre tandis que
Ross la hissait sur son épaule.


— On
va sortir de là, toi et moi, et se trouver un endroit plus tranquille.


— Non
! hurla-t-elle.


Quelque
chose heurta violemment sa tête, et elle perdit connaissance.


 


— Putain
! s'écria Shep en entendant le rapport.


Il
mit en route la sirène et les gyrophares, fit demi-tour et accéléra.


Enfermé
à l'arrière, Nevada fut projeté d'un côté à l'autre du véhicule.


— Accroche-toi,
dit Shep, comme les lumières de Malchance apparaissaient au loin. Petit
changement de programme.


Nevada
n'était pas contre une petite pause. Il avait été arrêté, interrogé, et il
roulait vers la prison du comté lorsque la radio avait annoncé un incendie,
modifiant l'itinéraire de Shep.


D'autres
sirènes déchirèrent la nuit. Des camions de pompiers, une ambulance et une
voiture de police filaient dans les rues de la ville.


Shep
conduisait à toute allure, et ses pneus crissaient dans les virages. La fumée
emplissait l'air. Des flammes s'élevaient d'une maison du quartier est. La
pluie fine n'avait aucun effet sur l'incendie. Le cœur de Nevada se serra.


— Que
s'est-il passé ? demanda-t-il.


— Du
diable si je le sais, répondit Shep. Mais on a repéré ton ami McCallum dans le
coin.


Il
prit un dernier virage et freina. L'estomac noué, Nevada examina la scène du
drame. Un enfant dans les bras, Vianca se tenait sur la pelouse. Des infirmiers
emmenaient Aloise vers une ambulance, mais la pauvre femme ne semblait pas
comprendre ce qui se passait.


Les
pompiers criaient des ordres et luttaient contre les flammes pour tenter de
circonscrire l'incendie, tandis que des policiers essayaient de contenir la
foule de curieux. Soudain, Nevada vit la Cadillac. La voiture de location de
Shelby. Elle était garée le long du trottoir, à quelques mètres de la vieille
camionnette de Ross McCallum. Son cœur s'effondra dans ses talons.


— Laisse-moi
sortir! cria-t-il à Shep, qui mettait pied à terre.


— Pas
question.


— C'est
grave, Shep. Shelby est ici, quelque part. Et McCallum aussi.


Poussé
par la peur, Nevada tenta d'ouvrir la porte malgré ses menottes. En vain.


— Eh
bien, il ne te reste plus qu'à prier, répliqua Shep en secouant la tête.


Nevada
regarda avec horreur les pompiers tirer d'énormes tuyaux à travers la rue. Des
geysers jaillirent dans la nuit, et des litres d'eau retombèrent sur les
flammes.


Les
paupières plissées, il scrutait la nuit, le brasier, la rue et les jardins
environnants. La police contrôlait la foule, tandis que médecins et infirmiers
s'activaient autour de la famille Estevan. Mais où diable se trouvait Shelby ?
Elle ne pouvait être qu'avec McCallum.


— Laisse-moi
sortir, Marson ! hurla-t-il en frappant la carrosserie de ses poings menottes.


— N'insiste
pas, fiston, riposta Shep, qui s'apprêtait à refermer sa portière.


— Je
te signerai des aveux.


Le
policier suspendit son geste.


— Quoi?


— Laisse-moi
sortir. Ôte-moi ces menottes, et je te donnerai ce que tu veux.


Désespéré,
Nevada n'en était plus à envisager les conséquences de sa proposition.


Hésitant,
Shep se tourna vers Vianca qui, son neveu dans les bras, le regardait avec de
grands yeux anxieux. Des hommes criaient. Des femmes gémissaient.


— Fais-le,
Marson.


— Bon,
d'accord. Je t'ouvre, mais tu gardes les menottes. Et si tu fais des bêtises,
Smith, je te le jure, je tire avant de poser des questions. Marché conclu ?


— Marché
conclu.


Nevada
n'avait pas le temps de marchander. Peu importait le prix à payer, il devait
retrouver Shelby. À peine Shep eut-il déverrouillé la portière qu'il bondit et
se fraya un chemin dans la foule, sans se soucier des regards interloqués qui
le suivaient. Bouillant de rage et de désespoir, il courut, sauta par-dessus
les tuyaux et contourna la maison en feu. Des hommes tentèrent vainement de
l'intercepter.


Quelque
chose bougeait dans l'ombre devant lui.


Il
accéléra encore. Il avait l'impression que ses poumons allaient exploser, mais
il sentait à peine la douleur. Un
homme se faufilait entre les arbres, le corps d'une femme jeté en travers de
son épaule. Ross McCallum et Shelby.


«Oh,
chérie, tu ne peux pas mourir, pria-t-il. Je t'aime Shelby, et je ne veux plus
te perdre. »


 


Shelby
ouvrit les yeux et eut aussitôt un haut-le-cœur. La pluie tombait dru. Un homme
la portait, tout en essayant d'escalader une barrière. Une bouffée de fumée
acre pénétra dans sa gorge et la fit tousser. La tête lui tournait. Lorsque la
lueur des flammes éclaira le visage de Ross McCallum, elle se mit à hurler.


— Ta
gueule !


Elle
lui donna des coups de pied et se tortilla frénétiquement, sans résultat. Ross
lui tenait les poignets d'une main et, de l'autre, se hissait sur la barrière.


— Je
vous tuerai ! cria-t-elle.


Sa
tête heurta une branche d'arbre. Le monde bascula de nouveau. Mais elle ne
voulait pas renoncer. Pas sans se battre. Elle avait encore trop de choses à
vivre et à faire. Il y avait Elizabeth et Nevada... Ô Seigneur, elle devait
aider Nevada à prouver son innocence. Elle se débattit avec un surcroît
d'énergie.


— Bon
Dieu...


Il
atterrit de l'autre côté de la barrière et laissa tomber Shelby, avant de se
jeter sur elle pour la maintenir sur le sol.


— Maintenant,
écoute-moi : si tu veux vivre et voir ta fille grandir, fais ce que je te dis.


— Laissez
Elizabeth en dehors de ça.


— Seulement
si tu me suis sans opposer de résistance, Shelby. Sinon, c'est elle qui paiera.


Elle
savait qu'il parlait sérieusement. Il posa une main sur sa gorge, et elle vit
la lumière infernale de l'incendie se refléter dans ses yeux au regard fou.


— Tu
n'aimerais pas que je lui fasse ça, hein? Et l'autre truc, ce que je t'ai fait
autrefois, tu n'aimerais pas que ta fille y passe, j'imagine ?


Shelby
refoula la peur qui menaçait de la paralyser. Les dents serrées, elle répondit
:


— McCallum,
si vous touchez à un seul de ses cheveux, je jure que je vous poursuivrai où
que vous alliez et que je vous tuerai de mes mains.


— Essaie
donc, poupée, répliqua-t-il, et un peu de bave perla aux coins de sa bouche.
Essaie seulement.


Elle
leva les yeux, croisa son regard satisfait et découvrit soudain la silhouette
qui se hissait sur la barrière. Son cœur s'envola lorsque Nevada sauta. Dans un
bruit de chaînes, il atterrit sur McCallum.


— Qu'est-ce
que... souffla celui-ci.


Shelby
roula sur le côté. Nevada jeta ses bras pardessus la tête de Ross et enroula la
chaîne des menottes autour de son cou.


— Lâche-moi
! cria McCallum.


— Jamais.


Nevada
tira sur les menottes.


McCallum
hurla de terreur et de douleur.


Un
masque de froide détermination sur le visage, Nevada tira de nouveau sur la
chaîne. Les yeux de Ross se révulsèrent. L'écume aux lèvres, il agrippa la chaîne
qui lui coupait le cou et l'empêchait de respirer.


Shelby
se leva, tandis que les deux hommes roulaient sur l'herbe humide entre les
arbres. Elle chercha des yeux ce qui pourrait lui servir d'arme, tandis qu'à
quelques mètres d'elle, Ross poussait des cris de douleur.


— Crève,
fumier ! s'écria une voix grasseyante typiquement texane.


Dressé
sur la barrière, Shep braquait son pistolet sur les combattants.


— Non
! supplia Shelby, persuadée que Nevada allait être touché.


Shep
tira, et les deux hommes s'effondrèrent.


Affolée
et assourdie par le coup de feu, Shelby courut vers les corps enchevêtrés. La
balle avait creusé un trou en plein milieu du front de McCallum. Son regard
était vide. Nevada gisait à côté de lui, vivant. Il se redressa et dégagea la
chaîne qui enserrait le cou du cadavre. Shelby se jeta dans ses bras et
sanglota comme une idiote. C'était plus fort qu'elle.


— Chut,
chérie, dit Nevada en l'entraînant à l'écart. C'est fini. Enfin.


— Tu
me le jures? demanda-t-elle, tandis que Shep tournait le dos afin de leur
laisser un peu d'intimité.


— Oh,
oui, je te le jure.


— Tu
es un menteur, Nevada Smith, dit-elle en se cramponnant à lui. Tu es le pire
des menteurs. Et... et... je t'aime, bon sang de bonsoir !


— Vraiment
? fit-il en caressant les cheveux de Shelby. Ça tombe bien, parce que je me
disais justement la même chose. Je t'aime, moi aussi. Le problème, c'est que je
ne sais pas ce qu'on va faire, maintenant.


Elle
ne put retenir un sourire.


— J'ai
quelques idées à te suggérer, cow-boy.


— Le
contraire m'aurait étonné, dit-il en l'étreignant. Et dès que certains détails
auront été éclaircis, j'ai l'intention d'examiner chacune de tes idées.



Épilogue


La
piscine scintillait sous le soleil de la fin d'été. Assise sur le rebord,
Shelby tâta l'eau des orteils et jeta un coup d'œil au ciel, qui se couvrait de
nuages.


— Tu
te dégonfles ? lança sa fille en riant.


Vêtue
d'un maillot de bain orange, Elizabeth la narguait de l'autre côté de la
piscine.


Shelby
sourit. Comment avait-elle pu imaginer que Ross McCallum était le père de son
enfant ? La ressemblance de sa fille avec Nevada Smith s'accentuait de jour en
jour. Des tests avaient confirmé sa paternité, mais ces formalités lui
semblaient à présent ridicules.


— Vas-y,
Shelby, l'encouragea la fillette.


Elle
ne l'appelait pas encore «maman», mais cela viendrait. Ce n'était qu'une
question de patience.


—
Oh, bon, d'accord.


Shelby
se débarrassa de son peignoir, glissa dans l'eau et plongea jusqu'au fond. Qui
aurait pu imaginer que les choses s'arrangeraient aussi bien ? Nevada et elle
s'étaient mariés et s'étaient installés dans la grande maison pendant que son
père effectuait une croisière autour du monde. Shelby espérait qu'il rentrerait
assez tôt pour leur laisser le temps d'enterrer les vieilles haches de guerre
et de former une vraie famille, avant qu'il ne décide de quitter cette terre
pour de bon.


Nevada,
lavé de tout soupçon depuis que Vianca s'était mise à parler, continuait à
travailler sur son ranch. Son prochain objectif était d'y bâtir une maison plus
modeste que
la demeure des Cole pour y mener une vie simple avec sa famille.


Shelby
doutait que ce soit possible. Bien qu'elle eût définitivement quitté Seattle,
la vie était toujours un tourbillon, et cela ne semblait pas devoir se calmer.
Elizabeth et Maria vivaient avec eux, et la fillette, qui avait accepté le
surnom de Liz, s'habituait lentement à son nouveau foyer, en grande partie
grâce à la patience de Maria. Son fiancé et elle avaient repoussé leur mariage
jusqu'au jour où l'enfant se sentirait bien et aurait adopté sa nouvelle
famille.


Maria
ferait toujours partie de la vie d'Elizabeth, ainsi que Lydia, Pablo et Caria.
Elle avait grandi avec eux, et il n'était pas question de lui imposer de
rupture. L'essentiel était qu'elle soit heureuse et équilibrée.


Shelby
s'enfonça sous l'eau et s'empara des orteils de Liz, qui poussa des cris de
joie en s'enfuyant vers le petit bassin. Shelby se lança à sa poursuite et la
rattrapa au moment où l'enfant arrivait aux marches. Elles éclatèrent de rire.
Nevada sortait de la cuisine. Comme toujours, le cœur de Shelby bondit à sa
vue.


— C'est
officiel, annonça-t-il. Shep se présente à l'élection du shérif. Comme il a
résolu l'affaire Estevan, il a de fortes chances de l'emporter.


— Il
est aussi bon que n'importe qui d'autre, à mon avis, dit Shelby en regardant
son mari.


Elle
était reconnaissante à Vianca de s'être confessée. La jeune femme avait avoué
avoir « emprunté » l'arme que Ross avait volée à Nevada, et elle avait raconté
à la cour que, lorsque son père avait recommencé à la battre pour une erreur
qu'elle avait commise en rendant la monnaie, elle l'avait suivi dans
l'arrière-boutique en le menaçant du pistolet, sans avoir l'intention de
l'utiliser.


Elle
l'avait fait reculer jusqu'aux poubelles juste pour l'effrayer, mais sa mère,
qui était là, s'en était mêlée. Ramon avait tenté de frapper Vianca, et Aloise
avait appuyé sur la gâchette. Bouleversée par son geste, elle avait perdu le
peu de santé mentale qu'il lui restait. Vianca avait caché l'arme dans un
hangar désaffecté, puis dans la mine du vieil Adams. Son coup de fil anonyme à
Shep était destiné à incriminer Nevada, car elle craignait qu'une enquête
approfondie ne conclue à la culpabilité de sa mère, alors qu'elle estimait
qu'Aloise avait simplement tenté de la protéger.


Pour
Vianca, peu importait qui écopait, Ross ou Nevada, du moment que sa mère
restait en liberté.


— Je
ne sais pas. Shep a tendance à adapter la loi à ses besoins, dit Nevada en
s'agenouillant pour ébouriffer les cheveux humides de sa fille.


Elizabeth
pouffa de rire en se tortillant. Elle adorait son père.


— Sans
compter qu'il a des problèmes d'ordre privé à régler. Peggy Sue lui interdit
toujours de remettre les pieds dans la maison.


— Oui,
mais on m'a dit qu'ils sortaient de nouveau ensemble.


Nevada
fit une moue sceptique.


— Peut-être,
mais arrivera-t-elle à lui pardonner et à oublier ?


— Au
moins, il ne voit plus Vianca.


Vianca
avait quitté la ville deux mois auparavant, ainsi que Katrina Nedelesky, qui
écrivait un livre censé s'inspirer de ce coin du Texas. Shelby aurait aimé que
le gouffre qui séparait le juge et sa seconde fille soit comblé, mais jusqu'à
présent, aucun d'eux n'avait fait un geste dans ce sens. Et peut-être ne le
feraient-ils jamais.


— Viens
! cria Liz à Nevada. Nage avec nous.


— Oui,
viens, insista Shelby, qui ne put s'empêcher de l'asperger.


— Tu
cherches les ennuis, chérie? demanda-t-il avec un sourire en coin.


— Peut-être
bien.


Le
sourire de Nevada s'élargit.


— Alors,
tu vas les trouver.


Aussi
rapide qu'un chat, il sauta dans la piscine et lui attrapa les jambes. Elle
poussa un cri en s'enfonçant sous l'eau. Puis elle refit surface et rit. Liz
gloussa et s'élança vers eux.


— Je
te revaudrai ça, prévint Shelby. Le rire de Nevada sonna haut et clair.


— Tu
n'as pas intérêt.


Il
l'attira contre ses vêtements ruisselants et l'embrassa.


— Et
qu'est-ce que je risque si je désobéis ?


— Il
faudra que je te donne une leçon.


— Encore
une ?


— Je
t'en donnerai autant qu'il t'en faudra, dit-il, tandis que Liz lui attrapait la
taille sous l'eau.


— Ouh
là là, fit Shelby. Je sais si peu de choses que faire mon éducation risque de
prendre du temps.


— Eh
bien, fit-il d'un ton badin, je suis désolé. Je ne dispose que du reste de ma
vie. Si ça ne suffit pas, tu devras te trouver quelqu'un d'autre.


— Jamais,
protesta-t-elle. Après tout ce que j'ai traversé pour te retrouver, jamais je
ne regarderai un autre homme.


Elle
était sincère. Il l'embrassa de nouveau, et Shelby eut la certitude que cette
vie et cet amour seraient éternels.
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