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  Introduction


  En 2017, je faisais paraître un ouvrage analysant du point de vue du droit pénal international les violences commises en Vendée en 1793-1794 sous le titre : Vendée 1793-1794. Crimes de guerre ? crimes contre l’humanité ? génocide ? Une étude juridique{1}. J’avais en effet été surpris de lire dans une revue historique de référence{2} tout un dossier décrivant les atrocités qui furent alors perpétrées et qui aboutissait à la conclusion qu’il n’y avait pas eu génocide. Je travaillais alors en relation avec les juridictions internationales qui ont leur siège à La Haye et avais donc quelques raisons de bien connaître le droit et la jurisprudence relatifs à ces trois catégories de crimes. Il me semblait clair qu’ils avaient tous, y compris le génocide, été commis par les troupes de la Convention en Vendée entre mars 1793 et mai 1794 et j’avais consacré cet ouvrage à en faire la démonstration. Depuis deux ans, aucune réfutation de l’argumentation juridique que je présentais alors n’a été, à ma connaissance, publiée.


  La réalité des crimes de guerre commis en Vendée en 1793-1794 par les armées républicaines n’est aujourd’hui niée par personne, pas même par les « robespierristes{3} ». Mais à mon sens, cette qualification pénale n’est vraiment pertinente que pour la première partie de la guerre, de mars à août 1793. Dans la spirale de violence qui est celle de la guerre de Vendée, on passe à un niveau plus intense avec la loi{4} du 1er août, aggravée par celle du 1er octobre{5}, qui caractérise une « attaque générale ou systématique » contre la population vendéenne dans son ensemble : dans ce contexte, les meurtres, viols, etc., commis par les troupes de la Convention entrent dans la catégorie des crimes contre l’humanité. Or, même ce déchaînement de violence n’obtient pas la soumission des Vendéens et le pouvoir parisien en arrive à la conclusion qu’il ne résoudra pas le problème que lui cause l’« inexplicable Vendée » sans en finir une bonne fois pour toutes avec la population elle-même. Ce que le fer et la famine n’auront pas détruit, une déportation générale dans le reste de la République devrait l’obtenir. Ceci caractérise une politique génocidaire, car c’est bien le « groupe Vendéen », tel que la Convention l’imagine, qui est voué à une disparition définitive. Cette politique ne sera pas menée à terme, mais elle a bien été entreprise de janvier à mai 1794, ce qui constitue un crime de génocide.


  Il est regrettable qu’on ne dispose pas d’étude plus approfondie sur les crimes contre l’humanité commis entre août et décembre 1793. Je n’ai cependant pas choisi de me concentrer sur cette période bien qu’elle soit celle au cours de laquelle interviennent les premiers grands massacres systématiques de populations vendéennes non-combattantes. Le sujet de cette étude est la seule question du génocide. Le problème de fond posé est d’ailleurs le même dans les deux cas : comment une révolution qui a proclamé les droits de l’homme en 1789 a-t-elle pu commettre les pires crimes moins de quatre ans plus tard ? Il y a là un « scandale », au sens étymologique de σκάνδαλον, la pierre d’achoppement, l’aspérité qui fait qu’on trébuche sur le chemin.


  C’est au bout de ce « scandale » que ce deuxième livre veut aller, car le « scandale » de la Vendée ne s’est pas arrêté en 1794. Il s’est poursuivi tout au long du XIXe siècle par l’occultation systématique du crime, ce que constatent les historiens et qui a été mis en lumière par Reynald Secher, inventeur du néologisme « mémoricide », particulièrement bien adapté à son objet{6}.


  L’autre objectif de cet ouvrage est de répondre à la question posée par Hélène Piralian :


  

    Le génocide vendéen serait-il le lieu où se serait constituée la matrice des génocides, et son déni le foyer originaire de ses répétitions ? Parler d’un génocide vendéen, en interroger les rouages, loin d’être un anachronisme, serait alors, et au contraire, au plus vif du sujet, au plus vif de la modernité, et donnerait peut-être les moyens e comprendre un peu mieux à la fois ce qui permet qu’un génocide se mette en place, mais aussi de quoi il se soutient, et de pouvoir, enfin, ainsi envisager, dans la mesure du possible, sa prévention{7}.


  


  Cet ouvrage est divisé en quatre parties : la première est toute méthodologique : l’explicitation du concept de « génocide » et de son élaboration par R. Lemkin ; sa définition par la Convention ONU de 1948 ; son interprétation par les tribunaux pénaux internationaux institués sous l’égide de cette Organisation ou en lien avec elle ; l’évacuation de l’objection controuvée de l’anachronisme qu’il y aurait à parler de génocide à propos d’événements intervenus au XVIIIe siècle ; réponse à l’objection de principe sur l’usage de la méthode juridique appliquée à un objet historique comme la guerre de Vendée, rappel historiographique sur la question du génocide vendéen.


  La deuxième est le développement de la démonstration qu’il ne fait pas de doute qu’une partie au moins des atrocités commises durant la guerre de Vendée entrent dans la définition légale du crime de génocide. J’insiste surtout sur la formation et la qualification de l’intention criminelle, car pour le reste, la réalité et l’ampleur du massacre ne font plus de doute pour les historiens.


  Dans la troisième partie, je m’attache à étudier les motifs pour lesquels ce génocide n’a pas fait jusqu’ici l’objet d’une reconnaissance officielle à la différence d’autres sombres épisodes de notre histoire.


  La quatrième et dernière partie, enfin, est consacrée aux raisons pour lesquelles cette reconnaissance doit s’imposer et constituer un bien à la fois pour ancrer davantage notre pays dans la culture des droits de l’homme et pour réconcilier des mémoires qui restent, deux siècles après, profondément divisées. Je propose, enfin, un modus operandi pour opérer cette reconnaissance, dans des conditions qui respectent la liberté du travail des historiens et honorent l’unité française.




  Première partie

Bien comprendre la question du « génocide vendéen »




  I
Qu’est-ce qu’un génocide ?


  La genèse du concept de génocide : de Raphaël Lemkin à la convention de l’ONU de 1948


  Raphaël Lemkin (1900-1959), qui est l’auteur du concept de « génocide », naît dans la partie de la Pologne alors rattachée à l’Empire russe, et plus précisément dans la « zone de résidence » où sont généralement confinés les Juifs qui font l’objet de discriminations légales sous le régime tsariste. Cette double identité juive et polonaise est fondamentale pour la suite.


  La vocation et les premiers pas de Raphaël Lemkin


  Témoin de pogroms antisémites dans son enfance, il sera en outre très marqué par l’histoire de l’extermination des Arméniens par les Turcs, en 1915, qui ne fera l’objet d’aucune poursuite pénale internationale. Conscient que les Arméniens avaient été soumis à un statut légal discriminatoire dans l’Empire ottoman comme les Juifs dans l’Empire russe, il fait naturellement le lien entre ces politiques discriminatoires et la politique d’extermination qui va suivre et qui n’en est en quelque sorte que la conséquence extrême sinon logique. Il deviendra juriste et se spécialisera dans le droit pénal. Constatant que les « conventions de La Haye [...] ne disent pas un mot sur la préservation de l’intégrité des peuples{8} », il militera dès l’entre-deux-guerres pour faire combler cette lacune. Les conventions de La Haye auxquelles se réfère ici Lemkin sont les conventions négociées en 1899 et 1907 qui furent une première tentative de codifier le droit de la guerre. Il est intéressant de rappeler que ces conventions originelles furent complétées par l’importante « Clause Martens{9} », édictée pour éviter les interprétations a contrario, c’est-à-dire pour empêcher l’interprétation selon laquelle seules les méthodes guerrières expressément visées par ces conventions seraient interdites, toutes les autres étant au contraire autorisées :


  

    En attendant qu’un code plus complet des lois de la guerre puisse être édicté, les Hautes Parties contractantes jugent opportun de constater que, dans les cas non compris dans les dispositions réglementaires adoptées par elles, les populations et les belligérants restent sous la sauvegarde et sous l’empire des principes du droit des gens, tels qu’ils résultent des usages établis entre nations civilisées, des lois de l’humanité{10} et des exigences de la conscience publique.


  


  Le « droit des gens », les « usages établis entre les nations civilisées » et les « exigences de la conscience publique » sont des notions de droit international coutumier. Elles ne renvoient à aucune loi positive (écrite) mais permettent d’incriminer tout ce que l’imagination peut inventer comme atrocités non répertoriées dans les lois existantes. Ces notions permirent, dès 1945, d’écarter les objections tirées du principe de la non-rétroactivité des lois pénales et nous les retrouverons en discutant la question de l’anachronisme ; si elles ne sont définies par aucun texte, il s’agit cependant de notions juridiques admises par le Droit international. Leur teneur est précisée par la jurisprudence, c’est-à-dire à l’occasion des procès dans lesquels elles sont invoquées. S’agissant de notions immémoriales, elles sont tout aussi applicables aux guerres de Vendée de la fin du XVIIIe siècle (antérieures aux conventions de La Haye de plus d’un siècle) qu’aux guerres postérieures{11}, au moins dès lors qu’on se situe dans l’aire de civilisation européenne voire, plus largement, occidentale.


  Évolution de la pensée de R. Lemkin


  La réflexion de Lemkin se développe très progressivement. Déjà, dans les années 1930, participant à des congrès juridiques internationaux, il propose la définition de deux types de crimes à partir de deux notions qui existaient antérieurement mais qui ne furent jamais consignées dans des lois positives :


  

    Le crime de barbarie, conçu comme des actions destructrices et tyranniques dirigées contre des individus membres d’un groupe racial, religieux ou national, et le crime de vandalisme, conçu comme la destruction malfaisante de la culture et des œuvres d’art représentant les créations spécifiques du génie de ce groupe{12}.


  


  La notion de « barbarie » est une notion traditionnelle du droit des gens, nous la rencontrons souvent sous la plume des contemporains de la guerre de Vendée. La notion de « vandalisme{13} », est directement née de la Révolution française, puisque c’est l’abbé Grégoire{14}, député à la Convention, qui l’inventa pour qualifier les destructions de biens religieux et d’œuvres d’art catholiques menées par les sans-culottes dans leur action déchristianisatrice. Lemkin reprendra cette notion dans la définition qu’il donne des actes de « génocide culturel ».


  Si les événements qui sont à l’origine des travaux de Lemkin sont antérieurs à la Seconde Guerre mondiale, c’est évidemment cette tragédie qui va mûrir sa réflexion et la porter à son terme. Il aura la chance de pouvoir s’échapper de Pologne où toute sa famille sera exterminée. Ayant trouvé refuge aux États-Unis, il y poursuivit une carrière universitaire en tant que spécialiste du droit pénal.


  La mise au point du concept de génocide


  Durant l’entre-deux-guerres, la pensée de Lemkin semble avoir été une suite d’approximations. On l’a vu, son point de départ est l’étonnant vide juridique qui fait que le meurtre d’un homme, ou de dix, ou de cent, est un crime repéré par le Droit, mais que l’anéantissement de toute une population « comme telle » n’est réprimé par aucun texte spécifique. C’est sans doute l’œuf de Colomb, mais quand Lemkin affirme que « si le meurtre d’un seul Juif ou d’un Polonais est un crime, le meurtre ou la tentative de meurtre de tous les Polonais ne l’est sûrement pas moins{15} », il énonce une nouveauté qu’aucune loi internationale ne prenait en compte jusque-là. De plus, son analyse pénaliste lui permet de mettre en évidence la spécificité de ce genre de crime qu’il ne suffit pas d’appeler un « crime de masse » puisque ce concept « n’inclut pas le motif du crime, plus spécialement encore lorsque le but du crime repose sur des considérations raciales, nationales et religieuses{16} ». Lemkin se fonde sur un discours de Winston Churchill qui, en août 1941, disait : « We are in the presence of a crime without a name{17} » (nous sommes en présence d’un crime sans nom). Il travaille à lui donner un nom. Ce sera « génocide{18} ».


  Lemkin souligne d’emblée que si « la pratique est ancienne, le mot est nouveau ». Il ne prétend nullement que l’extermination de divers groupes humains par les nazis est une nouveauté :


  

    Il est clair que l’expérience allemande est la plus manifeste, la plus délibérée et qu’elle a été poussée le plus loin ; cependant l’histoire nous fournit d’autres exemples de destruction de groupes nationaux, ethniques ou religieux. Citons pour illustrer cette assertion, la destruction de Carthage, celle de groupes religieux au cours des guerres islamiques et pendant les croisades ; les massacres des Albigeois et des Vaudois ; et plus près de nous encore, celui des Arméniens{19}.


  


  Cette citation met en relief le fait que Lemkin a du génocide une idée beaucoup plus large que ce que retiendra finalement le droit international. En effet, dans la liste qu’il donne ensuite, seul le cas des Arméniens est aujourd’hui reconnu comme génocide. Lemkin considérait pour sa part que


  

    les dirigeants nazis avaient montré sans ambages leurs intentions de détruire les Polonais et les Russes ; d’éliminer démographiquement et culturellement l’élément français, alsacien-lorrain, l’élément slovène de la Carniole et la Carinthie. Ils ont été près d’atteindre leur but quant à l’extermination des Juifs et des Tziganes en Europe{20}.


  


  Personne, cependant, ne considère aujourd’hui que les Slovènes ou les Alsaciens-Lorrains ont été victimes d’une tentative de génocide durant la Seconde Guerre mondiale. Le cas des Tsiganes, encore discuté, n’a pas fait l’objet d’une reconnaissance formelle.


  C’est que, dans sa description du crime de génocide, Lemkin considère différentes « techniques de génocide{21} ». Il distingue ainsi le génocide « politique », « social », « culturel », « économique », « biologique », « physique », « religieux » et même « moral » :


  

    1. Le crime de génocide serait reconnu dans ce traité comme un complot visant à annihiler ou affaiblir des groupes d’ordre national, religieux on racial. La manifestation de ce crime peut s’extérioriser par des attaques contre la vie, la liberté ou la propriété de membres de pareils groupes, et ce en leur qualité de membres de ce groupe. La caractérisation de ce crime peut se rendre comme suit : « Quiconque tandis qu’il participe à un complot visant la destruction ou l’affaiblissement d’un groupe national, racial on religieux, commet un attentat contre la vie, la liberté, la propriété de membres d’un tel groupe, est coupable, du crime de génocide. » Le crime ainsi caractérisé serait à inclure dans chaque Code pénal national des signataires{22}.


  


  Lemkin taille sa définition à partir des crimes commis contre les Arméniens en 1915, les Ukrainiens dans les années 1930, les Polonais et les Juifs et d’autres groupes en 1940-1945. Ainsi, dans un article publié en 1944 par le Carnegie Endowement for International Press et en français deux ans plus tard{23}, le génocide impliquerait « la désintégration des institutions politiques et sociales, de la culture, de la langue{24}, des sentiments nationaux, de la religion et de l’existence économique des groupes nationaux et la destruction de la sécurité personnelle – de la liberté, de la santé, de la dignité et même de la vie des individus qui appartiennent à ces groupes ». De son point de vue, toute la politique nazie de « germanisation » en Pologne, mais aussi au Luxembourg et en Alsace-Lorraine réoccupée par les Allemands en 1940 était constitutive de génocide{25}.


  Pourquoi une définition aussi extensive ? Il semble que Lemkin ait voulu « ratisser large » de manière à mettre dans ses intérêts le plus de Puissances possible (la France avec la référence aux Alsaciens-Lorrains, la Pologne, bien entendu, et surtout l’URSS). Toujours est-il qu’il ne sera pas suivi sur sa définition extensive et que celle retenue par la loi internationale sera finalement beaucoup plus restrictive, en particulier parce qu’une partie des actes que Lemkin considérait comme génocidaires sera reversée lors des procès de Nuremberg et de Tokyo dans la catégorie des « crimes contre l’humanité », et y restera.


  Le relatif échec de la définition de R. Lemkin


  La trouvaille lexicale de Lemkin reçut un accueil plus que mitigé. Il ne réussira pas, en particulier, à faire valider le terme de « génocide » dans le statut du tribunal de Nuremberg. Les Britanniques s’y opposeront au motif (qui ne s’invente pas) que ce terme « ne figure pas dans l’Oxford Dictionnary{26} ». En France, le journal Le Monde prédit que ce mot disparaîtra rapidement{27}. Seule modeste consolation, le mot « génocide » sera utilisé dans un acte d’accusation devant le Tribunal de Nuremberg{28}, mais dans un sens non juridique puisque l’infraction n’existe pas dans le statut du Tribunal qui ne connaît que le crime d’« extermination{29} ». On peut considérer que l’échec de Lemkin à Nuremberg est à peu près complet.


  À vouloir en proposer une définition trop large, Lemkin a finalement tué son concept. Un des éléments dont sans doute il ne s’était pas rendu compte est que sa définition pouvait aussi englober un certain nombre des actes de guerre posés par les Alliés, en particulier le bombardement systématique des villes allemandes et, plus encore, les bombardements atomiques sur Hiroshima et Nagasaki{30}, qui avaient pour objectif explicite d’« affaiblir » l’Allemagne et le Japon et auraient pu être revendiqués comme une modalité d’un crime de génocide. On ne peut donc se surprendre que la définition de 1948 n’ait pas repris ce verbe tel quel, mais en ait assumé la substance en incluant dans la définition du crime les actes visant à la destruction « partielle » d’un groupe humain visé comme tel.


  Cet échec ne sera cependant que temporaire car la ténacité de Lemkin et l’impact des procès de Nuremberg et de Tokyo aboutiront à la reconnaissance du crime de génocide par l’Organisation des Nations Unies.


  La résolution 96 (1) de l’Assemblée Générale des Nations Unies ordonnant l’élaboration d’une convention sur le crime de génocide (1946)


  Le tribunal de Nuremberg ferma ses portes le 1er octobre 1946. Le 11 décembre suivant (la chronologie est ici éloquente), l’Assemblée Générale des Nations Unies (AGNU) vote la résolution 96 (1) qui ordonne la négociation d’une convention internationale pour prévenir et réprimer le crime de génocide dont elle donne une première définition :


  

    [...] le génocide est un crime du droit des gens que le monde civilisé condamne et pour lequel les auteurs principaux et leurs complices qu’ils soient des personnes privées, des fonctionnaires ou des hommes d’État doivent être punis, qu’ils agissent pour des raisons raciales, religieuses, politiques, ou pour d’autres motifs.


  


  La résolution 96 (1) est déjà très en retrait par rapport à la définition de Lemkin puisque les génocides à caractère « social », « culturel{31} », « économique » et « moral » ont disparu{32} car ils sont repris dans la notion de « crimes contre l’humanité » par la jurisprudence de Nuremberg/Tokyo.


  La Convention des Nations Unies sur le génocide (1948)


  La Convention{33} négociée sur ces bases va cependant retenir une définition encore plus restrictive que celle donnée par l’AGNU. L’adjectif « politique » va en être retiré. Le motif en est essentiellement que l’URSS, qui avait pratiqué des déportations et même des mises à mort massives pour motifs politiques (notamment en Ukraine) ne voulait courir aucun risque. Il faut aussi tenir compte de ce que les crimes commis dans un cadre purement politique sont inclus, selon l’intention, soit dans les crimes de guerre, soit dans les crimes contre l’humanité. Les auteurs du texte ont cherché à privilégier l’absolue singularité du crime de génocide par rapport aux autres crimes de masse.


  Si l’article 1 de la Convention sur lequel nous reviendrons plus loin est du « pur Lemkin », l’article 2, en revanche, s’écarte sensiblement de la définition proposée par ce dernier. Il se lit en effet :


  

    Dans la présente Convention, le génocide s’entend de l’un quelconque des actes ci-après, commis dans l’intention de détruire, ou tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux, comme tel :


    a) Meurtre de membres du groupe ;


    b) Atteinte grave à l’intégrité physique ou mentale de membres du groupe ;


    c) Soumission intentionnelle du groupe à des conditions d’existence devant entraîner sa destruction physique totale ou partielle ;


    d) Mesures visant à entraver les naissances au sein du groupe ;


    e) Transfert forcé d’enfants du groupe à un autre groupe.


  


  Seuls les génocides « physique » et « biologique » proposés par Lemkin sont finalement retenus. Deux catégories d’actes sont visées :


  1. la liquidation physique pure et simple aux lettres a) à c) de l’article 1.


  2. les mesures tendant à la disparition du groupe autrement que par la liquidation physique à court terme des membres actuels du groupe (meurtres de masse) ou à plus long terme, soit par la suppression de ses moyens d’existence (par exemple l’organisation d’une famine) soit par extinction progressive (stérilisations forcées{34}, transfert des enfants du groupe visé à d’autres groupes où ils perdront leur identité d’origine, etc.). Sous cette rubrique, on peut sans doute{35} inclure la déportation/dispersion du groupe de telle manière que si les membres du groupe continuaient à exister individuellement, ils cesseraient d’exister en tant que groupe avec leur identité collective. En effet, l’objet visé par le crime de génocide est un « groupe » humain et non des individus en tant que tel.


  À cet égard, on comprend que le principal auteur à avoir dénoncé le crime de génocide, à savoir Reynald Secher, se soit réclamé de la définition de Lemkin{36}, qui est la définition la plus large et souvent la seule connue des historiens.


  La distinction entre « extermination » et « génocide »


  Devant le tribunal de Nuremberg, les deux termes ont le même contenu, mais le second n’est pas utilisé. L’« extermination » des Juifs a bien constitué un « génocide ». Mais avec la Convention de 1948, une distinction est faite entre les deux mots. Ceci renvoie au fait, constaté lors des procès de Nuremberg, que si les nazis ont tué autant, voire plus de Polonais ou de Russes que de Juifs, il y avait une différence de nature entre ces crimes et celui dont les Juifs avaient été victimes{37}, l’intention criminelle n’étant pas la même. Le mot « extermination » est désormais réservé au seul « crime contre l’humanité{38} » dès lors qu’elle intervient dans le cadre d’une attaque généralisée ou systématique contre une population civile qui peut être déclenchée pour n’importe quel motif, y compris politique, social ou culturel. Pour le génocide, on utilise seulement le mot « meurtre », mais en spécifiant « meurtre des membres du groupe », le complément de nom prenant en charge la dimension « des masses » ou « collective » du meurtre. En effet, le meurtre d’une seule personne constitue un acte de génocide dès lors que ce meurtre est commis contre cette personne en tant qu’elle fait partie d’un groupe visé « comme tel » par une entreprise de destruction totale ou partielle.


  Il y a donc une définition « juridique » de l’extermination qui n’est pas la définition « historienne » de ce mot. Au sens commun, qui est celui des historiens, « extermination » ne tient pas compte d’un élément intentionnel. Un historien peut ainsi parler légitimement de l’extermination des Indiens d’Amérique alors même que leur disparition a été causée essentiellement par des causes fortuites : les maladies importées par les Européens (surtout la variole) ont été la première cause de leur disparition plus ou moins complète ; les massacres et la réduction en esclavage n’ont joué qu’un rôle marginal. Il peut également dire que la « Grande Peste » a « exterminé » un bon tiers de la population européenne du XIVe siècle. En revanche, un juriste ne peut utiliser ce mot, sauf à démontrer que l’extermination des Indiens d’Amérique aurait été entreprise dans le cadre d’une attaque généralisée ou systématique contre les populations autochtones (ce serait alors un crime contre l’humanité) ou bien dans le but de les faire disparaître « en tant que telles » (ce serait alors un génocide{39}). Quant à la « Grande Peste », elle n’a évidemment aucune nature criminelle. Lorsqu’un historien comme Alain Gérard publie à propos des massacres de Vendée ses Archives de l’extermination{40}, il utilise le mot uniquement dans son acception historienne qui ne préjuge ni n’exclut l’intention criminelle génocidaire.


  Les incriminations au titre du crime de génocide


  Aux termes de l’article 3 de la Convention de 1948 :


  

    Seront punis les actes suivants :


    a) Le génocide ; b) L’entente en vue de commettre le génocide ; c) L’incitation directe et publique à commettre le génocide ; d) La tentative de génocide ; e) La complicité dans le génocide.


  


  Soulignons ici que la « tentative de génocide » ne vise pas le fait d’avoir détruit seulement une partie du groupe visé, mais le fait d’avoir pris des dispositions concrètes pour le faire. En ne détruisant qu’une partie des Juifs (sans doute un tiers ou la moitié des Juifs de l’époque) Hitler n’a pas commis une « tentative de génocide » mais bien un génocide complet, puisque ce crime se définit comme « destruction totale ou partielle ».


  Comment le texte de 1948 doit-il être compris ?


  Du texte à la réalité


  Un texte légal n’est rien sans son interprétation. La loi est une norme générale, mais la réalité est toujours plus complexe que le texte qui est censé la décrire. La définition de 1948 est restée pratiquement sans interprétation pendant un demi-siècle. On ne peut pas considérer comme interprétant la définition de 1948 les procès faits ensuite à divers responsables nazis ou ayant collaboré avec les nazis comme pertinents pour la définition du génocide. En effet, il s’agit toujours de procès relatifs à la mise en œuvre de la Shoah, or celle-ci a été reconnue légalement en droit interne par les États comme un génocide postérieurement à Nuremberg. Ainsi, on n’avait pas, lorsqu’on jugeait Maurice Papon ou Klaus Barbie (pour ne citer que des cas français) à se demander s’il y avait eu génocide contre les Juifs car la chose était déjà juridiquement actée. Le seul enjeu était de déterminer si et dans quelle mesure ils avaient fait partie du collectif criminel déjà identifié étant l’auteur de ce génocide.


  Les acquis de la jurisprudence internationale


  C’est finalement les procès des criminels des guerres civiles de Yougoslavie, qui a débuté en 1991, et de celle du Rwanda, en 1994, qui ont permis de vraiment poser la question. Je résume, ici, les démonstrations déjà faites dans mon précédent ouvrage :


  1. La définition du groupe humain visé par le génocide n’est pas limitée par les quatre qualificatifs « national », « racial », « ethnique » ou « religieux » entendus de manière cumulative. Il s’agit de critères alternatifs, pouvant éventuellement se combiner. En outre, ces critères ne s’interprètent pas uniquement « objectivement » mais aussi « subjectivement », c’est-à-dire du point de vue des assassins. Il faut et il suffit que le meurtrier ait ciblé la victime en raison de son appartenance, même supposée à tort, à un « groupe protégé » pour que l’intention génocidaire soit constituée. C’est en effet l’« intention discriminatoire » qui qualifie l’acte.


  2. La jurisprudence pénale internationale a élaboré le terme synthétique de « groupe protégé » (sous-entendu « au titre de la Convention de 1948 »). On définit ce « groupe protégé » à partir des quatre critères « national », « racial », « ethnique » et « religieux » pris isolément, ou comme élément d’un « mélange » permettant d’isoler l’identité d’un « groupe stable et permanent ». Ces deux adjectifs garantissent qu’on ne considère que les groupes en quelque sorte « naturels », ceux dans lesquels on entre par la naissance par opposition aux groupes « politiques », dans lesquels on entre par choix. Ceci laisse cependant le hiatus, mais qui figure dans la lettre du texte, des groupes « religieux{41} ». D’autre part, ces adjectifs s’entendent éventuellement au sens « subjectif », c’est-à-dire au sens que leur donnent les persécuteurs et non pas dans un sens objectif qui parfois n’existe pas (notamment pour la « race » : les races humaines n’existent pas objectivement{42}, elles n’existent que subjectivement dans l’esprit des racistes). La définition légale se trouve ainsi interprétée largement par la jurisprudence. La France a tiré les conséquences de cette évolution jurisprudentielle en modifiant, en 2004, l’article 211-1 du Code Pénal qui se réfère désormais à « la destruction totale ou partielle d’un groupe national, ethnique, racial ou religieux, ou d’un groupe déterminé à partir de tout autre critère arbitraire ». Ces critères « arbitraires » seraient en effet intégrés dans les adjectifs « racial » (une race, c’est n’importe quel concept inventé par les racistes : si un pouvoir décidait un jour d’exterminer tous les rouquins ou tous ceux qui ont les yeux verts, ce serait un génocide alors même que ce ne sont pas des « races ») ou « ethnique ». L’« ethnie », terme utilisé en sociologie, mais dont il n’existe aucune définition juridique{43}. Dans le même ordre d’idées, la notion de « génocide de classe » pour caractériser certaines exterminations communistes est parfaitement plausible{44}.


  3. Le critère « religieux » en particulier, ne s’entend pas comme désignant une « confession religieuse » définie par des dogmes particuliers, mais une « pratique religieuse » particulière même au sein d’une « confession religieuse » plus large. C’est ainsi qu’au sein du « catholicisme » (qui est une « confession religieuse ») peuvent exister plusieurs « groupes religieux » qu’on distinguera à partir de leurs usages religieux (par exemple les « progressistes », les « intégristes », les « charismatiques », les « maronites » ou les « melkites », etc.). Ce point est important comme on le verra, s’agissant des « catholiques vendéens{45} ».


  4. Il n’est pas nécessaire que l’opération génocidaire détruise l’ensemble du « groupe protégé ». Il suffit que la destruction soit « partielle », ce que la jurisprudence a précisé comme désignant la destruction d’une « partie substantielle » du groupe. Ce terme peut s’entendre de manière « quantitative » (une part non négligeable) mais aussi « qualitative » c’est-à-dire une portion sans laquelle le reste du groupe ne pourrait pas survivre. Par exemple, si on tue ou cherche à tuer seulement tous les hommes ou seulement toutes les femmes, il est évident que le groupe ne pourra pas se reproduire et c’est donc un acte génocidaire (c’est même le cas de figure du génocide de Srebrenica).


  5. Seuls les actes commis contre les personnes peuvent constituer des crimes de génocide, à l’exclusion de ceux commis contre les biens et les propriétés


  6. L’existence d’un plan préalable ou concerté n’est pas une condition nécessaire à l’établissement de l’intention génocidaire, même s’il peut y contribuer puissamment{46}. À cet égard, il n’est même pas nécessaire que le groupe visé fasse l’objet d’une définition officielle (ce fut le cas pour les Juifs, dont les nazis prétendirent avoir défini « scientifiquement » les « caractères raciaux », mais ce ne fut le cas ni des Tutsis ni des musulmans de Bosnie). Il faut et il suffit que le persécuteur soit à même de discerner, même de manière purement empirique, le groupe qu’il cible{47}.


  7. Un génocide peut être perpétré de manière purement locale (cas du génocide de Srebrenica{48} en ex-Yougoslavie). Il n’est pas nécessaire que l’opération de destruction ait couvert toute une circonscription nationale ou régionale préalablement repérée.


  Comment juge-t-on les crimes de génocides ?


  Outre la démonstration de l’élément matériel (destruction totale ou partielle d’un groupe humain stable et permanent) et de l’élément intentionnel spécifique (le groupe doit avoir été visé « comme tel »), il faut imputer la responsabilité pénale aux accusés. Mais ici la nature particulière de « crime de masse » du génocide doit être prise en considération. Alors que pour la criminalité « individuelle » l’imputation résulte naturellement du modus operandi, il n’en va pas de même pour les crimes de masse dans lesquels un « collectif de bourreaux » s’attaque à un « collectif de victimes » sans qu’on puisse rattacher la mort d’un individu particulier à un criminel individuel particulier.


  On s’en est bien rendu compte quand on a mis en place le Tribunal de Nuremberg. Si on avait voulu procéder de manière individualiste et accuser par exemple Alfred Rosenberg d’être personnellement responsable de la mort de Juifs, alors qu’il était l’un des principaux théoriciens du racisme nazi qui sous-tend la Shoah, son avocat n’aurait pas manqué de demander qu’on lui communique les noms, prénoms, dates et lieux de naissance des victimes de son client, ce qui aurait été impossible. Ainsi, en matière de crime contre l’humanité et de génocide, il y a deux démonstrations à faire. La première est une démonstration en quelque sorte « objective » et détachée de la question des responsabilités individuelles. Il faut démontrer qu’une « entreprise criminelle commune » a existé ayant pour objet ou pour effet de commettre de tels crimes. Si cette démonstration n’est pas faite, il n’est pas possible d’engager la responsabilité pénale personnelle d’aucun accusé au titre de tels crimes : nul ne peut être criminel si le crime n’est pas établi. En revanche, si le crime est établi, il n’est plus nécessaire d’en refaire la démonstration à l’occasion des procès individuels qui pourraient intervenir ensuite. On n’aura plus alors qu’à démontrer l’adhésion effective et volontaire de l’accusé à cette entreprise criminelle commune.


  Ainsi on n’a pas eu besoin, pour condamner Klaus Barbie ou Maurice Papon ou d’autres accusés parfois mis en accusation très longtemps après 1945 de démontrer qu’un génocide avait été commis : ce point était déjà acquis. Il fallait seulement démontrer que ces accusés avaient pris part personnellement à l’entreprise génocidaire. Une telle démonstration peut se faire de plusieurs manières, l’une d’elles, généralement préférée, étant le fait que les intéressés se sont volontairement situés dans le périmètre de l’organisation criminelle ou de l’entreprise criminelle commune qui a été instrumentale dans la mise en œuvre du génocide.


  Démonstration de l’imputabilité


  La difficulté d’imputer à des individus la responsabilité d’un crime collectif fut résolue par l’accord de Londres (dont est issu le tribunal de Nuremberg). Son article 1 stipule :


  

    Un Tribunal Militaire International sera établi, après consultation avec le Conseil de Contrôle en Allemagne, pour juger les criminels de guerre dont les crimes sont sans localisation géographique précise, qu’ils soient accusés individuellement, ou à titre de membres d’organisations ou de groupes, ou à ce double titre.


  


  Ceci se traduit dans l’article 6 du Statut du tribunal qui dispose qu’il aura pour mission de « juger et punir toutes personnes qui, agissant pour le compte des pays européens de l’Axe, auront commis, individuellement ou à titre de membres d’organisations, l’un quelconque des crimes suivants, etc. », et dans l’article 9 qui stipule que « lors d’un procès intenté contre tout membre d’un groupe ou d’une organisation quelconques, le Tribunal pourra déclarer (à l’occasion de tout acte dont cet individu pourrait être reconnu coupable) que le groupe, ou l’organisation à laquelle il appartenait était une organisation criminelle ». Par la suite, le Tribunal désignera comme « organisations criminelles » notamment la Waffen SS, la SA, la Gestapo, le haut commandement des armées allemandes. Ainsi, pour démontrer la culpabilité d’un des accusés il suffisait de démontrer qu’il avait volontairement appartenu à l’une de ces organisations criminelles.


  Les notions d’« organisation criminelle » et de « complot » (« conspiracy{49} ») qui figurent dans le statut du Tribunal de Nuremberg sont à l’origine dans la jurisprudence des tribunaux pénaux internationaux de l’ONU de celle d’« Entreprise Criminelle Commune » ou ECC{50}.


  Il faut souligner l’importance particulière qui a été donnée par la jurisprudence des tribunaux pénaux internationaux au concept de « chaîne de commandement » qui est en quelque sorte la « colonne vertébrale » de l’ECC dès lors que les massacres ont été commis par une force armée (qu’elle soit étatique ou non étatique) aux ordres ou non d’un pouvoir politique (qu’il soit lui-même étatique ou non{51}). Le principe est que tous les éléments de la chaîne de commandement politique et militaire sont pénalement responsables du crime par le seul fait qu’ils appartiennent à cette chaîne et ont le contrôle effectif du ou des échelons inférieurs au leur. L’importance de la responsabilité pénale dépend ensuite de la place dans la chaîne de commandement : plus elle est élevée, plus la responsabilité est grande. L’échelon politique est ainsi généralement plus coupable que l’échelon militaire et dans l’échelon militaire, le général est plus coupable que le capitaine qui est plus coupable que le soldat, etc. En outre, on est responsable non seulement de ses actions mais encore de ses omissions. On est pénalement responsable non seulement de ce qu’on a ordonné, mais encore de ce qu’on a laissé faire, et même de ce qu’on ne savait pas qui se commettait de criminel dès lors qu’on « aurait dû le savoir » ou qu’on « avait des raisons de le savoir ». Il serait en effet trop facile de prétendre qu’« on ne savait pas ». On se souvient que ce fut le système de défense d’Albert Speer au tribunal de Nuremberg : il a réussi à convaincre ses juges qu’il ne savait pas que ses usines d’armement employaient des prisonniers-esclaves qu’on exterminait par le travail et s’en tira à bon compte (20 ans de prison). Nombre d’historiens considèrent aujourd’hui qu’il savait. Aujourd’hui, Speer ne pourrait plus utiliser un tel système de défense : on lui répondrait certainement qu’« il aurait dû savoir » étant donné que la « diligence normale » d’une personne dans sa position hiérarchique aurait été de s’informer sur la manière dont ses usines fonctionnaient. La logique « responsable mais pas coupable », trop souvent utilisée par des autorités qui trouvent avantageux de ne pas regarder dans la direction qui leur apprendrait ce qu’ils ne veulent pas savoir, n’est pas acceptable en droit pénal international.


  Il faut reproduire ici l’article 28 du Statut de la Cour Pénale Internationale :


  

    Article 28 - Responsabilité des chefs militaires et autres supérieurs hiérarchiques{52}.


    Outre les autres motifs de responsabilité pénale au regard du présent Statut pour des crimes relevant de la compétence de la Cour :


    a) Un chef militaire ou une personne faisant effectivement fonction de chef militaire est pénalement responsable des crimes relevant de la compétence de la Cour commis par des forces placées sous son commandement et son contrôle effectifs, ou sous son autorité et son contrôle effectifs, selon le cas, lorsqu’il ou elle n’a pas exercé le contrôle qui convenait sur ces forces dans les cas où :


    i) Ce chef militaire ou cette personne savait, ou, en raison des circonstances, aurait dû savoir{53}, que ces forces commettaient ou allaient commettre ces crimes ; et


    ii) ce chef militaire ou cette personne n’a pas pris toutes les mesures nécessaires et raisonnables qui étaient en son pouvoir pour en empêcher ou en réprimer l’exécution ou pour en référer aux autorités compétentes aux fins d’enquête et de poursuites ;


    b) En ce qui concerne les relations entre supérieur hiérarchique et subordonnés non décrites au paragraphe a), le supérieur hiérarchique est pénalement responsable des crimes relevant de la compétence de la Cour commis par des subordonnés placés sous son autorité et son contrôle effectifs, lorsqu’il ou elle n’a pas exercé le contrôle qui convenait sur ces subordonnés dans les cas où :


    i) Le supérieur hiérarchique savait que ces subordonnés commettaient ou allaient commettre ces crimes ou a délibérément négligé de tenir compte d’informations qui l’indiquaient clairement ;


    ii) Ces crimes étaient liés à des activités relevant de sa responsabilité et de son contrôle effectifs ; et


    iii) le supérieur hiérarchique n’a pas pris toutes les mesures nécessaires et raisonnables qui étaient en son pouvoir pour en empêcher ou en réprimer l’exécution ou pour en référer aux autorités compétentes aux fins d’enquête et de poursuites.


  


  Un standard de preuve exigeant


  La justice pénale internationale utilise trois niveaux ou standards de preuve. Au premier niveau (celui qui est requis pour ouvrir une enquête), il suffit que le Procureur établisse devant la juridiction l’existence de simples « motifs raisonnables de croire » qu’un crime de sa compétence a été commis. Au second niveau (celui qui permet de mettre en accusation devant la juridiction et donc d’ouvrir le procès) le procureur doit démontrer aux juges l’existence de « motifs substantiels de croire » que tel crime de leur compétence a été commis et que le ou les personnes qu’il en accuse l’ont commis. Enfin, au dernier niveau, celui du jugement, le Procureur doit démontrer que tant l’existence du crime que son imputabilité aux accusés, sont établies « au-delà de tout doute raisonnable ». Ce dernier standard se comprend comme signifiant que toute autre hypothèse serait déraisonnable. C’est donc un standard plus élevé que celui des historiens qui peuvent présenter des thèses seulement en établissant que tant les faits qu’ils avancent que l’explication ou l’interprétation qu’ils en donnent sont « raisonnablement » voire « substantiellement » certains. En histoire, même s’il y a un doute, la thèse est académiquement recevable tant qu’elle rend compte de tous les éléments du dossier. Devant un tribunal, ceci ne suffirait pas{54}. C’est que les thèses des historiens peuvent toujours, sans dommage, être revues et corrigées. Mais quand il s’agit de condamner quelqu’un à la réclusion à perpétuité (puisque la justice pénale internationale ne condamne plus à mort), on n’a pas droit au « repentir » et la justice doit renoncer à la condamnation (ce qui ne signifie pas nécessairement une déclaration d’innocence, celle-ci étant présumée légalement, ce qui reste une fiction juridique{55}).




  II
Est-il anachronique de qualifier de « génocide » des faits qui se sont produits en 1793-1794 ?


  L’argument de l’anachronisme semble être la dernière ligne de défense des auteurs qui contestent la thèse du génocide vendéen. Mais il est remarquable que ceux qui en usent se dispensent toujours (j’écris « toujours » et non pas « généralement », car je n’ai vu aucun d’eux argumenter cette opinion) d’expliquer en quoi consisterait cet anachronisme. Michel Vovelle pouvait ainsi écrire que « la notion de génocide, étrangère aux concepts de la Révolution française, sonne comme un anachronisme évident{56} », on n’en saura pas plus : doit-on expliquer une évidence{57} ?


  Cette manière d’escamoter la question n’est pas acceptable. Il convient de préciser ce qu’est un anachronisme avant de dire si, oui ou non, appliquer le concept de génocide aux massacres de la guerre de Vendée en constituerait un.


  Qu’est-ce que l’anachronisme en histoire ? La question de l’anachronisme des concepts


  L’anachronisme s’entend, en principe, de l’insertion d’une réalité dans une époque qui n’est pas la sienne. On cite souvent l’exemple de ce film de cape et d’épée dans lequel un mousquetaire est vu portant une montre-bracelet que le responsable du script avait oublié de lui demander de retirer : la montre-bracelet est évidemment, dans ce contexte, un anachronisme. On pourrait, à ce sujet, parler de l’anachronisme des réalités ou des faits. Mais « génocide » est de soi un concept abstrait. En tant que tel, il est d’un autre ordre que la montre-bracelet, réalité temporelle rattachable à un temps historique particulier.


  Le débat sur l’anachronisme des concepts n’est pas nouveau. Il a été clairement posé dans la Revue des Annales, en 1992, et d’ailleurs spécifiquement à propos des concepts juridiques, par Michel Troper qui a distingué deux types d’anachronisme :


  

    L’anachronisme des faits consiste à faire comme s’il existait dans le passé un fait qui en réalité n’est apparu que plus tard : il s’agit tout simplement d’une erreur. L’anachronisme des concepts consiste à employer des concepts nouveaux pour appréhender une réalité ancienne. Cette forme d’anachronisme est liée à la nécessité d’employer le langage contemporain ou, ce qui revient au même, l’impossibilité de reproduire le langage du passé. Nous parlons d’une administration centralisée pour décrire l’administration d’une époque, où existait une telle organisation mais où l’on ignorait le concept de centralisation, et nous employons constamment des mots tels que fonctionnaires, hiérarchie, etc., pour désigner de façon commode des institutions qui étaient désignées de toute autre façon. Cet anachronisme des concepts n’est nullement illégitime et il semble même inévitable. Comment, par exemple, s’interroger sur l’existence d’un système féodal au Japon sans pratiquer un anachronisme de ce type ? Il ne s’ensuit évidemment pas qu’il soit permis de projeter n’importe quel système de concepts sur n’importe quelle réalité et l’on sent bien ce que peut avoir d’absurde l’emploi de concepts comme ceux d’« État » ou de « Constitution » à propos des sociétés antiques. La seule limite est le caractère opératoire des concepts. Permettent-ils ou non de rendre compte, de manière économique, d’une réalité différente de celle pour laquelle ils ont été d’abord pensés{58} ?


  


  On pourrait emprunter à M. Troper d’autres exemples assez convaincants : comment, par exemple, analyser les sociétés médiévales sans recours au concept de « société féodale » ou de « féodalisme » que cependant elles ont entièrement ignoré{59} ? aucun médiéviste ne juge pourtant le concept de « féodalisme » anachronique.


  Retenons qu’on ne peut reprocher à un concept d’être anachronique par rapport à une période qu’à partir du moment où il n’est pas opératoire ou pertinent si on l’applique à cette période, notamment si son contenu est étranger voire s’il contredit les conceptions de la période en question au point qu’il n’aurait pas pu y être pensé. Tel n’est pas le cas du « génocide », car le fait de massacrer toute une population est bien considéré comme un crime barbare dans la France de 1793-1794.


  Il est certainement possible de faire un usage anachronique d’un concept. On peut en donner comme exemple cet autre concept de droit pénal : le « crime contre l’humanité » appliqué à une autre réalité du XVIIIe siècle : l’esclavage.


  La traite esclavagiste du XVe au XVIIIe siècle : un « crime contre l’humanité » ?


  L’article 1 de la loi du 21 mai 2001 – dite « Loi Taubira » – dispose que


  

    la République française reconnaît que la traite négrière transatlantique ainsi que la traite dans l’océan Indien d’une part, et l’esclavage d’autre part, perpétrés à partir du XVe siècle, aux Amériques et aux Caraïbes, dans l’océan Indien et en Europe contre les populations africaines, amérindiennes, malgaches et indiennes constituent un crime contre l’humanité{60}.


  


  Il s’agit là d’un anachronisme flagrant. Pour qu’il y ait infraction pénale, il faut, outre l’élément matériel incriminé par la loi, l’élément intentionnel de mens rea ou « conscience coupable » ; il faut savoir que ce qu’on fait est mal. Or cet élément n’existe certainement pas « à partir du XVe siècle ». À cette époque, qui est celle de la Renaissance, on considère au contraire la civilisation gréco-romaine comme le modèle de civilisation à imiter. C’est d’ailleurs un des motifs pour lesquels l’esclavage, que le christianisme avait fait disparaître à partir de la fin de l’Antiquité, a pu être aussi tranquillement réinstallé dans l’ordre juridique{61}.


  Tout au plus pourrait-on dire qu’à partir de 1750, certains intellectuels avancés ont commencé à remettre en cause la légitimité de l’institution esclavagiste. Encore ne sont-ils pas légion, et certainement pas la majorité même dans la société « éclairée » de l’époque. Condorcet et Mirabeau dénoncent cette institution, mais Beaumarchais investit dans la traite atlantique. Quant à Voltaire, sa position est plus qu’ambiguë{62}.


  Ce n’est que par un tour de passe-passe sémantique qu’un historien comme Pierre Serna{63} (de la Société des études robespierristes) peut faire valoir qu’on trouve l’expression « crime contre l’humanité » appliquée à l’esclavage durant la Révolution : à cette époque cette expression n’est qu’un exemple de la boursouflure du style qu’on applique à tout et n’importe quoi, mais en tout cas pas à ce à quoi on l’applique juridiquement aujourd’hui. Robespierre expliquera ainsi que Louis XVI, parce qu’il a été roi, est un « criminel contre l’humanité ». Lors d’un débat parlementaire, un ancien fermier général expliquera qu’instituer un monopole d’État sur le tabac serait un « crime de lèse-humanité », cette plante étant nocive{64}. Mieux, on entendra Barère expliquer que ne pas massacrer les prisonniers anglais et hanovriens serait un « crime de lèse-humanité » et ajoute que les « sauvages de la Grande-Bretagne » sont « une peuplade étrangère à l’Europe, étrangère à l’humanité, il faut qu’elle disparaisse{65} ».


  Deux faits nous éclairent sur cette absence de « conscience coupable » relativement à l’esclavage jusqu’à l’époque qui nous intéresse. Au tout début de la Révolution, le fameux député Isaac Le Chapelier combattra toute idée d’abolition dans des termes qui nous choquent aujourd’hui légitimement – « il me semble à moi qu’il n’y a pas un homme sensé et véritablement humain qui puisse songer à proposer l’affranchissement des Noirs{66} » et l’Assemblée Constituante lui donnera raison, et on ne peut s’étonner quand on sait ce qu’était alors l’esprit public sur cette question{67}. Si l’esclavage est en principe aboli en 1794, c’est pour des raisons purement circonstancielles{68}. Mais outre que l’abolition n’entrera que peu ou pas dans les faits{69}, cette mesure correspondait si peu à l’esprit public de l’époque que lorsque Napoléon, en mai 1802, rétablira formellement l’esclavage, il n’y aura aucune protestation. Il ne sera plus question d’abolition pendant une génération (l’abolition définitive ne se faisant qu’en 1848). Surjouer l’abolition de 1794 comme manifestant une conscience sociale du caractère criminel de l’esclavage ne se soutient nullement, et d’autant moins que nombre d’abolitionnistes ne l’étaient pas sur une base humanitaire, mais économique. Ils voulaient en effet, à l’instar de ce que commençait à faire l’Angleterre « remplacer l’économie des îles par une conquête et mise en valeur de l’Afrique elle-même, sans déportation de la main-d’œuvre, par des agriculteurs libres », bref par l’entreprise coloniale qu’on connaîtra au XIXe siècle.


  Au contraire, il ne faisait pas de doute qu’à la fin du XVIIIe siècle, on considérait déjà depuis longtemps le fait de massacrer indistinctement une population entière, femmes, enfants et vieillards compris, comme une « barbarie », un crime indigne de la civilisation. C’était déjà un crime « du droit des gens », reconnu comme tel par la coutume internationale (et ce n’est pas par hasard qu’on en retrouve la référence dans les textes de 1948), il n’y manquait que le nom. Il est piquant de constater que les robespierristes sont capables à la fois de ne pas trouver le terme de « crime contre l’humanité » anachronique quand cela les arrange celui de « génocide » anachronique quand cela les dérange, et alors que le droit positif dit exactement le contraire.


  « Système de dépopulation », « populicide » : le concept de « génocide » n’est pas anachronique


  La notion de « génocide » est, à l’inverse, si peu anachronique que dès 1794, on en trouve l’équivalent, et qui plus est sous la plume de deux des plus chauds partisans de la Révolution.


  Le conventionnel Joseph Lequinio semble bien être l’inventeur du concept de « dépopulation{70} » en 1794. Ce néologisme, qui correspond au verbe « dépeupler », recoupe deux notions sous sa plume. Il s’agit d’une part du plan d’extermination générale de la population vendéenne, dont il ne met pas l’existence en doute, et d’autre part de la dispersion du reste de la population qui aurait échappé à ce massacre, de manière à faire totalement disparaître le groupe « vendéen ».


  Ce terme de « dépopulation » est ensuite repris par Gracchus Babeuf, en 1794, dans son ouvrage précisément intitulé Du système de dépopulation ou la vie et les crimes de Carrier, dans lequel il impute ce système directement à Robespierre et forme le néologisme populicide, qui est sous sa plume un adjectif et non pas un substantif, mais dont l’étymologie est exactement celle de « génocide ».


  Lequinio ou Babeuf se trouvent ainsi, dès 1794, dans la même situation objective que Lemkin un siècle et demi plus tard : ils sont obligés d’inventer un néologisme pour désigner le crime dont ils sont les témoins mais qui n’est pas répertorié dans la loi pénale, sans doute parce qu’il est trop rare pour qu’on ait pensé faire une loi à ce sujet.


  La communauté internationale affirme que le concept de génocide est pertinent (donc non-anachronique) à toutes les époques


  On lit en effet dans le préambule de cette convention :


  

    Considérant que l’Assemblée générale de l’Organisation des Nations Unies, par sa résolution 96 (I) en date du 11 décembre 1946, a déclaré que le génocide est un crime du droit des gens, en contradiction avec l’esprit et les fins des Nations Unies et que le monde civilisé condamne. Reconnaissant qu’à toutes les périodes de l’histoire le génocide a infligé de grandes pertes à l’humanité.


  


  Nous avons en un seul paragraphe trois affirmations successives dont il faut bien cerner le sens :


  Premièrement, le génocide est « un crime du droit des gens » : l’article 1 de la Convention reprend cette affirmation dans ces termes : « Les Parties contractantes confirment que le génocide, qu’il soit commis en temps de paix ou en temps de guerre, est un crime du droit des gens », ce qui indique bien que cette affirmation ne crée pas un état nouveau du droit à partir de 1948 mais ne fait que rappeler un état antérieur, en l’occurrence immémorial.


  Deuxièmement : le génocide est un crime « que le monde civilisé condamne ».


  Troisièmement, l’ONU affirme enfin qu’« qu’à toutes les périodes de l’histoire, le génocide a infligé de grandes pertes à l’humanité ».


  Comme il s’agit là d’expressions du jargon juridique, il convient de les expliquer.


  Le génocide comme crime « du droit des gens »


  L’expression « droit des gens » traduit l’expression du droit romain ius gentium, ou « droit commun aux différents peuples ». Cette expression s’entend par opposition à ius civile qui désigne non pas le « droit civil » mais le droit interne propre à chaque société. Les Romains sont ainsi liés par leur propre droit interne (ius civile) dans le fonctionnement de leur propre société, mais se considèrent liés à l’égard des autres peuples (et réciproquement) par le « droit des gens » (ius gentium), le terme « gens » désignant en latin non pas « les gens » mais « les différents peuples du monde ».


  Depuis le XIXe siècle, on traduit souvent ius gentium par « droit international ». Il s’agit cependant moins d’un droit positif fondé par des lois, que de l’interprétation romaine de coutumes s’appliquant aux autres peuples selon la raison naturelle (naturalis ratio). Cicéron recourt ainsi au concept de ius gentium pour vulgariser l’idée plus abstraite de « Droit naturel » qui fonde notre droit international depuis le XVIe siècle au moins et qu’on retrouve dans les œuvres fondamentales de Hugo de Groot, dit Grotius{71}. Or c’est aussi cette notion de « droit naturel » qui fonde la validité du concept de génocide et la loi qui condamne ce crime pour « toutes les périodes de l’histoire{72} ».


  Si l’ONU se réfère au « droit des gens », c’est d’abord pour écarter le principe de rétroactivité qui n’a pas manqué d’être soulevée au tribunal de Nuremberg lorsqu’on y a jugé les criminels nazis pour « crimes contre l’humanité » (dont l’extermination des Juifs, qui n’est pas alors qualifiée de « génocide » dans le Statut de ce tribunal). La défense des accusés aurait pu faire valoir, en vertu du principe fondamental du droit pénal nullum crimen, nulla poena sine lege (« il n’y a pas de crime ni de châtiment sans loi »), sous-entendu : « Promulguée antérieurement à la commission des faits », leurs clients ne pouvaient pas être valablement poursuivis pour des faits, nommément l’extermination des Juifs, qui n’étaient ni prévus ni réprimés par aucune loi internationale écrite lorsqu’ils avaient été commis.


  Le génocide est un crime « que le monde civilisé condamne »


  Il faut comprendre cette expression au sens du XVIIIe siècle qui est précisément le moment où on élabore la notion moderne de « monde civilisé » par opposition aux « sauvages » (même si on les qualifie parfois de « bons sauvages ») qu’on doit « coloniser », en principe pour les « éduquer ». Le « monde civilisé », c’est en pratique le monde européen. Cette notion n’est plus utilisée aujourd’hui, mais elle l’était encore en 1948, qui est encore un monde européo-centré, le monde extra-européen étant encore largement colonisé (même si la décolonisation commence à ce moment-là, les structures mentales du colonialisme restent intactes). En tout cas, cette notion est applicable au cas vendéen puisqu’elle en est contemporaine. Ce qui correspond à la notion de « monde civilisé » aujourd’hui est ce que nous disons « universel ». Les valeurs du « monde civilisé » sont en effet censées être « universelles ».


  On touche ici la limite principale de la doctrine des droits de l’homme. Dès lors que ces derniers ne sont pas référés à une valeur externe qui peut être soit une loi divine et révélée censée s’imposer à tous universellement, soit une loi immanente (« Droit naturel » également universel, comme la nature, éventuellement divinisée dans une sorte de panthéisme), les droits de l’homme ne sont référés qu’à ce que l’humanité en dit. Or l’avantage « technique » de renvoyer à une loi divine et révélée ou au Droit naturel, c’est qu’il suffit d’en postuler l’universalité : si elle n’est pas accomplie, cela prouve seulement qu’elle devrait l’être et il reste possible d’en soutenir la légitimité en dehors de tout consensus effectif. En revanche, les « droits de l’homme » dans une perspective positiviste du Droit posent un problème théorique et pratique qui est qu’on constate qu’il n’y a jamais unanimité ou universalité des conceptions et que sans ce consensus, il n’est pas possible de dire qu’ils sont universels. C’est ainsi que la prétendue Déclaration universelle des droits de l’homme (DUDH) n’a d’universel que le nom : le droit de changer de religion, par exemple, est absolument rejeté dans tous les pays musulmans. Il se trouve qu’on ne leur a pas demandé leur avis en 1948, car c’étaient presque tous des colonies ce qui a permis l’adoption de la DUDH à l’ONU. Mais déjà les rares pays musulmans qui n’étaient pas des colonies à l’époque (l’Arabie saoudite par exemple) ont soit refusé de ratifier la DUDH, soit ne l’ont fait qu’avec des réserves. La difficulté de faire fonctionner les institutions onusiennes relatives aux droits de l’homme et le discrédit relatif de ces institutions découle directement de cette aporie.


  Cette expression signifie qu’aucun pays ne peut être considéré comme civilisé s’il ne condamne pas le crime de génocide. Autrement dit, tout État qui admet la pratique du génocide doit être considéré comme « barbare ».


  Il n’est pas inutile de rappeler ici que la Cour Internationale de Justice, qui est l’organe judiciaire principal de l’ONU, a jugé en 1951{73} que la prohibition du génocide faisait partie des normes du droit international applicables à tous les États, qu’ils aient ou non ratifié la Convention de 1948, en sorte que ce n’est pas seulement les 149 États qui ont signé cette Convention qui sont tenus par elle, mais les 193 États membres de l’ONU qui doivent la respecter{74}. Un État qui ne la respecterait pas cesserait de faire partie du « monde civilisé » et de ce fait devrait être traité comme une sorte de « hors-la-loi » international.


  Par suite, et sauf à prétendre qu’en 1793-1794 la France n’était pas un État civilisé, il faut en conclure que la prohibition du génocide (ou du massacre total ou partie d’une population entière, en l’occurrence celle de la Vendée) était bien vigueur dans la France de cette époque, et ce, alors même qu’aucune loi positive écrite ne le précisait.


  Le génocide a été commis « à toutes les périodes de l’histoire »


  Cette dernière affirmation du préambule est sans doute la plus claire des trois car elle n’est pas formulée dans un langage juridique. Certes le texte ne se réfère à aucune période de l’histoire en particulier, mais il n’en exclut aucune. Il est à peu près certain que les auteurs du texte avaient en tête notamment le génocide des Arméniens, qui s’est produit en 1915 soit plus de 30 ans avant la Convention. Mais il se trouve des historiens pour avoir essayé de faire l’histoire des génocides et qui en relèvent jusque dans la plus haute antiquité. C’est notamment le cas d’Yves Ternon{75}.


  Ces trois affirmations doivent clore péremptoirement le débat. Contre les opinions précitées de Serna, Vovelle et quelques autres qui tentent d’appuyer leur négationnisme du génocide vendéen sur le faux argument de l’anachronisme, on doit préférer le jugement des États membres de l’ONU.


  On comprend pourquoi les historiens négationnistes brandissent la notion d’anachronisme sans jamais justifier son application à la notion de génocide au XVIIIe siècle : ils n’auraient aucun moyen de la soutenir. Il s’agit là d’un argument de fortune qui, comme le soulignait avec esprit Sacha Guitry, est le plus pauvre de tous les arguments. Il est en outre piquant de constater que ce sont les mêmes historiens robespierristes qui soutiennent (sans le démontrer) que l’application de la notion de « génocide » aux massacres intervenus en Vendée à la fin du XVIIIe serait anachronique, qui soutiennent également que la notion de « crime contre l’humanité » à la traite esclavagiste à la même époque ne le serait pas{76}. Mais nous ne faisons ici que toucher une première fois du doigt le caractère idéologique de leur lecture de l’Histoire. Ce ne sera pas la dernière.




  III
L’analyse juridique est-elle pertinente pour éclairer la question du « génocide vendéen » ?


  La seule critique négative qu’ait reçue mon précédent ouvrage émane de l’ancien titulaire de la chaire d’histoire de la Révolution française à l’université de la Sorbonne, Jean-Clément Martin, dont il sera beaucoup question dans cet ouvrage{77}. J.-C. Martin s’est fait depuis trente ans le principal opposant à la thèse du génocide vendéen, d’abord exposée par Reynald Secher. C’est avec plaisir que je constate que dans sa critique précitée, J.-C. Martin s’abstient d’utiliser l’argument de l’anachronisme mais il développe un autre type d’argumentation qui revient à nier en bloc la pertinence de la méthode juridique pour les massacres de masse de 1793-1794 en Vendée. D’une manière générale, il estime que parler de « génocide » à propos de la Vendée serait « un débat étranger à l’histoire{78} ».


  « Un débat étranger à l’histoire » ?


  J’aurai l’occasion dans les pages qui suivent de contester les thèses de J.-C. Martin pour pouvoir lui accorder ce point, qui est de méthodologie, tout en contestant les conséquences qu’il en tire. Effectivement, si on la considère comme une science, plus exactement comme l’une des « sciences humaines », par opposition à ces sciences qu’on appelle assez improprement « sciences exactes », l’histoire n’a rien à dire sur le « génocide vendéen ». Cette science a pour objet de dire ce qui s’est passé (établissement des faits) et autant que possible expliquer ce qui s’est déroulé (comment ces faits se sont enchaînés, combinés, ou peuvent être causes ou conséquences les uns des autres). Le point de savoir si tel fait historique est ou non criminel, et de quel crime il s’agit, n’est pas du ressort de l’histoire ni des historiens, il s’agit d’une opération de qualification juridique des faits qui relève de la seule science juridique et c’est une tout autre affaire.


  C’est ici la notion d’humanisme, conception née au XVIe siècle et centrale dans le monde occidental, qui est ici en cause. « Rien de ce qui est humain ne peut m’être étranger », est la devise humaniste reprise de Térence et complétée par Rabelais : « Science sans conscience n’est que ruine de l’âme. » L’historien qui prétend mettre, ou pis, exige qu’on mette, la question du « génocide vendéen » en quarantaine au motif que ce n’est pas un débat historique ne manque sans doute pas à sa mission d’historien, strictement entendue : mais on ne peut pas se limiter à sa compétence professionnelle ou intellectuelle. L’historien ne doit pas oublier qu’il est aussi un citoyen et un être humain et ce qu’il doit à ces deux qualités.


  Si la question du génocide est bien un débat étranger à l’histoire considérée en tant que « science », ce n’est cependant pas un débat qui lui est étranger en tant que « science humaine », qui comme telle ne peut pas rester fermée sur elle-même. J.-C. Martin serait cependant bien inspiré de tirer lui-même les conséquences de sa propre maxime et s’abstenir, comme il le fait depuis trente ans, de prétendre, et cela au nom de sa science historique même, démontrer que les massacres de 1793-1794 ne sont pas un génocide. C’est lui qui, ce faisant, entre dans un débat où il n’est pas légitime, sauf évidemment à prétendre que les faits allégués dans l’analyse juridique sont controuvés ou que le raisonnement contient une erreur. Le raisonnement juridique n’est finalement que du bon sens formalisé selon la loi, il n’est pas interdit à un non-juriste d’en vérifier la logique. J’admets bien volontiers toute critique historienne qui consisterait à me reprendre sur les faits que j’invoque dans la présente étude, ou visant à démontrer que l’interprétation que j’en donne n’est pas cohérente avec eux. Mais quand il s’agit de la qualification juridique du fait, je rejette par avance toute critique historienne, sauf évidemment si l’historien, se faisant juriste, la fonde sur la norme du droit, y compris son interprétation jurisprudentielle authentique.


  Ce n’est pas qu’il soit interdit à un historien d’avoir une opinion sur le sujet et de l’exprimer, mais il ne peut en exprimer que la part qui lui en revient : ce que sont les faits et, autant qu’il peut les expliquer, ce qu’il pense que furent les intentions. C’est d’ailleurs un historien, Reynald Secher, qui avait introduit le sujet à l’Université. Mais il avait prudemment intitulé sa thèse de doctorat Contribution à l’étude du génocide franco-français : la Vendée Vengé{79}. Le mot « contribution » est à mes yeux essentiel s’agissant de la question d’un génocide commis dans le passé. C’est une question interdisciplinaire : l’historien établit les faits, mais c’est au juriste à les analyser pour leur attribuer la qualification pénale la plus appropriée. Et c’est le motif pour lequel j’ai moi-même sous-titré mon premier ouvrage « une enquête juridique ».


  La critique de J.-C. Martin ne se limite cependant pas à me reprocher de venir chasser sur ses terres d’historien un gibier qui y serait étranger. S’aventurant lui-même sur le terrain du droit, il prétend démontrer que la technique juridique est impropre à traiter convenablement le point de savoir si les massacres de masse de la Vendée de 1793-1794 constituent ou non un génocide. À cet effet, il développe une argumentation en deux branches principales. En premier lieu, les lois révolutionnaires ne diraient pas la vérité de la politique menée en Vendée par les autorités révolutionnaires en 1793-1794 et donc il ne serait pas pertinent de s’y référer pour faire l’analyse de cette politique. En second lieu, c’est le droit lui-même, jusqu’au concept particulier de génocide, qui serait inapproprié au traitement du sujet.


  Les lois révolutionnaires (19 mars, 1er août et 1er octobre) ne seraient pas pertinentes pour décrire la politique suivie en Vendée


  Les lois antivendéennes n’exprimeraient que le « calcul cynique » d’une « guerre politique » et ne prouveraient aucune intention idéologique génocidaire


  J.-C. Martin expose ainsi que


  

    les arguments du juriste sont peu appropriés en l’occurrence pour rendre compte de la politique suivie par les Conventionnels à propos de la guerre de Vendée. Ils n’ont pas le contrôle des armées commandées par des généraux dépendant du ministère de la guerre, lui-même dépendant des sans-culottes. La situation est à l’évidence acceptée par Robespierre et d’autres membres du Comité de salut public jusqu’en décembre 1793 [...]. La mise en place du gouvernement révolutionnaire à ce moment précis correspond à l’écroulement du pouvoir sans-culotte lié à la disparition des armées qui ont affronté et anéanti les Vendéens partis outre-Loire [...]. Les massacres dans la région-Vendée résultent de ce que la guerre fut une guerre « politique » comme on dit un procès « politique », provoquée pour résoudre des rivalités politiciennes{80}.


  


  Ce serait donc par un « calcul cynique{81} » que la Convention et le Comité de salut public auraient lancé les « ultra-révolutionnaires » (la sans-culotterie, les hébertistes) combattre les « contre-révolutionnaires » (les Vendéens), profitant de ce qu’ils se détruiraient mutuellement pour reprendre la maîtrise d’une situation politique qui leur échappait. C’est sans doute matériellement exact{82}, mais on ne peut pas tirer de ce fait les conclusions qu’en déduit J.-C. Martin. Un tel « calcul cynique » ne doit pas venir en déduction mais bien en aggravation du crime auquel il a abouti : Robespierre et les autres membres du Comité de salut public auraient « accepté la situation », donc ils en portent la responsabilité. Prétendre faire du cynisme politique une forme d’excuse ou de circonstance atténuante s’agissant de la responsabilité pénale de tels massacres est proprement stupéfiant.


  L’analyse du droit pénal est ici précieuse pour aider à comprendre le sophisme de J.-C. Martin qui repose sur une confusion entre le mobile et l’intention criminels{83}. Quand bien même le mobile de la guerre de Vendée ne serait pas idéologique mais uniquement issu de la lutte entre les factions révolutionnaires, ceci ne changerait rien à l’intention qui était de la gagner par tous les moyens, y compris par l’extermination de la population entière.


  On comprend que J.-C. Martin s’imagine qu’en niant tout mobile idéologique aux massacres de Vendée il leur retirerait leur caractère éventuellement génocidaire, ce qui est faux au regard de la jurisprudence{84}. Soutenir que ces massacres ont eu un mobile « simplement » crapuleux (car comment qualifier autrement l’attitude de politiciens qui provoqueraient ou aggraveraient ou prolongeraient une guerre civile pour se maintenir au pouvoir et avoir le dessus dans leurs « rivalités politiciennes » ?) ne peut en aucun cas écarter la qualification éventuelle de génocide. Ce qui compte est l’intention criminelle : oui ou non la Convention et son Comité de salut public ont-ils voulu exterminer comme tels ceux qu’ils appelaient « les Vendéens » ? si la réponse est positive on est en présence d’un génocide. Que la chose ait été décidée pour un motif « politique », « politicien », « tactique » ou au contraire « de fond » et « idéologique » est parfaitement indifférent.


  J.-C. Martin, enfin, ne soutient cette explication que « jusqu’en décembre 1793 ». Ce point est important car la question du « contrôle effectif » soit par le chef militaire soit par l’autorité civile qui en fait fonction est une condition essentielle pour l’imputation de la responsabilité pénale{85}. Il faut donc remercier l’auteur de confirmer ici qu’à partir au moins de décembre 1793, le gouvernement révolutionnaire parisien a bien le contrôle effectif des armées républicaines commandées par Turreau en Vendée et donc est responsable pénalement de l’action de ces troupes{86}. Car le génocide n’est indiscutable que pour la période qui débute en janvier 1794 et à cette date notre auteur admet que les sans-culottes, ces « alliés bien encombrants mais indispensables{87} », ont été mis au pas, en sorte qu’à cette date la responsabilité du Comité de salut public est pleine et entière. L’explication par la pression de la sans-culotterie, outre qu’elle ne vaut pas justification en droit, car on est responsable des alliés qu’on se choisit, manque en outre totalement en fait à l’époque des colonnes infernales de Turreau, général dont l’obéissance aux ordres du Comité de salut public transmis par les Représentants en mission, va jusqu’à la servilité.


  On comprend que J.-C. Martin essaie de décrédibiliser les lois antivendéennes, fort gênantes pour sa thèse, en tant qu’instruments idéologiques, mais il ne fait qu’aggraver le cas du Comité de salut public en soulignant qu’il s’est servi de la loi, instrument de la volonté générale pour la poursuite du bien commun, pour s’en faire un instrument partisan dans la compétition de politique intérieure entre les différentes factions révolutionnaires.


  Les lois révolutionnaires furent véritablement des normes exprimant de véritables intentions politiques


  

    Toutes ces lois ne sont pas des normes mais des armes pour éliminer des adversaires politiques révolutionnaires. Qu’elles soient des bricolages juridiques et que leurs effets aient été terribles est une évidence que j’ai contribué à établir, il est cependant inapproprié d’en tirer des lectures idéologiques aussi réductrices que fausses{88}.


  


  Comme je l’ai écrit, je ne cherche pas à tirer de ces lois une « lecture idéologique », qui n’est d’ailleurs nullement requise pour que l’intention criminelle génocidaire soit constituée, encore qu’il me semble assez clair qu’elles sont inspirées par une « idéologie de la régénération » qui est transversale à la période 1793-1794, et absolument centrale dans la pensée de Robespierre.


  À cet égard, J.-C. Martin établit le contraire de ce qu’il prétend démontrer. Passons sur le fait que qualifier de « guerre politique » comme on dit « procès politique » est à la fois un pléonasme (car toute guerre est politique{89}) et une billevesée. Croit-on que parce qu’une guerre serait « politique » elle ne serait pas « criminelle{90} » ? Le parallèle avec le « procès politique », qui n’est qu’un assassinat judiciaire et non un acte de justice, vient ici bien à point pour le suggérer. Qui plus est, un projet « politique » s’exprime assez naturellement dans des « lois », surtout quand ses promoteurs sont essentiellement des juristes{91}.


  Pour le reste, souligner que les effets de ces lois ont été « terribles » dit assez où se trouve la cause de ces massacres. En 1793-1794, les lois étaient bien des armes : c’étaient les armes des crimes qui ont été commis en Vendée. C’est la loi à la main que la République entendait exterminer ses ennemis. Il est indiscutable à cet égard que les massacres de 1793-1794 en Vendée sont bien l’effet direct et non secondaire, collatéral ou imprévu, des lois du 1er août et du 1er octobre 1793. Pour autant, ces lois étaient bien des « normes » en ce qu’elles exprimaient des intentions politiques dont leurs auteurs portent la responsabilité, y compris pénale. Elles furent en tout cas la norme du comportement des armées « Bleues » en Vendée.


  Dans une étude assez fouillée (et qui devrait être d’autant plus irrécusable par J.-C. Martin qu’elle est le fait d’un auteur de la Société des études robespierriste), l’historienne Annie Jourdan étudie la Convention comme « l’empire des lois{92} », soulignant que « la législation n’était ni bâclée ni confinée entre les mains des “idéologues”, si l’on me permet l’anachronisme, mais qu’elle était amplement discutée et étudiée avant d’être définitivement proclamée{93} » et de faire valoir que « les lois étaient écrites et dûment rédigées par des juristes renommés. Notamment Cambacérès qui sera plus tard Deuxième consul et archichancelier de l’Empire, et Merlin de Douai, le plus grand juriste de son temps{94} ». A. Jourdan a au moins le mérite de souligner que ces lois exprimaient bien le consensus de la Convention{95}. Une autre historienne robespierriste, Sophie Wannich, va jusqu’à parler de « religion de la loi » à cette période{96}. Et de fait, peu de régimes politiques en France auront eu autant que ceux de la Révolution le culte de la loi{97}. Une assemblée révolutionnaire lorsqu’elle entreprend d’adopter des lois rapidement, voire en moins de 24 heures (ce qui fut le cas de la loi du 19 mars 1793) et dans une atmosphère de fièvre terroriste, même lorsque des juristes compétents y travaillent, ne peut produire que des textes « bricolés » comme dirait J.-C. Martin et qui ne servent qu’à justifier les massacres qu’on estime nécessaires. L’interrogation rhétorique (qui appelle bien sûr une réponse positive) par laquelle A. Jourdan ouvre son texte : « Et si la période de l’an II était décrite en fonction de l’ensemble des lois qu’elle a promulguées ? », est parfaitement justifiée. Comme beaucoup d’avocats d’une mauvaise cause, J.-C. Martin aimerait bien faire disparaître l’arme du crime, on ne saurait trop remercier ses collègues de ne pas lui faciliter la tâche.


  Le droit lui-même serait en quelque sorte illégitime pour rendre compte de la nature criminelle des violences révolutionnaires


  Après avoir souligné le caractère de « guerre politique » comme cause des massacres, J.-C. Martin conclut : « Ce n’est certainement pas une réponse digne du droit, sauf à rappeler l’évidence que c’est la force qui fonde le droit et que seule l’histoire est capable d’en établir la généalogie{98}. » Ici, l’argumentation de l’auteur ne cesse d’être absurde que pour devenir scandaleuse.


  La maxime selon laquelle « la force fonde le droit » n’est une évidence que pour le loup de la fable qui cherche à justifier sa consommation d’agneau et on comprend que ce n’est pas ce que La Fontaine approuve. De la même manière, quand Pascal expose que « ne pouvant faire que ce qui est juste fût fort, on a fait que ce qui est fort fût juste », il n’énonce pas une maxime juridique, mais souligne avec ironie le fait que le plus fort prétend toujours avoir le droit pour lui, et d’autant plus qu’il ne l’a pas. Ce que doit retenir tout partisan de l’État de droit est justement qu’il faut que force reste au droit et non l’inverse, même si on ne peut nier que, bien souvent, ce n’est pas le cas en pratique.


  « La force fonde le droit » est la négation de tout droit et constitue une assez bonne définition de la barbarie. Sur ce pied-là, Hitler avait bien le droit de massacrer les Juifs, au moins tant qu’il en avait la force. Si « la force fonde le droit », il suffit au criminel d’avoir la force de commettre son crime pour s’en trouver justifié juridiquement. Une telle maxime a été portée par une certaine école allemande qui a outré la Realpolitik en Machtpolitik (mais même Bismarck rejetait la formule{99}). Elle est finalement le fondement de tout le système juridique nazi qui se fondait sur une forme de darwinisme social, prétendant d’ailleurs que le nazisme n’était que « de la biologie appliquée ». Si la biologie n’est que « la lutte pour la vie », alors les forts ont le droit, voire le devoir, de s’étendre et de se renforcer au défaut des plus faibles, voire de les éliminer. « La force fonde le droit » une « évidence » ? J.-C. Martin devrait songer aux conséquences de ses affirmations.


  Certes, le droit est justifiable d’une analyse historique, mais cette analyse ne sera que celle de la manière dont le droit se forme (ce que l’auteur appelle « la généalogie » du droit) et pas celle de ce qui est juste ou injuste. On peut ainsi expliquer que si le crime de génocide a été défini seulement en 1948, c’est parce qu’alors la communauté internationale n’a pas pu détourner les yeux de l’atrocité de ce qui venait de se produire à Auchswitz et autres lieux comme elle l’avait fait du génocide arménien de 1915 qui avait été pourtant à l’époque déjà dénoncé comme « crime contre l’humanité » dans une note diplomatique officielle des puissances Alliées{100}. Le point de savoir si tuer toute une population est juste ou injuste était réglé bien avant et considéré comme barbare au moins depuis la fin de l’Antiquité païenne. Mais encore faut-il pour faire de l’histoire du droit avoir un minimum de sens juridique. Et ce n’est assurément pas chez un auteur qui considère comme « évident » qu’il n’est que la mise par écrit de « la raison du plus fort » qu’on trouvera cette compétence.


  Après avoir essayé de dissoudre le droit dans l’histoire (qui est, effectivement écrite par les vainqueurs, et les Vendéens en ont su quelque chose), J.-C. Martin essaie d’expliquer qu’au fond la notion de « génocide » est elle-même vide de sens.


  Le droit relatif au génocide serait « hésitant » voire « simpliste »


  

    La transformation du droit est advenue sous la pression de la communauté internationale en réaction aux événements. Le point de vue du juge ou du législateur n’est pas supérieur à celui de l’historien ; en dernier recours, c’est même ce dernier qui est capable d’expliquer et de comprendre les changements des normes juridiques. Il suffit de suivre les hésitations du droit international sur le génocide pour perdre toute prétention à dire la vérité de cette façon absolue{101}.


  


  J.-C. Martin insinue ici que la législation aurait son origine et serait organisée en fonction de considérations récentes qui seraient sans rapport avec la situation de la Vendée en 1793-1794. Ce serait un droit en quelque sorte tardif et sujet à des variations en sorte qu’en faire usage pour analyser la question des violences intervenues en Vendée serait inapproprié.


  Cette argumentation repose sur la confusion entre deux notions : celle de la définition et de la mise en œuvre du droit d’une part et celle de la substance du droit de l’autre. D’un côté il y a, certes, eu des hésitations (et plus que des hésitations : des oppositions) à définir le crime de génocide. C’est un crime dont les auteurs sont généralement des États ou des entités qui aspirent à le devenir. On comprend que ces mêmes États ne se sont pas hâtés pour définir juridiquement une incrimination les visant au premier chef. Il a fallu le traumatisme de la Shoah pour surmonter cette répugnance. De l’autre, il y a eu des hésitations (et même des oppositions) à mettre en œuvre cette définition une fois votée (ce fut impossible durant toute la guerre froide : il aura fallu l’écroulement de l’URSS pour qu’on y arrive, à propos des guerres de Yougoslavie). Mais ces hésitations n’ont pas porté sur la substance du droit, la notion même de génocide, car tout le monde savait de quoi on parlait. Et il ne s’est passé que deux ans entre la décision de rédiger une convention internationale (11 décembre 1946) et le jour où son texte a été adopté (9 décembre 1948) ce qui est un record pour un texte de ce genre{102}.


  Sur la substance même du concept de génocide, la seule hésitation qu’on pourrait relever a été sur l’inclusion du motif « politique » dans la définition des groupes protégés. On a vu que l’hésitation fut brève et résolue par l’inclusion des massacres d’inspiration uniquement politique dans la catégorie des crimes contre l’humanité{103} (que J.-C. Martin n’envisage d’ailleurs pas d’imputer aux révolutionnaires parisiens).


  La définition de 1948, très vite acquise, n’a jamais fait ensuite l’objet d’aucune « hésitation » ni dans son principe qui n’a jamais été contesté, ni dans son interprétation, dont les développements, continus, se sont toujours faits dans la même ligne. Le fond de l’argument de l’auteur est que puisqu’on s’est abstenu de juger tant de massacres qui auraient pu être qualifiés de génocides, on n’est pas fondé à mettre ceux de la guerre de Vendée sur la sellette. Autant dire que puisqu’on ne s’était pas posé de questions sur l’action de quelque 70 préfectures entre 1940 et 1944, on n’était pas fondé, à la fin du siècle dernier, à poursuivre l’ancien Secrétaire général de celle de la Gironde{104}.


  J.-C. Martin développe enfin un argument, qu’à dire vrai il partage avec d’autres « chercheurs » : c’est que le concept même de génocide devrait être abandonné :


  

    Depuis des années, des chercheurs comme Jacques Semelin ou David Scheffer récusent l’usage simpliste du mot « génocide » pour lui préférer celui de « massacres » ou « crimes atroces » de manière à éviter les débats sans fin liés à la volonté de qualifier telle abomination de génocide.


  


  Le fait est que Jacques Semelin, psychologue constatant que « dans le langage courant, génocide revient à signifier “grand massacre” trouve ce mot “décidément ambigu” et que pour un chercheur il est extrêmement difficile de se servir de ce terme{105} ». En fait, ce n’est pas un « usage simpliste » (d’ailleurs non défini comme tel) que récuse J.-C. Martin, mais le terme même de « génocide » qui est ainsi répudié, dès lors qu’on considère que ce terme est, en lui-même, d’un usage « extrêmement difficile ».


  Ceci n’est pas très sérieux. On ne peut parler d’« usage simpliste » à propos d’une notion qui est précisée par des milliers de pages de jurisprudence au-delà même de la définition légale qui est déjà assez précise. Ce qui est simpliste, c’est l’opinion de J. Semelin qui, psychologue, historien et non juriste{106}, invoque une définition du « langage courant » tout à fait sommaire. S’il est difficile pour un « chercheur » comme lui d’appréhender le terme de génocide, c’est simplement parce qu’il « cherche » avec les mauvais outils, ou au mauvais endroit, semblable en cela à l’homme qui cherche ses clés sous le réverbère, non pas parce que c’est là qu’il les a perdues, mais parce que c’est là qu’il trouve de la lumière. « Génocide » n’est pas plus une notion de psychologie qu’une notion d’histoire : il n’y a que par le droit qu’on puisse la comprendre, J. Semelin devrait s’en aviser : tout autre usage de ce mot est frauduleux.


  Quant au renvoi aux positions de David Scheffer, J.-C. Martin commet un complet contresens. Pour commencer, D. Scheffer n’est pas un « chercheur », il est d’abord un juriste (avocat) devenu diplomate spécialisé dans les questions de droit pénal international. Au titre d’ambassadeur thématique des États-Unis (1997-2001) pour les questions de crimes de guerre, il a travaillé dans la perspective de la prévention des crimes les plus graves (crimes de guerre, crime contre l’humanité et génocide). À cet égard, il proposait de faire masse du tout sous une appellation unique, car il est difficile, surtout dans les situations troublées, de savoir ce qui se passe exactement d’autant qu’on peut commencer par le crime de guerre pour finir par le génocide en passant par le crime contre l’humanité (ce qui est exactement le schéma de la guerre de Vendée{107}). Il s’agit de définir les moyens d’une réaction préventive plus rapide de la communauté internationale, car on n’aurait pas besoin d’attendre que soient atteints les niveaux d’atrocité les plus élevés. De là est né le concept d’« atrocités criminelles{108} » (Atrocity Crimes) qui n’est pas une définition de droit pénal, mais un concept de relations internationales – les définitions existantes du crime de guerre, crime contre l’humanité et génocide demeurant inchangées{109}. Et D. Scheffer les a d’autant moins « récusées » que le gouvernement qu’il représente est signataire des traités qui les définissent (définitions ensuite reprises globalement dans le statut de Rome établissant la Cour Pénale Internationale). La discussion ne s’est donc jamais située, comme J.-C. Martin le pense ou fait semblant de le penser, à partir d’une prétendue inadaptation de ces définitions pénales, notamment celles de génocide, mais dans le cadre d’une réflexion à la fois plus large (sur la « Responsabilité de protéger » les populations civiles contre les crimes les plus graves) et dans une perspective différente de celle de la répression pénale (l’action politique préventive, militaire ou non).


  L’intérêt de la jurisprudence pénale internationale n’est pas d’avoir mis en place des normes dont on n’aurait pas eu idée auparavant ou sur lesquelles on aurait eu des « hésitations », mais de formaliser ce consensus dont toutes les bases avaient déjà été posées dans la doctrine ou la pratique juridique antérieure. On ne peut prétendre que le droit et la jurisprudence pénale internationale ne sont pas applicables aux événements de 1793-1794 que si on peut démontrer que les raisonnements suivis par les juges de la fin du XXe siècle n’auraient pas pu être tenus au XVIIIe siècle. Par exemple, quand les juges du XXe siècle disent qu’il suffit pour qu’il y ait génocide qu’on tue tous les hommes et garçons, même si on épargne les femmes et les filles, on se fonde sur la considération que pour qu’un groupe humain se perpétue il faut des hommes et des femmes, et que l’extermination des hommes seuls porte nécessairement un projet d’extinction à terme du groupe. Une telle considération aurait nécessairement été tenue, y compris au XVIIIe siècle, car on n’ignorait pas à cette époque la complémentarité des sexes dans la reproduction. À dire vrai, le projet du Pharaon, si l’on en croit le récit biblique, qui était de prévoir l’extinction à terme du peuple hébreu par le meurtre des seuls enfants mâles, prouve que le raisonnement a été tenu bien avant 1793. Or on verra que le projet d’extermination systématique en particulier de toute la population masculine a bien fait partie du plan de Turreau{110}. Si j’insiste beaucoup sur la jurisprudence dans mon premier ouvrage, bien que le sujet soit assez desséchant, c’est parce qu’en matière de droit, c’est de cette manière que se bâtit le consensus juridique. Les historiens ont leurs congrès pour bâtir les leurs, les juristes ne peuvent s’en remettre qu’à l’accord entre les meilleurs juristes qui peuplent en principe les plus hautes juridictions internationales.


  Reste un dernier argument, qui a les apparences du bon sens :


  « On ne peut pas juger les morts »


  J.-C. Martin voit un obstacle à la démarche juridique en affirmant que


  

    [...] se revendiquer de la justice pénale exige qu’on en respecte la règle fondamentale : l’arrêt des poursuites dès lors que le justiciable est décédé, même en présence d’héritiers du poursuivi comme de la victime. C’est donc en droit qu’il n’est possible d’entamer une discussion sur des actes commis sur des actes commis il y a deux cents ans, et qu’aucun jugement ne peut être prononcé. Dans ce cas, seule l’histoire est capable de donner sa vérité{111}.


  


  Cette objection tombe à faux, à trois titres au moins.


  Il faut d’abord s’entendre sur le sens des mots. Notre système juridique actuel interdit d’engager une procédure judiciaire contre une personne décédée. Mais pour le reste, discuter des mérites (ou des démérites) de personnages historiques décédés est chose courante (surtout d’ailleurs dans la littérature historique). Dans certains cas, on émet même publiquement un jugement positif (ériger une statue, nommer une rue, voire décerner les honneurs du Panthéon), plus rarement un jugement négatif (il arrive qu’on « débaptise » des rues ou qu’on refuse d’en consacrer à certains personnages qu’on avait d’abord honorés{112}). C’est bien de ceci qu’il s’agit.


  De manière intuitive, en deuxième lieu : l’universitaire oserait-il soutenir qu’il ne peut pas être question de juger qu’Hitler est un génocidaire au motif qu’il est mort sans avoir été renvoyé devant un tribunal et qu’« on ne juge pas les morts » ? Poser la question, c’est y répondre. C’est en marchant qu’on prouve le mouvement, et l’unanimité, qui comprend d’ailleurs la collectivité des historiens de la Seconde Guerre mondiale, pour considérer les responsables nazis, même morts sans avoir été jugés par un tribunal, comme des génocidaires balaie déjà sans rémission son argument.


  Tout ce que je propose est, pour effectuer ce jugement, de prendre le référentiel juridique pour seule règle. Puisqu’il s’agit de se prononcer sur la nature criminelle ou non de telle ou telle action aucun autre système de référence n’est légitime dans ce domaine. Si on porte un jugement esthétique sur l’œuvre de van Gogh ou de Monet, il faut le faire en fonction des canons de l’esthétique (à définir). Si c’est la rigueur scientifique d’une démonstration dans le passé qu’on veut vérifier (par exemple sur le point de savoir si Galilée avait raison de contester l’héliocentrisme) on ne pourrait appliquer que les normes de la science dont l’affirmation relève, etc. C’est une simple question de méthode.


  En troisième lieu, il faut bien comprendre pourquoi on ne juge pas les morts : c’est uniquement parce que les normes du procès équitable exigent que la personne jugée puisse présenter sa défense, ce qu’un mort ne peut pas faire{113}. La règle n’est donc pas si « fondamentale » que le croit J.-C. Martin. Ajoutons que les robespierristes ne sont pas les derniers à refaire le procès de leur grand homme, pour l’acquitter évidemment (quand J.-C. Martin sous-titre sa biographie de Robespierre « L’invention d’un monstre », tout ce qu’il cherche à démontrer est que son « client » n’est pas le « monstre » que l’on a dit). Il arrive même que dans l’enthousiasme de leur jeunesse, leurs élèves refassent son procès{114}.


  Ce qui fait, in fine, que l’affirmation de J.-C. Martin selon laquelle « c’est donc en droit qu’il n’est possible d’entamer une discussion sur des actes commis il y a deux cents ans{115} » est tout à fait fausse, et ce d’autant plus qu’en matière de crimes de masse on distingue entre le jugement des faits et celui des personnes. On peut tout à fait reconnaître un génocide sans pour autant en désigner les responsables.


  Distinction entre la qualification juridique des faits et le jugement des personnes


  On a vu le problème technique que pose l’imputation de la responsabilité pénale, par nature toujours personnelle s’agissant de crimes de masse, qui sont commis par des collectifs, sans qu’on puisse (sauf exception) retracer le lien entre chaque criminel et chaque victime{116}.


  Il n’est nullement indispensable, dans l’optique de la reconnaissance du génocide vendéen, de faire le procès de tel ou tel responsable politique de la période{117}. C’est ce qu’on a choisi pour le génocide arménien qui a fait l’objet d’une reconnaissance officielle sans que soit mentionné le nom d’un quelconque des responsables « Jeunes Turcs » qui animaient alors le gouvernement ottoman. C’est sans doute un peu regrettable sur le plan de la cohérence intellectuelle car il y a un manque de logique à affirmer l’existence d’un crime sans mentionner le nom des criminels. Les crimes ne se produisent pas spontanément. L’intérêt de la reconnaissance de tels crimes est essentiellement d’en inscrire la mémoire dans les annales publiques pour en éviter autant que possible la répétition, et à cet égard nommer les coupables n’est pas indispensable.


  La vérité de l’argument de J.-C. Martin, ou plutôt l’arrière-pensée qui le sous-tend, est énoncée lorsqu’il expose qu’il faut éviter qu’on use du mot de génocide « de manière à éviter des débats sans fin liés à la volonté de qualifier telle abomination de génocide{118} », formule vague qui est finalement applicable à tous les génocides (sinon il aurait été bien inspiré de dire ce qu’il visait) et dessine les contours de ce qu’il faut bien appeler un discours négationniste global.


  Un négationnisme global ?


  J.-C. Martin n’y a sans doute pas pensé, mais si les arguments qu’il développe étaient valides, on ne pourrait certes plus évoquer un « génocide vendéen », mais on ne pourrait pas non plus parler d’un « génocide arménien », et pas même de la Shoah comme d’un génocide, sans oublier les génocides Khmers Rouges récemment reconnus judiciairement et ceux des années 1990 en ex-Yougoslavie et au Rwanda.


  Le mot « génocide » et sa définition légale sont postérieurs aux faits de la guerre de Vendée. Certes, mais c’est tout autant le cas pour le massacre des Arméniens en 1915 que pour celui des Juifs en 1939-1945 : la qualification pénale de « génocide » n’a été définie qu’en 1948 comme conséquence du procès de Nuremberg.


  On ne juge pas les morts ? Si l’argument pour interdire qu’on qualifie Robespierre, Carnot ou Turreau de génocidaires parce qu’ils sont morts sans avoir été jugés et que la mort a interrompu l’action de la justice, il est tout aussi valable pour Hitler, Himmler ou Goebbels qui eux aussi sont morts sans être jugés. D’où vient alors qu’on (« on » désignant ici aussi la plupart des historiens) les considère généralement comme génocidaires ?


  Les lois des 19 mars, 1er août et 1er octobre ne devraient pas être retenues à charge dans le dossier d’accusation pour crime de génocide au motif qu’il s’agissait non pas de « normes » mais d’« armes » pour éliminer des « adversaires politiques » ? Mais alors faut-il renoncer à tirer des conséquences de toute la législation antisémite mise en œuvre en Allemagne à partir de 1933 et visant à faire de l’Allemagne un pays « Judenfrei » ou « sans Juifs » qui fut la préparation mentale du génocide qui a suivi{119} ? Ces lois n’étaient-elles pas tout autant des armes pour se débarrasser d’« adversaires politiques », d’autant plus adversaires qu’ils étaient considérés comme étant en quelque sorte « politiquement » parce que « biologiquement » anti-allemands ?


  Le terme « génocide » devrait être remplacé par « massacres », ou « crimes atroces » ? Certes, le débat sur le « génocide vendéen » n’aurait alors plus lieu d’être. Mais par quel miracle alors ce mot resterait-il pertinent pour désigner le « massacre » des Arméniens de 1915, le « massacre » et les « crimes atroces » commis contre les Juifs en 1939-1945, sans oublier les « massacres » et « crimes atroces » commis contre les musulmans de Srebrenica, les Tutsis du Rwanda, les Cham et les Vietnamiens du Cambodge ?


  De deux choses l’une : ou bien le concept de « génocide » ne veut rien dire, il est imprécis, ambigu ou trop stigmatisant et il faut y renoncer, mais alors il faut y renoncer partout et à toutes les époques. Ou bien c’est un concept précis, correspondant à une définition et à des critères objectifs, discutés, vérifiés, précisés et exemplifiés par le jugement de la communauté internationale via les tribunaux pénaux qu’elle institue à cet effet. Il est difficile de nier qu’on est bien dans ce cas. Alors, cette définition est également pertinente et applicable pour tous les faits historiques et dans les mêmes conditions, dès lors qu’on peut affirmer que de telles actions étaient bien considérées comme « barbares » ou « criminelles » au moment de la commission des faits{120}. Il est ainsi non seulement légitime, mais encore indispensable, d’appliquer ces critères aussi bien aux faits de 1793-1794 qu’à ceux de 1915, 1939-1945, 1976-1979 ou des années 1990 (et hélas de ceux de même nature qui pourront se produire dans l’avenir). C’est la thèse que je soutiens et prétends démontrer dans les pages qui suivent. Ce dernier argument de J.-C. Martin doit être pris pour ce qu’il est : un faux-fuyant pour protéger la mémoire de l’Incorruptible.


  La désagréable impression qui se dégage de l’argumentaire « antijuridique » de l’auteur pour traiter la question du génocide vendéen est finalement qu’il indique que ce qui ne lui convient pas est le fait que la loi désigne trop clairement le crime. On ne s’en surprendra pas : elle est faite pour ça. Alors parce que l’indication qu’il donne ne plaît pas, on casse le thermomètre ou en conteste la fiabilité. On peut difficilement s’empêcher de penser que pour qu’on ne puisse plus entendre parler du « génocide vendéen », J.-C. Martin développe une argumentation qui permettrait de passer par-dessus bord, et de la même manière, tous les autres génocides, y compris la Shoah : c’est la conséquence implicite mais nécessaire des raisonnements qu’il avance. Doit-on s’en surprendre ? Il faut admettre que nombre d’intellectuels n’ont guère brillé depuis deux siècles, en particulier pour ce qui regarde leur responsabilité sociale, dont il faut dire un mot.


  De la responsabilité des intellectuels


  Si l’on peut tout à fait admettre que l’historien n’a pas à se prononcer sur la question du « génocide vendéen » ce concept n’ayant pas de valeur explicative en histoire{121} (mais alors il ne faut le faire ni dans un sens ni dans l’autre), on doit néanmoins s’interroger sur la responsabilité de l’historien comme être humain et comme citoyen. Aucune nation n’est dispensée de s’interroger sur son histoire. Pourquoi voudrait-on que la France soit dispensée de faire, à propos de son passé de 1793-1794, le travail qu’a fait l’Allemagne sur celui de 1933-1945, ou qu’on presse la Turquie de faire à propos des massacres d’Arméniens en 1915 ?


  Or ce travail n’a jamais été fait sérieusement en France. On a refusé tout au long du XIXe siècle de voir la nature criminelle des faits de 1793-1794 et ce refus s’est prolongé très tard dans le XXe siècle. La Révolution était un « bloc » uniformément glorieux et « intouchable ». Le beau résultat du silence sur ce terrible secret de famille est qu’on a pu avoir des intellectuels aussi éminents que Jean-Paul Sartre oser dire, 180 ans après les faits :


  

    Un régime révolutionnaire doit se débarrasser d’un certain nombre d’individus qui le menacent, et je ne vois pas là d’autres moyens que la mort. On peut toujours sortir d’une prison. Les révolutionnaires de 1793 n’ont probablement pas assez tué et ainsi inconsciemment servi un retour à l’ordre, puis la Restauration{122}.


  


  Trois ans seulement après cette déclaration, on la voyait mise en œuvre par les Khmers Rouges au Cambodge. Aujourd’hui, les défenseurs de son œuvre doivent se livrer aux plus grotesques contorsions intellectuelles pour en laver sa mémoire{123}.


  Les délires d’intellectuels comme Sartre ou de certains historiens robespierristes n’ont cependant pas été sans conséquences. La glorification de la Révolution française, y compris de la Terreur par les historiens français au XIXe siècle a inspiré Lénine{124} et Staline. Plus près de nous, il n’est que juste de dire que nos universitaires robespierristes ont été les pères spirituels des Khmers Rouges, qui ont presque tous fait leurs études supérieures en France. Ce n’est pas une mince responsabilité{125}. Il est remarquable que la question du génocide vendéen ait suivi au fond, dans la conscience d’une certaine gauche fascinée par Robespierre, le sort du génocide cambodgien : elle a tenté de « le célébrer, puis le justifier, ensuite de l’excuser, enfin de le passer sous silence{126} ». Et c’est ce que voudraient les robespierristes d’aujourd’hui : qu’on n’en parle plus. Et d’ailleurs, ils semblent bien que les manuels scolaires actuels aient renoncé à parler de la Vendée{127}.


  L’histoire pour l’histoire ne présente guère d’intérêt. Comme telle elle n’est qu’« une ombre qui passe, un pauvre acteur qui se pavane et s’agite durant son heure sur la scène et qu’ensuite on n’entend plus. C’est une histoire dite par un idiot, pleine de bruit et de fureur, et qui ne signifie rien{128} ». Une vision humaniste de notre histoire de France suppose d’établir les faits du passé avec exactitude, mais ceci n’a de sens que si c’est pour en tirer des leçons pour la suite et pour cela il utilise les mots exacts.


  Les historiens de la Révolution française ne sont pas les mieux placés pour parler de la question du génocide vendéen


  Il faut d’abord garder la tête froide


  Les historiens ne pourraient prétendre être les mieux placés pour parler de la Révolution française que s’il s’agissait là d’un objet mort, purement historique, bref si, comme F. Furet l’avait proclamé : « la Révolution française est terminée ». La seule violence des réactions à cette thèse devenue un slogan a montré qu’il n’en était rien. Rien qu’entre un Pierre Chaunu qui « haïssait la Révolution en tant que patriote, en tant que chrétien et en tant qu’homme{129} », un Vovelle qui en faisait « la mère de tous les choix d’avenir et de toutes les espérances{130} » et affirmait clairement qu’« approche scientifique et engagement idéologique sont indivisibles{131} », et même pour Furet lui-même qui avait un vieux compte à régler avec ce communisme stalinien qui était sa première famille, la Révolution française était de la politique beaucoup plus que de l’histoire.


  Un juriste peut-il garder la tête plus froide qu’un historien ? Les hommes sont les hommes, quel que soit leur domaine d’activité. Mais, au moins, le droit enferme-t-il le juriste dans des normes (la loi, la jurisprudence, les principes généraux du droit) dont il n’est pas l’auteur et qu’il ne peut pas transgresser sans ignorer lui-même sa propre transgression. Il existera toujours des juristes malhonnêtes : au moins leur propre science leur interdit-elle d’ignorer qu’ils le sont, tandis qu’un historien tendancieux peut en toute bonne conscience s’imaginer objectif, surtout s’il prétend pratiquer une histoire « positiviste » ou « scientifique ».


  Le génocide n’est pas une question d’histoire mais de morale – son lien avec la question du totalitarisme


  Les questions relatives aux génocides dépassent très largement les périodes historiques qui les voient naître, parce qu’elles posent la question du mal absolu.


  On ne peut pas relier bijectivement les notions de génocide et de totalitarisme : ni l’empire ottoman, ni le Rwanda des années 1990, ni la république serbe de Bosnie n’étaient des États totalitaires, et cependant ils ont été le cadre d’entreprises génocidaires. Mais il y a une certaine congruence entre le génocide et le totalitarisme. L’idée qu’il peut être souhaitable d’éliminer tout un groupe humain dont l’existence est arbitrairement considérée comme incompatible avec un projet politique va bien avec l’idée que ce projet politique constitue une « totalité », un ensemble cohérent qui doit être créé ou conservé en quelque sorte « chimiquement pur » de tout élément étranger. Tant le nazisme que le communisme (le fait est jugé pour ce qui est de sa version cambodgienne, et de forts soupçons portent sur les versions stalinienne et maoïste) ont produit des génocides tellement liés à leur nature totalitaire qu’on est obligé de poser le génocide au centre de leur identité politique{132}. La question doit ainsi être posée de la relation entre la république de 1793-1794 et le totalitarisme, dès lors que la réalité d’un génocide en Vendée est démontrée. À l’initiative de François Furet et de Mona Ozouf, la question a été posée de savoir si la notion de souveraineté illimitée combinée avec celle d’unité indivisible de la République et un volontarisme politique sans faille n’avaient pas produit la matrice des totalitarismes modernes. Cette question est plus large que celle de notre étude, mais elle la sous-tend et elle dépasse de beaucoup les compétences des historiens de la Révolution française, surtout dans leur composante jacobine ou jacobino-marxiste, dès lors qu’ils l’ont exclue par principe comme blasphématoire.


  La querelle du « génocide franco-français » n’est que la pointe émergée d’un débat plus large qui ne pouvait être évité dès lors que les zélateurs de la Révolution française avaient lié son sort à la notion de Progrès (ce qui commence avec Condorcet et se poursuit avec Michelet au XIXe siècle), puis que la forme de ce progrès se trouve enchâssée dans la vision jacobino-marxiste au XXe siècle. Le pitoyable effondrement du « socialisme réel » en 1989 (autre « année sans pareille ») ne pouvait pas ne pas poser massivement la question : la Révolution française est-elle la mère du totalitarisme communiste (voire des totalitarismes fasciste et nazi, si on adopte la thèse de E. Nolte selon laquelle ces deux « révolutions de droite » ne sont que des réactions provoquées par la peur du communisme qui émerge en 1917).


  Tant la Shoah que les autres génocides ont la constante jeunesse du Mal, si du moins on considère que tuer autrui, c’est mal. Et en matière séculière, la morale se monnaie au moins pour partie sous les espèces du Droit. Il n’y a pas besoin d’être croyant pour être convaincu que l’histoire humaine commence par le meurtre du frère (Caïn et Abel) et si celle d’Israël commence par une histoire de génocide (le projet de Pharaon est ce qui entraîne la fuite d’Égypte et le passage en « Terre Sainte »). Ceci a une valeur paradigmatique. Tous les peuples ont une « Terre Sainte » dans laquelle ils espèrent fuir la mort et le mal. Il peut s’agir du « Rêve Américain », du « Royaume de Dieu », et le Communisme a lui-même été une des « Fin de l’Histoire » fantasmée ou le Mal et la souffrance auraient disparu.


  Ce n’est donc pas seulement au nom de la légitimité exclusive de la science juridique à dire si tels faits constituent ou pas un génocide qu’il faut rejeter comme exclusive voire simplement comme primordiale, sur cette question en tout cas, ce que J.-C. Martin appelle « la légitimité de l’historien{133} ». L’historien n’est dans cette affaire pas plus légitime que la poule qui prétendrait faire la critique gastronomique de l’omelette au motif que c’est elle qui a pondu les œufs. Le concept d’omelette est aussi étranger à la poule que celui de génocide l’est à l’historien, même si bien entendu les deux ne sont pas sans rapport. S’il a une légitimité à en connaître, et il ne s’agit pas de la lui nier, ce n’est pas en tant qu’historien, mais en tant qu’homme, nullement différent en tant que tel de ceux qui commettent ce crime et de ceux qui le subissent. En tant qu’historien, sa seule légitimité est celle de l’enquêteur qui établit les faits, de l’expert qui authentifie les documents relatifs au cas considéré. Rien de moins, mais rien de plus. Le juriste dans cette affaire a une expertise particulière et primordiale (au sens « ordinal » de « qui passe en premier » et non en tant que « qui est plus important que les autres ») en tant qu’homme de loi qui parle d’un sujet d’abord défini par la loi, mais il ne peut le faire valablement qu’en se référant aussi à la philosophie du droit d’abord, et bien sûr à l’histoire ensuite car « génocide » n’est pas un concept désincarné : s’il y a un fait qui meurtrit la chair des hommes, c’est bien celui-là.




  IV
Petite historiographie de la question du « génocide vendéen »


  On ne peut manquer d’être frappé, à la lecture des textes qui relatent la politique menée en Vendée par la Convention en 1793-1794, et même encore ceux des historiens avant 1945, de la différence de vocabulaire avec ce qui est utilisé de nos jours, et surtout depuis le retentissant ouvrage de R. Secher (1986).


  Dans le vocabulaire des acteurs et témoins de l’époque le terme « exterminer » et son substantif « extermination » sont clairement les plus utilisés. Viennent ensuite des termes synonymes comme « anéantir », « purger », « saigner », « détruire totalement », qui ne sont pas moins clairs. La palme en matière de vocabulaire revient certainement à Gracchus Babeuf qui dit son horreur de ces massacres avec un certain nombre de néologismes qui illustrent surtout le fait qu’il ne trouve pas dans le langage courant de son époque de terme qui dise assez précisément l’ampleur du massacre. Nombre de ces mots ne sont d’ailleurs que des « doublets{134} » de mots qui existaient pourtant déjà, mais qui visiblement ne lui semblent pas suffisants au point qu’il lui semble nécessaire d’en inventer d’autres. On aura donc « égorgerie » et « égorgisme » (pour « égorgement »), « dépopuler » (alors qu’il aurait pu écrire « dépeupler »), « carnacité » (« férocité » ne lui semblait sans doute pas suffisant) « victimer » (pour dire « tuer »), « fuorisme » (pour « fureur ») et bien entendu le fameux « populicide » dont nous avons parlé.


  Il est intéressant d’examiner le vocabulaire que les historiens de la période vont utiliser du XIXe siècle à aujourd’hui pour retracer les faits. Ils vont d’abord reprendre ceux des témoins et des acteurs de la période, puis ils vont progressivement en changer. Ces évolutions nous disent beaucoup sur la manière dont ont été analysées les violences de la guerre de Vendée{135}.


  De 1794 au bicentenaire (1989) : la franchise naïve ou le langage de l’« extermination »


  Le langage des témoins et acteurs de la guerre de Vendée (1793-1800)


  On reviendra plus loin sur le témoignage des militaires qui ont exécuté les ordres génocidaires{136}. À ce stade, je n’en mentionne qu’un seul, d’autant plus typique que dans la saveur de son orthographe plus qu’approximative il constitue un témoignage d’une sincérité indiscutable. Le soldat Bénard est un « Mayençais ». Dans une lettre datée du 2 septembre 1793, il écrit à sa famille (graphie originale respectée) :


  

    Nous some à la Vandée pour xterminer tous se gen de brigant où il se sont rasemblé ; beaucoupt il praine les paizant par forse ; il le dise quil ne mouront pas de copt de fuzi ni du coupt de quanont. Il leur y font dotre bien de mansongé et qui viene que a cent pat de moy ques jeis mon fuzil, il veron sil mouront pas{137}.


  


  Le complément d’objet du verbe « exterminer » est ici « ces gens de brigands », expression qui revient à dire que c’est tout la population (ces gens) qui sont censés, tous en bloc, être « brigands ». On a d’autant moins de doutes sur le sens de l’expression que dans le membre suivant de la phrase « ils prennent les paysans par force », le terme « les paysans » est évidemment ce qui correspond à « ces gens de brigands ». C’est bien tous les paysans du cru qui sont réputés « brigands ». Le « Il » désigne sans doute la hiérarchie militaire, car sinon il est vraisemblable que Bénard aurait écrit « nous », ce qui indique en outre que c’est sur ordre que cette extermination est menée. La rhétorique du soldat Bénard ne fait que reprendre celle tant de Carrier que des Représentants en mission et celle qui sera utilisée ensuite dans l’épisode des colonnes infernales. Cette citation pourrait être versée au dossier d’un génocide qui commencerait avant janvier 1794.


  Accessoirement, Bénard nous rapporte la manière dont procédaient les Mayençais (il écrit « Majanse ») : on faisait croire aux paysans qu’on ne les tuerait pas, mais c’était des « mansongé ». On a là l’aveu bien candide, de la part d’un soldat qui ne se pose pas de questions, de ce que le droit de la guerre nomme « perfidie », un crime de guerre en l’occurrence, mais qui selon le contexte (attaque généralisée ou systématique contre une population civile) ou l’intention (si elle est discriminatoire) doit être requalifié soit en crime contre l’humanité soit en acte de génocide{138}.


  Joseph Clemanceau (1763-1840){139}, républicain ardent (juge à Beaupréau), qui sera pendant plusieurs mois prisonnier des Vendéens et finira exilé parmi les « réfugiés de la Vendée » pendant trois ans du fait de l’ordre de déportation donné par les Représentants en mission en février 1794, écrit à propos de l’expédition des colonnes infernales : « Puis-je retracer sans indignation les crimes d’un homme qui ralluma la guerre civile, voulut exterminer les restes de la population de la Vendée et acheva la dévastation et la ruine de mon pays{140} ? » Il faut insister sur ce témoignage, sans doute un des plus fiables de l’époque, émanant d’un homme qui a beaucoup souffert à la fois des Vendéens (car il est « patriote ») et des Républicains (car il est vendéen, donc a priori suspect et en subira les conséquences) :


  

    Le Comité et la Convention, qui avaient été trompés tant de fois, ainsi qu’on l’a dit ici, sur les affaires de la Vendée, l’étaient encore par Turreau, et cependant il y avait des représentants à l’armée ! Étaient-ils aveugles ou complices de Turreau ? Ni eux ni ce général n’avaient dit la vérité au Gouvernement. Trop éloignés, comme ils le disent, du théâtre de la guerre, les membres du Comité ne savaient que ce qui leur était rapporté. Or on ne leur disait pas qu’on exterminait des peuples paisibles, et que les meurtres et les incendies leur avaient fait reprendre les armes. On ne leur disait pas qu’au lieu de pacifier, le général républicain faisait tout pour faire révolter. Il présentait toujours les Vendéens comme des rebelles et on lui écrivait qu’il fallait les exterminer{141}.


  


  Joseph Clemanceau n’avait pas accès à la totalité de la correspondance entre les Représentants en mission et le Comité de salut public, pas plus qu’à la correspondance entre Turreau et Carnot{142}, ce qui explique qu’il oppose un « méchant » Carnot voire de « méchants » et « menteurs » Représentants en mission à un Comité de salut public qui aurait été trompé et serait innocent de cette « extermination » dont pour le reste il ne peut que constater et l’ordre dans les discours officiels (notamment ceux de Carrier qu’il a entendus de ses oreilles) et la réalité sur le terrain. Il en est réduit aux conjectures, particulièrement à propos des Représentants en mission qui sont l’interface entre les militaires sur le terrain et le Comité à Paris : sont-ils « aveugles » ou « complices » ? À lire le recueil des Actes du Comité de salut public et sa correspondance avec les Représentants en mission publié à la fin du XIXe siècle, on peut répondre (et nous en ferons d’abondantes citations plus loin), qu’il n’y a ni aveuglement ni complicité (au sens juridique de ce mot{143}), mais que le Comité et les Représentants en mission sont bien « coauteurs » de cette « extermination » qu’au moins ils appellent par leur nom. Clemanceau, en tout cas, utilise ce verbe à de nombreuses reprises et dans des contextes qui indiquent bien que c’est toute la population qui est visée{144}.


  Dans son républicanisme naïf, Clemanceau en est réduit à des conjectures que seule sa foi politique lui interdit de trancher :


  

    Turreau avait encore renchéri sur le décret terrible et inexécutable du 1er août : il voulait tout détruire et faisait égorger les vieillards, les femmes et les enfants que le décret ordonnait de sauver. Ainsi il n’obtenait pas, comme il affectait de le publier, l’approbation du Gouvernement. Comment se faisait-il donc que le Comité, instruit des excès en tout genre commis par le général Turreau ne le destituait pas et ne lui faisait pas subir avec justice le sort de tant d’autres qui étaient condamnés injustement ? la destitution de Turreau fut agitée dans le Comité, mais Robespierre le protégeait ; il fut maintenu dans ses fonctions pour le malheur de la Vendée. Robespierre voulait donc la prolongation des troubles{145}.


  


  Clemanceau, dont la bonne foi n’est pas en cause, détruit ici l’argumentation fallacieuse que j’ai déjà dû démonter dans mon précédent ouvrage à propos de l’article 8 du décret du 1er août qui ordonne en principe d’épargner les femmes et les enfants. Cet article était inexécutable et, en pratique, on les tue sur place{146}. Les Représentants ne cessent d’ailleurs d’expliquer que les femmes vendéennes sont pires que les hommes, ce qui est assez dire ce qu’ils en font et Turreau n’est pas en reste. Ces affirmations, qui sont marquées au coin de l’exagération fantastique, et surtout jamais documentées d’une manière qui permettrait de vérifier, ont surtout pour objet de justifier les massacres de femmes{147}. Clemanceau ne semble pas mesurer la contradiction qu’il y a à affirmer que Turreau n’avait pas « l’approbation du Gouvernement » mais que celui-ci, instruit de ses « excès en tout genre » le laissait faire. Clemanceau ne voit pas, sans doute parce qu’il refusait d’y croire, que Turreau applique bien les ordres du Gouvernement en question, qui est le Comité de salut public : la seule manière que trouve Clemanceau pour se tirer de cette aporie est de tout rejeter sur Robespierre, ce qui est excessif.


  Parmi les témoins, on peut encore citer Louis-Marie Prudhomme. Il est à l’origine un révolutionnaire convaincu{148}. Il écrit en 1797 : « Les décrets sur la Vendée suffiraient seuls pour faire le procès de la Convention, qui donna à ce département le nom de “vengé”. C’était le département “exterminé” qu’il fallait dire{149}. » Prudhomme a raison, mais il faut préciser que c’est seulement à partir de l’interprétation maximaliste qu’on a faite en pratique de ces décrets que son opinion se soutient.


  Les autorités : Comité de salut public, Représentants en mission


  Le Comité de salut public utilise à de nombreuses reprises le verbe « exterminer ». L’occurrence la plus célèbre est la lettre de Carnot à Turreau : « Extermine les brigands jusqu’au dernier, voilà ton devoir » (6 février 1794).


  Carrier, Représentant en mission que le Comité de salut public mandate à Nantes, n’a que l’« extermination » à la bouche. On se limitera ici à une seule citation, mais d’autant plus significative qu’elle est postérieure à son retour à Paris où, ayant repris sa place à la Convention, il fait un rapport sur la politique à suivre en Vendée. Il déclare, le 20 février 1794 : « Qu’on ne vienne donc pas nous parler d’humanité envers ces féroces Vendéens ; ils seront tous exterminés » et pour qu’on n’ait pas de doute sur le point de savoir de qui il parle, il détaille dans les deux paragraphes suivants : « On vous a parlé des femmes de la Vendée. Ces femmes, citoyens, sont toutes des monstres ». Il ajoute : « Dans ce pays, citoyens, tout a combattu contre la République. Les enfants de treize à quatorze ans portent les armes contre nous et les enfants en plus bas âge encore sont les espions des brigands{150}. » Même antienne le 4 mars suivant : « Citoyens, j’ai suivi presque dès son origine de la guerre de la Vendée ; je puis vous affirmer qu’il n’est pas resté un seul patriote dans la Vendée. Tous les habitants de cette contrée ont pris une part plus ou moins active dans cette guerre que le fanatisme et le royalisme ont fait éclater contre la République{151}. » C’est donc bien toute la population qui est promise à l’extermination. D’une manière générale, « exterminer » et « extermination » sont spécialement récurrents dans le lexique révolutionnaire et dans celui de Robespierre. La Vendée a largement eu sa part et du mot et de la chose{152}.


  Le cas particulier de Gracchus Babeuf


  Babeuf, au-delà du fameux « populicide », parle aussi beaucoup d’« extermination{153} » et de « destruction » (le chapitre VI de son ouvrage est d’ailleurs intitulé : « Le plan de destruction totale{154} »). Il évoque aussi un « système d’extermination générale{155} » et parle de « l’extermination générale des habitants de deux ou trois provinces{156} ». Babeuf est sans doute le témoin de l’époque que la volonté des autorités parisiennes d’éradiquer toute la population de la Vendée militaire a le plus impressionné au point qu’il en est réduit à lui donner une explication qui ne se soutient pas. Ce républicain très sincère (et qui passe pour l’un des précurseurs du communisme) ne peut évidemment imputer à la volonté de régénération sociale qu’il appelle lui-même de ses vœux une politique de massacre général de gens du peuple qu’il révère. Il imagine donc que Robespierre et Carrier ont voulu « saigner » une partie de la France pour diminuer le nombre de bouches à nourrir dans une espèce de malthusianisme (avant la lettre{157}) délirant. Si l’explication de Babeuf ne tient pas, la description du phénomène qu’il essaie d’expliquer est, en revanche, parfaitement exacte, par exemple quand il affirme que le but poursuivi était « l’anéantissement de la population vendéenne{158} ». Il est également dans le vrai quand il expose qu’il s’agissait bien d’un objectif poursuivi au moyen d’une législation spéciale{159}. Il écrit par exemple à propos de la loi du 1er octobre :


  

    Ce code est très clair. Exterminer tous les habitants d’un pays, et en brûler toutes les habitations, c’est un bon moyen d’y finir la guerre [...]. Et qu’on ne veuille point établir la distinction que par les mots « tous les brigands », on n’a pas entendu tous les habitants et que par ceux « tous les repaires », toutes les habitations. Je dis ici, moi, que Carrier a eu raison lorsque, dans ses défenses, il a soutenu qu’il interprétait la loi comme ceux qui l’avaient faite, en n’admettant point d’exception, en regardant qu’il n’y avait pas dans la Vendée un seul habitant qu’on ne considérât comme brigand et que « repaires », expression figurée, désignait toutes les habitations{160}.


  


  Si « exterminer » et « extermination » sont les mots les plus explicites, il en est d’autres qui ne le sont pas moins, à condition de les prendre dans le sens qui est le leur en 1793-1794.


  « Détruire » et « Destruction » comme synonyme d’« extermination » : qu’est-il question de détruire ?


  Ce mot est également contemporain des événements, tout autant que les précédents. C’est notamment celui de la célèbre anaphore de Barère : « Détruisez la Vendée ! », dont il faut cependant bien comprendre le sens.


  Cette expression est d’abord une référence littéraire aux fameux « Il faut détruire Carthage » dont Caton faisait la péroraison de tous ses discours. Et sur le plan rhétorique, cette expression est une métonymie{161}. « Détruisez la Vendée », veut clairement dire : « Détruisez les Vendéens », de la même manière qu’« il faut détruire Carthage » ne visait pas seulement la destruction de la ville mais aussi l’anéantissement de sa population{162}. Plus clairement, le même Barère expose le 1er janvier 1794 la politique militaire de la République comprenant « au centre, une guerre d’extermination contre les instruments des guerres civiles » et célèbre les succès qu’elle obtient en « exterminant la Vendée{163} » qui ne peut là aussi que vouloir dire « exterminant les Vendéens ».


  Il faut encore rapprocher cette répétition à six reprises du « Détruisez la Vendée » par Barère de la conclusion qu’il en tire au terme de son discours et qui est la présentation d’un projet de décret contenant les « mesures qui tendent à exterminer cette race rebelle{164} », et qui est la loi du 1er août 1793. Il ne peut être nié que c’est tout un groupe humain, à savoir les Vendéens et pas les seuls combattants, qu’il faut « détruire ». Cette essentialisation des Vendéens est constante : en février 1794, il parle encore d’une « population effroyable, née pour la révolte{165} ».


  La « destruction » dont il est question, et qui est celle de la population elle-même, doit être une « destruction totale ». Cette expression se retrouve notamment sous la plume de Lequinio et dans le débat qui a lieu à la Convention en novembre 1793, sur ce qu’il convient de faire de la Vendée et des Vendéens alors que leur défaite à Cholet et leur fuite éperdue au nord de la Loire (la « Virée de Galerne ») permettent au camp républicain d’espérer une victoire complète à terme assez rapproché. On sait que ce débat se terminera par le décret qui supprime jusqu’au nom de la Vendée qui deviendra par un sinistre jeu de mots le « Département Vengé » (autrement dit : qui a subi la « vengeance nationale ») à l’initiative de Merlin de Thionville{166}. Le député Fayau surenchérit sur ce dernier, en même temps qu’il précise le projet, puisqu’il affirme que pour le mener à bien il faut que « pendant un an nul homme, nul animal ne trouve de subsistance sur ce sol », et que pour le moment « on n’a point assez incendié dans la Vendée ». Il faut donc que cette population disparaisse entièrement et qu’on puisse ensuite travailler ce territoire comme une page blanche : la logique génocidaire est en marche.


  « Dépeupler », « Dépopuler » et « Dépopulation », « populicide »... et « répopulation »


  On retrouve sous cette rubrique l’inévitable Gracchus Babeuf, dont le titre du fameux pamphlet mentionne un « système de dépopulation », mais il ne fait là que reprendre le vocabulaire des Représentants en mission.


  Il est intéressant de remarquer que ce verbe « dépeupler » – et son substantif « dépeuplement » – se sont vu dotés de deux doublets dès 1794 : « dépopuler » (sous la plume de Babeuf) et « dépopulation » (d’abord sous la plume de Lequinio, puis sous celle de Babeuf). Il faudrait y ajouter le « répopulation » de l’adjudant général Hector Legros{167}. Pourquoi ces doublons alors que les termes « dépeupler », « dépeuplement » et « repeuplement » étaient clairs et connus de tous ?


  C’est que « dépeupler » peut signifier deux choses. Il peut s’agir d’un constat : une région, un pays se dépeuplent par émigration, par manque de dynamisme démographique, ou sous l’effet d’une cause naturelle comme une épidémie, etc. Mais il peut s’agir aussi d’une action humaine qui serait de « supprimer un peuple ». Or, force est de constater qu’il n’existe pas au XVIIIe siècle de terme qui permet de dire spécifiquement une telle chose. Francastel parle en janvier 1794 de « dépeupler la Vendée{168} » mais, dans son esprit, les deux significations sont unies. Dans le long rapport qu’il rédigera avec ses collègues Hentz et Garrau quelques mois plus tard (vendémiaire an II) pour exposer ce qu’ils pensaient alors qu’il fallait faire, ils arrivent à la conclusion qu’« il n’y aurait moyen de ramener le calme dans ce pays qu’en en faisant sortir tout ce qui n’était pas coupable & acharné, & en exterminant le reste, qu’en le repeuplant le plus tôt possible de républicains qui défendraient leurs foyers{169} ». Extermination de l’essentiel de la population vendéenne (qui avait adhéré au soulèvement, sans doute 90 à 95 %) et déportation du « reste », soit les 5 à 10 % de « Vendéens patriotes ».


  Autres termes utilisés par les acteurs et témoins pour désigner l’extermination : « purger », « saigner », « anéantir »...


  Un sort particulier doit être fait au verbe « anéantir » et il faut citer ici la pertinente remarque du professeur Jean de Viguerie :


  

    Les mots « anéantir » et « anéantissement » reviennent sans cesse sous la plume des terroristes. La phrase de Couthon à propos de suspects « il s’agit moins de les punir que de les anéantir » en éclaire le sens. En effet on ne punit que des coupables et ne sont vraiment coupables que ceux qui sont responsables. Or la plupart des philosophes des Lumières niant le libre arbitre – la liberté, dit Voltaire, est une « chimère absurde » – rejettent par là même toute responsabilité personnelle. Comme l’écrit Diderot « nul n’est personnellement responsable du mal qui se commet ». La culpabilité est une culpabilité générique essentielle, qui n’implique en rien une culpabilité personnelle. Punir les individus appelés Vendéens n’aurait donc pas de sens. Par contre, a un sens, et même est très nécessaire, l’anéantissement de cette humanité vicieuse et monstrueuse, outrage à la Nature et son déshonneur. Anéantir, c’est assainir{170}.


  


  On est ici dans une logique de « régénération » qui est un grand thème de la Révolution française et qui suppose l’« amputation » des parties « dégénérées » du corps social : les « aristocrates » (au sens des « ennemis de la Révolution ») et au premier chef, mais non exclusivement, les nobles et les prêtres. Jean Artarit, dans sa préface à la réédition du mémoire de Lequinio, note à propos de l’expulsion des nobles de toutes les fonctions publiques et de l’armée :


  

    Cette frénésie de retranchement{171} de pans entiers de la Nation, de précipitation dans le néant et de déshumanisation de catégories de citoyens, ne fit que s’accélérer. Les Vendéens, qui n’avaient pas reconnu la vérité de la Révélation révolutionnaire devinrent une race à exterminer{172}.


  


  Cette volonté de « purge », de « saignée », d’« anéantissement » constitue le fond de la logique génocidaire de 1793-1794 en Vendée.


  C’est peut-être l’historien Raoul Girardet{173} qui a produit la meilleure synthèse sur le vocabulaire de cette période :


  

    Il importe en effet de rappeler qu’il ne s’agit nullement, de la part des troupes de la Convention en charge de cette répression, d’une opération de « pacification » destinée à obtenir la soumission de la population insurgée, son ralliement ou sa résignation à l’ordre provisoirement établi. Le mot d’ordre très vite diffusé est celui de l’« extermination », ce que traduira de façon quasi immédiate Gracchus Babeuf par le terme « populicide », exact correspondant de notre « génocide » contemporain. Mais tout le vocabulaire couramment utilisé par l’état-major politique de la répression jacobine qui annonce celui des grands massacres collectifs de notre temps. Il s’agit d’« épurer », de « retrancher », de « purger », d’« anéantir »{174}.


  


  Les mots des historiens « bleus{175} » jusqu’à l’apparition de la problématique du « génocide »


  Les historiens les plus engagés dans la défense de la Révolution française ont longtemps admis que le projet de la Convention et de son Comité de salut public en Vendée était bien une « extermination » générale de la population.


  De Michelet à Auchswitz


  À tout seigneur tout honneur, il faut commencer par citer comme premier grand maître de cette historiographie, Jules Michelet. Ce dernier ne fait pas mystère de ce que l’extermination de toute la population de la Vendée, tant « Blanche » que « Bleue » était bien l’objectif recherché. Certes, il tente d’en rejeter la responsabilité sur les seuls généraux et sur les hébertistes qui exigeaient


  

    la mort de la Vendée. Je dis de la Vendée patriote. Celle-ci, pêle-mêle avec la Vendée royaliste, devait périr dans le système des maîtres de la situation, les Hébertistes. L’ami d’Hébert, Ronsin, se chargeait de faire un désert de deux ou trois départements [...]. La dispute était entre deux systèmes. Les véritables militaires, Canclaux, Kléber, voulaient soumettre la Vendée. Les faux, comme Ronsin, Rossignol, désespérant de la soumettre auraient voulu l’anéantir{176}.


  


  Le fait de cet « anéantissement » gêne quand même un peu l’auteur de la grande geste révolutionnaire. Michelet s’interdit d’en désigner les coupables. Il faudrait en effet nommer Robespierre, ce à quoi il se refuse. C’est pourquoi il évoque le système « des militaires » et non celui de la Convention et du Comité de salut public qui pourtant les nomment : ce n’est pas au niveau militaire mais au niveau du Comité de salut public que la politique menée en Vendée en 1793-1794 a été définie. Michelet multiplie ainsi les pronoms impersonnels à propos des opérations exterminatrices : « On prit le moyen », « on y ajouta{177} », etc. Et le seul nom qu’il cite est celui de Carrier qu’il considère comme fou (sans se poser la question de la responsabilité du Comité de salut public qui l’aurait d’abord nommé, puis soutenu et ne l’a rappelé de Nantes qu’à sa demande comme en font foi les archives).


  Pudiquement, Michelet s’abstient de souligner que c’est bien le Comité de salut public qui va destituer Canclaux et promouvoir Ronsin et Rossignol qui ne sont choisis que sur leur « sans-culottisme » irréprochable et certainement pas sur leurs talents militaires (tous les historiens s’accordant à dire qu’ils furent sous ce rapport de la dernière nullité). Quant à Turreau – qui passe pour hébertiste{178} – dont la nomination est signée de la main même de Robespierre, Michelet n’en parle pas. Il n’y a d’ailleurs dans les derniers chapitres que Michelet consacre à la guerre de Vendée pas un mot sur les colonnes infernales. On n’a que cette remarquable ellipse : « Les décrets de mars et d’août étaient très précis, on pouvait les appliquer{179} », à propos de Carrier qui est donc censé porter le chapeau de l’« extermination des Vendéens{180} ». Or le décret du 1er août est un acte auquel Robespierre a personnellement tenu la main{181}.


  Cette manière d’analyser, voire de maquiller, les réalités de la guerre de Vendée est encore aujourd’hui largement celle des historiens néo-robespierristes. En concédant que des « crimes de guerre » y ont été commis, ils entendent surtout exclure l’hypothèse de « crimes contre l’humanité » et bien entendu du « crime de génocide », crimes de masse supposant presque toujours une décision politique au niveau central.


  Au bout du siècle, Charles-Louis Chassin{182} oppose le système qui sera plus tard celui de Hoche{183}, combinant un retour à la liberté de culte qui détacherait de la rébellion le plus clair des Vendéens à des mesures de contrôle militaire qui n’affecteraient plus que les derniers irréductibles à la méthode d’« extermination pure et simple » qui était celle de Turreau. Et de regretter que « la Révolution se laissa entraîner dans la folie inhumaine de l’extermination irréalisable{184} ». Irréalisable, parce qu’il était matériellement impossible de tuer les quelques 700 000 personnes qui peuplaient encore la Vendée militaire{185}, ce qui n’empêche qu’on l’a bien tentée et que donc le crime a été commis, car en matière de génocide on ne distingue pas entre la tentative et le succès de celle-ci. Chassin n’hésite cependant pas à approuver ce qu’il définit lui-même comme une « proscription générale de toute une population un moment acceptée par le Comité de salut public{186} ».


  À la génération suivante, on peut citer Léon Dubreuil{187} qui écrit : « Il allait appartenir au général Turreau de réaliser le plan d’extermination de la Convention et du Comité de salut public{188}. » Dubreuil n’a à l’évidence aucune réserve à apporter à ce « plan d’extermination » et poursuit à propos de Turreau, arrivé le 29 décembre en Vendée : « Tout aussitôt il se mit en devoir d’exterminer la Vendée conformément aux décisions répétées de la Convention{189} » (le souligné est ici de Dubreuil lui-même) et encore « puisque les décrets de la Convention et les arrêtés des comités prescrivent la guerre d’extermination, Turreau se met en devoir d’obéir. Le Comité de salut public ne lui a donné « ni plan ni instructions », n’a pas répondu à ses demandes mais lui a délivré un véritable blanc-seing{190} ». Pour qu’il n’y ait pas de doute sur le fait qu’il ne s’agit pas de viser les seuls rebelles, Dubreuil précise : « La guerre devient extrêmement pénible et épuisante. Aussi l’effort de la République ne devait-il pas exclusivement porter sur les combattants mais aussi sur la population, complice souvent tacite, parfois avouée{191}. » Visiblement, Dubreuil regrette que Turreau n’ait pas eu les moyens de sa mission et qu’on ait négocié avec les Vendéens – « la Vendée aurait été incapable de tout nouvel effort, si des mesures de demi-clémence, des accords sans sincérité n’avaient prolongé de tout un an son pouvoir de résistance. » C’est la paix de La Jaunaye{192} et la prolongation des combats en 1795-1796 qui est visée ici et que cet auteur désapprouve vivement. Dubreuil est sans doute un peu à part dans l’historiographie, mais il nous aide à comprendre ce que fut le traitement de la guerre de Vendée dans une certaine tradition historiographique républicaine, jacobine à l’extrême. On avait d’autant moins tendance à nier l’extermination de la population, autrement dit le génocide, qu’on estimait que la « défense républicaine » le justifiait. La logique robespierriste n’est pas morte avec Robespierre.


  Après Auchswitz


  La Seconde Guerre mondiale et la révélation de l’existence des « camps d’extermination » a entraîné de la part des historiens jacobins ou jacobino-marxistes une réaction facile à comprendre. Il fallait à tout prix éviter de parler de massacres de masse et surtout pas d’« extermination », sauf à faciliter un rapprochement fâcheux avec le nazisme honni. Il faut être un homme chenu et prisonnier sans doute de ses habitudes langagières antérieures comme Georges Lefebvre{193} (de la Société des études robespierristes) pour oser enseigner encore en 1952 (il a alors 78 ans !) à propos des colonnes infernales :


  

    Le commandement fut pris en Vendée par Turreau [...]. C’est donc lui qui fut chargé de l’exécution du terrible décret du 1er août qui avait ordonné de transformer la Vendée en désert [...]. On massacra à peu près systématiquement les habitants sur lesquels on put mettre la main. Les patriotes en subirent les conséquences. Il était très difficile de les distinguer de ceux qui avaient combattu ou pactisé avec les rebelles{194}.


  


  Ou pour oser encore présenter les noyades de Nantes comme une sorte de mesure d’ordre sanitaire (« pour vider les prisons encombrées et en proie aux épidémies, on procéda à des noyades dans la Loire »), même s’il tait le nom du responsable en le voilant de ce très pudique « on » qui remonte à Michelet. Quelques lignes plus haut, Lefebvre fait l’éloge de Carrier. Après Hitler, et alors qu’à partir de 1956 les crimes staliniens sont mieux connus, le parallèle avec les terroristes de 1793-1794 tombe par trop sous le sens. Les historiens jacobins et jacobino-marxistes vont alors chercher à euphémiser et à minimiser les violences de la Révolution. Le négationnisme commence par la purge du vocabulaire et la première victime de celle-ci sera le trop fameux « extermination{195} ». Après 1945, on le trouve plus rarement sous la plume de ces auteurs. On ne le trouve plus alors que sous la plume des hommes de la génération antérieure qui, comme Georges Lefebvre, en avaient pris l’habitude ou comme Georges Soria{196}, auteur communiste, qui écrit encore au moment du bicentenaire que la guerre de Vendée « n’était pas une guerre régulière mais une guerre d’extermination{197} ». Aujourd’hui encore, nombre d’historiens récents sont suffisamment mal à l’aise avec le verbe « exterminer » pour lui supposer un autre sens que celui que lui donnent les dictionnaires courants{198}.


  Sur la fin de cette période, avant l’apparition à l’Université de la problématique du génocide dans la deuxième partie des années 1980, on voit émerger le parti pris de faire silence sur les massacres de Vendée, ses tenants et ses aboutissants. À cet égard, le petit livre de Marcel Lidove (par ailleurs auteur de manuels d’histoire pour l’enseignement secondaire) sur Les Vendéens de 1793, évite soigneusement de donner un nombre, même approximatif de morts (et moins encore de les qualifier d’« extermination » ou même de « massacres », lorsqu’ils sont évoqués, il s’agit de simples « représailles »). Les lois du 19 mars, 1er août et 1er octobre ne sont à aucun moment mentionnées. L’expédition des colonnes infernales est évoquée d’une phrase (p. 100) et d’un seul paragraphe p. 160-161. Cet ouvrage, visiblement bien accueilli à l’Université{199}, donne une bonne idée du niveau de négationnisme des atrocités vendéennes qui prévalait à la fin des années 1960.


  Les mots des historiens « blancs » jusqu’à l’apparition de la problématique du « génocide vendéen »


  Avant Auchswitz : le « martyre »


  L’historiographie « blanche » durant la même période s’intéresse moins aux bourreaux qu’aux victimes. Celles-ci sont le plus souvent envisagées sous l’angle religieux : c’est de la « Vendée martyre » ou des « martyrs de la Vendée » dont il est question. Ceci reflète le fait que cette historiographie s’élabore souvent dans les presbytères, les couvents{200}, ou les châteaux d’une aristocratie nostalgique de l’Ancien Régime. Le concept de « martyre » est en effet le seul qui puisse donner un sens à la mort injuste et rendre leur dignité à ceux que l’historiographie officielle désigne comme des « traîtres ». Quant aux bourreaux, ils sont généralement qualifiés de « barbares » et on dénonce leur « sauvagerie » sans plus de précision.


  Après Auchswitz : une première comparaison avec les crimes nazis


  Les choses ne commencent à changer qu’après 1945 : le massacre de populations entières, et notamment des Juifs, par les nazis soulève un écho particulier en Vendée où ces agissements évoquent quelque chose de « déjà-vu ». Ainsi le massacre des Lucs-sur-Boulogne qui était jusqu’ici souvent considéré comme un « Bethléem vendéen » (par référence au « massacre des saints innocents », une part notable des victimes étant des enfants de moins de 7 ans) dans la logique antérieure du « martyrologe », commence à être qualifié d’« Oradour révolutionnaire » (titre d’une brochure publiée en 1955 par G. Bernoville). On est là sur la tendance qui va aboutir, de manière plutôt intuitive d’abord, à la qualification de « génocide ».


  Apparition de la problématique du « génocide »


  La première apparition du terme « génocide » pour qualifier l’extermination de 1793-1794 se trouve sous la plume du médecin-général Carré qui publie, dans le numéro de Noël 1969 de la Revue du Souvenir Vendéen{201}, sous le titre « La Vendée, ses bourreaux et l’Armée française », un article dans lequel, le premier, il qualifie de « génocide » les massacres de la guerre de Vendée, sans cependant développer d’analyse plus poussée. Le terme revient ensuite de manière récurrente dans cette publication au point que c’est dans cette revue qu’on trouve, à ma connaissance, la première analyse juridique bien articulée pour qualifier la période janvier-mai 1794 de génocidaire{202}. En 1975, l’historien Armel de Wismes parle d’un « génocide d’État{203} ». Le professeur Yves Durand{204}, qui suivait alors les travaux de R. Secher, mentionne le « génocide vendéen » en 1984 dans Vivre au pays au XVIIIe siècle (PUF). De même, l’historien Jean Meyer : « Il y a bien eu volonté de génocide, d’extirper le peuple des villes et des campagnes{205}. »


  Les mots des historiens après l’articulation de la thèse du « génocide »


  R. Secher n’est donc pas l’auteur qui a le premier utilisé le mot de « génocide » pour qualifier les massacres de la guerre de Vendée. Le professeur Chaunu en revendiquait d’ailleurs la paternité{206}. Il est en revanche celui par qui le mot a été propulsé dans le débat public. À partir d’une fameuse émission littéraire{207}, le livre de R. Secher{208} devint un best-seller, il n’était plus possible d’ignorer la controverse. Au-delà des invectives dont l’auteur est immédiatement accablé, la « réception » de la thèse de R. Secher est caractérisée par un changement de vocabulaire de la part des historiens hostiles à la thèse du génocide, qui tiennent à prendre leurs distances avec le trublion, et vont pour cela pratiquement bannir le mot « extermination » de leurs descriptions des massacres de Vendée, ou ne plus l’utiliser qu’avec certaines pincettes et lui chercher des substituts euphémisants.


  « Détruire » et « destruction » : un déplacement sémantique qui n’a rien d’innocent


  Remarquons d’abord que ces termes ne sont nullement illégitimes en principe pour décrire les atrocités de 1793-1794 et ce pour au moins deux raisons : 1) ils sont utilisés à l’époque des faits, notamment par Barère ; 2) on les retrouve dans la définition légale du crime de génocide (convention de 1948 article 1er) dans certains ouvrages anciens à propos de la Shoah{209}.


  Mais dans tous ces cas, les termes « détruire » ou « destruction » sont soit par leur contexte (le discours de Barère{210}) soit par des compléments de nom (destruction « de la population », destruction « des Juifs ») dépourvus de toute ambiguïté. La trouvaille sémantique des auteurs négationnistes du génocide vendéen consiste à utiliser ces termes sans leurs compléments de nom, ou dans des contextes qui permettent d’accréditer l’idée que ce qui était visé par la Convention en 1793-1794 était une simple politique de « terre brûlée » ou du « dégât ». C’est en particulier la thèse de J.-C. Martin qui en vient à parler d’une « logique de destruction{211} » non autrement précisée, comme s’il s’était agi d’un projet abstrait n’ayant guère eu de conséquences concrètes et notamment pas une destruction effective du pays et de sa population. Mais les autres historiens de la même école rivalisent d’expressions qui permettent de ne pas dire la vérité de ce qui est arrivé. Un Timothy Tackett (de la Société des études robespierristes) parlera de « meurtres de masse{212} » (ce qui correspondrait aussi bien à un massacre comme celui du Bataclan à Paris en 2015). Une Annie Jourdan (de la Société des études robespierristes) évoque des « violences arbitraires{213} » (comme à propos d’un usage injustifié d’un « flashball » par les CRS) ; un Claude Petitfrère (de la Société des études robespierristes) évoque les colonnes infernales comme une simple « répression{214} ». C’est à qui trouvera le plus bel euphémisme pour minimiser la mise à mort du cinquième ou du quart de toute une région. Le plus simple est d’ailleurs peut-être de ne pas en parler du tout, option retenue par Christine Le Bozec{215} (de la Société des études robespierristes) capable d’écrire une Histoire de la Première République dans laquelle une page et demie en tout et pour tout est consacrée à la Vendée et où le nom de Turreau n’est tout simplement pas mentionné{216}.


  Patrick Gueniffey, Alain Gérard et Jacques Solé disent la chose sans prononcer le mot


  Dans son remarquable ouvrage, La politique de la terreur, M. Gueniffey écrit à propos de la guerre de Vendée :


  

    La guerre faite au nom de principes qui excluent par avance tout compromis, la guerre inexpiable qui ne peut trouver d’issue que par la destruction de l’adversaire, cette guerre totale est du seul côté de la Révolution. Mais cette terrible guerre civile est encore une guerre. En revanche, à partir de janvier 1794, le déploiement des colonnes infernales marque le passage délibéré à une stratégie méthodique d’extermination de l’ensemble de la population. Si la sauvagerie dans l’exécution est réelle, elle n’intervient qu’à titre de condition pour accomplir une tâche en elle-même atroce et sans relation, depuis la déroute des Vendéens en décembre 1793, avec une logique d’exemplarité comme avec aucune rationalité militaire{217}.


  


  Selon lui, le plan de Turreau va au-delà des termes de la loi du 1er août 1793 et sur les dispositions de cette loi qui n’envisageait pas, en principe, l’extermination de toute la population. (En principe, les patriotes d’une part, les femmes enfants et vieillards d’autre part n’étaient pas visés.) Mais, et c’est là toute l’ambiguïté, s’il n’est pas conforme à la lettre du texte légal, il est en revanche tout à fait dans la logique de l’esprit (« rhétorique barbare ») qui l’inspire :


  

    les colonnes mobiles qui se mettent en marche le 21 janvier 1794 déciment une population coupable en raison de son existence même. La mise à mort des femmes et plus encore celle des républicains constitue l’élément crucial par lequel l’action des colonnes infernales sort du domaine ordinaire de la répression. [...] Tuer les femmes, c’est aussi bien punir les générations à venir que la génération présente ; tuer les Bleus, c’est substituer l’appartenance à l’opinion ou aux actes comme preuve de culpabilité. [...] Turreau dévoile les conséquences ultimes de la rhétorique barbare de Barère : l’extermination d’une « race rebelle », c’est-à-dire d’un peuple naturellement rebelle, que la République ne pouvait assimiler{218}.


  


  Un autre historien, Alain Gérard, analyse également les faits dans des termes qui recoupent la définition du génocide :


  

    On ne liquide pas les Vendéens pour des considérations militaires ni même judiciaires, mais parce qu’ils sont, jusque dans leurs femmes et leurs enfants, tenus pour non rééduquables, donc indignes de participer à l’édification de la cité idéale. Ainsi l’avènement de la modernité politique, dans la France de la fin du XVIIIe siècle, se double-t-il du massacre gratuit et délibéré du groupe humain qui, avant que de prendre conscience de lui-même, a d’abord été défini par l’État qui préside à son extermination{219}.


  


  En revanche, il ne souhaite pas tirer les conséquences juridiques de ce constat.


  À la veille du Bicentenaire, l’historien Jacques Solé souligne, dans une synthèse à destination des étudiants en histoire, que le Comité de salut public « approuva le plan de destruction générale que Turreau commença à exécuter en janvier 1794. Il envoya des députés coordonner ces mesures d’extermination. Il décida, en février, qu’après l’évacuation des patriotes de la région on pourrait y tuer tous les habitants qui y demeureraient{220} ». Le mot de « génocide » n’est pas employé, mais comment qualifier le projet consistant à tuer « tous les habitants » d’une région ?


  Approches étrangères – « Genocide studies » – droit et sciences sociales


  La littérature étrangère se montre tout aussi divisée. On ne se surprendra pas qu’un Timothy Tackett (université de Californie et membre de la Société des études robespierriste) estime qu’appliquer le concept de génocide à la guerre de Vendée est « entièrement inexact et inadapté{221} ». Un Ian Davidson estime, en revanche, que les Vendéens ont fait l’objet d’une « extermination pratiquement génocidaire{222} ». Le problème est que, plus encore que les auteurs européens, les auteurs américains ont une approche de la question du génocide à partir des sciences sociales et sont encore moins conscients que les historiens européens du caractère juridique de la notion. On voit ainsi se développer aux États-Unis des « Genocide studies », qui prennent en pratique le mot au sens de « massacre de masse », ce qui est un appauvrissement dramatique de la question car on ne retient que l’aspect matériel du génocide à l’exclusion de son intention criminelle spécifique, qui est de massacrer un groupe humain auquel on reproche le seul fait d’exister. C’est ainsi que dans un ouvrage, d’ailleurs remarquable, le chercheur américain Mark Levene{223} reconnaît volontiers que les premiers génocides sont bien antérieurs aux XXe siècle, mais estime qu’il s’agit là de massacres qui seraient liés aux efforts faits pour « restructurer » (le terme fait froid dans le dos par sa sécheresse technique) les populations indigènes ou traditionnelles afin de les intégrer rapidement dans la modernité politique à laquelle ils accèdent à partir des XVIIe et XVIIIe siècles. Voilà pourquoi les Américains auraient massacré les Indiens, les révolutionnaires français auraient massacré les Vendéens et les Anglais auraient massacré les Irlandais. Les massacres coloniaux du XIXe siècle jusqu’à celui des Herreros dans le Tanganyka de Guillaume II d’Allemagne seraient à ranger sous la même rubrique. Cette approche « technique » a peut-être sa légitimité pour l’explication des massacres de masse, mais elle pervertit une notion qui est, à la base, exclusivement juridique. On ne peut pas, par exemple, trouver d’intention criminelle commune (ou caractériser d’entreprise criminelle commune) dans l’extermination des Indiens d’Amérique du XVe au XVIIIe siècle. Les colonisateurs anglais, français, espagnols en Amérique du Nord puis étatsuniens au XIXe siècle non seulement n’ont jamais conclu d’entente en ce sens, mais on ne peut même pas repérer de modus operandi plus ou moins concerté entre eux et qui révélerait une telle intention exterminatrice. Il est clair que l’essentiel de la disparition des tribus indiennes est dû non à des massacres délibérés mais à des épidémies (variole en particulier) qui ont décimé ces populations. Certains ont proposé le concept de « démocide{224} », beaucoup plus large que celui de « génocide » puisqu’il inclurait à la fois tous les motifs de massacre (y compris le motif politique) et toutes les causes de décès (y compris les épidémies) dès lors qu’elles peuvent être imputées à l’action ou l’omission d’un gouvernement. Évidemment, un tel concept dissout la question de l’intentionnalité, qui est essentielle en matière criminelle{225}. Rummel arrive ainsi à un total entre 212 et 272 millions de victimes pour le seul XXe siècle{226}, mais en amalgamant des faits aussi divers que les massacres coloniaux au Congo, les purges staliniennes, la famine causée par le « Grand Bond en Avant » maoïste, etc., autrement dit des faits qui relèvent d’intentionnalités fort différentes (quelque criminel qu’ait pu être Mao Zedong, on ne peut pas penser qu’il aurait provoqué la famine du « grand bond en avant » avec l’intention qui a poussé Staline à provoquer la famine en Ukraine ou les grandes purges de 1938).


  L’approche par les sciences sociales est pour nous source de confusion. Elle pervertit un concept qui n’a été conçu qu’à des fins de droit pénal pour l’élargir de telle manière qu’il finit par désigner à peu près n’importe quel massacre de masse, qu’il soit intentionnel (purges staliniennes), accidentel (épidémies dont les Indiens furent victimes), ou collatéral à un massacre intentionnel (famines entraînées par des processus de collectivisation particulièrement brutaux, comme en Chine, pertes humaines entraînées par les processus de colonisation). Sans nier l’intérêt de la recherche en sciences sociales sur les massacres de masse, cet ouvrage entend se concentrer uniquement sur la question du caractère criminel, et en l’occurrence génocidaire, de la guerre de Vendée, et donc s’en tiendra exclusivement aux critères légaux et jurisprudentiels de ce crime pour les appliquer aux massacres de la guerre de Vendée.




  Deuxième partie

Pourquoi la qualification de « génocide » à propos de la guerre de Vendée en 1793-1794 est certaine




  V
L’arrière-plan mental du « génocide vendéen » de 1793-1794


  Nombre d’historiens s’interrogent encore sur le point de savoir comment la patrie de Goethe, de Beethoven, de Schiller ou d’Hölderlin a pu sombrer au XXe siècle dans la barbarie nazie. Le paradoxe n’est pas moins grand s’agissant de la France qui, en 1789, était certainement le pays le plus civilisé et, en tout cas, considéré comme le plus avancé dans le domaine des arts, des lettres, de tout ce qui fait d’un pays un modèle de civilisation, et qui bascule cinq ans plus tard dans la pire barbarie, jusqu’au génocide. Ni les Allemands de 1929, ni les Français de 1789 n’étaient des monstres, sans doute, mais dans leurs esprits flottaient des conceptions dont ils n’avaient pas compris toutes les implications. Tout semble s’être passé comme si, sans s’en rendre compte, mais irrésistiblement, ils étaient allés au bout du pire d’idées qui n’étaient pourtant, à première vue, que des idées modernes qui allaient dans le sens du progrès{227}. Léon Poliakov a montré que les nazis n’auraient pas pu s’engager dans le génocide si la population allemande n’avait pas été en quelque sorte assez anesthésiée, voire d’une neutralité assez bienveillante pour les laisser faire{228}. Tenter de comprendre comment la commission d’un génocide a pu ne pas apparaître comme une monstruosité aux révolutionnaires de 1793 est un préalable avant d’aborder la question apparemment insoluble : comment les intentions de 1789, dont le centre est la proclamation des Droits de l’Homme, ont-elles pu se convertir en la perpétration d’un génocide quatre ans plus tard ?


  Les « Vendéens » ont-ils été visés en tant que « groupe racial » ?


  Le cadre culturel ou arrière-plan mental des génocidaires de 1793-1794 : la pensée « raciste » ou « racialiste » au XVIIIe siècle


  Que le racisme, ou si l’on préfère la discrimination raciale, ait existé au XVIIIe siècle et même avant n’est pas contestable, quand bien même ces mots n’existaient pas à l’époque{229}. Il y a eu une mutation mentale au siècle des Lumières car auparavant, les considérations raciales ne s’appuyaient pas sur des considérations scientifiques mais d’abord sur des considérations religieuses. Certaines sont de l’ordre de la boutade comme celle, qu’on retrouve jusque sous la plume de Montesquieu et qui est bien dans l’esprit du temps, selon laquelle « Dieu n’aurait certainement pas mis une âme toute blanche dans un corps tout noir{230} ». Plus théologique, en revanche, est l’argument qu’on trouve à l’époque de la « malédiction des fils de Cham » qui est fondé sur la Bible{231}. Quoi qu’il en soit, il n’est pas niable que le fondement de l’esclavage des Noirs est une discrimination raciale même si le mot n’existe pas à l’époque et même si cette discrimination n’a pas les conséquences radicales qui seront celles du racisme « scientifique » qui suivra. En effet, même si on légitime, sous Louis XIV, l’esclavage des Noirs sur une base religieuse, on maintient qu’ils font partie de l’humanité{232}. L’Ancien Régime n’a pas de difficulté conceptuelle à concilier la pensée d’une humanité unique avec la distinction entre différentes « qualités » d’hommes{233}, car c’est le fondement même de la « société d’ordres ».


  Le terme de « race » est abondamment utilisé tant par les naturalistes que par les philosophes du XVIIIe siècle


  Du côté des naturalistes, on peut citer les trois principaux qui sont Linné, Buffon et Lamarck. Les deux derniers désignent par « race » une subdivision de l’espèce humaine, Linné utilise le concept voisin de « variétés », mais en distinguant celles qui sont héréditaires comme la couleur de peau et celles qui ne le sont pas comme la couleur des yeux ou des cheveux : seules les premières sont prises en compte dans sa taxinomie. Daubenton (1716-1799), médecin, collaborateur de Buffon avant de devenir le premier directeur du Muséum d’histoire naturelle, est sur la même ligne de pensée, qu’il développe surtout à propos des animaux, mais dans un schéma dans lequel l’homme n’est qu’au sommet du règne animal et non extérieur à lui. Si ces subdivisions ne sont pas (et ne peuvent pas encore) être analysées en termes génétiques (science qui n’apparaît qu’à l’extrême fin du XIXe siècle avec les découvertes de Mendel), on commence à articuler un discours sur les races sur une base scientifique.


  Les bases de ce discours sont jetées notamment par les physiocrates qui s’intéressent au moyen d’améliorer les races animales, et en Angleterre en particulier où on apprend empiriquement à croiser les meilleurs chevaux pour obtenir les fameux « pur-sang » qui brilleront aux courses d’Ascot – créées en 1711 – ou au Derby d’Epsom – dont la première édition est de 1780. Quant à l’origine des différentes races, les discours divergent. Les naturalistes de l’époque partent encore généralement du présupposé de la monogenèse : toute l’humanité descendrait d’un couple primitif, mais celui-ci aurait ensuite formé plusieurs « espèces » en s’adaptant à différents environnements ou « climats ». On jette les bases d’un véritable racisme puisqu’on suppose que le meilleur climat étant le climat tempéré, plus on s’en éloignerait pour remonter vers les pôles ou descendre vers l’équateur, plus l’homme serait dégénéré : les Africains (« Cafres ») ou les Lapons sont ainsi considérés par tous comme des êtres inférieurs.


  Quant aux philosophes, ils sont généralement athées ou antichrétiens comme d’Holbach ou Voltaire{234}. Ils sont généralement partisans de la polygenèse qui leur permet de ridiculiser au passage le livre de la Genèse et induit un racisme encore plus évident que celui des naturalistes{235}, dont on a maint exemple{236}. Mais dans un cas comme dans l’autre (que l’humanité originelle ait ensuite dégénéré dans certains de ses rameaux, ou que les différents rameaux de l’humanité soient apparus indépendamment les uns des autres) on est bien dans le concept de « races » humaines étrangères les unes aux autres et qui ne peuvent pas, par hypothèse, être égales{237}. Rousseau lui-même ne pense pas autrement et dans l’Émile postule encore la différenciation des races humaines sous l’influence du climat{238}.


  Lamarck (1744-1829) qui, au moment même où on massacre les Vendéens s’occupe d’organiser le Muséum d’Histoire Naturelle{239}, définit la « race » comme « Subdivision de l’espèce fondée sur des caractères physiques héréditaires, représentée par une population ». Lamarck, comme presque tous les scientifiques de son époque tient pour certaine la transmission héréditaire des caractères acquis au point qu’il ne se donne même pas la peine de la théoriser. Cette thèse sera encore tenue au XIXe siècle par Cuvier et même jusqu’à un certain point par Darwin. Il faudra attendre la fin du XIXe siècle pour qu’elle soit abandonnée. Quant à la définition précitée de la « race » par Lamarck, elle est encore valide aujourd’hui, à ceci près qu’on ne l’applique plus à l’espèce humaine, mais seulement parce qu’on a tiré les conséquences de l’histoire du nazisme. Le XVIIIe siècle a cherché à donner une forme scientifique à des représentations mentales qui lui étaient antérieures, comme la mystique du « sang ». Lorsque le Cid affirme qu’« aux âmes bien nées, la valeur n’attend pas le nombre des années », il entend par « âmes bien nées », celles qui sont de naissance aristocratique. « Bon sang ne saurait mentir » est un proverbe très antérieur à la Révolution (il est repéré dès le XIVe siècle). Car il y a un « bon sang » et il y a aussi un « sang impur » (qui est celui des ennemis de la Révolution et qui devrait abreuver les sillons des soldats de la République, comme on sait). Tout le XIXe siècle sera obsédé par ce thème de la transmission héréditaire des bons et mauvais caractères physiques et mentaux, ce qui aboutira même aux théories eugénistes, mais il est bien antérieur à cette époque. Quand Boulainvilliers expliquait que les nobles descendaient des Francs alors que les roturiers descendaient des Gaulois, il ne disait au fond pas autre chose{240}.


  Le discours « raciste » du XVIIIe siècle est aggravé par la prégnance de la philosophie matérialiste, mécaniste et sensualiste dans la pensée des « Lumières »


  Les philosophes du XVIIIe siècle dans leur ensemble – il faudra faire une place particulière à Rousseau – et cela est particulièrement visible dans l’Encyclopédie, sont de tendance matérialiste et sensualiste. La forme la plus extrême de cette pensée est exprimée par La Mettrie qui considère que l’homme est une machine vivante{241} mais cette conception ne lui est pas propre. Voltaire lui-même en est proche, car non seulement il considère que l’ensemble du monde est comme une machine (une horloge, avec Dieu dans le rôle du « grand horloger ») mais que l’homme lui-même est comme une horloge{242}. Dans cette conception, qui est rarement spiritualiste et plus généralement strictement matérialiste, la vie ne s’explique ou ne se résume qu’à la perception des sens ou à l’émission de signaux : c’est le « sensualisme » qui ne se résume pas à la « sensualité » même cette dernière en fait partie. C’est ce qui explique aussi toute une vision libertine, à la fois au sens le plus philosophique et sens seulement jouisseur, de la vie. La mort dans ces conditions n’est plus que la perte des facultés de ressentir et d’exprimer (« La mort est un sommeil éternel », fera écrire Fouché aux portails des cimetières). Ainsi, la mort n’a plus aucune importance « il est absolument égal, quand on en est là, d’avoir vécu vingt heures ou vingt mille siècles{243} », écrit Voltaire à Mme du Deffand. Cette conception induit un certain mépris pour la vie humaine qui s’exprime autant dans la facilité avec laquelle les massacres de Vendée seront commis et exécutés que la légèreté avec laquelle les révolutionnaires s’enverront les uns les autres à la guillotine. Si la mort n’est rien, le meurtre n’est plus le crime absolu. Et si tous les hommes ne font pas partie du même ensemble ou du moins si même en faisant partie du même « arbre » on peut considérer que certains rameaux en sont « dégénérés », on peut envisager sans que ce soit un crime (mais au contraire une action allant dans le sens du progrès de l’humanité) d’élaguer ces rameaux. C’est certainement en ce sens qu’il faut comprendre la phrase, qui nous semble si paradoxale, de Carrier : « C’est par principe d’humanité que je purge la terre de ces monstres » ; les Vendéens sont en effet des « monstres » à ses yeux, c’est-à-dire des êtres anormaux ou disgraciés par la nature, incapables peut-être plus qu’indignes de participer à la Cité idéale que la Révolution édifie : ainsi, c’est améliorer l’humanité que d’en purger la terre.


  Cette conception matérialiste et sensualiste implique encore que le maximum de la vie soit le maximum des sensations puisque c’est d’elles que procèdent les idées. On ne peut penser qu’à partir de ce qu’on ressent, et donc plus on « sent » avec force et avec finesse et plus on pense fortement et finement. C’est un des aspects de la philosophie de Sade (qui sera lui-même un révolutionnaire convaincu{244}) que les sensations fortes ne sont pas sans rapport avec une vie et une pensée puissantes. Les idées se retrouvent ainsi paradoxalement plus du côté de l’inné que de l’acquis. L’article « Inné » de l’Encyclopédie est à cet égard d’une parfaite clarté :


  

    Inné - adj. (Gram. & Philosoph.) qui naît avec nous ; il n’y a d’inné que la faculté de sentir et de penser ; tout le reste est acquis. Supprimez l’œil, et vous supprimez en même temps toutes les idées qui appartiennent à la vue. Supprimez le nez, et vous supprimez en même temps toutes les idées qui appartiennent à l’odorat ; et ainsi du goût, de l’ouïe, et du toucher. Or toutes ces idées et tous ces sens supprimés, il ne reste aucune notion abstraite ; car c’est par le sensible que nous sommes conduits à l’abstrait. Mais après avoir procédé par voie de suppression, suivons la méthode contraire. Supposons une masse informe, mais sensible ; elle aura toutes les idées qu’on peut obtenir du toucher ; perfectionnons son organisation ; développons cette masse, et en même temps nous ouvrirons la porte aux sensations et aux connaissances. C’est par l’une et l’autre de ces méthodes qu’on peut réduire l’homme à la condition de l’huître, et élever l’huître à la condition de l’homme.


  


  Condorcet, sur cette base, estime que la sensibilité, la mémoire et l’imagination sont des « organes intermédiaires » entre le corps et l’esprit{245} : en tant que « spirituels » on peut les améliorer par l’éducation, en tant que « corporels » ils se transmettent héréditairement. Et à l’article « Instinct » de la même encyclopédie, après avoir rejeté l’opinion de Descartes selon laquelle l’instinct serait une réaction automatique et affirmée que les animaux pensent, l’auteur (anonyme) poursuit :


  

    Le langage suppose une suite d’idées et la faculté d’articuler. Quoique parmi les hommes qui articulent des mots, la plupart n’aient point cette suite d’idées, il faut qu’elle ait existé dans l’entendement des premiers qui ont joint ces mots ensemble. Nous avons vu que les bêtes ont, en fait d’idées suivies, tout ce qui est nécessaire pour arranger des mots. Celles de leurs habitudes qui nous paraissent le plus naturelles, ne peuvent s’être formées, comme nous l’avons prouvé, que par des inductions liées ensemble par la réflexion, et qui supposent toutes les opérations de l’intelligence.


  


  On ne saurait dire plus clairement que pour les encyclopédistes, pour l’opinion dite « éclairée » du XVIIIe siècle, « la plupart des hommes » a moins d’intelligence que certains d’entre eux. Si on en doutait il suffit de continuer l’article « instinct » de l’Encyclopédie où, à propos des gens du peuple, l’auteur écrit :


  

    Ces hommes grossiers qui sont occupés pendant tout le jour à pourvoir aux besoins de première nécessité, ne restent-ils pas dans un état de stupidité presque égal à celui des bêtes ? Il en est tel qui n’a jamais eu un nombre d’idées pareil à celui qui forme le système des connaissances d’un renard.


  


  Voilà les paysans vendéens jugés par avance.


  Aux termes de cette philosophie des Lumières, l’homme pense en homme et l’huître pense en huître. Mais aussi, à l’intérieur du genre humain, le Blanc pense en Blanc, le Nègre pense en Nègre... et le Vendéen pense en Vendéen : chaque espèce, chaque race a ses propres idées, nées de sa sensibilité particulière, elle-même fonction de son environnement matériel.


  Ainsi, tous les hommes ne se valent pas{246}. Cette conviction qu’on pourrait croire réservée aux aristocrates les plus imbus de leurs préjugés nobiliaires fait partie de la culture de l’élite révolutionnaire parisienne{247}. Les Vendéens en feront les frais.


  Le cas particulier de Rousseau (et de Robespierre)


  Il faut cependant, dans la description de ce cadre mental, faire une place particulière à Rousseau, ne serait-ce que parce qu’il est le grand inspirateur de Robespierre. Rousseau n’adhère pas au discours raciste des autres « Lumières{248} », surtout en ceci qu’il survalorise le rôle de l’éducation par rapport à eux{249}. Pour le philosophe, la dignité humaine est « construite » et, en ceci, il partage la conviction des autres « Lumières » qu’il existe différentes « qualités d’homme ». Dans une sorte d’existentialisme avant la lettre, Rousseau affirme qu’on ne naît pas homme mais qu’on le devient par une éducation adaptée. Or les Vendéens, c’est en tout cas la conclusion que tireront les hommes de 1793-1794 et d’abord Robespierre, ne sont visiblement pas « éduqués » et sans doute pas « éducables » à la citoyenneté en tant qu’ils sont « fanatiquement » chrétiens.


  C’est que pour Rousseau, et pour Robespierre après lui, on ne devient ce qu’il appelle un « homme » que par le biais de la socialisation, c’est-à-dire en devenant « citoyen ». C’est ce qu’il affirme très nettement dans son Contrat social{250}. Ce n’est qu’en devenant citoyen qu’on devient libre et qu’on parvient à la véritable humanité : « Renoncer à sa liberté, c’est renoncer à sa qualité d’homme, aux droits de l’humanité, même à ses devoirs{251}. » Qu’en est-il à cet égard des Vendéens ?


  Ces derniers sont chrétiens, et veulent le rester. Si la « citoyenneté » leur est présentée comme incompatible avec leur christianisme, ils n’en veulent pas. Or c’est bien la situation dans laquelle ils sont, avec leurs « bons prêtres », dès lors qu’on exige un serment à une Constitution Civile du Clergé dont le principe contredit la « Constitution divine de l’Église » telle qu’elle résulte du dogme traditionnel.


  La distinction entre « l’homme » et le « citoyen » et la nullification du premier au profit du second


  Cette ligne de pensée dans laquelle tout « homme » n’est pas nécessairement un « citoyen » induit une inégalité fondamentale y compris en termes de dignité. De même que la République romaine distinguait entre le « citoyen romain », la « plèbe » et les « esclaves », seuls les premiers ayant la plénitude des droits politiques, la seconde catégorie ayant des droits limités et la troisième aucun droit, la Révolution, et ensuite la République vont faire des distinctions. Dès 1789, on proclame « Les droits de l’homme et du citoyen » mais il ne faut pas entendre ce « et » au sens où tout homme est citoyen comme nous le faisons aujourd’hui. Certains droits sont « de l’homme » (par exemple la propriété), d’autres ne sont que du citoyen (les droits politiques). La loi distingue d’ailleurs ensuite entre les « citoyens actifs » et les « citoyens passifs » (contradiction entre les termes, puisqu’ils n’ont pas de droits politiques) sans parler de ceux qui ne peuvent même pas acquérir ces droits : les femmes et les esclaves.


  Certes, la République proclamée en 1792 met fin à la distinction entre « citoyens actifs » et « citoyens passifs », mais elle fait de nouvelles distinctions pour exclure de la société politique plusieurs catégories : les femmes et (jusqu’en 1794 en principe) les esclaves, mais aussi les « étrangers » qu’on pourrait diviser entre « étrangers de l’extérieur » (ceux qui ont une autre nationalité) et « étrangers de l’intérieur », ceux qui se sont retranchés de la Nation parce qu’ils sont « contre-révolutionnaires » ou auxquels on a tout simplement refusé des « certificats de civisme » : un Français sans certificat de civisme n’est plus vraiment un citoyen. Et même s’il a demandé un tel certificat et qu’on le lui a refusé, il devient un « suspect », pire qu’un « citoyen de deuxième classe ». Quant à l’étranger, il peut être réputé étranger à la Nation, mais même étranger à l’Humanité en général, comme ce sera le cas pour les Anglais... et les Vendéens, qui sont à traiter comme des « brigands » autrement dit exclus y compris des droits de l’homme. L’exclusion se fait « par groupe » et pas seulement individuellement. Tout Anglais, tout Vendéen est exclu non seulement de la nation française, mais encore de l’humanité. Le génocide n’était pas en pratique envisageable contre les Anglais, encore qu’il ait été réclamé à la tribune de la Convention{252} par Barère au nom du Comité de salut public. Celui des Vendéens était possible et il a été entrepris{253}.


  Ainsi, qu’on se situe dans la ligne de pensée nominaliste/matérialiste/sensualiste dominante dans la philosophie des Lumières et dans le personnel politique de la Révolution ou bien dans la ligne de pensée idéaliste/déiste de Rousseau et de Robespierre, la conclusion est la même. Les deux courants de pensée aboutissent, par des chemins divers à « dénier aux Vendéens tout caractère humain{254} », ce qui est ce que les nazis pensent des Juifs, certes avec des prémisses différentes puisque se fondant sur un « racisme génétique » qui n’existe pas au XVIIIe siècle, mais avec la même conséquence génocidaire.


  Une autre des conséquences de la philosophie « sensualiste » est qu’on peut, en apprenant aux hommes à « sentir », les élever à une forme de pensée plus élevée. Mais pour cela il faut « dénaturer l’homme » (le mot est de Rousseau) en le sortant de son environnement qui pourrait l’orienter vers des formes inférieures de pensée. L’homme non éduqué convenablement n’est tout simplement pas un homme. Helvétius expose ainsi que « tout, jusqu’à l’humanité, est dans l’homme une acquisition{255} ». Rousseau va plus loin en pratique quand il expose que la vie en société elle-même n’est qu’« un don conditionnel de l’État{256} ». Ce don suppose l’obéissance absolue aux lois. Quiconque refuse d’entrer ou de demeurer dans le contrat social perd par le fait même le droit de vivre. À cet égard, la mise « hors-la-loi » des Vendéens par la loi du 19 mars est parfaitement dans la logique de Rousseau dont on voit ici le caractère nettement proto-totalitaire : la société est Tout et face à elle l’individu n’est rien, ou plutôt l’individu ne commence à exister que quand il adhère au Tout social et politique.


  L’homme peut certes être élevé par l’éducation mais, inversement, l’homme qui n’est pas éduqué convenablement ou qui grandit dans un environnement défavorable est tout au plus un animal et on peut sans aucun scrupule le traiter comme tel. Tout le XVIIIe siècle se passionnera pour les sciences de l’éducation{257}.


  Il est dès lors possible, voire nécessaire, car logique, d’envisager l’extermination d’une « race de non-citoyens » dès lors qu’on pense que le « citoyen » est une nouvelle race à créer. Robespierre lira à la tribune de la Convention le plan d’éducation de Le Peletier de Saint-Fargeau, le 13 juillet 1793, où, après avoir exposé que « considérant à quel point l’espèce humaine est dégradée par le vice de notre ancien système social, je me suis convaincu de la nécessité d’opérer une entière régénération, et si je peux m’exprimer ainsi, de créer un nouveau peuple ». Il poursuit : ainsi « se formera une race renouvelée, forte, laborieuse, réglée, disciplinée, et qu’une barrière impénétrable aura séparée de notre espèce vieillie{258} ». On pourrait croire entendre Goebbels ou Lyssenko : non qu’il soit question de mettre un signe d’égalité entre le robespierrisme et les totalitarismes du XXe siècle, mais il est clair qu’avec des finalités différentes (universalistes pour le robespierrisme ou les différents communismes, particularistes pour les différents fascismes), ils prennent leur origine à une même source dans la philosophie française du XVIIIe siècle, et prônent des méthodes de gouvernement fort semblables. Le Peletier, Robespierre, représentent bien ici les idées de leur temps, également soutenues par Condorcet : tous croient à la transmission des caractères acquis notamment par l’éducation – Condorcet faisant même de cette croyance la base ce qu’il croit être la loi du progrès continu de l’esprit humain. On est au cœur de la doctrine de la régénération qui est consubstantielle à l’idéal politique de 1793-1794, et dont le versant négatif est qu’il existe des êtres « dégénérés » (dont les Vendéens) qui ne sont nullement « récupérables » et qui doivent logiquement être exterminés. La pensée des « Lumières » telle que l’ont reçue les révolutionnaires, les amène à considérer les Vendéens comme « infrahumains ». C’est cette même réception des idées révolutionnaires qui fait que Robespierre en vient à considérer les Français comme une race supérieure : « Le peuple français semble avoir devancé de deux mille ans le reste de l’espèce humaine ; on serait tenté de le regarder au milieu d’elle comme une espèce différente : l’Europe est à genoux devant les ombres des tyrans que nous punissons{259}. » Il n’est pas exagéré de dire que dans cette vision qui consiste à établir un lien entre la qualité des idées politiques et la « qualité d’humanité », les révolutionnaires parisiens sont des surhommes ou des êtres « régénérés » et les Vendéens des sous-hommes ou des « dégénérés ». Quant aux Anglais, qui après avoir eux aussi décapité leur roi sont revenus à la monarchie, ils sont des dégénérés définitifs, presque pires que les Vendéens, et qu’ils doivent être traités comme eux, voire pire.


  La pensée « raciste » et la pensée « matérialiste, mécaniste et sensualiste » du XVIIIe siècle se croisent ainsi pour former l’arrière-plan culturel à partir duquel l’extermination des Vendéens apparaît moins comme une monstruosité que comme une nécessité en quelque sorte prophylactique.


  Comme le note justement Pierre-André Taguieff, « l’envers du siècle des Lumières, c’est qu’il est aussi le siècle de la construction intellectuelle du sous-homme{260} ». Le professeur Xavier Martin a poussé loin la recherche sur cette intuition et il faudrait pratiquement recopier ici dans leur intégralité ses principaux ouvrages, notamment celui sur La naissance du sous-homme au cœur des Lumières et celui plus spécifiquement axé Sur les droits de l’homme et la Vendée. On pourrait ajouter qu’ici les « gens éclairés » du XVIIIe siècle ne font que poursuivre le discours de La Bruyère ou de la marquise de Sévigné à propos de ses paysans bretons. Ce mépris minéral pour le paysan est inscrit jusque dans le vocabulaire de l’époque : qu’est-ce qu’un « rustre », sinon quelqu’un qui habite la rus, autrement dit (en latin) la campagne{261} ? Certes, P. Manent a certainement raison de souligner que ce serait « une idée extrêmement injuste, de voir les Lumières comme une sorte de conspiration philosophique destinée à écraser l’homme{262} ». Ces philosophes ne pouvaient pas savoir quel usage serait fait de leurs idées et quelles conséquences on pourrait en tirer – Darwin et Mendel sont dans la même situation et ne peuvent être tenus pour responsables du racisme hitlérien qui pourtant leur emprunte beaucoup. Il n’en reste pas moins que leur projet et leur vision de l’homme « philosophe » est marqué par un tel élitisme (on pourrait parler d’une vision « aristocratique » du philosophe) qu’il fournissait tous les éléments de la mentalité à partir de laquelle les hommes de loi de province qui peuplaient la Convention et qui nourrissaient pour les habitants des campagnes un mépris social absolument minéral, trouveront normal d’« exterminer la Vendée ».


  Les Vendéens vus comme une « race » particulière par les autorités révolutionnaires


  On ne peut éviter ce constat : dans le discours révolutionnaire, surtout à partir du mois d’août 1793, les Vendéens sont stigmatisés comme une « race » ou comme une « engeance » nuisible.


  C’est ainsi que Barère et Billaud-Varenne, membres du comité de salut public, parlent à propos des Vendéens d’une « race impure » ; les Représentants en mission Hentz, Garrau, Francastel parlent de « race mauvaise », « race infernale » ou « race abominable », « race impure » et finalement race « qui doit être anéantie jusqu’au dernier ». Des comités de surveillance prennent des arrêtés contre cette « race maudite{263} ». Carrier parle encore des Vendéens comme d’une « race ennemie » selon Chassin{264}, et donc à exterminer entièrement. Particulièrement suggestives sont encore les expressions de « race rebelle » qu’utilise Barère dans son rapport sur lequel sera adoptée la loi du 1er août, et celle de « race de brigands » utilisée par le Comité de salut public en février 1794{265}. On suppose par ces termes que les Vendéens sont en quelque sorte « intrinsèquement » ou « naturellement » inassimilables et par conséquent qu’il n’est pas même envisageable d’arriver à les convertir au nouveau régime ou de trouver un accommodement avec eux. C’est certainement ce que veut dire l’historien Alain Gérard quand il explique, en usant d’un anachronisme voulu, qu’aux yeux des autorités parisiennes les Vendéens sont « génétiquement irrécupérables{266} ». Selon le comité de surveillance du Mans, les Vendéens sont une « race maudite{267} ». Cette justification sera reprise par toute l’école jacobino-marxiste et en particulier par tous les auteurs communistes qui (du moins à l’époque où ils avaient encore une URSS à défendre) voyaient dans l’extermination des Vendéens le précédent sinon la justification des grands massacres soviétiques (Koulaks, Ukraine, Cosaques, etc.{268}).


  Si cette « racialisation » en vue de justifier l’extermination est utilisée en haut de la hiérarchie, elle circule dans les troupes révolutionnaires avec une telle intensité qu’on la retrouve tout en bas. Particulièrement intéressant ici est le fait qu’on la retrouve sous la plume de celui qui deviendra le grand scientifique et « saint laïc » républicain : François Broussais{269}. Il abandonne ses études de médecine pour s’engager comme simple soldat à 17 ans avec les volontaires des Côtes-du-Nord afin de lutter contre les Vendéens. Sa correspondance avec ses parents exsude sa haine à l’égard de ceux-ci. Il leur écrit ainsi le 17 septembre 1793 : « Nous ne rentrerons qu’après en avoir définitivement exterminé toute la race{270}. » Son témoignage est d’autant plus intéressant qu’il n’évoque pas là son objectif personnel, mais celui de la troupe à laquelle il appartient et ne fait donc que refléter les ordres génocidaires qui lui sont donnés. En tant que jeune homme instruit et frotté des rudiments de la médecine, il n’utilise pas le terme de « race » par hasard.


  C’est sans cesse qu’on bute sur ce langage « raciste » ou « racialiste » en lisant les textes de 1793-1794. C’est ainsi qu’un conventionnel régicide comme Leclerc écrit (certes pour s’en indigner, mais son témoignage n’en est que plus crédible) : « On m’a raconté qu’un naturaliste célèbre disait : “Si on me demande quel est dans la chaîne des êtres l’anneau qui unit le singe à l’homme, je répondrai que c’est le bas-poitevin”{271}. » Lorsqu’un Camille Desmoulins, qui n’est pas le plus sanguinaire des révolutionnaires, affirme que les Vendéens sont « des animaux à face humaine », et en tire la conclusion qu’il faut « leur courir sus non pas comme dans une guerre, mais comme dans une chasse{272} », il ne dit pas autre chose que Diderot quand il affirme que « tout animal est plus ou moins homme{273} », mais il ne fait que retourner la logique : tout homme est plus ou moins un animal, selon qu’il « pense » plus ou moins (ou « plus ou moins bien »). Et les Vendéens, montrent par leur « fanatisme » religieux qu’ils ne pensent pas, ou pensent mal, et sont donc plus proches de l’animal que de l’homme véritable. L’animalisation des Vendéens, qui est aussi une des constantes du discours « Bleu{274} ». On parle ainsi des Vendéennes comme de « brigands femelles » ; leurs habitations, qu’il faut incendier, sont des « repaires » ou des « tanières ». Ce n’est pas une simple métaphore : dans l’esprit de l’époque, elle reflète une conviction philosophique profonde. Et les conséquences sont immédiates.


  Le « fanatisme » invétéré des Vendéens comme caractéristique raciale


  Dans la mesure où les meilleurs esprits du temps pensent que l’éducation et les caractères acquis qu’elle permet d’intégrer sont transmissibles héréditairement, la culture politique des Conventionnels – tout imprégnée de cette philosophie nouvelle – en tire deux conséquences.


  La première, on l’a vu, est un espoir presque illimité dans les vertus de l’éducation. On pourra créer une « race de citoyens » et la multiplication des « plans d’éducation » à l’époque révolutionnaire ne fait que traduire l’importance qu’on attache à cette croyance. Au passage, on pourra également « régénérer » y compris « physiquement » les Juifs en leur offrant une intégration complète dans le nouveau système. En revanche, certains ne sont pas « régénérables » : tel est le cas des Vendéens. Ces derniers sont censés avoir été tellement abrutis par des siècles de domination nobiliaire et cléricale que cet abrutissement est chez eux devenu héréditaire{275} : les Vendéens sont devenus en quelque sorte « héréditairement fanatiques », ce dernier mot voulant dire « catholique » dans leur langage. Et cet abrutissement/fanatisme est chez eux tellement invétéré qu’ils ne veulent pas ou ne peuvent pas se laisser régénérer. On ne pourra donc venir à bout de cette population qu’en l’exterminant totalement. Mais ceci ne suffira pas : comme les « Vendéens » sont en quelque sorte le produit de leur « terroir », il faudra aussi amender le « sol vendéen » pour éviter qu’il produise à nouveau une population à ce point disgraciée.


  Le « sol vendéen » comme source de la « race vendéenne »


  C’est une dimension importante du discours raciste, pour partie conséquence de la « théorie des climats » élaborée au XVIIIe, que c’est le sol qui produit les différentes races végétales mais aussi animales et donc humaines{276}. Toutes les plantes ne poussent pas partout et de même tous les hommes ne sont pas identiques partout.


  Cette forme de pensée trouvait un écho sans doute plus fort au XVIIIe siècle alors que la « France des terroirs » était marquée plus qu’aujourd’hui par des particularismes régionaux. On la trouve, par exemple, exprimée par les Représentants en mission : « La race qui habite la région est mauvaise » (Hentz, Garrau et Francastel, février 1794), mais il faut comprendre que c’est parce que cette « race » particulière est le produit de cette région particulière.


  Ce propos sur la responsabilité du « sol » dans la configuration de la « race » vendéenne, est articulé de manière claire par Cavoleau{277} qui, vendéen lui-même, est à la fois acteur et témoin de la guerre de 1793-1794 :


  

    Il faut chercher la cause de la guerre civile de Vendée dans le caractère de ses habitants, ou plutôt dans le caractère particulier des habitants du Bocage, chez lesquels elle a pris naissance et qui seuls y ont pris une part active{278}. [...] Exclusivement livrés aux occupations champêtres, ils n’ont pour ainsi dire de société qu’avec les animaux, dont ils ont fait les compagnons autant que les instruments de leurs travaux. [...] La simplicité et la monotonie de leurs occupations, le silence et l’obscurité des bois, au milieu desquels ils passent leur vie soumis à l’influence des grands phénomènes de la nature, donnent à leur caractère une teinte mélancolique qui les dispose à se laisser profondément pénétrer de sentiments religieux. Mais leur crédulité égale leur ignorance, et ils sont le jouet de tous les charlatans qui, sous le nom de sorciers et de devins, exercent sur leur imagination un empire absolu. Leur religion est un tissu de superstitions grossières. [...] Attachés au sol qui les a vus naître, qui a modifié leur tempérament, leur caractère, leurs habitudes, ils ne se persuadent pas qu’il soit possible de vivre ailleurs{279}.


  


  On retrouve ici la conception du « biotope » qui sera systématisée quelques années plus tard par le naturaliste Alexandre von Humboldt (1769-1859). Ce dernier, à la suite d’une expédition en Amérique, soulignera les interactions entre l’environnement géographique et la vie végétale et animale en mettant en évidence l’existence d’espèces endémiques{280}. Ce genre d’explication d’un esprit très matérialiste, insiste beaucoup sur la manière dont l’environnement agit sur les perceptions (ici l’obscurité des bois est visiblement jugée à l’origine d’une certaine obscurité de l’esprit ; la compagnie des animaux rend assez clairement aussi bête qu’eux, etc.). Cette ligne de pensée persistera dans les thèses d’un André Siegfried un siècle plus tard à propos de la Vendée{281}.


  Dans l’immédiat, cette conception va venir à l’appui et du génocide de la population actuellement existante et du projet assez fou de changer jusqu’à la région elle-même pour qu’une fois repeuplée d’hommes nouveaux elle devienne compatible avec la République. Ce projet est présenté par Merlin de Thionville, lors de la séance du 17 brumaire an II/7 novembre 1793{282}, et l’exposé des motifs de la proposition est presque plus important que le projet lui-même{283}.


  Merlin de Thionville explique, lors du débat au cours duquel on renommera « Vengé » le département de Vendée, que c’est le « sol vendéen », en particulier son caractère de bocage, qui génère une population antisociale et égoïste. Fayau approuve le projet, mais fait observer qu’il n’est réalisable que si on fait d’abord de la Vendée une sorte de « page blanche » : « On n’a point assez incendié dans la Vendée : la première mesure à prendre est d’y envoyer une armée incendiaire ; il faut que pendant un an nul homme, nul animal, ne trouve de subsistance sur ce sol. » Le génocide et l’incendie sont donc, dans l’esprit de Fayau, deux mesures nécessaires et complémentaires l’une de l’autre{284}. L’extermination doit faire disparaître une population non régénérable, l’incendie doit faire disparaître le milieu ambiant qui l’a produite. Babeuf, qui a bien suivi les débats de l’époque s’en fait l’écho dans son ouvrage et parle du « but inouï » des Conventionnels « sarcler la race humaine » pour en retirer cette « ivraie » que sont les Vendéens{285}.


  Or, aussi fou que cela puisse paraître, cette loi va être votée. Ce sera la loi du 8 novembre{286}. On n’en retient souvent que l’article 1 qui transforme le nom du département de Vendée en « Vengé », mais la suite n’est pas moins importante : l’article 2 prévoit l’abattis du bocage dans son ensemble, sous six mois et les articles 4 à 6 la redistribution des propriétés des « rebelles », aux « patriotes », aux réfugiés d’Allemagne et à des colons qui viendront repeupler la région, chaque canton de la République envoyant une famille en Vendée. Cependant, on passera deux mois plus tard au concept de suppression de la totalité de la population vendéenne, patriotes compris, à cause d’une double considération. On pense en effet que : 1) il n’y a, il ne peut plus y avoir de patriotes dans la région insurgée : ils sont ou tous morts ou en sont sortis comme « réfugiés » ; 2) s’il y reste une population non franchement « rebelle », il ne peut s’agir que d’« hommes mitoyens » comme diront les Représentants en mission, sur laquelle on ne peut pas compter. Ils devraient donc être expulsés de la région et dispersés sur l’ensemble du territoire où on pense qu’ils perdraient peu à peu leurs caractéristiques « vendéennes ».


  On est là en plein délire{287}, mais c’est le délire de la Convention et de son Comité de salut public : Prieur de la Marne y expose à peine un mois plus tard que puisqu’on manque de salpêtre et qu’il faut de la potasse pour en fabriquer, et qu’on peut en fabriquer à partir des cendres, il n’y a qu’à réduire en cendres toutes les forêts de la Vendée (et même de la Lozère qui connaît une insurrection un peu semblable) pour s’en procurer{288}. La chose ne se fera jamais notamment parce que l’expédition des colonnes infernales a lieu en plein hiver, saison humide durant laquelle on ne peut pas incendier les forêts{289}.


  On le voit, la « racialisation » des Vendéens se fait sur un mode qui n’est pas le « racisme » moderne issu des conceptions scientifiques du XIXe siècle. Mais ses effets sont les mêmes : les Vendéens sont des êtres en quelque sorte « intrinsèquement pervers{290} » et irrécupérables, comme le seraient des animaux nuisibles. En ceci, les Montagnards ne se sentent pas plus criminels en éliminant les Vendéens que les nazis en éliminant les Juifs ou les communistes en « retranchant les éléments socialement inassimilables », comme le dira encore dans son jargon stalinien Albert Soboul jusqu’au début des années 1980 pour expliquer/justifier la Terreur. Ceci participe en quelque sorte d’une opération de prophylaxie politique et sociale. Évidemment, ce genre de justification n’intéresse que l’élite montagnarde. Pour le « sans-culotte » de base, ces conceptions se monnaient dans le jargon ordurier du père Duchesne.


  Ce mode de pensée devait être appelé à un certain avenir. Il est remarquable que dans un pays aussi marqué par la culture française que le Brésil du XIXe siècle, lorsque se produisit la révolte de Canudos – dans un contexte qui rappelait à plus d’un titre le soulèvement vendéen – on chercha à expliquer l’« inexplicable » par une aberration raciale{291}. Le grand écrivain Euclides da Cunha dans son ouvrage Os Sertões qui est un classique de la littérature brésilienne à comparer au Quatre-vingt-treize de Victor Hugo, explique le soulèvement de cette population pauvre du Brésil contre la République nouvellement installée par de « mauvais métissages » (les révoltés étaient généralement issus de populations métissées entre blancs, Indiens et anciens esclaves noirs) et fait explicitement référence à la Vendée pour laquelle cette explication avait déjà été avancée.


  La « race » est finalement l’explication de ceux qui n’en ont pas, et surtout qui ne veulent pas en chercher ailleurs, au refus qui leur est opposé par une population qu’ils méprisent. On retrouve la tentation de ce raisonnement aberrant y compris chez des intellectuels dits « de gauche » comme André Siegfried qui, pour expliquer ce qui sépare les Vendéens/Chouans de la France de l’Ouest aux Républicains, en vient à dire : « Plusieurs fois enfin – mais est-ce bien une explication ? – c’est le caractère même de la race qui m’a paru la seule raison de certaines différences politiques essentielles{292}. » L’interrogation rhétorique de l’auteur est finalement cet aveu d’impuissance : puisqu’on ne peut expliquer rationnellement (et on ne le peut pas si on ne prend pas en compte la dimension religieuse) la révolte des Vendéens, il faut qu’ils aient « eu ça dans le sang ».


  La « prétendue race » vendéenne : apports récents de la jurisprudence pénale internationale au concept de génocide d’un « groupe racial » à propos d’un génocide commis par les Khmers Rouges (2018)


  Pour surprenant que cela puisse paraître, il n’existait pas de jurisprudence relative à un génocide commis sur un « groupe racial » jusqu’à la fin de 2018. Le tribunal de Nuremberg n’ayant pas pris en compte la notion de « génocide » (qui ne sera légalement définie qu’en 1948). De même, ni les musulmans de Bosnie à Srebrenica, ni les Tutsis dont le génocide a été reconnu par le TPIY et le TPIR, n’ont été considérés comme des groupes raciaux.


  Pourquoi le critère « racial » n’a-t-il pas été davantage considéré par la jurisprudence alors qu’il figure dans la définition légale et que, notamment au Rwanda, une certaine littérature avait pensé caractériser le rapport entre « Hutus » et « Tutsis » comme de type raciste{293} ? Il y a plusieurs réponses possibles à cette question, l’une d’elles étant qu’on n’a sans doute pas voulu suggérer que les « races » humaines avaient une existence objective{294}. On sait que c’est notamment la raison pour laquelle, en France, l’Assemblée Nationale a voté, en juillet 2018, la suppression du mot « race » dans le 1er article de la Constitution. Et l’importance que l’affaire a prise montre bien la force du raisonnement. Cette évolution a été acquise dans la loi ordinaire et au moment même où se finalisait l’édition de mon premier ouvrage. En novembre 2016, a été votée la loi 2016-1547 qui a modifié l’article 225-1 du Code Pénal qui pénalise désormais toute référence à « l’appartenance ou de la non-appartenance, vraie ou supposée, à une ethnie, une nation, une prétendue race ». La précédente rédaction (qui ne comprenait pas l’adjectif « prétendue ») laissait penser que le concept de « race » avait une existence objective ce qui est contraire au droit international{295}.


  C’est pourquoi le jugement (novembre 2018) rendu en première instance par les Chambres extraordinaires des tribunaux cambodgiens{296} (CECT) et condamnant deux anciens responsables Khmers Rouges pour génocide, doit être ici examiné. Les anciens responsables Khmers Rouges Nuon Chea{297} et Khieu Samphan{298} sont en effet condamnés pour un « crime de génocide du groupe ethnique, national et racial vietnamien ».


  Que la minorité vietnamienne du Cambodge se trouve qualifiée, entre autres, de « groupe racial » peut surprendre, car il n’existe objectivement pas, c’est certain, de « race vietnamienne ». Les CECT n’ont pas voulu dire autre chose que ceci : les Khmers Rouges ont considéré que les Vietnamiens constituaient pour partie une « race » étrangère à la « race » khmère (ou cambodgienne, la langue khmère ne faisant pas de différence entre les deux termes) et ont cherché à exterminer cette minorité sur une base, entre autres, raciste{299}. Ils ont également considéré les Vietnamiens pour partie comme membre d’un groupe « national » puisqu’il existe un État vietnamien et pour partie comme un groupe « ethnique » puisqu’il n’observe pas exactement les mêmes coutumes sociales que les Khmers. Aux fins de génocide, un même groupe peut être ciblé à divers titres. J’estime que les Vendéens ont été ciblés principalement à titre de groupe religieux mais, secondairement, à titre de groupe racial et de groupe ethnique.


  Les CECT ne font ici que tirer la conséquence logique de toute la jurisprudence pénale internationale antérieure et leur raisonnement explique aussi pourquoi on n’a pas considéré le plus gros des victimes des Khmers Rouges, qui étaient cambodgiennes, comme victimes d’un génocide, mais seulement les deux minorités, cham et vietnamienne. C’est qu’il faut en effet qu’il y ait une certaine altérité, objective ou subjective, réelle ou fantasmée, entre les bourreaux et les victimes. Or la plupart des personnes tuées par les Khmers Rouges étaient considérées par ces derniers comme absolument Khmères{300}. Il n’y avait pas, de la part des Khmers Rouges à l’égard de leurs victimes, ce discours qui est absolument prégnant chez les révolutionnaires parisiens par rapport aux Vendéens, qui les caractérise comme radicalement étrangers à l’idée qu’ils se font de ce qu’est « être Français ».


  Le concept d’« auto-génocide » avancé par certains pour caractériser le massacre d’un million et demi de Khmers par les Khmers rouges est un non-sens logique, une contradictio in terminis. Ces Khmers n’ont pas été massacrés « en tant que Khmers » : si les Khmers Rouges avaient voulu éradiquer ce million de personnes « en tant que Khmers » ils auraient dû s’inclure eux-mêmes dans le massacre ou se suicider. De même les Vendéens n’ont pas été tués « en tant que Français » car ils ne l’étaient pas aux yeux des révolutionnaires parisiens. Ils étaient même incapables de le devenir, sauf peut-être quelques évolués des villes que leur éducation et leur milieu ambiant avaient permis d’accéder aux Lumières et au « patriotisme ». Ils ne faisaient sans doute même pas partie de l’Humanité : ce sont des « monstres » que précisément on doit faire disparaître par « souci d’humanité », comme dirait Carrier. Alain Gérard écrit fort justement à propos de la loi du 1er août que ce jour-là « la rhétorique révolutionnaire fait de la Vendée la figure de l’altérité radicale, du mal absolu, qu’il faut anéantir définitivement{301} ». Et comment qualifier l’anéantissement définitif de toute une population sinon par le terme de « génocide » ?


  Compte tenu de ce qui précède, on peut qualifier le génocide commis contre les Vendéens de génocide à caractère racial. Mais il faut ici entendre « racial » au sens qu’avait au XVIIIe siècle le terme de « race », qu’il faut interpréter d’une manière « non génétique ». Le concept de « race » vendéenne a été un critère de ciblage d’une population dont on a considéré que l’arriération mentale (et religieuse) était indissolublement liée au « terroir » vendéen et au mode de vie qui en résultait. C’est le caractère subjectif du concept de « race » en droit pénal international qui permet, voire induit, cette interprétation. Il y a bien eu une « race vendéenne », dès lors que les Révolutionnaires parisiens étaient persuadés qu’elle existait, qu’elle était mauvaise, et qu’on ne pourrait pas résoudre le problème qu’elle posait à la « République » d’alors autrement que par une extermination « comme telle ».


  Le cas particulier des « enfants de la Vendée » et ce qu’il révèle


  Il serait anachronique d’imaginer le « racisme » révolutionnaire à l’égard des Vendéens sur le mode du racisme nazi à l’égard des Juifs. Entre-temps se sont glissées les découvertes de Darwin et surtout celles de Mendel, créateur de la génétique, qui inscrivirent le concept de « race » dans le physique des personnes. Le racisme du XVIIIe siècle, on l’a vu, outre qu’il n’est pas théorisé de manière cohérente (c’est une pensée en formation) résulte à la fois de la théorie des climats et de la théorie « sensualiste » de la connaissance. Il y a cette idée qu’en « dépaysant » les personnes et en agissant sur l’éducation on peut améliorer les races. Ceci nous permet de comprendre l’attitude des révolutionnaires à l’égard des enfants vendéens. On les verra dans certains cas massacrer les petits enfants vendéens à la mamelle, mais dans d’autres les autorités républicaines envisageront de les donner à des familles « patriotes » qui se chargeront de les « rééduquer » dans les bons principes pour en faire à terme de bons citoyens. Les deux discours et les deux pratiques existent. Il y a d’ailleurs des hésitations d’un endroit à l’autre sur l’âge auquel on peut considérer que les enfants sont « assez âgés pour être responsables des crimes de leurs parents » au point qu’on ne peut espérer les rééduquer et que les recueillir c’est « entretenir un dépôt infect d’être toujours enclins à désirer la contre-révolution{302} ». Les enfants vendéens sont alors vus comme une « infection », qu’on ne peut que détruire.


  Mais qu’on tue les enfants ou qu’on cherche à les placer dans des familles républicaines aux fins de rééducation, on est dans une pratique génocidaire.


  En effet, l’acte même de « transfert des enfants » du groupe visé à un autre groupe est, comme tel, listé dans la définition légale comme un acte de génocide, alors même qu’il n’y a pas élimination physique{303}, ce qui clôt déjà péremptoirement le débat. Mais il faut ajouter qu’en pratique, les « enfants de la Vendée » placés dans les familles républicaines y furent souvent traités comme des domestiques voire des esclaves. J.-C. Martin estime, à partir d’une situation locale, leur mortalité à 75 %{304} : c’est dans la bonne moyenne de mortalité d’un camp de concentration au XXe siècle.


  Pourquoi cette « racialisation » ou ce « racisme antivendéen » ?


  On peut être surpris de cette « racialisation » des Vendéens, ou de ce « racisme antivendéen » qui est un des arrière-plans du génocide. Rien dans l’idéologie de 1789 ne portait une telle dérive, même si la pensée raciste fait partie du « fond de sauce » de la pensée éclairée au XVIIIe siècle. On peut s’en surprendre doublement par le fait que seuls les Vendéens ont été à ce point visés comme « groupe racial{305} ».


  Cette « racialisation » a sans doute pour objet de répondre à la question : « Pourquoi la Vendée ? » Barère la qualifie lui-même d’« inexplicable » et les historiens, tant du XIXe que du XXe siècle, se posent encore la question. Ainsi Michelet :


  

    Au moment où le monde s’élance vers la France, se donne à elle, devient Français de cœur, un pays fait exception ; il se rencontre un peuple si étrangement aveugle et si bizarrement égaré qu’il s’arme contre la Révolution, sa mère, contre le salut du peuple, contre lui-même. Et, par un miracle du Diable, cela se voit en France ; c’est une partie de la France qui donne ce spectacle ; ce peuple étrange est la Vendée{306}.


  


  Il évoque même une « race » particulière à propos de Charette{307}. Michelet, en l’espèce, renonce à toute explication rationnelle pour parler d’un « miracle du Diable », sans doute de manière métaphorique, mais qui à la fois exprime son incompréhension et dit la légitimité de tout mettre en œuvre contre ces « suppôts de Satan ». Après lui, on trouve des expressions semblables chez d’autres auteurs pourtant d’inspiration tout aussi matérialiste comme Célestin Port, qui évoque l’« ensorcellement des alentours » avant même la « tyrannie des intérêts{308} », pour expliquer le refus du serment, même par des ecclésiastiques qui n’y avaient pas intérêt, voire qui avaient semblé jusque-là de mœurs assez légères pour qu’on ne leur soupçonnât pas une ecclésiologie si « romaine ».


  Vu du point de vue des révolutionnaires parisiens, qu’un noble, ou un prêtre refuse de servir la République s’expliquait aisément par leurs préjugés aristocratiques ou religieux. Que Lyon, ville bourgeoise, se soulève contre la Montagne s’expliquait encore par l’égoïsme de la richesse. Mais que le paysan vendéen, en principe bénéficiaire principal de la Révolution, refuse de s’y rallier ne peut pas s’expliquer. Il faut donc qu’il soit fait d’un autre bois que le reste de la Nation à laquelle il refuse d’appartenir.


  Même si les révolutionnaires parlent de « Vendées » au pluriel pour évoquer par exemple les révoltes en Lozère ou dans le pays basque, ils ont bien conscience de l’unicité de la révolte vendéenne, la seule d’ailleurs qu’ils qualifieront tout de suite de « guerre ». La thèse du complot cléricalo-royaliste pose elle-même une autre question : comment se fait-il que dans cette région-là et nulle part ailleurs, nobles et prêtres auraient pu réussir à « fanatiser » toute la population pour la dresser contre une Révolution en principe vouée à leur affranchissement ? Pour que ce complot, certes fantasmé mais qui est pour eux une certitude, ait pu rencontrer un pareil succès, il fallait bien supposer les Vendéens particulièrement disgraciés par la Nature, plus qu’aucun autre groupe qui se serait opposé à l’époque à la Révolution. Le fond de la pensée raciste des Lumières venait naturellement donner à cette réaction une caution « scientifique » et « moderne ». La « racialisation » des Vendéens en a été le fruit.


  Le génocide vendéen a donc bien pris appui sur un réel « racisme ». Les matériaux présents dans la philosophie des Lumières{309} pouvaient être mobilisés comme justification – en quelque sorte « opportuniste » – d’une politique de massacre général qu’on savait bien, au fond, être criminelle. Et comme toujours quand on commet le mal, on lui trouve une justification théorique : ce fut l’idéologie du « Progrès », ce grand mythe du XVIIIe siècle qui en a été l’habillage idéologique, le prétexte{310}.


  Les « Vendéens » ont-ils été visés en tant que « groupe ethnique » ?


  Dans mon précédent ouvrage, je m’étais montré réservé quant à l’usage du critère « ethnique{311} » pour une raison juridique : on ne disposait d’aucune jurisprudence relative au génocide d’un groupe ethnique{312}. Je ne pouvais donc que renvoyer à la littérature historique soulignant le profil déjà particulier de ce qui allait devenir la « Vendée militaire » avant 1789{313}.


  Ce n’est plus le cas depuis le 16 novembre 2018 et la condamnation de Nuon Chea pour « crime de génocide par meurtre des membres du groupe ethnique et religieux cham ». Il n’est guère possible d’en dire beaucoup plus à ce jour, car le « résumé » du jugement, même s’il fait 40 pages, ne précise pas sur quelle définition de l’ethnie les CECT se sont fondées. Mais on peut déduire de ce qu’on sait des Cham que leur « ethnicité » a sans doute été déterminée surtout à partir de critère socioreligieux.


  Les Cham sont un groupe minoritaire d’origine austronésienne, présent au Cambodge comme au Vietnam depuis au moins le IIe siècle. Une partie d’entre eux est d’origine malaise, d’autres proviennent sans doute d’autres souches (sans doute indonésiennes). Leur religion d’origine est l’hindouisme, même s’ils ont adopté des éléments de l’islam à partir du XIVe siècle, voire certains éléments du bouddhisme khmer. Ils parlent le khmer pour l’essentiel et vivent au Cambodge depuis un millénaire au moins en sorte qu’ils n’ont pas été considérés par les Khmers Rouges comme une « race » étrangère, pas davantage que comme un « groupe national » étranger. Il y a eu un royaume du Champa, mais il a disparu au XIIe siècle du fait d’invasions khmères et vietnamiennes. Tout indique que les Cham ont été cependant visés comme « non-khmers » à cause de leur double particularisme social et religieux (les deux choses se tiennent puisque l’endogamie au sein du même groupe religieux est la règle) et ont fait, sur ces bases, l’objet d’une tentative d’extermination « comme tels », donc génocidaire.


  Si c’est bien, comme tout l’indique à ce stade, sur la base d’une analyse socioreligieuse que les Cham ont été caractérisés comme « groupe ethnique » par les CECT, on doit pouvoir appliquer ce concept à la Vendée qui aurait alors été peuplée de deux « groupes ethniques ». L’un de ces groupes serait caractérisé par son caractère rural, vivant dans de petites communautés isolées, notamment en pays de bocage, structurées en « paroisses » autour de son curé et d’un notable (généralement noble) local. Il pratique une endogamie assez stricte et un catholicisme traditionnel fondé sur une intériorisation (éventuellement doloriste{314}) du catholicisme, résumé symbolisé par le culte du Sacré-Cœur{315}, qui leur servira d’emblème. L’autre groupe serait caractérisé au contraire par son caractère « urbain » (entendu au sens large des gros bourgs de la « plaine », voire des grandes villes comme Saumur, Angers, Nantes), son détachement du catholicisme traditionnel ou son adhésion à une religion intellectualisée de type janséniste, voire au déisme ou à l’athéisme des « Lumières ». Il aspire, au contraire du premier, à s’affranchir de la tutelle tant du clergé traditionnel que des notables anciens (nobles). Les deux groupes vivent sinon dans une certaine hostilité du moins dans une certaine méfiance réciproque, les paysans détestant les « Messieurs », ces derniers les méprisant. Tous les historiens soulignent le fait que la Révolution a largement favorisé les élites urbaines qui ont racheté l’essentiel des biens du clergé, accaparé l’essentiel des fonctions publiques et souvent aggravé les charges pesant sur les ruraux, en sorte que les deux groupes s’identifient bien mutuellement comme étant hostiles l’un à l’autre. Ceci ne suffirait sans doute pas à définir une « ethnie » au sens que la sociologie donne à ce mot. Mais dans la mesure où la jurisprudence pénale insiste beaucoup sur le critère de « stigmatisation » en matière de génocide, il suffit sans doute, au sens juridique, que ces deux groupes aient eu conscience et de leur identité propre. La conscience de leur différence par rapport à l’autre groupe, d’une part et leur hostilité réciproque d’autre part, pourraient être valablement mobilisées pour caractériser une « ethnicité » dans un sens juridique{316}. Il faudra cependant attendre la publication de l’intégralité du jugement pour pouvoir le dire précisément{317}.


  Pour plus de détails sur ces deux « ethnies vendéennes », je renvoie à ce que les historiens ont pu écrire sur les « deux Vendées » (« insurgée » et « patriote ») qui se sont révélées l’une à l’autre dans une logique d’opposition violente à l’occasion de la Révolution, et s’y sont s’affrontées y compris militairement en 1793-1794{318}.


  Synthèse de la pensée génocidaire en 1793-1794 : les Vendéens sont une population « parricide et coupable » (Barère) et donc à détruire en totalité


  On a voulu réduire la portée du discours de Barère à une politique de « terre brûlée » qui aurait épargné les habitants. C’est faux, parce que Barère dit expressément le contraire : non seulement il parle dans son rapport sur la loi du 1er août{319} d’« exterminer » la « race rebelle », mais il précise bien que ce qui est visé est la disparition de la population « parricide et coupable », et l’incendie du pays qui l’a produite{320}. Il faut inclure dans ce périmètre, et dès le début, les Vendéens « catholiques et royaux » (tellement abrutis par la solitude du bocage et la domination séculaire des nobles et des prêtres qui s’est exercée sur eux sans partage pendant des siècles qu’ils sont irrémédiablement dégénérés), mais aussi les « patriotes vendéens » pas assez patriotes cependant pour avoir quitté le pays insurgé (ils sont peut-être un peu moins dégénérés que les premiers, mais s’ils n’ont pas été capables de comprendre qu’il leur fallait s’en séparer, c’est qu’ils le sont sans doute encore trop pour qu’on puisse les laisser vivre : ils seront en tout cas inclus dans les massacres des colonnes infernales). La troisième catégorie de Vendéens serait les « patriotes réfugiés » : certes ils se sont séparés des « dégénérés » du premier groupe, mais même ainsi, les Représentants en mission verront en eux des « hommes mitoyens » auxquels on ne peut faire confiance et qui devraient au minimum être déportés et dispersés dans le reste de la France en espérant qu’ils puissent y perdre leur tare vendéenne, ce qui peut caractériser une action génocidaire comme on le verra (et au minimum un crime contre l’humanité). Finalement, la seule section de la population vendéenne qui trouve grâce aux yeux des autorités parisiennes est celle des « patriotes vendéens » qui se sont engagés dans les armées républicaines. Seuls ces derniers, explique Carrier à la tribune de la Convention, peuvent être considérés comme « patriotes{321} ». Et Danton, bien que moins extrémiste, refuse cette qualité aux « réfugiés » qui ne se seraient pas battus contre les autres Vendéens : sur sa proposition, la Convention votera leur exclusion des secours qui devraient en principe être alloués à cette catégorie{322}. Ces « vrais patriotes » assurément ne seront pas parmi les victimes, que parce qu’ils seront parmi les bourreaux dans la mesure où ils combattront en Vendée et participeront au massacre des deux premiers groupes.


  La définition légale du « groupe vendéen » se fait progressivement. La première loi établie par la Convention pour la répression des insurrections de l’Ouest, à savoir la loi du 19 mars 1793, ne vise encore en son article 1er que les personnes qui se sont opposées au recrutement par conscription. Et jusqu’à l’article V il n’est encore question que de ceux auxquels on peut reprocher une action personnelle. On commence cependant à l’article VI à avoir le début d’une stigmatisation de groupes en raison de ce qu’ils sont et non de ce qu’ils ont fait. Cet article est hybride : sa première partie vise des personnes en tant qu’elles appartiennent à un groupe (prêtres, nobles, anciens seigneurs, fonctionnaires de l’Ancien Régime), la deuxième partie de l’article vise des personnes en raison de ce qu’elles ont fait (« ceux qui auront provoqué », « ceux qui auront des grades dans les attroupements », etc.). Cette dichotomie est consciente et voulue puisque les articles VIII et IX se réfèrent expressément à « la première partie de l’article VI » c’est-à-dire aux personnes visées en tant que membres de ces groupes : elles ne pourront échapper à la peine de mort quand bien même elles seraient « rentrées dans le devoir » à la première sommation et quand bien même elles auraient livré les chefs des rebelles. Elles sont donc bien visées « comme telles ».


  Cette première loi a été, en outre, mise en œuvre au-delà même de ce qu’elle pouvait avoir de moins sanguinaire. L’historien Loris Chavanette note ainsi, à propos des premiers alinéas de l’article IX qui promet le pardon aux rebelles qui seraient « rentrés dans le devoir » qu’ils n’ont jamais été mis en œuvre{323}.


  La deuxième loi, spécifiquement antivendéenne, celle-là, est prise le 1er août 1793. Elle ne peut se comprendre qu’à partir du rapport de Barère sur lequel elle est votée et dont fait partie la fameuse formule sur la « population parricide et coupable{324} » prise comme un tout organique et formée d’une « race rebelle » comme il le dit dans son rapport introductif.


  Dans son rapport sur la troisième loi antivendéenne, du 1er octobre 1793, Barère se fait encore plus précis et commence par expliquer que « les brigands, depuis dix ans jusqu’à soixante-six, sont mis en réquisition par la proclamation des chefs ; les femmes sont en vedette. La population entière du pays révolté est en rébellion et en armée ». Dès le début de la phrase, on comprend que « les brigands » sont toute la population et qu’au moins toute cette population entre 10 et 66 ans doit être exterminée. Le groupe « Vendéen » à exterminer ne fera pas l’objet d’une définition plus précise que par ces mots « la population entière du pays révolté », ce qui est suffisant et opérationnel pour mener une opération génocidaire qui ne pourra être menée qu’après que l’armée catholique et royale ait disparu dans les marais de Savenay en décembre 1793. On comprend mieux alors cette définition quand on en saisit l’arrière-plan mental : cette population est tout entière à exterminer parce qu’elle est le produit d’un terroir en quelque sorte si disgracié par la nature qu’il faudra même l’incendier entièrement pour le purifier et le rendre propre à la « régénération » républicaine.




  VI
La guerre de Vendée est une « guerre religieuse » avant d’être une « guerre politique »


  Nombre d’historiens ont souligné la nature « religieuse » de cette guerre, notamment E. Gabory{325} et J. Michelet{326}. Ce dernier va jusqu’à écrire que la Révolution est venue « non pas abolir mais accomplir{327} » le christianisme, autrement dit l’oblitérer et le remplacer. La Révolution a pour Michelet la valeur d’une nouvelle Révélation : « Je définis la Révolution, l’avènement de la Loi, la résurrection du Droit, la réaction de la Justice », sont les premiers mots de l’introduction de l’histoire qu’il en dresse. Après une éclipse due au caractère très matérialiste du jacobino-marxisme, ce caractère religieux a été finalement reconnu par des historiens qui n’avaient pourtant aucun préjugé religieux. Un François Furet admettra sans difficulté : « Tout montre d’ailleurs que le principal ressort de la révolte vendéenne est religieux et non pas social, ou simplement politique{328} », ce qui le met de manière paradoxale sur la même ligne qu’un Jacques Crétineau-Joly{329} avec qui il n’a pour le reste rien de commun. Plus récemment, étudiant le processus de pacification de la Vendée, une historienne souligne que « la monarchie est la grande absente des discussions de 1795 entre Charette, Stofflet et les Représentants du peuple [...] pour l’immense majorité de la population vendéenne, il est certain que la question religieuse, plus que la défense de la monarchie, a joué un rôle essentiel ». Mais même alors, s’ils acceptent finalement la République, les Vendéens « ne transigent pas sur la religion et sont prêts à continuer cette lutte à mort qui a pourtant dévasté l’ouest de la France. La guerre était la défense d’une identité locale assumée. La paix ne devait en aucune façon entériner un vain sacrifice collectif{330} ».


  Le caractère inexpiable de la guerre de Vendée est là, mais il faut bien comprendre qu’il est bilatéral. Ce n’est pas « une religion contre une politique », mais « deux religions affrontées », dont l’une est une religion séculière qui estime avoir vocation à occuper tout l’espace politique et même spirituel comme on le verra avec Robespierre, tandis que l’autre réclame le droit de sauvegarder son espace spirituel particulier et traditionnel.


  Pour bien comprendre ce concept de « guerre religieuse », il faudra préciser ce qu’on entend par « religion » en science politique et en Droit.


  « Religion » au sens politique : « religions séculières » ou « théologies politiques »


  Il est fécond de rapprocher ici le concept de « religion séculière » qu’on doit au politologue Raymond Aron{331} de celui de « théologie politique » récemment affiné par le philosophe et théologien Jean-François Colosimo{332}. Le caractère opérationnel de ces deux concepts est que l’État n’est vraiment sûr de son pouvoir qu’à la condition que ses sujets se sentent tenus « en conscience » de lui obéir. Et la conscience obéit à des impulsions essentiellement non matérielles (le Vrai, le Beau, le Bien, le Juste, etc.), qui se déclinent en « valeurs secondaires » (« Liberté-Égalité-Fraternité »). Tout État doit sacraliser sa légitimité. En ceci, les concepts de « religion séculière » et « théologie politique » recouvrent la même chose que la « religion civile » dont parle Rousseau dans le Contrat social.


  Théologie et politique sont ainsi à mettre sur le même plan du point de vue fonctionnel. C’est sans doute Bossuet qui l’a exposé clairement le premier dans sa Politique tirée de l’Écriture Sainte en des termes que ni Robespierre, ni Staline, ni Hitler, n’auraient sans doute contesté :


  

    Que si l’on demande ce qu’il faudrait dire d’un État où l’autorité publique se trouverait établie sans aucune religion ? On voit d’abord qu’on n’a pas besoin de répondre à des questions chimériques. De tels États ne furent jamais. Les peuples où il n’y a point de religion sont en même temps sans police, sans véritable subordination et entièrement sauvages. Les hommes n’étant point tenus par la conscience ne peuvent s’assurer les uns les autres. Dans les empires ou les Histoires qui rapportent que les savants et les magistrats méprisent la religion et sont sans Dieu dans leur cœur, les peuples sont conduits par d’autres principes et ils ont un Culte public{333}.


  


  La substance de la thèse de Bossuet est qu’il ne peut exister d’État sans religion{334}, même fausse, qui garantisse sa stabilité. Ainsi, j’ai cité Robespierre, Staline et Hitler, dont les « religions », certes séculières, ont effectivement été à la base de divers ordres politiques et sociaux qui ont connu une certaine stabilité, mais j’aurais pu aussi bien citer notre société actuelle. Nous vivons une situation dans laquelle l’État est « sans Dieu dans son cœur » (laïcité oblige) comme aurait dit Bossuet mais nous n’en sommes pas moins « conduits par d’autres principes » et nous avons bien un « culte public » dont les cérémonies ont parfois une grande ressemblance avec celle des religions traditionnelles. Nos « panthéonisations » (tout récemment encore celle de Simone Veil) ont tout des « canonisations » de l’Église catholique (et que dire de nos cérémonies en l’honneur du « soldat inconnu » dont on « ranime la flamme » très régulièrement et de tout le protocole républicain des fêtes nationales ?). Ces « autres principes » sont la religion des droits de l’homme dont on peut constater le caractère religieux au fait qu’elle a aussi sa législation réprimant le blasphème. En effet, le simple fait de parler contre ces « autres principes », soit en tenant des propos racistes, ou sexistes, etc., est, par exemple, une infraction pénalement réprimée, comme l’était autrefois celui de se moquer de la Vierge ou des saints. Certes on ne risque plus la peine de mort (qui n’existe plus de toute façon), mais on risque, au-delà même des sanctions d’amende et de prison, cette mort sociale que sont la perte de son emploi et la mise à l’écart de la vie sociale comme autrefois l’excommunié vitandus{335}.


  Quelle que soit la « religion », qu’elle soit « séculière » ou « transcendante », dès lors qu’elle fonctionne comme une « théologie politique » ou une « religion civile » – et elle fonctionne inévitablement de cette manière – elle produit les mêmes effets. Notre aveuglement actuel (et ici le mot utilisé par J.-F. Colosimo en titre de son ouvrage est pleinement justifié) est de restreindre le qualificatif de « religion » aux seules doctrines invoquant une « transcendance » ou une « révélation ».


  En matière de crimes, les religions séculières ou les théologies les plus « laïques » et les plus « athées » non seulement n’ont pas fait mieux que les religions fondées sur une transcendance ou une révélation, mais elles ont fait bien pire. La Terreur a plus tué, selon l’historien Pierre Chaunu, que toutes les répressions des huit siècles de monarchie capétienne (et évidemment bien moins que le nazisme et le communisme). Qui conteste la légitimité du pouvoir fondé sur une de ces religions séculières doit être sacrifié et il faut donner à ce terme tout son sens religieux : ce fut le sort des Vendéens. Ils ne furent ni les premiers ni les derniers, mais il faudra bien leur reconnaître le même statut qu’aux victimes des autres massacres de nature identique, dont jusqu’ici on les excepte. Le grand crime des Vendéens est d’avoir « douté » au sens religieux du terme, de la nouvelle « religion séculière » : « Il faut que la Vendée soit anéantie parce qu’elle a osé douter des bienfaits de la liberté », écrivaient les Représentants en mission au général Haxo en décembre 1793. Babeuf parle lui-même de la « religion du républicanisme{336} », que bien entendu il professe. Camille Desmoulins avait été, avant lui, encore plus lyrique :


  

    Dans la propagation du patriotisme révolutionnaire, cette nouvelle religion qui va conquérir l’univers, le club ou l’église des Jacobins semble être appelé à la même primauté que l’église de Rome dans la propagation du christianisme. Déjà tous les clubs ou assemblées ou églises de patriotes qui se forment partout sollicitent en naissant sa correspondance, lui écrivent en signe de communion, et comme cet évêque au pape Damase, lui disent : Celui qui ne mange pas la pâque avec vous est un profane et celui qui n’amasse pas avec vous est un dissipateur{337} !


  


  La nature religieuse de la Révolution, ou l’existence d’une « religion révolutionnaire » est à cet égard depuis longtemps actée par les historiens, quoique parfois avec des contournements sémantiques. C’est ainsi que Mona Ozouf parle du « transfert de sacralité{338} » du catholicisme vers l’idéologie républicaine. Celle-ci a ses rites, ses serments, ses symboles sacrés (la cocarde, les arbres de la liberté), ses textes sacrés (la déclaration des droits de l’homme, que de manière symbolique on inscrit dans le même format que les tables des Dix Commandements de Moïse dans l’iconographie catholique). A. Mathiez était allé plus loin que M. Ozouf lorsqu’il parle d’une « véritable religion révolutionnaire analogue en son essence à toutes les autres religions{339} ». S. Wannich l’admet également, au-delà des classiques études sur les cultes révolutionnaires, avec des développements titrés : « Une religion révolutionnaire immédiate et immanente », et soulignant l’importance du recours au « serment comme geste d’une religion de la loi{340} ». En ceci, elle est bien dans l’esprit de l’Incorruptible qui est un esprit profondément religieux, ce que certains de ses admirateurs (notamment Jaurès) ont été incapables de comprendre{341}.


  Religion au sens juridique : qu’est-ce qu’un « groupe religieux » ?


  Au sens ordinaire, généralement retenu par les historiens, un groupe religieux est une association de personnes se reconnaissant dans la même confession de foi. On distinguera ainsi les catholiques des protestants ou des orthodoxes, et parmi les protestants, on pourra distinguer les luthériens des calvinistes, etc.


  Telle n’est cependant pas la définition juridique du « groupe religieux », qui reprend la conception sociologique énoncée par Durkheim selon laquelle : « c’est par leur forme et non par leur contenu qu’on reconnaît les phénomènes religieux{342} », conception qui met d’ailleurs sur le même plan les conceptions politiques « totalisantes » ou « holistes » qu’on appelle ici les « religions séculières » et les religions transcendantes. Le juge, qui ne peut entrer dans des considérations doctrinales qui le conduiraient à admettre que tel groupe se rattache ou non à tel autre se fonde largement sur cette définition sociologique.


  C’est pourquoi les tribunaux pénaux internationaux ajoutent, voire font primer sur le critère des confessions de foi celui des pratiques religieuses et de l’organisation interne des groupes{343}. À cet égard, on peut opposer les « catholiques réfractaires » (que sont les Vendéens), aux « catholiques constitutionnels » (Abbé Grégoire et consorts) et les adeptes des différents cultes révolutionnaires{344}.


  La sagesse de la jurisprudence est aussi également dictée par l’exclusion des groupes « politiques » des populations pouvant constituer des « groupes protégés » au titre de la définition pénale du crime de génocide. On risquait en effet en consacrant juridiquement une définition du « groupe religieux » à partir de considérations doctrinales, de réintégrer les « groupes politiques », dès lors qu’on pouvait les qualifier de « religions séculières » dans la définition du crime de génocide, dont la convention ONU les a exclus. En outre, il ne fallait pas faire du juge pénal un arbitre de questions doctrinales ou théologiques, ce qui aurait été inévitable si on avait défini le « groupe religieux » par rapport à un corpus doctrinal. En revanche, définir le « groupe religieux » uniquement à partir de ces éléments objectifs que sont les aspects organisationnels, hiérarchiques et cultuels résolvait la difficulté{345}. Et à cet égard, il est clair que le « groupe vendéen » a, en 1793-1794, une organisation cultuelle et hiérarchique propre, qui le distingue voire l’oppose clairement au groupe « patriote vendéen ».


  La République comme « religion séculière » ou « théologie politique »


  Il faut ici retracer ce qu’est la conception religieuse qui anime l’ensemble des Révolutionnaires. Elle se réfère bien entendu au concept de « religion civile » de Rousseau, mais aussi à la tradition de la République romaine qui avait un « culte civique » d’État non exclusif des autres cultes, mais qui exigeait d’eux qu’ils en reconnussent la primauté. Chaque peuple soumis à Rome pouvait conserver ses dieux propres, mais tous devaient sacrifier d’abord aux dieux de Rome (ou au culte impérial à l’époque de l’Empire) avant de célébrer leur culte propre.


  C’est pour avoir refusé cette primauté du culte civique que les chrétiens s’exposeront à plusieurs siècles de persécutions : il leur était impossible d’accepter de rendre à César le culte qui n’était dû qu’à Dieu{346} : « Les apologètes chrétiens répliquent qu’ils comprennent quelle inspiration peut bien guider le « monothéisme impérial » mais qu’il n’est de monarchie (de souveraineté) que de Dieu{347} ». Mutatis mutandis, c’est le même mécanisme qui va conduire à la guerre de Vendée. Mais pour le comprendre, il faut revenir un peu en arrière et comprendre l’arrière-plan culturel et religieux de l’époque.


  La place sociale de la religion dans le débat d’idées avant 1789


  Avant 1789, la religion joue un rôle assez simple de légitimation du pouvoir politique. Dans un certain nombre de monarchies protestantes, la question a été résolue dans une logique césaro-papiste : le monarque est en même temps le chef de son Église nationale. En France, s’est progressivement mis en place un système « gallican » dans lequel l’Église est sous étroit contrôle de l’État.


  Les « Lumières » sont en général violemment anticatholiques. Un certain nombre de ces philosophes sont clairement matérialistes et athées (Diderot, Helvétius, d’Holbach) ce qui sera aussi une des tendances des révolutionnaires français, mais même parmi ceux qui restent théistes, leur croyance en Dieu est détachée de la révélation chrétienne en général et catholique en particulier. Pour un Voltaire, Dieu n’est que le « grand horloger », l’auteur du monde considéré comme une machine, et finalement il n’y a pas de culte à lui rendre : il est vain de croire que Dieu pourrait faire des exceptions aux règles qui régissent sa machine simplement pour répondre aux prières de ses fidèles. La croyance théorique en Dieu se résout ainsi en un athéisme pratique puisqu’on doit vivre comme s’il n’existait pas. Son existence est envisagée surtout d’un point de vue utilitariste{348}, en sorte qu’il faudrait parler de « religieuse irréligion ».


  La « religion civile » de Rousseau


  Rousseau pousse plus loin que Voltaire la réflexion sur la place de la religion dans la société, lui consacrant un important chapitre de son Contrat social (Liv. 4 chap. VIII). Le point de départ est, comme chez Voltaire, tout à fait utilitariste :


  

    Il importe à l’État que chaque Citoyen ait une religion qui lui fasse aimer ses devoirs. [...] Il y a donc une profession de foi purement civile dont il appartient au Souverain de fixer les articles, non pas précisément comme dogmes de religion, mais comme sentiments de sociabilité, sans lesquels il est impossible d’être bon Citoyen ni sujet fidèle. Sans pouvoir obliger personne à les croire, il peut bannir de l’État quiconque ne les croit pas ; il peut le bannir non comme impie, mais comme insociable, comme incapable d’aimer sincèrement les lois, la justice et d’immoler au besoin sa vie à son devoir. Que si quelqu’un après avoir reconnu publiquement ces mêmes dogmes, se conduit comme ne les croyant pas, qu’il soit puni de mort ; il a commis le plus grand des crimes, il a menti devant les lois{349}.


  


  Comme Voltaire, cependant, Rousseau ne tire guère de conséquences de cette affirmation de l’existence de Dieu et réduit les dogmes de sa « religion civile » au strict minimum :


  

    Les dogmes de la religion civile doivent être simples, en petit nombre, énoncés avec précision, sans explications ni commentaires. L’existence de la Divinité puissante, intelligente, bienfaisante, prévoyante et pourvoyante, la vie à venir, le bonheur des justes, le châtiment des méchants, la sainteté du contrat social et des lois : voilà les dogmes positifs. Quant aux dogmes négatifs je les borne à un seul, c’est l’intolérance : elle rentre dans les cultes que nous avons exclus{350}.


  


  Or parmi ces cultes « exclus », il y a au premier chef le christianisme qui selon Rousseau est incompatible avec la société qu’appelle de ses vœux le « contrat social » :


  

    Le christianisme est une religion toute spirituelle, occupée uniquement des choses du Ciel : la patrie du chrétien n’est pas de ce monde. Il fait son devoir, il est vrai, mais il le fait avec une profonde indifférence sur le bon ou le mauvais succès de ses soins. Pourvu qu’il n’ait rien à se reprocher, peu lui importe que tout aille bien ou mal ici-bas. Si l’État est florissant, à peine ose-t-il jouir de la félicité publique, il craint de s’enorgueillir de la gloire de son pays ; si l’État dépérit, il bénit la main de Dieu qui s’appesantit sur son peuple. [...] Le christianisme ne prêche que servitude et dépendance. Son esprit est trop favorable à la tyrannie pour qu’elle n’en profite pas toujours. Les vrais chrétiens sont faits pour être esclaves ; ils le savent et ne s’en émeuvent guère ; cette courte vie a trop peu de prix à leurs yeux{351}.


  


  Rousseau avait bien vu le caractère incompatible du christianisme avec la vision qu’il se fait de la citoyenneté, qui celle d’une « démocratie totalitaire{352} ». Il est certain que la véritable allégeance du chrétien n’est pas envers une cité terrestre mais envers la Cité de Dieu. Avant même que saint Augustin ait théorisé cette opposition{353}, on la trouvait clairement exposée dès le IIe siècle dans un écrit qui faillit être inclus dans le Nouveau Testament, l’Épître à Diognète, qui dit des chrétiens qu’« ils résident chacun dans sa patrie, mais comme des étrangers domiciliés. Ils participent à tout comme des citoyens et se soumettent à tout comme des étrangers. Toute terre étrangère leur est une patrie, et toute patrie leur est une terre étrangère{354} ». Cette thématique du christianisme-incompatible-avec-la-République était promise à un bel avenir{355} puisqu’elle nourrira toute la rhétorique de la franc-maçonnerie et de la politique anticléricale voire antireligieuse, jusqu’à aujourd’hui{356}.


  Autre raison pour bannir le christianisme : il est intolérant :


  

    Il est impossible de vivre en paix avec des gens qu’on croit damnés ; les aimer serait haïr Dieu qui les punit ; il faut absolument qu’on les ramène ou qu’on les tourmente. Partout où l’intolérance théologique est admise, il est impossible qu’elle n’ait pas quelque effet civil.


  


  Rousseau expose ici une idée déjà assez fausse à son époque{357} mais il en tire une conclusion qui ne sera pas reprise que par les jacobins : « Pas de liberté pour les ennemis de la liberté », est un mot de Saint-Just. En matière d’intolérance, la période de 1793-1794 est un cas d’école, mais c’est bien de l’intolérance rousseauiste ou « primo-républicaine » qu’il faut parler : elle vaudra au catholicisme des persécutions telles qu’il n’en avait pas connu depuis Dioclétien.


  Pour le reste, la religion de Rousseau présente une différence essentielle avec le christianisme : Dieu (ou l’Être suprême) y est bien considéré comme « Créateur » du monde, « Législateur », définissant le Bien et le Mal, et même « Rémunérateur », récompensant les bons et punissant les méchants, mais il n’est pas « Sauveur ». Cette dernière qualité supposerait une relation entre lui et les hommes qui serait de l’ordre de la prière, du culte, et supposerait un clergé, une Église, donc une concurrence au pouvoir civil, ce que Jean-Jacques exclut dans sa vision politique holiste. Ce sera d’ailleurs le point sur lequel buteront tous les cultes révolutionnaires : comment faire fonctionner une religion sans une forme de clergé{358} ?


  La querelle théologico-politique de 1793-1794


  La genèse de la querelle (1790-1792)


  La Révolution est conçue par ses premiers promoteurs comme un mouvement de régénération générale. Régénération du pouvoir politique au premier chef, mais aussi régénération de la société en général, de l’homme en particulier, et elle estime devoir également régénérer une religion catholique qui au début n’est pas remise en cause en tant que telle, mais dont on estime (non sans raison d’ailleurs) qu’elle a quelque peu dégénéré depuis un bon moment.


  Dans l’Assemblée constituante, le député Camus (qui est janséniste et fort hostile à Rome) affirmera ainsi, le 31 mai 1790 : « Nous sommes une convention nationale. Nous avons assurément le pouvoir de changer la religion, mais nous ne le ferons pas. » Michelet, qui rapporte ce mot dans son Histoire de la Révolution française (Liv. III, chap. IX) conclut fort logiquement, après avoir rappelé que, selon Rousseau, le chrétien ne peut pas être citoyen : « Il fallait, sans tergiverser, examiner si le droit était en haut ou en bas, dans le roi, le pape, ou bien dans le peuple. » La question de la réforme religieuse et celle de la réforme politique sont donc indissolublement liées, et la réforme politique implique bien, dans l’esprit même de ses concepteurs, une nouvelle forme religieuse. C’est ce qui sera le vrai fond de la guerre de Vendée.


  La Constituante puis la Législative essaient de résoudre la question selon les recettes déjà éprouvées de la création d’une Église nationale séparée de Rome. Ils essaient de mettre en place une Église gallicane comme le monarque britannique a mis en place une Église anglicane. C’est l’objet de la Constitution civile du clergé (CCC) qui est même plutôt moins radicale que la réforme anglicane en ce que la primauté du pape reste reconnue comme primauté d’honneur et que l’autorité des conciles généraux n’est pas contestée. Mais on sait que c’est précisément cette CCC qui va mettre le feu aux poudres et qui constitue la cause profonde de la guerre de Vendée.


  C’est à bon droit que J.-F. Colosimo peut écrire à propos du mot de Barère sur « L’inexplicable Vendée » :


  

    « L’inexplicable » selon Barère, [...] est la Vendée en soi et qu’elle « existe encore ». Parce qu’elle est un foyer de rébellion ? Ces rebelles sont des « brigands » (trois fois chez Danton, vingt-quatre fois chez Barère). Parce qu’ils commettent des forfaits dignes de bandits et de pillards ? Leurs brigandages et forfaiture sont d’usurper la souveraineté populaire [...] sa terminaison vaudra expulsion et extinction du mal : « Détruisez la Vendée » et... » la révolution, sera délivrée de tous ses opposants intérieurs et extérieurs [...] la Terreur marque la mise en place d’un système d’impatience à l’égard d’une parousie{359} annoncée dont l’adversaire retarde fatalement l’avènement. Comme le crime de lèse-majesté, le crime de lèse-histoire est sans rédemption{360}.


  


  Cette « impatience » à l’égard de l’avènement final du « monde meilleur » est une caractéristique des religions séculières. Les religions monothéistes savent bien qu’il y aura toujours un écart considérable entre la perfection à laquelle elles aspirent et la réalité de ce qu’elles sont : le péché est la règle et la sainteté est l’exception. Entre la perfection de l’œuvre divine et la pauvreté des réalisations humaines, il y a l’abîme de la transcendance qui ne sera jamais comblé. On peut bien aspirer à la perfection, on sait qu’elle n’est pas de ce monde. Les religions séculières, au contraire, ayant rejeté la transcendance, se battent dos au mur. Si leur « monde parfait » n’advient pas, on ne peut l’expliquer que par la faute de « méchants » qu’il faut éradiquer (on ne l’expliquera pas par l’incompétence ou les fautes des gouvernants). Il n’y a pas de place dans ce contexte pour la patience, comme le notait déjà H. Taine :


  

    On ne persuade pas impunément aux hommes que le millénium est accompli ; car ils veulent en jouir tout de suite et ne tolèrent pas d’être déçus dans leurs attentes. En cet état violent d’espérances illimitées, toutes leurs volontés leur semblent légitimes, et toutes leurs opinions certaines{361}.


  


  Fascisme, nazisme, communisme, ne raisonneront pas autrement. « Le mal totalitaire découle de la certitude d’appartenir au camp du bien », note le philosophe A. Finkielkraut ; c’est sans doute entendre le concept de « totalitarisme » un peu largement, mais c’est effectivement une certitude partagée autant par les Conventionnels de 1793 que par les totalitarismes du XXe siècle. C’est en tout cas le constat que fait l’historien américain Robert Palmer (Université de Princeton) quand il rédige, en 1941, son œuvre maîtresse sur le Comité de salut public, sans cesse rééditée depuis{362}. C’est bien parce que « la Vendée en soi » constitue un tel problème qu’il faut qu’elle disparaisse « comme telle ». Le jacobinisme n’a pas, comme la démocratie libérale, le recours au pluralisme politique comme « amortisseur » des divergences politiques et explication des imperfections (car le pluralisme implique la possibilité de se tromper). Le jacobinisme est une forme de démocratie totalitaire car elle ne conçoit pas que la « volonté générale » puisse être divisée ni qu’elle puisse se tromper.


  Le fond de la querelle théologico-politique{363}


  Dès lors qu’à la fin de 1791 il apparut que le catholicisme n’était pas soluble dans le « Nouveau Régime » et qu’au contraire il se trouvait, et pas seulement en Vendée, dans le camp le plus hostile à la Révolution, il fallut trouver un culte civique de substitution – un « transfert de sacralité », selon la féconde expression de M. Ozouf –, qui fasse pour la République ce que le catholicisme avait fait pour la royauté. J.-F. Colosimo ne dit pas autre chose quand il affirme « la dimension proprement théologico-politique de 1793{364} » et précise que


  

    la cause de la révolte est la violence avec laquelle les terroristes activent la sécularisation, ce transfert du domaine de la religion à l’empire du politique. Non pas ou simplement parce que les « partisans » vendéens ou chouans tiennent à leurs vicaires et séminaires, à leurs messes et processions, à leurs saints et chapelets. Mais parce qu’à travers la constitution civile du clergé, la suppression des congrégations, la traque des prêtres réfractaires, il leur apparaît que la Révolution, à se montrer si antireligieuse, se révèle elle-même religieuse et que la guerre qu’on leur impose correspond en quelque façon à une guerre de religions{365}.


  


  J.-F. Colosimo poursuit son exposé sur l’incompatibilité entre le catholicisme et la nouvelle donne politique révolutionnaire, qui en 1793 veut bien entendre encore parler du « sans-culotte Jésus », à la condition qu’il se soumette à la Convention :


  

    [...] le vrai Jésus n’a pas une double nature, divine et humaine, mais il est le visage de l’homme christique ; les « vrais chrétiens » à la double nationalité, céleste et terrestre, « faits pour être esclaves », sont impropres à la nature unifiée et totale du politique – les rousseauistes arrivés au pouvoir le prouveront. Ni révélation ni salut : la négation de la divinité du Christ permet d’affirmer la divinisation de la société.


    Quiconque dira, hors de l’Église point de salut, doit être chassé de l’État, à moins que l’État ne soit l’Église et que le Prince ne soit le Pontife{366}.


  


  Cette « nature unifiée et totale du politique » est le premier nom du totalitarisme qui, dans la logique de Rousseau, étend la souveraineté du politique y compris sur les consciences. Les Vendéens ne l’acceptant pas, ils doivent donc être « chassés de l’État » – et ils le seront de la manière la plus radicale, par extermination pure et simple. L’opération se fera, sur le plan religieux, en deux temps. D’abord l’éradication de l’ancien culte catholique, ce qui est l’objet de la vague de déchristianisation qui débute en septembre 1793. Sa première victime sera l’Église constitutionnelle, qui ne s’en relèvera d’ailleurs pas{367}.


  Les débuts de la guerre de Vendée soulignent sa nature essentiellement religieuse


  On se rend compte davantage aujourd’hui du fait que les Vendéens n’étaient finalement pas si éloignés des idéaux de la Révolution française et n’en ont été éloignés que par la question religieuse. Si les Vendéens avaient été monarchistes, hostiles à la liberté et à l’égalité, comment expliquer qu’ils n’aient pas marqué la moindre hostilité au nouveau cours des choses de 1789 jusqu’au vote de la CCC en 1791 ? Comment expliquer que même l’exécution de Louis XVI, en janvier 1793, n’ait pas été à l’origine d’un soulèvement qui n’éclate que deux mois plus tard ? Comment expliquer le fonctionnement très démocratique de leur armée (les capitaines de paroisse sont élus, le premier généralissime, Cathelineau, est un roturier aux ordres duquel se placent aussi bien le marquis de Lescure que le marquis de Bonchamps et bien d’autres{368}) ?


  Les témoins et acteurs, qu’ils soient « Bleus » ou « Blancs », insistent sur le caractère religieux de l’affrontement, comme l’illustrent le rapport Gensonné/Gallois{369} de 1791 et le rapport au Tribunat pour la ratification du Concordat. Ces textes sont respectivement de 1791 et 1802 et encadrent donc chronologiquement la guerre de Vendée. Les responsables politiques qui, à ces deux époques, ne sont pas encore ou ne sont plus mobilisés par la passion politique, considèrent que l’hostilité vendéenne au nouveau régime est ou était exclusivement religieuse. Même Turreau débute ses Mémoires par une citation de Lucrèce{370} qui affirme la nature religieuse du soulèvement. Les Vendéens « patriotes » comme Cavoleau, ou Clemanceau{371} ne disent pas autre chose et ne sont qu’à moitié dupes de la thèse du complot « cléricalo-nobiliaire » dont deux siècles après on n’a toujours pas retrouvé le moindre début de preuve. Ils sont en tout cas persuadés que si on avait accordé dès le début des accommodements religieux aux Vendéens (cette fameuse liberté de culte qu’on commencera à leur accorder à partir de 1795-1796 et qui fera retomber la tension – à l’exception de la reprise de la persécution religieuse en 1797{372} – jusqu’à la pacification de 1801) il n’y aurait jamais eu de guerre de Vendée.


  Tout ce qui a été écrit sur le caractère rural, « anti-urbain » de la révolte vendéenne, est sans doute exact. Mais c’était aussi vrai dans d’autres régions de France qui ne sont pas révoltées, ou pas avec la même énergie ni avec le même succès. Force est de constater que nulle part ailleurs le déterminant religieux ne s’est présenté de manière aussi prégnante qu’en Vendée militaire (sauf peut-être dans le Morbihan, qui n’en fait pas partie). Si on peut considérer l’existence, au sens sociologique, d’une personnalité « ethnique » du « groupe vendéen » ce n’est que comme le soubassement matériel d’une organisation sociale dont le centre était la paroisse et son « bon prêtre ». La remise en cause de ce soubassement, ou plus exactement sa négation radicale par le nouvel ordre politique et social a produit l’explosion de mars 1793. La conscription n’a joué à cet égard que le rôle d’un détonateur. On ne demandait plus aux Vendéens de se soumettre passivement à un régime qu’ils jugeaient oppresseur, mais de quitter leurs demeures et leurs familles pour aller possiblement se faire tuer pour lui : c’était la goutte d’eau de trop.


  La guerre de Vendée se déroule sur fond de recherche d’un fondement religieux pour le nouveau régime


  La guerre de Vendée rend nécessaire un culte de substitution


  On n’avait pas pu fonder le nouveau régime sur une « captation » du catholicisme : au contraire, la CCC avait été la cause directe de la guerre civile. Il fallait donc un culte de substitution. Dans un premier temps, on tenta d’éradiquer ce catholicisme qui non seulement ne servait plus à rien mais empêchait l’avènement du « nouveau monde » (que J.-F. Colosimo qualifie de parousie). Ce fut la fureur déchristianisatrice de l’automne 1793 que Robespierre désapprouvait car il comprenait bien qu’on ne fonde rien sur une affirmation négative comme l’athéisme. Toute religion (même fausse, dirait Bossuet) crée du lien social ; l’athéisme ne crée rien mais défait tout{373}.


  Robespierre se trouve donc avoir à naviguer entre l’athéisme qui ne peut fonder aucun lien social et le catholicisme traditionnel des Vendéens qui en fonde un radicalement hostile à cette forme de « démocratie totalitaire » qu’est le rousseauisme. On peut comprendre la fureur que provoquent les Vendéens à la fois chez les Montagnards athées comme Fouché, Tallien, etc., et chez Robespierre. Comme le souligne justement Alain Gérard : « Le soulèvement populaire leur renvoie une image insoutenable d’imposture et de néant{374}. » C’est ainsi que bien qu’opposés entre eux sur la question religieuse outre un certain nombre de questions politiques, Robespierre et ceux qui deviendront les thermidoriens s’entendent sur un point : la Vendée doit être « anéantie ». Ce point fait consensus dans le camp révolutionnaire, des Indulgents aux Enragés en passant par Robespierre et ses partisans, et même les Thermidoriens auront du mal à se résoudre à pacifier la région par le retour à la liberté de culte. Ce n’est que Bonaparte, parce qu’il n’est lui-même attaché à aucune religion, transcendante ou séculière{375}, qui résoudra par pragmatisme le problème en signant avec le pape un Concordat en 1801.


  Le culte de l’Être suprême


  Le décret 18 floréal an II (7 mai 1794) par lequel « le peuple français reconnaît l’existence de l’Être Suprême et de l’immortalité de l’âme » est la conséquence logique de ces conceptions. C’est bien un décret théocratique : c’est au nom de l’Être suprême, qui a « décrété la République », qui est le « soutien de la Vertu », et qui est celui qui dit le Bien et le Mal, comme il l’exposait régulièrement dans ses discours{376}, que Robespierre entend gouverner. Ce décret ne sera sans doute pas pour rien dans sa chute{377}.


  Le culte de l’Être Suprême était assez sommaire puisque ce dernier, ayant vu son existence assurée par l’article 1er du décret du 7 mai 1794, n’en tirait pas d’autres avantages. Outre qu’on ne sait rien de lui (mais il est possible qu’il se confonde avec la Nature, puisqu’on les fête ensemble) il n’aurait pas d’autels, pas de prêtres, on ne lui adresserait pas de prières et moins encore de sacrifices. L’article 2 de la loi du 7 mai 1794 expose en effet que « le culte digne de l’Être suprême est la pratique des devoirs de l’homme » à savoir (art. 3) : « Détester la mauvaise foi et la tyrannie, de punir les tyrans et les traîtres, de secourir les malheureux, de respecter les faibles, de défendre les opprimés, de faire aux autres tout le bien qu’on peut, et de n’être injuste envers personne{378}. » Finalement, ce qui ressemble le plus à un culte est encore l’édiction de fêtes civiques annuelles (commémorations du 14 juillet 1789, du 10 août 1792, du 21 janvier 1793, du 31 mai 1793) objet de l’article 6 ainsi que les 36 fêtes décadaires dédiées aux « vertus les plus chères » et aux « bienfaits de la Nature{379} ».


  L’intolérance rousseauiste ne fait pas défaut à l’instauration du culte nouveau par Robespierre. Le décret du 7 mai énonce ainsi successivement que si (art. 11) la liberté des cultes est maintenue « conformément au décret du 18 frimaire » qui proscrivait déjà le catholicisme traditionnel{380}, il est suivi d’un article 12 qui énonce que « tout rassemblement aristocratique et contraire à l’ordre public sera réprimé » (or les prêtres catholiques non assermentés sont hors de l’ordre public).


  Le culte de l’Être suprême est le fruit de la politique robespierriste, comme en était la fleur la loi exterminatrice du 1er août à la préparation de laquelle il a personnellement participé dès la veille de son entrée au Comité de salut public{381}.


  

    Robespierre a clairement une conscience plus aiguë que la plupart de ses contemporains en révolution de la nature foncièrement religieuse de l’idée de République dont ils se font les champions – une religion qui n’a rien à voir avec les superstitions et les préjugés entretenus par le « despotisme sacerdotal ». Il sait, ou il sent, que la vision idéale d’un peuple uni dans son pouvoir sur lui-même par le dévouement total de chacun de ses membres, représentants et représentés, à la chose publique est l’héritière de l’antique unité collective que créaient la communauté de foi et l’espérance de l’union à la divinité{382}.


  


  Il y aurait donc une « religion civile », un culte à la Rousseau, laissant à tous la liberté d’avoir d’autres cultes à la condition de reconnaître la prééminence de ce culte officiel (ce qui excluait le catholicisme, celui-ci ne pouvant exister en dehors de la prééminence du pape qui est le point focal de cette communion). Sans doute même nourrissait-il le secret espoir de


  

    battre le catholicisme sur son propre terrain, en satisfaisant le besoin populaire de dévotion tout en le dégageant de ce qui le rattache aux formes de l’Ancien Régime avec l’espoir d’amener la religion catholique à se résorber progressivement dans la religion naturelle devenue religion nationale{383}.


  


  Retour à la Rome antique, donc.


  Marcel Gauchet conclut que Robespierre « savait l’essence religieuse de la forme collective à laquelle il aspirait et voulait la religiosité indispensable à sa bonne marche{384} ». Au contraire, les tenants du courant matérialiste et athée qui était dominant dans la Montagne – les Tallien, les Vadier, les Fouché –, « ignoraient ce qu’ils devaient à l’empreinte du religieux et entendaient, au rebours de ces relents mystiques, enraciner leur république dans le sol ferme de la société telle qu’elle est ». Ils avaient tort car « ils n’en étaient pas moins pris dans le même cercle de présupposés et tributaires de la même vision tacite d’un collectif, simplement présentée sous un autre jour. Ainsi la république des propriétaires, avec laquelle les Thermidoriens croyaient avoir tourné la page des fantasmagories révolutionnaires, ne s’est-elle pas montrée plus viable{385} » que le projet robespierriste.


  Un culte utilitariste et peu convaincant


  Tout à fait dans l’esprit de Bossuet, Robespierre expose en mai 1794 avec une franchise entière à la Convention le caractère très pragmatique et utilitariste de la religion révolutionnaire :


  

    Eh ! que vous importent à vous, législateurs, les hypothèses diverses par lesquelles certains philosophes expliquent les phénomènes de la nature ? Vous pouvez abandonner tous ces objets à leurs disputes éternelles ; ce n’est ni comme métaphysiciens ni comme théologiens que vous devez les envisager : aux yeux du législateur, tout ce qui est utile au monde et bon dans la pratique est la vérité. L’idée de l’Être-Suprême et de l’immortalité de l’âme est un rappel continuel à la justice ; elle est donc sociale et républicaine{386}.


  


  On peut se surprendre de ce que Robespierre ait réellement dit : « Si Dieu n’existait pas, il faudrait l’inventer », ce qui est plutôt une maxime voltairienne, mais il l’a dit{387}. Lucien Jaume souligne que cette manière très utilitariste d’invoquer la divinité a pu être empruntée par Robespierre à Machiavel, via Rousseau{388}.


  

    Cette réappropriation utilitaire de la divinité par la République de la vertu emporte de lourdes conséquences pour sa conception. Elle va de pair avec la réactivation de l’image d’un corps politique soudé dans l’intangibilité de son accord avec sa loi fondatrice et en mesure, de ce fait, d’accorder chacun de ses membres avec lui-même et avec ses concitoyens dans leur commun dévouement à la chose publique. Image où il n’est pas difficile de reconnaître la métamorphose moderne de l’antique idéal de l’unité religieuse grâce à l’idée de nature qui met l’originel et l’éternel à la portée du rationnel{389}.


  


  Échec de Robespierre, nouvelle tentative sous le Directoire


  Il est difficile de dire ce qu’aurait produit le culte de l’Être suprême si Robespierre avait pu le soutenir un peu plus longtemps que les deux mois et demi qui séparent sa proclamation du 9 thermidor. Robespierre tombé, ce culte végète. La Théophilantropie, soutenue surtout par le directeur La Revellière-Lépeaux{390}, reprend les éléments principaux de la « religion naturelle », mais en y rajoutant des éléments rituels et une prédication morale. Mais les formes en seront, comme celles de Robespierre lors de la célébration de l’Être Suprême, assez ridicules. On est partagé entre le sourire et l’incompréhension à la lecture des solennelles niaiseries bucolico-larmoyantes dont rivalisèrent les orateurs du temps pour illustrer ces dévotions nouvelles{391}. Et le régime ne brillait guère par sa rigueur morale (on parlait des « Filous en troupe » pour désigner les théophilanthropes) qu’au moins Robespierre illustrait par sa conduite personnelle. Au passage, on liquide l’Église constitutionnelle par une première séparation de l’Église et de l’État à l’automne 1794{392}, qui permet en principe un premier apaisement en Vendée puisqu’elle abolit implicitement la CCC. On espère aussi par-là renforcer la présence des cultes républicains auxquels on affecte les églises. Ce sera en vain.


  L’impossibilité du « culte civique » et ses conséquences


  On ne fonde pas une religion par décret. Ce ne fut pourtant pas faute d’essayer et c’est d’ailleurs à La Revellière-Lépeaux qu’on doit la tentative la plus achevée avec la tentative d’implantation du culte théophilanthropique, qui parut à tous artificiel, peu attractif en tout cas. S’en ouvrant à Talleyrand (qui n’oubliait pas toujours qu’il avait été évêque d’Autun), celui-ci lui aurait répondu : « Pour créer sa religion, Jésus-Christ a commencé par se faire crucifier et par ressusciter trois jours après. Avez-vous pensé en faire autant ? » Il y a plus ici qu’une boutade : on ne fonde pas une religion contre la raison, mais la raison ne peut pas être une religion. Le « Dieu des philosophes et des savants » déjà exclu par Pascal n’a jamais provoqué la moindre émotion religieuse{393}, il faut pour cela un élément qui place la foi « au-dessus de la raison et non pas contre{394} ».


  On touche ici au caractère totalitaire du projet des Lumières repris par Robespierre. Si la religion ne se justifie que par son utilité sociale, elle ne peut être définie que par l’autorité politique, puisque c’est elle qui parle au nom de la société. Une « religion séculière » ou « religion civile » doit venir en appui au pouvoir. Gouverner par la Vertu, qui est le projet robespierriste, est bien un projet qui s’inscrit dans le cadre d’une « démocratie totalitaire », essentiellement différente à cet égard de la démocratie libérale dont le pluralisme de principe exclut la possibilité et de définir une morale commune, et plus encore d’en imposer le respect, comme le démontre assez notre société actuelle fondée sur le nihilisme moral du très individualiste « chacun fait ce qui lui plaît », et qui pose d’autres problèmes.


  La conclusion du drame Vendée confirme sa nature essentiellement religieuse


  Une des meilleures preuves de la nature essentiellement religieuse de la guerre de Vendée est sa résolution : Sublata causa, tollitur effectus, est un adage qui vaut non seulement pour les sciences médicales et juridiques, mais aussi pour l’Histoire. À cet égard, il faut souligner avec L. Chavanette que « la tolérance à l’égard de l’Église de Vendée et de l’Ouest, essentiellement réfractaire, fut un préalable à l’ouverture des négociations{395} » qui conduiront aux traités de La Jaunaye, La Mabilais et Saint-Florent (février-mai 1795). Cet historien fait valoir avec raison que le préambule du traité est des plus intéressants puisqu’il dispose que les troubles « prennent leur source dans la clôture des temples et l’interruption du paisible exercice de tout culte quelconque{396} ». D’ailleurs, si la paix de La Jaunaye ne tient pas longtemps, c’est notamment parce que la République ne prendra pas ensuite les mesures nécessaires, en Vendée militaire, au respect effectif de la liberté religieuse, qu’elle avait pourtant promis. Mais aussi comment l’aurait-elle pu ? Ici encore, M. Chavanette a bien raison de souligner qu’« il lui était bien difficile de réprouver publiquement la répression contre les prêtres en Vendée quand elle demeurait effective dans les autres départements{397} ». Il faudra la poigne de Hoche, mais seulement en 1796, pour mettre au pas les « patriotes vendéens » revanchards. Hoche avait bien « compris avant les autres que l’alliance du trône et de l’autel devait céder la place à un rapprochement entre la République et l’autel, devançant en cela de six ans le concordat de Napoléon{398} » et il en avait fait part au Directoire, si on en croit Savary{399}.


  Car c’est bien le Concordat de 1801 qui mettra un terme à la guerre de Vendée, qui se poursuit comme conflit de basse intensité de 1796 à la fin du siècle. Il reprenait le principe de nomination conjointe des évêques par le pape et le chef de l’État français, qui était le principe du concordat de 1516 auquel la CCC avait mis fin unilatéralement en 1791. On revenait pratiquement au point de départ. Lors du débat au Tribunat sur la ratification du Concordat le rapporteur tient le discours suivant :


  

    Que demandaient les Vendéens les armes à la main ? Leurs prêtres et leurs autels. Des malveillants, des rebelles et des étrangers associèrent, il est vrai, à ces réclamations pieuses des intrigues politiques ; à côté de l’autel, ils plaçaient le trône. Mais la Vendée a été pacifiée aussitôt qu’on a promis de redresser son véritable grief. Un bon et juste gouvernement peut être imposé aux hommes ; leur raison et leur intérêt les y attachent promptement ; on ne commande point à son sentiment : de tous les temps, chez tous les peuples, les dissensions religieuses furent les plus animées et les plus redoutables. Ce n’est point la religion qu’il faut en accuser, puisqu’elle est une habitude et un besoin de l’homme ; ce sont les imprudents qui se plaisent à contrarier ce besoin, et qui, sous prétexte d’éclairer les autres, les offensent, les aigrissent et les persécutent{400}.


  


  Le pragmatisme est égal des deux côtés : le pape renonce au principe du catholicisme comme « religion d’État » (il n’est que la « religion de la grande majorité des Français ») ; il renonce encore à tous les biens de l’Église qui ont été aliénés ; il va même « avaler » au moins autant qu’avaliser douze évêques de l’ex-Église constitutionnelle dans le haut clergé concordataire. Il entérine même l’obligation pour les ecclésiastiques d’un serment de loyauté à l’autorité civile équivalent à celui qui avait été réclamé en vain en 1791 (mais qui cette fois ne porte plus un projet schismatique puisque les évêques en question sont ceux qu’il investit canoniquement). Bonaparte accepte de son côté de fournir à l’Église catholique un budget de fonctionnement, de reconstituer des établissements publics du culte (fabriques de paroisses et menses épiscopales) et de sacrifier tout ce qui reste de l’ex-Église constitutionnelle. La grande lutte qui avait commencé en mystique s’achève ainsi en politique par un « mariage de raison » comme l’écrit P. Gueniffey. En 1801, il n’était plus question de « régénérer » l’Homme, la Société ou l’État, ni de trouver un culte de substitution au catholicisme. Il fallait simplement trouver un accord pratique pour mettre fin à un conflit absurde qui aurait pu être évité si seulement les Constituants avaient bien voulu respecter les principes qu’ils avaient eux-mêmes affirmés dans la déclaration des droits de 1789.


  Désormais la Vendée ne se soulèvera plus{401}. Elle s’était battue pour l’autel et n’avait combattu pour le trône que parce qu’elle pensait que les deux causes étaient liées et que le retour des « bons prêtres » était lié à celui du roi. Quand il sera acquis à ses yeux qu’il n’en est rien, c’est en vain qu’on cherchera à la mobiliser à nouveau en faveur de la seule légitimité monarchique. L’échec de l’équipée de la duchesse de Berry dans la Vendée de 1832 l’illustrera assez.


  Pourquoi le caractère d’abord religieux du soulèvement vendéen a-t-il été et reste-t-il en partie sous-estimé ?


  Aveuglements idéologiques


  C’est encore une fois au travail de J.-F. Colosimo qu’il faut se reporter ici, et sans doute aussi à celui de W. Cavanaugh{402}, qu’il faut se référer. Ce qui est en cause est finalement la « vision du monde » (Weltanschauung). Elle peut reposer sur l’immanence ou sur la transcendance, mais c’est celle que chaque individu et chaque société choisissent qui lui donne le sens de ce que doit être sa propre vie, l’orientation qu’il souhaite que la société prenne, voire le sens de ce que le monde doit être.


  En 1793-1794, les acteurs – les Vendéens bien sûr mais Robespierre tout autant et sans doute même une bonne partie des autres groupes révolutionnaires – ont conscience de l’importance de l’enjeu religieux pour le devenir du nouveau régime. En revanche, les historiens jacobins, jacobino-marxistes et néo-robespierristes qui vont ensuite analyser la période sont totalement détachés de la croyance religieuse au point de la considérer comme un « voile », une « illusion » qui ne peut cacher que des ambitions politiques (le royalisme) ou des intérêts de classe. La religion n’est à leurs yeux qu’une superstructure sans consistance, seule l’infrastructure sous-jacente peut se prévaloir du privilège de la réalité. Il faudra bien du temps avant qu’un de ces historiens, ancien communiste lui-même, reconnaisse que s’il y avait une illusion, c’était bien son idéologie de départ{403} dans laquelle il a fini par reconnaître une religion qui s’ignore.


  La Vendée, de plus en plus inexplicable.


  Avec le présupposé matérialiste qui est celui de tous les historiens à partir de Michelet (Quinet faisant exception), la Vendée devenait ainsi de plus en plus « inexplicable ». Dans cette ligne de pensée, on a alors essayé de trouver la formule, on pourrait même dire la « martingale » qui permettrait de rendre compte des engagements des uns et des autres. Une seule explication sera écartée a priori : le fait religieux. On a vu que l’explication « racialiste » et le « complot cléricalo-royaliste » furent les deux explications (illusoires) articulées à l’époque pour expliquer l’inexplicable.


  Parmi les clés de lecture qui vinrent ensuite, la plus simpliste est celle de Michelet qui ne voit dans le Vendéen qu’un esprit borné et égoïste :


  

    Si la Vendée est une révolution, dit Michelet, c’est celle de l’insociabilité, celle de l’esprit d’isolement{404}. Les Vendées haïssent le centre, mais se haïssent elles-mêmes. Quelques fanatiques qu’elles soient, ce n’est pas le fanatisme qui a décidé le combat ; c’est une pensée d’intérêt, c’est le refus du sacrifice. Le trône et l’autel, d’accord, le bon Dieu nos bons prêtres, oui, mais pour se dispenser de marcher à la frontière{405}.


  


  Pierre Larousse cite ce passage et renchérit sur cette « race étrange » :


  

    [...] le fanatisme, la sauvage ignorance, des excitations coupables firent beaucoup, mais moins encore que le brutal égoïsme et l’absence d’esprit national. C’est ce qui donne à cette insurrection une couleur si particulièrement odieuse{406}.


  


  D’autres clés de lecture, qui font aujourd’hui sourire, ont été proposées ; au XIXe siècle, les bourgeois machistes que furent Michelet et Bonnemère expliquèrent que les femmes vendéennes, totalement dans la main des prêtres, forçaient leurs maris à se battre en les harcelant de ces incessantes jérémiades qui sont l’arme du sexe faible dans la conception qu’ils en avaient (pour ne rien dire d’une éventuelle « grève du sexe » que bien entendu ils n’évoquent qu’en termes voilés). Ce « machisme anticlérical » est une des raisons pour lesquelles la IIIe République s’est constamment refusée à accorder le droit de vote aux femmes.


  L’esprit scientiste et positiviste ayant pénétré l’Université, on eut ensuite l’explication « géologico-politique ». André Siegfried (1875-1959) expose ainsi que le granit aurait été « Blanc », terre à curés, tandis que le calcaire aurait été « Bleu », terre à patriotes ; pour expliquer la division de la région entre « Vendée patriote » et « Vendée catholique et royale ». Ce libre-penseur d’origine protestante, qui fut professeur de géographie économique et politique au Collège de France, explique ainsi que « le premier guide à consulter, indispensable en la circonstance, est la carte géologique [...] calcaire ou granit, voilà la grande distinction à faire{407} ». C’est au fond une reprise de la « théorie du sol » qu’on a déjà vue chez Cavoleau et d’autres, mais modernisée.


  Enfin, l’argument de l’égoïsme avaricieux des Vendéens – qu’on a trouvé chez Michelet – allait être repris avec une explication plus systématique et à prétention scientifique par le marxisme. Si Jaurès parle encore de « paysans égoïstes et fanatisés », son Histoire socialiste de la Révolution française commence à articuler les éléments d’un conflit de classe entre les paysans vendéens et les bourgeois des villes. Cette thèse, promise à un grand avenir, est exposée pour la première fois par Mathiez dans le plus pur style marxiste :


  

    L’insurrection cléricale et royaliste qui éclata le 10 mars 1793 dans le département de la Vendée et dans les départements limitrophes n’est que la manifestation suprême, l’épisode le plus redoutable des résistances et des mécontentements qui travaillaient les masses populaires dans toute la France. La fermentation fut, en effet, à peu près générale et partout elle eut en premier lieu des causes d’ordre économique et social. Les raisons d’ordre politique et religieux ne vinrent qu’ensuite, comme le corollaire des premières{408}.


  


  Ce filon sera creusé pendant dix lustres par les Ernest Labrousse, Paul Bois{409}, Marcel Faucheux{410}, Charles Tilly{411}, pour ne citer que les plus raisonnables{412}. Ces auteurs ont pendant des années courageusement pioché dans les archives pour déterminer combien de paysans, d’artisans, de tisserands, d’éleveurs de bœufs ou de vignerons étaient passés du côté « Vendéen » et combien du côté « patriote ». La dernière synthèse de cette ligne de pensée du marxisme triomphant a peut-être été la thèse de C. Petitfrère (de la Société des études robespierristes), dans la préface de laquelle J. Godechot (de la même Société) affirme sans ciller que « la guerre de Vendée est avant tout une guerre des pauvres contre les riches{413} ». Son élève renchérit sur le thème :


  

    En définitive, la Révolution imposée par les citadins a profité essentiellement à ce « refoulé social » qu’est le bourgeois, d’où le déferlement de la haine de classe qui sera revêtue pour paraître plus convenable, d’un côté par l’idéologie cléricalo-royaliste, de l’autre par l’idéologie républicaine{414}.


  


  Et bien qu’il affecte de ne considérer dans le cours de sa thèse « l’opposition de classe » que comme une « hypothèse de travail », Petitfrère n’en conclut pas moins que la Vendée naît


  

    à la croisée de deux conflits. Le premier oppose ville et campagne, plus exactement le monde contemporain [...] au monde ancien. Le second dresse en un front commun les exploités ou ceux qui se pensent tels (paysans, artisans, boutiquiers, tisserands) contre les exploitants ou ceux que les premiers désignent comme tels.


  


  Et de conclure :


  

    Si la Vendée est un combat d’arrière-garde, la défense désespérée de l’ancien monde contre des bouleversements inévitables, elle est aussi une attaque prophétique en quelque sorte contre les nouveaux privilégiés{415}.


  


  Toute dimension religieuse est évacuée et les Vendéens sont, malgré leur « combat d’arrière-garde », réintégrés comme un élément de l’Histoire vue comme lutte des classes : C. Petitfrère, en 1981, se situe ainsi à l’apogée du jacobino-marxisme triomphant, qui dans la même décennie va amorcer son déclin.


  C. Petitfrère, aboutit lui-même à un constat d’échec. Si, au début de sa thèse, il résumait les conclusions de l’historiographie lui servant de point de départ en constatant, à propos des historiens ses prédécesseurs que « leurs explications se réduisent à une pétition de principe : parce que c’étaient eux, parce que c’était là{416}... », il concluait dans la même veine : « Depuis la Révolution, érudits et historiens ont recherché la clé d’or qui rendrait compte de l’énigme vendéenne. Cette clé n’existe pas{417}. » Du moins pas au-delà d’une opposition entre dominants et dominés économiques. Mais comme c’est le postulat de départ du marxisme, on peut dire que cet universitaire n’était guère avancé. Plus grave, d’autres universitaires en viendraient bientôt à nier qu’on puisse même démontrer ce déterminant économique. En 1988, un autre grand spécialiste de l’histoire révolutionnaire écrivait : « Si les insurrections de l’Ouest étaient donc bien des révoltes spontanées, elles correspondaient plus à un réflexe viscéral qu’à un engagement politique véritable{418} », même issu de déterminants économiques. En 1984, l’historien britannique Colin Lucas élaborait le concept d’« antirévolution{419} » pour caractériser certaines résistances populaires à la Révolution qui ne visaient pas au rétablissement de l’Ancien Régime mais réagissaient en quelque sorte à la remise en cause de leur sociologie ou de leur anthropologie propre. C’est ailleurs que dans la politique qu’il faut rechercher le cœur de l’engagement des Vendéens


  Il ne fait pas de doute que ces derniers professaient une religion fortement intériorisée (la spiritualité du Sacré-Cœur, qu’ils prendront spontanément pour emblème, est une des plus psychologisantes qui soient{420}) et que le rôle du prêtre de paroisse était structurant dans leurs communautés. Or la législation nouvelle opprimait un grand nombre de paroisses : il n’y en aurait plus qu’une pour 6 000 habitants, ce qui aurait un fort impact sur une région rurale d’habitat dispersé comme le bocage vendéen. En outre, la CCC aboutissait à l’expulsion de la plupart des prêtres, justement issus de ces communautés et donc très proches de la population.


  « Réflexe viscéral » ? Ce terme est de ceux dont on use quand on ne sait pas dire de quoi la réaction procède. Peut-être faudrait-il prendre l’engagement religieux plus au sérieux, mais ce n’était pas la prédisposition d’historiens « jacobins » très largement détachés du religieux (Michelet, Quinet) sauf à le considérer comme une force de fanatisme irrationnel. Ce sera encore moins la prédisposition des historiens « jacobino-marxistes » (Jaurès, Lefebvre et tous les historiens communistes qui ont suivi) pour qui la religion est au mieux une illusion, au pis une sorte de « drogue », « opium du peuple ». Ainsi, l’idée que les choix religieux puissent procéder d’un acte libre, d’une option volontaire et consciente a presque systématiquement été écartée a priori{421}.


  Les historiens – notamment ceux qui s’intéressent à la micro-histoire – sont bien obligés de constater que la ligne de fracture ne passe pas entre des « classes sociales », mais au milieu de ces dernières{422}, comme elle passe souvent au milieu d’une même famille dont certains membres rejoindront les « Blancs » et d’autres les « Bleus »{423}. La part de vérité des travaux cités plus haut est qu’une certaine forme de la religion catholique était structurante pour la vie des communautés rurales de la région{424} qui deviendra la Vendée militaire, dans ses différentes composantes (bocage, pays maraîchin). Le nouvel ordre administratif, politique, religieux que l’on voulait lui imposer a déstructuré cette société qui s’est vue agressée voire condamnée à mort, et qui s’est défendue.


  Très objectivement, il faut bien constater que les premières revendications des Vendéens révoltés, que Chassin reproduit abondamment, portent sur la question religieuse. Mais cet historien, comme d’autres de son époque y voit la conséquence d’une manipulation cléricalo-nobiliaire rendue possible par l’ignorance crasse des paysans. Plus intéressante est l’analyse d’Aulard qui ne semble pas croire que le soulèvement de mars 1793 ait pu être le fait d’un « complot », même s’il estime qu’ils ont ensuite « récupéré » et radicalisé le soulèvement :


  

    Les paysans vendéens, bretons, angevins ne s’étaient pas d’abord levés pour le roi, mais pour leurs curés et contre le service militaire. Attachés à leurs prêtres, ils s’étaient opposés généralement à l’application de la constitution civile du clergé, et avaient suivi les messes des insermentés dans les fermes, les chapelles ou les forêts. [...] la loi du 24 février 1793, qui ordonnait une levée de 300 000 hommes, exaspéra le paysan de ces régions [...]. Du 10 au 15 mars un soulèvement à lieu au cri de « Pas de milice ! ». Et presque aussitôt on redemande les anciens prêtres [...]. L’armée vendéenne s’appelle d’abord l’« armée chrétienne » ou l’« armée catholique romaine »{425}.


  


  Alain Gérard fait le même constat : « Il faudra un certain temps pour que l’armée “chrétienne” des Mauges devienne “catholique et royale”{426}. » Lorsque Momoro, commissaire national est envoyé en mai 1793 par le Conseil exécutif enquêter sur la situation en Vendée, il rend un rapport dans lequel il ne parle jamais de « l’armée catholique et royale » mais seulement de l’« armée chrétienne » et même une fois de l’armée « très-chrétienne » (sans doute par référence au titre du roi « très chrétien »). Il insiste d’ailleurs dans ce rapport sur le fait que les motifs du soulèvement ont été à l’origine exclusivement religieux{427}. C’est encore d’« armée chrétienne » que la force vendéenne est qualifiée dans un rapport de juin 1793{428}. Il faudrait sans doute revaloriser dans l’analyse ces observations trop longtemps négligées.


  La Vendée, explicable par le « catholicisme vendéen »


  L’époque que nous vivons aujourd’hui, surtout depuis le 11 septembre 2001, nous rend sans doute plus sensibles que l’atmosphère matérialiste et scientiste du XIXe et d’une partie du XXe siècle au caractère mobilisateur des convictions religieuses. Celles-ci se montrent d’ailleurs également mystérieuses pour les analystes actuels, toujours aussi réticents à admettre qu’on puisse vraiment choisir de se battre jusqu’à la mort pour une conception religieuse. On cherche ainsi à ramener à des éléments matériels le choix nihiliste d’une certaine jeunesse qui s’engage dans le terrorisme islamique. On invoque le chômage, la désespérance sociale, l’humiliation causée par les discriminations comme le ressort de leur engagement. Il semble tout de même difficile de faire l’impasse sur leurs convictions religieuses et le mantra selon lequel « tout ça n’a rien à voir avec l’islam » ne convainc plus grand monde{429}. Là s’arrête cependant la comparaison avec les Vendéens car il est bien clair que les partisans de la Terreur et du terrorisme se trouvaient en 1793-1794 à Paris et non pas dans le bocage, comme leurs méthodes respectives de faire la guerre se chargent de le démontrer.


  Ce qui semble être la « signature » essentiellement religieuse du soulèvement vendéen, c’est la manière finalement assez absurde, politiquement et militairement, dont les armées « catholiques et royales » se sont battues et qui ne peut s’expliquer que par ce double aspect « catholique » et « Vendéen{430} ».


  Sur le plan politique on ne peut que constater l’inanité du programme politique des insurgés. Ils n’ont jamais pu, mais sans doute parce qu’ils n’ont jamais cherché à le faire, développer un véritable programme de gouvernement et d’administration du « pays conquis ». Le « Conseil Supérieur » de Châtillon-sur-Sèvre n’a jamais mis sur pied, ni même cherché vraiment à mettre sur pied une administration parallèle à celle de la République. Détail intéressant : sauf dans les derniers temps, il n’a pas même cherché à battre monnaie. En fait, le programme du soulèvement, à en juger par ses réalisations, n’est pas de revenir à la monarchie, mais d’obtenir simplement le respect de la personnalité, en particulier religieuse, de leur province. D’ailleurs, c’est sur cette base que même un Charette finira par signer la paix de La Jaunaye et même Stofflet, pourtant plus radical en termes politiques, y viendra aussi.


  On l’oublie souvent, parce que c’est difficile à expliquer, mais Charette signe dans le cadre des accords de La Jaunaye un texte par lequel « nous déclarons solennellement à la Convention nationale et à la France entière nous soumettre à la République française une et indivisible ; que nous reconnaissons ses lois et que nous prenons l’engagement formel de n’y porter aucune atteinte{431}. » Quelque temps après, à Saint-Florent-le-Vieil/Montglonne (2 mai 1795), Stofflet s’y ralliera.


  La paix de La Jaunaye donnait en principe aux Vendéens ce pour quoi ils s’étaient battus : la liberté de culte. Si elle n’a pas tenu, c’est notamment parce que cette promesse n’a pas été respectée en pratique{432} et que la cohabitation avec les « patriotes vendéens » qui rentraient en Vendée avec des idées de revanche était en pratique impossible : trop de sang avait coulé{433}. L’agitation, voire la guerre reprendront jusqu’à la proclamation de Bonaparte en 1799, essai cette fois bien transformé par la signature du Concordat de 1801.




  VII
« L’Entreprise Criminelle Commune » du génocide vendéen


  L’élément intentionnel


  Réponse à l’objection du « chaos » révolutionnaire


  Avant d’examiner l’intention criminelle, il faut répondre à l’objection tirée du « chaos révolutionnaire » qui, si elle était fondée, réduirait à rien l’intention criminelle, et mettrait en cause l’existence même d’un crime de génocide.


  Cette objection consiste à dire que le massacre de 20 à 25 % de la population vendéenne, quoiqu’avéré, aurait été en quelque sorte fortuit. C’est pratiquement sans s’en rendre compte que les autorités parisiennes auraient provoqué ou plutôt laissé faire ce massacre par des militaires mal dirigés ou qui auraient échappé au contrôle de l’autorité politique. Les massacres seraient la conséquence d’un « manque d’État » et non pas d’une volonté politique. C’est la thèse de J.-C. Martin : « Inutile de chercher une volonté génocidaire là où les crimes de guerre ont été permis par une absence de pouvoir{434}. »


   


  Or cet argument ne vaut rien{435}.


   


  Il insiste sur le fait que pendant un temps au moins (le deuxième semestre de 1793 précisément) le Comité de salut public n’aurait pas réellement contrôlé l’armée qui aurait été entre les mains de la tendance hébertiste dominante au ministère de la Guerre et qu’elle n’en aurait fait qu’à sa guise. La thèse est en elle-même contestable comme en témoigne le fait que durant toute cette période, c’est bien le Comité qui, avec la Convention, nomme et révoque les généraux (Marcé, Quétineau, Biron, Westermann, Ronsin, qui seront ensuite guillotinés). Il n’est en tout cas pas niable qu’à l’époque où se perpètre le génocide (janvier-mai 1794), l’autorité du Comité de salut public sur les militaires en Vendée est sans faille. La chaîne de commandement fonctionne parfaitement{436}.


  Cet argument est à rapprocher de celui de la « polycratie » parfois évoquée à propos du régime nazi{437} qui pose effectivement le problème de la définition des responsabilités dans le déclenchement de la Shoah{438}. Cependant, quelles qu’ait pu être l’interaction effective entre des groupes différents voire opposés au sein du régime nazi, ceci ne peut en aucune manière remettre en question la réalité de l’entreprise génocidaire contre les Juifs. Certains négationnistes (notamment John Irving) ont cherché à exploiter ce genre de faille en faisant valoir qu’il n’y avait jamais eu d’ordre écrit et explicite d’Hitler ordonnant ce génocide, ce qui est matériellement exact, mais ne prouve rien contre la réalité dudit génocide.


  De plus, cet argument n’a aucune pertinence sur le fond. Certes, des génocides peuvent avoir été commis par des États puissamment organisés, comme ce fut le cas de la Shoah par le IIIe Reich contre les Juifs ou par les Khmers Rouges au Cambodge. Mais ils peuvent également être commis dans des contextes où l’État s’est complètement effondré, comme dans le cas des génocides du Rwanda ou d’ex-Yougoslavie. En ce cas, ils sont commis en tout ou partie par des forces paramilitaires : les fameuses « milices Interahamwe », au Rwanda, et l’armée de la république serbe de Bosnie à Srebrenica. À cet égard, les armées « Bleues » avaient au moins la capacité militaire de ces milices et étaient fermement tenues en mains par le Comité de salut public. « Manque d’État » et « génocide » non seulement ne sont pas exclusifs l’un de l’autre, mais on peut même penser que c’est précisément la conscience de sa faiblesse qui peut être à l’origine du déclenchement d’un génocide{439} en sorte que l’argument démontre finalement le contraire de ce que J.-C. Martin essaie de lui faire dire. Il s’agit encore d’un de ces arguments qui n’ont que l’apparence du bon sens et qui en disent plus sur l’intention de leur auteur qu’ils n’éclairent les faits.


  Ceci ne dispense pas de préciser ce que fut l’intention criminelle et, en particulier, sur quel(s) groupe(s) humain(s) elle a porté.


  Deux Vendées, une Entreprise Criminelle Commune


  Les deux Vendées de 1793-1794


  Il y a deux Vendées dans la Vendée militaire. D’une part une « Vendée patriote » bien identifiée par les historiens, et intégrée au régime révolutionnaire parisien, et une « Vendée catholique et royale » que, par convention et souci de concision, on appelle « les Vendéens ». Les deux groupes sont engagés dans une guerre civile qui n’est qu’une part de la guerre civile générale qui met les révolutionnaires parisiens aux prises avec une bonne partie du pays (jusqu’à 60 des 83 départements se sont insurgés contre les autorités de la capitale). Les deux groupes peuvent être distingués partiellement sur des bases sociologiques et économiques{440}. Mais ce qui les distingue fondamentalement, ce qui les met en opposition absolue, est une division de nature essentiellement religieuse ou, s’agissant du parti « Bleu », « théologico-politique » comme on l’a vu au chapitre précédent. Les autorités parisiennes arrivent progressivement à la conclusion qu’on ne pourra jamais rallier les Vendéens et qu’on ne pourra résoudre le problème qu’ils posent qu’en les exterminant{441}. Toute la difficulté de la preuve de ce génocide réside précisément dans le fait qu’il ne s’est pas constitué d’un coup, comme effet d’une idéologie a priori, mais progressivement, au fur et à mesure que la Vendée résistait.


  L’Entreprise criminelle commune


  Selon la méthode du droit pénal international, le génocide est un crime de masse qui suppose un collectif de bourreaux regroupés dans une « Entreprise criminelle commune{442} » (ECC) et un collectif de victimes. Les victimes sont d’abord le groupe « Vendéen », mais nous verrons que même le groupe « Vendéen patriote » a été un temps objet de l’entreprise criminelle. L’objet de ce chapitre est de décrire l’élément intentionnel de l’ECC de 1794 à savoir le « projet criminel », sa durée et son résultat.


  L’objet du « projet criminel » (ECC) de 1793-1794


  Apport de la « jurisprudence cambodgienne »


  S’agissant de la Vendée, j’avais proposé de caractériser l’entreprise criminelle commune (ECC) de 1793-1794 par la célèbre anaphore (six répétitions !) « Détruisez la Vendée ! » de Barère dans son discours du 1er août 1793. Mais la récente jurisprudence (16 novembre 2018) rendue en première instance contre deux responsables Khmers Rouges par les Chambres extraordinaires des tribunaux Cambodgiens (CETC) permet d’envisager une définition plus précise de l’ECC de 1793-1794.


  Le résumé officiel que les CETC ont produit de leur jugement{443} précise, au § 6, que selon l’acte d’accusation,


  

    le projet commun de cette entreprise criminelle commune aurait été de réaliser au Cambodge une révolution socialiste rapide à la faveur d’un « grand bond en avant » et de défendre le Parti contre les ennemis par tous les moyens nécessaires.


  


  Les juges ont cependant reformulé le projet criminel des Khmers Rouges comme la tentative de « réaliser une révolution socialiste rapide qui impliquait de commettre des crimes{444} ». On comprend bien que ce n’est pas le fait d’avoir voulu « réaliser une révolution socialiste » qui constitue de soi un crime (le « socialisme » n’est pas un crime), mais le fait que cette réalisation devait être « rapide » et que cela impliquait de « commettre des crimes », de diverses natures en l’occurrence. Les juges tirent simplement les conséquences du principe selon lequel la fin ne justifie pas les moyens.


  Peut-être la meilleure manière de souligner le caractère topique de la jurisprudence cambodgienne s’agissant des atrocités de Vendée en 1793-1794 est-elle de citer un extrait du résumé du jugement du 16 novembre 2018 par les CECT relativement aux deux génocides reconnus. Le lecteur pourra mentalement remplacer « bonzes » par « prêtres », « Vietnamiens » et « Chams » par « Vendéens », « pagodes » et « mosquées » par « églises », « Corans » par « livres et objets liturgiques », etc., et il y retrouvera un récit qui pourrait parfaitement s’intégrer dans un livre sur l’histoire de la guerre de Vendée :


  

    [...], la Chambre de première instance a jugé qu’il était établi que Nuon Chea et Khieu Samphan étaient responsables des mesures prises par le PCK{445} et dirigées à l’encontre des Vietnamiens, des Chams, des Bouddhistes et des anciens responsables de la République khmère et de leurs familles. Elle a considéré qu’il était établi que, entre 1975 et 1976, il existait une politique nationale visant à expulser les Vietnamiens qui vivaient au Cambodge. Elle a également jugé qu’il était établi que, dans des cas précis, des civils vietnamiens avaient été tués à grande échelle. Des centaines de civils et de soldats vietnamiens ont été tués au centre de sécurité S-21 après avoir été torturés et soumis à des conditions inhumaines. Les symboles bouddhistes ont été détruits, les moines ont été défroqués de force dans diverses communes. Les moines étaient qualifiés de « vers » ou de « sangsues », et l’utilisation des pagodes à des fins religieuses a été interdite. Les pratiques culturelles et religieuses des Chams ont été interdites dans tout le Cambodge. Les mosquées ont été détruites et les Corans brûlés. Les Chams ont été forcés à manger du porc et n’ont plus été autorisés à pratiquer leur religion et à parler leur langue maternelle. En outre, la Chambre a jugé qu’il était établi que des civils chams avaient été arrêtés et tués à grande échelle aux centres de sécurité de la pagode Au Trakuon et du village de Trea.


  


  Énoncé du « projet criminel »


  S’agissant de la Vendée, il n’était pas question à l’époque d’instaurer le « socialisme » mais la « démocratie ». Aucun de ces deux projets n’est bien entendu criminel : ce qui constitue le crime, est d’avoir voulu l’instaurer en quelque sorte à marches forcées d’une manière impliquant la commission de crimes. La formulation du Procureur devant les CECT présentait un intérêt supplémentaire dans la mesure où il évoquait le fait que les Khmers Rouges étaient résolus à employer « tous les moyens nécessaires », y compris des moyens criminels. Mais la formulation retenue par les juges, qui est équivalente, correspond aussi assez exactement à ce qui s’est produit en Vendée en 1793-1794. Saint-Just ne disait pas autre chose le 19 vendémiaire an II/10 octobre 1793 à la tribune de la Convention : « Vous n’avez plus rien à ménager contre les ennemis du nouvel ordre des choses, et la liberté doit vaincre à tel prix que ce soit{446}. »


  Il n’est pas contestable que c’est cette exigence de rapidité et d’efficacité qui a conduit la Convention et son Comité de salut public aux méthodes criminelles qui furent les leurs, notamment en Vendée. Je me bornerai à citer la synthèse que fait Jean Jaurès de la situation et qui me semble assez exacte :


  

    Dans ces heures si pleines, si prodigieusement concentrées, où les minutes valent des siècles, la mort seule répond à l’esprit et à la hâte des choses [...]. Quand un grand pays révolutionnaire lutte à la fois contre les factions intérieures armées, contre le monde, quand la moindre hésitation ou la moindre faute peuvent compromettre pour des siècles peut-être le destin de l’ordre nouveau, ceux qui dirigent cette entreprise immense n’ont pas le temps de rallier les dissidents, de convaincre leurs adversaires... ils demandent à la mort de faire autour d’eux l’unanimité immédiate dont ils ont besoin{447}.


  


  Que les Conventionnels aient été décidés à utiliser « tous les moyens nécessaires », y compris ceux qui, à leur époque, étaient considérés comme barbares, c’est ce qu’on trouve sans cesse réaffirmé dans leurs discours. Outre le fameux : « Nous ferons de la France un cimetière, plutôt que de ne la pas régénérer à notre manière » de Carrier, on pourrait citer Barère, porte-parole du Comité de salut public qui déclare, le 21 septembre 1793, spécifiquement à propos des Vendéens : « Si nous avions la foudre, nous nous en servirions contre eux{448}. » Il ne fait pas de doute que si les Conventionnels avaient disposé de la bombe atomique, ils auraient sans remords ni scrupules de conscience vitrifié la Vendée. Sans doute se souvenant d’Archimède qui, lors du siège de Syracuse, aurait réussi à l’aide de miroirs concaves à concentrer les rayons solaires pour détruire la flotte ennemie, le représentant en mission Garrau se met à rêver d’« un miroir ardent assez grand » pour « brûler et consumer entièrement » cette « infernale Vendée{449} ». Toutes les armes de destruction massive existant à l’époque ont été envisagées, quelque déloyales qu’elles puissent être. On a pensé au poison, mais on a craint que l’arme se retourne contre les troupes républicaines{450} ; on a envisagé l’emploi de « fumées soporatives » – autrement dit de gaz toxiques ou incapacitants – et on a même fait des expériences en ce sens, mais elles n’ont rien donné de positif{451}.


  On pourrait donc amender le titre de l’ECC que je proposais dans mon précédent ouvrage « Détruisez la Vendée » en ECC ayant pour objectif de réaliser une révolution démocratique rapide qui impliquait de commettre des crimes notamment par la destruction totale ou partielle de la population dite de la « Vendée militaire », comprise comme un obstacle à cet objectif.


  La durée du projet criminel : quelle période de la guerre de Vendée doit-on considérer comme ayant été celle du génocide ?


  Le génocide « certain » encadré par « deux zones grises »


  C’est sans doute la question la plus difficile : on n’est pas entré dans la logique génocidaire d’un coup et on n’en est pas sorti d’un coup. L’entrée et la sortie ont été progressives. Je définis donc une période limitée au cours de laquelle j’estime que la certitude du génocide est établie « au-delà de tout doute raisonnable » selon le standard de preuve légalement requis. Cette période commence le 19 janvier 1794 (ordre de marche initial des « colonnes infernales ») et s’achève le 18 mai suivant (date à laquelle Turreau reçoit l’arrêté du 13 mai qui le relève de son commandement et le confie au général Vimeux), mais on ne peut pas exclure que le génocide ait commencé avant et se soit poursuivi après : c’est seulement faute de preuve au standard légal requis que je m’abstiens de l’affirmer. C’est pourquoi il me semble important de souligner l’existence de « zones grises » avant et après ces dates. L’intention génocidaire a pu être constituée dès la loi du 1er août 1793, et on ne peut affirmer avec certitude qu’elle a pris fin après la chute de Robespierre qu’avec des hésitations possibles sur la date exacte, sous réserve de travaux plus précis que je n’ai pas entrepris.


  Première « zone grise » : du 1er août 1793 au 18 janvier 1794


  La loi du 1er août 1793 constitue-t-elle un projet génocidaire ?


  Dans le sens d’une réponse positive milite fortement le fait que nombre d’historiens considèrent que l’expédition des colonnes infernales serait la mise en œuvre de cette loi. C’est, notamment, l’opinion que François Furet expose dans l’article « Vendée » qu’il a rédigé pour son fameux Dictionnaire critique de la Révolution française{452}. C’est encore l’opinion du manuel classique de Lefebvre, Guyot et Sagnac{453}. Ce sera celle R. Secher puis d’A. Gérard, quand il estime qu’avec la loi du 1er août « le cadre légal de l’extermination de la population est en place{454} ».


  Cette conviction s’appuie notamment sur le fait que nombre d’acteurs de l’époque ont justifié leurs actions génocidaires par cette loi. C’est le cas de Carrier, dont l’intention génocidaire n’est pas niable comme on le verra, mais aussi de Turreau. Le premier fut condamné et exécuté, le second fut acquitté, mais la justice révolutionnaire n’ayant jamais respecté les normes minimales du « procès équitable{455} », ils se prêtent plus à l’analyse politique que juridique.


  En sens inverse, et c’est ce qui me fait placer la période en question en « zone grise », il faut considérer le fait que la loi du 1er août – spécialement ses articles 6 à 9 – peut s’interpréter dans un sens génocidaire, mais aussi dans le sens d’un simple crime contre l’humanité.


  Premier constat : les articles 6 et 7 prévoient l’organisation d’une famine dans la région par pratique de la « terre brûlée » et le retrait de toutes les subsistances (bestiaux et récoltes). Aucune distinction n’est faite entre les récoltes appartenant aux « rebelles » et celles appartenant aux « patriotes ». C’est donc toutes les subsistances de toute la région qui doivent en être retirées. La logique de cet article est donc l’organisation d’une famine générale dans toute la région.


  Deuxième constat : il est question de transférer la totalité des femmes, enfants et vieillards hors de la région, là aussi sans faire la distinction entre « rebelles » et « patriotes ». Ici se place un silence lourd de conséquences : il n’est pas question des hommes. Par raisonnement a contrario on ne peut que déduire qu’ils devront être tous tués. L’implicite de cet article de la loi, c’est que tous les hommes sont « rebelles » et qu’il n’y a plus de « patriotes » dans la Vendée. C’est même explicite dans le rapport de Barère qui est l’exposé des motifs de la loi : c’est bien toute la population qui est révoltée.


  Il y a encore un lourd silence dans l’article 8{456} : la déportation{457} envisagée est-elle « à but humanitaire » pour protéger femmes, enfants et vieillards de la violence guerrière ? L’incise « avec tous les égards dus à l’humanité » pourrait le laisser penser, mais on peut en douter sérieusement, et ce pour deux raisons : la première est que cet article est inapplicable{458} et qu’il ne recevra d’ailleurs pas le moindre début d’application. Une deuxième incertitude lourde : cette déportation est-elle temporaire ou définitive ? Le texte est muet à ce sujet, mais il y a deux raisons de penser qu’il s’agit d’un transfert définitif. La première est que c’est ce qui a été proposé par les Représentants en mission Garnier (de Saintes) et Mazade dès la mi-juin 1793{459} et qu’il est vraisemblable que leur suggestion est à l’origine de cet article. La deuxième est qu’en novembre sera votée la loi proposée par Merlin de Thionville prévoyant le « repeuplement » de la Vendée départementale par des colons venus d’Allemagne et de toute la France a raison d’une famille par canton, ce qui suppose un dépeuplement préalable. Enfin, c’est dans la ligne d’un massacre de toute la population autant que possible et de déportation définitive de tout ce qui n’aura pas été massacré que se situe la correspondance des Représentants en mission Hentz, Garrau et Francastel chargés de surveiller et de guider Turreau. Or on ne peut pas considérer que ces hommes agissent de leur propre chef ou expriment des positions personnelles. C’est le Comité de salut public qui les a désignés et investis : ceci suppose qu’ils savent quelles sont les intentions du Comité dont ils sont chargés d’assurer la mise en œuvre sur le terrain.


  Troisième constat. Deux mesures concernent les seuls « rebelles » : la destruction de leurs « repaires » (ce qui pourrait désigner leurs places fortes, mais comme ils n’en ont pas de permanentes, il faut penser qu’il s’agit de leurs habitations) et confiscation de leurs biens. Il n’est pas besoin de préciser qu’ils doivent être mis à mort : c’est déjà prévu par les lois des 19 et 27 mars, ce sera répété par la loi du 1er octobre.


  L’historien robespierriste T. Tackett résume ainsi la politique définie par la loi du 1er août 1793 :


  

    Le Comité recommandait la destruction totale des zones séditieuses ; il fallait « exterminer cette race rebelle, faire disparaître leurs repaires, incendier leurs forêts, couper leurs récoltes ». Toutes les propriétés des rebelles seraient confisquées et serviraient à indemniser les patriotes de la région dont les propriétés avaient été détruites. Seuls les femmes, les vieillards et les enfants devraient être épargnés{460}.


  


  Si ce résumé est exact, il s’agit très exactement d’un génocide (ne serait-ce que parce que si on tue tout un groupe humain sauf les femmes enfants et vieillards – et on sait qu’en pratique ils ne furent pas épargnés – on en a bien effectué la « destruction partielle » au sens juridique de « partie substantielle »). M. Tackett nie hautement ce mot, mais c’est clairement parce qu’il en ignore la définition légale. Il faut lui savoir gré cependant, à défaut d’avouer le mot, de certifier la chose. Un tel aveu, même involontaire (mais de ce fait d’une sincérité indubitable) est précieux, venant d’un robespierriste.


  Cependant le consensus n’est pas total entre les historiens sur ce sujet. Il faut noter l’opinion dissidente mais très fortement argumentée de Patrick Gueniffey qui constate un accroissement voire un changement de nature de l’extermination des Vendéens entre août 1794 et janvier 1794. Essentiel est à ses yeux le fait que lors de l’épisode des colonnes infernales, les « patriotes » sont tout autant massacrés que les « Vendéens », alors que jusque-là les « Bleus » faisaient la différence entre les deux groupes habitant la Vendée militaire. P. Gueniffey conclut :


  

    L’initiative d’un massacre général et systématique n’est donc pas le fait des résolutions prises par la Convention au mois d’août. C’est sur le terrain qu’est prise la décision d’en finir avec l’insurrection en exterminant non seulement ceux qui ont pris les armes, mais l’ensemble d’une population jugée complice, impossible à soumettre et pour tout dire irrécupérable{461}. Mais la Convention ne doit pas être absoute pour autant : le Comité de salut public semble avoir donné en octobre une plus grande extension au décret du 1er août, et au début de février 1794 il approuvera l’extermination{462}.


  


  Il en tirera même une partie des conséquences juridiques puisque P. Gueniffey conclut qu’il s’agit


  

    d’un crime sans équivalent dans l’histoire de la révolution française crime que l’on peut à bon droit qualifier, aujourd’hui, de crime contre l’humanité et que la tradition républicaine, peu soucieuse de revendiquer cet épisode sans gloire de son moment inaugural a longtemps occulté ou nié{463}.


  


  Il est sans doute possible de concilier les deux thèses. Sans doute ce que font les colonnes infernales en janvier-mai 1794 est-il cohérent avec ce qui avait été disposé par la loi du 1er août 1793. Mais « cohérent » ne veut cependant pas dire que c’en était la conclusion unique et nécessaire : la pratique de Turreau relève tout de même d’une interprétation maximaliste du texte du 1er août 1793{464}. On aurait pu envisager une interprétation minimaliste qui aurait consisté à ne tuer que les combattants et pour le reste à soumettre l’ensemble de la population en organisant la famine comme le prévoyaient les articles 6 et 7 de cette loi et une déportation des non-combattants comme l’envisageait l’article 8{465} : on aurait, certes, été alors dans le cadre d’une attaque généralisée ou systématique contre cette population et donc dans la figure du crime contre l’humanité, mais pas dans celle du génocide.


  Il est difficile d’affirmer « au-delà de tout doute raisonnable » le génocide entre août 1793 et janvier 1794 dans la mesure où, si on constate dès cette époque des massacres de populations civiles, ils ne relèvent pas d’une tactique systématique au sud de la Loire. À l’inverse, ce massacre sera systématique au nord de la Loire, s’agissant des Vendéens engagés dans la « Virée de Galerne », y compris les femmes, enfants et vieillards.


  Compte tenu de ces éléments contradictoires, et sous réserve d’une étude plus approfondie, le plus raisonnable est de parler d’une « zone grise », en ajoutant qu’elle passe du « gris clair » au « gris foncé » à partir de la loi du 1er octobre{466} et de la proclamation qui l’accompagne. On ne sait pas exactement combien de Vendéens ont franchi la Loire à partir du 17 octobre : les historiens citent des chiffres qui vont de 60 000 à 120 000, le chiffre de 80 000 revient souvent, mais il est certain que le nombre des combattants n’a pas dépassé 30 000. Or on estime qu’au total 5 000 à 6 000 personnes en réchapperont{467}.


  En tout état de cause, il est clair que le terme « brigand » ne désigne clairement pas que les combattants armés. Le rapport de Barère qui accompagne la loi est cependant assez précis sur le sens de ce terme : « Les brigands, depuis dix ans jusqu’à soixante-six, sont mis en réquisition par la proclamation des chefs ; les femmes sont en vedette. La population entière du pays révolté est en rébellion et en armée. » Aussi, cette fois, on vise au moins toute la population de dix à 66 ans{468}, femmes et filles comprises.


  À cet égard, l’expédition des « colonnes infernales » pourrait être envisagée comme la simple systématisation de ce qui se pratiquait déjà auparavant, de même que la création des camps d’extermination à partir de 1942 n’est que la systématisation de la « Shoah par balles » qui se pratique dès l’été 1941.


  Le génocide certain « au-delà de tout doute raisonnable » : 19 janvier- 18 mai 1794


  Il me semble néanmoins intéressant de présenter ici un document, à ma connaissance inédit, dont je dois la communication à un jeune historien qui voudra bien trouver ici la reconnaissance de sa trouvaille{469}.


  Il s’agit d’une « Instruction » donnée par Turreau « aux officiers généraux et chefs de corps de l’armée de l’Ouest » donc à ses colonnes infernales.


  Le général en chef a été instruit que plusieurs officiers-généraux ou chefs de colonnes s’étaient permis de faire tuer des femmes, ils ne devraient pas être obligés de défendre qu’on emploie cette mesure qui révolte l’humanité, les femmes, enfants et vieillards seront envoyés sur les derrières au terme de l’arrêté du Comité de salut public, mais tous les hommes en état de porter les armes et qui se trouveront dans le sein de la Vendée et en avant des camps seront passés au fil de la baïonnette comme le porte l’ordre général du 30 nivôse [19 janvier], il ne peut et ne doit rester de patriotes dans cette infâme contrée d’après les arrêtés des Représentants du Peuple auprès de cette armée.


  On notera la formule contournée et ambiguë à souhait selon laquelle les généraux et chefs de colonnes « ne devraient pas être obligés de défendre qu’on emploie cette mesure{470} » du massacre des femmes. Mais on est de toute façon ici dans la « clause de style », car Turreau a reçu trop de rapports de ce que les femmes ont été systématiquement tuées{471} sans jamais sanctionner ni même blâmer personne pour qu’on puisse sérieusement croire que ces massacres n’entraient pas dans ses intentions. Mais en tout état de cause, on sent à cette bizarre manière d’écrire que Turreau essaie de se couvrir par rapport à des massacres qui commencent à faire du bruit à Paris et dont il craint d’être tenu responsable alors qu’il les a ordonnés et jamais réprimés quand ils ont eu lieu. Certes, en cela il a suivi les instructions, ou plutôt obéi à la pression des Représentants Hentz, Garrau et Francastel qui voulaient qu’on massacre absolument tout le monde, mais il sait bien qu’entre lui et ces Conventionnels nommés par le Comité de salut public, ce n’est pas lui qu’on croira.


  La prudence de Turreau est cependant prise en défaut quand il écrit que « tous les hommes en état de porter les armes » doivent être « passés au fil de la baïonnette », ce qui n’est nullement ambigu cette fois. C’est que tous les hommes présents dans le pays insurgé sont censés appartenir au groupe « Vendéen » puisque les « patriotes » sont censés avoir évacué la zone. C’est évidemment une fiction et on a assez de plaintes des « patriotes vendéens » à Paris pour ne pas douter qu’ils sont loin d’avoir tous quitté le pays : c’est d’ailleurs pour partie à la suite de ces plaintes que Turreau sera rappelé{472}. Certaines villes « patriotes » en particulier ont été particulièrement éprouvées, comme Bressuire{473}. On verra{474} qu’en janvier, Turreau ne donne qu’un ordre écrit assez vague mais certainement des ordres oraux parfaitement explicites, parce qu’il n’est alors pas lui-même absolument certain, alors, de jusqu’où il peut aller. Mais en mai, il sait qu’il a été couvert par les Représentants en mission et que le Comité, qui sait tout, approuve tacitement ce qu’il fait : il n’a plus de raisons d’être aussi prudent, même par écrit, et peut donc confier au papier ce qu’il n’osait y porter en janvier. C’est sans doute plus précieux pour l’historien que pour le juriste, mais prenons-en acte : ce document nous donne le vrai sens de l’ordre du 19 janvier qu’on analysera plus loin et l’ordre qu’il porte est clairement génocidaire puisque si on tue tous les hommes en âge de porter les armes, qui sont aussi tous les hommes en âge de procréer, c’est tout le groupe humain auquel ils appartiennent qu’on condamne à l’extinction : c’est ici encore exactement le cas de figure du génocide de Srebrenica.


  Deuxième zone grise{475} : du 19 mai au 2 décembre 1794


  La question du terminus ad quem du génocide n’est pas moins délicate que celle du terminus a quo.


  L’opération génocidaire ne peut être considérée avoir cessé que lorsque l’Entreprise criminelle commune qui la promeut est dissoute, soit dans son élément matériel (les personnes qui la composent) soit dans son élément intentionnel (le projet criminel que ces personnes mettent en œuvre).


  Quant à l’élément matériel, le 18 mai voit la cessation de fonctions de Turreau et le 27 juillet la chute de Robespierre, Couthon et Saint-Just. Ce n’est pas indifférent, car c’est le premier qui avait mis au point le modus operandi des colonnes infernales et les autres qui, sachant ce qui allait se faire, l’ont soutenu. De même Hentz Garrau et Francastel cessent leur mission en mai 1794. Ce n’est cependant pas décisif, car il reste quatre membres du Comité (Carnot, Barère, Collot d’Herbois et Billaud-Varenne) qui sont – surtout Carnot – des partisans actifs de la politique terroriste dont Turreau n’est qu’un exécutant. Quant à Bo et Ingrand, nouveaux Représentants en mission, on verra qu’ils s’interrogent sur le sort à réserver aux femmes et enfants dans des termes qui confirment qu’ils envisagent sans ciller la poursuite de la politique génocidaire. On ne peut pas dire, sauf à étudier les choses plus en détail que cet ouvrage ne le permet, si et à quelle date exactement les changements intervenus dans le collectif criminel en ont changé la nature.


  Quant à l’élément intentionnel, c’est presque plus difficile encore car on a l’impression que le collectif criminel lui-même ne sait plus très bien ce qu’il veut exactement à partir de mai 1794. Il y a finalement peu d’études historiques précises sur la guerre de Vendée après les colonnes infernales{476}. La sortie de la politique génocidaire{477} s’est faite progressivement de la même manière que ce n’est que progressivement qu’elle s’était mise en place. Elle est liée au sort de l’ensemble de la politique terroriste du Comité de salut public qui est remise en cause, peut-être parce que sa poursuite est tout simplement devenue impossible, par la chute de Robespierre{478}.


  L’aboutissement du projet criminel : la « destruction totale ou partielle » du « groupe vendéen »


  Destruction « substantielle » sur le plan quantitatif


  Assez curieusement, ce n’est que tardivement qu’on a cherché à définir par des méthodes véritablement scientifiques, l’ampleur des massacres intervenus en Vendée en 1793-1794. Pendant longtemps, on s’est contenté des estimations « à la louche » des témoins du temps. Hoche (qui avait commandé en Vendée) parlait de 600 000 morts, chiffre repris par Barras dans ses Mémoires comme il avait été repris par Danican (qui précisait : 400 000 morts Vendéens et 200 000 militaires républicains). Chateaubriand évoque 300 000 morts, et on trouve encore jusque dans les années 1980 des historiens universitaires qui estiment ces chiffres vraisemblables. Il est à cet égard remarquable que la recherche universitaire française se soit constamment détournée du chiffrage scientifique des victimes de la guerre de Vendée : c’eût été trop clairement en souligner le crime{479}.


  La première estimation sur la base de méthodes scientifiques est sans doute celle de R. Secher dans son ouvrage fondateur de 1986 sur Le génocide franco-français – La Vendée-Vengé. L’historien arrive au chiffre assez bas et curieusement précis de 117 257, chiffre critiqué justement à la fois parce que trop bas et trop précis. Ces deux caractéristiques s’expliquent à la fois parce qu’il s’agit d’un chiffre minimum et parce que R. Secher s’est fait un devoir de ne retenir que ce qu’il pouvait documenter de manière précise.


  Quoi qu’il en soit, ce chiffre qui résulte d’une étude déjà ancienne de plus de trente ans, doit certainement être revu en tenant compte d’études plus récentes. L’ouvrage (collectif) qui semble aujourd’hui faire consensus est celui de Jacques Hussenet{480}, et s’agissant d’une question relevant purement de l’histoire quantitative, il faut se rallier à cette « sagesse conventionnelle ». Donc jusqu’à plus ample informé, les pertes humaines dues à la guerre de Vendée entre 1793 et 1796 seraient de 170 000 morts en chiffres ronds{481} pour la population des quatre départements ou parties de départements constituant la Vendée militaire, soit 22 à 23 % de leur population, avec de fortes variations selon qu’on se situe en périphérie ou au centre de la zone. À ceux-ci, il faudrait ajouter les pertes des armées républicaines qui seraient de 26 000 à 37 000 morts{482}. On arriverait donc à un total général d’environ 200 000 morts. Certains historiens vont jusqu’à 250 000. Que la destruction de la population vendéenne ait atteint un niveau « significatif » est dans ces conditions absolument hors de doute d’un point de vue quantitatif{483}.


  Destruction « substantielle » sur le plan qualitatif


  Dès lors que le point de la destruction substantielle quantitative est acquis, il n’est même pas nécessaire, en toute rigueur de méthode, de poser la question d’une « destruction partielle » au niveau qualitatif du groupe « Vendéen » pour qualifier les faits de crime de génocide. Il n’est cependant pas inutile d’observer que la destruction du groupe « Vendéen » fut également qualitative : les « Bleus » s’efforcèrent de massacrer tous ceux qui auraient pu, dans leur idée, lui permettre de se perpétrer. À cet égard, il faut citer :


  1. Le massacre des femmes vendéennes, qui jouent un rôle essentiel dans la reproduction de cette « race maudite » et sont éventuellement accusées{484} d’être encore plus cruelles que les hommes.


  2. Le massacre des enfants vendéens, y compris d’enfants à la mamelle, non pas par pure sauvagerie (même si ce facteur a pu jouer) mais de manière consciente et parce qu’ils sont « les rejetons de cette race maudite » et qu’ils sont « pour la plupart déjà imbus des principes pernicieux de leurs parents{485} », ce qui se situe bien dans la logique d’un anéantissement de groupe envisagé comme « racial » ou peut-être « ethnique ».


  3. Le massacre des prêtres et des nobles vendéens (y compris d’ailleurs sur la fin des prêtres constitutionnels). Il faut rapprocher ces massacres de ceux commis en Pologne tant par les nazis que par les communistes : les nazis massacraient en priorité les prêtres et les instituteurs polonais (Staline y ajoutera le massacre des officiers polonais à Katyn) parce que tant du point de vue allemand que du point de vue soviétique, détruire les « élites » polonaises, c’était prendre une assurance qu’il n’y aurait plus de nation polonaise à réclamer la restauration d’un État qui voudrait s’installer sur des territoires qu’ils entendaient contrôler. Lemkin insistait largement sur cet aspect des choses lorsqu’il argumentait en faveur de la reconnaissance d’un génocide contre la Pologne.


  Destruction des Vendéens « comme tels »


  Le fait du massacre des Vendéens « comme tels » avait déjà été perçu par un historien bien avant la définition du crime de génocide dont cette caractéristique forme un élément essentiel. C’est en effet dès 1925-1926 que l’historien Gabory écrit à propos de l’expédition des colonnes infernales : « Il n’y aura pas de personnes suspectes, il n’y aura que des coupables. Tout Vendéen, toute Vendéenne, quel que soit son âge, sera coupable parce que Vendéen{486}. »


  Le fait de la destruction « comme tels » résulte aussi du modus operandi. Dès lors qu’on décide de massacrer tous les habitants d’une zone donnée par « ratissage massacrant », sans se poser la question de « qui a fait quoi », on est bien dans une logique de destruction de la population « comme telle ». Qu’on qualifie cette population de criminelle (au titre de « rebelle », « brigande » ou « hors-la-loi ») ne peut plus être considéré que comme un prétexte. Les Turcs ont ainsi considéré les Arméniens comme étant globalement des « traîtres » à l’Empire Ottoman, mais cela ne saurait qualifier les massacres de 1915 comme l’exécution des Arméniens pour des faits qu’ils auraient commis. Quand on veut tuer son chien, on l’accuse d’avoir la rage ou de n’importe quoi, mais ça ne justifie rien. L’instruction de Grignon, qui résulte assez clairement des instructions que Turreau a données par oral, est du même ordre :


  

    Camarades, nous entrons dans le pays insurgé, je vous donne l’ordre de livrer aux flammes tout ce qui sera susceptible d’être brûlé et de passer au fil de la baïonnette tout ce que vous rencontrerez d’habitants sur votre passage. Je sais qu’il peut y avoir quelques patriotes dans ce pays, c’est égal, nous devons tout sacrifier{487}.


  




  VIII
« L’Entreprise Criminelle Commune » du génocide vendéen


  L’élément matériel


  Quel est le périmètre du collectif criminel à l’origine du génocide en Vendée ?


  Si le « projet criminel » est la base intentionnelle autour de laquelle se rassemble un collectif criminel, celui-ci est une organisation complexe. Le crime de masse suppose en effet un minimum d’organisation. Il y a en principe ceux qui donnent les directives générales, ceux qui les traduisent en instructions opérationnelles et ceux qui les exécutent, l’organisation pouvant être plus ou moins précise selon les niveaux de civilisation et les conditions historiques. Dans un pays de vieille civilisation, habitué à un fonctionnement administratif régulier et doté d’une structure industrielle efficace – comme pouvait l’être l’Allemagne du milieu du XXe siècle –, le mode d’organisation et d’exécution d’un génocide ne peut pas être le même que dans un pays non industrialisé et sous-administré comme pouvait l’être le Rwanda de la dernière décennie du XXe siècle. Dans ce dernier cas, par exemple, le rôle des discours génocidaires diffusé par radio et l’exécution des meurtres par des milices locales a été le mode d’exécution d’un crime qui a été perpétré au contraire, dans le cas de la Shoah, par une organisation très centralisée. Chacun des génocides reconnus par la communauté internationale (contre les Arméniens, les Juifs, les musulmans de Srebrenica, les Tutsis, les deux minorités cham et vietnamienne du Cambodge) relève d’un modus operandi différent, seule l’intention criminelle est commune.


  Le génocide vendéen s’est accompli selon le mode d’organisation et avec les moyens qui étaient disponibles dans la France de la fin du XVIIIe siècle, adaptés au mode du gouvernement révolutionnaire.


  Les aspects institutionnels de l’ECC génocidaire de 1793-1794


  Au sommet de la chaîne de commandement : le Comité de salut public


  Le sommet de la chaîne de commandement est le Comité de salut public qui, concrètement, dispose de la plénitude du pouvoir exécutif, mais aussi en fait du pouvoir législatif{488} voire judiciaire (près de 200 décrets législatifs pour casser ou réformer des jugements). La loi du 14 frimaire/4 décembre 1794 renforce encore les pouvoirs du Comité en lui confiant la nomination d’« agents nationaux » qui remplacent les procureurs syndics des districts et des communes et il a aussi nommé des « agents secrets » (qui lui sont propres). En germinal an II le Conseil exécutif (les ministères hérités de l’ancien gouvernement constitutionnel de 1791) est supprimé et les ministères sont remplacés par douze commissions exécutives directement dépendantes du Comité de salut public.


  Le Comité de salut public est en particulier l’autorité qui nomme les Représentants en mission, son pouvoir en la matière étant même renforcé par la loi du 14 frimaire. C’est également le Comité qui a la haute main sur les généraux. C’est notamment lui qui nommera Turreau, même si là encore la Convention a en théorie son mot à dire. J’ai beaucoup insisté dans mon précédent ouvrage sur la nature collégiale du Comité de salut public, qui est un fait admis par tous les historiens{489}. Robespierre n’en est pas le chef même s’il y joue un rôle de plus en plus prépondérant de son entrée au Comité (juillet 1793) à sa chute, en juillet 1794. Sur le plan pénal, le mode de fonctionnement collégial a pour conséquence que chaque acte du collège dans son ensemble engage la responsabilité pénale de chacun de ses membres individuellement{490}. C’est donc tous et chacun des membres du Comité de salut public qui doit être regardé comme pénalement responsable des crimes commis en Vendée durant la période.


  Au milieu de la chaîne de commandement : les Représentants en mission


  Les Représentants en mission sont des députés, des membres de la Convention. Leur mode de désignation et leurs attributions ont varié durant toute la période en sorte qu’il n’est pas possible d’en dresser ici une synthèse exacte valable sur toute la période{491}. On peut cependant retenir que le principe est qu’ils sont désignés par le Comité de salut public et investis de « pouvoirs illimités » aux conditions suivantes : 1) leurs pouvoirs ne sont valides que dans les départements auxquels ils sont affectés (ou aux armées auprès desquelles ils sont placés) et/ou dans les bornes de la mission qui leur est confiée{492} ; 2) ils doivent rendre compte par courrier sous 24 heures au Comité de salut public et au ministre de la Guerre des mesures qu’ils prennent ; 3) ils sont en principe nommés par deux voire par quatre et doivent, toujours en principe, cosigner leurs arrêtés{493}. Le Comité fait lui-même rapport à la Convention qui peut annuler ces mesures. Il revient au Comité de salut public de dénoncer à la Convention les arrêtés des Représentants qui seraient contraires aux principes législatifs posés par elle. Les Représentants doivent en outre transmettre un rapport tous les 10 jours au Comité de salut public sur leur activité ; et 4) ils doivent se conformer aux arrêtés du Comité de salut public (loi du 5 frimaire an II/23 novembre 1793). Le Comité peut donc forcer les Représentants à annuler leurs arrêtés. Aux termes du décret du 17 juillet 1793 « les arrêtés des représentants du peuple étant des lois provisoires, nulle autre autorité que la Convention nationale ne peut y porter atteinte » et le 16 août, un autre décret prévoit une peine de 10 années de fers pour quiconque entraverait l’action des Représentants en mission{494}. En sens descendant, les Représentants ont barre sur toutes les autorités civiles et militaires. On les verra démettre des généraux, des administrateurs, dissoudre des sociétés populaires et des comités de surveillance, ce qui ne constitue nullement un abus de pouvoir au regard des normes du gouvernement révolutionnaire. Ils peuvent renvoyer les « conspirateurs » devant le Tribunal Révolutionnaire.


  Dans sa somme sur les Représentants en mission, Michel Biard (de la Société des études robespierristes), insiste sur le fait que les « pouvoirs illimités » des Représentants en mission n’étaient illimités qu’en principe, et que dans les faits ils n’étaient pas des « proconsuls omnipotents »{495}. C’est aussi vrai sur le plan institutionnel qu’en pratique : ces Représentants ne peuvent pas faire n’importe quoi car ils sont sous la surveillance constante du Comité de salut public et par lui de la Convention dont ils sont membres{496}. C’est une raison supplémentaire pour considérer qu’on ne peut pas imputer à ces Représentants une action autonome et en quelque sorte incontrôlée pour dédouaner le Comité de salut public des crimes qu’ils ont commis ou fait commettre en Vendée. Pour blanchir le Comité dans son ensemble, certains néo-robespierristes inventent la fable de Représentants qui auraient été en quelque sorte en « roue libre » et auraient pu déployer leur folie meurtrière de manière incontrôlée en Vendée. C’est en particulier le cas s’agissant de Carrier qui aura été, en 1794 comme aujourd’hui, le bouc émissaire dont tout le mal serait venu{497}. Il n’en est rien : les Représentants en mission reçoivent leurs instructions du Comité et lui font rapport dans un échange incessant{498} en sorte que les premiers sont vraiment les yeux, les oreilles et les bras du second.


  Or, on n’en finirait pas de citer les déclarations proprement génocidaires des Représentants en mission. N’en citons que deux ici à titre d’illustration : « Cette guerre ne finira que par la mort du dernier Vendéen, et tous auront mérité leur sort » (Garrau, le 28 avril 1794{499}). « La contrée qu’ils ont souillée de tant de crimes, devenue un vaste désert, attestera à tous les contre-révolutionnaires qu’on ne tente pas en vain de replonger leur peuple français sous la verge des tyrans » (Richard et Choudieu, le 15 octobre 1793{500}). Le seul fait que ces déclarations aient été connues du Comité de salut public qui n’a rien fait pour les combattre (bien au contraire) implique que tous les membres de ce Comité en partagent la responsabilité sur le plan pénal, car le Comité est bien l’instance de nomination, contrôle et révocation (ou « rappel ») de ces autorités.


  Au bout de la chaîne de commandement : les militaires


  Que la hiérarchie militaire soit soumise au pouvoir civil est assez normal : c’est un principe qui remonte en France au Droit romain (Cedant arma togae). Mais en 1793-1794, cette obéissance sera d’autant plus stricte que la sanction est rigoureuse : c’est la guillotine. Plus de 40 généraux passeront entre les mains du bourreau sous le gouvernement révolutionnaire, dont plusieurs qui ont commandé en Vendée (Marcé, Quétineau, Biron, Ronsin, Westermann), sans préjudice d’officiers de rang inférieur. Prétendre, comme le font certains auteurs, que les atrocités de la guerre de Vendée sont de simples « crimes de guerre » qui seraient imputables aux seuls militaires est ainsi une absurdité. Les militaires sont sous la surveillance des Représentants en mission et par eux sous la surveillance du Comité de salut public. Ne serait-ce qu’en ne punissant pas les militaires qui se sont rendus coupables de crimes, les autorités civiles engagent leur propre responsabilité pénale à l’égard de ces crimes. Or non seulement les Représentants et le Comité ne les empêcheront pas de commettre des crimes, mais même ils les y pousseront.


  Je n’en donnerai ici qu’un exemple, qui montre au passage à quel point la chaîne de commandement était précise et serrée{501}. Turreau reçoit le 10 mars 1794 la lettre suivante des Représentants en mission chargés de suivre son action :


  

    Tu sais, citoyen général, que les intentions du Comité de salut public sont que la Vendée soit promptement délivrée des ennemis de la République. Il y a vingt jours, il t’a fait parvenir un arrêté, par lequel il envoya deux représentants chargés de prendre les mesures nécessaires pour que cette malheureuse guerre finit en quinze jours. Ces représentants t’ont secondé de tout leur pouvoir et suivant tes désirs, et la guerre de la Vendée existe, Stofflet et Charette sont paisibles ! Tu as plus de 80 000 hommes sous tes ordres. Nous sommes sûrs que plus de 40 000 sont en état de se battre. Charette n’en a qu’environ 5 000 mal armés. Tu as vu, avec nous, Stofflet avec sa misérable et fugitive canaille. Et Charette et Stofflet se promènent à l’aise dans la Vendée, et tout cela se fait sous tes yeux ! [...] Cholet a été évacué, ainsi que tu l’as demandé. Les subsistances, les hommes, tout est sous ta main. Nous avons vu que tu sais te faire obéir quand tu veux. Tu sais que, quand on nous dénonce un coupable, nous en faisons bonne et prompte justice. Tu peux disposer de tous les officiers de ton armée, conférer le commandement des colonnes à ceux que tu juges convenables. Et cependant la guerre de la Vendée existe ! [...] Nous avons vu nous-mêmes la Vendée ; nous nous sommes convaincus qu’il n’y a pas d’excuse valable pour celui qui, avec tes moyens, n’a rendu ce pays libre depuis deux mois. Tu n’as pas d’autre réponse à faire à notre lettre que de nous dire, à l’instant, que tu peux dissiper, en huit jours au plus, tout rassemblement dans la Vendée, ou de partir de suite mettre tout en mouvement et de nous apprendre, dans huit jours, que Charette ou Stofflet ou tout autre n’a plus d’armée en Vendée. Songe que, quelque parti que tu prennes, tout, hormis la victoire, t’expose à une responsabilité qui ne sera pas illusoire, et à des dangers dont tu peux prévoir les suites{502}.


  


  On peut imaginer la terreur de Turreau quand il se voit aussi clairement menacé de la guillotine. On n’a d’ailleurs pas besoin de l’imaginer puisqu’on en a un tableau très éloquent dans un rapport du même jour envoyé au Comité de salut public par Hentz et Francastel qui viennent d’écrire à Turreau « une lettre sévère » dans laquelle ils exigent des résultats « dans la huitaine [...] s’il ne veut pas encourir une responsabilité terrible », et que les Représentants ajoutent :


  

    Au moment où nous fermons notre lettre, le général en chef, qui vient de recevoir l’épître, vient de venir tout essoufflé nos annoncer un succès sur les rebelles, dont nous vous envoyons la note même. Le général nous a bien promis de mettre tout en œuvre pour réussir. Il lui est impossible de sortir de notre dilemme ; il part et nous comptons que le stimulant aura son effet{503}.


  


  P. Gueniffey note à cet égard que « c’est finalement la prudence, parce qu’il joue sa tête, qui conduit Turreau à décider l’extermination{504} ». Il ne s’agit pas de lui trouver des excuses mais de souligner que si l’initiative des colonnes infernales vient de lui, elle correspond à la volonté génocidaire du pouvoir politique. Trois semaines avant cet épisode, par exemple, les mêmes Représentants rapportent qu’alors que Turreau leur a expliqué les difficultés qu’il rencontrait, « nous lui avons répondu qu’il n’y avait qu’une manière de se disculper, c’est de détruire entièrement les rebelles avant quinze jours{505} ». C’est qu’en janvier Turreau avait annoncé qu’il pensait avoir terminé son affaire en quinze jours. Un mois plus tard, il n’en voit pas le bout, et ce n’est qu’en mai que les Représentants estiment le travail à peu près terminé. Que ce soit par crainte, par carriérisme et pour complaire aux hébertistes, puissants au ministère de la Guerre à l’époque, ou par conviction propre, il n’y a vraiment aucune raison de penser que Turreau n’adhère pas au but criminel, ne serait-ce que parce que c’est lui qui a proposé le modus operandi des colonnes infernales.


  Toute la chaîne de commandement militaire, des généraux chefs de colonne comme Grignon – « Il n’y a que des brigands dans la Vendée. Je veux tous les exterminer et aujourd’hui j’ai fait fusiller plusieurs municipaux en écharpe{506} » – au simple soldat en passant par les capitaines, lieutenants, etc., ont exécuté les ordres, parfois sans enthousiasme, parfois sans excès de zèle, mais tous les ont exécuté{507}.


  Le cas particulier des membres de la Convention


  La Convention n’est certainement pas exempte de toute responsabilité dans les atrocités vendéennes. Mais on ne peut parler à son propos de responsabilité collective qu’au niveau politique. La responsabilité pénale est toujours individuelle, même si elle peut – s’agissant de crimes de masse – être imputée par le mécanisme « collectiviste » de l’ECC. Le seul mode d’imputation collective qui entraîne automatiquement l’imputation d’une responsabilité individuelle est celui des organismes collégiaux, dans lesquels chaque membre du collège est solidaire avec tous les autres des actions du collège. Mais la Convention n’est pas un organisme collégial. Les décisions ne s’y prennent ni à l’unanimité ni par consensus mais par majorité. En outre, il faut considérer que nombre des membres de la Convention n’ont pas participé aux décisions qui ont entraîné le génocide. Sur un peu plus de 700 membres de cette assemblée, outre ceux qui été guillotinés (à peu près 10 % sur l’ensemble de la période) et ceux qui étaient emprisonnés, il semble qu’il n’y ait guère eu plus de la moitié du restant de l’effectif qui ait effectivement régulièrement siégé. Dans ces conditions, il me semble qu’on ne peut retenir de responsabilité pénale que dans le cas de ceux qui ont appuyé de leur discours la politique génocidaire{508}. C’est clairement le cas de conventionnels comme Joseph Fayau{509}, Merlin de Thionville et bien entendu de Carrier, revenu à la Convention où il siège avec tous les honneurs à son retour de Nantes{510}. On pourrait certainement en citer de nombreux autres. Je laisse ouverte la question de savoir si le seul fait d’avoir renouvelé mois après mois les pouvoirs du Comité de salut public alors qu’on savait quelle politique il menait en Vendée (puisque cette politique était débattue à la Convention qui recevait également les informations pertinentes et des Représentants en mission et du Comité de salut public) suffirait à engager la responsabilité pénale des Conventionnels présents pris individuellement.


  Autres cercles criminels ?


  La question pourrait être posée de la responsabilité de certains autres « cercles criminels » qui ne se trouvent pas directement dans la « chaîne de commandement » mais qui n’ont clairement pas été sans influence sur la politique suivie en Vendée. C’est notamment le cas de la « Commune de Paris » qui a plus d’une fois imposé sa volonté à la Convention (notamment lors des fameuses « journées révolutionnaires » comme celle qui vit l’élimination des Girondins). La Commune a en effet appelé{511} à exterminer la « race exécrable » des Vendéens. Elle fournira une « armée révolutionnaire » qu’elle force plus ou moins la Convention à former au titre de la « terreur mise à l’ordre du jour », le 5 septembre 1793, et qui est une armée terroriste{512}. La même observation pourrait être faite à propos du Club des Jacobins qui peut, au regard du génocide vendéen, être regardé comme une organisation criminelle puisqu’il approuve la déclaration génocidaire de Robespierre{513}. Le Comité de salut public écrit ainsi, le 8 février 1794, au Représentant Siblot à propos de quelques restes vendéens de la Virée de Galerne demeurés dans l’Eure : « Marche toi-même pour accélérer leur totale destruction. Les laisser échapper serait partager le crime de leur existence{514}. » Ces derniers mots sont l’énoncé même de, l’intention génocidaire, qui consiste à tuer les gens uniquement « parce qu’ils existent », donc pour ce qu’ils sont.


  L’adhésion des membres du collectif criminel au projet criminel


  Dans cette section il conviendrait, si on était dans le cadre d’une procédure pénale, de démontrer, pour chaque accusé, son appartenance libre et consciente au projet criminel. Mais l’objectif de cette étude étant seulement d’établir le fait même du génocide et de plaider en vue de sa reconnaissance officielle et non de désigner les personnes qui s’en sont rendues coupables, on n’ira pas plus avant.


  Certes, il n’est pas de crime sans criminel : mais à cet égard leurs noms ont été suffisamment indiqués au fil des pages qui précèdent pour qu’il soit utile d’y revenir. Pour une étude plus précise sur quelques responsables, je renvoie à mon précédent ouvrage{515} où je soulignais les responsabilités de Turreau, en tant que militaire (parmi d’autres militaires), de Robespierre en tant que politique (au milieu d’autres responsables politiques) et entre les deux de Carrier en tant que Représentant en Mission et donc « go-between » ou « intermédiaire » entre l’échelon politique et l’échelon militaire. Il convient seulement d’y rajouter un élément provenant de la jurisprudence des CECT sur les génocides cambodgiens. C’est en effet la première fois que la justice internationale reconnaît la responsabilité pénale au seul titre de la qualité de supérieur hiérarchique, et alors même que les intéressés auraient pu ne pas savoir ce que faisaient leurs subordonnés. Il faut citer ici le jugement (§ 50 du « résumé » publié par le tribunal) :


  

    La Chambre n’a en effet pas été en mesure de déterminer si Nuon Chea était animé d’une intention génocidaire concernant les Chams ni de déduire l’existence d’une telle intention, et elle n’a pas non plus pu établir au-delà de tout doute raisonnable que Nuon Chea savait qu’un génocide était commis à l’encontre des Chams. La Chambre est toutefois convaincue que, à tout le moins, Nuon Chea avait des raisons de savoir qu’un génocide avait été commis ou était sur le point d’être commis à l’encontre des Chams.


  


  Comment donc le condamner à ce titre ? Le communiqué de presse des CECT le dit « Nuon Chea seul a été déclaré coupable du crime de génocide par meurtre des membres du groupe ethnique et religieux cham à raison de sa responsabilité à titre de supérieur hiérarchique ». En effet, un supérieur hiérarchique doit surveiller ses subordonnés, et dans ce domaine l’omission engage la responsabilité pénale. S’agissant du cas particulier de Robespierre, on peut d’autant moins plaider l’ignorance des faits qu’il est établi qu’il savait ce qui se pratiquait en Vendée{516}. Robespierre sachant ce qui se passait en Vendée n’a jamais rien fait pour l’empêcher et, au contraire, a favorisé la carrière de ceux qui le faisaient, comme Grignon qui recevra une promotion en pleine expédition des colonnes infernales.




  IX
L’exécution du génocide


  On n’entrera pas dans ce chapitre dans la description d’un « plan génocidaire ». Rappelons d’abord qu’il n’est pas requis par la jurisprudence qu’un tel plan existe : il n’y en a pas eu pour le génocide reconnu à Srebrenica qui a été commis en quelque sorte de manière « opportuniste » et « dans le feu de l’action{517} ». Au demeurant, il se trouve que plusieurs acteurs de premier rang de l’affaire vendéenne en ont affirmé l’existence{518}. Plutôt que de « plan », il me semble préférable de parler de modus operandi, car les choses se sont faites de manière progressive, chaque étape définissant la suivante, et à partir d’une interaction entre les acteurs/planificateurs.


  De la même manière qu’il n’est pas nécessaire pour prouver un génocide d’exciper d’un plan écrit, il n’est pas nécessaire de prouver un ordre écrit{519}. Il faut et il suffit de démontrer un modus operandi qui ne peut s’expliquer que par la volonté de « détruire en totalité ou en partie » un groupe humain « stable et permanent » et visé « comme tel ». Ainsi, ce qui prouve le génocide contre les Arméniens est la « marche de la mort » qui a été organisée de telle manière qu’elle ne peut avoir eu pour but la simple déportation d’une population suspecte (d’autant que le terme théorique de la déportation était les déserts de Syrie et de Mésopotamie dans lesquels elle n’aurait pas pu vivre). Ce qui prouve le caractère génocidaire de la Shoah, ce n’est pas d’abord la tenue de la conférence de Wannsee mais la création et le mode de fonctionnement des Einsatzgruppen (qui est antérieur) et la création et le fonctionnement des camps d’extermination (qui est postérieur).


  Il convient donc de définir d’abord ce qu’on retient, dans le cas vendéen, comme opération génocidaire. Celle-ci comporte deux éléments essentiels : la définition du ou des groupes visés, la ou les manières dont leur destruction est intervenue.


  Le ou les groupes visés


  Il n’existe pas, dans la France de 1793-1794 de possibilité de neutralité entre Révolution et Contre-Révolution


  Il faut d’abord considérer que, dans le premier semestre de 1794, il n’existe aucune possibilité de neutralité entre Révolutionnaires et Contre-Révolutionnaires en Vendée. Les révolutionnaires parisiens, en particulier, considèrent clairement que tous ceux qui ne prennent pas parti pour eux sont contre eux et doivent être détruits{520}. Entrent notamment dans la catégorie des suspects, dès septembre 1793, tous ceux qui ne sont pas reconnus comme militants pour le nouveau régime{521}. Il s’agit là d’une formule plus politique que juridique et elle est spécialement vraie en Vendée{522}. Elle résulte en particulier du manichéisme de la Montagne dont l’expression la plus claire se trouve dans la bouche de Robespierre qui domine toute la période. La pensée de Robespierre est en effet spécifiquement binaire et il importe de le souligner parce que c’est ce qui sous-tend la volonté génocidaire, du moins quand on se trouve en face d’un groupe qui refuse de se soumettre. Et cette pensée binaire ou manichéenne est bien antérieure chez lui à celle où il exerce effectivement le pouvoir (juillet 1793/juillet 1794).


  Septembre 1792


  

    Il n’existe plus que deux partis dans la République, celui des bons et des mauvais citoyens, c’est-à-dire celui du peuple français et celui des hommes ambitieux et cupides{523}.


  


  Mai 1793 (discours aux Jacobins)


  

    Il n’y a plus que deux partis en France : le peuple et ses ennemis. Il faut exterminer tous ces êtres vils et scélérats qui conspireront éternellement contre les Droits de l’Homme et contre le bonheur de tous les peuples. Voilà l’état où nous sommes [...]. Celui qui n’est pas pour le peuple, celui qui a des culottes dorées est l’ennemi né de tous les sans-culottes. Il n’existe que deux partis, celui des hommes corrompus et celui des hommes vertueux{524}.


  


  Dans un autre discours à la Convention (le 7 mai) Robespierre déclare encore « le fondement unique de la société civile, c’est la morale. Toutes les associations qui nous font la guerre reposent sur le crime ». Ceci vise notamment mais pas uniquement les Vendéens.


  17 novembre 1793


  

    Il y a eu, entre le peuple et ses ennemis, une réaction continuelle dont la violence progressive a opéré en peu d’années l’ouvrage de plusieurs siècles{525}.


  


  26 mai 1794


  

    Il y a deux peuples en France : l’un est la masse des citoyens, pure, simple, altérée de la justice et amie de la liberté ; c’est ce peuple vertueux qui verse son sang pour fonder la république, qui impose aux ennemis du dedans et ébranle les trônes des tyrans ; l’autre est ce ramas d’ambitieux et d’intrigants ; c’est ce peuple babillard, charlatan, artificieux, qui se montre partout, qui persécute le patriotisme, qui s’empare des tribunes et souvent des fonctions publiques{526}.


  


  11 juin 1794


  

    Il existe encore deux partis dans la République : d’un côté le patriotisme et la probité ; de l’autre, l’esprit contre-révolutionnaire, la friponnerie et l’improbité qui s’acharnent à la perte des empires et à la ruine du genre humain{527}.


  


  12 juin 1794


  

    Du moment que les intrigues furent dévoilées ; du moment que les scélérats qui les tramaient sont tombés sous le glaive de la loi [...]. Il ne peut y avoir que deux partis dans la Convention, les bons et les méchants, les patriotes et les contre-révolutionnaires hypocrites{528}.


  


  Ce passage, extrait d’un discours à la Convention « Contre les continuateurs de Danton, d’Hébert et d’autres » est spécialement éclairant : chaque purge est censée être la dernière, mais à chaque étape on découvre de nouveaux complots, une nouvelle division entre « bons et méchants ». Staline ne procédera pas autrement pour maintenir son pouvoir mais, plus habile que Robespierre, il sera toujours plus rapide que ses adversaires à provoquer la purge.


  Ce mode de pensée binaire sera celui de Robespierre jusqu’à la fin. À la veille de sa chute encore :


  26 juillet 1794 (8 thermidor an II)


  

    Je ne connais que deux partis, celui des bons et celui des mauvais citoyens [...]. Je suis fait pour combattre le crime et non pour le gouverner. Le temps n’est point arrivé où les hommes de bien peuvent impunément servir la patrie ; les défenseurs de la liberté ne seront que des proscrits tant que la horde des fripons dominera{529}.


  


  On reconnaît là cette forme de pensée sectaire qu’on retrouve à différentes époques de l’histoire{530}. La figure de l’ennemi peut changer : l’aristocrate, le riche, le Juif, l’étranger, le patron, le grand Satan américain, etc., mais c’est toujours le même mécanisme mental{531}. Peu d’acteurs historiques illustrent aussi bien que Robespierre la conception du politique en termes d’opposition ami/ennemi, comme l’entendait Carl Schmitt. La nature de la politique selon Robespierre, c’est la guerre de la Vertu contre le Vice poursuivie par d’autres moyens{532}. Le génocide entrepris contre les Vendéens par le Comité de salut public et la Convention dans lesquels il joue un rôle prépondérant de juillet 1793 à juillet 1794 n’est que l’expression de cette conception. On comprend l’attraction qu’a pu exercer le robespierrisme sur la gauche marxiste, qui interprète l’histoire en termes de guerre sociale (« lutte des classes »), y compris sur la gauche radicale, même non marxiste, aujourd’hui.


  Application de ce manichéisme à la Vendée


  Le raisonnement des Représentants en mission, et derrière eux celui du Comité de salut public voire de la Convention qui les approuve et soutient leur action, est le suivant : tout le pays est révolté, il ne peut s’y trouver aucun « patriote » car ils ont tous dû fuir ou bien ils ont tous été déjà tués par les « Vendéens ». Le premier d’entre eux, chronologiquement, à théoriser ce point est Carrier.


  Ce dernier écrit dès le 11 décembre 1793 au Comité de salut public :


  

    Vous voyez que mes mesures s’accordent parfaitement avec les vôtres. Je ne fais que les devancer, je suis aussi intéressé que vous à la prompte extermination des brigands. Je crois donc que vous pouvez, que vous devez même compter sur moi. J’entends, oui, j’entends aujourd’hui le métier de la guerre. Je suis sur les lieux. Restez donc tranquilles, et laissez-moi faire. Aussitôt que la nouvelle de la prise de Noirmoutier me sera parvenue j’enverrai un ordre impératif aux généraux Dutruy et Haxo de mettre à mort, dans tous les pays insurgés, tous les individus de tout sexe qui s’y trouveront indistinctement, et d’achever de tout incendier. Car il est bon que vous sachiez que ce sont les femmes qui, avec les prêtres, ont fomenté et soutenu la guerre de la Vendée, que ce sont elles qui ont fait fusiller nos malheureux prisonniers, qui en ont égorgé beaucoup, qui combattent avec les brigands et qui tuent impitoyablement nos volontaires, quand elles en rencontrent quelques-uns détachés dans les villages. C’est une engeance proscrite ainsi que tous les paysans car il n’en est pas un seul qui n’ait porté les armes contre la République, dont il faut absolument purger le sol{533}.


  


  Il est clair que dans ce langage « brigand » est l’équivalent de « tous les individus de tout âge et de tout sexe » dont « pas un seul » ne devrait être épargné. Le Comité ne lui répondra pas de n’en rien faire et dans un tel contexte qui ne dit mot fait plus que consentir. Il y a bien communion de pensée entre Carrier et le Comité, qui connaît et approuve ses actions. Carrier lui-même ne fait que suivre la loi du 1er août, qui ne peut se comprendre qu’à partir du rapport de Barère sur lequel elle est votée et qui définit les Vendéens comme la « population parricide et coupable » tout entière de la zone insurgée, définition qu’il reprend dans son rapport sur lequel la loi du 1er octobre est votée : « La population entière du pays révolté est en rébellion et en armée. » En fait de « groupe ciblé », la Convention se contentera de cette définition qui, pour être sommaire, n’en est pas moins parfaitement opérationnelle. Doit-on prendre en compte le fait que « la population entière du pays révolté » pourrait inclure des « patriotes » ? Non. Aux yeux des Conventionnels, les « patriotes » ont tous été soit tués par les « Brigands » ou forcés par eux à quitter le pays. Si certains sont restés, c’est qu’ils sont en fait « brigands » en sous-main. Même les « réfugiés » qui ont fui hors du pays insurgé ne sont pas dignes de confiance.


  Chronologiquement, le deuxième Représentant à tenir ce langage, toujours avant le déclenchement de l’équipée des « colonnes infernales » est Francastel. L’historienne A.-L. Le Cossec, qui a spécialement étudié son cas{534}, estime qu’il s’est radicalisé au fur et à mesure de sa longue mission. C’est ainsi que le 25 décembre 1793 (donc deux jours après l’écrasement de l’armée catholique et royale à Savenay), il écrit d’Angers au comité de salut public :


  

    Plus de brigands en-deçà{535} de la Loire, et tout se prépare pour que tous ceux de la Vendée subissent enfin le même sort des rebelles : la mort{536}. Des milliers sont ramassés dans les différentes communes et expient promptement leurs forfaits. J’ai fait réunir dans un même local tous ceux que leur âge tendre semble excuser et rendre susceptibles des impressions républicaines. Ils sont surveillés et soignés par des patriotes. C’est une consolation, au milieu des fusillades et des guillotines qui servent la vengeance nationale.


  


  Et, stigmatisant les « nouveaux modérés » qui veulent user de « ménagements envers cette race abominable », il poursuit devant la société des jacobins d’Angers trois jours plus tard :


  

    Pour moi, bien pénétré des devoirs que m’imposent la véritable justice et le bonheur du peuple, je remplirai ma mission toujours avec la même inflexibilité. La Vendée sera dépeuplée, mais la République sera vengée et tranquille{537}.


  


  Il va y avoir deux phases : dans la première, Turreau met au point son plan (décembre 1993/janvier 1994) et alors qu’il a commencé à l’exécuter, il reçoit la bénédiction des autorités centrales par le truchement des Représentants en mission.


  Turreau élabore son plan (décembre 1793/janvier 1794)


  Le plan original de Turreau


  Dans ses Mémoires, écrits à l’été 1795, donc plusieurs mois après l’exécution de Carrier, alors qu’il est emprisonné et va passer lui aussi en jugement, Turreau essaie de faire croire qu’il n’était pas à l’origine partisan d’une extermination générale. Il écrit ainsi :


  

    Je proposais une proclamation dont le but eût été d’encourager, par l’espoir du pardon, la désertion qui s’était manifestée parmi les brigands lors de leur passage à Ancenis{538}.


  


  La réalité est tout autre quand on consulte la lettre que Turreau adresse au Comité de salut public le 25 décembre 1793 et qu’Alain Gérard a publiée{539}. En fait de « proposition » on y lit, dans la forme la plus interrogative, ce qui suit :


  

    Le moment serait-il donc arrivé de proclamer au milieu de ces fanatiques les vérités qu’on leur a dénaturées jusqu’alors ? je suis loin de proposer que cette démarche soit la garantie d’aucun pardon. La politique peut la diriger, on peut le laisser espérer, on est toujours libre de l’accorder, mais on l’assure à ceux qui pourront s’emparer des chefs de cette insurrection.


  


  Bref, il s’agit plutôt d’une ruse de guerre ou d’une promesse illusoire d’amnistie ou de capitulation comme on en avait déjà fait auparavant aux Vendéens, avec les résultats que ceux qui furent assez naïfs pour y croire le payèrent de leur vie. La manière dont Turreau raconte la chose en dit déjà assez long sur le caractère moralement peu délicat du personnage{540}. Pour le reste, et s’il avait encore des doutes, ce qu’il a vu lui-même quelques jours plus tard à Noirmoutiers durant la première semaine de janvier 1794, où il est présent, valait instructions à ses yeux{541}. Il a pu également se concerter avec les Représentants en mission, dont Carrier, à cette époque{542}.


  Turreau ne reçoit pas de réponse du Comité à sa lettre, du moins nous n’avons pas de réponse aux archives{543}. Turreau est-il allé à Paris pour parler directement avec des membres du Comité ou du ministère de la guerre ? C’est bien possible car quoique nommé à la tête de l’armée de l’Ouest le 8 septembre, il tarde à prendre son poste et n’est même pas présent à Savenay le 23 décembre. Cet individu prudent jusqu’à la cautèle a sans doute espéré que la guerre finirait avec l’écrasement de l’armée catholique et royale et qu’il n’aurait pas besoin d’y tremper les mains : plus d’un officier supérieur ou général commandant en Vendée a fini par laisser sa tête sur l’échafaud. Bonaparte lui-même a refusé un poste sur ce front. Il est donc bien possible que Turreau ait cherché des instructions orales à Paris, mais nous n’en savons rien. On a seulement aux archives une « analyse » d’une lettre du 25 décembre 1793 : « Turreau demande que le comité approuve le plan qu’il a conçu de traverser la Vendée en 12 colonnes pour assurer l’anéantissement total des rebelles{544} ».


  Quoi qu’il en soit, à la date du 11 janvier 1794, Turreau semble avoir pris son parti de dépeupler la zone insurgée puisqu’il écrit :


  

    Le comité de salut public doit s’occuper des mesures à prendre pour repeupler le pays dévasté [...] cette contrée que je vais entièrement purger des brigands qui l’infestaient{545}.


  


  Ceci suppose qu’à cette date il a bien décidé que le pays qu’il fera traverser à ses colonnes sera « dépeuplé ». Le terme « brigands » ne peut raisonnablement désigner que l’ensemble de la population car c’est le sens qu’il a dans tous les textes de l’époque (ils sont même parfois qualifiés de « race de brigands »), et plus encore à présent qu’il n’y a plus d’armée catholique et royale. Une semaine plus tard, sa lettre du 16 janvier 1794 que Turreau adresse de Saumur aux Représentants en mission est encore plus explicite :


  

    Mon intention est bien de tout incendier, de ne réserver que les points nécessaires à établir les cantonnements propres à l’anéantissement des rebelles ; mais cette grande mesure doit être prescrite par vous. Je ne suis que l’agent passif des volontés du corps législatif que vous pouvez représenter dans cette partie. Vous devez également prononcer d’avance sur le sort des femmes et des enfants que je rencontrerai dans ce pays révolté. S’il faut les passer tous au fil de l’épée, je ne puis exécuter une pareille mesure sans un arrêté qui mette à couvert ma responsabilité. Je suis loin de présumer que vous voulussiez exposer à se compromettre celui qui jusqu’ici n’a cessé de bien servir la cause de la liberté. Quant à la réorganisation des autorités constituées, n’importe par qui elle soit effectuée, il est urgent qu’elle s’opère pour ainsi dire derrière mes colonnes. Leur marche sera courte. En huit jours, la Vendée doit être battue, tous les rebelles pressés entre moi, Haxo et Dutry, et si j’avais adopté une autre marche, j’aurais manqué mon but{546}.


  


  À ce stade, Turreau a bien l’intention de massacrer toute la population comme telle, y compris les femmes et les enfants, sauf si on le lui interdit. Et on ne le lui interdira pas.


  Le 19 janvier 1794, Turreau donne son ordre général de marche :


  

    Tous les brigands qui seront trouvés les armes à la main, ou convaincus de les avoir prises pour se révolter contre leur patrie, seront passés au fil de la baïonnette. On agira de même avec les filles, femmes et enfants qui seront dans ce cas. Les personnes seulement suspectes ne seront pas plus épargnées mais aucune exécution ne pourra se faire sans que le général l’ait préalablement ordonnée. Tous les villages, métairies, bois et genêts et plus généralement tout ce qui peut être brûlé sera livré aux flammes, après cependant que l’on aura distrait, des lieux qui en sont susceptibles, toutes les denrées qui y existeront [...]. Il ne sera fait aucun mal aux hommes, femmes et enfants en qui le général reconnaîtra des sentiments civiques et qui n’auront pas participé aux révoltes de la Vendée{547}.


  


  On remarque le caractère très général de cet ordre. Au moment où il le donne, Turreau ne sait pas jusqu’où il peut aller dans le massacre, mais il comprend que le Comité ne veut pas se salir officiellement les mains. Turreau donne donc un ordre qu’il faut lire en prêtant attention à tout ce qu’il ne dit pas et tout ce qu’il sous-entend. Qu’est-ce qu’une personne « convaincue d’avoir pris les armes » ? Convaincue par qui ? Pas par un tribunal en tout cas. Qu’est-ce qu’une personne « seulement suspecte », surtout en un temps et dans une région où on suspecte tout le monde ? Un peu plus précise est la notion selon laquelle on épargnera les personnes dans lesquelles « le général reconnaîtra des sentiments civiques{548} » : ceci revient pour Turreau à dire à ses généraux : « Débrouillez-vous, faites comme vous voulez, mais il faut des résultats. » Au fond, il leur passe la consigne qu’il a lui-même reçue, avec tout de même cette idée qu’il faut massacrer plutôt trop que pas assez, car on pourra être tenu coupable de ne pas avoir assez tué, mais pas d’avoir trop tué.


  On peut seulement déduire que cet ordre écrit prescrit une opération massacrante et totalement arbitraire. La réalité des ordres a été donnée oralement{549}. On peut le déduire des rapports de chefs des colonnes qui font avec Turreau ce que Turreau fait avec le Comité de salut public : ils lui envoient des rapports disant qu’ils tuent tout le monde sans distinction. Si ce n’est pas ce que Turreau veut, qu’il le dise ! S’il ne dit rien (et il ne dira rien) c’est qu’il approuve. Rien que cette manière toujours implicite de procéder à la fois entre le Comité et le général en chef d’abord, entre le général en chef et ses chefs de colonne ensuite, montre assez que tout le monde est à la fois d’accord sur ce qu’on va faire et a conscience du crime que cela constitue. En outre, ils ont tous le sentiment qu’à ne pas le faire, c’est leur tête qu’ils jouent. Il n’y a que les officiers subalternes et les hommes du rang qui, se sentant couverts par les ordres reçus, disent franchement dans leurs correspondances de quoi il s’agit.


  Les colonnes infernales s’ébranlent le 21 janvier. Le jour anniversaire de la mort du roi a sans doute été choisi exprès. Et c’est un massacre général de toute la population, femmes, enfants et vieillards compris qui commence


  Une semaine plus tard, le 24 janvier 1794, Turreau écrit au Comité de salut public pour se couvrir et ne dissimule pas ce qu’il fait :


  

    Si mes intentions sont bien secondées, il n’existera plus dans la Vendée, sous quinze jours, ni maisons, ni subsistances, ni armes, ni habitants que ceux qui, cachés dans le fond des forêts, auront échappé aux plus scrupuleuses perquisitions [...]. Je vous invite, citoyens représentants, à vous occuper au plus vite de l’arrêté à prendre à cet égard [abattre les futaies], de la réorganisation des autorités constituées, des indemnités à accorder à ceux dont les habitations sont incendiées, à charge pour eux d’aller habiter une autre contrée. Il faut qu’elle soit évacuée en entier par les hommes mêmes qu’on croit révolutionnaires, et qui n’ont peut-être que le masque du patriotisme{550}.


  


  Toute la chaîne de commandement est donc impliquée et sait ce qu’on va faire : entre extermination (« Vendéens ») et déportation (femmes et enfants « Patriotes »), la Vendée doit être dépeuplée, en vue d’un « repeuplement » ultérieur par une population qui sera loyale à la République.


  La réponse de Carnot, le 6 février 1794, au nom du Comité de salut public est d’une prudente ambiguïté :


  

    Tu te plains de n’avoir pas reçu du Comité l’approbation formelle de tes mesures. Elles lui paraissent bonnes et tes intentions pures{551} ; mais, éloigné du théâtre des opérations, il attend les grands résultats pour prononcer dans une matière dans laquelle on l’a déjà trompé tant de fois, aussi bien que la Convention nationale. Les intentions du Comité ont dû t’être transmises par le ministre de la guerre [...]. Extermine les brigands jusqu’au dernier, voilà ton devoir{552}.


  


  C’est sur cette ambiguïté que s’appuie Alain Gérard pour affirmer que le Comité de salut public « n’a rien ordonné{553} ». On peut respecter l’opinion de l’historien qui ne peut effectivement pas aller au-delà de ce que disent les archives dont il dispose, mais le juriste doit s’inscrire en faux contre une telle opinion. Juridiquement, le supérieur hiérarchique qui a connaissance d’un crime qui va être commis par un de ses subordonnés et ne s’y oppose pas en endosse la responsabilité pénale. C’est un principe constant de droit pénal, explicitement repris par la justice pénale internationale et exprimé dans l’article 28 de Statut de Rome{554} pour ne citer que le texte le plus récent. En outre, il s’agit tout de même d’une approbation, quoiqu’assez hypocrite. Carnot a donc bel et bien approuvé, au nom du Comité de salut public qui est un organisme collégial, le plan que lui soumettait Turreau, tout en évitant de l’écrire clairement et noir sur blanc{555}. On ne peut au fond comparer l’attitude de Carnot qu’avec celle des gouvernements de la IVe République à propos de la torture durant la guerre d’Algérie et qui pourrait se résumer par : « Résolvez le problème, on ne veut pas savoir comment. » Aucun historien aujourd’hui ne prétend que ces gouvernements n’ont aucune responsabilité dans la réalité de ces tortures ; l’affaire finira d’ailleurs comme celle de la Vendée par une amnistie qui interdit d’en parler{556}. De même ici, Carnot exige de « grands résultats » et se garde bien de dire comment Turreau doit faire, ou plutôt d’approuver explicitement la manière dont il sait pertinemment qu’il va procéder. Turreau demande au Comité, le 9 février 1794, le « concours de représentants du peuple qui veuillent bien m’aider de leurs conseils et de leur autorité », autrement dit qui le couvrent, tout en se félicitant de « l’approbation que vous avez donnée aux mesures que j’ai prises » : il enfonce le clou. Le Comité ne pourra pas dire qu’il ne savait pas et n’a rien autorisé, ou alors il faut qu’il intervienne directement et positivement, ce qu’il ne fera pas.


  On a sans doute fait le même calcul à Paris. Mettre des Représentants en mission entre soi et les exécutants est une manière de tout permettre sans rien ordonner directement. C’est dans la même intention que Carnot renvoie Turreau aux instructions du ministre de la Guerre. Le 12 février 1794, le Comité arrête l’envoi des Conventionnels Hentz et Garrau auprès de Turreau. L’arrêté précise comme d’usage qu’ils sont « revêtus de pouvoirs illimités pour ordonner toutes les mesures que le bien de la République leur paraîtra exiger » et qu’ils « rendront le général de l’armée responsable de toute négligence{557} » : ils ne s’en priveront pas comme on l’a vu.


  Le temps de se mettre en route et d’arriver, les deux Représentants, qui ont retrouvé Francastel sur place, ne rencontrent Turreau que le soir du 18 février 1794. Visiblement, le courant passe bien entre eux : il y a communauté d’intention, d’intention criminelle en l’occurrence. Ils écrivent en effet le lendemain 19 février au Comité :


  

    Nous avons eu hier au soir une première entrevue avec le général en chef de l’armée de l’Ouest. Cet homme paraît avoir du mérite et de la franchise. Il est sûr que les malveillants le décrient et, ce qu’il y a de singulier, c’est qu’ils ne disent rien que de vague contre lui.


  


  À propos des « rebelles » ils ajoutent :


  

    Le général en chef nous a promis de les détruire tous [...] tous les habitants qui sont à présent dans la Vendée sont des rebelles très acharnés. C’est que les femmes, les filles et les garçons au-dessus de douze ans sont les plus cruels{558}.


  


  Cette fois les choses sont claires. Carnot pouvait encore jouer sur le mot « brigands » sans dire s’il visait tous les habitants ou les seuls combattants, mais les Représentants en mission ne jouent pas sur l’ambiguïté. Pour eux « rebelles » = « tous les habitants », y compris « les femmes, les filles et les garçons au-dessus de douze ans », dont il s’agit ici de justifier le massacre. Les premiers résultats semblent d’ailleurs encourageants puisque la population épouvantée fuit de partout, sortant des forêts où elle était cachée. Turreau écrit le 24 janvier au ministre de la Guerre : « Cette race infernale semble renaître de sa cendre, il n’y a pas de jours qu’on n’en tue 200{559}. »


  Un arrêté essentiel mais bien mal compris


  Il est important de rappeler que c’est le lendemain de cette concertation avec le général en chef que les trois Représentants, peut-être à l’instigation de Carnot{560}, vont signer un arrêté essentiel, qui va donner une base légale (pour partie rétroactivement) à l’opération planifiée jusque-là par Turreau. Cet arrêté, daté du 2 ventôse an II (20 février 1794) doit être cité un peu largement{561} :


  [Hentz, Garrau et Francastel]


  

    À Nantes, le 2 ventôse de l’an deux de la République une et indivisible [...]. Instruits que les réfugiés de la Vendée & pays révoltés qui se sont retiré à Nantes, Angers, Ancenis, Saumur Chollet, Tours et autres villes qui environnent le théâtre de la guerre ne sont pas tous Patriotes ; qu’au contraire il est reconnu que plusieurs correspondent avec les chefs des rebelles et leur envoient secrètement des secours de toute espèce ; que le très grand nombre de ces prétendus Patriotes sont de ces hommes mitoyens qui, pour se ménager les deux causes, vivent avec les Républicains, tandis qu’ils rendent des services clandestins aux révoltés [...]. Considérant qu’il n’est d’autre moyen de calmer les justes inquiétudes de la Patrie sur un voisinage aussi suspect, que d’éloigner tous ces Patriotes, vrais ou faux, du théâtre de la guerre [...]. Arrêtent ce qui suit : 1. Tous les réfugiés des pays révoltés des Départements de l’Ouest, qui se sont retirés dans toutes les Communes situées à six lieues au-delà des rives de la Loire{562} et dans l’espace compris entre la Loire et la mer depuis Nantes jusqu’à Tours feront dans les trois jours de la publication du présent arrêté, en leur municipalité{563}, la déclaration de leur nom et qualité, du lieu de leur demeure dans les pays révoltés et du département qu’ils voudront choisir, au moins à vingt lieues du théâtre de la guerre 2. le lendemain de la présente déclaration, ils seront tenus de se transporter au chef-lieu de Département qu’ils auront choisi pour s’y faire enregistrer et ils se verront alors assigner un lieu de résidence par les autorités départementales.


  


  Le point 6 de l’arrêté dispose que ceux des réfugiés qui contreviendraient à cet ordre d’éloignement seront traités en « hommes suspects » et mis en état d’arrestation. Et être « suspect » en ce début de 1794, c’est être bien proche de la guillotine. D’ailleurs Turreau l’a écrit dans son ordre de marche du 19 janvier : « Les personnes suspectes ne seront pas épargnées. » Les réfugiés seront sous la protection des autorités des départements de refuge qui pourront demander aux Représentants du peuple de l’argent à titre de secours pour ces réfugiés.


  Si on lit l’arrêté carte à la main, on voit bien que ne sont invités à s’enfuir que ceux qui sont déjà, à la date de l’arrêté, réfugiés en « zone républicaine{564} ». Quand l’arrêté mentionne « Nantes, Angers, Ancenis, Saumur, Chollet, Tours et autres villes qui environnent le théâtre de la guerre », cela ne peut vouloir dire qu’une chose : ces villes sont considérées comme « aux environs » ou à la limite (extérieure) du théâtre de la guerre et donc dans cette « zone républicaine{565} ».


  On ne peut donc considérer que comme mensongère l’interprétation que Hentz et Francastel, donnent quelques mois plus tard de leur arrêté dans le rapport qu’ils font de leur mission{566} ;


  

    Cet arrêté ne paraissait concerner en apparence que les réfugiés qui devaient rentrer à vingt lieues dans l’intérieur ; mais il devait servir dans son principal but, à inviter tous ceux qui se trouvaient dans la Vendée à quitter cet infâme pays.


  


  Même la maladresse de style (« paraissait ne concerner en apparence », est un pléonasme) souligne la volonté de nier l’évidence. D’ailleurs, il serait contradictoire avec la lettre du texte de l’arrêté de l’interpréter comme désignant « tous ceux qui se trouvaient dans la Vendée » comme « les réfugiés » : il s’agit des « pays révoltés » où dominent les « Vendéens ». L’arrêté ne vise que 1) les seuls « patriotes » réfugiés, autrement dit une toute petite minorité de la population qui a déjà quitté la zone insurgée et 2) précisément de ces réfugiés qui se trouvent déjà à la date de l’arrêté dans une zone limitée de 6 lieues au nord des rives de la Loire. Mais lorsque leur rapport est publié (Vendémiaire an III), Thermidor a eu lieu, Carrier va être mis en accusation, les méthodes terroristes sont remises en cause{567}. Nos auteurs en tiennent compte, mais pas encore suffisamment cependant pour estimer devoir dissimuler ce qu’étaient leurs intentions, à l’époque approuvées par le Comité de salut public. C’est donc en toute franchise qu’ils rappellent qu’ils


  

    n’ont jamais cessé de dire au comité de salut public [...] que l’entêtement de ces gens était invincible, qu’il n’y aurait aucun moyen de ramener le calme dans ce pays qu’en faisant sortir tout ce qui n’était pas coupable et acharné, et en exterminant le reste{568}, qu’en le repeuplant le plutôt possible de républicains qui défendraient leurs foyers et nous dispenseraient d’une armée qu’il faudra peut-être encore longtemps entretenir dans ce malheureux pays. Telles ont été nos opinions, celles de nos collègues Garrau et Prieur (de la Marne), celles de nos prédécesseurs. Quand une opinion et une marche contraire prévaudraient aujourd’hui et auraient du succès, il n’en est pas moins vrai que celle que nous avions dans le temps, était la seule raisonnable, à notre sens, la seule possible, la seule conforme aux idées alors dominantes{569}.


  


  Les choses sont donc claires : avec cet arrêté, il ne peut plus, juridiquement, se trouver en Vendée que des « brigands » et par conséquent on peut y massacrer toute la population sans autres questions. L’arrêté de Ventôse prouve une intention génocidaire et le rapport subséquent de Hentz et Francastel la confirme, malgré et peut-être encore plus à cause de l’interprétation mensongère jusqu’à l’absurde que les deux compères en donnent à l’automne 1794.


  Et pourtant un L.-M. Clénet écrit :


  

    Le plan de Turreau ne conduit pas en principe à un génocide, contrairement à ce qu’ont affirmé certains historiens, et même si cette caractérisation a été reprise depuis avec succès. Turreau, comme l’ensemble de ses prédécesseurs, ne veut exterminer que les insurgés et non l’ensemble d’une population. Tout un dispositif sera mis en place pour permettre le départ de ceux qui veulent s’enfuir et trouver un refuge dans les villes situées au-delà du périmètre de la zone insurgée{570}.


  


  Une telle interprétation ne peut se soutenir. Ou alors il faudrait demander à son auteur quelle est, dans le texte des Représentants – « tous les habitants qui sont dans la Vendée sont des rebelles très acharnés [...]. Sur ce pied-là, la guerre de la Vendée ne sera terminée que quand il n’y aura plus un habitant dans la Vendée{571} » – la partie qu’il ne comprend pas{572}. Car c’est bien là la base de l’arrêté pris le lendemain de l’entretien avec Turreau et qui en est la conséquence. On se demande encore où cet auteur a pris qu’un dispositif (que d’ailleurs il se garde bien de décrire) aurait été mis en place pour « permettre le départ de ceux qui veulent s’enfuir et trouver un refuge dans les villes situées au-delà du périmètre de la zone insurgée ». En fait de « dispositif », l’arrêté des Représentants ne donnait aux « réfugiés » (et à eux seuls) que le choix que deux siècles plus tard et dans un autre contexte on résumera par l’alternative « la valise ou le cercueil{573} » ; et encore n’ont-ils que quatre jours au maximum pour se mettre à l’abri{574}.


  Sans grand souci de cohérence, d’ailleurs, L.-M. Clénet finit d’ailleurs, devant le constat de cette récurrence des massacres de femmes, enfants et vieillards par écrire :


  

    L’extermination totale des « brigands » n’est pas un principe abstrait ; il se traduit par des actes concrets. Les représentants nommés auprès de Turreau par le Comité de salut public les approuvent totalement. Personne n’est donc exclu du massacre{575}.


  


  Cette affirmation est tout de même frontalement contradictoire avec son affirmation précédente selon laquelle l’opération ne visait pas « l’ensemble d’une population ». Au demeurant, si vraiment le plan de Turreau n’était pas de massacrer la population en général, comment se fait-il que ses colonnes aient fait 40 000 victimes (c’est le chiffre généralement retenu par les historiens et par Clénet{576} lui-même) dont le plus clair sont des femmes, des enfants, des vieillards ?


  C’est bien toute la population vendéenne qui est visée


  On ne citera dans ici qu’une toute petite partie des rapports des chefs de colonne compilés par Alain Gérard : ils nous disent clairement ce qu’ont été les vrais ordres donnés : ceux d’un massacre général de toute la population rencontrée au cours de la marche des colonnes. Aucun militaire, surtout à une époque où le moindre manquement aux ordres se paie de la guillotine, n’oserait écrire de pareilles choses s’il n’avait le sentiment de faire ce qu’on lui a ordonné.


  Les généraux font envers Turreau ce que ce dernier fait à l’égard du Comité de salut public : ils se constituent un dossier de pièces certifiées établissant qu’ils n’ont rien fait qu’ils n’aient annoncé à la hiérarchie ou dont ils lui aient rendu compte. Muni d’un dossier semblable composé de ses correspondances avec Carnot, le ministre de la Guerre et les Représentants en mission, Turreau pourra se donner les gants d’exiger un procès dont il sortira blanchi. En effet, il écrira au début de ses Mémoires rédigés en prison en attente de son jugement :


  

    J’attends avec sécurité le terme de mes maux ; et quand après avoir été victime de l’erreur du gouvernement, je le serais encore de celle de mes juges, ne laisserai-je pas à mes amis des moyens de sauver ma mémoire de l’opprobre et de l’ignominie{577} ?


  


  Ceux qui s’apprêtent à faire juger Turreau sont ainsi avisés qu’il a un dossier de pièces qui lui permettraient de les impliquer dans les crimes dont il est accusé. La manœuvre fonctionnera{578}.


  Rapports de la colonne no 3 à Turreau, 23 janvier 1793 : « Le pays sera purgé par le fer et le feu. Il n’échappera pas un brigand. Ce matin j’ai fait fusiller quatorze femmes et filles » ; le 27 janvier : « je fais tuer tout ce que je rencontre » ; le 3 février : « J’irai demain avec colonne brûler ce bourg [La Gaubretière], tuer tout ce que j’y rencontrerai sans considération. » On voit mal comment le général Grignon aurait pu faire autrement dès lors que le 29 janvier le représentant Francastel lui déclare : « Je compte bien que le mouvement actuel de la Vendée sera le dernier, et que ce pays sera purgé de ses infâmes habitants{579}. »


  La colonne no 2 à Turreau, le 23 janvier, demande s’il faut fusiller les officiers municipaux (républicains) qu’on trouve. « L’ordre général que j’ai n’exclut personne » et le lendemain 24 janvier : « Tous ceux qui se trouvent devant nous vont au quartier général{580} » (ce qui est l’euphémisme pour dire « sont exécutés »).


  Le général Cordellier à Turreau le 8 février : « Ce bataillon s’est fort bien acquitté de sa mission ; il a incendié le bourg des Landes-Genusson et ses dépendances, sans oublier le château et fusillé tous les hommes, femmes et enfants qui y étaient restés{581}. »


  Le général Duquesnoy se justifie du reproche de négligence qu’on lui adresse, dans une lettre à Turreau du 9 février : « Loin de laisser des armes dans les communes, j’y ai brûlé et incendié toutes les maisons et égorgé tous les habitants que j’y ai trouvés. Aussi ce n’est point à moi que ce reproche s’adresse [...] nous avons, je crois, porté le fer et la flamme aussi loin que les autres troupes. » Dans un deuxième rapport de la même journée, il écrit : « J’ai brûlé toutes les maisons et tué tout ce que j’ai rencontré sur ma route{582}. »


  Le général Huché à Turreau, le 8 février, énonce comme en passant dans son rapport : « J’oubliais de te dire qu’à mon arrivée à La Verrie, j’ai fait passer au fil de la baïonnette tout ce que j’y ai trouvé à la réserve des enfants{583}. » Le 1er avril encore, il donne cet ordre à Cortez : « Si tu trouves encore des paysans et des femmes dans les communes où nos colonnes ou détachements auront passé récemment, fusille-les, c’est autant de partisans des ennemis. C’est aussi autant d’espions{584}. »


  Dans un rapport de deux gendarmes de Fontenay qui suivent la colonne d’Amey, ces derniers expliquent (25-30 janvier) que « le capitaine Fleury me dit qu’il était bien fâché de m’apprendre une triste nouvelle, d’autant plus qu’il savait que j’avais ma famille dans cet endroit, qu’il avait ordre du tout faire fusiller sans distinction » et alors qu’ils s’entendent avec lui pour au moins sauver quelques personnes « le signal fut donné de tout incendier et fusiller, hommes, femmes et enfants, sans exception [...]. Les vieillards et les malades furent brûlés dans leurs maisons. Enfin rien n’échappa à cette exécution{585} ».


  Un certain Abraham Furtado, « patriote proscrit », lie en avril 1794 conversation avec quelques Mayençais revenant de la Vendée pour passer dans l’armée des Pyrénées. Les officiers lui disent que « les ordres étaient de ne rien épargner, de brûler les villages et d’en fusiller tous les habitants sans distinction de sexe ni d’âge, ce qui avait été exécuté{586} ».


  On retrouve tout autant le témoignage de ces tueries systématiques dans les correspondances des militaires de moindre rang. Par exemple, le capitaine Dupuy écrit à sa sœur, en janvier 1794 :


  

    Partout où nous passons nous portons la flamme et la mort. L’âge, le sexe, rien n’est respecté. Hier un de nos détachements brûla un village. Un volontaire tua de sa main trois femmes. C’est atroce mais le salut de la République l’exige impérieusement [...]. Quelle guerre ! Nous n’avons pas vu un seul individu sans le fusiller{587}.


  


  Les témoignages sont uniformes ; il faudrait recopier ici un bon quart de la somme d’Alain Gérard{588}. Même si c’est un témoignage de deuxième main, on ne peut pas éviter de citer ici Babeuf qui affirme l’existence d’un « système de dépeuplement dans lequel, rebelles et fidèles, tout est bon à détruire{589} ». Ce sont bien les mêmes ordres qui sont appliqués par les différentes colonnes. La circonstance que certains généraux les auraient, par exception, appliqués avec moins de zèle que d’autres ne prouve rien contre l’intention génocidaire, bien au contraire, car l’exception confirme la règle, et la règle est claire.


  Il faut vraiment avoir l’a priori négationniste de L.-M. Clénet pour écrire que, lors du rappel de Turreau (13 mai 1794) « il est surprenant de voir maintenus à leur poste Bonnaire, Caffin, Cambray, Dusirat, Dutruy, Guillaume, Legros et surtout Duquesnoy, Grignon et Huché, les trois qui ont commis le plus d’excès{590} ». Ces généraux n’ont commis aucun excès, ils ont au contraire exactement appliqué les ordres. Plus généralement, ce sont précisément les généraux les plus « massacreurs » que les Représentants en mission citent avec les éloges dans leurs rapports au Comité de salut public : « Remarquez au contraire les généraux que ces scélérats calomnient. Ce sont Turreau, Grignon, Cordelllier, Huché, Caffin, Dutruy, et tous ceux qui tuent impitoyablement les brigands{591}. » Huché sera promu, bien que ses crimes ne fassent aucun doute{592}. En sens inverse, les officiers qui se montrent peu zélés pour le massacre, ceux que certains auteurs appellent les « généraux à scrupules{593} » sont dénoncés par les Représentants en mission au Comité de salut public. C’est notamment le cas du général Bard qu’ils renvoient pour être jugé par une commission militaire comme « acoquiné avec tous les riches du pays{594} » ; Duval « marié dans le pays », « Joba, créature de Westermann et qui se mariait aux riches de Niort » ; et Cortez « de Luçon ou du moins dont la mère est de là et qui devait se marier avec une fille de Luçon au moment de son arrestation{595} ». Le plus choquant est que certains auteurs négationnistes tirent argument du fait que ces généraux n’ont pas appliqué rigoureusement les consignes de Turreau pour nier le génocide{596}, alors que ce fait prouve exactement l’inverse de ce qu’ils affirment : les ordres étaient bien génocidaires, ceux qui ne les ont pas appliqués ont été dénoncés et sanctionnés, ceux qui les ont appliqués sans état d’âme ont été sinon promus, du moins félicités (avant Thermidor, s’entend).


  « Le fer » ; « Le feu/La famine », « La Déportation ». Analyse juridique du modus operandi génocidaire


  À l’origine (décembre 1793-janvier 1794), on considérait deux groupes humains en Vendée : les « Vendéens catholiques-et-royaux », qui représentent sans doute de l’ordre de 90 % de la population, et les « patriotes », qui ne représentent sans doute pas plus de 10 % ; les chiffres ne sont que des ordres de grandeur, mais même si on le change sensiblement, cela ne modifierait en rien l’analyse juridique{597}. Le premier groupe est en principe promis à l’extermination pure et simple tandis que le second pourrait être admis à survivre à la condition d’être transféré en dehors de la Vendée militaire avec interdiction d’y revenir.


  L’expédition des colonnes infernales modifie un peu ce cadre. On a désormais non pas deux groupes mais deux zones géographiques. D’abord la « zone républicaine » (définie an no 1 de l’arrêté du 2 ventôse) dont les occupants doivent s’éloigner d’au moins 20 lieues/80 kilomètres des limites de la Vendée militaire et n’auront pas le droit d’y revenir : il s’agit en principe soit de « patriotes réfugiés » soit de « gens mitoyens » (on ne peut exclure qu’il s’y trouve aussi quelques « Vendéens »). En deuxième lieu, la « zone insurgée » dont tous les occupants doivent être exterminés sans rémission : il s’agit là certainement pour l’essentiel de « Vendéens », mais clairement aussi d’une petite minorité de « patriotes ». Ce n’est pas important, car de toute façon l’objectif est bien, comme l’écrit Francastel à Félix le 23 décembre 1793 pour l’inviter à refaire au sud de la Loire ce qu’il a fait au nord, notamment après la bataille du Mans, à savoir faire exécuter sans phrases tous ceux qu’on prendra : « Venez ici ! je compte sur vous. Je connais vos principes, votre inflexibilité républicaine, votre intention immuable de purger, de saigner jusqu’au blanc la génération vendéenne{598} ». Félix viendra donc, se mettra à l’ouvrage sans faiblesse. Le 2 avril 1794, il écrit à Francastel :


  

    [...] on tue tout ce qui se trouve sur la rive gauche de la Loire{599}, parce qu’il ne peut ni ne doit y avoir que des brigands [...]. Je crois pouvoir affirmer que dans un mois, cette contrée de la république sera purgée de tous les monstres qui l’infestaient et qu’il sera possible d’y envoyer de jeunes républicains et républicaines pour la repeupler [...]. Ces terres sont très bonnes, et peuvent facilement se passer de fumier, vu la grande quantité de brigands qui les engraisse{600}.


  


  On n’est pas plus délicat dans l’expression, qui a au moins le mérite de la clarté.


  On voit déjà, dans ces rapports, les trois moyens utilisés dans l’opération des « colonnes infernales » : « le fer » ; « le feu/la famine » ; la déportation/transfert forcé de la population.


  « Le fer »


  Entendons cette expression au sens générique de « meurtre », généralement « au fil de la baïonnette » selon l’expression de Turreau, ou autrement. Les ordres de Turreau, comme les rapports de ses généraux durant l’expédition, utilisent ad nauseam l’expression « passer au fil de la baïonnette » et ce fut sans doute le type de meurtre le plus pratiqué, mais la fusillade ne fut pas négligée. Il suffit de se reporter aux ordres de Turreau{601}. La guillotine semble l’avoir été assez peu : trop long, trop lent, trop coûteux même{602}, et pas assez mobile vu le modus operandi. Et bien entendu tout se fit sans la moindre procédure judiciaire, même de pure façade, comme ce fut encore le cas pour la mise à mort des rescapés de la bataille de Savenay ou à Noirmoutiers le mois précédent où on notait encore au moins l’identité des personnes avant de les expédier.


  Le feu/la famine


  Il faut traiter ces deux rubriques ensemble : « le feu » est en effet le moyen privilégié par lequel on compte réduire les Vendéens à « la famine » dans une logique de « terre brûlée ».


  L’organisation d’une famine générale en Vendée est prévue dès la loi du 1er août{603}. On n’avait pu l’exécuter car le pays était défendu, mais la chose devient possible après Savenay et Turreau prévoit d’évacuer de la Vendée toutes les subsistances que l’on pourra et de brûler le reste. C’est le complément de la destruction physique des habitants par la violence militaire. Carrier l’exprime sans ambages dès le mois de décembre : « Un département dont tous les habitants doivent être fusillés n’a pas besoin de subsistances{604}. » En cette fin de 1793, il n’est plus question de conduire les femmes, les enfants et les vieillards dans l’intérieur « avec les égards dus à l’humanité » comme le prévoyait en principe l’art. 8 de cette même loi qui n’a jamais reçu le plus petit début d’application{605}. Les administrateurs de la ville de Nantes sont évidemment à l’unisson quand ils écrivent aux autorités de l’île de Bouin : « Le blé doit être conduit de Bouin à Nantes, un pays où il ne doit pas rester d’hommes n’a point besoin de grains{606}. » On l’a vu, c’est ce recours au feu pour provoquer la famine qui peut faire supposer la naissance d’une intention génocidaire dès le 1er août 1793. Toutefois, c’est non pas d’intentions mais de réalisations que rendent compte Hentz et Francastel dans leur lettre du 9 février au Comité de salut public déjà citée plus haut : « Nous les tuons en détail, en faisant périr tout ce qui se trouve dans le pays. Et puis ils périront de misère : plus de fours, plus de moulins, plus de villages. On les chasse, il faudra bien qu’ils succombent{607}. »


  On n’est pas dans une logique de « terre brûlée » pour détruire des capacités militaires, ce qui est le sens du « dégât » pratiqué notamment lors de l’affaire du Palatinat, mais dans une logique de famine organisée à des fins d’extermination, comme ce fut pratiqué en Ukraine à l’époque stalinienne{608}. Un des aspects de l’organisation de cette famine est l’institution de « Commissions de subsistances{609} » par les administrations des départements sous la surveillance des militaires, qui ont mission de rafler tous les stocks alimentaires (notamment les récoltes engrangées) : on ne brûlera que ce qu’on ne peut pas emporter, car il s’agit à la fois de récupérer des vivres qui font cruellement défaut tant à Nantes qu’à Paris et de faire en sorte que ceux que « le fer » n’aurait pu atteindre mourront de faim.


  La déportation


  La déportation est en principe le sort réservé aux seuls « réfugiés » (« patriotes » + « gens mitoyens »). Il ne faudrait cependant pas croire que leur « éloignement » est une mesure humanitaire destinée à leur protection : dans l’esprit des Représentants en mission, cette déportation doit être définitive. Une semaine après l’arrêté précité, le 26 février 1794, Hentz et Francastel écrivent au comité de salut public :


  

    Voulez-vous faire une déportation des habitants de ce pays ? La voilà exécutée d’avance{610}. Il ne restera plus qu’à prendre des mesures pour faire un sort aux Vendéens dispersés dans le reste de la République, pour les indemniser même généreusement, de sorte que tout à la fois nous trouvons le moyen de purger plus facilement la Vendée en détruisant de ce qui va rester et de disperser dans la République des gens qu’il sera toujours dangereux de laisser ensemble{611}.


  


  C’est qu’en effet l’idée de déporter puis de disperser pour les dissoudre les populations jugées contre-révolutionnaires n’est pas nouvelle. Il avait été question de le faire pour les Lyonnais{612}. On l’avait fait pour quelques communes basques du Labourd, en novembre 1793. Le projet avait aussi évoqué assez tôt par les Représentants en mission en Vendée, Mazade et Garnier{613}, mais cette fois le projet reçoit un début d’exécution avec l’arrêté du 2 Ventôse. La conviction qu’exprime Francastel au nom de ses collègues, dans leur rapport du 26 janvier, est bien que « la race qui habite la Vendée est mauvaise{614} » et doit disparaître. On est bien dans la logique proprement raciste, telle que soulignée dans la jurisprudence des CECT au Cambodge à propos des Vietnamiens. Que cette politique de déportation/repeuplement ait été voulue par le Comité de salut public ne fait aucun doute. Sur le principe, elle avait été avalisée pour la Vendée départementale par la loi du 8 novembre 1793. L’arrêté du 20 ventôse, qui a force de loi, ne sera jamais révoqué par la Convention le mois d’août, consécutivement au grand changement du 27 juillet/9 thermidor.


  Les Représentants en mission écrivent au Comité de salut public dès le 26 février 1794 :


  

    On peut compter que les onze-douzièmes de ce pays appartiennent à la République{615} et il deviendra par cette raison, indispensable de déclarer ce pays appartenir à la République, sauf les indemnités à accorder à ceux qui se présenteront avec des titres. Ces indemnités consisteront en une somme avec laquelle ils pourront acheter des biens nationaux, ailleurs que dans la Vendée si possible [...]. Il faudra de toute nécessité transporter dans le pays le plus fertile de la République une peuplade de Républicains qui saura bien détruire ce qui reste de brigands mieux qu’une armée.


  


  Analyse juridique et conclusions


  En matière de crimes de masse, on peut raisonner que par « groupes » et non de manière individuelle. À cet égard, on peut distinguer parmi ceux qu’on appelle « les Vendéens » plusieurs groupes.


  Le premier est celui des « rebelles » ou des « brigands ». Le point essentiel est que ces termes n’ont jamais été définis précisément par les autorités républicaines qui, cependant et de manière constante, ont considéré que c’est bien toute la population du pays insurgé qui en faisait partie. Ce groupe se caractérise objectivement comme un groupe religieux. Son engagement pour le rétablissement de la monarchie n’est que secondaire, parce qu’il pense qu’il faut rétablir la monarchie pour que le culte catholique puisse être à nouveau exercé librement, mais il se retirera de la lutte dès que ce but sera atteint, ce qui sera acté par le concordat de 1801{616}. Mais surtout, il est considéré subjectivement par ses persécuteurs – qui l’essentialisent arbitrairement – comme une « race », qui serait à la fois le produit d’un terroir disgracié et celui d’une histoire pluriséculaire d’abrutissement par « les nobles et les prêtres » en sorte qu’il est inutile d’espérer l’intégrer dans la nouvelle société que la Révolution met au jour. Ce groupe irrécupérable est promis, dans sa totalité, y compris femmes, enfants et vieillards, à l’extermination complète. On est ici dans le cas d’un génocide pur et simple par extermination.


  Un deuxième groupe pourrait être dit des « Soi-disant patriotes vendéens ». Il s’agit de ceux qui n’adhèrent pas à la rébellion, mais qui ne sont pas pour autant reconnus comme « patriotes » par les autorités républicaines. Celles-ci ne considèrent pas que le seul fait de n’avoir pas rejoint les « rebelles » suffise à caractériser un « patriote » tant elles sont persuadées que c’est toute la population du pays qui se dresse contre elle. Faute d’avoir défini plus précisément ce qu’ils entendent par « rebelles » et « brigands », un choix radical mais tardif sera effectué et juridiquement et militairement. Juridiquement, l’arrêté des Représentants en mission en date du 2 ventôse an II, qui est une « loi provisoire » de la Convention, répute rebelles et donc appartenant au groupe « catholique et royal » tous les habitants qui se trouvent encore dans le pays insurgé. Militairement, on ne fera pas de distinction, la réserve des personnes dans lesquelles les généraux reconnaîtraient des sentiments patriotiques est purement théorique : s’il y a eu des exceptions à ce titre, elles sont si rares qu’elles ne font que confirmer la règle d’un massacre absolument général. C’est à bon droit que P. Gueniffey note que « la mise à mort des femmes et peut-être plus encore celle des républicains constitue l’élément crucial par lequel l’action des colonnes infernales sort du domaine ordinaire de la répression [...] ; tuer les Bleus, c’est substituer l’appartenance à l’opinion ou aux actes comme preuve de culpabilité{617} ». Ce deuxième groupe doit donc être considéré comme inclus dans le génocide au titre de son appartenance réelle ou supposée au premier groupe, du moins durant la période des colonnes infernales, et inclus « comme tels » dans le massacre général.


  Troisième groupe : les « réfugiés vendéens ». Ils ne sont identifiés ni comme « rebelles » ni comme « patriotes » par les autorités républicaines mais comme « hommes mitoyens ». À ceux-là, ce n’est pas l’extermination qui est promise, mais la déportation/dispersion sur tout le territoire de la République, de manière à « dissoudre » leur identité vendéenne à la fois parce qu’ils ne seront plus modelés par un terroir (bocage) censé pousser à leur « insociabilité » et parce qu’ils seront arrachés à l’influence néfaste de leurs nobles et prêtres. Ce serait donc au minimum une déportation, un transfert forcé de population, repéré en droit international comme crime contre l’humanité{618}. Mais avec cette déportation visant à modifier le profil démographique de la région concernée, on entre dans la figure juridique du « nettoyage ethnique{619} », qui n’est pas à ce jour considéré comme un acte génocidaire selon la jurisprudence pénale internationale{620}. Deux raisonnements sont donc possibles : ou bien on considère que ce « nettoyage » des « soi-disant patriotes » vise à compléter la disparition des deux « groupes vendéens » précités pour faire disparaître « La Vendée » dans son ensemble et c’est sans doute un acte de génocide{621}. C’est l’opinion qui me semble la mieux fondée. Ou bien on en juge autrement (mais sur quelles bases ?) et c’est alors au minimum un crime contre l’humanité, puisque ce transfert intervient clairement dans le cadre d’une attaque généralisée ou systématique contre la population du pays insurgé. Et cela pourrait même être en plus un crime de guerre{622}.


  Mentionnons pour mémoire un dernier groupe qui serait celui des « vrais patriotes vendéens{623} », c’est-à-dire ceux qui se sont engagés pour la République, y compris en servant dans ses troupes. Ceux-là ne font pas partie des victimes, mais des criminels dès lors qu’ils s’engagent en Vendée contre les trois autres groupes


  Enfin, on dispose peut-être, outre ce qui précède, de la reine des preuves en matière pénale : l’aveu librement consenti des criminels.


  Quand les génocidaires disent avoir réussi leur génocide... et avouent ainsi leur crime


  Finalement, le génocide, ce sont encore les génocidaires qui en parlent le mieux. Peut-être la preuve la plus irréfutable du « génocide vendéen » tient-elle dans le fait que les criminels ont réellement cru l’avoir perpétré et qu’ils s’en vantent, ce qui établit « au-delà de tout doute raisonnable » que ce qu’ils ont fait correspondait bien à l’intention criminelle génocidaire.


  Il importe de souligner que la politique génocidaire sera soutenue sans faille et jusqu’au bout par les Représentants en mission. Le 28 mai 1794 (quinze jours, donc, après le rappel de Turreau), Garnier de Saintes{624} écrira encore au Comité de salut public : « Tout est exécrable dans ce malheureux pays et cette race doit être anéantie jusqu’au dernier{625}. »


  Quand on croit le génocide complet possible...


  La correspondance des Représentants en mission montre à quel point ils ignorent les réalités de la Vendée. Comment ont-ils pu croire qu’ils viendraient à bout de massacrer 90 % d’une population qu’on estime aujourd’hui avoir été d’environ 800 000 habitants, soit de faire tuer 720 000 et de gérer l’exode des 10 % restants soit 80 000 individus en chiffres ronds ?


  C’est qu’en fait ils se trompent lourdement sur les chiffres, comme en fait foi leur correspondance avec le Comité de salut public. Dès leur premier rapport, daté du 19 février, ils jaugent la population vendéenne de la manière suivante :


  

    Il n’y a d’habitants en Vendée que ces féroces. Les uns prétendent qu’ils sont encore au nombre de quinze mille. D’autres au nombre de vingt-cinq mille en tout, et épars dans les forêts [...]{626}.


  


  Un mois plus tard, le 6 mars 1794 :


  

    Quand cela sera fini, il n’y aura plus de monde dans la Vendée. Mais soyez sûrs qu’il y a vingt mille hommes à égorger dans ce malheureux pays [...] n’écoutez pas les pleurards de La Rochelle, Fontenay-le-Peuple et pays adjacents{627} : ce sont des aristocrates masqués, de vrais Vendéens à qui les mesures vigoureuses déplaisent.


  


  Et encore le 9 mars :


  

    La bonne preuve que la Vendée ne sera jamais redoutable, c’est qu’elle ne contient plus d’habitants, qu’une quinzaine ou une vingtaine de mille habitants de l’ancienne population, qui devait être de plus de 160 000 habitants. Nous sommes sûrs d’avoir fait évacuer tout ce qui n’est point criminel ; tous les jours on en tue et, à la fin leur destruction est inévitable, mais ce sont les plus scélérats et les plus cruels de tous les hommes [...]. Il résulte de tout ce que nous venons de vous dire que, quand la guerre de la Vendée sera complètement terminée, il n’y restera point d’habitants puisqu’on y aura tout détruit{628}.


  


  Nous sommes donc renseignés sur le nombre de personnes à massacrer : 15 à 25 000. Ces chiffres sont à peu près les mêmes que ceux donnés par Dubois-Crancé (30 000) et repris par le ministre de la Guerre en apostille d’une lettre de ce Représentant datée du 2 février 1794{629}. C’est peut-être Turreau lui-même qui est à l’origine du chiffre{630}. Nous ne savons pas à combien de personnes ils estiment le nombre des réfugiés, mais un peu plus loin dans la même lettre ils affirment : « Le nombre de ces réfugiés est très faible, relativement au reste qui est coupable, qui a péri et périra. » Carrier, dans un discours qu’il prononce quelques jours plus tard à la Convention, ne pense pas autrement :


  

    Je ne connais de patriotes que ceux qui ont fui la Vendée et qui ont combattu avec nous. Le reste est brigand et ceux-là doivent tomber sous le glaive de la loi [...] j’opine donc expressément pour qu’on les extermine tous dans la battue générale qui va s’effectuer et qui nous délivrera enfin de cette guerre abominable{631}.


  


  Si, pour le reste, il faut massacrer même 20 000 personnes, cela ne devrait pas être hors de portée de 12 colonnes ratissant le pays : si chacune tue 1 500 personnes en quinze jours, soit 100 personnes par jour, ce qui n’est pas énorme pour une troupe qu’on peut estimer à 10 000 hommes{632}, soit encore deux Vendéens tués par soldat, l’extermination serait totale. Sur le papier, le projet des « colonnes infernales » semble donc parfaitement réaliste.


  Quand on croit le génocide presque totalement réalisé...


  Dès le début du mois de mars, Dubois-Crancé estime que la population est presque entièrement détruite :


  

    Chaque jour ils essuient des pertes, et, à moins qu’on ne le fasse exprès, il ne doit plus bientôt rester dans ce pays que quelques brigands épars, qui feront encore longtemps le désespoir des voyageurs, mais ne pourront tenter aucune entreprise un peu considérable. On peut dire de la Vendée que le combat ne finira que faute de combattants, mais ce terme n’est pas éloigné ; la population est détruite, et c’est avoir coupé le mal dans sa racine{633}.


  


  Encore un mois plus tard, le 21 avril 1794, Hentz, Garrau et Francastel écrivent au Comité de salut public pour vanter leurs mesures d’expulsion des « patriotes » ou « réfugiés » et d’extermination du « reste ». Bien entendu, ils sont au courant que les Républicains de Vendée assaillent le Comité de leurs plaintes par la voix de leurs députés notamment. Ils écrivent :


  

    Tous les pétitionnaires qui sont allés vers vous sont de vrais contre-révolutionnaires, tous détestés du peuple. Défiez-vous de la députation de la Vendée : elle tient au pays et le pays est infâme{634}.


  


  Et poursuivent :


  

    On vous parle de la richesse du pays : cela est vrai, mais la population en est détruite, et il n’y reste que des assassins{635}.


  


  Toujours ce « reste » à exterminer jusqu’au dernier individu, ce qui est en principe en voie de se faire. Dans leur correspondance suivante, le 23 avril 1794, les mêmes reprennent :


  

    Il est impossible que la Vendée présente rien d’alarmant, parce que la population de ce pays est détruite ; parce que notre arrêté sur les réfugiés en a extrait au moins quinze mille personnes ; parce que les brigands n’ont plus d’organisation, plus de conseil, plus de centralité. Vous pouvez être assurés que la Vendée est un désert et qu’elle ne contient pas douze mille personnes vivantes{636}.


  


  Évidemment, c’est du délire. Francastel, Dubois-Crancé parlent d’une population qu’ils ne connaissent pas{637}. Il faut être Lequinio, qui est originaire de l’Ouest (Morbihan), pour se rendre compte qu’on n’a pas pu tuer toute la population de la Vendée militaire si on n’a tué « que » 20 000 ou 30 000 personnes ou même le double et il écrit dans son rapport du 1er avril 1794 au Comité de salut public :


  

    Si la population qui reste n’était que de 30 000 à 40 000 âmes, le plus court, sans doute, serait de tout égorger, ainsi que je le croyais tout d’abord. Mais cette population est immense : elle s’élève encore à 400 000 hommes, et cela dans un pays dont les ravins, les montagnes et les bois diminuent nos moyens d’attaque, en même temps qu’ils multiplient les moyens de défense des habitants{638}.


  


  Certes Lequinio se trompe encore de beaucoup : le chiffre réel de la population de Vendée militaire était plus proche de 800 000 que de 400 000 à l’origine, et il en reste encore 600 000, mais nous ne devons pas oublier que les responsables de l’époque n’avaient pas d’appareil statistique digne de ce nom pour s’en rendre compte{639}, ou ignoraient les résultats de recensements antérieurs, d’où leurs erreurs grossières.


  Assez curieusement, c’est peut-être cette énorme erreur de chiffres qui a sauvé ce qui restait des Vendéens. Turreau étant rappelé et Vimeux nommé pour lui succéder{640}, ce dernier devra appliquer une nouvelle stratégie consistant à « envoyer en arrestation sur les derrières tout ce qui se trouvera dans la Vendée{641} », et qu’on débusquera par le moyen de seulement deux colonnes assez réduites (4 000 fantassins et 250 cavaliers chacune) qui évolueront entre des camps retranchés. À ce propos, A. Gérard écrit :


  

    Que penser de cette nouvelle stratégie ? Certes il n’est plus question de détruire systématiquement le pays ni d’en exterminer la population. Mais le Comité de salut public, intoxiqué par les rapports des représentants, semble croire qu’il n’existe plus que quelques milliers de personnes qu’il suffira de déporter{642}.


  


  Ce serait donc sur la base d’une erreur de fait et non sur la base de la fin de l’intention génocidaire que la technique du « ratissage massacrant » de Turreau aurait été abandonnée au profit d’une « déportation/dispersion » visant au même but : que le groupe « Vendéen » disparaisse définitivement comme tel. La fin de l’extermination par le moyen des « colonnes infernales » n’aurait donc pas marqué la fin de l’intention génocidaire.


  Il faut bien considérer ici qu’une opinion fausse peut révéler un fait vrai. Si les Représentants (et le Comité de salut public les a crus) pensaient que la population était à l’origine de 160 000 personnes{643} dont il restait en février 1794 au maximum 30 000 (selon Dubois-Crancé et Bourbotte{644}), cela veut dire qu’on aurait déjà massacré 81 % de la population au moment de commencer l’expédition des colonnes infernales. S’il en reste au maximum 12 000 à la fin de l’expédition, ceci veut dire que 92, 5 % de la population vendéenne aurait disparu de la région, soit par massacre, soit par déportation. Ainsi, le génocide serait presque totalement consommé. Tous ces chiffres sont évidemment faux, mais ce qui est exprimé par les correspondances qui les énoncent constitue une preuve supplémentaire et au-delà de tout doute raisonnable que :


  1. L’expédition des « colonnes infernales » avait bien pour but d’éradiquer totalement la population de la Vendée militaire.


  2. Cette intention était bien commune à Turreau qui en a eu l’idée, aux Représentants en mission qui ont pris les mesures pour la mettre en œuvre, et au Comité de salut public qui en a été ponctuellement informé et par ces derniers et par Turreau et qui pour l’avoir approuvé tacitement ne l’en a pas moins approuvé formellement{645}.


  3. Il s’agit bien d’un génocide prémédité et consciencieusement organisé dans le cadre d’une Entreprise criminelle commune (ECC) comme on la caractérise dans le vocabulaire pénal actuel, et non pas le résultat d’un malheureux concours de circonstances, comme essaient de le faire croire les historiens négationnistes. Certes, le chiffre réel du massacre de la population tel que nous l’estimons aujourd’hui n’est « que » de 21 à 23 % ce qui est déjà beaucoup, mais ceci joint à l’intention clairement exprimée (et qu’on a cru pratiquement réalisée) d’atteindre les 100 %, intention clairement génocidaire, tout cela montre bien, et au-delà de tout doute raisonnable, le crime de génocide.


  La sortie de la politique génocidaire


  L’étude de la période qui suit le rappel de Turreau est intéressante pour la lumière rétrospective qu’elle jette sur la période janvier-mai 1794 : on y trouve en effet encore des preuves que la politique menée alors était bien génocidaire.


  L’historien A. Gérard estime qu’on sort de la politique d’extermination avec le rappel de Turreau. Je dois sans doute ici réviser l’interprétation que je faisais dans mon premier ouvrage du rappel de Turreau{646}. J’écrivais que ce rappel était une conséquence de l’échec des « colonnes infernales ». En ceci, je me suis sans doute laissé intoxiquer par Savary qui donne cette raison, mais qui déteste Turreau{647} et par Clénet qui estime que ce sont les plaintes de « patriotes vendéens » qui ont fini par être entendues à Paris et ont fini par entraîner ce rappel.


  Mais le Comité de salut public a-t-il cru Lequinio qui, expliquant que Turreau avait échoué et commettait des horreurs, écrivait néanmoins dans son rapport du 1er avril que « si la population n’était que de 30 000 à 40 000 âmes, le plus court serait de tout égorger{648} mais que comme il en restait beaucoup plus il fallait trouver une autre solution » ? On peut en douter car il attend six semaines après ce rapport pour rappeler Turreau (13 mai). Les plaintes des « patriotes » n’ont sans doute pas pesé bien lourd devant le Comité de salut public qui a toujours suivi l’avis de ses Représentants en mission qui dénonçaient les « patriotes » et surtout les députés de l’Ouest comme des gens qui ne pensaient qu’à sauver leurs propriétés de l’incendie.


  Certes, nous savons aujourd’hui que l’expédition de Turreau fut un échec, mais il faut tenir compte du fait que les Représentants en mission Hentz, Garrau et Francastel ont affirmé, et qu’il semble bien que le Comité de salut public ait cru, que c’était un succès{649} et qu’il n’y avait plus que « 12 000 personnes vivantes en Vendée ». Les mêmes proposent le 23 avril au Comité un plan qui ressemble de manière étonnante à celui que Vimeux aura instruction de mettre en œuvre{650}. Cette nouvelle tactique avait pour objet de détruire progressivement dans les villages quand ils y rentrent ce qui reste de Vendéens ayant échappé aux colonnes de Turreau par des expéditions partant d’un de ces camps pour en rejoindre un autre, sans doute en razziant les subsistances et massacrant les habitants sur leur passage. Il se serait agi au fond que de terminer au « peigne fin » par des expéditions ciblées ce qui aurait échappé au « ratissage général » de janvier à mai 1794. On peut ainsi douter que le rappel de Turreau marque la fin de l’intention génocidaire : il pourrait bien s’agir de la poursuivre par d’autres moyens, plus réduits mais mieux adaptés.


  C’est d’ailleurs sans doute parce qu’on a cru à Paris que Turreau avait substantiellement réussi sa mission qu’il n’a pas été sanctionné : un général qui échoue, surtout en Vendée, est en principe guillotiné sans miséricorde. Or non seulement Turreau n’est pas guillotiné, mais on lui donne même une sinécure : le gouvernorat militaire de Belle-Ile, où il pourra prendre un repos bien mérité. Il semble ainsi que le rappel de Turreau a eu plusieurs causes : 1) on pensait que le « travail » était pratiquement terminé en Vendée ; 2) on avait besoin d’au moins une partie des troupes utilisées en Vendée pour les envoyer sur les frontières (la bataille de Fleurus aura lieu le 26 juin) ; 3) on pense qu’on peut terminer le travail avec moins de troupes qui, rayonnant à partir de « camps retranchés » placés autour de l’ancienne région insurgée, pourrait suffire à vider le pays de ses derniers habitants : s’ils ne sont que 12 000 ou moins, il n’y a pas de raison qu’il n’y arrive pas alors qu’on lui laisse 26 000 hommes de troupe. Ces chiffres ne sont sans doute pas conformes à la réalité sur le terrain, mais sur le papier le raisonnement se tient.


  Il y a quand même un problème : si on vide complètement le pays, on va perdre toutes les récoltes et tous les bestiaux qu’il contient encore. Or on est mi-mai, la moisson est dans six semaines environ, et on sait qu’à Paris il y a toujours disette d’aliments et qu’on gronde contre le « maximum » qui raréfie les denrées. Que faire ?


  Juin 1794 : l’« amnistie » et la politique d’extermination


  Un premier arrêté qui « adopte un ton résolument martial et répressif{651} » est pris le 21 mai par le Comité de salut public{652}. Il ordonne le recensement de toute la population encore sur place et prend diverses dispositions pour organiser la moisson. C’est en application de cet arrêté que la commission exécutive de l’Agriculture et des Arts (les ministères ont été supprimés en début d’année) fait le 3 messidor an II/21 juin 1794 une « Proclamation des agents de la commission d’agriculture et des arts aux habitants du département Vengé (ci-devant Vendée){653} », désormais considérés comme des « Hommes égarés par certaines mesures que le gouvernement n’a point autorisées ». Le texte poursuit : « Le moment actuel est favorable pour montrer votre repentir et obtenir grâce », cependant : « Si vous étiez sourds à notre voix, on ne verrait plus en vous que des ennemis irréconciliables et on continuerait à vous faire une guerre à mort. » Et pour finir, « les agents déclarent que tous ceux qui ne seront pas inscrits sur ces listes seront traités en rebelles », autrement dit passés par les armes comme devant.


  Alain Gérard, qui considère le rappel de Turreau comme la fin de la volonté exterminatrice, estime que « le 21 mai, le Comité de salut public confirme, sans le dire explicitement, l’arrêt de la politique d’extermination{654} ». Il suit ici l’analyse de Chassin qui rapporte cet arrêté dans un chapitre justement intitulé : « L’abandon du système d’extermination avant le 9 thermidor{655} ». Je ne partage pas cette analyse.


  Le Comité de salut public n’ayant jamais donné d’ordre explicite général et écrit d’extermination, il ne faut pas se surprendre qu’il ne donne pas non plus officiellement l’ordre inverse. Les autorités républicaines en sont donc réduites à des périphrases qui cependant confirment bien la réalité de la politique génocidaire, pudiquement désignée par ce « certaines mesures que le gouvernement n’a pas autorisées », sans autre précision et pour cause. Il faut lire entre les lignes. Ces autorités envisagent de « continuer » cette « guerre à mort » : cette expression est synonyme de « génocide », car c’est bien de la mort des « habitants de la Vendée » auxquels on s’adresse, qu’il est question. Et s’il est question de la « continuer », c’est bien qu’on l’avait engagée auparavant.


  En deuxième lieu, nous n’avons pas toutes les pièces du dossier, mais certaines donnent de bonnes raisons de penser que l’arrêté du 21 mai ne signifie nullement l’arrêt de la politique d’extermination. C’est d’abord une lettre du Représentant Ingrand, en date du 5 juin 1794, dans laquelle il fait référence à une instruction jointe à cet arrêté « me faisant présumer que vous avez donné de nouveaux ordres pour accélérer la destruction de la Vendée et du brigandage{656} ». C’est d’autre part, et ce même 5 juin 1794, une instruction signée notamment de Robespierre, Carnot et Couthon au général Vimeux et reproduite par Savary{657}, aux termes de laquelle : ses troupes « traiteront comme rebelles ceux qui auront des armes, qui n’auront pas de domicile, qui ne se seront pas réunis à leurs familles, qui ne se présenteront pas dans les assemblées de commune et ne s’y feront pas inscrire », ce qui fait beaucoup de monde dans une région livrée au chaos depuis quatre mois : on ne peut même pas dire qu’une différence est faite entre ceux des Vendéens qui seraient armés et ceux qui ne le seraient pas : à cet égard, on reste dans la logique de Turreau : en pratique, tout civil vendéen rencontré dans le pays peut s’attendre à être considéré comme rebelle et massacré sur place, sauf à avoir fait préalablement acte de reddition (ce qui est la seule différence). Il semble donc pour le moins prématuré de dire que début juin le comité de salut public a renoncé à son système d’extermination, il serait sans doute plus juste de dire qu’il se concentre, en cette période de moisson, sur l’enlèvement des récoltes dont on a le plus urgent besoin à Paris{658}. Dans ce contexte, on n’a pas le temps ni les moyens de continuer le « ratissage massacrant » dont on se rend compte qu’il est en outre contre-productif.


  Milite dans le sens de cette interprétation le fait que les massacres ne cessent pas. Le plus connu est celui de Rocheservière (forêt de Grasla, à la mi-juillet 1794, par les troupes de Huché). Certains historiens font valoir que Huché aurait ainsi violé ses consignes et agi contre la volonté exprimée par l’arrêté du 21 mai et la proclamation du 21 juin, et que d’ailleurs un autre général (Ferrand) a essayé de s’opposer à lui{659}. Mais les faits sont là : Huché prend lui-même le commandement des troupes de Ferrand et continue à massacrer. Et surtout, il n’est pas sanctionné, ce qui n’aurait pas manqué d’arriver si ce qu’il avait fait était contraire à la volonté du pouvoir politique : les Représentants en mission avaient parfaitement autorité pour le faire, mais ils s’en abstiennent. Certes, Huché sera finalement destitué, mais seulement le 8 août par le général Vimeux{660}. C’est qu’entre les deux dates s’est produit un changement politique considérable : le 9 thermidor (27 juillet), Robespierre est renversé et avec lui la politique de la Terreur, y compris en Vendée, est remise en cause.


  Il semble ainsi que lorsque A. Gérard affirme que le Comité de salut public a entendu mettre fin à la politique d’extermination « sans le dire explicitement », il pèche par optimisme. Soumission totale ou massacre général{661}, les autorités révolutionnaires ne sortent pas de là. Mais sans doute le Comité pense-t-il désormais que les Vendéens encore survivants sont si peu nombreux qu’ils accepteront de se soumettre. L’extrémisme robespierriste qui faisait regarder les Vendéens comme « intrinsèquement irrécupérables » semble désormais dépassé par les thermidoriens. Ces derniers n’ont plus la vision « régénératrice » qui dominait la période précédente, ils envisageaient donc une solution plus pragmatique alors qu’avant le 9 thermidor le Comité de salut public s’était persuadé que seule une autre extermination totale pourrait résoudre le problème posé par cette région{662}.


  Juillet-août 1794 ou le temps des hésitations : extermination limitée mais déportation générale ?


  L’historien Loris Chavanette note plus justement : « À l’Ouest, Thermidor marque une suspension ambiguë des hostilités{663} », ce qui me semble une appréciation plus exacte que celle d’A. Gérard. C’est aussi celle de C.-L. Chassin, partagée par A. Rolland-Boullestreau qui admet d’ailleurs que « la proclamation de mai 1794 n’est applicable en l’état ni du côté vendéen ni du côté républicain{664} ». La politique « post-Turreau » puis « post-Thermidor » en Vendée ne suit pas une ligne très claire.


  C’est d’abord Carnot qui marque les limites du nouveau cours. Déjà la proclamation de la commission de l’Agriculture et des Arts avait été suspendue sans ménagements le 2 juillet{665}. Et le 23 juillet 1794 :


  

    Où donc a-t-on pris que le gouvernement voulait faire grâce aux auteurs, fauteurs et instigateurs des outrages faits à la souveraineté du peuple dans la Vendée ? Hâtez-vous, au contraire, chers collègues, de livrer au glaive vengeur tous les promoteurs et chefs de cette guerre cruelle, et que les scélérats qui ont déchiré les entrailles de leur patrie reçoivent enfin le prix de leurs forfaits. Les femmes, les enfants, les vieillards, les individus entraînés par la violence ne méritent pas sans doute le même sort que les monstres qui ont ourdi la révolte, qui l’ont servie de leur volonté comme de leur bras, et l’on peut prendre à leur égard des mesures de sûreté moins rigoureuses. Mais ce serait abandonner le pays aux horreurs d’une guerre nouvelle et la vie des patriotes à la merci des brigands que d’user envers ceux-ci d’une indulgence absurde et meurtrière. Vous voudrez donc bien, sans perdre un moment, chers collègues, ordonner que la justice révolutionnaire reprendra son cours, et ne pas perdre de vue que nous n’avons qu’un seul but, celui de terminer enfin l’horrible guerre de la Vendée, objet dont on s’écarte également, soit par une lâche indulgence, soit par des exécutions qui, en frappant sur la faiblesse, ne pourraient que révolter la justice et l’humanité.


  


  C’est un vrai plaisir de gourmet pour le diplomate que cette pièce de littérature dans laquelle l’auteur après avoir exigé l’usage du « glaive vengeur » (synecdoque euphémisante pour « la guillotine ») écrit à propos les femmes, enfants et vieillards qu’ils ne méritent « sans doute pas » (formule délicieusement dubitative) des « mesures de sûreté aussi rigoureuses », euphémisme non moins délicat que le « glaive vengeur » pour désigner le recours au massacre. Mais en tout cas le texte dit bien que femmes, enfants et vieillards sont coupables et qu’il faut prendre des mesures contre eux. Quant à « la justice révolutionnaire », on sait que cela désigne les exécutions sommaires{666}.


  À la fin, ces formules ne permettant pas vraiment de savoir ce qu’il faut faire des femmes, enfants et vieillards, la politique antérieure avait au moins sur ce point l’avantage de la clarté. Carnot laisse aux Représentants en mission le choix (et la responsabilité) de décider ce qu’il faut faire tout en laissant planer sur eux une épée de Damoclès. On pourra tout autant leur reprocher une « lâche indulgence » que le recours à des « exécutions » qui pourraient engendrer une nouvelle révolte ou la reprise de la guerre. Que Carnot écrive à Turreau qui lui demande s’il doit massacrer les femmes et les enfants, ou à Bô et Ingrand cinq mois plus tard, c’est une pythie dont il faut savoir interpréter les oracles{667}. Voir dans les textes de mai-juin la fin de la volonté génocidaire comme le fait A. Gérard me semble donc très prématuré, et d’ailleurs on va voir que les nouveaux Représentants en mission sur place, Bô et Ingrand, n’en sont pas persuadés eux-mêmes. Les voilà en tout cas dûment chapitrés pour la suite.


  Mais entre le moment où Carnot écrit cette lettre (23 juillet) et le moment où ils vont y réagir (1er et 5 août) va se produire un événement imprévu : le 9 thermidor (27 juillet) qui va être à la fois l’origine d’une remise en question mais aussi d’un débat qui nous permet de mieux comprendre la politique menée auparavant.


  Quand la lettre de Carnot a-elle atteint Bô et Ingrand ? sans doute après le 9 thermidor, mais avant que la nouvelle des événements leur en soit parvenue. Toujours est-il que le 29 juillet 1794, Bô écrit au Comité de salut public :


  

    Il n’y a pas un enfant, une femme, un vieillard qui ne servent les brigands. Je suis trop ennemi du sang pour qu’on égorge ces gens-là ; mais si on ne tue pas tout ce qui est armé et en même temps si l’on n’enlève pas le reste de tout âge et de tout sexe pour les disperser dans l’intérieur, on aura de la peine à voir la fin de cette guerre{668}.


  


  Donc la politique de déportation, qui constitue au minimum un crime contre l’humanité et peut-être un acte de génocide, continue à être prônée : le « mais » qui sépare les deux membres de la phrase est de toute beauté rhétorique : il permet de suggérer le contraire de ce qu’on vient de dire. Le 14 thermidor/1er août 1794, le même Bô, lui rendant compte du peu d’effet de l’« armistice{669} » proposée le 21 juin écrit : « Sur la rive gauche de la Loire, tous les pourparlers n’ont valu que quelques coups de fusil à nos soldats{670} », et en conclut qu’« il a donc fallu rompre l’armistice que semblait exiger la proclamation » (les pauvres gens ne savent vraiment pas sur quel pied danser) et font part de leur projet :


  

    Nous nous étions proposé de renvoyer dans l’intérieur ou d’employer à l’agriculture les femmes et les hommes robustes, à l’exception de ceux de la première réquisition que nous destinons à la marine. Nous avions pensé que le seul moyen de faire cesser cette guerre est de dépeupler momentanément le pays et nous vous avons envoyé un exemplaire de notre arrêté.


  


  La déportation/dispersion continue d’être prônée, nonobstant l’arrêté du 21 mai et la proclamation du 12 juin dont on sait, en cette fin de juillet, qu’elle n’a produit aucun résultat : échec du « ballon d’essai » et ces textes n’ont d’ailleurs aucune suite pratique repérée par les historiens.


  À quel arrêté la lettre du 14 thermidor fait-elle référence ? Aulard ne met aucune note à ce sujet, contrairement à ce qu’il fait habituellement. Il n’est cependant pas déraisonnable de penser qu’il s’agit de l’arrêté que Bô et Ingrand avaient signé deux jours avant. Cet arrêté du 12 thermidor/30 juillet 1794 est donné en note par Aulard un peu plus loin dans le même volume{671}. Que prévoit-il ? D’une part, la poursuite de la politique d’extermination : 1. « traiter comme rebelles et brigands », donc massacrer immédiatement, les habitants qui seront trouvés avec des armes ; 2. faire juger par la « Commission militaire et révolutionnaire » ceux trouvés sans armes ou qui les auraient remises mais seraient « reconnus pour avoir pris une part active à la rébellion » (ce qui implique aux termes des décrets des 19 et 27 mars qu’ils soient mis à mort dans les 24 heures, on n’en a pas usé autrement pour tous les non-combattants vendéens et les combattants qui s’étaient rendus, à Savenay). Or le seul fait de ne pas être sorti du pays insurgé constitue de fait une « suspicion de rébellion » et on sait ce qu’il était jusqu’ici prévu de faire des personnes « seulement suspectes ». 3. « Tous les autres habitants » pourraient « participer aux bienfaits de la liberté »... mais ces bienfaits consisteraient à « être conduits au quartier général de l’armée de l’Ouest et employés provisoirement et sous la surveillance des administrations et municipalités, aux travaux auxquels ils seront les plus propres, jusqu’à ce qu’il ait été statué définitivement sur leur destination par le Comité de salut public ou les représentants du peuple près l’Armée de l’Ouest », autrement dit conduits à Niort{672} et réduits aux travaux forcés jusqu’à ce qu’on décide finalement si on les exécute ou pas. Ceci ne doit pas surprendre : on est le 14 thermidor, la lettre est écrite de Niort où on ne sait pas encore bien ce qui s’est passé à Paris cinq jours auparavant (9-10 thermidor) et moins encore les conclusions qu’il faut tirer de cet événement. Les Représentants en mission proposent donc (et avec timidité : « Nous nous étions proposés [...] nous avions pensé ») seulement de nouvelles modalités pour la même politique. On est en plein flottement.


  Mais une semaine plus tard, le 18 thermidor/5 août 1794, les Représentants en mission doivent savoir que Robespierre et consorts ont été renversés et que ça ne sera pas sans effet sur la politique menée en Vendée. Bô et Ingrand (qui avait signé aussi l’arrêté du 30 juillet) demandent donc par une autre lettre{673} de nouvelles instructions au Comité de salut public, notamment à propos des femmes, enfants et vieillards. En principe, dès lors que ces personnes étaient restées dans le « pays révolté » ils devaient, au titre de l’arrêté de Hentz, Garrau et Francastel, être considérés comme « brigands » et traités comme tels, donc massacrés. Mais une semaine après que Robespierre a été renversé, les Représentants comprennent qu’il n’est « sans doute » (Carnot dixit) plus question de les exterminer, mais ils pensent encore qu’il faut encore au moins les déporter.


  

    Que ferons-nous des femmes, enfants, vieillards et autres individus qui, n’étant pas pris les armes à la main ni en état de rébellion, ont cependant continué à habiter le pays révolté ? Il nous a paru qu’il y aurait du danger à les laisser dans les lieux que pourraient encore parcourir les brigands, car ils pourraient devenir leurs victimes ou les servir.


  


  Le seul fait de n’être pas sorti du pays révolté constitue une suspicion de rébellion et ce n’est pas la prose si soigneusement calibrée de Carnot qui peut constituer une réponse claire sur ce qu’il faut faire.


  Une redéfinition de la politique en Vendée s’impose


  Les deux Représentants demandent qu’on définisse une politique différente de celle pour laquelle ils prenaient encore un arrêté le 30 juillet. Force est cependant de constater que le cadre légal reste inchangé. Mme Rolland-Boullestreau affirme au sujet des responsables républicains : « Il leur faut donc détricoter les dispositions de la « mise hors de la loi » et proposer d’autres cadres policiers et judiciaires, plus conformes aux volontés pacificatrices de l’État{674} », mais ils ne « détricotent » rien : aucune des lois antivendéennes (1er août et 1er octobre) n’est abrogée, même après le 9 thermidor{675}. On ne peut guère se surprendre de ce qu’Ingrand note que ni la proclamation du 21 juin, ni l’arrêté du 30 juillet n’ont produit d’effets :


  

    Outre qu’il s’est présenté très peu de ces révoltés [...] ils sont dans l’impossibilité d’habiter leurs anciens domiciles, leurs maisons ayant été toutes brûlées. D’ailleurs il n’y a réellement aucune confiance à avoir dans ces êtres égarés et fanatisés à un point incroyable.


  


  L’impasse est donc totale.


  D’une part, il est impossible de proposer aux « réfugiés » de rentrer dans une Vendée dévastée, et tout aussi impossible de faire confiance aux Vendéens restés dans la région.


  D’autre part, on ne peut pas faire confiance à l’armée. Bô notait dans sa lettre précitée du 1er août que les généraux « se plaignent tous qu’ils n’ont pas assez de forces pour serrer dix à onze mille hommes armés répandus dans une soixantaine de lieues de terrain et protégés par des forêts immenses » (on se souvient que l’on a mis fin à l’expédition des colonnes infernales notamment pour en employer les troupes ailleurs). Et outre cette insuffisante quantitative, il y a un problème qualitatif :


  

    L’esprit de l’armée est corrompu par le pillage, et le cœur du soldat abruti par le meurtre et le carnage. Il se bat plutôt pour piller que pour vaincre les ennemis de la République. S’il est maître d’un village, au lieu de poursuivre les brigands qu’il vient de chasser, il entre dans les maisons et massacre tout pour tout emporter. Si les chefs ne favorisent pas ces massacres et ces pillages, du moins ils ne les arrêtent pas. Le butin est le guide du soldat [...] je ne crois pas que toute la sévérité possible lui rende sa moralité.


  


  On commence donc à découvrir à Paris l’étendue des dégâts : le fait que la Vendée n’est en fait ni pacifiée ni « exterminée » comme on croyait. C’est sans doute à cette époque qu’est publié le mémoire de Legros{676} dont il faut lire ici le titre entièrement développé : Mes rêves dans mon exil ou coup d’œil politique et militaire sur la Vendée. Première partie : Causes de la durée de cette guerre. Deuxième partie : moyens de la terminer promptement ; Troisième partie : Projet de repopulation et d’administration de cette immense partie de la France qui contient cinq cent soixante-dix lieues carrées. Ce terme de « repopulation » est intéressant parce qu’il fait évidemment écho au concept de « dépopulation » qu’on trouve dans l’écrit de Lequinio et que ce dernier vient de publier. Tout l’écrit de Legros est en effet une charge contre Turreau et la politique de massacre généralisé, qu’il faut aujourd’hui qualifier de « génocide ». Le manifeste de Legros intervient donc au cœur d’un débat sur la réorientation nécessaire de la politique en Vendée.


  Le ressort de la Terreur, et donc du génocide, est cassé


  Mais à la mi-août le ressort de la terreur est cassé. C’est Soboul lui-même qui note : « Le système gouvernemental de l’an II se disloqua en quelques semaines. » Ce fut « l’abandon de la Terreur{677} ». Robespierre, Couthon, Saint-Just en avaient été l’âme avec Barère, Carnot, Billaud-Varenne et Collot-d’Herbois comme sous-ordres. Carnot va bientôt se retrouver seul de l’ancienne équipe encore membre du Comité.


  Dès le 16 août, Carnot est obligé de signer un arrêté qui marque sans doute la fin de l’intention génocidaire, mais qui, a contrario, confirme qu’elle existait bien avant{678}. On n’a plus les moyens, côté républicain, des « colonnes agissantes », les « Bleus » sont bloqués dans leurs camps retranchés. Ils n’en peuvent sortir sans risquer de tomber dans des embuscades car désormais les Vendéens refusent tout affrontement à découvert. Il leur est donc ordonné de n’avoir « aucune communication ou correspondance quelconque non seulement avec les brigands mais encore avec tous les habitants du pays, surtout les femmes ». On est donc forcé de faire désormais une distinction claire entre les « brigands » et les « habitants » du pays et on essaie d’opposer les Vendéens à leurs chefs : « Tous les chefs de brigands, tous ceux qui auront accepté des grades parmi eux seront punis de mort. Ceux qui n’auront été qu’égarés ou entraînés par la violence seront pardonnés ». Quant à savoir comment distinguer les uns des autres, rien n’est dit, ce qui laisse – intentionnellement sans doute – toute latitude à l’arbitraire pour se déployer. Au no 12 de l’arrêté, les réfugiés exilés du pays en Ventôse recouvrent le droit d’y rentrer : ils s’en garderont bien, sachant que l’armée ne tient pas l’intérieur du pays. La situation est bloquée, mais un pas décisif a été fait : d’une part on distingue dans le camp « catholique-et-royal » les chefs et leurs suiveurs, d’autre part on ne considère plus les « patriotes » ou « réfugiés » comme des gens à tenir à l’écart{679}. Mais le vague de cette formule ne permet pas d’avancer vers une solution politique de la guerre de Vendée : la situation est bloquée.


  Les « patriotes vendéens » reprennent la main par la voix de leurs députés


  Cet automne 1794 est également le moment où on commence à mettre en cause les responsables de la politique menée en Vendée depuis 1793. Carrier est l’objet d’une enquête depuis le 29 octobre, son procès s’ouvre le 27 novembre. Le vent commence à tourner et la députation des départements de l’Ouest (dont on se souvient que Francastel et consorts la décrivaient comme « infâme » au Comité de salut public de Robespierre avant thermidor) se sent maintenant assez forte pour intervenir auprès du Comité (thermidorien) de salut public. Ils le font par une longue lettre du 11 frimaire an III/1er décembre 1794{680}, dont il faut citer de larges extraits :


  

    Qu’ont produit les mesures de rigueur ? elles ont anéanti une population de 400 000 individus, détruit des manufactures précieuses, ruiné les patriotes ; elles ont produit le massacre des vieillards, des femmes et des enfants [...]. Nous ne connaissons que deux partis à prendre pour finir la guerre de la Vendée : l’un est d’exterminer jusqu’au dernier habitant de ces contrées, mais pour éteindre une population de 200 000 individus qui reste encore il faut sacrifier au moins 80 000 républicains. Le moyen n’est pas proposable et la Convention ne l’a jamais voulu. L’autre est d’écouter la voix de l’humanité, d’user d’indulgence et de conquérir ces départements par la persuasion plutôt que par les armes.


  


  Intervenant en faveur des « patriotes vendéens » qui sont leur clientèle électorale, les députés poursuivent :


  

    Ces bons citoyens, qui n’ont jamais pris part à la révolte, ont cependant été les victimes de leur énergie et de leur amour ardent pour la liberté. Trois arrêtés impolitiques des représentants Hentz et Francastel en date de 2 et 12 ventôse et 21 germinal les ont exilés à vingt lieues de la frontière des pays révoltés, sous peine d’être mis en état d’arrestation comme suspects. Les patriotes réfugiés ont erré loin de leurs départements ; ils ont manqué de premiers besoins dans les communes qui leur avaient été assignées pour retraite. Les enfants ont été séparés des pères, entassés dans des hospices ou maisons ; ils sont morts faute de soins et de nourriture en respirant un air contagieux [...]. Les colonnes républicaines qui ont traversé révolutionnairement et en différents sens la Vendée l’ont convertie en un vaste tombeau ; les réfugiés en rentrant trouveront les maisons incendiées, les ateliers disparus, les bestiaux enlevés, les instruments aratoires brisés. la Convention nationale doit venir à leur secours.


  


  Ce texte est instructif à plus d’un titre.


  Tout d’abord, les auteurs sont des députés de la région. À la différence des militaires et des Représentants en mission, étrangers à la région, ils ne croient pas que la Vendée contienne plus que 12 000 habitants ou moins. Ils se trompent encore lourdement quand ils estiment la population actuelle à 200 000 sur une population originelle de 600 000 dont on aurait détruit 400 000 (ce qui signifie qu’ils pensent quand même qu’on a massacré les 2/3 de la population, donc que le génocide a bien été consommé) mais ils sont quand même plus près de la réalité que les Représentants en mission.


  Ensuite, ces députés sont conscients que les « réfugiés », qui sont leurs électeurs, ne peuvent pas rentrer en Vendée : ils courraient le risque d’y être massacrés par les « Vendéens » eux-mêmes. La situation qu’ils décrivent comme étant celle de ces réfugiés réduit à néant, soit dit en passant, les fables de G.-M. Lenne et J.-C. Martin qui prétendent ériger en preuve de l’absence de volonté génocidaire la sollicitude dont la République aurait fait preuve à leur égard (et on a sur ce sujet les études précises de Gabory{681} qui corroborent tout à fait le constat des députés).


  Enfin, les députés confirment en passant que la politique suivie jusqu’ici était celle de l’« extermination jusqu’au dernier habitant de ces contrées », ce qu’on appelle aujourd’hui un génocide. Bien entendu, à la date du 1er décembre ils ne vont pas soutenir que la Convention a jamais soutenu cette politique, car c’est exactement le système de défense de Carrier dont le procès a déjà commencé (et qui sera guillotiné 15 jours plus tard, le 16 décembre) et celui qu’ils n’ont cessé de combattre sans succès durant toute la première partie de l’année. Ils se contentent de dire que cette politique d’extermination n’est pas réaliste. « Le moyen n’est pas proposable », disent-ils, non pas d’ailleurs parce que ce serait inhumain, mais parce qu’il faudrait « sacrifier 80 000 républicains ». On voit que leurs scrupules moraux sont vraiment minimaux, à l’instar de ceux du sensible Lequinio. Pour dédouaner leurs collègues (et eux-mêmes), ils disent que « la Convention ne l’a jamais voulu », c’est parce qu’ils font semblant de croire que c’est le Comité de salut public de Robespierre qui l’a voulu, et lui seul, glissant pudiquement sur le fait que les députés Montagnards, dont d’ailleurs ils font partie, lui ont voté le renouvellement de ses pouvoirs ponctuellement mois après mois de juillet 1794 à juillet 1794. On est là dans le grand déni collectif de responsabilité qui aura son point d’orgue dans l’auto-amnistie que la Convention votera un an plus tard en octobre 1795 avant de se séparer. On ne se donnerait pas la peine de nier aussi fort l’évidence si justement elle n’était pas visible comme un éléphant au milieu du salon.


  Les députés sont cependant prudents. Ils savent combien ils ont été critiqués par Hentz, Garrau et Francastel quand ils protestaient contre l’expédition des colonnes infernales. À la date où ils écrivent, Carrier est certes déjà pratiquement condamné mais Hentz, et Francastel ne sont pas encore inquiétés. Certes, ces derniers commencent à se sentir mal à l’aise et ont publié en « Vendémiaire an III » le long mémoire justificatif qu’on a cité plus haut et qui est une véritable confession du génocide, dont ils défendent encore la nécessité. Leur tour viendra{682}. Mais à ce stade, les députés ne qualifient encore les mesures de Hentz et Francastel que d’« impolitiques ». On est bien dans la remise en cause du passé, sur le mode ma non troppo cependant{683}.


  Vers une politique de compromis : l’amnistie inconditionnelle du 2 décembre 1794


  Les députés osent enfin proposer cette politique d’« indulgence » qui avait envoyé Danton et ses partisans à l’échafaud en mars 1794 et que Carnot qualifiait encore, le 23 juillet, d’« absurde et meurtrière » et de « lâche ». On peut difficilement lire sans sourire la palinodie du « Grand Carnot{684} » à la séance de la Convention du 11 frimaire/2 décembre 1794{685}. Comprenant qu’il ne peut plus que renoncer à la politique criminelle dont il a été la cheville ouvrière, il feint d’être l’organisateur de ce changement et propose un premier projet de « Proclamation » malheureusement non consigné au Moniteur, et dont on sait seulement qu’il promettait « le pardon de tous les hommes séduits qui ont reconnu leur erreur et désirent rentrer dans le sein de la République », ce qui semble en tout cas exclure les « séducteurs » donc les chefs vendéens. Mais alors Lofficial, qui est député des Deux-Sèvres, se lève pour contredire Carnot :


  

    Je ne crois pas que la proclamation qu’on vous propose soit suffisante. Les représentants du peuple de ces départements se sont réunis pour concerter des mesures [...] je demande l’ajournement à demain, parce que dans cet intervalle mes collègues et moi nous présenterons au comité de salut public les plans que nous avons concertés.


  


  Autrement dit, Lofficial et les députés des autres départements de l’Ouest entendent faire avaler à Carnot l’intégralité de leur plan, dont ce dernier n’entendait prendre que le minimum.


  Ainsi fut fait et à la séance du 12 frimaire, toute honte bue, tout chapeau mangé, Carnot monte alors à la tribune avec une proclamation et un texte d’amnistie qui visiblement ne lui plaisent pas. On sent son dégoût dans la manière dont il présente ces textes comme pour s’en démarquer :


  

    [...] les députés des départements de l’Ouest se sont réunis au Comité de salut public et ils ont concerté ensemble les moyens de terminer la guerre de Vendée. Voici le projet de décret et la proclamation que je suis chargé de vous présenter{686}.


  


  C’est une amnistie inconditionnelle et pour tout le monde. En vain, le Conventionnel Massieu prend-il la parole pour en faire excepter les « chefs des révoltés ». Le Moniteur note : « On réclame vivement l’ordre du jour – La Convention passe à l’ordre du jour », autrement dit refuse de considérer toute proposition d’amendement. Cette fois-ci la modération a gagné. Carrier n’a à cette date plus que 12 jours à vivre. Carnot, homme sanguinaire mais prudent{687}, se dit que ce n’est pas le moment de poursuivre cette guerre d’extermination qui a été la sienne au premier chef, celle de Robespierre qu’il a contribué à abattre, celle de tout le « Grand Comité de l’an II{688} ».


  Il faut ici se séparer de L. Chavanette qui évoque « la générosité de l’amnistie en Vendée{689} ». Il n’y a eu aucune générosité dans cette affaire et d’ailleurs cet historien note que « l’idéologie de l’an II s’effaçait pour laisser place à une realpolitik typique de l’an III{690} ». Plus réaliste, J. Solé, constatant l’impasse politique que constituait la sortie du terrorisme pour un régime qui n’avait pas de légitimité populaire ni même celle de l’efficacité économique ou administrative, note : « Pris à la gorge, les thermidoriens n’eurent d’autre ressource que d’accorder l’amnistie puis la liberté religieuse le 21 février 1795{691}. » Les thermidoriens n’ont accordé aux Vendéens la liberté religieuse que du bout des lèvres parce qu’ils n’avaient plus, à la fin de 1794, les moyens militaires et l’élan politique terroriste de 1793 pour la leur nier. On a vu comment Carnot se pince le nez pour annoncer à la tribune de la Convention ce projet d’amnistie dans lequel il n’est pour rien. On voit d’ailleurs mal par quel chemin de Damas serait passé ce terroriste qui, en février 1794, reconnaissait la « pureté des intentions » d’un Turreau qui lui annonçait qu’il envisageait le massacre des femmes et des enfants, pour devenir un ange de douceur proposant une « généreuse amnistie ». Mettre fin à une politique de crime de guerre, crime contre l’humanité et finalement de génocide n’est pas de la générosité. On ne peut même pas dire que la mesure de décembre 1794 soit de la justice : la justice aurait consisté à envoyer Carnot à l’échafaud dans la même charrette que Carrier. Reprenant la comparaison utilisée par un officier « Bleu » à l’époque qui compare les Vendéens à des « juifs d’une nouvelle espèce », Mme Rolland-Boullestreau souligne que désormais les Vendéens « sont déclassés quoique tolérés. Comme les Juifs, ils sont acceptés comme un mal nécessaire{692} ». Où est la générosité ?


  Elle n’apparaît guère en tout cas sur le terrain. Dans la proclamation des Représentants en mission aux Vendéens, on lira :


  

    Votre population est détruite, votre commerce s’est anéanti, votre agriculture s’est desséchée par une guerre désastreuse, vos égarements ont causé bien des maux, vous le savez, et cependant la Convention nationale, grande comme le peuple qu’elle représente, oublie le passé et pardonne{693}.


  


  La proclamation de la Convention qui accompagne l’amnistie du 2 décembre est du même tonneau :


  

    La République, terrible envers ses ennemis du dedans comme elle l’est envers ceux du dehors, se plaît à rallier ses enfants égarés. Profitez de sa clémence, hâtez-vous de rentrer dans le sein de la patrie [...] et qu’une guerre à mort passe enfin, avec tous ses fléaux, des bords de la Loire aux bords de la Tamise{694}.


  


  La République ne prétend accepter qu’une reddition sans conditions, l’autre branche de l’alternative étant la « guerre à mort ». Certes, il faut faire la part de la rhétorique, mais c’est en vain qu’on trouverait de la générosité dans ces textes. On n’en est pas encore à faire la concession de la liberté de culte. Elle ne viendra, chichement accordée, limitée au culte strictement privé, et gênée autant que possible en pratique, qu’en 1795 et sera supprimée en 1797{695}.


  Mais au moins désormais, fin 1794, la politique génocidaire comme objectif principiel de la politique de la République en Vendée a vécu.




  Troisième partie

Pourquoi le génocide vendéen ne fait pas l’objet d’une reconnaissance officielle




  X
Ce serait insulter la République que de reconnaître le génocide vendéen


  Pour bien comprendre cet argument, il faut remonter le fil de l’historiographie de la Révolution française telle qu’elle s’est constituée depuis le XIXe siècle.


  Quelques notions sur l’historiographie française de la Révolution et sur l’enjeu politique qu’elle représente


  Durant le XIXe siècle, l’histoire a beaucoup bégayé. Ce siècle, tel que l’entend l’historiographie, doit traiter en effet beaucoup de « numéros deux ». Les deux Restaurations (1815-1848) sont d’ailleurs, prises ensemble, comme une « monarchie numéro deux », puis vient une « IIe République », que suit un « Second Empire ». La République qui s’installe en France à partir de 1871 n’est encore qu’un « numéro trois » et le régime n’est définitivement enraciné en France, tous les historiens en conviennent, que par la victoire de 1918. Encore sera-t-il vigoureusement contesté par des minorités, qui d’ailleurs réussiront à le renverser pour un temps à la faveur de la défaite de 1940.


  Durant toute cette période, la polémique fait rage dans l’historiographie. Auteur d’un ouvrage sur ce sujet, l’historien italien Antonio de Francesco constate que « personne ne conteste plus la nature idéologique de l’historiographie révolutionnaire{696} ». François Furet a dit tout ce qu’on pouvait en dire dans diverses études dont la plus brillante reste son ouvrage La Révolution, de Turgot à Jules Ferry – 1780-1880{697} et la plus synthétique son article « 1789-1917 – Aller et retour{698} ». Le fond de cette histoire est que durant tout le XIXe siècle, les partisans de l’Ancien Régime, les contre-révolutionnaires et les antirépublicains n’ont cessé d’agiter les atrocités de la Terreur pour peindre la République comme étant intrinsèquement un régime de crime et de sang. À l’inverse, les Républicains n’ont cessé de chercher à justifier à la Terreur, la « théorie des circonstances » étant la plus courante. Mais certains socialistes, d’Esquiros{699} à Jaurès, justifiaient déjà alors le recours à la Terreur comme une nécessité constante du progrès historique.


  Il faut ici retracer un épisode assez théâtral (littéralement) qui a noué cette question de l’enjeu politique qu’a représenté en France la question des atrocités de la Terreur.


  1891 : L’« affaire Thermidor{700} »


  En 1891, le dramaturge Victorien Sardou{701} donne au théâtre français sa dernière création, une pièce nommée Thermidor. L’intrigue est sans grand intérêt : un drame historique et une histoire d’amour sous la Révolution, entre un officier républicain (Martial Hugon) et une jeune femme (Fabienne Lecoulteux). L’histoire finit mal à cause de la dictature de Robespierre qui envoie la jeune femme à l’échafaud dans la dernière charrette, avant le 9 thermidor (effet pathétique garanti{702}). Sardou égratigne au passage Couthon, Saint-Just, Fouquier-Tinville, etc. Mais c’est bien Robespierre qui est la cible, qualifié dans la pièce de « tyran », « assassin », « bourreau », « despote » « monstre » et autres qualificatifs peu flatteurs. Or à cette époque le personnage de Robespierre est sanctifié par l’extrême gauche{703}. La gauche modérée, dont Aulard qui professe depuis 1886 un cours en Sorbonne sur la Révolution française, tient au contraire pour Danton.


  Le socialiste Lissagaray{704} organise un chahut, il est expulsé de la salle par la police, et le ministre de l’Intérieur (Constans) interdit purement et simplement la pièce. S’ensuit une interpellation à la Chambre au cours de laquelle Clemenceau prononce son fameux discours selon lequel « la Révolution est un bloc ».


  La théorie du « bloc » révolutionnaire


  La « théorie du Bloc » n’est évidemment pas une analyse politique ou historique de la Révolution française{705}. C’est même tout le contraire d’une analyse puisque celle-ci, qu’elle soit biologique, grammaticale, juridique, chimique ou autre consiste précisément à distinguer les éléments d’un ensemble pour examiner comment ils se combinent pour former un tout.


  Il s’agit d’abord de maintenir l’unité du « bloc républicain » et d’éviter sa division à la Chambre alors que la question de « Thermidor » est de nature à séparer les républicains modérés (« opportunistes » et autres) des républicains « radicaux » et des « socialistes ». Les premiers n’acceptent que 1789 et détestent 1793, les autres considèrent au contraire 1793 à l’égal voire au-dessus de 1789. Diviser les républicains serait faire le jeu des monarchistes ou bonapartistes qui sont encore présents à cette époque dans le jeu politique et cherchent à empêcher la stabilisation du régime républicain. En 1891, on vient tout juste d’écarter ce risque (la tentative boulangiste est de 1889). Incertains sur leur avenir, n’ayant pas la même vision de ce que devrait être la République qu’ils sont en train de fonder, les républicains de l’époque choisissent assez logiquement de créer les conditions d’une communion, de transcender leurs différences, dans la célébration de l’origine de leur idéal politique : la fondation de la première république. Ils s’interdisent donc de faire des choix dans cette histoire. Le « Bloc » est un concept avant tout politique. L’affaire Dreyfus offrira trois ans plus tard à la gauche une ligne de partage inespérée, mais pour l’heure, c’est autour de l’histoire de la Révolution qu’est recherché le drapeau commun.


  Le deuxième objectif est d’interdire tout « droit d’inventaire » s’agissant de la Révolution. Au fond, Clemenceau sait bien qu’il y a eu des atrocités sous la Révolution. Il est vendéen lui-même et il sait ce que peut coûter une guerre civile au pays. En 1906, il laissera froidement tomber la réalisation des « inventaires » sitôt que leur refus aura causé la mort d’un homme. Il n’est donc pas jusqu’au-boutiste comme l’ont été la Législative puis la Convention qui n’ont pas voulu céder sur le serment constitutionnel. Pour autant, il ne veut pas entrer dans des distinctions qui affaibliraient la position républicaine. Dire que la Révolution est « un Bloc » est une tactique destinée à éviter d’avoir à reconnaître officiellement qu’il pourrait y avoir eu quelque chose de mauvais dans la Révolution. De la même manière, du côté de la Contre-Révolution on dira tout autant que c’est un bloc pour éviter d’avoir à faire des distinctions et admettre qu’il pourrait s’y trouver quelque chose de bon.


  Ça la République ? [...] mais c’est le contraire !


  C’est cette fameuse réplique de Martial Hugon{706}, dans le Thermidor de Victorien Sardou qui devrait trancher la question. Rappelons que Martial est un officier républicain de l’Armée du Nord (« Sambre-et-Meuse ») et c’est bien au nom des idéaux de la Révolution, en particulier de la liberté qui a été confisquée sous la Terreur robespierriste, qu’il s’exprime. La pièce ne fait pourtant pas dans le sentimentalisme monarchico-chouan : Fabienne Lecoulteux, sa fiancée, est une religieuse qui rompt ses vœux à la demande du soldat. Martial Hugon exprime ici ce que tout démocrate doit penser aujourd’hui du régime de 1793-1794. Si c’est une démocratie, c’est ce qu’il convient d’appeler une « démocratie totalitaire »


  La République de 1792-1794 : une « démocratie totalitaire » (B. de Jouvenel ; J. Talmon)


  Le concept de « démocratie totalitaire » a été élaboré d’abord par Bertrand de Jouvenel en 1945. Certes, il avait en arrière-plan l’expérience des régimes fasciste et nazi qui venaient de s’effondrer, et bien entendu celui de la « démocratie populaire » ou communisme, mais il mène sa réflexion à partir de la Révolution française{707}.


  Jouvenel estime que les hommes de 1789 étaient sans doute plus intéressés à conforter leur propre pouvoir qu’à instaurer le règne de la liberté. Dans cette idée, ils ont voulu s’assurer que le pouvoir absolu qui était en principe celui du roi, serait désormais celui de la représentation nationale. Mais le pouvoir du roi n’était, ni en fait ni en droit, absolu. Il était limité par les privilèges des corps intermédiaires : noblesse, clergé, tiers état, corporations, villes, provinces disposaient de lois propres que le roi devait respecter. La grande innovation de 1789 consiste à balayer tous les corps intermédiaires et à affirmer que la souveraineté réside uniquement dans la Nation qui n’est représentée que par l’Assemblée Nationale. Celle-ci dispose désormais de la totalité du pouvoir.


  Pourtant, cette Assemblée Nationale n’est pas représentative : elle n’est élue que par les « citoyens actifs ». Jouvenel constate :


  

    C’est une triste mais incontestable expérience que chaque catégorie sociale en démocratie n’obtient ce que la justice et l’humanité ne devraient lui accorder qu’autant que le poids de ses votes lui permet de l’extorquer. Point de lois sociales sans le vote ouvrier. Points de lois protectrices de la femme sans le vote féminin{708}.


  


  La France rurale, notamment en Vendée, n’a pas voté pour élire l’Assemblée Législative en 1791. La loi exigeant le serment à la Constitution civile du clergé, qui lance la persécution du catholicisme traditionnel et qui est la cause profonde de la guerre de Vendée, a été faite sans elle. Et la Convention de 1792 n’était pas plus représentative du peuple de France comme on le verra{709}.


  Les assemblées de 1791 et 1792 agissent selon des méthodes d’un absolutisme dont les rois de France n’avaient jamais eu les moyens. On nie jusqu’à l’existence (les « prétendus intérêts communs{710} ») des différents groupes régionaux (qu’on accusera bientôt de « fédéralisme ») ou sociaux, qui perdent tout droit à se faire entendre comme tels. On n’a plus que d’un côté le Tout qui est la représentation nationale et de l’autre côté l’individu qui n’est plus rien, car s’il est doté de droits individuels, ceux-ci ne s’apprécient que selon la loi que fait cette représentation nationale. Autant dire que les droits de l’homme dans un tel contexte sont illusoires, ce que démontre amplement la période 1792-1794. C’est en ce sens que Jouvenel peut qualifier le régime issu de la Révolution de « fiction démocratique » qui « prête aux régents l’autorité du Tout. C’est le Tout qui veut, c’est le Tout qui agit{711} » et n’a plus rien en face de lui, d’où le qualificatif de « démocratie totalitaire ».


  Ce concept de démocratie totalitaire a ensuite été affiné aux États-Unis par Jacob Talmon{712}. Cet auteur distingue deux types de démocraties : la démocratie libérale, dans laquelle on recherche le bien commun de manière empirique et pluraliste. On admet dès le début ne pas connaître la meilleure formule pour atteindre ce « bien commun ». C’est du débat démocratique et pluraliste, de l’approximation successive au cours de ces débats et des négociations entre les différents partis que la meilleure solution se dégagera.


  La démocratie totalitaire, au contraire,


  

    se fonde sur le postulat d’une vérité politique seule et unique. On peut qualifier sa démarche de messianisme politique, dans la mesure où elle suppose un ordre des choses prédéterminé, harmonieux et parfait, vers lequel les hommes tendent irrésistiblement et auquel ils sont obligés d’arriver{713}. Elle ne reconnaît basiquement qu’un seul plan d’existence, le plan politique. Elle étend le domaine politique à l’ensemble de la vie humaine{714}.


  


  Talmon pense évidemment ici au communisme, mais aussi à la Révolution française quand il souligne que


  

    à aucun moment le XVIIIe siècle ne fait de distinction précise entre le domaine de l’expression personnelle et celui de l’action sociale [...]. Inutile de dire que les penseurs du XVIIIe siècle sont d’ardents prophètes de la liberté et des droits de l’homme. Par contre, ce qu’il faut souligner, c’est qu’ils sont intensément préoccupés par l’idée de vertu – idée qui n’est autre que la conformité à l’ordre social harmonieux attendu. Ils refusent d’admettre qu’un conflit entre la liberté et la vertu soit inévitable. Au contraire, l’identité inévitable de la liberté et de la vertu est leur acte de foi le plus cher{715}.


  


  On reconnaît dans ces phrases l’obsession de Robespierre et le thème de base du robespierrisme. Il faudra forcer le peuple à être libre et pour cela à être vertueux{716}.


  Il est remarquable que les totalitarismes du XXe siècle se soient explicitement réclamés de l’expérience révolutionnaire de 1793-1794. Ils n’invoquent plus la « Vertu » en soi, mais l’une d’entre elles qui est la « Justice ». C’est une évidence pour le communisme, mais ce qui est moins connu, c’est que Mussolini (qui est, il est vrai, socialiste d’origine) s’en est également explicitement réclamé. Quant au nazisme, s’il s’est en principe voulu « l’anti-89 », il reprend un certain nombre des recettes de 1793{717} comme le remarquaient d’ailleurs les témoins du temps et notamment le jeune mais perspicace Raymond Aron qui soutenait déjà en 1939-1940 que la logique totalitaire « consiste à prendre au sérieux, à pousser à son point extrême l’interprétation de la volonté générale par un homme ou un parti{718} ». Le concept de « démocratie totalitaire » est particulièrement intéressant pour expliquer le passage de l’extrême gauche à l’extrême droite d’un certain nombre de personnages{719} : le fonds commun est la haine du pluralisme et de la démocratie libérale. La démocratie totalitaire comprend trois éléments essentiels, déjà fondamentaux dans la « République » de 1793-1794 : 1. l’esprit laïc ou antichrétien, 2. le nationalisme et 3. la vénération pour une « démocratie de masse », forme de démocratie directe assez proche de ce qu’on appelle aujourd’hui le « populisme » et qui repose sur l’idée qu’un dictateur peut incarner le peuple mieux que des représentants élus. Un Hitler (à propos duquel Max Weber créera le curieux concept de Führerdemokratie), un Staline, un Mussolini se prétendent également l’incarnation de leur peuple, mais en cela ils ne sont que les continuateurs de Robespierre qui s’est le premier proclamé « Homme-peuple ».


  Notre République actuelle est bien loin de ces conceptions.


  2018 : Notre République et la leur...


  Notre République actuelle n’a aucune raison de se proclamer solidaire du régime instauré en 1792. Il nous aura fallu un bon siècle pour recréer les corps intermédiaires qu’elle avait supprimés{720} : autorisation des syndicats (1884) pour défendre les intérêts des salariés ; des associations (1901) ; reconnaissance des intérêts particuliers des collectivités territoriales (matérialisée en 1875 par la création de ce Sénat qui selon Gambetta devait être « le grand conseil des communes de France »). Il faudra tout ce temps pour stabiliser un régime pluraliste de partis politiques et d’institutions sociales représentatives qui auraient été considérées en 1792-1794 comme une résurgence des « corporations{721} ». C’est ainsi que le régime républicain n’a pu s’enraciner en France qu’au rebours des idées dominantes en 1792-1794. Notre Ve République est à peu près tout le contraire de ce qu’on entendait par « République » en 1792 :


  1. Rappelons d’abord ce point fondamental : il ne peut y avoir de république ou de démocratie au sens où nous l’entendons aujourd’hui sans séparation des pouvoirs. Or il n’y en a aucune en 1792-1794. La Convention les concentre tous : elle exerce le pouvoir législatif directement, elle exerce le pouvoir exécutif par le moyen notamment du Comité de salut public dont elle renouvelle le mandat chaque mois, elle exerce le pouvoir judiciaire par le pouvoir qu’elle a de casser les jugements des tribunaux et de remplacer leurs jugements par le sien. En ceci, le régime de 1792-1794 n’est pas institutionnellement différent des fascismes et communismes du XXe siècle où la totalité des pouvoirs est finalement entre les mains soit du même groupe de personnes (la direction du Parti) soit du même individu (le Führer, le Duce). Les révolutionnaires parisiens ne pouvaient pas ignorer les conséquences de la non-séparation des pouvoirs : ils avaient lu Montesquieu. Et d’ailleurs le premier objet de la Constitution que les députés des États Généraux s’étaient juré de mettre en place devait se fonder sur ce principe de séparation renié en fait à partir de septembre 1792 et en droit à partir de frimaire an II avec la loi instituant le gouvernement révolutionnaire.


  2. Existence d’un chef de l’exécutif fort et unique (le Président), alors que la Ire République n’a jamais voulu que d’un exécutif collégial justement pour éviter le pouvoir personnel. Ce fut d’abord le Conseil Exécutif, puis le Comité de salut public (12 membres), puis le Directoire (5 membres) et même le Consulat comprend encore 3 consuls.


  3. Représentation nationale divisée entre une Chambre des députés (« Assemblée nationale » dont l’élection suit celle du Président à qui il s’agit de donner une majorité parlementaire pour gouverner) et un Sénat : les Républicains l’ont refusé tant qu’ils ont pu. En 1848 encore, il n’y aura qu’une seule chambre. La création d’un Sénat fut la grande concession des républicains pour la stabilisation du régime né en 1871.


  4. Prépondérance de l’exécutif sur le législatif : on aurait été horrifié en 1792 de voir comment le Parlement, depuis 1958, dépend de l’exécutif jusque pour son ordre du jour, et de toutes les techniques dites de « parlementarisme rationalisé » (article 49-3, vote bloqué, législation par ordonnances, dissolution possible de l’Assemblée Nationale, etc.). Aujourd’hui encore, il se trouve une fraction du monde politique (celle qui précisément se réclame de Robespierre), pour s’en scandaliser.


  5. Existence d’un « Conseil constitutionnel » pouvant censurer, au nom des normes constitutionnelles incluant les déclarations des « droits de l’homme », les textes votés par le législateur, ce qui serait apparu comme un odieux attentat contre la souveraineté de la Représentation Nationale, même sous la IVe République.


  6. Fonctionnement politique reposant sur des corps intermédiaires (partis politiques, associations, syndicats) et de plus en plus sur une « société civile » (notamment médiatique, mais aussi Églises) emblématisés par le Conseil économique et social ou des institutions du type Conseil national d’éthique qui sont au moins consultés par le législateur, alors que ces « corps intermédiaires » étaient honnis en 1792-1794.


  7. Même la décentralisation actuelle (il est vrai tardive dans la Ve République) ferait hurler Jacobins de l’an II au « fédéralisme ».


  On pourrait multiplier les exemples. Mais en dernière analyse notre régime politique actuel, qui est une démocratie pluraliste, est sans rapport avec la dictature d’assemblée (et d’une assemblée non élue dans le respect de la démocratie pluraliste) de 1793. En particulier, le régime de la Convention Montagnarde peut être dit avec justice « proto-totalitaire » en ce qu’il a vraiment essayé de pratiquer cette « hégémonie politique » recherchée par Robespierre qui n’a gouverné que par purges successives de ses adversaires politiques et cherché à conférer à la société des Jacobins un statut qui correspond, toutes choses égales d’ailleurs, à ce que nous appellerions aujourd’hui un régime de parti unique{722}. Nous n’avons, de nos jours, aucune solidarité avec le gouvernement de 1793-1794 qui n’a d’ailleurs pas réussi autre chose que rendre le nom de « République » odieux pour pratiquement un siècle{723}. C’est en tout cas le constat que faisait Edgard Quinet en 1865, quand il écrivait à propos du régime de terreur de 1793-1794 qui est le contexte de la guerre de Vendée :


  

    L’illusion persistante des Terroristes est d’invoquer le succès pour se couvrir devant la postérité. En effet lui seul pouvait les absoudre. Mais ce succès, où est-il ? Les Terroristes dévorés par les échafauds qu’ils ont dressés, la République non seulement perdue mais devenue exécrable, la contre-révolution politique victorieuse, le despotisme à la place de la liberté pour laquelle toute une nation avait juré de mourir : est-ce là : le succès ? Combien de temps répéterez-vous encore cet étrange non-sens, que tous ces échafauds étaient nécessaires pour sauver la Révolution, qui n’a pas été sauvée ? [...] moi après une expérience de quatre-vingts-ans je demande à la postérité : que pouvait-il nous arriver de pis{724} ?


  


  Le régime qualifié de « République » en 1793-1794 n’a donc aucune légitimité, sauf à considérer que l’insurrection violente menée par une minorité peut la constituer : c’est d’ailleurs la thèse de ces robespierristes{725}. Quant à la légalité, elle peut d’autant moins s’en réclamer qu’elle n’en a jamais respecté aucune, pas même sa propre légalité interne, sauf bien entendu quand celle-ci prévoyait le massacre de ses ennemis.


  Il est donc vain de prétendre que nous avons encore besoin de nier que la politique menée en Vendée en 1793-1794 était criminelle au motif que ce serait insulter « la République ». La « République » dont il est question ici, celle de 1793-1794, n’est pas « notre République ». Notre République actuelle ostracise ce genre de régime. Elle est même devenue partie au traité fondant la Cour pénale internationale pour faire condamner les dirigeants de ces « Républiques » qui pour maintenir leur pouvoir autoritaire commettent des crimes de guerre, crimes contre l’humanité, génocide, qui ont été commis en 1793-1794 dans le cas d’une répression interne illimitée.


  Qu’est ce qui s’est terminé en 1794 ?


  Même les robespierristes finissent par admettre qu’« expulser la Terreur de l’héritage révolutionnaire afin de fonder durablement le régime représentatif sur la loi, telle est la nécessité qui gouverne en France la vie politique après la chute de Robespierre{726} ». Marcel Gauchet le dit plus franchement :


  

    Il n’est plus possible d’ignorer que si ses principes ont triomphé, c’est moyennant l’abandon des moyens auxquels elle se fiait. C’est en tournant le dos à ses principaux axiomes, tels qu’on les a vus se mettre en place, c’est en restaurant le primat de l’exécutif, en établissant un contrôle de loi, en faisant face à la représentation contradictoire des intérêts et à l’expression autonome du corps social que le régime de la souveraineté populaire a fini par trouver une assiette sûre. L’abîme entre les bases théoriques de la démocratie et les voies pratiques de son gouvernement qui fut la tragédie de ces terribles années s’est pour l’essentiel refermé [...] l’impératif des droits de l’homme s’est définitivement dissocié des formes politiques auxquelles il fut lié depuis la Révolution{727}.


  


  Qu’était donc cette « République » de 1792 qui non seulement n’avait pas de Constitution, mais ne voulait pas en avoir au point d’en faire voter une pour décider immédiatement de ne pas l’appliquer ? Il est décidé que le gouvernement sera « révolutionnaire » (autrement dit : sans base légale) jusqu’à la paix. La proclamation de la République en 1792 veut essentiellement dire qu’il n’y a plus de roi en France, mais c’est tout, et ça ne veut rien dire en tout cas aujourd’hui où on voit bien qu’on peut parfaitement avoir un roi et la démocratie comme c’est le cas dans nombre de pays européens. L’abolition de la monarchie avait une signification en 1793, elle n’en a aucune aujourd’hui, car on sait que la vraie question n’est pas là.


  Il existe évidemment un « héritage politique de la Révolution française{728} », mais celui-ci ne se situe qu’au niveau de grands principes (séparation des pouvoirs, droits de l’homme, démocratie représentative, libertés politiques, etc.) dont il faut cependant ajouter qu’ils ne semblent avoir été affirmés en 1789 que pour être piétinés avec autant de constance que de férocité de 1792 à 1799, pendant toute la durée de la « Ire République ». Il est à peu près aussi exact de soutenir que nos ancêtres sont les Gaulois que de prétendre que nos IIIe, IVe et Ve Républiques ont la Ire pour ancêtre : ce n’est sans doute pas entièrement faux, mais c’est un peu moins vrai à chaque fois, peut-être même chaque jour{729}. On touche ici une vraie difficulté bien résumée par Jacques Solé : « L’héritage révolutionnaire ne pourra jamais être simple puisqu’il s’identifie à la fois à une espérance et à la trahison, à un idéal et à son abandon{730}. » Il n’est pas niable que la Révolution a proclamé les idéaux de liberté et d’égalité qui sont au fondement de notre pacte social actuel. Il n’est pas moins vrai qu’elle les a trahis avec une violence et une constance impressionnantes : le génocide vendéen n’est que le « point haut » de ce reniement.


  La vraie question, c’est la démocratie pluraliste, la liberté, les droits de l’homme. Et sous ce triple rapport, la période 1792-1794 est celle d’une dictature terroriste pure et simple. Et c’est « ça » (dirait Martial Hugon) qu’il faudrait craindre d’insulter par la reconnaissance du génocide vendéen ? la proposition est d’autant plus inacceptable qu’elle repose sur des prémisses odieuses du type « la force fonde le droit ».


  À la fin, qui insulte la République ?


  Les véritables insulteurs de la République sont les insulteurs du vrai concept de République, qui n’a clairement rien à voir avec le régime de crime et de sang de 1792-1794. « Montagnard de librairie » au petit pied, un Max Gallo osait encore écrire en 1986 :


  

    Si les sans-culottes sont des égorgeurs, si les soldats de l’an II sont des SS, si la République a perpétré un « génocide », alors il faut effacer du fronton des bâtiments publics les mots « Liberté, Égalité, Fraternité » Pourquoi ne pas les remplacer par exemple par « Travail, Famille, Patrie{731} ».


  


  Passons sur l’outrance du style et sur le procédé d’amalgame{732}. La seule réponse possible au chantage, imbécile plus encore qu’odieux, de M. Gallo, est que le régime de 1793-1794 ne se qualifiait pas comme un régime démocratique fondé sur les droits de l’homme. Par suite, il faut renverser sa proposition : nous ne pouvons décemment inscrire « Liberté-Égalité-Fraternité » sur nos monuments publics qu’à la condition de répudier une histoire qui a été la négation brutale de toutes et chacune de ces valeurs, qui les a piétinées comme jamais on ne l’a fait à aucun autre moment de notre histoire.


  Et s’il faut le dire dans des termes républicains, voire révolutionnaires, on les empruntera au procureur qui démonta la défense de Carrier, qui bien entendu prétendait avoir sauvé la République par ses crimes :


  

    C’est en vain que certains individus veulent persuader au peuple que c’est faire le procès aux patriotes que de poursuivre la réparation de tous les actes arbitraires commis en Vendée. Réprimer les brigandages, les atrocités les plus révoltantes, les violations faites aux lois, ce n’est pas détruire la Révolution, c’est la consolider{733}.


  




  XI
Les Vendéens étaient des « rebelles », des « brigands », des « hors-la-loi »


  Une variante de l’argument examiné au chapitre précédent, ou un argument qui lui est lié consiste à dire, ce qu’on a ressassé durant tout le XIXe siècle et une bonne partie du XXe : le soulèvement vendéen était criminel{734}. Par suite, les Vendéens n’auraient eu que ce qu’ils méritaient. C’est la thèse d’historiens comme Michelet ou Chassin. Trois titres juridiques ont été invoqués pour justifier la répression de 1793-1794 contre les Vendéens : ils étaient « rebelles » au gouvernement, ils étaient des « brigands » et ils ont été mis « hors-la-loi ». Il convient donc d’examiner si ces titres juridiques sont établis. Conservons à l’esprit que quand bien même ils l’auraient été cela n’aurait pas justifié ni ne pourrait excuser une entreprise génocidaire.


  Len Vendéens comme « rebelles »


  Cette question ne peut être traitée qu’en fonction de la réponse à une autre question : le gouvernement conventionnel était-il légitime ? Car on ne peut parler légalement de rébellion que par rapport à un gouvernement légitime.


  Légitimité historique, légitimité juridique


  Le critère historique de la légitimité rejoint le critère juridique qui gouverne cette étude. L’historien Guglielmo Ferrero{735} définit ainsi la légitimité :


  

    Un gouvernement légitime est un gouvernement où le pouvoir est attribué et exercé d’après des principes et des règles établis depuis longtemps, acceptés par la grande majorité, et appliqués d’un consentement unanime, sans soulever de contestation{736}.


  


  Il s’agit on le voit d’un concept totalement pragmatique, qui rejoint le critère juridique qui ne l’est pas moins en droit international : un gouvernement légitime est un gouvernement qui exerce effectivement et paisiblement le contrôle d’un territoire et de la population qui s’y trouve. Comme ce critère interne pourrait donner lieu à des interprétations divergentes, on y rajoute cet élément objectif : un gouvernement est considéré comme légitime dès lors qu’il est reconnu tel par un nombre significatif d’États{737}. À cet égard, la question même de l’existence de la France en tant qu’État est même, en 1793-1794, juridiquement posée{738}.


  On ne peut déduire de ce qui précède que « la force fonde le droit ». La force peut créer un certain état de fait, mais ce fait ne sera reconnu comme droit qu’une fois qu’il aura été admis paisiblement par ceux qu’il implique. Ceci suppose – en matière politique – que le « coup de force » une fois accompli, son produit aboutisse à un apaisement de la société et s’insère dans les normes généralement reçues comme ce qui est juridiquement acceptable. Ainsi le pouvoir personnel de Bonaparte, qui est à l’origine issu du coup de force de Brumaire a-t-il commencé à créer une forme de légitimité quand il a organisé la société selon les normes d’un État de Droit (Code Civil, Code Pénal, ordre public) accepté par la société comme un progrès, même si le régime était loin d’être parfait, et en tout cas non démocratique. Napoléon a su se créer une certaine légitimité interne, mais il n’a jamais pu s’insérer dans la légitimité internationale car il n’a au fond jamais admis le principe de l’équilibre européen qui, au moins depuis les traités de Westphalie, était le non-dit implicite de la légitimité internationale, supposant un minimum d’acceptation de l’autonomie des autres Puissances.


  La Comité de salut public de l’an II n’a jamais, quant à lui, cherché à acquérir une légitimité tant interne qu’internationale. Dans la logique de la démocratie totalitaire qui constitue sa nature profonde, il a toujours affirmé qu’il tirait sa légitimité de ses propres principes et ne chercherait jamais le moindre accommodement avec la réalité : ni avec la réalité du peuple français auquel il ne s’est imposé que par la violence, ni avec la réalité de l’Europe qu’il aurait plutôt envisagé de déclarer tout entière hors-la-loi plutôt que de chercher à s’insérer dans son concert.


  L’argument qui consiste à rejeter sur les puissances européennes le rejet du nouveau régime qui aurait été en quelque sorte forcé à une « terreur défensive » est dénué de tout fondement. Outre que les monarchies européennes (à commencer par l’Autriche) ne se sont guère mobilisées pour soutenir Louis XVI (la déclaration de Pillnitz n’est suivie d’aucun effet), c’est bien la France qui leur déclare la guerre{739}. La République proclamée en 1792 s’est elle-même voulue – beaucoup plus qu’elle n’a été déclarée – « hors-la-loi » internationale par rapport à l’Europe monarchique.


  Le critère historique/juridique est neutre et externe, différent en cela du critère politique de la légitimité qui n’est valide que par rapport à l’axiologie dont il se réclame pour son fonctionnement interne et particulier. Un tel critère n’a cependant aucune neutralité et aucune universalité. Selon l’axiologie démocratique, aucune monarchie ne pourra jamais être considérée comme légitime, quelles que soient sa stabilité et sa reconnaissance internationale. Ainsi la France aurait, au moins depuis Clovis sinon avant et jusqu’en 1792, été sujette sans interruption à des gouvernements illégitimes, ce qui n’a historiquement et juridiquement aucun sens{740}. Si on adopte l’axiologie marxiste, aucune démocratie capitaliste libérale ne pourra jamais être considérée comme légitime, et nous vivons actuellement en France sous un régime oppressif et illégitime. Si la démocratie libérale est la seule source de légitimité, on se demande bien pourquoi le gouvernement français entretient sur un pied d’égalité des relations avec les gouvernements de 193 États dont un certain nombre ne relève pas de cette axiologie.


  Cependant, et afin d’assurer la validité des conclusions de ce développement à tous égards, on y considérera aussi le critère « politique ». Mais il faut alors, par cohérence, analyser la légitimité du régime au minimum par rapport aux critères dont lui-même prétend tirer sa légitimité. Et donc examiner si le régime de la Convention inauguré en 1792, qui se dénommait « République » et se revendiquait démocratique, correspondait effectivement aux normes qui définissent la démocratie.


  De la légitimité du régime de 1792-1794 du point de vue historique/juridique


  La Convention se définit comme un gouvernement « révolutionnaire » ou insurrectionnel (il est d’ailleurs né de l’insurrection du 10 août 1792), ayant rompu avec la légalité antérieure (celle de la Constitution de 1791). L’insurrection d’août 1792 a en effet à la fois renversé Louis XVI et mis fin à l’Assemblée législative élue l’année précédente{741}. Il y a à cet égard une insoluble contradiction pour un gouvernement qui se dit lui-même « révolutionnaire » ou « insurrectionnel » à qualifier qui que ce soit de « rebelles » : il est lui-même une entité rebelle.


  Les révolutionnaires tendent de résoudre cette contradiction par le concept de « légitimité révolutionnaire », mais c’est une contradiction entre les termes. Toute révolution se définissant comme un coup de force, dire qu’il existerait une « légitimité révolutionnaire » voudrait dire que la force fonde le Droit, ce qui est la négation même de l’État de Droit. Ce qui réconcilie la force et le Droit, c’est précisément le passage du temps et l’exercice paisible de la souveraineté. Même si elle a été acquise par la force, dès lors qu’elle ne se soutient plus par la force mais par le consentement tacite ou explicite des gouvernés, la souveraineté devient légitime


  La légitimité « historique », au sens où G. Ferrero la définit, fait évidemment défaut au gouvernement conventionnel. Le moins qu’on puisse dire est qu’il ne gouvernait pas « pacifiquement », et avec son consentement général au moins tacite, le peuple français : l’entrée en insurrection de 60 départements sur 83, en 1793, en administre assez la preuve. La pratique de la « terreur » est elle-même un indice assez parlant : seules les minorités gouvernent par la terreur. Les majorités n’ont pas besoin de terroriser les populations pour se faire obéir. Bien entendu, le fait que le gouvernement « républicain » de 1792 n’avait alors aucun enracinement historique en France ne fait que renforcer ce manque de légitimité. Aulard donne une bonne idée de la faiblesse du parti républicain quand il retrace que la formation des « Comités révolutionnaires » prescrits par la loi de frimaire, qui devaient être composés d’au moins 12 bons républicains et ne pouvaient prendre de décision qu’au quorum de sept d’entre eux, ne purent pas être formés car dans nombre de communes rurales on n’aurait pas trouvé douze républicains{742}.


  Si on considère enfin la légitimité d’un point de vue non pas interne mais international, un gouvernement est dit légitime quand il est reconnu comme tel par une partie au moins notable des autres gouvernements. À cet égard, le score de la Convention est nul ou pratiquement nul : le gouvernement français de 1792 n’est reconnu pratiquement par aucun gouvernement européen{743}. Il est pour le reste rapidement en guerre avec tous ses voisins, précisément sur cette question de légitimité.


  Enfin, si on considère non pas le critère de légitimité historique/juridique, mais le critère « politique » de légitimité, il faut bien constater que le gouvernement inauguré en 1792 ne peut pas davantage se réclamer de la légitimité démocratique dans la double mesure où la Convention n’a pas été démocratiquement élue et où elle n’a pas fonctionné démocratiquement.


  La légitimité du gouvernement de 1792-1794 au regard de ses propres critères axiologiques


  Le principe du gouvernement démocratique est de reposer sur le consentement des gouvernés acquis par la tenue d’élections, qu’il s’agisse de « démocratie directe » ou de « démocratie représentative », la France de 1792-1794 se réclamant en principe de cette seconde modalité.


  Le socle minimal de la démocratie représentative tel que nous l’entendons aujourd’hui, mais qui est précisément celui qui a été affirmé en France en 1789, a été synthétisé par les États européens dans les termes suivants :


  

    Les Hautes Parties Contractantes s’engagent à organiser à des intervalles raisonnables des élections libres au scrutin secret dans les conditions qui assurent la libre expression de l’opinion du peuple sur le corps législatif{744}.


  


  Or le scrutin de 1792 manque, et grossièrement, de remplir deux de ces trois conditions. Il faudrait une singulière mauvaise foi pour invoquer l’anachronisme et prétendre qu’à la fin du XVIIIe siècle ces conditions minimales sinon minimalistes{745} ne caractérisaient pas déjà l’exigence démocratique.


  Le concept de « libre expression du peuple » implique un élément quantitatif et un élément qualitatif. Sur le plan quantitatif, il faut qu’une partie substantielle du peuple s’exprime et ceci se traduit généralement par des exigences de quorum électoral. Sur le plan qualitatif, il faut que les électeurs aient effectivement le libre choix entre plusieurs candidats. Ce pluralisme est à la fois une question de procédure (on a parlé du scrutin secret, il faut aussi mentionner la libre présentation des candidatures) et une question de culture (l’élection doit être précédée d’un débat où tout le monde peut s’exprimer équitablement). Qu’en fut-il lors des élections de 1792 dont sortit la Convention ?


  Les élections dont sortit la Convention : un antimodèle de démocratie


  D’abord le scrutin ne fut pas secret, au moins à Paris et dans une douzaine de départements{746} dans lesquels chaque électeur dut exprimer son vote à haute voix, à l’appel de son nom, et devant l’assemblée électorale. Or ces départements étaient les plus importants et c’est d’eux, de Paris surtout, que seront issus les principaux « ténors » de la Convention.


  En second lieu, la participation au scrutin fut si faible qu’on ne peut pas considérer que les députés élus représentaient le peuple. Les historiens les plus « généreux » ne mentionnent pas de chiffres supérieurs à 17 ou 18 % du corps électoral localement, et la plupart citent des chiffres autour de 10 % voire moins.


  Les causes de cette abstention massive aggravent encore le caractère illégitime de l’assemblée qui en est issue. Ces élections se sont tenues dans le climat de terreur d’une période qui commence par l’insurrection du 10 août et se poursuit avec les massacres de septembre. Au cours de cette période « la France fut au bord de l’anarchie, avec un effondrement de la loi et de l’ordre et un déchaînement de violence incontrôlée plus important qu’à aucun autre moment de la Révolution{747} » : quelle liberté de vote pouvait-on espérer dans un tel contexte, qui est celui que G. Lefebvre qualifiait de « Première terreur{748} » ? Longtemps, les historiens jacobins et jacobino-marxistes l’ont reconnu sans barguigner. J. Godechot{749} écrivait ainsi en 1951 :


  

    Les assemblées primaires se réunissent le 26 août, les assemblées électorales le 2 septembre. Mais sur 7 000 000 d’électeurs, environ, que compte la France, à peine le dixième prend part au vote. Il faut chercher la cause de ces abstentions massives dans les conditions au milieu desquelles se déroule le vote. À Paris, on est en plein massacres de septembre, la Commune fait imprimer des listes d’électeurs royalistes à écarter des urnes ; on vote en outre publiquement et à haute voix après avoir prêté le serment d’être fidèle à la liberté et à l’égalité. En province, des causes analogues jouent, et les abstentions sont souvent plus nombreuses qu’à Paris. Dans l’Oise il y a même moins de votants qu’aux assemblées primaires de 1791, au suffrage censitaire{750}.


  


  Et Godechot conclut logiquement : « Ainsi constituée, la Convention va, en fait, exercer une véritable dictature{751}. » J.-R. Surratteau{752} (de la Société des études robespierristes) le reconnaît aussi volontiers{753} ; Mathiez ne dit pas autre chose, alors qu’il fait partie des membres fondateurs du parti communiste en France (1920){754} :


  

    La Convention fut élue dans la période troublée des massacres de septembre. La plupart des assemblées électorales qui nommèrent les députés subirent la loi des clubs. Elles durent procéder au vote à haute voix. C’est un fait bien connu que les Jacobins et leurs partisans furent à peu près les seuls à se rendre aux urnes. Mais surtout il ne faut pas oublier que la dictature montagnarde s’établit par l’émeute du 2 juin 1793 qui mutila la Convention par l’exclusion de tous les chefs girondins, bientôt envoyés à la guillotine. L’arrestation des 73 Girondins qui protestèrent contre le 2 juin suffit à changer la majorité. Les Montagnards ont gouverné au moyen d’une assemblée épurée. [...] où est dans tout cela la légalité{755} ?


  


  Le très jacobino-marxiste E. Hobsbawn{756} (d’ailleurs plus marxiste que jacobin) note qu’en 1794,


  

    l’assise sociale de la révolution s’était ainsi rétrécie, même pendant la période jacobine, et le pouvoir ne fut plus exercé que par un nombre restreint de personnes. En cette période de crise, marquée par la faim et la misère, les jacobins ne s’autorisèrent pas à confier le destin de la Révolution au suffrage populaire. Le gouvernement arbitraire et terroriste de Robespierre conduisit le peuple à l’indifférence politique et c’est cela qui permit aux thermidoriens de renverser son régime{757}.


  


  Nous n’en sommes plus là. Le marxisme ayant perdu de son lustre intellectuel, on assiste aujourd’hui à un impressionnant rétropédalage des néo-robespierristes qui en sont réduits à des contorsions intellectuelles assez osées pour essayer de légitimer l’indéfendable scrutin d’août-septembre 1792 et ce qui s’ensuivit.


  C’est ainsi que M. Edelstein (de la Société des études robespierristes) réussit le tour de force de dire successivement, à quelques pages de distance, que les élections de 1792 « ne peuvent pas être considérées comme libres selon les critères démocratiques modernes » puis qu’« elles furent relativement libres compte tenu des conditions d’août 1792 » (curieusement, il ne mentionne pas les massacres de septembre qui font aussi partie de ce contexte{758}) pour passer ensuite à une étude particulière de neuf départements, dans lesquels, arguant de ce qu’il n’y a pas trouvé de traces de pressions particulières, en tire la conclusion générale que « les élections à la Convention furent libres{759} ». On est vraiment là dans une rhétorique qui joue avec les limites de la cohérence voire de l’honnêteté intellectuelle. Si les élections de 1792 ne relèvent pas des « critères démocratiques modernes », de quels critères relèvent-elles ? De ceux d’Athènes au siècle de Périclès ? Inutile en tout cas de prétendre alors que la Première République est à l’origine de la démocratie moderne en France. Il faudrait être un peu plus sérieux. Les critères posés par la Convention européenne des droits de l’homme au XXe siècle ne font que reprendre le socle minimal des normes démocratiques qui étaient déjà celles du XVIIIe siècle. Dire ensuite que ces élections furent « relativement libres » est une autre forme d’escroquerie intellectuelle. Outre que cela ne veut rien dire en soi (personne n’est jamais « absolument libre », même un serf peut être dit « relativement libre », à condition bien sûr de le comparer à un esclave), cela ne veut surtout rien dire juridiquement : « relativement » par rapport à quelles normes ? La seule réponse à faire est que même « relativement » aux normes minimales d’un scrutin démocratique, celles de 1792 ne furent pas libres du tout.


  Dans le même style néo-robesbierriste, C. Mazauric{760} a une autre manière de requalifier de « démocratique » ce brigandage que furent les élections d’août-septembre 1792 : la participation ultra-minoritaire au scrutin, les pressions sur les électeurs sont euphémisées en simple « insuffisances » de procédure, et le tout aurait constitué un « développement accéléré de la structure de la démocratie politique en France{761} ». On ne s’explique de pareilles balivernes que par le fait que C. Mazauric, qui fut un haut responsable du Parti communiste français, a visiblement conservé de la démocratie la conception qu’on s’en faisait en URSS.


  D’une méthode et d’une cohérence intellectuelle autrement mieux affirmées, l’ouvrage désormais classique de P. Gueniffey sur les élections de la période révolutionnaire{762} relève, au-delà des éléments quantitatifs cités plus haut, qu’en amont des élections, il n’y a pas d’offre électorale claire. Il n’y a pas de candidatures déclarées, chaque électeur peut et doit voter pour un autre électeur de son choix ce qui fait qu’un grand nombre de bulletins, parfois les deux tiers ou plus, se portent sur une multitude de noms de gens qui n’ont aucune chance d’être élus ou bien qui, quand ils le sont sur leur notoriété n’ont pas envie de l’être et refusent l’élection (22 cas pour l’Assemblée législative, 28 pour la Convention). Dans ces conditions, le vainqueur est très facilement celui qui s’est organisé pour obtenir un nombre de voix même limité, mais qui lui permet de dépasser les scores de la multitude des autres noms sur lesquels les voix se sont dispersées. Et de fait les « clubs{763} », « minorités résolues », font l’élection. Gueniffey conclut ainsi que l’élément déterminant le résultat final n’est pas le vote à haute voix, par opposition au vote secret, mais la possibilité de peser sur les opinions individuelles offerte par la réunion des électeurs en assemblée, et surtout l’épuration préalable du corps électoral au moyen du serment politique de fidélité exigé depuis 1790 et qui ne portait pas seulement sur la Constitution en général (d’ailleurs après août 1792, il n’y en avait plus), mais sur la politique de l’Assemblée.


  

    Ainsi, participer au vote, c’était adhérer en tout à la politique révolutionnaire, se soumettre à l’orthodoxie du moment [...]. Inversement le seul moyen d’exprimer son désaccord consistait à s’abstenir{764}.[...]. Les élections prirent systématiquement la forme d’un plébiscite sur la politique révolutionnaire ; elles mirent en scène l’adhésion unanime à une orthodoxie toujours mouvante, maintenue et renouvelée en permanence par l’exclusion de toute dissidence [...]. Si la majorité des opposants s’abstenait spontanément, les réfractaires qui entendaient voter dans les assemblées primaires étaient exclus. Là où ils parvenaient à prendre le contrôle d’assemblées, les opérations de ces dernières étaient systématiquement annulées par les autorités administratives ou lors de la réunion de l’assemblée du second degré{765}.


  


  P. Gueniffey remarque d’ailleurs que tous les scrutins conforteront largement les pouvoirs en place entre 1790 et l’an V (1797)... qui fut précisément le premier scrutin dans lequel il n’y eut pas de serment à prêter. Mais comme ces scrutins, devenus enfin libres, ne soutenaient pas la République, le Directoire dut alors procéder par « coups d’État » en faisant intervenir l’armée et en invalidant les élections de ses opposants. Deux ans plus tard, c’est un de ces militaires qui le mettra dehors.


  À la fin, ce qui juge le plus justement ces élections est leur résultat. L’Assemblée Législative qui avait été élue juste un an auparavant et qui sombre avec Louis XVI comptait en chiffres ronds 500 partisans de la Constitution de 1791 et un peu plus de 200 députés qui lui étaient hostiles{766}. C’est ce groupe de 500 députés « constitutionnels » qui disparaît en quasi-totalité lors des élections de 1792. Les 136 « Jacobins » qui sont en fait l’aile modérée du Club des Jacobins, vont former la « droite » de la Convention et sont les futurs « Girondins ». C’est 70 % ou à peu près des forces politiques de la Législative qui a disparu quand la Conventions se réunit. Il faut vraiment tout l’art de l’euphémisation d’un Edelstein pour voir dans ce « renouvellement du personnel politique » selon ses termes, une preuve du caractère démocratique du scrutin, là où il n’y a que les effets d’une élection conduite dans un climat de terreur et selon des procédures qui ne permettent pas le libre choix de l’électeur. P. Gueniffey note que près de la moitié des Conventionnels (43, 6 % exactement) sont élus dès le premier tour. Ils le sont parfois avec des scores proches de 100 %, ce qui n’est pas non plus le signe d’un scrutin libre{767}. Des résultats à ce point « soviétiques » avant la lettre sont encore la meilleure pierre de touche de ce que fut la liberté des élections de 1792 et le caractère non représentatif de la Convention.


  Si l’on veut examiner plus particulièrement le cas de la Vendée départementale, on apprend{768} que de ses 9 députés, 6 sont des hommes de loi, un est curé (assermenté), un est « négociant et armateur » aux Sables d’Olonne. Et si le dernier est dit « fermier » (Maignen) il est plus juste de le dire « propriétaire foncier » (ils le sont tous d’ailleurs) car il possède 8 fermes en 1789 et va en racheter 4 autres ainsi que des forêts, multipliant son revenu par 7. Il n’y a donc aucun paysan parmi eux. Six de ces neuf députés voteront la mort du roi, une des plus fortes proportions du pays comme le note l’auteur de l’article{769}. La Vendée départementale est un cas d’école démontrant que les Conventionnels ne représentaient vraiment pas le peuple français au nom duquel ils prétendaient s’exprimer.


  Il est remarquable que même (voire surtout) les auteurs robespierristes qui étudient spécialement le phénomène de la Terreur ne voient pas, sans doute parce qu’ils s’y refusent, le lien pourtant évident qu’il y a entre l’illégitimité du pouvoir né de cette « première terreur » de l’été 1792 et le fait qu’il n’a pu gouverner que par une terreur accrue. Remarquable à cet égard est l’ouvrage de Tackett qui expédie le climat des élections dont est sortie la Convention en deux phrases, dont on appréciera le tour euphémisant et relativisant, alors qu’il écrit en 2018, et alors que ces élections ont fait l’objet des études détaillées citées plus haut :


  

    Malgré un électorat bien élargi en principe, la participation semble avoir été relativement basse. Souvent les partisans de la monarchie s’abstinrent ou furent empêchés de voter par les radicaux.


  


  Et bien sûr, il n’en tire aucune conclusion sur la représentativité de la Convention, qui pour lui ne fait aucun doute.


  La Convention « illégitime à la puissance deux » (G. Ferrero)


  Ce que veut dire Ferrero par cette expression bien frappée est que non seulement le régime conventionnel est illégitime du fait de ses origines (l’insurrection du 10 août complétée par des élections non démocratiques), mais, qu’en outre, la suite de son histoire est la négation de toute démocratie au titre de la « démocratie culturelle{770} ».


  La suite de l’histoire de la Convention est aussi peu en accord avec les principes démocratiques que celle de sa naissance. Le seul point commun des élus de 1792 est d’avoir appuyé l’insurrection du 10 août et approuvé au moins tacitement les massacres de septembre qui ont suivi. Ceci augurait déjà mal de la fondation d’un régime démocratique{771}. Mais la surenchère à gauche continuera et générera une suite de « purges » et de « contre-purges » se traduisant chacune par un certain nombre de « charettes » vers la guillotine. À la purge générale des « monarchiens » constituée par le scrutin de 1792, va succéder la purge des Girondins en mai-juin 1793, puis celle des « Enragés » à la fin de l’année, puis celle des « Hébertistes », puis immédiatement après celle des « Dantonistes » en mars-avril 1794, et enfin celle des « Robespierristes » en juillet 1794. À peu près 10 % des Conventionnels finiront sous le couperet de la guillotine.


  Collot d’Herbois, qui sera un des piliers du « Grand Comité de salut public de l’an II » n’a aucune illusion sur l’origine véritable du pouvoir de la Convention. Il sait bien qu’elle ne provient pas des urnes. Lorsque le « député » Manuel a des mots pour déplorer les massacres de septembre, il lui répond vertement :


  

    Manuel a coopéré à cette journée, qu’il ne vienne donc pas déguiser son opinion : Manuel sentira que c’est une grande journée dont il a été l’instrument ; qu’il donne à l’humanité les regrets qu’elle exige, mais qu’il donne à un grand succès toute l’estime que ce grand succès mérite, et qu’il dise que, sans le 2 septembre, il n’y aurait pas de liberté, il n’y aurait pas de Convention nationale (vifs applaudissements){772}.


  


  La Convention n’est pas une assemblée démocratique. Ferrero note : « N’étant pas tout à fait légitime, elle deviendra fatalement tout à fait révolutionnaire{773}. » Et P. Gueniffey note de la même manière qu’en 1793,


  

    la Révolution sans légalité, et désormais sans légitimité, n’est plus que révolutionnaire. Cela signifie que la conquête du pouvoir n’est plus assujettie à aucune procédure d’attribution, et que son exercice n’est plus soumis à l’observation d’aucune règle{774}.


  


  L’histoire de la Convention est une histoire de coups de force : ceux dont elle est née et ceux qu’elle subira.


  Parmi ceux qu’elle subira on peut citer les « journées révolutionnaires ». D’abord celle de mai-juin 1793 où, sous la menace des canons de la Commune de Paris, elle devra faire arrêter une centaine de ses membres (les députés girondins) dont une vingtaine finira sur l’échafaud, puis celle du 5 septembre suivant qui radicalise la politique de terreur. Il faudrait citer encore l’an III où, à la faveur d’une autre émeute, la foule ayant envahi la salle des séances décapitera même un député pour présenter ta tête sur une pique au président.


  Autant dire que la Convention ne va légiférer que dans la peur et sous la pression, ce qui n’est guère compatible avec un fonctionnement démocratique{775}. Ferrero constate :


  

    Ne pouvant s’appuyer sur la vieille légalité monarchique, la Révolution s’effraye de son impuissance. Elle a recours à la force pour fonder un nouveau pouvoir et par un enchaînement inéluctable, se voit condamnée à former des gouvernements de plus en plus illégitimes, c’est-à-dire des gouvernements qui ne seront que l’usurpation de minorités toujours plus restreintes et qui pour s’imposer et faire face aux difficultés grandissantes multiplieront les abus de force. La peur ne tardera pas à prendre une forme agressive. À l’intérieur elle engendrera la Terreur. À l’extérieur, la guerre totale, c’est-à-dire une guerre qui ne respecte plus les règles dont le XVIIIe siècle l’avait enchaînée afin d’éviter les irrémédiables destructions{776}.


  


  Ses décisions les plus marquantes sont surtout marquées à un coin qui n’est pas celui de la démocratie, à commencer par la proclamation de la République.


  Les manuels expliquent généralement que l’abolition de la royauté se fit « à l’unanimité ». On oublie généralement de préciser que ce fut à l’unanimité de 371 députés présents sur les 749, c’est-à-dire moins de la moitié des députés. Et il n’y eut aucune discussion, le fameux abbé Grégoire ayant affirmé que « tout le monde était d’accord » sur un ton et dans une ambiance qui signifiaient clairement qu’il en cuirait à quiconque aurait osé exprimer un désaccord. Dans le cours de l’été 1793, rares sont les séances où on compte 250 députés, qui ne constitueraient cependant que le tiers de l’effectif théorique de la Convention{777}. Quant à la Constitution républicaine qui aurait dû fonder le nouveau régime, elle ne sera adoptée qu’en août 1793 avec un score qu’on n’a jamais dû atteindre même en Union Soviétique : 99, 35 % d’approbation, soit 1 801 918 oui contre 11 160 non{778}. Encore faudrait-il préciser qu’il y eut près de 80 % d’abstentions, cinq des sept millions d’électeurs potentiels ne s’étant pas déplacés (et compte tenu de l’atmosphère dans les bureaux de vote, c’était sans doute préférable au moins pour tous ceux qui n’avaient pas l’intention de voter oui). Quoi qu’il en soit, les modalités de ce scrutin n’ont pas grande importance : cette Constitution, dont Marcel Gauchet souligne assez justement qu’elle était une promesse faite pour ne pas être tenue{779}, ne fut jamais appliquée. La Montagne n’avait pas l’intention de lâcher le pouvoir qu’elle exerçait déjà par la terreur, politique qui ne sera cependant officialisée que le mois suivant, et il fut décidé que le gouvernement serait « révolutionnaire » (c’est-à-dire sans base constitutionnelle, autant dire sans base légale) jusqu’à la paix.


  Gouvernement « révolutionnaire » veut dire dans l’idée des Montagnards « gouvernement sans recours aux élections démocratiques » ou « en dehors de tout ordre constitutionnel ». On peut citer le débat surréaliste qui eut lieu à la Convention, le 14 frimaire an II (4 décembre 1794){780}. On y discute la loi sur le gouvernement révolutionnaire, le projet présenté prévoyant notamment que le Comité de salut public pourra déposer les administrateurs élus et nommer partout des « agents nationaux ». Des voix s’élèvent pour demander qu’on recoure aux élections pour pourvoir à ces postes. Mais au nom du Comité, Barère et Couthon prononcent ce qui suit sur le recours aux élections :


  

    Barère : Les assemblées électorales sont des institutions monarchiques, elles tiennent au royalisme, il faut surtout les éviter dans un moment de révolution.


  


  Couthon développe un sophisme encore plus comique (mais promis à un grand avenir, notamment en URSS) :


  

    Le droit d’élection appartient essentiellement au peuple souverain. On ne peut y porter atteinte sans crime, à moins que des circonstances extraordinaires ne le demandent pour le bonheur même du peuple : or nous nous trouvons dans les circonstances extraordinaires. [...] C’est de la Convention que doivent venir les élections.


  


  À ce sujet Palmer note :


  

    Au nom de la liberté, la France possédait désormais le gouvernement le plus dictatorial qu’elle avait jamais connu ; de même, au nom du peuple, elle avait maintenant le système politique qui, de tous les systèmes de son histoire, eut probablement le moins de partisans dans le pays. Les dirigeants savaient que dans une élection libre ils n’auraient pas le soutien du peuple{781}.


  


  On comprend qu’ils aient choisi de ne pas convoquer les électeurs. Albert Mathiez lui-même écrit que « toute la Constitution montagnarde était orientée vers la dictature de l’Assemblée et pratiquement du parti qui gouvernait à l’Assemblée{782} »... mais pour la mettre en vigueur, il aurait fallu constituer cette dernière par des élections que la Montagne craignait avec raison de perdre : elle ne prit pas ce risque.


  Et pour finir, cette assemblée sans doute épouvantée par ses crimes et craignant qu’on lui en demande compte, se votera une généreuse amnistie immédiatement avant de se séparer. Deux précautions valant mieux qu’une, elle imposera encore une invraisemblable règle exigeant que 2/3 des élus des futures assemblées parlementaires soient recrutés parmi ses propres membres{783}. La précaution n’était pas inutile car le corps électoral refusa de réélire 2/3 de conventionnels pour les nouvelles assemblées, ce qui permit à ces derniers de coopter entre eux ceux qui en feraient partie pour satisfaire à ce « quota »{784}. Ces « thermidoriens », encore moins légitimes après 1795 qu’avant, recourront ensuite systématiquement à l’armée à chaque fois que les élections menaceront leur position politique{785}. De son élection à sa dissolution, et même encore après, la Convention et les Conventionnels auront piétiné sans désemparer tous et chacun des principes de la légitimité démocratique.


  Le Directoire ne sera pas plus, et sera même plutôt moins démocratique{786}. On revient au vote censitaire (à deux degrés), et même plus que censitaire puisqu’il était prévu qu’à partir de l’an XII, il faudrait en plus savoir lire et écrire pour être électeur au second degré : le cens était si élevé que seuls 30 000 notables pouvaient y participer. De manière cohérente, la constitution de l’an III ne reprend pas dans sa déclaration des droits de l’homme l’affirmation de 1789 selon laquelle « les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droit », d’ailleurs seuls ceux qui paient le cens électoral peuvent être inscrits sur les listes des « citoyens ». Jacques Solé fait valoir que cette constitution s’effondra sans laisser de regrets car « le groupe dirigeant qu’elle avait favorisé, et qui l’avait créée, ne fut jamais accepté par le pays. Il était composé de conventionnels qui s’étaient toujours refusés à abandonner le pouvoir, depuis 1792, même lorsque les électeurs voulaient les en chasser{787} ».


  Il ne manque ici qu’une relation de l’extrême corruption et de l’affairisme sans scrupule de ces bourgeois enrichis par les moyens les plus douteux pour compléter le tableau. Voilà ce que fut la « Ire République », qui disparaît en 1799 au profit d’une nouvelle monarchie, beaucoup plus absolutiste que l’avait jamais été celle de Louis XIV : lui succéderont jusqu’en 1871 (sauf le court intermède de 1848-1852) d’autres monarchies plus ou moins absolues. La Révolution a pour longtemps discrédité la démocratie, tel est le beau bilan de 1789-1799 : Bonaparte n’était pas plus démocrate que ses prédécesseurs, mais au moins il mit un terme à la fois au terrorisme et l’anarchie qui régnaient depuis dix ans, il modernisa l’État et la société dans le cadre d’un gouvernement enfin efficace. La disparition des libertés proclamées en 1789 ne parut pas à la France d’alors un prix trop élevé à payer pour cela : fallait-il qu’on eût la sensation de revenir de bien loin !


  Qualifier dans un pareil contexte les Vendéens de « rebelles » n’a aucun sens. Rebelles par rapport à qui ? La France de 1792-1794 est en état de guerre civile{788} : il n’y a pas de gouvernement légitime en France mais un pouvoir parisien qu’une grande partie du pays ne reconnaît pas, que personne en Europe ne reconnaît, et qui est lui-même divisé en factions qui cherchent (avec un certain succès d’ailleurs) à s’envoyer mutuellement à l’échafaud. Pas de « gouvernement légitime », donc pas de « rebelles ». C’est seulement rétrospectivement, sous la IIIe République triomphante, devenue effectivement un régime légitime, qu’on a pu considérer, anachroniquement, que le gouvernement de 1792-1794 était légitime, anachronisme dont il faut avoir conscience, car les contemporains n’en avaient pas du tout cette image{789}.


  Jacobinisme et démocratie


  Ce qui précède n’est pas le résultat du hasard, mais la conséquence de la conception jacobine de la démocratie, magistralement mise en évidence par Lucien Jaume{790} : ce qui compte n’est pas la majorité, mais la « vertu ». Le petit nombre a raison y compris contre la majorité dès lors qu’il est « vertueux », qu’il est dans le vrai. Et même, il y a plus de chances que le petit nombre ait raison contre la majorité, car « la vertu fut toujours en minorité sur la terre » comme dira Robespierre lui-même. La minorité (jacobine) a donc le droit, et même tous les droits, pour imposer cette vertu et la vérité qui en découle à la majorité. Jaume conclut que dans la vision jacobine


  

    la souveraineté populaire a totalement changé de contenu ; elle n’est ni le droit d’exercer le pouvoir constituant, ni celui de faire les lois moyennant une délégation temporaire et contrôlée, ni enfin le pouvoir référendaire de ratifier les lois proposées ; elle réside dans la souveraineté morale par laquelle peuvent s’identifier à bon droit aux gouvernés les Jacobins au pouvoir{791}.


  


  La légitimité dont se réclame le pouvoir républicain est ainsi moins démocratique que théologico-politique, le jacobinisme portant une forme de « religion séculière ».


  Un régime vraiment légitime ne s’effondre pas comme un château de cartes


  Un des indices sans doute les plus fiables de l’illégitimité d’un régime est son effondrement subit. Quand un régime est vraiment légitime, on peut le frapper à la tête – assassiner Henri IV ou le président Kennedy –, on ne provoque pas sa fin. À cet égard, le 9 thermidor, même si c’est une révolution de palais qui n’a pas pour objet de tuer le régime entraîne bien la fin, que rien ne laissait autrement prévoir, de cette forme politique particulière qu’a été le sans-culottisme. Comme le note Bertrand-Massenet :


  

    L’effet essentiel, que personne n’eût osé imaginer, fut d’avoir brusquement découvert la faiblesse, la fragilité d’une petite minorité tyrannique coupée du pays. Quelques heures ont suffi à briser la puissance de l’appareil jacobin ; tout a chaviré avec Robespierre ; Paris, libéré, s’est retrouvé stupéfait, puis fou de joie et bientôt de colère [...] la clef de voûte est tombée ; l’édifice tout entier du sans-culottisme va maintenant fléchir, se lézarder, tomber pièce à pièce avec une prodigieuse rapidité, jusqu’à ce que l’abîme l’ait tout à fait englouti{792}.


  


  Les rafistolages thermidoriens, même en sacrifiant le « sans-culottisme » ne seront qu’un replâtrage qui ne tiendra que par une suite de coups d’État militaires dont le dernier sera celui du rétablissement d’un régime monarchique encore plus absolu que ne l’avait jamais été celui de Louis XVI.


  Les Vendéens comme « brigands »


  Le terme de « brigands » appartient bien à la tradition juridique de l’époque mais, en l’occurrence, il n’appartient plus à l’arsenal juridique français en 1793 puisqu’il ne figure pas dans le Code Pénal de 1791{793}. On ne sait pas très bien pourquoi ni en quel sens les Vendéens ont été qualifiés de « brigands » par les autorités révolutionnaires, qui n’ont jamais explicité ou justifié de l’emploi de ce mot dans les textes législatifs{794} où il se trouve pourtant employé comme celui de « rebelles ». Il faut donc supposer que c’est au sens que ce terme avait en « droit des gens » autrement dit en droit international à l’époque.


  Qu’est-ce qu’un « brigand » dans la tradition juridique ?


  « Brigand » est la traduction française du latro bien repéré en Droit romain. Nous sommes tentés de mal comprendre ce terme parce qu’il est passé en français sous la forme « larron » qui désigne un « voleur ». Mais en latin latro a le triple sens de « soldat mercenaire », de « combattant irrégulier », et de « brigand de grands chemins ». Ce triple sens traduit d’ailleurs une réalité littéralement « triviale » : les soldats mercenaires, quand ils n’étaient plus employés ou plus payés vivaient de « brigandages » et d’une manière générale ne respectaient pas strictement la discipline militaire ni les lois et coutumes de la guerre.


  Un autre terme qui est à l’origine du concept juridique de « brigand » est le praedo{795} qui désigne le pillard ou le pirate, mais surtout à l’origine le « combattant irrégulier », celui qui ne fait pas ordinairement partie d’une armée régulière, ce en quoi ce concept rejoint celui de latro. Le Droit romain oppose ainsi les hostes, parfois dits hostes iusti et legitimi qui sont les « ennemis » qu’on doit traiter selon le droit de la guerre et les latrones ou praedones qui sont des combattants irréguliers envers lesquels on n’a pas d’obligation de respecter ce droit. Le « brigand », dans l’Antiquité, est un « hors-la-loi{796} », terme qui sera appliqué aux Vendéens et que nous examinerons plus loin.


  Mais quelle est la limite entre hostes et latrones ou praedones ? La chose n’est pas simple et a varié avec le temps. Une pierre de touche peut être l’appartenance aux troupes d’un État ou d’une puissance étrangère reconnue comme telle, à laquelle on peut déclarer la guerre ou dont on peut recevoir une déclaration de guerre formelle. Par opposition les latrones/praedones font la guerre pour leur propre compte (et pour le butin). Dans cet esprit, au cours des guerres civiles dont l’histoire romaine est riche, chacune des parties accuse l’autre de n’être qu’une bande de latrones/praedones et revendique le droit de ne respecter aucune des lois de la guerre à son égard. Le droit romain répute latrocinia diverses formes de conflit : la seditio, discordia, tumultus, conjuratio, civilis motus{797}. Parfois la chose peut se soutenir assez aisément : par exemple lors des révoltes serviles (celle de Spartacus par exemple), les esclaves révoltés sont assez clairement des latrones et seront traités comme tels (crucifiés sans jugement dès qu’on les prend). Mais en pratique, dès que lors d’une guerre civile la partie adverse montre une certaine capacité d’organisation et de représentativité politique, et surtout une certaine capacité militaire, elle passe au statut d’hostes. Comme le remarque le professeur Shaw{798}, en cas de guerre civile, le vaincu est qualifié de latro par le vainqueur. Cicéron envoie ainsi ce qualificatif et quelques autres à la tête des partisans de Catilina, Clodius puis à Marc-Antoine. Il eut bien tort puisque ce dernier ayant eu le dessus le traita lui-même comme un « brigand » (ou plus exactement un « hors-la-loi ») et le fit assassiner sans autre forme de procès{799}. En fait « brigand » est une insulte et un moyen de propagande pour nier à l’adversaire la qualité d’ennemi politique... jusqu’au moment où on ne peut plus le faire et où on est obligé de lui reconnaître cette qualité pour traiter avec lui. G. Reardon{800} note ainsi qu’on peut passer du statut de latro à celui d’hostis simplement en augmentant son pouvoir militaire.


  En effet, la question qui se pose est celle du principe de réciprocité : si on refuse de respecter le droit de la guerre à l’égard de la partie adverse et qu’elle est en mesure d’infliger la réciproque avec une certaine efficacité, personne n’y gagne. À la fin, tout le monde a intérêt à limiter la violence guerrière.


  Remarquons que les choses n’ont guère changé à l’époque moderne. Durant la guerre d’Algérie, les combattants du FLN ont été couramment qualifiés de fellagahs, c’est-à-dire en arabe maghrébin de « bandits de grand chemin » par les troupes chargées de les combattre qui étaient à l’origine pour partie des supplétifs algériens de l’armée française. Ces soldats du FLN refusaient bien entendu ce qualificatif et se qualifiaient eux-mêmes de moudjahidin{801}, autrement dit de « combattants ». Et pendant longtemps, la République française a refusé de qualifier les « événements » d’Algérie de « guerre » pour éviter d’avoir à y appliquer le droit de la guerre{802}. Officiellement, il n’y avait en Algérie que des « opérations de police ».


  Plus près de nous encore, il est intéressant de noter que pour éviter d’avoir à appliquer le droit de la guerre, le gouvernement américain mis en place après les attentats du 11 septembre 2001 a inséré dans sa législation (« Patriot Act ») la notion de « combattant illégal » qui est une réminiscence des notions de latrones et praedones. La convergence en matière juridique des choix d’un George W. Bush avec ceux de Robespierre et ses épigones est assez originale pour être mentionnée ici, mais elle se comprend assez facilement. Que ce soit du point de vue des révolutionnaires de 1793-1794 ou du président américain en 2001, il y a cette conviction que les droits d’un soldat ne sont que les droits de la cause qu’il défend et que la cause de la liberté doit avoir des droits supérieurs à la cause contraire. Bien entendu, tant Robespierre que George Bush revendiquaient, certainement avec une égale sincérité, de combattre pour la liberté du monde au-delà même de la liberté dans leur propre pays{803}. C’est en fait une confusion du jus ad bellum et du jus in bello{804} qui est à l’origine de ce raisonnement vicieux : dès lors qu’on est engagé dans une « guerre juste » (ce qui conditionne le jus ad bellum) tous les moyens (qui sont l’objet du jus in bello) seraient permis.


  Il faut cependant dire que le président George W. Bush est allé beaucoup moins loin que le Comité de salut public et la Convention. La législation américaine refuse le bénéfice du droit de la guerre aux « combattants illégaux » mais ne prévoit quand même pas de les fusiller sans rémission ni jugement, ce qui est l’effet sinon l’objet de la loi du 19 mars 1793. Il n’en demeure pas moins que cette notion du « Patriot Act » pose un certain nombre de problèmes au regard du droit international humanitaire{805}.


  En effet, la notion de « brigand » n’avait survécu jusqu’ici que dans celle de « pirate ». Ce dernier opère en haute mer, espace qui n’est soumis à aucune juridiction nationale. En outre, il n’est sous la juridiction d’aucun pavillon étatique{806}. Comme il ne respecte aucune des lois de la guerre, on n’en respecte en principe aucune envers lui. Tout navire de guerre prenant un navire pirate avait le droit de pendre sans jugement tout l’équipage, quelle que soit la nationalité de ses membres{807}. Ceci remonte au droit romain qui qualifie les pirates d’hostes humani generis (« ennemis du genre humain ») expression à retenir pour la suite.


  Au total, la tradition juridique, qui est partiellement celle du droit romain passée en « droit des gens » que nous appelons aujourd’hui le « droit international » donne au « brigand » les traits suivants : 1. il n’est pas au service d’une entité étatique reconnue et/ou, 2. il ne respecte pas les lois et coutumes de la guerre et/ou, 3. il exerce la violence guerrière à des fins de pillage ou de prédation et donc 4. on n’est pas tenu à son égard de respecter les lois et coutumes de la guerre mais 5. s’il démontre qu’il a à la fois la capacité et la volonté de respecter le droit de la guerre et qu’il dispose d’une force militaire qui lui permet de tenir tête à une armée régulière, en pratique il devient un ennemi « régulier » et sera traité comme tel. Ce statut sera formalisé au XIXe siècle sous le nom de « belligérance ». Un « belligérant » est une partie armée dont la qualité étatique n’est pas nécessairement reconnue, mais envers laquelle on respecte le droit de la guerre parce qu’il le respecte et qu’il est en pratique en mesure de mener une guerre régulière.


  Application de la notion de « brigand » au droit du XVIIIe siècle. Conséquences pour la Vendée


  On peut citer deux exemples de conflits qui encadrent la guerre de Vendée et produisent des situations de fait et de droit qui lui sont comparables.


  Le premier est celui des « Insurgents » américains de 1776. Il s’agit formellement d’une révolte de sujets contre un souverain jusque-là considéré comme indiscutablement légitime à savoir le monarque britannique. Or les insurgents américains vont très rapidement acquérir une capacité militaire qui leur permet de tenir tête aux troupes anglaises et, en outre, ils se dotent d’une capacité politique, en sorte qu’il serait désastreux pour la couronne britannique de les traiter en « brigands » et, par suite, de s’exposer au traitement réciproque. De ce fait, dès les batailles de Lexington et de Concord, qui sont de 1775 et donc antérieures à la reconnaissance des États-Unis par la France et à l’alliance militaire avec eux, les troupes britanniques reconnaissent aux Insurgents le statut qu’on appellera au siècle suivant de « belligérance ». On fait des prisonniers de part et d’autre et on les échange. Les Insurgents ne seront jamais traités en « brigands » par les troupes britanniques. Bien entendu, la coopération militaire avec la France, qui est de 1776, et l’engagement de troupes régulières françaises aux côtés des insurgents à partir de 1777 ne fait que renforcer le caractère de « guerre régulière » des affrontements militaires de l’indépendance américaine qui n’est pourtant du point de vue britannique qu’une « rébellion » et qu’ils auraient pu être tentés de traiter comme telle.


  À l’inverse, le soulèvement irlandais de 1798 n’atteindra jamais ni le niveau d’organisation politique, ni surtout la capacité militaire d’une résistance pouvant inquiéter le pouvoir britannique. Ce ne sera jamais qu’une grande jacquerie. La répression se fera donc largement en dehors des lois de la guerre, même si elle n’atteindra jamais le niveau d’atrocité de la guerre de Vendée, et notamment malgré les méthodes souvent barbares des Britanniques, on ne relève pas dans ces opérations de crimes dépassant le crime de guerre. Il n’est même pas certain qu’il y ait eu attaque généralisée ou systématique contre la population civile en sorte que même le crime contre l’humanité n’est pas, dans ce contexte, une certitude. En tout cas, il n’y a jamais eu tentative d’éradication de la population irlandaise par les Britanniques et le génocide est, en ce cas, totalement exclu{808}.


  On peut encore citer deux exemples qui encadrent également, mais à terme plus lointain, la guerre de Vendée : l’épisode des Camisards sous le règne de Louis XIV et la guerre civile américaine de 1861-1865.


  S’agissant de la guerre des Camisards, elle s’apparente beaucoup à celle de la Vendée dans ses causes (une négation de la liberté de conscience et de culte à une communauté religieuse bien implantée régionalement) et un peu par son déroulement. Les Camisards, à la différence des Vendéens, s’opposent à un pouvoir indiscutablement légitime (et dont ils ne nient d’ailleurs pas eux-mêmes la légitimité). Ils ne sont pas en mesure, au moins au début (1702), de s’organiser militairement avec une chaîne de commandement, donc de constituer une armée et de se mettre en ordre de bataille. Ils n’en ont d’ailleurs pas vraiment besoin car la configuration des Cévennes et leur habitat très dispersé militent naturellement pour une guérilla de type « chouannerie » et non pour une guerre régulière. Cependant, dès qu’ils en acquerront la capacité (mars 1704, où ils remportent en rase campagne la bataille de Martignargues sur un des meilleurs régiments du roi) la réaction est immédiate : le maréchal de Villars engage immédiatement des négociations avec Jean Cavalier. Comme toujours en pareil cas, ceux qu’on avait pu qualifier jusque-là de latrones et praedones deviennent partie à une négociation en tant qu’hostes. Là s’arrête la comparaison car même si on peut encore faire un parallèle entre le « grand brûlement » de 1703 (qui n’atteint cependant pas les proportions de la Vendée car il ne vise que des hameaux en montagne et il n’y a pas récoltes à incendier), les troupes de Louis XIV n’ont jamais cherché à faire disparaître la population des Cévennes. Et le nombre des victimes est bien moindre tant en chiffres absolus qu’en proportion de la population.


  S’agissant de la guerre civile américaine (que nous appelons « guerre de sécession »), le gouvernement de Washington qualifie immédiatement les sécessionnistes du Sud de « Rebels », ce qu’ils sont car la légitimité du gouvernement des États-Unis de l’époque est indiscutable et établie depuis bientôt un siècle. Cependant, dès le début les lois de la guerre seront respectées par les deux parties, et la capitulation du général Lee à Appomatox, en 1865, se fait exactement dans les mêmes termes que s’il s’était agi d’une guerre internationale. Les troupes des États-Unis ont pu pratiquer une forme de politique de « terre brûlée » (la marche de Sherman, dévastant la Géorgie et l’Alabama), mais jamais les troupes n’ont engagé d’attaque généralisée ou systématique contre la population civile, moins encore de manœuvre génocidaire. Enfin, quand les autorités de Washington prétendront refuser aux ex-« Confédérés » les avantages du « Bill of Rights » et l’Habeas Corpus (le premier étant l’équivalent de notre déclaration des droits de l’homme et le second étant un principe du droit naturel) en prétendant qu’ils étaient suspendus en cas de guerre, la Cour Suprême rejettera cet argument dans une décision Ex parte Milligan, en 1866.


  Finalement, la Convention en viendra par là où elle aurait dû commencer : la négociation. Celle-ci aboutira à l’accord de La Jaunaye{809} de février 1795 qui ne tiendra pas longtemps, ce qui n’est pas l’objet du présent ouvrage. L’attitude de la Convention et du Comité de salut public a été dans cette affaire non seulement criminelle, mais avant tout notoirement déraisonnable et, là encore, le principe de réalité a fini par s’imposer. Quand on a affaire à une opposition résolue et armée, il faut négocier. Talleyrand le dira à Napoléon à propos d’une autre affaire de guerre populaire, à savoir la guerre d’Espagne. L’empereur lui annonçant l’envoi de troupes supplémentaires en Espagne en disant : « Avec 30 000 baïonnettes mon frère Joseph sera mieux assis sur son trône », Talleyrand lui répond avec l’esprit qu’on lui connaît : « Sire, on peut tout faire avec des baïonnettes, sauf s’asseoir dessus. » La réflexion de Napoléon, pour qui clairement « la force fonde le droit » est bien dans la ligne de son robespierrisme de jeunesse.


  Des exemples cités, pour ce que valent les comparaisons, la guerre de Vendée s’apparente nettement plus à l’« insurgence » américaine qu’à la révolte irlandaise car les premiers ont été en mesure, ce que n’ont pu faire les Irlandais, de réunir des effectifs armés dans une chaîne de commandement effective respectant le droit de la guerre et capable de tenir tête avec succès aux armées de la Convention. Ils se sont également dotés d’un embryon de gouvernement avec le « Conseil supérieur » de Châtillon-sur-Sèvre, même si celui-ci n’a jamais atteint l’efficience du gouvernement mis en place par les insurgents américains sur le territoire qu’ils contrôlaient.


  Un détournement de la notion de « brigand » par le gouvernement révolutionnaire français ?


  Il n’est pas possible de considérer l’usage du mot « brigand » par les Conventionnels français comme ayant la moindre validité juridique. Il ne peut avoir aucun sens au titre du droit pénal interne car il ne correspond à aucune incrimination du Code pénal de 1791{810}. Il ne peut pas non plus correspondre à aucun élément de ce que le « droit des gens » appelait « brigands » à la même époque. Il est utilisé par les instances répressives dans un sens qui n’a rien à voir avec la définition juridique du terme et tout à voir avec la persécution d’une population civile, par exemple quand une certaine Victoire Gusteau est condamnée à mort le 17 janvier 1794 pour être « brigande fanatique par dévotion insoutenable » (encore un exemple qui dément que le terme de « brigand » aurait désigné les seuls « rebelles armés »). En fait, la notion de « brigand » est utilisée à titre de pure propagande politique par les Conventionnels, et particulièrement par Robespierre qui traite volontiers ses opposants de « brigands{811} ».


  Pour reconstituer le raisonnement juridique des Conventionnels, il faut partir du « droit naturel » dans son acception rousseauiste : toute monarchie est une monstruosité. Elle se situe en quelque sorte « hors-la-loi » naturelle. Par suite, toutes les monarchies, et donc toutes les armées au service des monarques, sont « brigandes » dans le sens de « pirates » ou « ennemis du genre humain ». Cette conception est clairement exprimée par Robespierre dans ses projets d’articles pour la Constitution de l’an I{812}. La qualification d’« esclaves révoltés » (renvoi clair à l’histoire romaine et au traitement des révoltes serviles de l’antiquité romaine, si chère à Robespierre) et de « brigands rebelles » (qui dans ce contexte est un peu un pléonasme mais renvoie à la notion à la fois de refus de l’ordre naturel et de désobéissance au souverain légitime, qui est ici « le peuple ») dans ces articles ne se comprend qu’avec cet arrière-plan. David Bell qui cite ce texte : commente :


  

    Dans l’imagination des Jacobins, les adversaires de la France ne sont plus des adversaires honorables, mais des monstres inhumains de sang impur. Ainsi pour arriver à la paix tant désirée il faut non seulement les vaincre, mais les écraser entièrement, voire les exterminer{813}.


  


  À cet égard, la répudiation du droit de la guerre à l’égard des Vendéens comme à l’égard des Anglais a le même fondement politique : « Brigands intérieurs ou étrangers [...] c’est la même famille », énonce Barère à la tribune de la Convention dans son rapport pour l’adoption de la loi du 1er octobre 1793. Cette position est reprise par le Comité de salut public dans sa lettre à Garnier de Saintes le 18 janvier 1794 : « Les lois de la guerre ne peuvent être invoquées quand la guerre n’existe pas, c’est ici une rébellion contre la volonté générale ; ce sont des brigands dévastateurs dont l’existence est une calamité publique{814}. » La Marseillaise porte ce langage. C’est bien dans l’esprit d’abreuver leurs sillons de « sang impur » que, dans une impressionnante inversion des valeurs qu’ils proclamaient, les « féroces soldats » des armées bleues iront « jusque dans les bras » des Vendéens « égorger leurs fils et leurs compagnes ».


  L’usage que la Convention fait du terme « brigands » ne correspond à aucune conception juridique valide à l’époque et encore moins à une quelconque réalité politique. Qualifier les Anglais de « Brigands » ne peut se comprendre qu’à partir d’un raisonnement qui n’est tenu qu’en France et se fonde sur des conceptions politiques qui n’ont cours que là{815}. Le raisonnement juridique qui le justifie a sa cohérence interne, mais constitue un véritable délire juridique, au sens littéral. La folie n’est pas de l’incohérence mentale. Le fou est parfaitement cohérent avec lui-même s’il se jette par la fenêtre en croyant qu’il est un oiseau : il n’est incohérent qu’avec le reste du monde, mais il faudra peut-être qu’il saute par la fenêtre pour s’en rendre compte.


  Non seulement le raisonnement de Robespierre ne correspond à aucune conception valide (ni à l’époque, ni aujourd’hui d’ailleurs), mais il les contredit toutes. Certes, aux termes d’un tel raisonnement, il est logique que Robespierre ait qualifié Louis XVI de « criminel contre l’humanité », ce qu’évidemment aucun juriste ne soutiendrait aujourd’hui. Si c’est « le genre humain » qui est le souverain, la souveraineté d’un roi ne peut être qu’un crime contre le genre humain et une rébellion contre cette humanité. Il est également logique que la Convention ait, dans ce contexte, voté une loi{816} pour déclarer le Premier Ministre britannique Pitt « ennemi du genre humain », ce qui est une formule qui, en droit romain, désigne le « hors-la-loi », concept que nous envisagerons plus loin.


  Ce délire juridique va d’ailleurs se heurter au « test de réalité », lorsque la Convention votera la loi du 7 prairial an II disposant qu’« il ne sera fait aucun prisonnier anglais ou hanovrien » (autrement dit : on les tuera tous sur place immédiatement). Le soubassement de cette loi est l’idée que les troupes anglaises sont « brigandes ». Le thème est repris par la propagande la plus officielle : le Moniteur Universel publie ainsi, trois semaines après le vote du décret en question, des couplets, bâtis sur le modèle du « Chant du Départ », dans lesquels un soldat, un Noir, un Américain appellent successivement à l’extermination des Anglais. On se bornera ici à citer le couplet attribué au « Représentant » (du peuple) :


  

    Va t’essayer, peuple féroce,


    À des forfaits plus scélérats


    Par de nouveaux assassinats


    Exerce ton génie atroce !


    Tu ne connais plus de remords,


    Peuple abruti, peuple en démence


    Voici ta dernière sentence :


    La mort, pour tout Anglais, la mort !


    Défenseurs de la France et vengeurs de la terre


    Oh ! de la République intrépides enfants


    Vos destins sont d’abattre esclaves et tyrans


    Frappez, exterminez, les fils de l’Angleterre !


    Frappez, plus de quartier pour ces lâches brigands{817} !


  


  Cette loi ne sera presque jamais appliquée{818}, car la réciproque aurait été immédiatement appliquée aux troupes républicaines et les généraux refuseront purement et simplement de l’appliquer, cas unique dans l’histoire de la Révolution. Robespierre s’en étranglera de fureur dans son dernier discours à la Convention, le 8 thermidor{819}. Il y a quand même un moment où la folie, même juridiquement exprimée, se heurte à la réalité.


  On peut, bien sûr, sourire de l’outrance, des vers précités. On aurait cependant tort de ne pas les prendre au sérieux. Certes, s’agissant des Anglais, ce sont surtout des cris de rage impuissante. Mais à l’égard des Vendéens, également considérés comme « brigands », l’ampleur de l’extermination dont ils sont alors l’objet montre qu’on aurait grand tort de croire qu’il s’agit là d’une vaine rhétorique.


  C’est à bon droit que M. Belissa et S. Wannich ont pu écrire dans leur étude précitée que


  

    le droit naturel tel qu’il est mis en forme dans la tradition de l’État moderne qu’il est impossible de traiter avec des brigands et que le droit des gens ne s’applique pas à leur égard ; d’autre part la logique du droit naturel lockien affirme qu’il y a nécessité de se débarrasser de tout homme qui trahit sa nature en trahissant la réciprocité du droit.


  


  Mais ils commettent deux erreurs. La première est qu’on ne peut pas considérer le droit d’une manière purement théorique et, à cet égard, s’il est vrai qu’il est théoriquement impossible de traiter avec les « brigands », en pratique on l’a toujours fait dès lors qu’ils constituent, de fait, une armée. C’est vrai depuis l’Antiquité (voir la citation du professeur Reardon ci-dessus) jusqu’à notre époque (la France finira par traiter avec les « fellaghas » autrement dit les « brigands » algériens). Et finalement la Convention en fera autant avec les Vendéens... en 1795. D’autre part, s’il est vrai qu’il faut se débarrasser de tout homme qui trahit la réciprocité du Droit, les premiers dont il aurait fallu se débarrasser auraient été les Conventionnels qui rejettent précisément tout le Droit de leur époque au nom de leurs propres conceptions juridiques que personne ne partage. Ils réputent « brigandes » des monarchies en place depuis des siècles alors qu’ils sont nés d’hier dans la mare de sang de l’insurrection, ce qui n’est pas le titre de légitimité le plus incontestable. Ils répudient le droit de la guerre de leur temps qui est pourtant un des terrains traditionnels d’élection du droit naturel. Ceci fait qu’il faut se poser une question dérangeante :


  À la fin, qui sont les véritables « brigands » ?


  S’il fallait appliquer le qualificatif de « brigands » à quelqu’un à propos des guerres de Vendée, il faut admettre qu’il qualifierait beaucoup plus justement les « Bleus » que les « Blancs »{820}. En effet, ils se conduisent en brigands dès lors qu’ils ne respectent pas le principe de réciprocité en général, ne reconnaissent aucune légitimité hors la leur (qui n’est reconnue par personne en dehors d’eux) mais surtout parce qu’ils se comportent massivement en pillards et ne respectent pas le droit de la guerre. Les Vendéens avaient au moins pour eux leur respect du droit de la guerre. À cet égard, les guerres de la Révolution et de l’Empire ont par certains aspects été de véritables brigandages et il n’est pas surprenant qu’à la fin les Puissances aient fini par considérer que Napoléon lui-même (dont pourtant le pouvoir avait acquis une légitimité internationale bien supérieure à celle dont jouissait la République en 1792-1794) comme « hors-la-loi{821} » à force de n’en respecter aucune, du moins de ces lois qui constituaient l’ordre juridique de son époque.


  Or le non-respect des lois et coutumes de la guerre est un trait essentiel du « brigand » et ce, alors même qu’il serait au service d’une puissance étatique dont la légitimité n’est pas contestée. C’est ainsi que les troupes de Louis XIV, s’étant conduites lors de la dévastation du Palatinat contre toutes les lois de la guerre, les soldats français furent parfois considérés comme brigands et traités comme tels : il est attesté qu’ils furent parfois pendus voire brûlés vifs sans procès. Si on a pu considérer ainsi « brigands » les troupes régulières d’un monarque dont personne ne niait pour le reste la légitimité, on juge combien ce qualificatif est applicable à des soudards ne respectant pas le droit de la guerre, et au service d’un gouvernement qui n’est reconnu par personne en Europe.


  Les Vendées comme « hors-la-loi »


  Qu’est-ce qu’un « hors-la-loi » ?


  La notion juridique de « Hors-la-loi » est une notion de Droit romain. Elle s’origine dans la « Loi des XII tables ». Certaines infractions, notamment contre les dieux, qualifient leur auteur d’homo sacer, mais d’un sacré négatif{822} : il doit être sacrifié pour apaiser la ou les divinités offensées qui sinon se vengeraient sur la Cité. Par son crime, il devient ainsi un « ennemi du genre humain », expression que nous avons vue également recyclée par la Convention.


  Cette notion antique de « Hors-la-loi » n’est pas employée dans le droit de l’Ancien Régime. On y avait certes connu la notion religieuse d’« anathème{823} » qui est de droit canonique plus que de droit civil, mais cette notion, utilisée au Moyen Âge{824}, était tombée en désuétude au XVIIIe siècle. Ne survivait que la notion de « pirates » exclus de toute protection légale à la fois parce qu’ils se soustrayaient eux-mêmes à toute souveraineté et à toute loi (et donc on leur appliquait la réciproque) et parce qu’ils exerçaient leur coupable industrie en haute mer, le seul espace qui n’est soumis à aucune souveraineté. Il ne peut pas exister réellement, sous l’Ancien Régime, de « Hors-la-loi », parce que le droit de l’époque est trop fondé sur le double concept chrétien de droit divin naturel et de droit divin révélé (qui s’imposent en toutes circonstances, en tout cas entre chrétiens) pour qu’une autorité humaine, fût-elle celle d’un prince absolu, puisse se permettre de déclarer ces notions inapplicables à qui que ce soit alors qu’elles sont le fondement même du pouvoir royal.


  Le « hors-la-loi » ne peut se réclamer de la protection d’aucune loi, pas même de la protection due à sa propre vie, car si la sûreté personnelle est le premier des droits de l’homme, il n’est – dans la conception qu’en a eue la première république{825} – garanti qu’aux citoyens, classe dont les hors-la-loi sont par définition exclus. Cette sorte de « déchéance de nationalité » avant la lettre qu’est la mise hors-la loi est – on le sait – désormais interdite par le droit international qui ne permet plus de créer des apatrides, car cela revient à « priver du droit d’avoir des droits ».


  La mise « hors-la-loi » est d’ailleurs pratiquement sans exemple dans notre histoire juridique. Il faut aller jusqu’au nazisme ou le régime de Vichy qui prétendront aussi « néantiser » leurs adversaires (et d’abord les Juifs{826}) par la suppression de leur « existence civique », c’est-à-dire de leur citoyenneté, pour lui trouver un terme de comparaison{827}. C’est exactement le raisonnement que tient le Représentant en Mission Châteauneuf-Randon en Lozère à propos des contre-révolutionnaires qu’il combat : « Ils n’ont pas d’existence civique et donc pas d’existence du tout{828}. » Et donc si on les tue sans autre forme de procès, on n’a légalement tué personne : pourquoi s’en priver ?


  La loi du 19 mars 1793


  La loi du 19 mars est bien une conséquence du soulèvement vendéen, comme en font foi les débats relatifs à son adoption reproduits au Moniteur Universel{829}, mais elle n’est pas spécifiquement antivendéenne puisqu’elle s’applique à tout le territoire. Cette caractéristique vaut aussi pour la loi du 27 mars, qui suivra.


  Cette loi a dû être rédigée en moins de 24 heures mais elle l’a été par des juristes compétents (dont Cambacérès et Lanjuinais). La résurrection du concept romain de « hors-la-loi » évite de limiter la répression par des questions de procédure comme de fond : aucune loi ne s’applique, et tous les coups sont permis contre les hors-la-loi. Le concept de « hors-la-loi » est alors suffisamment connu des juristes de l’époque, tous formés au droit romain, pour qu’on ait jugé nécessaire d’en expliciter le sens et la portée dans le texte de la loi.


  Une des conséquences du statut de hors-la-loi est la suspension de tout le droit de la guerre à l’égard des Vendéens, considérés comme « combattants illégaux » (mais par un pouvoir qui n’a lui-même aucune base légale et aucune légitimité). Toutes les violences sont désormais légales contre eux. On aboutit ainsi à ce paradoxe que la Convention ordonne ou du moins autorise la commission de tous les crimes de guerre en Vendée par la même loi qui prétend nier que ces actes seront bien des crimes.


  A. Soboul résume assez exactement la conséquence du statut de hors-la-loi :


  

    Pour les rebelles, les émigrés et les réfractaires déportés rentrés, tous considérés comme hors-la-loi, le procès était réduit à la simple constatation de l’identité et au prononcé de la peine de mort{830}.


  


  Et on a des témoignages crédibles d’autorités révolutionnaires pour dire que même cette simple formalité ne fut pas toujours effectuée, comme, par exemple, Benaben{831} à propos des massacres d’Angers. Évidemment, ce caractère sommaire portait lui-même des problèmes de mise en œuvre{832}. On essaya d’y remédier par des textes explicatifs comme le décret du 10 mai, un texte limitant l’exécution automatique aux seuls « chefs » rebelles. Mais comment désigner les chefs ? Le 5 juillet, la Convention prenait un nouveau « décret explicatif » de ceux du 19 mars et du 10 mai arrêté qui « réputait chefs » un certain nombre de personnes « ès qualités{833} ». À la fin, la logique de terreur l’emporta : Collot d’Herbois déclare à la séance de la Convention du 21 décembre 1793 que la loi du 10 mai est abrogée par des décrets contraires. Il ne précise pas lesquels, mais c’est sans importance. Sur le terrain, les Représentants en mission n’hésitaient pas à déroger à la loi, dessaisissant les tribunaux criminels au profit des commissions militaires, plus expéditives, s’ils sentaient chez les juges une regrettable tendance à respecter les formes légales, ou leur adressant des injonctions de prononcer des sentences de mort sans phrases{834}.


  Le plus radical dans ces méthodes sera bien entendu le Représentant Carrier à Nantes. Il est le seul à donner des ordres directs d’exécution sans jugement au tribunal criminel du lieu, et en termes orduriers qui plus est{835}. Et comme il trouve ce tribunal trop lent, il favorise le renvoi aux commissions militaires, qui n’ont pas ses scrupules. La seule Commission Bignon fait exécuter en cinq mois plus de personnes que le fameux tribunal révolutionnaire de Paris en deux ans{836}. Bien entendu une fois mis en accusation, Carrier essaiera de se décharger de ces horreurs sur la Commission militaire{837}.


  On trouvera l’analyse détaillée de la loi du 19 mars dans mon précédent ouvrage{838} et dans la monumentale thèse d’Éric de Mari{839}. Qu’il suffise de dire ici que cette loi condamne à la mort automatique tous les insurgés, qu’ils aient été armés ou non, tous ceux qui même sans avoir participé au moindre attroupement auraient arboré une cocarde blanche ou « tout autre signe de rébellion » non précisé, mais visiblement un sacré-cœur suffira (Articles I à IV). La première partie de l’article VI va encore plus loin puisqu’en lien avec l’article IV, il prononce la peine de mort sans aucune possibilité de rémission, un certain nombre de personnes à raison de ce qu’ils sont et non de ce qu’ils auraient fait : prêtres, nobles, fonctionnaires de l’ancienne monarchie{840}. L’interprétation la plus exacte et la plus autorisée de cet article, est celle qu’en donne Cavoleau :


  

    L’article 6 de ce décret condamne à mort les prêtres, les ci-devant nobles, les ci-devant seigneurs, les agents et domestiques de toutes ces personnes, ceux qui ont eu des emplois ou exercé des fonctions publiques dans l’ancien Gouvernement ou depuis la Révolution, pour le fait seul de leur présence en pays insurgé ; sans examiner s’il leur a été possible d’en sortir, et quand même il serait prouvé qu’ils n’ont pris aucune part aux troubles{841}.


  


  Avril 1793 : la Vendée tout entière devient hors-la-loi


  La loi du 19 mars ne concernait en principe que les émeutes « à l’époque du recrutement ». Cependant, le 9 avril, une autre loi dispose : « Art. I. La Convention nationale met au nombre des tentatives contre-révolutionnaires, la provocation au rétablissement de la royauté. » Cette loi, prise d’abord pour le département du Nord dont le tribunal criminel est mandaté pour « prononcer contre les coupables les peines déterminées par la loi du 19 mars dernier, et dans les formes prescrites par ladite loi ». S’agissant de ces crimes est immédiatement étendue à l’ensemble du pays : « Les tribunaux criminels, de tous les départements de la République sont également chargés de poursuivre et juger les mêmes délits, dans les mêmes formes, et d’après la même loi et celles précédentes auxquelles il n’a pas été dérogé. » Or en Vendée, c’est toute la population qui est considérée comme favorable au retour de la monarchie : toute cette population est donc hors-la-loi. Tant Carrier que Turreau l’affirmeront, et personne ne les contredira. Dès avril est ainsi mis en place le mécanisme dont la loi du 1er août sera l’aboutissement sur le plan des principes et l’expédition des colonnes infernales l’aboutissement sur le plan des réalisations pratiques. Toute la population d’une région est retranchée légalement de la Nation, puis désignée comme cible légitime d’une violence guerrière illimitée, et enfin vouée dans sa totalité à l’anéantissement.


  La loi du 27 mars 1793


  Moins de deux semaines après la loi du 19 mars en est votée une autre encore plus lapidaire{842}. La loi du 27 mars 1793{843} est un exemple rare de malfaçon législative : une disposition générale votée sans débat et qui n’est assortie d’aucune procédure. À la différence de la loi du 19 mars il n’y a même pas d’organisme du type d’une commission militaire pour constater la qualité de « hors-la-loi » ce qui veut dire qu’elle peut être constatée par n’importe quelle autorité chargée de l’exécution des lois : or elles le sont toutes. Il est parfaitement admis à cette époque que les lois révolutionnaires doivent s’appliquer « révolutionnairement » autrement dit sans se préoccuper de rigueur juridique{844}.


  Les « hors-la-loi » de 1793-1797


  Les lois des 19 et 27 mars 1793, lois de droit substantiel et non lois de procédure


  Le concept de « hors-la-loi » est avant tout un concept politique. On se souvient qu’il a été évoqué pour la première fois par Robespierre à propos de Louis XVI. L’Incorruptible soutenait en effet qu’en tant que roi, Louis XVI ne devait pas être jugé comme un citoyen, mais tué comme un ennemi. C’est tout l’universalisme du droit, qui était un des principes de 1789, qui était ainsi remis en cause. Les lois de mars 1793 étendent ce principe politique à tous les partisans de la monarchie qui sont en quelque sorte sortis du corps politique, voire de l’humanité. Saint-Just le dit avec son laconisme habituel : « il n’y a de citoyens en république que les républicains. » Les lois qui tirent la conséquence d’un principe politique aussi essentiel sont nécessairement des lois de droit substantiel et non de simple procédure{845}.


  Ces deux lois (on pourrait en citer d’autres plus spécifiques) sont en fait un permis donné aux agents du gouvernement central de tuer quiconque ; c’est bien ce qui va arriver. Dans le même ordre d’idées, il faudrait citer ici la loi du 11 mars 1793 instituant le Tribunal Révolutionnaire{846} dont l’article III du titre II dispose :


  

    Ceux qui étant convaincus de crimes ou de délits qui n’auraient pas été prévus par le Code pénal et les lois postérieures, ou dont la punition ne serait pas déterminée par les lois et dont l’incivisme et la résidence sur le territoire de la République auraient été un sujet de trouble et d’agitation seront condamnés à la peine de déportation.


  


  On ne saurait dire plus clairement que n’importe qui peut, pour n’importe quel motif, et en tout cas sans motif légal précisé dans le Code pénal ou les lois existantes être, sous les motifs fort « vagues et nullement précisés » d’« incivisme » ou de « trouble et agitation », autrement dit tout ce qui pourrait déplaire aux autorités en place, déporté, sans doute de préférence en Guyane, connue sous le nom de « guillotine sèche » parce qu’on y mourait généralement de fièvres et autres maladies tropicales. Ajoutons que ce principe d’une loi pénale suffisamment vague pour permettre d’accuser n’importe qui de n’importe quoi est assez dans l’esprit de Robespierre{847} qui déshonore ici (mais que n’a-t-il pas déshonoré ?) la communauté des avocats dont il est issu.


  Les textes portant répression « hors de la loi » sont bien des textes de droit substantiel : le hors-la-loi n’a aucun droit et doit être mis à mort sans phrases. La logique de la répression hors de la loi est celle de la fameuse loi du 22 Prairial et que résume Couthon quand il dit :


  

    Toute lenteur affectée est coupable, toute formalité indulgente ou superflue est un danger public. Le délai pour punir les ennemis de la Patrie ne doit être que le temps de les reconnaître : il s’agit moins de les punir que de les anéantir.


  


  Il est tout à fait remarquable que ces lois sont beaucoup plus invoquées à titre « politique » qu’à titre « procédural » : on n’a d’ailleurs finalement que très peu de procédures sur la base de ces lois, en comparaison du nombre de morts qu’elles ont causé{848}.


  J’ai eu l’occasion d’exposer dans mon précédent ouvrage{849} l’énorme contradiction qu’il y a à prétendre suspendre par la loi des droits qui sont en principe antérieurs à loi même puisqu’il s’agit de droits naturels que la loi n’a pour vocation que de garantir et dont elle tient sa propre légitimité{850}, ce qu’il fait qu’ils sont dits « inaliénables et sacrés ». Le concept de droits naturels et comme tels inaliénables est complètement oblitéré par la notion de « hors-la-loi » qui sert le principe barbare exposé par Saint-Just (qu’on ne se surprendra pas de trouver d’accord avec Couthon) : « Ce qui constitue la République, c’est la destruction de tout ce qui lui est opposé{851}. » E. De Mari (de la Société des études robespierristes) souligne justement la grande ambiguïté du texte : est-ce le décret qui met « hors-la-loi », ou est-ce la personne qui se met elle-même hors-la-loi en commettant un des actes visés par le décret ? Est-ce le tribunal ou la commission militaire qui met « hors-la-loi » en décidant que telle personne est entrée dans ce cas juridique ?


  

    À l’ensemble de ces questions, la Convention pourtant soucieuse de s’attribuer le seul mérite de la Mise hors-la-loi, mais aussi attentive que la répression s’effectue aussi rapidement sur le terrain, ne répondra jamais précisément [...] elle laissera se développer toutes les interprétations qui serviront sa volonté répressive, au moins autant qu’elle les estimera nécessaires{852}.


  


  E. De Mari dit de la mise hors la loi qu’« il ne s’agit pas en tout cas d’un jugement, ce terme étant absent du texte, mais d’une procédure singulière confiée à des juges civils ou militaires ». Effectivement, ni les membres des commissions militaires ni même les magistrats des tribunaux criminels quand ils appliquaient cette loi n’agissaient en tant que « juges ». La fonction judiciaire suppose – c’est même le cœur de cette fonction – la qualification juridique des faits. Les juges des tribunaux criminels, quand ils sont appelés à déclarer quelqu’un « hors-la-loi », n’agissent pas comme juges, mais comme une simple autorité administrative qui constate un fait. Ils ne sont en cela nullement différents des autorités administratives communales et départementales qui, pour en établir les listes, prononcent la qualité d’« émigré », également à partir d’éléments de pur fait, avec une sentence de mort civile (puis physique puisque cette décision entraîne la mise hors-la-loi). La peine de mort par décision administrative : voilà qui juge la prétendue « Révolution des droits de l’homme ».


  Selon le langage de l’époque, le hors-la-loi est « jugé par la loi » : il n’y a pas besoin d’un jugement pour le tuer. Lorsque la mise hors-la-loi est nominative, une simple reconnaissance d’identité suffit : Robespierre et ses compagnons, mis hors-la-loi par la Convention, seront ainsi envoyés à la guillotine sans aucune forme de procès. Mais les hors-la-loi non désignés nominativement ne sont pas moins « jugés par la loi » : il suffit de constater leur qualité pour qu’ils soient exécutés de la même manière. Certes, en principe cette qualité devrait être constatée soit par un tribunal criminel soit par une commission militaire. En pratique, ça ne sera pas toujours le cas. La loi sur le gouvernement (décembre 1793) révolutionnaire élargira encore la qualité pour reconnaître les hors-la-loi puisque la loi du 14 frimaire an II dispose en son article 8 que « l’application des lois révolutionnaires et des mesures de sûreté générale et de salut public est confiée aux municipalités et aux comités de surveillance ou révolutionnaires{853} ». En principe, ceci permet seulement à ces autorités de préparer les dénonciations et les dossiers et de mettre en arrestations les personnes, mais ensuite elles devraient être renvoyées aux commissions militaires ou aux tribunaux criminels départementaux. En pratique, on verra se développer une anarchie répressive qui permettra les pires excès comme en témoigne Benaben dans son Journal ou l’exécution des sœurs de La Métairie, immortalisée par le tableau de Debay, décidée par le comité révolutionnaire de Nozay{854}.


  La notion de hors-la-loi : un permis de tuer, y compris en masse


  Avant le 9 thermidor


  Avant le 9 thermidor, les choses sont assez simples : on exécute massivement des hors-la-loi sans jugement, tout le monde le sait, les rapports qui en font foi sont applaudis à la Convention et publiés au Moniteur Universel, aucune poursuite n’est engagée contre les auteurs de ces meurtres de masse. Il est donc clair que jusqu’à la chute de Robespierre, les lois de 19 mars/9 avril et 27 mars fonctionnent comme un permis général de tuer, même en masse{855}. Nous n’avons pratiquement pas de jurisprudence à cette époque, car les terroristes ne sont pas mis en accusation.


  On peut encore citer le cas de Kléber, qui donne à ses troupes l’ordre d’exécuter tous les jeunes Vendéens qu’on trouvera et qui sont en âge de faire leur service militaire puisque le seul fait qu’ils ne sont pas sous les drapeaux les met hors-la-loi{856}. Le fait était connu : Kléber n’a jamais été poursuivi. D’autres faits analogues sont connus, le fait que les auteurs ne soient pas réprimés (voire soient félicités) dit assez qu’on trouve normal d’exécuter les hors-la-loi sans aucune procédure.


  Le cas du capitaine Goy-Martinière est intéressant : il semble que ce soit le seul cas d’un auteur de meurtres qui ait été jugé, et surtout qui ait été condamné. Or quand on lit le jugement qui l’envoie à la guillotine on comprend que ce qui lui est reproché n’est pas d’avoir tué des femmes et des enfants, violé ou pillé, mais de l’avoir fait « dans un pays resté fidèle à la République{857} ». L’eût-il fait dans le pays insurgé, dont les habitants se trouvaient hors-la-loi, la chose aurait été parfaitement légale. Goy-Martinière est condamné au titre de l’article VI de la loi du 19 mars 1793, comme s’il était un « hors-la-loi » vendéen, ce qui ne manque pas de sel s’agissant d’un capitaine d’une des « colonnes infernales ». C’est juridiquement logique dès lors que cette loi envisage le « hors-la-loi » de manière purement objective : or en commettant des exactions « dans un pays resté fidèle à la République », il est certain que ce militaire « Bleu » poussait les habitants du pays à rejoindre le parti « Blanc{858} ». La question intentionnelle n’est pas posée (si elle l’avait été, il aurait suffi à la Commission de déclarer que Goy-Martinière avait des intentions « criminelles et contre-révolutionnaires » : le tribunal révolutionnaire en imputera bien à Carrier). Hentz et Garrau ne censurent la commission militaire qui rend ce jugement que parce qu’ils estiment que c’est toute la Vendée qui est « pays insurgé » et donc hors-la-loi et donc que Goy-Martinière n’a fait que son devoir. Encore en 1795, Turreau soutient cette interprétation et revendique l’ordre qu’il a donné à Goy-Martinière et dont l’exécution lui a valu l’échafaud{859}.


  À cette époque, toutes les autorités républicaines peuvent en pratique faire exécuter des hors-la-loi en dehors de toute procédure. Lequinio se vante d’avoir tué de sa main un détenu en prison, il s’en vante dans son rapport du 1er avril 1794 au Comité de salut public et tout le monde trouve cela normal. Les sœurs de La Métairie{860}, envoyées à la mort par le « Comité révolutionnaire » de Nozay, quel crime leur était reproché ? Elles n’avaient jamais pris les armes mais ayant fui les « Bleus » (elles avaient participé à la « Virée de Galerne ») elles étaient forcément du parti « contre-révolutionnaire » et donc comme telles hors-la-loi.


  Après le 9 thermidor


  La situation change radicalement au terme d’une révolution de palais qui n’est guère qu’un règlement de comptes entre bandes rivales. Un groupe de terroristes (les Tallien, Fréron, Fouché, Collot d’Herbois, Billaud-Varenne, Barère, Carnot pour ne citer qu’eux) envoie à la guillotine un autre groupe de terroristes (Robespierre, Couthon, Saint-Just, Lebas pour ne citer qu’eux), le premier groupe ayant des raisons de penser que le second avait exactement les mêmes intentions à son égard. Et pour justifier la chose, on accuse les vaincus du 9 thermidor et leurs satellites... de terrorisme. Ces derniers vont évidemment se défendre en invoquant la notion de hors-la-loi qu’ils n’ont fait que mettre en œuvre.


  On va assister à un double mouvement juridique, selon qu’il s’agit des militaires ou des civils.


  S’agissant des militaires (colonnes infernales), le général Cordellier, mis en accusation notamment pour le massacre de La Jumellière, fait valoir « la loi veut que celui qui demandera un roi est par cela même hors de la loi et permet de courir sus{861} », autrement dit permet à n’importe qui de tuer l’intéressé ; or Cordellier n’était pas dans cette affaire n’importe qui mais un général (« colonnes infernales ») disposant d’ordres précis. Le sous-entendu évidemment est que La Jumellière était en pays insurgé donc hors-la-loi. L’argument de Cordellier était-il bon ? On ne le saura pas car il a bénéficié de l’amnistie de 1795 et n’a jamais été jugé. On ne peut rien tirer à ce sujet ni de ce que le texte dit ni de son silence. Ce qui est certain, c’est que beaucoup l’ont cru et compris comme autorisant le meurtre du hors-la-loi en dehors de toutes formes légales. Il est d’autre part certain, que personne n’a jamais été poursuivi avant thermidor pour avoir tué un hors-la-loi, même sans respecter les formes de la loi du 19 mars (ne parlons pas de la loi du 27 mars qui n’en prévoit aucune).


  Ce doute est levé par la « jurisprudence Turreau » à qui on reproche au fond la même chose qu’à Cordellier. Turreau soutient qu’il n’a rien fait de plus qu’exécuter les décrets de la Convention. Et Turreau, avait certainement fait tuer beaucoup plus de monde que Carrier : était-il allé au-delà des décrets ? Si oui, comment expliquer que les Représentants en mission qui n’ignoraient pas que son ordre de marche ordonne de tuer y compris « les personnes suspectes{862} » l’aient laissé passer ? C’est que pour eux toute la population du pays insurgé est hors-la-loi (surtout dès lors qu’ils ont ordonné aux « patriotes réfugiés » d’en sortir{863}). Le tribunal militaire acquitte logiquement Turreau avec les honneurs de tout ce qui lui est reproché, autant les incendies que les meurtres de masse.


  Savary, en rapportant le texte de ce jugement, ajoute en note : « Il serait difficile d’expliquer ce jugement autrement que par le décret d’amnistie du 4 Brumaire. » On ne peut guère le suivre sur ce point. Certes, il n’est pas invraisemblable qu’alors que la Convention venait de s’auto-amnistier de tous les crimes qu’elle avait commis et fait commettre, les militaires qui jugeaient Turreau aient jugé inutile sinon indigne de leur offrir la tête d’un des leurs qui n’avait fait qu’obéir aux ordres de ces criminels. Il est également vrai que c’est Turreau lui-même qui avait exigé d’être jugé, certain qu’il était de son bon droit. Mais si le tribunal militaire avait tenu compte de ce décret d’amnistie, il aurait, à défaut de refuser de juger Turreau sur des faits amnistiés, fondé son absolution sur l’amnistie elle-même, ce qui aurait été imparable. Or il est allé plus loin en déclarant que Turreau avait bien agi et considéré qu’il avait fait son devoir en massacrant les Vendéens. Ce faisant, ce tribunal a implicitement mais nécessairement validé l’argumentation que Turreau présentait pour sa défense, à savoir qu’il n’avait fait qu’obéir aux « décrets de la Convention ». Celui du 1er août ne justifiait que les incendies. Pour justifier le massacre des personnes, seul celui du 19 mars et son complément du 9 avril pouvaient le fonder, ainsi que le décret du 1er octobre qui visait les « hors-la-loi » et les « brigands » dans un contexte juridique où ces mots désignaient la population du pays insurgé dans son ensemble{864}. Dans le jugement de Turreau, dont il est difficile de penser qu’il ait pu être rendu sans l’aval des autorités politiques vu le contexte de l’époque, il y a tout l’argument négationniste et mémoricidaire du XIXe siècle : les Vendéens n’ont eu que ce qu’ils méritaient car ils s’étaient mis hors de la République une et indivisible, hors de la société politique, hors-la-loi en un mot.


  S’agissant des civils, le grand procès est celui de Carrier et du Comité révolutionnaire de Nantes. On se souviendra que Carrier était à l’origine homme de loi. Il se défendra des exécutions sans jugement qu’on lui reproche précisément en se fondant sur le concept de hors-la-loi :


  

    La Convention ne fait donc pas attention qu’elle se fait le procès à elle-même : elle a mis hors-la-loi tous ceux qui se sont montrés chefs d’émeute à l’époque du recrutement, tous ceux qui ont porté la cocarde blanche ou tout autre signe de rébellion{865} ; elle a mis hors-la-loi tous les aristocrates, tous les ennemis du peuple{866} ; les brigands de la Vendée ont pris les armes et tous les signes de la révolte à l’époque du recrutement ; ils ont fait et soutenu la guerre la plus sanglante qui ait encore existé sur la terre ; ils étaient donc hors-la-loi ; elle a ordonné qu’ils seraient tous exterminés dans un délai déterminé{867} ; elle a approuvé, elle a applaudi à la mesure de les fusiller aussitôt qu’ils étaient pris ; l’improuver aujourd’hui, faire le procès à ceux qui l’ont exécutée, c’est faire le procès à elle-même puisqu’elle l’a décrété.


  


  Carrier, lors de son procès{868} a beau jeu, quand on lui oppose pour prouver ses exécutions arbitraires la lettre qu’il a adressée à la Convention pour s’en vanter (il s’agit du texte qui se termine par la fameuse phrase : « C’est par principe d’humanité que je purge la terre de la liberté de ces monstres »), d’affirmer que ce fait vient à sa décharge. La lettre en question « a reçu la sanction de la Convention dont je prenais l’avis » et « a été consignée dans le Moniteur », soutient-il avec une parfaite exactitude{869}. C’est donc qu’à cette époque la Convention estimait qu’on pouvait tout à fait exterminer les hors-la-loi en dehors des formes de la loi (ce qui tombe d’ailleurs sous le sens, sinon l’expression « hors de la loi » n’a plus aucun sens).


  L’argument était parfaitement valable en droit mais la Convention ne pouvait ni laisser dire ouvertement, comme Carrier l’y invitait, que les Vendéens étant hors-la-loi on pouvait les exécuter sans jugement ni aucune procédure (ce serait justifier rétroactivement Robespierre), ni laisser dire le contraire à savoir qu’il aurait fallu dans tous les cas suivre les procédures légales (car alors il aurait fallu incriminer Fouché, Tallien, Fréron qui font partie du groupe thermidorien et en ont fait autant que Carrier). Pour lui complaire, le Tribunal Révolutionnaire va astucieusement jouer sur la question intentionnelle que très opportunément on a rétablie juste après la chute de Robespierre : on admet donc que c’était criminel d’exécuter les hors-la-loi sans jugement, mais seulement si on l’avait fait pour nuire à la Révolution. Sur le fond, peindre Carrier en « contre-révolutionnaire » est clairement une forgerie destinée à l’isoler des autres terroristes. Mais à ce prix le tribunal révolutionnaire admettait implicitement qu’on pouvait sans crime, « de bonne foi » en quelque sorte, interpréter les décrets de Terreur du 19 mars/9 avril, 1er août et 1er octobre comme justifiant l’extermination des hors-la-loi sans aucune procédure ou comme on le disait à l’époque « révolutionnairement ». Saint-Just s’était désolé du fait que « les lois sont révolutionnaires, ceux qui les appliquent ne le sont pas » et que le cours de la Révolution s’en trouvait ralenti : cette formule était fausse en tout cas en Vendée.


  Ainsi, Carrier, Pinard et Grandmaison sont expédiés à l’échafaud uniquement sur la base de la question intentionnelle (§ I à III du jugement{870}), 27 autres membres du Comité, pourtant reconnus matériellement « auteurs ou complices » des mêmes faits que les trois premiers sont acquittés sur la base de leur absence d’intention criminelle et contre-révolutionnaire (§ IV à XXXI), seuls deux membres du Comité sont innocentés des faits qui leur étaient reprochés (§ XXXII et XXXIII). Quel est le raisonnement juridique qui sous-tend ce jugement ?


  Le concept de « hors-la-loi » était d’autant plus englobant qu’il était défini de manière purement objective, sans tenir compte de l’intention des personnes. Ceci était aussi dans la logique du droit romain : il faut se rappeler que c’est d’abord le sacrilège qui justifie la mise hors de la loi. Et au sacrilège il n’y a aucune excuse, aucune circonstance atténuante : le fait seul, sans même considérer l’intention, constitue le sacrilège. Ainsi, un blasphème même prononcé en état d’ivresse appelle la peine de mort dans une conception en quelque sorte magique de l’atteinte au sacré{871}. C’est pourquoi la loi du 19 mars exclut toute « question intentionnelle{872} ». L’article II précise bien que seul fait d’être pris ou arrêté les armes à la main entraîne la peine de mort sans autre considération. L’article IV prévoit la même chose pour ceux qui auront seulement participé aux attroupements même sans armes, mais cette fois après un interrogatoire dont il sera tenu note : aucune excuse légale, aucune circonstance atténuante n’est prévue par la loi, le fait seul suffira{873}.


  Ce n’est qu’en 1795, et en particulier à l’occasion du procès de Fouquier-Tinville, que cette jurisprudence sera renversée : l’ancien accusateur public ne sera pas condamné comme Carrier sur une prétendue « intention criminelle et contre-révolutionnaire » qui aurait été encore plus invraisemblable s’agissant de lui que de Carrier, mais sur la base du droit naturel (qui n’est cependant consigné dans aucun texte légal) qui aurait dû lui interdire de provoquer des « assassinats judiciaires », ce qui revenait, sans le dire explicitement, à considérer les lois antérieures à thermidor comme contraires au droit naturel{874}. Il faudra quand même attendre deux ans encore (1797) pour qu’on en tire la conséquence et qu’on retire le concept de « hors-la-loi » de l’ordonnancement juridique français où il n’a jamais reparu depuis (bien qu’il en ait été question lors de l’épuration en 1944-1945).


  Répression « hors de la loi », question intentionnelle et totalitarisme en 1793-1794


  C’est un principe général du droit pénal qu’il ne peut pas y avoir d’infraction sans intention de la commettre : c’est ce qu’on appelle l’élément moral ou mens rea. C’est un autre principe fondamental du droit pénal que l’appréciation de l’élément moral est le privilège de la formation de jugement, donc du jury dans le système institué en 1791{875}. Mais dès lors que le hors-la-loi ne bénéficie plus de l’institution du jury, la question intentionnelle ne peut plus être posée. C’est en ceci que la loi du 19 mars est bien de droit substantiel{876}.


  E. de Mari souligne avec justesse que les juges professionnels, sans doute très choqués de voir ainsi bafoué un principe fondamental du droit se sont efforcés de « réintroduire » ce qu’il appelle « l’analyse subjective » autrement dit la question intentionnelle. E. de Mari ne dissimule pas qu’il s’agit là d’une manœuvre contraire à la lettre et à l’esprit de la loi{877}. A. Robert arrive aux mêmes conclusions{878}. Il faut ajouter que le recours aux tribunaux criminels, donc aux magistrats professionnels, a lui-même été très marginal : 11 % seulement des condamnations à mort prononcées par les juridictions révolutionnaires l’ont été par des tribunaux criminels{879}. Si quelques magistrats professionnels ont cherché à sauver l’honneur du droit et de la justice, leurs préoccupations ne taraudaient pas les militaires{880}.


  La répression hors de la loi n’est ainsi qu’une machine de meurtre de masse. C’est particulièrement vrai de la loi du 27 mars qu’E. de Mari qualifie justement de « décret à tout faire{881} ». Cette loi permet d’arrêter voire d’envoyer à la guillotine n’importe qui pour n’importe quoi. Dans le no 6 du Vieux Cordelier, Camille Desmoulins donne l’exemple d’un certain Duplessis arrêté comme suspect parce qu’on a retrouvé chez lui une pendule dont les aiguilles étaient terminées par un motif ressemblant à une fleur de lys. De fait, aux termes de l’article 1 de la loi du 19 mars, qui est totalement imprécis à ce sujet, on peut interpréter la possession d’un tel objet comme un « signe de contre-révolution » justifiant la peine de mort. À la fin, on n’exigera même plus un « fait », même sans considérer les circonstances et l’intention pour condamner à mort : la loi du 22 prairial dispensera des « preuves matérielles » dès lors qu’on peut avancer une « preuve morale » : autrement dit, on n’a plus besoin de prouver un fait pouvant être interprété comme désignant un contre-révolutionnaire, il suffit que le jury soit persuadé de l’existence du fait, même sans en avoir la preuve matérielle, pour condamner à mort. Dans le cadre de la loi du 19 mars, en fait de preuve on n’exige que la déposition de deux témoins : ils sont vite trouvés à l’époque (ne serait-ce que parce que le refus de témoigner peut tout autant faire considérer un individu comme suspect). Et la loi du 27 mars n’exige pas même ces deux témoins : elle ne prévoit aucune formalité.


  La suppression de la question intentionnelle, qui est de droit, quoiqu’implicite, dans le cadre de la répression « hors de la loi » a également été en outre exclue explicitement dans le cadre de la répression « sous la loi » pour les actes contre-révolutionnaires. Le Tribunal révolutionnaire, notamment, n’examinait jamais la question intentionnelle, la loi était ainsi faite que les jurés ne pouvaient se prononcer que sur le fait et non pas sur les intentions et circonstances qui l’accompagnaient. C’était grossièrement inique et on rapporte même des cas dans lesquels les jurés de tribunaux criminels qui avaient à connaître ces infractions ont tout simplement refusé de répondre sur la culpabilité puisqu’on leur interdisait de prendre en compte les intentions, y compris dans des cas où l’acte « contre-révolutionnaire » avait été commis sans aucune intention coupable{882}.


  Tout ceci explique qu’une fois Robespierre éliminé et la Terreur ayant cessé d’être à l’ordre du jour, la Convention thermidorienne abrogera (loi du 22 germinal an III/16 avril 1795) cette loi du 27 mars en des termes pour une fois juridiquement bien sentis :


  

    Considérant que le décret du 27 mars 1793, qui, dans une disposition vague et nullement précisée, met hors de la loi tous les ennemis de la révolution, fut un des moyens que la tyrannie employa pour établir son empire par la terreur ; Que ce décret, s’il pouvait subsister, laisserait la plus vaste latitude à l’arbitraire le plus dangereux.


  


  De la même manière, moins d’un mois après l’exécution de Robespierre, on modifie la loi pour rendre au jury du tribunal révolutionnaire la compétence de se prononcer sur la question intentionnelle{883}.


  Il faut bien avoir conscience de la nature proprement terroriste et totalitaire de la répression hors de la loi (voire de la répression sous la loi, notamment par le biais du tribunal révolutionnaire). Elle est totalitaire parce que c’est le propre d’un pouvoir politique qui veut occuper la totalité du champ que de se doter du moyen de supprimer tout ce et tous ceux qu’il perçoit comme faisant obstacle à sa prétention{884}. C’est en outre un procédé terroriste que de faire régner cette insécurité qui dissuade toute velléité d’opposition. Tant les nazis que les communistes (et surtout à la période stalinienne) utiliseront de tels procédés. Soljenitsyne en particulier a bien souligné ce principe en vigueur sous Staline : personne ne devait pouvoir se sentir en sécurité, le pouvoir était en mesure d’envoyer n’importe qui pour n’importe quel motif au peloton d’exécution ou en camp de concentration. Ce pouvoir est exactement celui que s’octroie le gouvernement révolutionnaire en 1793-1794.


  Autant dire que le concept de « hors-la-loi » ne peut en rien être invoqué pour justifier la politique menée en Vendée. S’il permet une accusation, il ne peut s’agir que de celle de régression barbare ou au contraire d’anticipation proto-totalitaire à porter contre les autorités parisiennes de 1793-1794


  « Rebelles », « Brigands », « Hors-la-loi » : que nous apprend l’usage de ces trois mots ?


  Aucun de ces termes employés par les autorités parisiennes pour établir un titre juridique ou politique à la répression ne se justifie. Tant la philosophie du Droit que le Droit lui-même les invalident. L’usage de ces termes a cependant bien une fonction, fort simple en l’occurrence. C’est sans doute l’historienne Valérie Sottocasa qui en donne le mieux la clé :


  

    Le portrait des paysans insurgés dressé par les révolutionnaires reprend à son compte les peurs suscitées au sein des élites du Siècle des Lumières. Barbare, grossier, violent, incontrôlable, le peuple est effrayant. Les violences qui se déroulent en Vendée accentuent ces traits pour transformer les rebelles en monstres sanguinaires, en brigands qui pillent, volent et assassinent sans remords. Ces qualificatifs récurrents permettent de dénier toute dimension politique à la révolte{885}.


  


  Ce déni de la dimension politique de la révolte, ou plutôt de toute qualité citoyenne ou civique aux révoltés qui sont rejetés en dehors du peuple porte en elle-même une logique génocidaire. Détruire ces « monstres sanguinaires » comme dit Mme Sottocasa (qui reprend ici peut-être inconsciemment la réplique de Carrier sur les « monstres » qu’il détruit « par souci d’humanité ») doit être non seulement légal et légitime, mais louable.


  Cette logique d’exclusion du « peuple » pour justifier le massacre de masse sera, on le sait, largement utilisée par les totalitarismes du XXe siècle, en particulier le communisme qui utilisera largement la notion d’« ennemi du peuple » à détruire comme un animal nuisible{886}. On pourrait même se demander si les « troïkas{887} » staliniennes ne sont pas directement inspirées des « commissions militaires » de 1793 : en tout cas, elles fonctionnaient de la même manière. Il n’est pas sans intérêt de rappeler que cette logique a sa source ou son prototype dans la république de 1792-1794 qui n’est décidément pas la nôtre. Le lien entre les atrocités totalitaires du XXe siècle et la Révolution française est à rechercher dans le jacobino-marxisme dont l’illustration la plus caricaturale se trouve sans doute sous la plume de Jean Jaurès qui, dans son Histoire socialiste de la Révolution française, explique tout simplement, dans une logique que Staline n’aurait pas reniée, que le peuple de Vendée n’est pas le peuple :


  

    Il ne suffit pas pour qu’un mouvement soit populaire, que le peuple y soit mêlé ; il ne suffit pas, pour qu’une agitation soit prolétarienne, que des prolétaires y participent. Il faut que ce mouvement et cette agitation aient pour but l’affranchissement du peuple et du prolétariat. Combattre la bourgeoisie au profit de l’avenir est révolutionnaire. La combattre au profit du passé est réactionnaire. Les ouvriers massacreurs de Machecoul, enrôlés par le fanatisme clérical et l’insolence féodale, n’étaient pas du peuple, historiquement{888}.


  


  Jaurès est ici absolument dans la ligne de la fameuse boutade de Berthold Brecht{889}. Il dissout symboliquement les Vendéens en leur niant la qualité de peuple. La Convention va se charger de les dissoudre d’une manière beaucoup plus concrète par la mise en œuvre d’une politique criminelle jusqu’au génocide.


  Les termes de « rebelles », « brigands » et « hors-la-loi » ne sont que les feuilles de vigne juridiques inventées pour dissimuler ces politiques criminelles.




  XII
Les Vendéens aussi ont commis des violences et des crimes


  Je n’avais pas traité en détail cette question dans Vendée 1793-1794 car d’un point de vue juridique il ne peut y avoir aucune justification ou excuse légale à une entreprise génocidaire. Quand bien même les Vendéens auraient été les pires criminels qu’on puisse imaginer, cela n’aurait pas justifié qu’on attaque toute la population vendéenne de manière générale et systématique (crime contre l’humanité) et moins encore qu’on cherche à l’éradiquer en tuant indistinctement tous les habitants qu’on pourrait atteindre, comme ce fut le cas lors de l’expédition des colonnes infernales (génocide). Un tel argument est inopérant{890}, mais il faut bien admettre que dans une discussion qui présente un aspect sinon « politique » du moins émotionnel, il n’est sans doute pas possible d’éluder la question. La critique que m’en a fait l’historien Fabrice Boutilhon{891} m’a donc déterminé à écrire le présent chapitre.


  Exposé de l’argument


  J’étais d’autant moins disposé à traiter cet argument des violences commises par les Vendéens qu’il est généralement présenté par des historiens qui ne sont pas de ceux dont les œuvres m’inspirent le plus grand respect, en particulier lorsqu’il s’agit d’auteurs dont la qualité de militants politiques vient en déduction de leur compétence d’historiens. Je n’en donnerai que le seul exemple de l’énoncé de cet argument par le communiste Claude Mazauric, selon qui la guerre de Vendée fut une « terrible guerre civile entre les républicains et les contre-révolutionnaires, qui a tué autant d’un côté que de l’autre{892} ».


  Cet argument a deux branches. Il suppose d’une part un élément quantitatif : que les violences auraient été équitablement réparties entre les deux camps. Il suppose, d’autre part, un élément plus qualitatif : il s’agit d’une « guerre civile », les guerres civiles sont inexpiables en sorte qu’on ne peut pas imputer les torts à une seule des deux parties et qu’il faut les renvoyer dos à dos.


  Analyse de l’argument : son intérêt, ses limites


  Passons rapidement sur l’aspect quantitatif de cet argument, qui n’est pas le principal. Il repose sur une contre-vérité factuelle. Les recherches les plus récentes aboutissent à la conclusion qu’il y aurait eu durant la guerre de Vendée jusqu’à 200 000 morts, les chiffres seraient d’environ 170 000 Vendéens, essentiellement des non-combattants (femmes, enfants, vieillards) et d’environ 30 000 « Bleus » (essentiellement des militaires{893}). Le rapport est donc, non pas égal, mais de 1 à 5 ou de 1 à 6{894}. Ce genre d’argument négationniste est assez courant. C’est ainsi qu’un collègue universitaire (mais universitaire turc) de M. Mazauric prétend de son côté qu’en 1915, le nombre de victimes arméniennes est égal au nombre de victimes turques... que les Arméniens auraient eux-mêmes assassinées{895}.


  L’aspect qualitatif de l’argument de la « guerre civile », en revanche, n’est pas sans mérite. D’abord, il correspond à une vérité incontestable : la guerre de Vendée est bien une guerre civile. Pour autant, on ne peut pas tirer du concept de « guerre civile » les conclusions qu’en tire M. Mazauric.


  Outre le fait que l’affirmation d’une « guerre civile » entre deux partis dont aucun n’est regardé, ni nationalement ni internationalement comme un pouvoir légitime devrait en bonne logique interdire de revendiquer une quelconque légalité pour la répression (ce qui est un des arguments constamment invoqués en faveur du Comité de salut public), il faut surtout souligner que les violences exercées de part et d’autre ne peuvent pas être mises sur le même plan. Elles ne peuvent pas l’être, on l’a vu, sur le plan quantitatif, mais surtout elles ne peuvent pas l’être sur le plan qualitatif. La légitimité des violences s’apprécie en cas de guerre, y compris en cas de guerre civile, selon les normes du droit de la guerre.


  Certes, en temps de guerre civile, le jus civile (droit interne) cesse d’exister. Mais le jus gentium autrement dit celui qui s’applique à tous les peuples (le « droit des gens ») et qui comprend le droit de la guerre, continue à s’appliquer. Je cite ici cette notion de « droit des gens » parce que c’est celle qu’on utilisait au XVIIIe siècle pour désigner tout le droit international y compris ce qu’on appellera au XIXe siècle le « droit de la guerre » et qu’aujourd’hui on dénomme souvent « droit international humanitaire », mais au fond il s’agit du même concept{896}. Il y a des lois qui ne cessent pas d’être impératives en temps de guerre, y compris en temps de guerre civile, précisément parce qu’elles sont faites pour ce temps de guerre et qu’elles font partie des normes générales de la civilisation, une notion dont se réclament en général toutes les parties belligérantes. On a vu que le parti « Bleu » avait dès le début répudié toute loi, et donc les lois de la guerre vis-à-vis des Vendéens comme il le fera plus tard à l’égard de puissances étrangères (Angleterre, puis marginalement Espagne). Le fait est suffisamment rare pour être noté, on ne lui connaît que deux exceptions{897}. La première est celle des nazis qui ont répudié toute limitation légale à l’égard des Slaves en général et des Russes en particulier au nom de leur vision raciale de l’humanité (la « race des Seigneurs » ne peut pas être soumise aux mêmes normes que les races inférieures, il n’y a pas d’humanité commune entre les belligérants). La seconde est celle des communistes qui l’ont fait au nom de leur rejet du « droit bourgeois » et du rejet de la « civilisation capitaliste{898} ». Peut-être faudrait-il il y rajouter pour la période récente les islamistes de type DAECH{899}. Bien entendu le Comité de salut public n’est ni nazi ni communiste. Mais son raisonnement est sous-tendu par la même idée : « Nous sommes porteurs d’une nouvelle conception du monde et du Droit, nous ne sommes donc nullement liés par les conceptions et le Droit antérieur que nous rejetons explicitement comme chose frelatée et donc nous avons le droit de tout faire. » Comme l’observe justement P. Gueniffey :


  

    Les deux camps ne font pas la même guerre [...] la guerre faite au nom de principe qui excluent par avance tout compromis, la guerre inexpiable qui ne peut trouver d’issue que par la destruction de l’adversaire, cette guerre totale est du seul côté de la Révolution{900}.


  


  Il n’est en tout état de cause pas de bonne méthode de comparer des atrocités à des atrocités, d’autant qu’il n’y a pas d’unité de mesure objective en la matière. Elles ne peuvent s’analyser qu’à partir de la norme juridique qui prend en compte à la fois les faits, les intentions et les circonstances.


  Quelles violences peuvent-elles être imputées aux Vendéens ?


  On trouve dans l’historiographie jacobine deux types de violences reprochées aux Vendéens :


  Les violences contre les civils sont celles qui ont fait l’objet de la plus intense propagande, de la plus mensongère aussi. Encore à l’approche du Bicentenaire, un Max Gallo pouvait s’indigner : « Comment s’expliquer ainsi que l’auteur du “Génocide{901}” ne fasse aucune allusion à ces massacres systématiques de Bleus commis au début de l’insurrection avant toute répression{902} ? » En fait de « massacres systématiques » (au pluriel), l’historiographie à laquelle se réfère M. Gallo n’a jamais pu en citer qu’un seul, celui de Machecoul{903}. Mais puisque cet épisode de Machecoul a fait l’objet d’une telle célébration, et bien que quand bien même ce qu’on en a publié aurait été vrai, ça n’aurait pas justifié un génocide, il faut examiner cette affaire de plus près.


  Les violences contre les militaires remplissent des colonnes de dénonciations au Moniteur Universel et dans la littérature des généraux « Bleus ». Nous verrons ce qu’il faut penser de la valeur de ces « témoignages », mais il faudra avant tout préciser le cadre juridique de ces violences. À cet égard, et pour éviter tout anachronisme, il faudra préciser ce qu’était le droit de la guerre applicable au XVIIIe siècle en fait d’opérations militaires car il est très différent du nôtre.


  Massacres de populations civiles par les Vendéens : l’affaire de Machecoul


  Un fait mal connu et délibérément déformé


  Le massacre de Machecoul est un épisode aussi célèbre que mal connu qui se situe au tout début du soulèvement (mars-avril 1793). On ne dispose d’aucune véritable source de première main, sauf le récit, assez sujet à caution, de Boullemer{904}, dont on a, au moins sur plusieurs points, la preuve qu’il est inauthentique (ne serait-ce que parce que des faits qu’il affirme ont été contredits par les témoins lors des procès qui furent faits ensuite aux insurgés de Machecoul). C’est pourtant ce récit qui sera repris comme document incontestable, d’abord par les Représentants en mission.


  Outre le récit de Boullemer, les sources indirectes dont on dispose sont les pièces des différents procès qui ont été tenus ensuite, soit à la demande des victimes, soit à l’initiative des autorités républicaines, contre ceux qui furent accusés de ces massacres, des dossiers déposés par ceux qui ont demandé à être indemnisés des dommages subis lors de l’épisode (puisque la Convention leur votera un secours de 60 000 livres) et bien entendu des registres des sépultures et actes d’état-civil. L’ensemble de ces documents a fait l’objet d’une étude très précise par un érudit du XIXe siècle, Alfred Lallié, dont l’ouvrage reste encore aujourd’hui pratiquement indépassable{905}. Lallié aboutit à un total de 100 victimes dont il donne les noms. Un siècle plus tard, l’historienne Simone Loidreau{906} concluait à un total maximum de 150 à 160 morts (sans détailler), chiffre repris par J.-C. Martin dans un article publié en 1993{907}, soit un tiers de plus que le chiffre donné par Lallié, ce qui est certainement un maximum.


  Le détail des faits raconte une tout autre histoire


  Les faits gagnent à être détaillés. Lallié qui les raconte par le menu, et d’ailleurs en se référant sur ce point au récit de Boullemer, explique qu’en fait les lynchages du 11-13 mars sont consécutifs au fait que, dans le contexte des émeutes provoquées par le « tirement » des conscrits (10 mars) on avait envoyé la garde nationale à Machecoul. Elle fit feu sur la foule (on ne sait pas combien de morts s’ensuivirent, Boullemer n’en disant rien) mais fut débordée et les premiers massacres s’ensuivirent{908}. Il n’est ainsi pas contestable qu’à Machecoul les premières victimes furent vendéennes. Entre le 11 et le 27 mars, on continue à recevoir à Machecoul des nouvelles d’exécutions auxquelles procèdent les autorités républicaines en répression à d’autres soulèvements contre la « levée » des conscrits dans d’autres villes ou villages de la région ce qui fait monter la tension{909}.


  Quant au gros des massacres, qui intervient après le 24 mars, ils sont la conséquence directe d’un massacre de 300 prisonniers faits à la suite de la répression d’une émeute à Pornic où auraient ainsi péri 500 Vendéens au total. Mellinet (député de Nantes, où il a d’ailleurs aujourd’hui une grande place à son nom) annonce à propos des « révoltés » :


  

    Ils étaient retranchés à Pornic où ils avaient des pièces de canon de 36 ; ils ont été attaqués avec une vigueur qui aurait dû leur en imposer. Quatre-vingt-cinq patriotes leur ont livré bataille, en ont tué deux cents, et fait trois cents prisonniers que dans leur fureur ils ont mis à mort{910}.


  


  Il convient de souligner ce fait, généralement omis ou euphémisé par l’historiographie jacobine ou robespierriste qui tient à expliquer que les Vendéens étaient, selon le mot qu’emploie encore Jaurès au début du XXe siècle, quand il raconte le massacre de Machecoul, des « paysans égoïstes et fanatisés » pour qui tuer était « une âpre joie, une volupté farouche ». Les chroniques du temps racontent une autre histoire, mais il s’agit là d’une manœuvre classique de tous les négationnistes.


  Au total, les Vendéens dans cette affaire ont été beaucoup moins massacreurs que massacrés et n’ont fait que réagir à des massacres dont ils avaient été les premières victimes. On ne peut pas tout à fait écrire comme le fait J.-C. Martin « à Machecoul, en représailles, une partie des prisonniers est mise à mort », car au sens juridique on ne peut utiliser ce terme qu’à propos d’opérations de guerre organisée et entre troupes réglées par une chaîne de commandement. Or l’armée catholique et royale n’est pas encore constituée à cette époque. On peut seulement parler de « représailles » au sens commun d’un mal qui en entraîne un autre et en ce sens A. Lallié comme J.-C. Martin ont pu employer valablement ce terme. En tout cas, on voit qu’il ne s’agit pas du massacre gratuit et sadique qu’une certaine propagande en a fait. Utiliser le massacre de Machecoul pour justifier les atrocités qui ont suivi et en imputer la responsabilité aux Vendéens est une imposture pure et simple.


  La « légende noire » et ce que révèle le traitement de l’affaire de Machecoul


  L’affaire de Machecoul a néanmoins été, dès le début, montée en épingle pour justifier les atrocités commises contre les Vendéens, et à les rendre en quelque sorte responsables de ce qu’ils ont subi. Ce thème sera abondamment repris par l’historiographie jacobine pendant tout le XIXe siècle et même jusqu’à nos jours dans une spirale d’exagérations, parfois jusqu’au ridicule. Il est donc utile d’examiner de plus près le sujet.


  L’exagération a d’abord porté sur le nombre de victimes. Le chiffre donné par Boullemer (542 victimes) constitue déjà une forte exagération. Il est diffusé par les Représentants en mission Villers et Fouché{911}, qui se gardent bien cependant de reprendre les circonstances du début de l’affaire, qui débute on l’a vu par l’ouverture du feu des gardes nationaux sur la population refusant le « tirement ». Ce chiffre est lui-même à nouveau exagéré. À la barre de la Convention, le 2 mai, les députés de Nantes Letourneur et Barre affirment que « cinq cent cinquante patriotes ont été égorgés » et surenchérissent « un jour plus tard, leurs femmes, leurs enfants, devaient subir le même sort ». Carrier parlera ensuite de 800 victimes, chiffre repris en 1795 par Hector-Legros{912}. Michelet en fera un morceau de bravoure dans son Histoire de la Révolution française. Un peu plus tard, un nommé Chevas dans ses Notes sur les communes de Loire-Inférieure, avancera sans le justifier aucunement le chiffre de 1 000 victimes. Et pour le centenaire de la Révolution, un auteur républicain{913} expliquera que les massacres de Machecoul ont dépassé en horreur les massacres de septembre à Paris (qui firent environ 1 300 morts à Paris). Mais déjà en 1845, le très jacobin et socialiste « utopique » Étienne Cabet avait écrit la même chose{914}. Dans son ouvrage, Jaurès reprend ce qui est devenu un lieu commun historiographique{915}. On retrouve enfin l’invocation de Machecoul encore au XXe siècle sous la plume de Max Gallo, qui d’ailleurs reprend encore sans barguiner le chiffre de 542 victimes (généreusement arrondi à 600{916}) pour nier sinon justifier l’extermination – que bien entendu il se scandalise d’entendre qualifier de « génocide » – des Vendéens. On peut suivre à la trace la fabrication d’une « légende noire » qui perd tout contact avec la réalité.


  L’exagération du récit n’est pas seulement dans le chiffre des victimes « patriotes » et l’occultation complète des victimes « vendéennes » qui sont pourtant à la fois les premières et les plus nombreuses dans cette affaire. Elle est aussi qualitative : on voit apparaître des fables comme la crucifixion (et l’émasculation) du curé constitutionnel Letort{917} ; la fabrication de menottes tranchantes pour que les prisonniers patriotes se coupent les poignets avant d’être exécutés voire enterrés vivants. Hector-Legros invente (on n’en a trace dans aucun des procès) d’autres supplices incroyablement sadiques{918}, et on n’en finirait pas de lister ce genre de fables qui ne se voient reconnaître à présent aucune crédibilité.


  Je m’autoriserai à citer ici une expérience personnelle : ayant trouvé chez un bouquiniste un ouvrage intitulé La Vendée en 1793{919} d’un certain Eugène Bonnemère, j’ai pu vérifier ce que Lallié expose dans son ouvrage en fait de falsification pure et simple de documents. À la p. 134, il affirme ainsi que le conseil royaliste de Machecoul aurait écrit le 26 mars à celui de Port-Saint-Père : « Nous avons massacré plus de quarante suspects. Il nous en reste encore dix ou quinze à ramasser », et donne en référence les « Pièces révolutionnaires » de Fillon, ouvrage heureusement disponible en version numérisée sur internet. Quand on s’y reporte, on peut vérifier que le texte de cette pièce se lit : « Nous avons incarcéré plus de quarante suspects, etc. ». Or les ouvrages de ce Bonnemère (esprit sans doute éclairé puisqu’il était président de la société spirite de France), étaient répandus comme littérature populaire par les autorités de l’époque{920}. L’exemplaire que j’ai acquis porte les cachets de la Bibliothèque populaire cantonale de Mortagne-sur-Sèvre (Vendée), avec un touchant avertissement du bibliothécaire, contrecollé dans les gardes avertissant les lecteurs qu’il ne faut pas corner les pages ni les tourner avec un doigt mouillé, ne pas écrire dessus, débarrasser la table où on lit de tout ce qui pourrait le salir, etc. Et voilà comment on écrivait l’histoire pour persuader le paysan vendéen de la fin du XIXe siècle que ses ancêtres étaient d’abominables criminels qui avaient entièrement mérité les atrocités qu’ils se racontaient de génération en génération lors des veillées... Mais ne jetons pas trop la pierre aux générations passées : la nôtre a encore quelques titres à faire valoir dans ce domaine.


  Dans le même genre, mais cette fois-ci pictural et non littéraire, il faut citer le peintre François Flameng{921} dont l’invraisemblable tableau se trouve dans les collections du musée d’art et d’histoire de Cholet, placé dans une espèce de fosse protégée par un plan fortement incliné en granit poli qui interdit de s’en approcher : en Vendée militaire, on a trop de raisons de connaître l’histoire véritable des guerres de Vendée ; l’imposture flagrante de cette représentation des choses (bel exemple de ce que R. Secher qualifie justement de « mémoricide ») pourrait effectivement porter certains visiteurs à un vandalisme qui serait compréhensible mais contre lequel il convient de se prémunir. Il faut donc protéger ce grossier mensonge en grand format (pas seulement de peinture) qui représente Charette{922} accompagné de belles dames en robes de cour avec leurs petits chiens en laisse assistant au supplice des « patriotes » qui se tordent de douleur. Ce tableau n’est cependant pas sans mérite si on l’envisage pour ce qu’il est vraiment : un document historique sur le « mémoricide » qui a suivi le génocide vendéen, mémoricide qui n’a peut-être pas encore pris fin même s’il se déploie aujourd’hui de manière plus subtile.


  Cette « légende noire » de la Vendée continue à imprégner les esprits tellement elle a été relayée par l’institution scolaire. Encore dans mon enfance, on racontait l’histoire de Bara qui aurait été tué à 14 ans par les Vendéens pour avoir refusé de crier « Vive le Roi ! ». Il n’est plus aucun historien aujourd’hui pour croire à cette fable{923}, mais Bara continue à avoir des rues dans diverses villes de France{924}. Jusqu’au début des années 1970, des ouvrages à destination du public universitaire présentent encore l’histoire de Bara comme un fait historique avéré{925}.


  Ce que nous disent ces histoires est cependant important : la propagande officielle n’avait pratiquement aucune atrocité contre les civils à mettre à la charge des Vendéens. Il a fallu soit les inventer de toutes pièces comme l’histoire de Bara, soit grossir et déformer jusqu’à la dénaturation pure et simple un épisode d’ailleurs unique (Machecoul) et qui, si on le regarde dans le détail, démontre à peu près le contraire de ce qu’on veut lui faire dire. Si vraiment les Vendéens s’étaient montrés ces barbares contre lesquels tous les coups devaient être permis, on en aurait produit de vraies preuves, sans être obligé de recourir à de pareilles forgeries{926}.


  Attitude générale des Vendéens envers les populations « patriotes »


  L’attitude des « Blancs » envers les « patriotes » a été d’une singulière mansuétude, comparée à celle des « Bleus » envers les Vendéens. Ils ne se sont jamais livrés à des massacres systématiques de population dans les villes restées fidèles à la République{927}. On n’en trouve pas trace ni à Angers, Saumur, etc. Le 24 juillet, selon C. Petitfrère, la mesure prise par le Conseil supérieur de Châtillon est que les « patriotes » devront prêter serment à Louis XVII et payer au trésor de l’armée catholique et royale les taxes foncières et mobilières qu’ils payaient en 1791 (rien de plus), ou sortir du « pays conquis » avec interdiction d’y revenir. On comprend que devant une pareille modération beaucoup de « patriotes » aient préféré rester en Vendée et y jouir de leurs biens – qu’il n’était même pas question de leur confisquer, à l’exception de ceux des responsables politiques républicains, par représailles{928} – au prix d’un serment qui ne les engageait finalement que sur un principe dont seule l’issue de la guerre dirait la force. On comprend aussi que les autorités républicaines les aient pour cela considérés comme des « gens mitoyens » sur lesquels elles ne pouvaient pas compter. Ces mêmes autorités ont mené une guerre générale et systématique à l’ensemble de la population de la région insurgée, ce qui caractérise un crime contre l’humanité, puis ont cherché à la détruire entièrement, ce qui caractérise le génocide.


  Il ne s’agit pas de nier que les Vendéens aient occasionnellement massacré des civils. Mais comme en témoigne le robespierriste C. Petitfrère{929}, les meurtres sont ciblés : il s’agit d’abord des prêtres assermentés, puis de la bourgeoisie républicaine, qui est engagée politiquement voire militairement dans la garde nationale. Un autre auteur souligne qu’il ne s’agit pas de violence aveugle mais d’un « retour de bâton{930} », ce qui renvoie juridiquement au concept de représailles qu’on verra plus loin. Il faut garder présent à l’esprit que le soulèvement vendéen (et celui qui aura lieu en Bretagne sous le nom de chouannerie) est avant tout la conséquence de la noire intolérance du parti « patriote » qui était maximaliste dans ces régions et refusait toute concession, toute liberté de culte, à ceux qui voulaient rester fidèles au catholicisme entendant rester en communion avec Rome. Mais même ainsi, il ne s’agit jamais de l’extermination systématique de toute une population, pas même à Machecoul (la ville comptait alors environ 3 600 habitants selon S. Loidreau), le nombre des victimes du « massacre » fut de 100 (A. Lallié) à 160 (S. Loidreau) au plus. Au contraire, les « Bleus » pratiqueront ces massacres généraux sur une grande échelle même avant l’épisode des colonnes infernales. Ce sera notamment le sort systématiquement réservé aux civils vendéens engagés dans la « Virée de Galerne ».


  Quid des atrocités imputées aux Vendéens lors de leurs opérations contre les armées républicaines ? Discussion sur le principe


  Les deux types d’allégations produites contre les Vendéens


  D’une part, on a ici et là des allégations de traitements barbares et sadiques qui auraient été infligés aux « Bleus » soit par les Vendéens eux-mêmes, soit par les femmes vendéennes voire les enfants vendéens. Comme souvent, le bourreau accuse la victime : Robespierre n’hésitera pas à affirmer qu’entre 1789 et 1793, Louis XVI aurait fait massacrer 300 000 Français{931}. Mais il s’agit toujours, en pareil cas, d’allégations de faits dont le lieu, la date, les protagonistes ne sont pas précisés, en sorte qu’elles sont la plupart du temps invérifiables. Turreau s’en est fait une spécialité pour essayer de justifier ses propres atrocités et, déjà un chef vendéen, Poirier de Beauvais avait beau jeu de lui répondre sur ce thème{932}. On peut en dire autant des récits d’atrocités vendéennes alléguées par les Représentants en mission. L’écrit le plus crédible sur les malheurs des « patriotes vendéens » est sans doute constitué par les mémoires de Joseph Clemanceau, qui raconte certes bien des vicissitudes (maisons brûlées, biens pillés, d’ailleurs au moins autant par les armées républicaines que par les « Vendéens », voire plus durant la période des « colonnes infernales »), mais aucun massacre systématique ou général des « patriotes ».


  D’autres allégations en revanche sont vérifiables et vérifiées. Il s’agit d’occurrences dans lesquelles les Vendéens ont massacré des prisonniers, voire des blessés dans les ambulances. De tels faits constituent aujourd’hui des « crimes de guerre ». Mais, ici encore, il convient d’examiner les faits soigneusement et surtout de les analyser au regard du droit de la guerre de l’époque, qui n’est pas celui qui est en vigueur aujourd’hui. On ne peut pas appliquer, sauf à entrer dans l’anachronisme, certaines de nos normes actuelles à la guerre de Vendée. À cet égard, toutes les violences qu’on pourrait aujourd’hui considérer comme crimes de guerre imputables aux Vendéens sont en fait couvertes par le droit des représailles tel qu’il existait à l’époque.


  Le droit des représailles au XVIIIe siècle : une application du strict principe de réciprocité


  « Représailles », provient de l’italien reprisaglia qui signifie « reprise ». Il s’agit au fond de se faire justice soi-même, ce qui n’est pas admissible en droit interne (l’État ayant le monopole de la violence légitime), mais reste valide en droit international{933}, au moins au XVIIIe siècle{934}, voire encore aujourd’hui. Les représailles, dans le droit de la guerre de l’époque, sont gouvernées par le principe juridique dit du Tu quoque qui pourrait se traduire : « Tout ce que tu me fais, tu me donnes le droit de te le faire. » C’est au fond la loi du talion{935} pure et simple. Il s’agit là d’une conséquence du principe dit de « loyal combat » qui est l’un des deux piliers du droit de la guerre depuis le Moyen Âge{936}. On estime en effet que le combat est loyal dès lors que les combattants respectent les mêmes règles et s’affrontent donc à armes égales. Par suite, on admet que si un combattant se met à être « déloyal », il autorise par le fait même l’autre partie à user de la réciproque de manière à rétablir « l’égalité des armes » avec lui. À ce titre, on a le droit de traiter l’adversaire déloyal en « brigand » et on ne devient pas pour autant « brigand » soi-même en principe, du moins tant que les « représailles » sont proportionnées à l’acte qui les justifie{937}.


  La stricte réciprocité du Tu quoque en vigueur à l’époque explique, ce qui nous choque légitimement aujourd’hui, que les chefs Vendéens peuvent écrire aux autorités républicaines de Fontenay qu’ils auraient le droit de se livrer à des représailles sur leurs familles{938}. Mais ils ajoutent dans le même mouvement qu’ils s’y refusent à cause de leurs sentiments chrétiens, ce qui est en quelque sorte un comportement « kantien » avant la lettre, même si ce texte a sans doute aussi pour objet pour les chefs vendéens qu’ils entendent respecter le droit de la guerre, à charge de réciprocité.


  Au XVIIIe siècle, on estime que le meilleur moyen de limiter la violence guerrière est encore une application stricte du principe du Tu quoque. Clausewitz s’y réfère spécifiquement encore vingt ans plus tard quand il expose, dans son fameux De la guerre : « Acceptons de payer le risque de payer la cruauté par la cruauté, de répondre à la violence par la violence. Il nous sera facile d’y dépasser l’ennemi et de le ramener dans les limites de la modération et de l’humanité{939}. » Il est remarquable que Clausewitz formule cette opinion dans un passage où il évoque la création d’un « landsturm », ou milice populaire, pour s’opposer en Prusse aux troupes napoléoniennes par une guérilla du type de celle des paysans vendéens qu’il cite expressément. Le caractère illimité, dans leur principe, des représailles (elles ne sont limitées que par le principe de proportionnalité de la « reprise »), est un point de droit acté de manière unanime par tous les juristes du XVIIIe siècle. Or ceci n’est plus entièrement valable aujourd’hui. Le droit de la guerre actuel est, au moins en principe, fondé sur l’idée que le droit international humanitaire oblige en toutes circonstances et donc même si l’autre partie ne le respecte pas. Cette amodiation, voire cette négation du principe du Tu quoque, est bien décrite dans la jurisprudence pénale internationale. Le Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie (TPIY) en a longuement traité dans un jugement du 14 janvier 2000{940} :


  

    § 511. [...] la réciprocité n’est pas une excuse pertinente, s’agissant surtout d’obligations de droit international humanitaire, qui sont par nature absolues et auxquelles on ne saurait déroger. Il s’ensuit que le moyen de défense du tu quoque n’a pas sa place en droit international humanitaire contemporain, puisque celui-ci se caractérise au contraire par l’obligation de respecter ses grands principes, quelle que soit la conduite des combattants ennemis.


  


  Le TPIY explique à cette occasion qu’il s’agit d’une évolution du droit international qui s’est essentiellement produite après le premier conflit mondial (1914-1918) :


  

    § 518. Le caractère absolu de la plupart des obligations prévues par les règles du droit international humanitaire vient de la tendance progressive à l’« humanisation » des obligations de droit international, qui s’illustre par le recul généralisé du rôle de la réciprocité dans l’application du droit humanitaire au cours de ce dernier siècle. Après la Première Guerre mondiale, l’application du droit de la guerre s’est écartée du concept de réciprocité entre les belligérants, ce qui fait qu’en général les règles ont de plus en plus été appliquées par chacun d’entre eux indépendamment de l’éventualité que l’ennemi ne les respecte pas. Ce changement de perspective vient de ce que les États ont pris conscience que les normes du droit international humanitaire avaient avant tout pour vocation, non de protéger leurs intérêts, mais ceux des personnes en leur qualité d’êtres humains. [...] Cette tendance inscrit dans les normes juridiques le concept d’« impératif catégorique », formulé par Kant dans le domaine de la morale : il convient de s’acquitter de ses obligations, que les autres le fassent ou non.


  


  On comprend à la lecture de ce jugement qu’a contrario, le principe du Tu quoque était pleinement en vigueur avant 1914 et a fortiori en 1793-1794. Sans alourdir cette étude de toute une histoire de ce principe, nous pouvons dire qu’il s’est affaibli au cours du XIXe siècle, et surtout à partir du dernier tiers du XIXe siècle lorsqu’avec l’institution de la Croix-Rouge a commencé à se développer ce qu’on appelle aujourd’hui le droit international humanitaire{941}.


  Il faut bien l’avouer : les pratiques militaires de la Révolution et de l’Empire n’ont pas été dans le sens d’un progrès de la civilisation. On a pu constater à d’autres périodes ce que des historiens ou politologues ont qualifié processus de « brutalisation » ou d’« ensauvagement » du monde{942}. Le mécanisme est le même dans les deux cas : on pratique en interne ce qu’on a pratiqué à l’international et réciproquement. La sauvagerie de la guerre civile en France en 1792-1796 a déteint sur les pratiques militaires des armées françaises à l’international de la même manière que la « guerre totale » pratiquée en 1914-1918 a entraîné une vision de l’« adversaire » comme « ennemi » irréconciliable voire « hors-humanité » à traiter comme tel dans les affrontements civils en Europe durant l’entre-deux-guerres.


  Il faut cependant ajouter que ce principe général de la réciprocité absolue avait commencé déjà à être mitigé au XVIIIe siècle.


  Le principe de réciprocité et sa mitigation à l’époque des guerres de Vendée


  La question de la limitation de la violence guerrière s’est posée assez tôt au Moyen Âge. L’Église a essayé de la limiter par des considérations théologiques qui ont eu finalement peu d’influence. Grotius, au XVIe siècle, essaie de refonder le droit de la guerre sur des bases modernes, mais il se repose encore sur la morale chrétienne, même s’il la « laïcise » quelque peu :


  

    L’ennemi [...] qui voudra considérer non ce que les lois humaines permettent, mais ce qui est de son devoir, ce qui est juste et honnête, épargnera même le sang ennemi et ne donnera la mort à personne, si ce n’est pour se préserver de la mort{943}.


  


  Au XVIIIe siècle, les Lumières raisonnent sur une base nettement plus « matérialiste » ou « utilitariste », et en appellent plus aux « véritables intérêts » qu’aux catégories du « juste » et de l’« honnête » mais aboutissent aux mêmes conclusions. Ainsi Montesquieu dans l’Esprit des Lois lorsqu’il expose que « sur une si grande planète » que la terre


  

    il est nécessaire qu’il y ait différents peuples, ils ont des lois dans les rapports que ces peuples ont entre eux, et c’est le DROIT DES GENS [...]. Le droit des gens est naturellement fondé sur ce principe : que les diverses nations doivent se faire, dans la paix, le plus de bien, et dans la guerre, le moins de mal qu’il est possible sans nuire à leurs véritables intérêts. L’objet de la guerre c’est la victoire, la conquête, celui de la conquête c’est la conservation. De ce principe et du précédent doivent dériver toutes les lois qui forment le droit des gens. Toutes les nations ont un droit des gens ; et les Iroquois même, qui mangent leurs prisonniers, en ont un{944}.


  


  L’humanisation des pratiques militaires durant le XVIIIe siècle et la régression civilisationnelle de la période 1792-1815


  Il n’est pas contestable que la politique de dévastation de la Vendée menée par les troupes de la Convention a été très au-delà de ce qui était considéré auparavant comme acceptable dans le cadre d’opérations militaires{945}. Des chefs militaires républicains, qui sont cependant des militaires de carrière comme Kléber{946} ou Marceau, et qui connaissent les règles, sont d’ailleurs, alors qu’ils commandent en Vendée, les premiers à le dire et à le regretter. Ils n’y peuvent rien cependant car les Représentants en mission laissent faire, voire approuvent, ces exactions dans lesquelles ils voient un moyen de « détruire la Vendée » selon les ordres de la Convention. C’est pourquoi la politique de pillage, voire d’organisation de la famine et de destruction des biens civils, d’ailleurs explicitement prévue par la loi du 1er août, rentre moins dans la définition du crime de guerre que dans celle du crime contre l’humanité, en tant qu’elle peut être considérée comme un élément d’une attaque généralisée ou systématique contre la population vendéenne, visant à la réduire à la famine.


  Il faut renvoyer ici à l’ouvrage érudit de Paul Vo-Ha{947} qui permet de faire justice au moins d’un certain comparatisme historique, notamment celui qui consiste à dire que les « Bleus » n’auraient rien fait de plus en Vendée que ce que Louis XIV aurait fait dans le Palatinat un siècle plus tôt (à partir de 1689). P. Vo-Ha met bien en évidence dans son ouvrage que même à cette époque le comportement des troupes louis-quatorziennes fut considéré par toute l’Europe comme une violation atroce du droit des gens{948}, alors qu’ils en firent bien moins que les « Bleus » en Vendée.


  Dans deux chapitres intitulés « Vaincre à moindre coût » et « L’économie de la captivité de guerre », Paul Vo-Ha{949} expose en particulier les raisons qui généralisent le fait qu’on cesse progressivement à partir du XVIe siècle de massacrer les prisonniers pour les garder en captivité, soit afin de les échanger contre d’autres prisonniers, ou en vue de les restituer lors de la conclusion de la paix. On pouvait encore les libérer (car entretenir des prisonniers coûte cher) contre l’engagement par traité de ne pas les réutiliser ensuite lors des hostilités au moins pendant un certain temps. C’est devenu la norme au XVIIIe siècle. On sait d’ailleurs que c’est ainsi que la République put récupérer l’armée prise dans Mayence, sous réserve de ne pas la réutiliser contre les coalisés pendant un an. Les termes de la capitulation de Mayence ne prévoyant rien à propos de l’ennemi intérieur, cette « armée de Mayence » fut le noyau dur de la répression contre la Vendée{950}. Cette « humanisation » relative de la guerre dans les décennies qui précèdent la Révolution a amené à parler de manière abusive de « guerre en dentelles » mais a été une réalité qui contraste d’autant plus avec la régression civilisationnelle des années 1789-1815.


  Sans recourir à ce terme, l’historien David Bell en reprend le contenu en expliquant que la guerre étant, sous l’Ancien Régime, un art aristocratique, était marquée par une exigence de maîtrise de soi en toutes circonstances :


  

    La même idée de contrôle, combinée à un profond sens de l’honneur, exigeait le respect des civils. D’ailleurs, comme l’a suggéré Carl Schmitt dans « Der Nomos der Erde », les officiers nobles voyaient dans la guerre une sorte de duel à grande échelle où l’honneur de l’adversaire était reconnu{951}.


  


  À l’inverse, s’agissant des armées de la Révolution, « ses forces militaires demeuraient en grande partie entre les mains d’hommes d’origines modestes qui avaient consciemment rejeté les anciennes formes de la guerre{952} ». Sans doute faut-il nuancer et faire au moins une exception pour ceux qui avaient été formés dans les armées de l’Ancien Régime, mais ils cesseront rapidement de donner le ton dans les armées « Bleues ». Cependant, il ne fait pas de doute que des expressions comme celle du « sang impur » qu’on retrouve dans La Marseillaise pour qualifier le sang des ennemis aurait été considérée par les militaires de 1750 comme parfaitement barbare : honorer l’adversaire, dans l’éthique aristocratique de l’époque, c’est s’honorer soi-même{953}.


  Ainsi, même les Iroquois de Montesquieu doivent au regard de l’attitude à l’égard du « droit des gens » être réputés plus civilisés que les « Bleus ». Il ne s’agit pas ici de comparer les faits pratiques : personne ne soutient que les armées républicaines se seraient livrées au cannibalisme, encore que certaines pratiques comme le tannage de peaux humaines occasionnellement pratiquées par les « Bleus » soient du même niveau civilisationnel{954}. Il s’agit ici du principe juridique : les Iroquois respectaient certaines règles, les « Bleus » n’en respecteront aucune, non parce qu’ils auraient été indisciplinés ou mal encadrés, mais en vertu de cette pétition de principe posée dès mars 1793 et systématisée ensuite du rejet de tout droit de la guerre, même à l’égard des puissances les plus indiscutablement civilisées comme les Britanniques.


  Lorsque P. Vo-Ha annonce son propos qui est de décrire les progrès de la « reddition honorable » dans la culture politico-militaire des XVIe et XVIIe siècles, il expose que :


  

    Les [...] notions d’intérêt et d’économie de moyens permettent de retrouver la nature de la guerre qui n’est pas somme de violence illimitée. Toute violence de guerre est proportionnelle aux objectifs politiques qui la sous-tendent et aux intérêts des vainqueurs{955}.


  


  À cet égard, l’application stricte du droit des représailles, qui peut choquer nos esprits kantiens, apparaît dans sa visée authentiquement humanitaire. Paul Vo-Ha constate avec justesse :


  

    La recherche de réciprocité et la crainte des représailles sont en effet de puissantes incitations à la modération. [...]. Les représailles sont légitimées par leurs avantages pratiques [...]. Bien qu’elle justifie parfois toutes sortes d’exactions et de massacres, la culture de la réciprocité sert en dernier ressort à limiter les violences de la guerre. La crainte d’éventuelles représailles est le seul rempart offert à un captif désarmé{956}.


  


  Rappel sur l’état du droit de la guerre à la fin du XVIIIe siècle s’agissant des blessés et des prisonniers


  Le droit de la guerre s’agissant des prisonniers revient de loin{957} : dans l’Antiquité, le prisonnier de guerre fait purement et simplement partie du butin. Il peut donc être tué ad libitum ou à défaut être vendu comme esclave. Au Moyen Âge, il peut encore en général être rançonné ou tué à discrétion : il peut certes se présenter comme « suppliant » et demander grâce à son vainqueur, mais celui-ci peut refuser et exercer le « droit de carnage » (mise à mort de tous les prisonniers) et on en trouve encore des exemples au XVIIe siècle. Il s’agit alors d’une pratique déjà dénoncée comme contraire au droit international (« droit des gens ») au point qu’on trouve au siècle des Lumières des juristes pour estimer, par exemple, que la mise à mort de Jeanne d’Arc (1431) était un crime, ce qui est, pour le coup, anachronique, mais montre bien qu’une étape avait été franchie dans ce qu’on concevait alors comme étant acceptable en matière de droit de la guerre. En revanche, il ne fait pas de doute qu’au XVIIIe siècle le massacre des blessés dans les hôpitaux est regardé comme un crime. À cette époque, on regarde déjà comme un crime le meurtre des militaires par nature non combattants (aumôniers, médecins, cuisiniers, vivandières, voire pour certains auteurs même les tambours et les trompettes). Le concept est qu’on ne peut légitimement tuer que celui qui est en mesure de tuer lui-même{958}, ce qui est encore la conséquence du principe de réciprocité ou de « loyal combat » évoqué plus haut, qui suppose l’égalité des armes.


  Au XVIIIe siècle, le massacre des prisonniers de guerre n’est plus admis que dans certains cas très marginaux{959}. On considère par exemple qu’il n’est pas criminel de massacrer les prisonniers si on n’a aucun autre moyen de les empêcher de reprendre les armes, dans le cas où on les libérerait{960} et qu’on n’a aucun moyen de les interner ou de leur faire accepter des « capitulations{961} » qui le leur interdiraient. Ce point est important car il établit que, selon le droit de la guerre de l’époque, et même en dehors de tout contexte de représailles, les Vendéens, qui ne disposaient pas de prisons ou de moyen d’interner leurs prisonniers, et alors que les « Bleus » refusaient tout échange de prisonniers, auraient eu strictement le droit de les massacrer sans que ceci puisse leur être imputé à crime.


  Une autre hypothèse du massacre « légal » des prisonniers voire des civils à l’époque qui nous occupe (1793-1794) est celui d’une ville prise d’assaut. On retrouve ici le principe d’économie qui préside au droit de la guerre de l’époque. C’est qu’afin d’éviter que la garnison d’une ville la défende y compris quand il est clair qu’elle ne sera pas en mesure d’empêcher l’investissement de la place (ce que l’honneur militaire lui commanderait), elle doit savoir que si elle ne capitule pas soit après sommation, soit au plus tard après qu’une brèche a été faite dans ses remparts, on pourra passer toute la garnison au fil de l’épée et livrer la ville au pillage. La ville assiégée a donc intérêt à capituler en échange des honneurs de la guerre car il n’est pas déshonorant de se rendre à un plus fort. « À l’impossible nul n’est tenu », vaut aussi pour l’honneur militaire. On la laisse alors sortir de la place « vies et bagues sauves{962} » et même éventuellement avec ses armes. Encore une fois, l’exemple de l’armée républicaine prise dans Mayence en 1793 est ici topique. C’est aussi ce qui explique que les Vendéens aient pu menacer Nantes d’une subversion totale dans la sommation qu’ils lui font au début du siège de juin 1793 : une telle menace serait aujourd’hui un crime de guerre, mais à l’époque c’est conforme au « droit des gens{963} ». Pour la même raison, on ne peut pas reprocher aux Vendéens d’avoir passé leurs prisonniers au fil de l’épée quand ils ont pris Montaigu d’assaut le 21 septembre 1793{964}. Dans ces deux cas, les Vendéens avaient doublement le droit faire ce qu’ils ont fait : au titre du droit des gens tel qu’il existait à l’époque s’agissant de la prise d’assaut des places, et même en dehors de ce cas de figure au titre du droit des représailles, puisque les Bleus massacraient systématiquement leurs prisonniers. C’est ce principe de massacre général et pillage des villes prises d’assaut qui explique, par exemple, la reddition de Quétineau, qui raisonne bien sûr selon le droit de la guerre de son temps, dans la ville de Thouars en mai 1793{965}.


  Il faut avoir ceci présent à l’esprit quand on lit sous la plume indignée d’auteurs républicains militants comme on pouvait l’être au XIXe siècle, par exemple que les Vendéens exécutèrent leurs prisonniers après la prise d’Argenton (mai 1793). Outre que le fait est contesté, au moins dans son ampleur, l’argumentation que donne Poirier de Beauvais à ce sujet est juridiquement imparable, qui fit valoir 1) que les républicains « ne faisaient aucun prisonnier, et tuaient sans miséricorde tout ce qui leur tombait sous les mains » et qu’« à ce titre seuls les Vendéens avaient donc le droit d’user de représailles » et 2) que « la ville ayant été prise d’assaut suivant toutes les lois de la guerre, ils se trouvaient avoir un double droit de passer cette garnison au fil de l’épée{966} ». Il ne fait pas de doute qu’aujourd’hui aucune de ces deux circonstances ne justifierait un massacre de prisonniers, mais il n’en allait pas de même à l’époque et on ne parler ici de crime de guerre sans anachronisme.


  La législation de la Convention fonde, en principe, d’un droit exclusif de représailles illimitées au profit des Vendéens


  On a vu au chapitre précédent les tenants et aboutissants de la qualification de « hors-la-loi » appliquée notamment aux Vendéens au titre des lois des 19 et 27 mars 1793.


  En plaçant ainsi dès le tout début du conflit sa politique répressive en dehors de toute loi, et en particulier des lois de la guerre, le parti républicain se prive, par application du principe de réciprocité qui est absolu à cette époque, du droit de se réclamer de toute loi pour faire réprouver les éventuelles violences des Vendéens. Seules demeureraient les lois intangibles de l’humanité, c’est-à-dire qu’il n’aurait pas été loisible aux Vendéens de se livrer à des « attaques généralisées ou systématiques » contre des populations civiles (les crimes commis dans ce cadre seraient « crimes contre l’humanité ») ni bien entendu d’entreprendre la destruction totale ou partielle d’un groupe humain déterminé en le visant « comme tel ». Mais aucune de ces allégations n’a été formulée et ne peut l’être contre le parti vendéen.


  J’ai parlé d’un droit exclusif de représailles en principe « illimitées » parce que par principe légal les troupes républicaines s’autorisent les manquements aux lois de la guerre à l’égard des Vendéens : ces derniers sont donc par principe en droit de leur rendre strictement la pareille et les seuls criminels sont ceux qui ont rejeté, non seulement en premier mais de manière générale et absolue, leur obéissance au Droit à l’égard de leurs adversaires. Il y a tout de même deux limites. Outre celle, précitée, des « lois de l’humanité » ou de ce qu’on appelait alors « barbarie », terme qui couvre ce que nous appelons à présent le crime contre l’humanité et le crime de génocide, il faut poser la question de la proportionnalité des représailles aux infractions qui les justifient. C’est pourquoi il ne suffit pas d’examiner la question « en principe » mais qu’il faut aussi l’examiner « en pratique ».


  Quittant un instant le domaine juridique, il faut souligner que, les lois créant la répression « hors-de-la-loi » ont constitué une faute politique majeure. En ne laissant aucune place et en promettant la mort sans phrases à tous les opposants, elle créait en quelque sorte l’obligation d’une « guerre à outrance » entre les deux partis{967}. Mais cette conséquence est de la responsabilité de la seule Convention.


  Quid des atrocités imputées aux Vendéens lors de leurs opérations contre les armées républicaines ? Examen « en pratique »


  Il faut ici examiner les conséquences pratiques des lois des 19 et 27 mars 1793.


  Le traitement des prisonniers vendéens par les « Bleus »


  La première conséquence de ces lois est que les troupes républicaines, par principe, ne font pas de prisonniers mais exécutent tous les Vendéens qu’elles prennent. Elles n’acceptent pas non plus les échanges de prisonniers. C’est acquis dès le début des hostilités.


  Mercier du Rocher rapporte ainsi que le 4 avril 1793, soit un mois après le début de l’insurrection que les Vendéens ayant attaqué Saint-Gilles-Croix-de-Vie tenu par les autorités républicaines « nous leur fîmes quatre-vingt-dix prisonniers qui furent fusillés à l’instant{968} ».


  Mercier du Rocher, qui est un républicain convaincu, est aussi avocat de formation, et son commentaire sur l’application de la loi du 19 mars n’en est que plus intéressant :


  

    On continuait à exécuter contre tous les prisonniers la terrible loi du 19 mars. Des commissions militaires établies aux Sables, à La Châtaigneraie, à Fontenay, livraient impitoyablement à la mort tout ce qui leur était amené ! Des généraux, qui se disaient patriotes, faisaient fusiller sans aucune forme, tout ce qui tombait en leur pouvoir, femmes, vieillards, et enfants. C’est avec de pareils moyens qu’on allume et qu’on entretient les guerres civiles. Les rebelles avaient été cruels dans les premiers moments de leur révolte, mais depuis qu’ils avaient des chefs dont l’éducation avait été plus soignée, ils s’étaient disciplinés. Leurs généraux arrêtaient leur rage, et ils ne souffraient pas que les prisonniers fussent mis à mort : ils les traitaient au contraire avec beaucoup d’humanité et les renvoyaient chez eux. Cette politique était plus éclairée que celle des patriotes, qui ne gardaient aucune mesure dans leurs triomphes [...]. La Convention nationale sentit cette vérité, ses décrets des 10 mai et 5 juillet en sont la preuve, mais ils ne furent point suivis{969}. Les pouvoirs illimités dont elle avait revêtu ses commissaires en détruisirent l’effet. Ces hommes, jaloux d’exercer une autorité qui les élevait en quelque sorte au-dessus de la loi, instituèrent des commissions militaires qui jugèrent au gré de leur caprice. On frémit quand on songe aux horreurs qu’exercèrent ces tribunaux de sang{970}.


  


  Cette analyse juridique est pertinente quoique pas toujours cohérente. On voit qu’à trois lignes de distance Mercier affirme qu’on « exécutait la terrible loi du 19 mars » tout en remarquant que les généraux faisaient fusiller « sans aucune forme » et donc notamment sans respecter les formes de cette loi (notamment celles prévues dans son article 3) y compris les « femmes, vieillards et enfants » que cette loi d’ailleurs ne visait pas en principe (mais qui tombaient en revanche sous le coup de la loi du 27 mars). C’est qu’en effet les Représentants en mission disposant de pouvoirs illimités pouvaient fort « légalement » violer la lettre de la loi du 19 mars et ce viol fut, sur le terrain, absolument systématique


  Nous avons le même son de cloche dans d’autres documents du temps. C’est ainsi qu’un nommé Goulet, employé à l’armée du général Berruyer{971}, écrit dans une de ses lettres, datée du 1er avril 1793 :


  

    Aussitôt pris, aussitôt guillotiné. Je t’écris d’une main tremblante. La guerre est affreuse, on se tue, on se déchire. Les exécutions après le combat sont d’une autre nature et ces exemples qu’on fait dans l’espoir d’arrêter le mal à sa source sont terribles{972}.


  


  Il s’agit bien d’exécutions sommaires « pour l’exemple », faites dans l’espoir d’intimider la population, elles s’inscrivent dans la politique de terreur qui sera officialisée seulement en septembre 1793, et théorisée par Robespierre au début de 1794, mais qui se met en place progressivement{973} bien auparavant, et en Vendée dès le début du soulèvement. La chose se poursuivra et s’aggravera durant toute la guerre. Le général Rossignol écrit le 23 novembre au Comité de salut public : « Autant on m’amène de chouans-brigands, autant j’en envoie au Père éternel ; ils sont plus utiles dans ce lieu-là qu’ici{974}. » Et dans le contexte de cette lettre, qui est celui de la Virée de Galerne, on comprend que les « chouans-brigands » sont essentiellement des civils.


  Goupilleau, Représentant en Mission, donc parlant au nom de la Convention qui l’a investi de pouvoirs illimités et en outre Vendéen lui-même, mais évidemment très « patriote », dut répondre à une lettre de l’accusateur public du tribunal criminel de la Vendée sur ce qu’il fallait faire des prisonniers vendéens attrapés par les troupes républicaines. Les Vendéens proposaient d’échanger les prisonniers, conformément au droit de l’époque. La réponse de Goupilleau est la suivante :


  

    Il n’y a aucune réponse à faire à la proposition d’échange des prisonniers, ceux que nous avons faits sont des scélérats, ceux qu’on nous a faits sont de braves gens, il ne peut pas là y avoir de compensation. Traiter avec des brigands, ce serait reconnaître leur puissance ; nous devons nous attacher à les exterminer et ne rien écouter qu’ils ne mettent bas les armes et qu’ils nous livrent leurs chefs{975}.


  


  C’est ainsi qu’il faut comprendre la commission récurrente de crimes de « perfidie » (un crime de guerre) dans mon précédent ouvrage{976}, par les troupes républicaines. On avait d’un côté une hiérarchie militaire composée pour partie d’officiers d’Ancien Régime (car tous n’avaient pas émigré) ou tout simplement de soldats de profession formés sous l’Ancien Régime et qui avaient intégré les normes du droit de la guerre et surtout de l’honneur militaire dans leur code moral. Mais de l’autre, on avait des Représentants en mission chargés d’appliquer des lois niant absolument ces normes, et aussi d’autres militaires « sans-culottes » qui les rejetaient comme étant « aristocratiques » comme les Westermann, les Ronsin, les Santerre, etc. Il a donc pu se produire que des chefs militaires républicains, se sentant tenus par ce code, aient accepté la « capitulation » de troupes vendéennes, c’est-à-dire leur reddition en échange de la vie sauve. Et ceux qu’ils avaient en face, et qui étaient encadrés par des nobles ou d’anciens soldats qui intégraient entièrement ces normes avaient tendance à leur faire confiance « entre militaires ». Mais qu’un Représentant en mission se trouve là, et il considérait ces « capitulations » comme nulles et non avenues car contraires à la loi et faisait fusiller tout le monde{977}. On peut citer comme exemple la reddition de Noirmoutiers et celle de Quiberon où les Vendéens ou royalistes se rendirent contre assurance de la vie sauve{978} mais furent fusillés ensuite sur ordre des Représentants en mission.


  On est là dans un domaine où le jeu des personnalités a pu avoir de grandes conséquences. On peut en prendre pour exemple le cas des frères Moulin qui furent tous deux généraux dans les armées républicaines qui se battirent en Vendée. Le premier, Jean-François Moulin, acceptera de libérer des prisonniers qu’il avait faits à la bataille du Mans (nov. 1793) : Carrier le fera immédiatement arrêter{979}, Francastel fera fusiller les prisonniers, et il faudra vraiment toutes les protestations de sa troupe (et le fait qu’on manquait de généraux) pour qu’il soit libéré (après le départ de Carrier). Son frère, en revanche, Jean-Baptiste Moulin est un triste sire qui commandera une colonne infernale et dont on sait qu’il a notamment fait massacrer des femmes et des enfants à La Poitevinière. Justice immanente ? Il est peu après grièvement blessé lors d’un engagement contre les troupes de Stofflet et se suicide. On peut également citer le cas de Cavoleau, précité, qui en mars 1793 empêcha les Marseillais de massacrer les prisonniers royalistes de Fontenay. Il faut bien distinguer la règle de l’exception : si certains militaires voire certaines autorités civiles ont cherché à conserver leur honneur, outre que ce n’est pas le plus grand nombre, ce fut au prix d’une véritable indiscipline. Leurs exceptions ne font que confirmer la règle.


  Or, la règle, c’est bien qu’on ne fasse pas de prisonniers. Elle est de plus en plus rigoureusement appliquée au fur et à mesure qu’on avance dans la guerre de Vendée. C’est ainsi qu’Hector-Legros, qui en tant qu’adjudant-général se battra contre les Vendéens de juillet à décembre 1793, écrit :


  

    J’avais été chargé, dans le cours de la guerre, du commandement le plus délicat et le plus pénible. Il fallait empêcher les rebelles de repasser la Loire, et mes ordres portaient indistinctement de ne faire aucun prisonnier. J’en ai fait cependant au nombre de sept ou huit mille que j’ai envoyé à Nantes et Angers ; ils ont tous péri{980}.


  


  Garnier de Saintes écrit : « On nous amène les prisonniers par trentaine ; dans trois heures on les juge, la quatrième on les fusille{981}. »


  Ces témoignages sont absolument récurrents et on n’est pourtant pas encore dans la période des colonnes infernales.


  On peut bien sûr trouver quelques exemples de militaires républicains qui épargnent des prisonniers vendéens. L’historienne Rolland-Boullestreau, spécialiste de la micro-histoire des guerres de Vendée, en cite quelques rares cas qu’elle qualifie d’ailleurs de « gestes de clémence au mépris des ordres reçus{982} » : il s’agit en effet toujours de cas individuels de soldats ou d’officiers qui sauvent qui une femme, qui un enfant, et toujours en violation des ordres reçus en sorte que même ces cas ne sont que les exceptions qui confirment la règle. À l’inverse, les « pardons » vendéens sont ordonnés par les chefs.


  Le refus de faire des prisonniers obéit aussi à d’autres considérations, plus « politiques{983} ». D’une manière générale, les autorités parisiennes considèrent que tout général républicain qui se fait battre, tout soldat républicain qui se rend est un traître ou au moins un misérable qui ne mérite pas de vivre. Le Comité de salut public ne tenait pas non plus à voir revenir certains soldats. Quand il a envoyé une partie de la sans-culotterie parisienne en tant qu’armée révolutionnaire en Vendée, on peut penser qu’il n’a pas beaucoup pleuré ces soldats, aussi nuls militairement que pillards et ivrognes, et qui défiaient son autorité dans la capitale{984}.


  Mais il y avait aussi un calcul plus cynique qui est assez franchement avoué par Prieur de la Marne, membre du Comité de salut public et Représentant en Mission dans l’Ouest, à Kléber qui n’en croit pas ses oreilles et le rapporte ainsi dans ses Mémoires :


  

    Les brigands, disait-il, ne peuvent nous battre sans perdre du monde. Or comme ils n’ont pas la même faculté de recruter que nous, nos défaites mêmes peuvent être envisagées comme des avantages pour la République. D’après ce raisonnement sophistiqué, il était clair que c’était moins des victoires que l’on cherchait que des combats fréquents, mais si telles étaient les vues du gouvernement, il eût été peut-être prudent d’en garder le secret{985}.


  


  Le traitement des blessés dans les hôpitaux


  On comprend que puisqu’on faisait systématiquement fusiller les prisonniers (sauf indiscipline de certains militaires ayant conservé un peu le sens de l’honneur), on achevait aussi systématiquement les blessés, jusque dans les hôpitaux. Là aussi, les Représentants en mission y tenaient la main. C’est ainsi que Laplanche écrit, le 22 décembre 1793, à propos des blessés soignés à l’hôpital d’Avranches :


  

    Nous avons trouvé ici beaucoup de rebelles qui étaient restés en arrière et auxquels notre arrivée inopinée dans cette commune n’a pas laissé le temps de fuir. L’hôpital en était rempli. La vengeance nationale s’est exercée sur eux et il n’en est plus question.


  


  Bouchotte note de même :


  

    [...] malgré que nous fusillons tout ce qui tombe sous notre main, prisonniers, blessés, malades aux hôpitaux, ils [Les Vendéens] nous ont renvoyé nos malades que nous avions été forcés de laisser derrière nous{986}.


  


  Cette pratique du massacre des prisonniers n’est cependant pas imputable qu’aux seuls Représentants en mission. Ainsi, le 11 décembre, les troupes de Kléber ont massacré 300 blessés et malades que les Vendéens avaient laissés à l’hôpital de La Flèche{987}.


  Cette politique de massacre des prisonniers, blessés etc. a été une constante du comportement des Bleus{988}, y compris hors de la zone et de la période qui nous intéressent ici comme en témoigne l’instruction suivante :


  

    Pour rétablir l’opinion, on en détruira le plus grand nombre possible... Les prisonniers tels que chefs, hommes armés ou trouvés blessés, les chirurgiens, médecins et les officiers soi-disant royaux établis à Candé, Pouancé et Segré seront jugés sur le terrain conformément à l’arrêt du Directoire et aux lois existantes{989}.


  


  Kléber dans ses mémoires relate ce genre de massacres qu’il tente d’ailleurs de minimiser. Turreau, quant à lui, n’hésite pas à écrire des Vendéens qu’il ne leur manquait « que l’humanité et une autre cause à défendre{990} » pour avoir tous les traits de l’héroïsme. Mais outre que Turreau n’est sans doute pas bien placé pour parler d’humanité en tant que qualité morale (à moins qu’il ait voulu dire que les Vendéens ne faisaient pas partie de l’humanité, une signification n’excluant pas l’autre), il ne cherche qu’à justifier ses propres atrocités qui ne sont, elles, que trop documentées.


  Recours tardif et limité des Vendéens au droit des représailles


  Il faut ici distinguer entre trois périodes et deux types de comportements.


  Les trois périodes sont : 1. celle qui précède la Virée de Galerne, à partir de mars 1793 ; 2. la Virée de Galerne (oct-déc. 1793) ; 3. la période des colonnes infernales (à partir de janvier 1794). Les deux types de comportements sont d’une part celui, minoritaire, de certains chefs Vendéens qui pratiquement dès le début vont recourir au droit des représailles (Charette, Stofflet, Marigny) et le comportement majoritaire (notamment : Bonchamps, d’Elbée, Lescure) de ceux qui refusent d’y recourir au moins jusqu’au passage de la Loire (octobre 1793) voire encore après. Le recours aux représailles systématiques de la part des Vendéens ne s’observe vraiment que durant la période des colonnes infernales.


  Il faut d’abord remarquer, par comparaison avec la loi du 19 mars, que la règle que se fixent les chefs vendéens dès le 4 avril, est de respecter la vie des prisonniers, au point que le cas échéant leur entretien incombera aux paroisses où ils seront retenus{991}. Le principe est donc le respect du droit de la guerre (contrairement à la Convention).


  Le comportement majoritaire : refus du recours aux représailles


  Au moins durant la première partie de la guerre de Vendée, de manière remarquablement peu politique, les « Blancs » relâchent systématiquement leurs prisonniers dès lors qu’ils font la promesse de ne pas reprendre leurs armes contre eux. L’historien Alain Gérard note même :


  

    Le plus incroyable c’est, lors même qu’ils savent ce qui les attend s’ils tombent aux mains des Bleus, leur invraisemblable et bien peu politique propension au pardon{992}.


  


  Il estime que cette « étonnante mansuétude » est l’attitude générale des Vendéens au moins pendant les six premiers mois de la guerre, donc jusqu’à la bataille de Cholet et au début de la Virée de Galerne{993}. On leur délivre alors des « passeports », parfois sur papier libre, mais très souvent sur des formulaires imprimés, ce qui montre que la pratique était courante et, généralement, on leur rase la tête pour pouvoir les reconnaître, au moins le temps de la repousse de leurs cheveux.


  On dispose ainsi de témoignages de nombre de prisonniers républicains qui attestent avoir été traités avec tous les égards dus à l’humanité par leurs vainqueurs Vendéens{994}. Ainsi Joseph Clemanceau et Jean-Julien Savary furent prisonniers des Vendéens : nous n’aurions pas leurs témoignages si ces derniers les avaient traités comme les armées républicaines traitaient leurs prisonniers{995}. Clemanceau affirme même que les chefs vendéens firent fusiller certains de leurs hommes qui avaient massacré des prisonniers{996}. Les paysans, ignorants des règles de l’honneur militaire et rendus furieux par les exactions qu’ils subissaient s’y sont parfois laissé aller comme on le verra plus loin. Le nombre de ces témoignages est suffisant pour qu’on puisse dire que le respect des prisonniers, même s’il ne fut pas systématique, fut la longtemps la règle chez les Vendéens et que le comportement inverse ne fut que l’exception.


  Or cette magnanimité vendéenne n’a servi à rien, sauf évidemment à leur gloire morale, car elle a été comprise comme un acte de faiblesse comme le dit par exemple le commissaire civil Bénaben qui évoque ainsi, le 13 novembre 1793, à propos d’un agent infiltré dans les lignes vendéennes et pris par ces derniers :


  

    [...] une lettre signée La Rochejaquelein, Desessarts, d’Autichamp etc. dans laquelle ces messieurs disaient qu’ils auraient pu selon les lois de la guerre le traiter comme espion, mais qu’ils n’avaient voulu lui faire aucun mal afin qu’on reconnût en eux les véritables amis de la monarchie, de la justice et de l’humanité. Ils ont donc peur puisqu’ils commencent à être humains{997}.


  


  La prose de Bénaben nous dit ici surtout le refus de toute humanité de la part du parti révolutionnaire qui selon le mot de Héraut de Séchelles ne croit pouvoir être humain que quand il sera vainqueur et est prêt pour vaincre à toutes les atrocités et à tous les crimes. Il fait d’ailleurs bon marché du fait que les Vendéens n’ont pas attendu novembre 1793 pour « commencer à être humains », comme d’ailleurs en témoigne Mercier du Rocher, puisque c’est par là qu’ils avaient commencé{998} et il est remarquable qu’ils y soient restés fidèles très longtemps y compris parfois durant la « Virée de Galerne » (qui est le contexte du Journal précité de Bénaben), alors qu’ils subissent les pires crimes du parti révolutionnaire. La manière d’agir des Représentants en mission, pour être criminelle, n’en était pas moins dictée par un souci d’efficacité militaire que le succès final de leurs armes n’a pas manqué de confirmer.


  Il est tout à fait remarquable que cette mansuétude se soit poursuivie alors même que les Vendéens se retrouvaient dans la situation désespérée de la « Virée de Galerne », poursuivis et harcelés par des colonnes républicaines qui massacraient tout le monde plus systématiquement que jamais (et avec férocité : les squelettes retrouvés en 2009 au Mans, qui sont largement ceux de femmes, vieillards et enfants, portent souvent les traces de plusieurs coups de sabre). C’est encore le cas lors de la bataille d’Antrain (novembre 1793) : alors que les hommes commencent à fusiller leurs prisonniers en justes représailles du massacre de leurs blessés dans les hôpitaux de Fougères, le général Piron et le major Soyer arrachent encore 150 soldats « Bleus » à la mort{999}.


  Retour sur la « grâce de Bonchamps »


  Il faut ici dire un mot sur l’épisode le plus fameux illustrant la magnanimité des Vendéens à l’égard de leurs prisonniers, à savoir la « grâce de Bonchamps ». Cet épisode se situe au lendemain de la bataille de Cholet (17 octobre 1793). L’armée catholique et royale est coincée entre des armées républicaines supérieures et la Loire qu’elle va prendre la désastreuse décision de franchir. Elle a cependant la main sur 4 000 à 5 000 prisonniers républicains qui sont enfermés dans les locaux de l’abbaye de Saint-Florent et qu’il est question d’exécuter, comme ce serait tout à fait légal vu les circonstances selon le droit de l’époque (ce qui pourrait se faire par canonnade à mitraille, comme Fouché fit à Lyon). C’est alors que le marquis de Bonchamps, gravement blessé et qui mourra d’ailleurs peu après, interdit le massacre.


  Peut-être d’ailleurs faudrait-il revisiter un peu l’interprétation de cette « grâce de Bonchamps ». L’historiographie vendéenne, qui parfois touche à l’hagiographie, a magnifié la grandeur d’âme du seul marquis de Bonchamps. La marquise de la Rochejaquelein raconte dans ses mémoires une histoire un peu différente{1000} : c’est parce qu’aucun chef vendéen n’avait eu le cœur d’ordonner le massacre des 5 000 prisonniers qu’ils auraient été graciés{1001}. Ceci ne retire d’ailleurs rien à la magnanimité du marquis de Bonchamps qui a bien pu être l’auteur de ce cri : « Grâce aux prisonniers ! », qui orne son monument funéraire dans l’abbaye de Saint-Florent-le-Vieil, sculpté par David d’Angers, républicain convaincu mais qui voulait rendre hommage à l’homme ayant gracié son père, qui faisait partie des prisonniers. Il est sans doute plus exact de dire, avec la marquise de la Rochejaquelein, que Bonchamps a davantage traduit le sentiment de l’ensemble des chefs vendéens qu’une volonté qui aurait été seulement la sienne, mais qu’on a pu mettre en avant, la requête d’un mourant ayant une force émotionnelle de conviction tout à fait spéciale.


  Notons encore qu’il s’agit bien d’une « grâce » et non d’un « pardon » (car on voit cet épisode parfois qualifié improprement de « pardon de Bonchamps »). On ne gracie que ceux qu’on aurait pu légitimement faire passer de vie à trépas, mais le déplacement du vocabulaire est significatif : « grâce » est le terme convenable juridiquement, mais la mémoire vendéenne du XIXe siècle, qui est essentiellement catholique, a pu lui préférer le terme de « pardon ». Il s’agit cependant bien d’une « grâce » car le droit de la guerre de l’époque admettait qu’on puisse mettre à mort les prisonniers qu’on ne pouvait conserver et qui risquaient de reprendre les armes : à Saint-Florent-le-Vieil, les Vendéens étaient absolument dans ce cas de figure.


  Ajoutons que la magnanimité des Vendéens n’était pas entièrement gratuite : d’un côté ils n’avaient pas les moyens d’entretenir des camps de prisonniers et donc ils devaient les relâcher dès lors qu’ils ne pouvaient se résoudre à les massacrer. De l’autre, ils espéraient un certain effet de propagande de leur magnanimité comme l’expose la marquise :


  

    Ce renvoi des prisonniers avait beaucoup d’avantages dans cet instant. Il y en avait de tous les points de France. Ils apprendraient donc partout, par leur tête chauve, que les Vendéens les avaient battus et pris, qu’au lieu d’être des brigands destructeurs ils faisaient grâce, que c’était une insurrection royaliste. Il y avait nécessairement parmi les Bleus des individus qui, par aristocratie ou bavardage, parleraient du courage des Vendéens, de leur générosité, de leurs succès, de leurs opinions [...]. On espérait que cela engagerait des provinces à suivre notre exemple{1002}.


  


  Cet aspect des choses n’était sans doute pas à négliger, et en tout cas les Représentants en mission s’en offusquent. Richard et Choudieu écrivent par exemple :


  

    Ils affectaient envers nos prisonniers une fausse humanité ; ils n’épargnaient rien pour les attirer à leur parti. Ils nous les renvoyaient souvent avec une simple défense de porter les armes contre la religion & le roi. Ils atteignaient par là un double but : ils se ménageaient d’abord de nouvelles intelligences au milieu de nous et de nouveaux partisans ; ils tranquillisaient les hommes faibles sur la crainte de tomber entre leurs mains{1003} et ils ébranlaient leur fidélité{1004}.


  


  Cette attitude généreuse scandalisait fort les autorités républicaines. Les Représentants en mission expliquent aux soldats républicains ainsi graciés que le serment qu’ils ont prêté de ne pas reprendre les armes est sans valeur : « Peut-il jamais exister un engagement valable entre les brigands révoltés et des hommes libres{1005} ? » Le 22 juin 1793, la Convention votera d’ailleurs une loi disposant que tout soldat républicain qui aurait reçu un passeport et « s’en prévaudrait pour se dispenser de rentrer sous les drapeaux de la République », autrement dit respecterait sa parole donnée, serait déclaré « lâche et déserteur », privé de ses droits de citoyen pendant 10 ans et s’il est trouvé en possession d’un passeport vendéen renvoyé au tribunal extraordinaire, autrement dit puni de mort{1006}.


  Quant à Merlin de Thionville, lorsqu’il apprend que Bonchamps a fait gracier les prisonniers républicains dont il disposait :


  

    Des hommes libres acceptant la vie de la main des esclaves ! ce n’est pas révolutionnaire. Il faut donc ensevelir dans l’oubli cette malheureuse action. N’en parlez même pas à la Convention. Les brigands n’ont pas le temps d’écrire ou de faire des journaux. Cela s’oubliera comme tant d’autres choses{1007}.


  


  Mieux, les soldats graciés par Bonchamps reprendront immédiatement le combat aux instances de Merlin et participeront au massacre de ces Vendéens qui les avaient épargnés{1008}. Du point de vue « républicain », accepter qu’on vous fasse grâce n’est pas révolutionnaire, faire grâce non plus, (voir la proclamation de Westermann en août) et les « Bleus » s’en abstiennent comme le note d’ailleurs Turreau quand il prend son commandement en novembre 1793 :


  

    Il y avait déjà longtemps qu’on ne faisait plus de prisonniers brigands au moment où je suis arrivé à l’armée ; dans les différentes colonnes ils étaient fusillés au moment où ils étaient pris{1009}.


  


  Le comportement minoritaire : Marigny, Stofflet et Charette


  Gaspard de Bernard de Marigny{1010}, est connu pour avoir massacré des prisonniers notamment après la première bataille de Châtillon, le 5 juillet 1793. Les autres chefs vendéens, notamment Louis de Lescure, l’en critiqueront constamment. Madame de La Rochejaquelein (épouse de Lescure en premières noces, elle se remariera ensuite avec le frère d’Henri de la Rochejaquelein) et qui pourtant est sa cousine par alliance l’en critique également de manière assez sévère :


  

    Il était fort cruel pour les républicains, et même barbare. C’est le seul officier de l’armée qu’on pût taxer de cruauté, mais celui venait en lui d’opinion. Il croyait que c’était le seul moyen de réussir. Il le disait à tous ceux qui le lui reprochaient{1011}.


  


  Et répète dans d’autres écrits ce jugement :


  

    Je ne puis ni comprendre ni me persuader que cet homme fut si sanguinaire dans notre guerre civile !!... Et pourtant c’est vrai !!... Non certes par caractère, mais par une malheureuse persuasion que c’était nécessaire{1012}.


  


  La « cruauté » et la « malheureuse persuasion » que la marquise impute à M. de Marigny ne sont que l’interprétation qu’elle fait en bonne chrétienne et en défense de la mémoire de son défunt mari qui s’était opposé à lui sur ce point. À la vérité, le comportement de Marigny est parfaitement conforme au droit de la guerre à l’époque (principe du tu quoque) et c’est à bon droit qu’il considérait comme nécessaire de massacrer les prisonniers dès lors que le parti républicain en faisait autant et d’une manière générale ne respectait pas le droit de la guerre{1013}. Le contexte de l’action de Marigny, que d’ailleurs Mme de la Rochejaquelein mentionne est celui du comportement de Westermann quatre jours auparavant (1er juillet), qui pour la première fois, et outre le massacre des prisonniers déjà habituel, avait fait brûler tout un village (Amaillou), et qui d’une manière générale ne faisait pas de prisonniers. Marigny avait signé le 28 mai 1793 avec les autres chefs vendéens le manifeste par lequel ils s’engageaient à ne pas exécuter les prisonniers{1014} et jusque-là il s’y était tenu. Il n’adopte l’attitude inverse qu’après les premiers massacres de masse et atrocités commises notamment par Westermann ; mais ce texte qui était un appel à la réciprocité avait perdu sa pertinence dès lors que non seulement on exécutait les prisonniers, mais qu’en outre on se mettait à attaquer les civils.


  Ce comportement minoritaire des chefs a pu être aussi celui des paysans, qui ne sont pas des soldats de métier, n’ont pas intégré les lois de la guerre et surtout voient bien que leurs malheureux camarades de combat fait prisonniers sont systématiquement massacrés. Ils ont pu occasionnellement massacrer des prisonniers, contre les ordres de leurs chefs ainsi que le note Lequinio{1015}. A. Gérard raconte même que La Rochejaquelein ayant empêché de massacrer des prisonniers, certains paysans quittent l’armée{1016} : il faut le dire, dans cette affaire ce sont les paysans qui ont raison, y compris juridiquement, d’exercer le droit de représailles, et La Rochejaquelein aurait dû soit les laisser faire, soit s’abstenir de combattre. D’une manière générale, et sauf pour la gloire, cela aurait sans doute mieux valu pour la cause vendéenne.


  Le massacre récurrent des prisonniers vendéens par les « Bleus » est ce qui explique un de faits souvent reprochés à Athanase de Charette. En 1795, apprenant le massacre de près de 700 royalistes qui s’étaient rendus, contre la promesse de la vie sauve après l’échec de leur débarquement à Quiberon, et alors qu’il a en son pouvoir quelque 300 prisonniers républicains, il les fait fusiller, sauf trois d’entre eux auxquels il confie une lettre qu’ils iront porter à leurs autorités. On y lit :


  

    C’est avec la plus vive douleur que je me suis vu forcer d’user de représailles afin d’empêcher, s’il est possible, de pareilles barbaries, mais je vous déclare que j’en userai ainsi à l’avenir toutes les fois qu’on égorgera des prisonniers royalistes{1017}.


  


  La marquise de la Rochejaquelein aurait sans doute désapprouvé Charette et elle aurait eu tort. Ce n’est pas de gaîté de cœur qu’il faisait exécuter ses prisonniers : la chose lui répugne au point qu’il s’en excuse presque, mais pour éviter « s’il est possible » plus de « barbaries » ce qui est la logique des représailles. L’exécution des prisonniers royalistes à Quiberon était un crime (et commis par principe au titre des décrets des 19 et 27 mars) ; l’exécution des prisonniers républicains par Charette en représailles n’en était pas un, on ne peut pas mettre les deux actes sur le même plan. La même remarque s’applique à plusieurs massacres de prisonniers ordonnés par Stofflet.


  Le concept « républicain » des « représailles » : un détournement de vocabulaire


  Il faut dire ici un mot du détournement de vocabulaire constant dans la littérature républicaine de l’époque. On en a un bon exemple, Westermann présentant ailleurs dans son rapport l’incendie d’Amaillou comme représailles pour pillage de Parthenay par les Vendéens, ce qui est injustifié.


  Premièrement, s’agissant du « pillage de Parthenay », Westermann affirme dans son rapport{1018} que le 30 juin « Parthenay était encore tombé au pouvoir de l’ennemi qui, à mon approche, évacuèrent cette ville en la livrant au pillage », mais c’est certainement mensonger : Westermann impute ici aux Vendéens l’incendie et le pillage qu’il y a lui-même d’abord commis{1019}. Les Vendéens n’ont certainement pas pillé Parthenay en se retirant puisqu’ils n’ont même pas eu le temps d’emporter leurs propres réserves.


  Deuxièmement : le pillage auquel se livre Westermann à Amaillou avant de l’incendier n’est pas destiné à la subsistance de l’armée en campagne, contrairement à ceux des Vendéens qui d’ailleurs le limitent aux seuls « patriotes ». C’est un pillage proprement « terroriste » au sens où il fait partie de ces pratiques de terreur qui furent inaugurées par les massacres de septembre 1792. À cet égard, Westermann est parfaitement clair dans son rapport :


  

    Dans tous les villages où je passe, je fais arracher le drapeau blanc qui est au haut des clochers ; partout je prêche aux habitants l’obéissance à la loi ; je leur dis, en affichant vos proclamations, que je viens pour les protéger contre les rebelles, et non point les combattre. J’exige de chaque commune qu’elle me fournisse des contingents{1020}, et je leur déclare hautement que je brûlerai les villages qui fourniront des hommes à l’armée des rebelles. De cette manière je parviens à grossir ma petite armée de piques et de bâtons ; j’engage beaucoup les autres généraux sous vos ordres d’user des mêmes moyens, et bientôt vous verrez que les rebelles n’auront plus d’asile nulle part{1021}.


  


  Dans une seconde lettre lue à la même séance de la Convention, Westermann le dit d’ailleurs nettement : « L’exemple terrible d’Amaillou et du château de Lescure a semé la terreur parmi les habitants égarés. » Au demeurant, quand il explique dans sa deuxième lettre du 2 juillet 1793 qu’il a fait brûler Amaillou parce qu’il estime (on ne sait sur quelle base) que c’est dans ce village qu’avaient commencé les troubles, il est clair que cet incendie ne correspond à aucune nécessité militaire, mais ne répond qu’à un objectif terroriste : c’est toute la population vendéenne qui est en quelque sorte prise en otage pour lutter contre l’armée catholique et royale.


  Troisièmement, l’incendie d’Amaillou n’a aucune base légale à la date du 1er juillet (les décrets du 19 et 27 mars visent les personnes mais non pas les biens et n’autorisent pas l’incendie des villages). Cette pratique dénote évidemment que c’est toute la population civile qui est considérée comme l’ennemi, et un incendie commis dans cette intention et ce contexte marque le passage du « crime de guerre » au « crime contre l’humanité ». Cet incendie marque le début d’une politique systématique. Dans son rapport précité, Westermann relate d’autres incendies qu’il a ordonnés notamment ceux de Temple et de Châtillon. On voit ici se mettre en place le mécanisme qui jouera à nouveau au début de 1794. C’est une atrocité commise sur le terrain par un général sans scrupule, atrocité qui semble cependant promettre une certaine efficacité, qui est ensuite reprise par la Convention qui lui donne une base légale. La pratique incendiaire inaugurée par Westermann est finalement légalisée par les autorités parisiennes (loi du 1er août 1793){1022}. On entre alors dans le cadre d’un crime contre l’humanité caractérisé. De la même manière, c’est la pratique du massacre systématique des Vendéens, tant combattants que non-combattants durant la « Virée de Galerne » qui donnera lieu à la généralisation du massacre envisagée par Turreau au début de 1794. Le plan qu’il en tirera, approuvé par les Représentants en mission, le sera également, certes tacitement mais indéniablement, par le Comité de salut public.


  Admettons cependant que l’exemple venait de haut. Dès le 29 mars, donc au tout début du soulèvement, Billaud-Varenne alors en mission en Bretagne avait menacé de faire brûler tout le village Saint-Perreux (Ille-et-Vilaine) si les révoltés locaux ne se rendaient pas dans les trois heures, et commença à mettre le feu à quelques maisons. « Cet exemple terrible a produit un effet très utile [...] et toutes les campagnes des environs, également frappées d’épouvante, se sont empressées de rentrer dans le devoir{1023} », fait-il savoir à la Convention. La politique de terreur et d’incendie n’a donc pas commencé par la loi du 1er août, qui a surtout légalisé des pratiques antérieures.


  La planification du crime contre l’humanité et du génocide se fait donc selon un double mouvement, ascendant et descendant. Dans le sens ascendant, les généraux dont on exige des résultats sous peine de guillotine, recourent à des moyens de plus en plus barbares. Dans le sens descendant, les autorités parisiennes les approuvent explicitement par des lois ou implicitement en laissant faire. Entre les deux, les Représentants en mission poussent à l’escalade de la violence barbare. On est davantage dans une logique criminelle qui se déroule « au fur et à mesure » que dans une planification criminelle « a priori », même si cette logique s’est affirmée crescendo par les différentes lois antivendéennes. Les deux se répondent. Ainsi, au lendemain des mesures adoptées par le Comité de salut public le 26 juillet (et qui seront reprises dans la loi du 1er août), Westermann fait la proclamation suivante (3 août) :


  

    Dans chaque commune où l’armée de la République passera, elle prendra des otages avec notification que si aucun habitant de cette commune s’avisait de se ranger sous le drapeau des ennemis, les otages en répondront sur leur tête, et qu’à l’instant, la commune sera livrée au pillage et au feu. Les généraux seront autorisés à donner au peuple rebelle les exemples de terreur qu’ils croiront convenables pour dessiller les yeux du paysan et le faire rentrer dans son devoir, soit en brûlant les chefs-lieux des rebelles, les possessions de ses chefs, soit en livrant à la mort les paysans les plus obstinés. [...] Il sera proclamé un manifeste au nom des soldats composants l’armée de la République par lequel il sera déclaré à l’armée prétendue Catholique et Royale, que ne pouvant les regarder que comme des brigands dévastateurs rebelles aux lois divines et civiles, ils ne feront grâce à quiconque sera pris les armes à la main, ou qui, sera convaincu d’avoir marché contre l’armée de la République ; qu’aucun prisonnier ne sera fait ; et qu’en revanche, ils n’accepteront point grâce s’ils avaient le malheur de tomber entre leurs mains{1024}.


  


  Nul besoin de s’étendre sur la barbarie de ces mesures, réprouvées par le droit de la guerre de l’époque{1025}. Le concept de « représailles » qu’utilise ici Westermann est assez exactement celui qu’utiliseront deux siècles plus tard les nazis, qui furent également assez portés à la perversion du Droit. Il est impossible de ne pas voir dans la tactique de Westermann comme une préfiguration de la prise d’otages à Nantes en 1941{1026}. Mais au moins les nazis ne prétendaient pas agir au nom de la liberté et des droits de l’homme. La Convention, qui venait de voter la loi incendiaire du 1er août 1793 allait d’ailleurs entériner de telles méthodes par un autre décret du 1er novembre 1793 (11 brumaire an II) :


  

    Toute ville de la République qui recevra des brigands dans son sein, ou qui leur donnera des secours ou qui ne les aura pas repoussés avec tous les moyens dont elle dispose sera punie comme une ville rebelle et en conséquence elle sera rasée et les biens des habitants seront confisqués au profit de la République{1027}.


  


  On retrouve ici la logique qui sera celle des troupes SS quand ils brûleront Oradour-sur-Glane en août 1944, utilisant de manière totalement abusive le concept de « représailles ». Ce concept SS, tel qu’on le voit mis en œuvre en Ukraine, Pologne et Russie à partir de 1941, était de détruire intégralement le village le plus proche de l’acte de résistance, et d’en massacrer tous les habitants. C’est ainsi, à titre de prétendues « représailles », que fut totalement détruit en 1942 le village tchèque de Lidice, le plus proche du lieu de l’assassinat du Reichsprotektor Heydrich. Il ne s’agit pas, en termes juridiques, de « représailles » mais de « terrorisme ». On considère que le meilleur moyen d’empêcher la population de résister est de la frapper de terreur par des violences extrêmes qu’on caractérisera de « représailles ». De telles violences ne sont pas la réponse proportionnée à des violences illégitimes déjà commises (ce qui est la définition légale des représailles), mais des violences disproportionnées, à caractère terroriste, visant de manière générale et systématique une population civile, et comme telles constituant des crimes contre l’humanité.


  Autres occurrences de massacres de prisonniers par les Vendéens


  Les travaux des historiens établissent encore trois autres types de massacres de prisonniers « Bleus » par les Vendéens, occurrences très rares et limitées, mais qu’une enquête impartiale doit mentionner.


  Le premier est celui des prisonniers pris avec la tête rasée ou une repousse de cheveux courte indiquant qu’ils avaient été graciés une première fois. De telles exécutions ne constituent pas des crimes de guerre. Les prisonniers en question ont en effet perdu le droit de demander grâce car il leur avait déjà accordé sous condition conformément au droit de la guerre de l’époque et qu’ils n’en ont pas respecté les termes{1028}.


  On cite, en deuxième lieu, quelques cas dans lesquels les Vendéens ont directement exécuté ceux de leurs prisonniers républicains qui avaient la qualité de gentilhomme. Aujourd’hui ces exécutions, qui ont de toute façon été très rares, constitueraient des crimes de guerre, mais on ne peut l’affirmer pour autant sans anachronisme pour la période considérée. En effet, selon le code d’honneur nobiliaire de l’époque, ces gentilshommes passés au service de la république étaient des traîtres à leur prince et devaient, dans l’esprit de ceux qui lui étaient restés fidèles, en payer le prix de leur vie.


  En dernier lieu l’exécution des prisonniers républicains est la conséquence d’une « perfidie » commise par ces derniers : elle est alors légale car en ne respectant pas le droit de la guerre ces soldats ont, selon les normes du XVIIIe siècle, perdu le droit d’en réclamer le bénéfice{1029}. On peut citer le cas du bataillon républicain nommé « Vengeur{1030} » et dont les prisonniers furent massacrés par les Vendéens après la deuxième bataille de Chantonnay. C’est que ce bataillon, formé de volontaires des Deux-Sèvres (donc de vendéens « Bleus ») tirait son nom de la « vengeance nationale » qu’il exerçait avec une férocité particulière et qui est comme un leitmotiv des rapports militaires des chefs « Bleus » à cette époque. On peut aussi citer un massacre durant la Virée de Galerne à Villedieu où certains habitants, après la reddition de la ville, ont traîtreusement tiré sur les Vendéens : cet acte perfide justifiait légalement leur exécution sommaire.


  Il faut enfin citer un cas particulier est celui des soldats de l’armée dite « de Mayence ». Celle-ci s’était rendue aux puissances coalisées qui lui avaient permis de sortir de la ville assiégée aux termes de capitulations lui interdisant de combattre à nouveau contre les puissances coalisées. Aucune mention n’était faite dans ces capitulations de la Vendée ce qui est à la fois compréhensible juridiquement (il ne s’agit pas d’une « puissance » autrement dit d’un État reconnu). L’état-major des Vendéens cependant, se regardant comme allié de fait des puissances coalisées, considère comme contraire au droit de la guerre qu’on lance contre eux l’armée de Mayence et décide de fusiller systématiquement tous les « Mayençais » qui seront faits prisonniers. Il faut dire que ceci peut être considéré comme juridiquement mal fondé{1031}. Mais, en sens inverse, les derniers à invoquer le fait que les Vendéens ne pouvaient se considérer comme alliés des puissances coalisées contre la République sont bien les autorités parisiennes elles-mêmes qui ne cessent de proclamer qu’elles le sont et auraient dû alors en tirer les conséquences en s’abstenant d’envoyer ces troupes en Vendée². Ce qui tranche la question juridiquement est finalement le fait que les Mayençais, comme toutes les autres troupes républicaines, ne respectent pas le droit de la guerre à l’égard des Vendéens et par conséquent, en vertu du principe du tu quoque ne peuvent prétendre en bénéficier. De fait les Mayençais faits prisonniers par les Vendéens seront systématiquement fusillés par ces derniers.


  Le recours tardif et limité par les Vendéens au droit des représailles


  À partir de l’automne 1793, plus précisément après le franchissement de la Loire qui est marqué par la « grâce de Bonchamps » les Vendéens commencent à massacrer des prisonniers qu’ils avaient fait, et même parfois des civils « patriotes ». Cependant il n’y a pas d’équivalence avec le comportement, qu’on vient de rappeler, des troupes de la Convention. La différence entre les deux est à la fois de degré et de nature. C’est une différence de degré parce que ces massacres sont marginaux et n’ont jamais visé que les « patriotes » engagés (notamment ceux qui exerçaient des fonctions d’autorité) et jamais toute une population réputée « patriote ». Cette différence de degré emporte une différence de nature, parce que le droit des représailles ne peut s’exercer qu’en respectant ce principe de proportionnalité qui est inclus dans la notion de « réciprocité » ou de « talion ». Et le comportement des Vendéens en la matière est toujours bien proportionné, ne serait-ce que parce que les violences qu’ils exercent sont toujours sous-proportionnées par rapport à celles qu’ils subissent{1032}. Babeuf lui-même, qui n’est guère favorable aux Vendéens, notant que ces derniers n’ont pas toujours épargné leurs prisonniers comme ils avaient commencé par le faire, relève : « Je me demande si ce changement de politique n’a pas été provoqué par le nôtre, si ce n’étaient point de simples représailles de notre système général de massacre, de vol, d’incendie, de dévastation et d’horreur{1033}. » Bonne question !


  L’expédition des colonnes infernales constitue une troisième période : les Vendéens cesseront alors de faire des prisonniers. Leur massacre, qui n’était qu’exceptionnel avant, devient alors pratiquement systématique : « Maintenant les Vendéens n’auront aucune miséricorde, on ne fait plus de prisonniers et le mot « grâce » est effacé de leur mémoire », note Simone Loidreau{1034}.


  S’agissant des massacres commis par les « Bleus », A. Roland-Boullestreau insiste beaucoup dans son ouvrage relatif à ces colonnes{1035} sur la « peur » des soldats républicains qui dévastent alors la Vendée, allant jusqu’à suggérer que les massacres systématiques auxquels ils se livrent seraient en quelque sorte le résultat de cette peur. Or si cette peur est effectivement incontestable (on la trouve attestée en mainte correspondance reproduite par Savary au t. III de sa Guerre de la Vendée et des Chouans), A. Rolland-Boullestreau en fait une analyse doublement erronée, car elle se trompe et sur la nature de cette peur et sur ce que cette dernière pouvait justifier.


  Il faut d’abord distinguer la peur des soldats « Bleus » avant l’expédition des colonnes infernales et après. Elle a changé de nature. Avant janvier 1794, il y a certes des récits qui évoquent la peur voire dans certains cas la panique de troupes républicaines, mais ces récits sont limités aux épisodes de combat ou la peur liée au fait que dans le bocage chaque haie peut cacher un tireur embusqué. Les Bleus savent que les Vendéens ne massacrent pas habituellement leurs prisonniers et qu’ils ont peut-être plus à redouter de leur propre commandement que des « Vendéens{1036} ».


  Après janvier 1794, en revanche, et c’est particulièrement net dans les textes que rapporte Savary, la peur semble être de tous les instants, et on le comprend aisément. Les « Bleus » savent alors que vu la manière dont ils se conduisent et compte tenu du fait que les Vendéens se battent dos au mur, ils ne peuvent plus espérer de leur part la clémence de naguère, même quand ils la demandent. La « peur » des « Bleus » n’est au fond que la conséquence de leur propre comportement. Ils massacrent tous ceux qu’ils rencontrent, et les Vendéens qui ne peuvent plus douter de ce fait se sont (enfin !) décidés à appliquer la réciprocité.


  On peut en donner une illustration en citant les mémoires d’un combattant Vendéen, Pierre Devaud{1037}, qui écrit (orthographe respectée) :


  

    Nous avons trouvez un autre Bleu cachez dans un fossés et il sez levez et nous a demandé à parler aux general, mes jai accoursie ce compliment, je lui ai donné un coup de fuzie dans le vantre, je lui ai donné un autre coup de fuzie et après après je lai fouillée, il avait 5   d’asignats et jai prie ses dépoulle [...] le restant de notre menage a brullez ce jour la, cetté le 18 mars. Jont perdu le 12 et le 18 mars plus de 3 000 ; de fait jai resté avec les hardes que javais de sur le cor, le reste ai perdu pour mois.


  


  Il ne fait pas de doute que le fait de tuer de sang-froid un soldat qui cherche à se rendre et le dépouiller ensuite constitue normalement un crime de guerre. Mais il se trouve que celui-là était des troupes qui venaient de brûler son hameau et sa ferme de Boisdon et massacré tous ceux qu’ils avaient trouvés réfugiés dans la forêt voisine où ils s’étaient enfuis, ce que Pierre Devaud raconte simplement en ces termes quelques lignes plus haut :


  

    Le lendemin 12 mars, les Bleu sont venue par les Saulais et ont mie le feu à Boisdon, ils ont fait brullez la paille, le foin et la grange et on prie la route de la forais de Vezin et ont fait un grand masacre dans cette forais.


  


  Et le Vendéen de conclure stoïquement : « jont passé cette journée sans joie. » Bien évidemment, ce soldat « bleu » est au regard du Droit de l’époque très exactement ce qu’on appelait un « brigand » et l’avoir tué sans rémission ne constituait pas un crime selon les normes juridiques de l’époque. D’ailleurs, même en 1944, aurait-on considéré comme criminel un habitant d’Oradour-sur-Glane qui aurait tué dans les mêmes conditions un de ces « soldats » qui venaient de brûler le village et d’en massacrer les habitants ? Or l’équipée des armées républicaines en Vendée, dès avant l’équipée des colonnes infernales, a été comme un long chapelet d’Oradours, épisodiques avant janvier 1794, systématiques après, ce qui en change la nature juridique, la faisant passer du « crime contre l’humanité » avant janvier au « génocide », de janvier à mai 1794. On comprend que ce genre d’épisode, qui a dû se reproduire un grand nombre de fois ait créé une atmosphère de peur constante chez les « Bleus ». Ces derniers n’en restent pas moins des criminels et ne sauraient être en aucun cas considérés comme victimes d’une violence illégale.


  Du côté républicain, Joseph Clemanceau ne dit pas autre chose. À propos d’un combat où les troupes de Turreau se débandèrent ; il évoque


  

    la frayeur des soldats républicains, qui avaient pris la fuite presque sans combattre ; les causes de cette terreur étaient aussi les résultats inévitables prévus par les soldats des événements qui venaient d’avoir lieu. Ils savaient qu’on allait faire une guerre à mort, et tous ceux qui seraient pris ou blessés éprouveraient par de cruelles représailles le sort que Turreau faisait subir aux Vendéens{1038}.


  


  Nul doute que Clemanceau, qui avait été juge, n’ait pris ici le mot « représailles » dans son sens le plus juridique. C’est en tout cas le mot plus adapté : un Vendéen qui massacrait un soldat Bleu même blessé, désarmé ou voulant se rendre ne commettait aucun crime, il ne faisait qu’appliquer le principe du Tu quoque. Il était dans son bon droit.


  Ajoutons qu’on a toujours peur à la guerre, mais que cela ne justifie rien. Qui penserait à justifier certaines atrocités, qu’on sait aujourd’hui criminelles, commises par l’armée française en Algérie en 1954-1962 par le fait que les soldats français avaient peur{1039} ? Que les soldats des colonnes infernales aient eu constamment peur n’est pas niable. Mais ils étaient en quelque sorte les auteurs de leur propre peur par leur comportement barbare dont ils étaient (enfin !) payés en retour et la peur ne dispense en rien de respecter le droit de la guerre.


  Ce qu’à la fin il faut vraiment reprocher aux chefs vendéens en matière de recours à la violence


  À examiner les choses sur le plan du Droit, la seule conclusion possible est que pratiquement aucune des violences exercées par les Vendéens de l’armée catholique et royale n’a été criminelle. Outre qu’ils disposaient en principe d’un droit de représailles illimitées puisque c’est tout le droit de la guerre qui avait été répudié, dès le début, à leur égard par la Convention, ils n’ont exercé en pratique (quand ils en ont exercé), que des représailles sous-proportionnées aux crimes qu’ils subissaient, et donc toutes parfaitement légales au regard du droit de la guerre de l’époque, qui certes n’est plus le nôtre, mais qu’on ne pourrait leur reprocher sans anachronisme.


  Il faut insister sur le caractère à la fois tardif et limité, du recours aux représailles par les Vendéens, car il leur fait encourir une responsabilité morale à laquelle on ne pense pas souvent.


  Il semble que les Vendéens aient fait dans les tout premiers mois du soulèvement, de mars à août, environ soixante mille prisonniers{1040}. S’ils les avaient immédiatement massacrés sans miséricorde comme ils en auraient parfaitement eu le droit vu la politique « barbare » selon le mot du temps, ou « criminelle » selon ce que dicte l’analyse juridique contemporaine, ils n’auraient certainement commis aucun crime au regard du droit de la guerre de l’époque. Certes ils n’auraient sans doute pas renversé la République. Un tel but, à supposer qu’il n’ait jamais été le leur, car ils se seraient contentés et d’ailleurs se contenteront dans les accords de 1795 du retour à la liberté religieuse, était hors de leur portée vu la disproportion des forces en présence et l’incapacité dans laquelle ils auraient été de marcher sur Paris. Mais ils auraient indiscutablement forcé le parti républicain à négocier avec eux bien plus tôt et à leur arracher cette liberté de culte qui était le premier, voire véritablement le seul, de leurs buts de guerre. La restauration de la monarchie n’était que seconde, et n’était poursuivie, en tout cas par les paysans vendéens, que parce qu’ils considéraient que c’était la condition du retour de leurs « bons prêtres ».


  Au lieu de cela, leur très « impolitique{1041} » miséricorde a donné aux « Bleus » un sentiment d’impunité dans les atrocités qu’ils commettaient et de leur force écrasante qui les a encouragés dans leur escalade de la violence.


  On voit bien qu’au contraire quand, mais seulement à partir de janvier 1794, les Vendéens se résolvent à massacrer systématiquement leurs prisonniers, la peur change de camp. Et c’est cette impasse à la fois politique et militaire dans laquelle se trouvent les autorités républicaines qui va les amener à traiter. Comme le note le général Gras : « La guérilla, considérée comme une forme de guerre mineure, était en effet une arme beaucoup plus redoutable que la grande armée catholique et royale{1042}. » On comprend ce qu’aurait été l’efficacité du recours aux représailles par le fait que les généraux républicains ont refusé net de mettre en œuvre le massacre des prisonniers anglais et hanovriens au grand dam de Robespierre{1043}, sachant bien que la réciprocité serait immédiate de la part des Britanniques. Mais avec les Vendéens qui ne le faisaient pas, pourquoi se gêner ?


  Il faut bien admettre qu’à se conduire comme d’Elbée ou Bonchamps, à rejeter avec horreur le recours aux représailles comme le fait la marquise de La Rochejaquelein, on a plus de chances de gagner une auréole que la guerre. Et il faut à cet égard questionner la responsabilité des combattants Vendéens à l’égard de leur propre population civile.


  Éthique de conviction, éthique de responsabilité


  Sur le plan philosophique – il s’agit ici de philosophie morale mais aussi de philosophie du droit – on distingue généralement entre l’éthique de conviction et l’éthique de responsabilité. L’éthique de conviction, qui est le fond du kantisme, évalue la moralité morale de l’acte par rapport aux principes moraux idéaux. L’éthique de responsabilité juge de l’acte par rapport à ses conséquences pratiques : un acte ne peut être considéré comme juste s’il aboutit à des conséquences prévisiblement mauvaises{1044}.


  On peut certes discuter à perte de vue des mérites respectifs de ces deux systèmes mais il reste ceci que quand on s’engage dans une guerre dont les conséquences impliquent des tiers innocents (femmes, enfants, vieillards) on ne peut valablement se conduire que selon l’éthique de responsabilité. Une des normes traditionnelles de la « guerre juste » est d’ailleurs (indépendamment de la justesse de la cause) qu’on ne peut engager les hostilités que s’il y a une chance raisonnable de victoire. S’il n’y en a aucune, prendre les armes serait irresponsable. La guerre est un mal en elle-même et on ne peut y recourir que si elle peut être considérée comme un « moindre mal » nécessaire et dont on peut raisonnablement penser qu’elle permettra d’éviter un autre mal qui serait à la fois « plus grand et certain ». Si on décide, au nom de l’éthique de conviction, de mener la lutte selon des méthodes qui rendent la victoire impossible et à la fin laisseront sans défense des innocents qui en subiront les conséquences, autant être pleinement cohérent et renoncer dès le début à la lutte. On doit alors se cantonner au choix du martyre et donc à subir l’injustice sans y répondre par la lutte armée{1045}.


  Les Vendéens auraient pu ne pas se soulever et se contenter d’une résistance passive (qui aurait sans doute été peu efficace). Mais se soulever sans utiliser tous les moyens légaux à disposition, y compris donc le droit des représailles, était proprement irresponsable. En libérant leurs prisonniers alors qu’ils étaient eux-mêmes systématiquement exécutés quand ils étaient pris, les Vendéens se condamnaient à l’affaiblissement progressif et à ne plus être en mesure à terme de protéger leur propre population, et c’est bien ce qui a fini par arriver. Par leur comportement irresponsable, les chefs Vendéens ont rendu le calcul de Prieur de la Marne particulièrement payant. Il apparaît raisonnable à cet égard d’affirmer que la miséricorde des chefs Vendéens à l’égard des troupes républicaines a sans doute été la cause de dizaines de milliers de victimes civiles de la « Virée de Galerne » puis des « Colonnes infernales », et qu’ils en portent la responsabilité morale. Ce n’est pas rien : on mesure ici ce qu’était « l’incongruité d’une réponse éthique à une question politique et militaire{1046} ».


  À la fin, le juriste est amené ici à se faire l’avocat de la sagesse du droit de la guerre de l’époque : les représailles sont un mal pour un bien. Elles sont un puissant moyen d’éviter la montée aux extrêmes. Même Adolf Hitler, qui ne fut certes pas l’homme de guerre le plus raisonnable que la terre ait porté, a renoncé aux bombardements aux gaz asphyxiants sur les populations civiles anglaises parce qu’il avait acquis la certitude que la population allemande serait traitée exactement de la même manière s’il y recourait. La crainte est le commencement de la sagesse, mais spécialement quand la partie adverse est barbare, c’est bien par là qu’il faut commencer.


  En dernière analyse, ce qu’on peut raisonnablement reprocher aux Vendéens est moins les violences qu’ils ont commises que précisément celles qu’ils n’ont pas commises. Elles auraient été légales en tant que représailles, et en outre elles auraient certainement été morales en ce qu’elles auraient minimisé les souffrances de la guerre, auraient pu obliger la Convention à une paix négociée bien plus tôt et éviter l’épisode génocidaire des « colonnes infernales ». Un mal reste un mal quelles que soient les circonstances. Mais entre deux maux alternatifs et inévitables, choisir le moindre reste un choix moralement juste et, selon le droit de l’époque, juridiquement inattaquable.


  La mansuétude première des Vendéens à l’égard de leurs prisonniers doit leur valoir une certaine gloire morale. Mais il faut diminuer cette dernière des crimes dont cette mansuétude vendéenne a permis la commission. L’historiographie, toujours dure aux vaincus, ne leur en a d’ailleurs nullement rendu justice. Pendant tout le XIXe siècle elle a tenté de les faire passer, dans une stupéfiante inversion des valeurs, pour des « brigands », des malfaiteurs. Encore aujourd’hui on trouve l’argument d’une prétendue équivalence des violences des deux camps pour refuser à la Vendée la justice qui lui est due.


  Certains auteurs, non des moindres mais dont il faut admettre que le point de vue est resté minoritaire, ont depuis longtemps souligné ce point. Ainsi, au début du XIXe siècle Jacques Crétineau-Joly, lorsqu’il évoque l’échec de la première pacification (celle qui se matérialisera par la paix avortée du traité de La Jaunaye en 1795), note :


  

    Ce fut alors que, s’égarant dans cet inextricable labyrinthe où le sang confondait chaque partie, les hommes du Comité de Salut Public essayèrent de pactiser avec le désordre, et de régulariser une guerre que leurs lois précédentes rendait affreuse. Cruelle par principe, la Révolution tenta enfin d’être philanthrope par nécessité.


    Grâce à une disposition de leur nature exceptionnelle, Cathelineau, La Rochejaquelein, Bonchamps et Lescure auraient peut-être ajouté foi à cet essai de repentir en désespoir de cause. Charette, Stofflet et Marigny, par leurs passions et leur caractère, se rapprochaient davantage du positif de la vie. Ils connaissaient mieux leurs ennemis ; ils ne se laissèrent donc pas prendre à ce retour aux idées de modération que les autres premiers chefs vendéens auraient adopté avec bonheur. Ils furent clairvoyants et politiques là où Cathelineau, La Rochejaquelein, Bonchamps et Lescure n’auraient été que séduits ou abusés par excès de vertu. Légitimement armés du droit de représailles, ils ne voulurent point s’en dessaisir parce qu’il pouvait convenir au Comité de Salut Public de prêcher l’oubli du passé sur les cadavres et ruines amoncelés autour de lui et par lui. Charette, Stofflet et Marigny étaient dans le vrai. [...] il vient un temps en révolution où la générosité envers des ennemis inhumains est la plus cruelle et la plus inutile des erreurs{1047}.


  


  Plus près de nous, l’historien Alain Gérard développe des considérations semblables. Il faut rapprocher ici ce que dit cet historien de la tirade de Prieur de la Marne qui horrifia si justement Kléber{1048} :


  

    La révolte vendéenne ne peut donc à terme compter sur la masse. Et comme des raisons morales lui interdisent de pratiquer la guerre d’usure en éliminant le maximum d’ennemis et rendant atrocité pour atrocité, le temps joue également contre elle.


  


  Alain Gérard va jusqu’à évoquer la « psychologie suicidaire{1049} » des Vendéens. Il ne faut évidemment pas l’entendre au sens subjectif car certainement ils n’avaient pas l’intention de se suicider, mais objectivement leur manière de gracier systématiquement des ennemis qui entendaient bien se conduire à leur égard avec la dernière des barbaries, et l’ont d’ailleurs finalement prouvé en poussant la violence jusqu’au génocide, était proprement suicidaire.


  Ceci n’est pas le moindre des arguments qui doit convaincre que les Vendéens furent d’abord et principalement un « groupe religieux », et persécuté comme tel. S’ils avaient été un « groupe politique », ils auraient évité cette conduite « impolitique » qui fut une des causes majeures de leur défaite finale, et même du génocide qui a été ainsi rendu possible.


  Il ne s’agit pas ici de juger entre les chefs du début de la guerre de Vendée, qui jusqu’à la Virée de Galerne ne comportèrent plus en chrétiens qu’en guerriers et ceux qui, prenant leur relève se comportèrent plus en guerriers qu’en chrétiens. Les uns et les autres ont eu leurs mérites et leur grandeur, leurs petitesses et leurs limites. Mais sur le plan des résultats concrets aucun doute n’est permis : Charette, Stofflet et Marigny ont obtenu à la Vendée, alors qu’ils étaient dans une situation militaire désespérée, bien plus avec leur impitoyable rigueur que n’en avaient obtenue Cathelineau, La Rochejaquelein, Lescure et Bonchamps avec leurs sentiments chrétiens, qui n’ont d’ailleurs conduit qu’à leur mort prématurée, alors que dans les six premiers mois de la guerre, ils étaient dans une situation militaire bien plus favorable.




  XIII
La tradition robespierriste, politique et universitaire, en France


  La force sans doute la plus puissante qui a été à l’origine du « mémoricide » depuis 1794 et qui est encore aujourd’hui à l’œuvre dans le refus de reconnaissance du génocide vendéen est la tradition robespierriste en France. Il s’agit de démontrer ici, mais cette fois sur le plan des conceptions politiques, que la France actuelle n’a rien à garder du robespierrisme si elle prétend être le « pays des droits de l’homme ».


  Qu’est-ce que le robespierrisme ?


  Certains systèmes politiques se dénomment d’après le but qu’ils se fixent ou le principe politique dont ils se réclament. On connaît ainsi le communisme, le socialisme, le libéralisme dans l’ordre politique. D’autres systèmes tirent leur nom d’un acteur politique emblématique : orléanisme, bonapartisme, stalinisme, castrisme, maoïsme, gaullisme et c’est dans cette seconde catégorie qu’il faut ranger le robespierrisme, terme moins connu mais utilisé dès le 9 thermidor. C’est d’abord la fidélité à une mémoire et à l’action d’un homme plus qu’à un système de pensée que se rapporte ce concept.


  On commence à parler de « robespierristes » dans le cadre de ce qu’il est convenu d’appeler depuis Mathiez la « réaction thermidorienne » en 1794, pour désigner les partisans de Maximilien alors qu’on les envoie à la guillotine. Le « robespierrisme » est finalement plus le culte d’une personne incarnant davantage un idéal assez imprécis (notamment sur le plan intellectuel et institutionnel) qu’une idéologie bien organisée.


  Il en est ainsi depuis le début. L’un des premiers propagandistes du robespierrisme, Albert Laponneraye{1050} est d’abord l’un de ses premiers biographes ou plutôt l’un de ses premiers hagiographes. Il publie en 1835 les Mémoires de la sœur survivante de Robespierre{1051}, qu’il dote d’une forte « introduction » dans laquelle il écrit :


  

    [...] c’est qu’il est des noms qui résument des principes ; c’est qu’il est des hommes qui sont à eux seuls tout un système politique et social. Nommez Jésus et vous aurez nommé l’abolition de l’exploitation de l’homme par l’homme sous le nom d’esclavage, vous aurez nommé la fraternité universelle [...] nommez surtout Maximilien Robespierre, et vous aurez nommé l’homme-principe, qui sous l’empire de circonstances extraordinaires eut le courage de déployer cette énergie qui lui attira tant de haines et de calomnies{1052}.


  


  Robespierre est ainsi conçu par ses premiers zélateurs moins comme un penseur politique que comme un prophète ou une espèce de saint{1053}. Il est remarquable qu’on trouve finalement assez peu d’ouvrages d’analyse politique centrés sur la pensée politique de Robespierre mais qu’en revanche les biographies le concernant sont d’une abondance stupéfiante. Robespierre semble être l’homme le plus biographié de la période 1789-1815, à l’exception bien entendu de Napoléon (et peut-être de Louis XVI, qui appartiennent cependant aux périodes suivante et précédente). Le robespierrisme comme l’antirobespierrisme s’exprime par des biographies, évidemment en contradiction violente, ce qui faisait dire à l’historien Marc Bloch : « Robespierristes, antirobespierristes, nous vous crions grâce ; par pitié, dites-nous simplement : quel fut Robespierre ? » L’homme prime l’œuvre, sans doute parce que l’œuvre n’a que peu de choses à nous dire sur l’homme.


  Y a-t-il un « robespierrisme de Robespierre » ?


  La première surprise est qu’il n’existe pas de doctrine robespierriste définie par Robespierre lui-même. Ce n’est pourtant pas faute d’avoir rien écrit : l’homme avait la plume aussi facile que la parole (et apparemment, il écrivait ses discours, évitant l’improvisation). Cependant, on est dans l’impossibilité de déduire ce que fut le robespierrisme de 1793-1794 de l’action politique de Robespierre tant sa pratique a été à l’opposé de ses discours{1054}, à part peut-être son fameux discours du 17 pluviôse an II/5 février 1794, dans lequel il théorise l’exercice de la terreur comme moyen privilégié du gouvernement révolutionnaire.


  Les écrits de Robespierre semblent d’ailleurs avoir assez peu intéressé ses partisans. Les robespierristes du XIXe siècle comme Laponneraye se contenteront ainsi de publier 3 volumes d’Œuvres choisies qui semblent n’avoir pas eu une très grande diffusion d’ailleurs{1055}. Il faudra attendre le XXe siècle pour que soit entrepris, par la Société des études robespierristes, le travail de publication intégrale des écrits de son grand homme{1056}. Il y a quelque chose qui évoque la réunion des Écritures Saintes dans ce travail{1057}. Mais pour filer la métaphore christianisante à la manière de Laponneraye, on peut dire que les robespierristes n’auraient pour rien au monde accepté que leur sainte chapelle fût privée de ce morceau de leur vraie croix.


  Finalement, la doctrine politique de Robespierre, à défaut d’être inexistante, semble avoir été jugée pratiquement sans intérêt tant par ses partisans que par ses adversaires : les premiers n’ont pas plus exposé la doctrine de Robespierre que les seconds ne l’ont réfutée. L’antirobespierrisme, comme le robespierrisme, se concentre sur la personne de Maximilien, pas sur ses écrits{1058}. Ceci s’explique d’abord parce que les écrits de Robespierre sont finalement assez logomachiques, verbeux et qu’on ne peut, à les lire, que trouver assez juste le jugement d’Hippolyte Taine qui voit en lui « le cuistre, c’est-à-dire l’esprit creux et gonflé qui, parce qu’il est plein de mots, se croit plein d’idées, jouit de ses phrases, et se dupe lui-même pour régenter autrui{1059} ». Les manuels spécialisés font généralement complètement ou presque complètement l’impasse sur l’apport de Robespierre à l’histoire des idées politiques.


  C’est ainsi que si on s’en rapporte au manuel classique de J. Touchard qui fut (et reste) la bible des étudiants de l’Institut d’études politiques de Paris durant les années 1960-1970, celles des hautes eaux du robespierrisme universitaire, il n’y est pratiquement pas question des idées politiques de Robespierre : dix lignes tout au plus, noyées dans le développement sur la description du jacobinisme, on peut les citer à peu près intégralement :


  

    Robespierre a le culte de la vertu ; point de politique sans morale, point de distinction entre la morale publique et la morale privée, la morale publique est l’épanouissement des vertus privées. D’où le mélange d’idylle et de terreur : la terreur est l’émanation de la vertu.


    Fidèle aux leçons de Rousseau, Robespierre ne croit pas aux bienfaits du régime représentatif : la souveraineté ne se délègue pas. [...] la religion de Robespierre est celle de Rousseau, et il impose le culte de l’Être suprême (à ne pas confondre avec le culte de la Raison et les manifestations antichrétiennes){1060}.


  


  M. Gauchet arrive à la même conclusion :


  

    Robespierre n’est pas un « penseur » au sens conventionnel du terme. Il n’est pas un auteur qui aurait élaboré une doctrine qui lui serait particulière, avec ses concepts spécifiques organisés en système{1061}.


  


  Il n’y a donc pas véritablement de doctrine de Robespierre, mais une attitude politique générale qui fait partie du jacobinisme, lui-même courant d’idées assez protéiformes voire opposées{1062}. On comprend pourquoi, à lire un discours de Robespierre, on a plus l’impression d’une sorte de sermon totalement abstrait. C’est plus une jonglerie de grands mots et de grands principes, que le développement d’une pensée logique articulant le réel (qui est le grand absent de la rhétorique robespierriste au point d’être généralement réduit à n’être que le prétexte de son propos), le souhaitable et le possible dans un contexte donné, ce qui est en principe l’objet d’une pensée politique. Dans la ligne de Rousseau, Robespierre est un exemple de cette « raison rationnelle » qui agite des concepts désincarnés, sans la moindre trace de cette « raison raisonnable » qui s’efforce de faire le lien entre la réalité ou l’expérience pratique et sa conceptualisation. C’est ce qui fait à la fois l’attraction du robespierrisme et sa stérilité. Idéal désincarné, il sera toujours plus beau que la réalité, qu’il ignore superbement (sauf à considérer que la période 1793-1794 fut bien l’incarnation de cet idéal et qu’il faudrait le reproduire mais même les robespierristes actuels ne vont pas jusque-là). Il y a bien une cohérence de Robespierre, mais elle n’est qu’entre sa vie personnelle et ses idées. Avoir été l’« Incorruptible » reste son premier et son seul titre de gloire, consacré par sa mort sur l’échafaud : il ne lui sera pas contesté ici. Mais on est plus en présence d’un « saint de vitrail » révolutionnaire que d’un penseur politique.


  Qu’est-ce donc que le robespierrisme ? De même qu’on pourrait dire que l’orléanisme est la recherche du « juste milieu » dans une optique libérale, que le bonapartisme est un style de pouvoir personnel autoritaire et plébiscitaire, que le stalinisme est une méthode de gouvernement communiste par la purge et la terreur, que le gaullisme est un style de gouvernement qui fait passer avant tout la « grandeur » et l’« indépendance » de la France, on peut dire que le robespierrisme définit la politique comme la guerre de l’Humanité contre ses ennemis. Sa boussole est la Vertu, concept qui demanderait à être bien défini{1063} et son moyen d’action habituel est la terreur. Il faut en effet forcer le peuple à être vertueux, ce qu’il n’est pas naturellement{1064}. Il n’y a pas de place pour le pluralisme en matière de morale, et donc en matière politique, pour Robespierre. La vertu publique n’est que la pratique collective de la même vertu privée pour tous. La République n’est dans ces conditions qu’une sorte d’immense couvent où tous pratiqueraient les mêmes vertus sous la même règle. Mais à la différence des couvents où n’entrent que ceux qui s’y sentent appelés, la Nation inclut tous ceux qui y naissent. Ils doivent donc soit être convertis à la conception robespierriste de la vertu, ou bien en être exclus radicalement, et l’exclusion la plus radicale est bien entendu l’extermination{1065}. Robespierre n’agit pas autrement à l’égard de ses adversaires parisiens : « girondins », « enragés », « hébertistes », « dantonistes » et ceux qui deviendront les thermidoriens, qui auraient été liquidés de la même manière s’ils ne l’avaient prévenu. On voit mal au nom de quoi les Vendéens auraient pu mériter, dans son esprit, un autre sort.


  Un point important est que seuls ont droit de cité les « vertueux » ou au moins ceux qui s’efforcent de l’être et en attendant se soumettent absolument aux vertueux (ou au Vertueux, car dans l’esprit de Robespierre c’est clairement lui qui tient ce rôle avec peut-être quelques autres, mais très peu). Ceux qui ne sont pas vertueux (Danton en est un des archétypes, ou ce gandin d’Hérault de Séchelles qu’il enverra aussi à l’échafaud) ou pis, ceux qui ne veulent pas l’être, ne font pas partie des citoyens, pas même partie de l’humanité et on ne leur doit que la mort. Le robespierrisme est un mode de fonctionnement mental binaire, manichéen{1066}. Ce n’est pas une démocratie, du moins si on entend la démocratie au sens de « gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple » mais « gouvernement des hommes vertueux par des hommes vertueux pour des hommes vertueux ». Si on commet l’erreur de comprendre l’expression « le peuple » comme désignant « l’universalité des êtres humains membres de la communauté politique à gouverner », le robespierrisme ne peut plus fonctionner car l’universalité des hommes n’est pas vertueuse : la corruption est généralement la règle et la vertu l’exception.


  La guerre de Vendée est un élément essentiel pour comprendre la réalité du robespierrisme « historique », c’est-à-dire du robespierrisme de Robespierre. Les Vendéens sont le contraire des citoyens vertueux (ce qui est un pléonasme en termes robespierristes puisque seul le vertueux est citoyen). Les Vendéens rejettent avec éclat plusieurs éléments essentiels de la vertu : 1) ils ne veulent pas aller se battre aux frontières, ce qui est tout à fait contraire à la « vertu romaine » dont la première base est l’effacement de l’individu devant la chose publique, jusqu’à la mort ; 2) mais surtout ils rejettent largement l’égalitarisme en ce double sens que d’une part ils proclament la supériorité, dans l’ordre de la conscience, du système hiérarchique catholique et d’autre part, qu’ils reconnaissent une certaine hiérarchie sociale en la personne de leurs « Messieurs » et de leurs « bons prêtres », du moins tant que ceux-ci ne prétendent pas s’ingérer de manière tâtillonne dans le fonctionnement de leurs fermes et de leurs villages ; 3) le royalisme. Celui des Vendéens n’est cependant que la conséquence des deux points précédents, le roi étant le garant de l’ordre social ancien dans ce qu’il avait d’acceptable, et le « protecteur suprême », dans l’ordre temporel de l’ordre spirituel catholique.


  Il faut pour ces raisons enterrer définitivement l’image d’un Robespierre défenseur des droits de l’Homme et de la démocratie. La démocratie robespierriste, dont l’orient est la « Vertu » est une démocratie totalitaire{1067}. Robespierre n’a jamais été démocrate au sens où que nous donnons aujourd’hui à ce mot et qui est celui de la démocratie pluraliste. Le pluralisme des opinions pour Robespierre n’est que la preuve de la corruption du plus grand nombre, dès lors que ce dernier n’est pas de son avis.


  Déjà, en juillet 1792, Robespierre parle du gouvernement (qui est le gouvernement constitutionnel de 1791) en ces termes : « La grande crise où nous sommes arrivés n’est autre chose que la conspiration de la plupart des délégués du peuple contre le peuple{1068}. » L’Assemblée Législative, bien que légalement élue, est donc disqualifiée à ses yeux. Robespierre ne participera pas à l’insurrection du 10 août mais en approuvera l’intervention et absoudra d’un mot les massacres de septembre (« on nous dit qu’un innocent a péri, etc. », le mal n’était donc pas bien grand). Mais croit-on que, la Convention ayant été élue dans les conditions qu’on sait, Robespierre a plus d’égard pour le gouvernement qui en est issu ? Le 12 décembre 1792, il déclare aux Jacobins : « La nation est entre les mains de fripons et nous avons un gouvernement détestable mené par un scélérat{1069}. » En l’occurrence, le « scélérat » est désormais Roland comme dans la période précédente c’était La Fayette. Là encore, Robespierre en appelle entre les lignes dans ses discours à l’insurrection. Certes il ne participera pas à cette insurrection. Robespierre est prudent, il approuve les insurrections après coup, quand elles ont réussi. Il se taira donc quand la Commune de Paris, qui n’est formée que de ses partisans, imposera sous la menace de ses canons à la Convention l’exclusion des Girondins, en mai-juin 1793. Il espère enfin avoir une Convention à sa main. Il n’est pas encore le maître absolu du Comité de salut public dans lequel il entre le 27 juillet. Et voici ce qu’il en dit :


  

    J’y ai vu d’un côté, des membres patriotes qui cherchaient le bien de leur pays et, de l’autre, des traîtres qui tramaient au sein même du Comité contre les intérêts du peuple. Depuis que j’ai vu de plus près le gouvernement, j’ai pu m’apercevoir des crimes qui s’y commettaient tous les jours{1070}.


  


  Ses nouveaux collègues ont dû apprécier. Mais enfin la Convention, épurée des Girondins et désormais dominée par une Montagne qui terrorise le ventre mou de la Convention qu’on appelle le Marais ou la Plaine et qui n’a pas envie de subir le même sort que les Girondins est davantage à sa main. Seulement voilà qu’on vient de voter une nouvelle Constitution (août 1793). Il faudrait donc de nouvelles élections. Robespierre les refuse dans les termes suivants :


  

    Il serait dangereux de changer la Convention ; celle qui lui succéderait serait à coup sûr composée de deux partis. Les hommes qu’on en expulse avec tant de peine s’y porteraient avec plus de force que jamais et peut-être un 31 mai ne suffirait-il pas pour les en chasser une seconde fois{1071}.


  


  En d’autres termes, il ne faut pas convoquer des élections qu’on risquerait de perdre et dont sortirait une assemblée contre laquelle on n’est pas certain de pouvoir à nouveau épurer sous la menace des canons de nos partisans. Et tout est à l’avenant : Robespierre fera encore épurer la Convention des hébertistes, puis des dantonistes, au passage il fait guillotiner un de ses collègues du Comité de salut public qui n’est pas d’accord avec lui (Héraut de Séchelles). Robespierre ne reconnaît pas l’existence d’interlocuteurs en politique, pas même celle d’adversaires, mais seulement celle d’obstacles qu’il faut éliminer.


  C’est que Robespierre est une sorte de Louis XIV révolutionnaire. Le grand roi n’a peut-être jamais dit « L’État c’est moi », mais il prétendait bien s’identifier au peuple{1072}. De son point de vue, il est la vertu incarnée. Or selon ses propres termes : « La vertu fut toujours en minorité sur la terre{1073} », ce qui revient à nier la validité du principe majoritaire, puisque la majorité est « vicieuse ». Quant à son prétendu légalisme, on ne peut oublier que le dernier acte que Robespierre signa fut un appel à l’insurrection contre la Convention, insurrection dont il a constamment menacé ses adversaires{1074}. Robespierre est-il un dictateur ? Marcel Gauchet, qui ne peut se défendre d’une certaine sympathie pour le personnage, fait ici une distinction subtile :


  

    Il réussira cette performance d’exercer objectivement une manière de dictature sans se mettre subjectivement en position de dictateur, c’est-à-dire en pratique sans se donner les moyens d’une dictature effective. C’est son verbe qui est dictatorial, pas sa personne{1075}.


  


  Distinction subtile, mais distinction osée : la distinction entre Celui-qui-parle et son Verbe est un concept qu’on ne trouve habituellement que dans les traités de théologie qui exposent la différence entre la première et la deuxième personne de la Trinité. Abstenons-nous d’entrer dans une telle distinction mais tranchons le mot : Robespierre est bien un dictateur. Quand l’Incorruptible évoque le « despotisme de la liberté » pour décrire son action politique, on comprend qu’il y a beaucoup de despotisme et pas beaucoup de liberté dans ce pâté d’alouette, de même qu’un siècle plus tard, lorsque Lénine inventera la « dictature du prolétariat », on y trouvera beaucoup de dictature et pratiquement pas de prolétariat.


  Robespierre estime qu’il a toujours raison parce qu’il est vertueux (et même le seul vertueux au milieu d’une bande de « fripons », de « traîtres » et de « scélérats »). M. Gauchet invente à son sujet le concept de « vertuisme narcissique{1076} » et L. Dingli de « mégalomanie messianique{1077} ». Ce qui est certain, c’est qu’il y a quelque chose de pathologique dans la personnalité de Robespierre{1078}. Si la majorité n’est pas de son côté, elle a tort, et il demande à la guillotine de faire le nécessaire pour qu’il devienne majoritaire. Sa chute, le 9 thermidor, n’est que l’échec de sa dernière tentative pour faire en sorte de reprendre en mains la Convention et le Comité de salut public, mais cette fois il sera pris de vitesse et c’est lui qu’on placera sur la bascule de l’instrument.


  C’est bien en vain que les historiens robespierristes essaient de faire avaler la fable selon laquelle Robespierre aurait été victime de son légalisme et n’aurait été abattu que parce qu’il n’aurait pas voulu appeler à l’insurrection contre la Convention qui l’avait mis hors la loi. Faut-il dire que Robespierre était prudent ? ou lâche ? ou qu’il avait besoin à ses propres yeux de conserver une apparence de légalité ? La réponse la plus vraisemblable est que, fort du soutien constant de la Convention depuis tout juste un an il n’imaginait pas qu’elle pût se retourner contre lui aussi subitement et pensait qu’il serait, comme Marat l’avait été un an auparavant, triomphalement acquitté. Il pourrait ainsi abattre ensuite ses ennemis, comme en 1793 l’acquittement de Marat avait scellé le sort de la Gironde. Toujours est-il que le dernier texte qu’il signera était un appel à l’insurrection{1079} et que juste avant, il avait donné instruction de fermer les barrières de Paris et d’arrêter un certain nombre de journalistes. Robespierre démocrate est un conte, si on entend par démocratie ce que ce mot implique aujourd’hui « une estime raisonnable de l’opinion d’autrui » (l’expression étant contemporaine de Robespierre puisqu’elle est de Benjamin Franklin). Robespierre n’a jamais eu le moindre respect pour ses adversaires, persuadé qu’il était d’incarner la Vertu et d’être voué à la destruction du Vice dont ses adversaires étaient nécessairement les sectateurs{1080}. On peut ensuite citer tous les discours qu’on voudra où il développe les vues les plus sublimes sur les droits de l’homme et l’amour du peuple : on en trouverait sous la plume de Staline.


  Le manichéisme robespierriste, attitude sectaire et proto-totalitaire


  Les assemblées que le peuple élit (quel que soit le mode de suffrage, quelles que soient les conditions du scrutin d’ailleurs) n’auront jamais aux yeux de Robespierre et de ses partisans la moindre légitimité. En effet, selon Robespierre « personne ne nous a donné une plus juste idée du peuple que Rousseau, parce que personne ne l’a plus aimé » et « le peuple veut toujours le bien, mais il ne le voit pas toujours{1081} ». Entre un peuple qui n’est pas capable de voir son bien, et des mandataires du peuple qui le trahissent sans arrêt, la seule légitimité est celle de la Vertu, et Robespierre se voir comme le seul vertueux et donc le seul toujours légitime.


  Certes le véritable inspirateur de la pensée totalitaire moderne est certainement Rousseau, quand il explique que le peuple en général et tous les individus en particulier « ont également besoin de guides ». Quand Lénine inventera le concept de Parti communiste « avant-garde éclairée du prolétariat », ce dernier étant prié de le suivre sans broncher, il ne fera que suivre Robespierre qui avait déjà énoncé que les « sociétés des amis de la Constitution » (autrement dit le club des Jacobins et ses sociétés affiliées), sont « le peuple français tout entier{1082} ». Et jusqu’au bout les dirigeants soviétiques prétendront de même que « le peuple et le parti ne font qu’un{1083} ». Mais l’aura dont bénéficiera la Révolution française, et Robespierre en particulier, dans toute une tradition de la gauche extrême ancrera cette idée que le peuple doit être guidé, voire forcé, pour son propre bien, par une élite qui n’a pas besoin de le consulter pour le mener sur la voie du Progrès, cet autre mythe du XVIIIe siècle.


  Le robespierrisme aujourd’hui : un « fantasme » ou une « tarte à la crème »


  Que reste-t-il donc du robespierrisme aujourd’hui ? Rien sur le plan des conceptions politiques, institutionnelles, économiques, morales et religieuses. En revanche, il reste un « horizon d’attente pour les citoyens et les citoyennes », comme le dit M. Biard (de la Société des études robespierristes), l’affirmation qu’il faut « faire primer le droit à l’existence sur le droit de propriété{1084} ». Tout le néo-robespierrisme tend à ceci : sauver le mythe de l’an II pour conserver vivante l’aspiration à la démocratie sociale, le volontarisme politique, la méfiance à l’égard de la démocratie représentative et la légitimité du recours à la violence politique. L’attitude des robespierristes actuels ne s’explique que par le fait que voir maculé le mythe fondateur de l’an II d’une pareille infamie que le génocide rendrait toute commémoration de Robespierre impossible et ruinerait leurs espoirs de « disruption{1085} » sociale.


  Reste à savoir s’il est indispensable de sauver la mémoire de Robespierre pour « faire primer le droit à l’existence sur le droit de propriété ». On peut le contester : ce n’est pas dans la dernière édition de L’Humanité, ni sous la plume d’un robespierriste qu’on trouvera une phrase comme « la société doit fournir des moyens d’existence à tous ses membres », mais dans un numéro de L’Action Française daté du 1er décembre 1900{1086} et sous la plume du comte Albert de Mun (monarchiste rallié à la République et relayant ici la doctrine sociale de l’Église formulée à l’époque par Léon XIII). Et on ne se surprendra pas de ce que cette position, étant commune à la fois aux robespierristes et à ce que le royalisme a eu de plus intransigeant, on la trouve aussi dans tout le spectre politique qui se trouve entre les deux. La mise en place d’« États-providence » dans tous les pays européens au cours du XXe siècle, y compris et même d’abord dans ceux où la tradition robespierriste (comme celle d’Action Française) est totalement absente comme le Royaume-Uni, en est une preuve suffisante. De telles affirmations ne sont pas robespierristes, mais la « tarte à la crème » de la bien-pensance.


  Il faut faire mention ici de cette forme très marginale et même improbable de robespierrisme qu’est le robespierrisme chrétien. À dire vrai, on n’en connaît qu’un seul partisan récent, qui fut Henri Guillemin{1087}, sorte d’hapax robespierriste. Normalien, en principe spécialiste de littérature plutôt qu’historien, Guillemin s’est néanmoins lancé, avec une verve et un talent qu’on ne peut nier, dans la défense de Robespierre dans une remarquable conférence de 1958, dont il déclinera les éléments jusqu’à sa mort intervenue en 1992. Six ans auparavant, il publiera encore ce qu’il appelle lui-même un Libelle, sous le titre Silence aux pauvres{1088} ! Cet auteur oublie que la vérité historique est que la Révolution française n’a fait qu’aggraver la position des pauvres gens, supprimant les œuvres d’assistance de l’Église dont les biens furent accaparés par la bourgeoisie qui se fit jacobine ou les Jacobins qui se firent bourgeois, et ne furent remplacés par rien de concret (il n’y eut que des projets dont la mise en œuvre fut toujours reportée au motif des fameuses « circonstances »). Robespierre lui-même, qui n’avait fait d’études que grâce à une bourse de son évêque se serait trouvé renvoyé au ruisseau s’il avait subi les conséquences de sa propre politique. Il ne fit jamais rien pour les pauvres, hormis des discours (il est vrai qu’il en fit beaucoup). M. Gauchet note justement la « prodigieuse indifférence à la réalité concrète de la rhétorique robespierriste{1089} ». Robespierre ne s’est sans doute jamais plus intéressé à la situation concrète des pauvres gens étranglés par sa politique du « Maximum{1090} » à Paris qu’il ne se sera représenté les marmots vendéens portés au bout des baïonnettes que lui avait pourtant décrit le rapport de Lequinio{1091}. La réalité n’intéresse pas l’Incorruptible : sa vision politique est un pur fantasme. Et un fantasme pervers en ce qu’il fait totalement abstraction des « autres ». Robespierre n’aime que l’« homme vertueux » abstrait, et pense en outre qu’il est en est sans doute le seul exemplaire vivant.


  Il ne faut donc pas être impressionné par le discours néo-robespierriste selon lequel reconnaître le génocide vendéen serait porter un coup à la recherche d’une meilleure égalité sociale. Cet argument, qu’on retrouve sous la plume des historiens communistes{1092}, ne participe qu’à cet héritage que les staliniens ont toujours partagé avec les trotskistes et autres gauchistes à savoir que lorsqu’on ne peut pas répondre sur le fond, on attaque les personnes en expliquant que leurs positions ne sont que le voile sous lequel se dissimule une intention politique « antisociale ».


  Centralité historique du robespierrisme politique


  Si la Terreur a beaucoup fait pour discréditer la Révolution, l’attachement à cette dernière a beaucoup fait pour protéger la personne de Robespierre. À côté du « robespierrisme de gauche » précité, qui voit en Maximilien le prophète de la révolution, il existe un « robespierrisme de droite » qui s’incarne en Napoléon{1093} (« Robespierre à cheval » selon le mot de Mme de Staël) mais pas seulement.


  Dans cette vision de la Révolution française comme un « Bloc » que Clemenceau a brillamment défendue, 1793 est compris comme un « 1789 défensif ». On ne peut expliquer autrement qu’un Adolphe Thiers, qui fera fusiller sans trop d’états d’âme les Communards, se soit montré dans son Histoire de la Révolution française, assez favorable à Robespierre. Guizot, n’est pas loin de penser la même chose, lui pour qui la monarchie constitutionnelle louis-philipparde devrait être « la meilleure des républiques{1094} ». Dans cette ligne de pensée, il faut mentionner le robespierrisme nationaliste d’un Éric Zemmour qui, dans deux chapitres consécutifs, réussit à glorifier et l’Incorruptible et Charette{1095}.


  Robespierrisme de droite, robespierrisme de la gauche radicale, robespierrisme chrétien, il faut aussi mentionner le « robespierrisme de salon » que Max Gallo (de l’Académie française), notable social-démocrate aura illustré pour le Bicentenaire. Autant dire que la cause du « génocide vendéen » aura à se frayer un chemin difficile au milieu d’une jungle tissée de traditions politiques contradictoires mais qui trouvent en Maximilien un point de référence et d’ancrage. Le robespierrisme, s’il n’est pas une doctrine est d’abord une passion voire une forme de religiosité politique.


  La réalité ultime du robespierrisme : le populisme


  Robespierre est, encore aujourd’hui, un totem, mais pas celui de la justice sociale comme les robespierristes essaient de le faire croire. C’est le totem de la légitimité du recours à la violence en politique, voire de la « vengeance sociale » contre les « nantis ». C’est la haine des élites, quelles qu’elles soient, aristocratie de naissance ou issue du bouleversement révolutionnaire. Le dernier mot du robespierrisme est sans doute le premier mot de l’« Introduction » que Laponneraye donne aux Mémoires de Charlotte Robespierre :


  

    Les principes sont tout, les hommes ne sont rien ; périssent donc mille fois les hommes, périssent les générations, périssent les empires, pourvu que les principes survivent à tous les naufrages et à toutes les destructions.


  


  Et de fait, en Vendée, beaucoup auront péri.


  La vraie nature du robespierrisme, c’est cette appétence pour la violence au service de la « disruption » au nom de « principes » qui seront d’autant plus purs qu’ils ne seront jamais mis en pratique. Après les avoir hautement proclamés et inscrits dans la nouvelle déclaration des Droits de l’homme et une nouvelle Constitution, Robespierre les a fait enfermer dans une arche de cèdre au sein de la salle des séances de la Convention. Ils n’en sont jamais sortis. Ce qui en est sorti, c’est la politique d’extermination contre la Vendée. C’est aujourd’hui tout ce qui reste à une certaine gauche radicale, qui constate l’effondrement de son modèle politique face à celui de la démocratie libérale. Elle dispose encore cependant à l’extérieur de quelques relais politiques bruyants à défaut d’être bien crédibles. Marcel Gauchet a sans doute cerné à cet égard la vérité du robespierrisme en soulignant son caractère « populiste »


  La reconnaissance du génocide vendéen est évidemment intolérable aux sectateurs de Robespierre : depuis que la chape de silence sur les atrocités de 1793-1794 a été déchirée, elles sont la Némésis du robespierrisme. Il faudra pourtant bien un jour tirer la conséquence de la faillite politique, morale, spirituelle même, du robespierrisme et rechercher les voies de la justice sociale dans une direction qui ne soit pas la guerre civile et la violence systématique.


  Si le robespierrisme politique se porte de nos jours assez mal, il reste triomphant dans ce qu’il faut bien appeler le bunker universitaire qui, en matière d’histoire de la Révolutionnaire, en reste le sanctuaire à ce jour inexpugnable.


  Les trois phases du robespierrisme universitaire


  Le robespierrisme jacobin


  Le premier robespierrisme est jacobin, ce qui à l’époque, c’est-à-dire avant que la gauche en France devienne majoritairement marxiste, ne veut guère dire beaucoup plus que « républicain ». Être robespierriste, c’est à l’époque être surtout l’adversaire de la monarchie constitutionnelle. On peut citer comme grands noms de cette école Laponneraye et surtout Ernest Hamel. Le premier se situe en opposition à la Restauration et surtout contre l’orléanisme, le second en opposition au Second Empire et contre le bonapartisme. Michelet occupe une place un peu à part dans ce tableau. On sait qu’il admire Robespierre dont il estime qu’il a en quelque sorte sauvé la Révolution, mais il déteste son côté « prêtre ». Ce robespierrisme-là meurt cependant du succès de la IIIe République naissante qui se choisit avec Aulard la figure de Danton comme héros tutélaire.


  Le robespierrisme jacobino-marxiste


  Le naufrage du robespierrisme jacobin est également dû au succès du marxisme qui devient majoritaire dans la gauche française à la fin du XIXe siècle. La figure binaire et clivante du Robespierre qui oppose sans désemparer les « bons » et les « mauvais », était bien adaptée à une idéologie proclamant que le ressort de l’histoire est la lutte des classes. La première grande figure du robespierrisme jacobino-marxiste universitaire, qui est aussi la grande figure politique de ce mode de pensée, est évidemment Jaurès avec son Histoire socialiste de la Révolution française, qui est autant un manifeste politique qu’un ouvrage historien. La deuxième grande figure en sera Albert Mathiez, élève d’Aulard, en rupture assez sèche avec son ancien maître dantoniste, fondateur de la Société des études robespierristes et qui sera logiquement un des premiers adhérents au Parti communiste français (SFIC) en 1920. À partir de là, se déroule, pratiquement jusqu’à la fin du XXe siècle, une suite d’historiens soit marxistes sans appartenance au Parti (G. Lefebvre mort en 1959, qui fut guesdiste puis jauressien) soit strictement communistes (A. Soboul mort en 1982, M. Vovelle mort en 2018) et il faudrait allonger la liste avec des auteurs aujourd’hui bien oubliés comme E. Labrousse ou nettement mineurs comme C. Mazauric. Évidemment, tous furent, ou sont encore pour le dernier survivant cité, des piliers de la Société des études robespierristes.


  Le robespierrisme jacobino-marxiste présente à qui veut l’étudier cet avantage qu’il a produit des professions de foi tout à fait explicites.


  Pourquoi sont-ils robespierristes ?


  Albert Mathiez a donné, le 14 janvier 1920, une conférence sous le titre : « Pourquoi nous sommes robespierristes ». Un de ses successeurs à la présidence de la Société des études robespierristes (qui était devenu une coprésidence à cette époque), Michel Vovelle, a renouvelé l’exercice huit décennies plus tard en prononçant une conférence sous le titre : « Pourquoi nous sommes encore robespierristes », le 11 juin 1988. Le premier texte est jugé assez fondateur pour être publié intégralement sur le site de la SER, le second est publié par les AHRF{1096}. Je retiens de ces deux textes les extraits suivants :


  

    1920 : Nous n’avons attendu ni la grande guerre, ni le bolchevisme, ni la Chambre introuvable pour tourner nos regards vers le chef calomnié de la Montagne. [...] les ardentes apologies dantonistes parues dans le dernier quart du XIXe siècle, et les non moins ardentes diatribes antirobespierristes dont elles se doublaient, ne nous avaient pas convaincus [...] nous constations que tous les républicains de la période héroïque, ceux qui connaissaient plus les prisons et les échafauds que les places et les honneurs, avaient vénéré la mémoire de Robespierre comme celle d’un grand patriote qui n’avait jamais désespéré de la victoire et qui avait été l’âme du glorieux Comité de Salut Public, comme celle d’un grand démocrate victime de sa foi, dont ils se proclamaient fièrement les disciples et les continuateurs. Robespierrisme et démocratie furent une seule et même chose dans l’esprit de nos pères jusqu’après 1848 [...]


  


  Mathiez revient ensuite sur les « trois griefs » des antirobespierristes : 1) celui qui « consiste à rejeter sur Robespierre, comme un bouc émissaire, la responsabilité exclusive du sang versé sous la Terreur » ; 2) celui, surtout articulé par Michelet et Quinet (mais aussi par toute la gauche radicale et anticléricale), consistant à « faire un crime à Robespierre de s’être opposé à la déchristianisation violente, à la proscription absolue du catholicisme, et de s’être institué ensuite, par fanatisme, le Pontife de l’Être suprême » ; 3) celui d’Aulard (que Mathiez ne cite pas, mais qui est bien visé ici) : « On ne pardonnait pas à Robespierre d’avoir eu le courage de traduire Danton au tribunal révolutionnaire. »


  Mathiez poursuit sur la nécessité de


  

    faire enfin comprendre la valeur de son [Robespierre] exemple [...] à l’heure grave que nous traversons, à l’heure marquée par le destin pour la reconstruction de notre chère France, que nous voulons comme il l’a voulue, plus forte, plus juste, plus fraternelle. [...] Les discours de Robespierre, c’était les principes du Contrat [le « Contrat social » de Rousseau] en voie de réalisation, en lutte avec les difficultés et les obstacles, c’était la théorie descendant du Ciel sur la terre [...]. Poussant à fond la pensée de Jean-Jacques, Robespierre n’a pas cru que la démocratie résidât tout entière dans les seules formes politiques. Il a proclamé, dès la Constituante, que la démocratie serait sociale ou ne serait pas la démocratie.


  


  Mathiez souligne que la question sociale est la seule qui compte et que la question de la forme républicaine ou monarchique du régime lui aurait été assez indifférente si cette question avait été résolue. Et de citer l’Incorruptible :


  

    [...] il [Robespierre] ajouta enfin : « Est-ce dans les mots de république et de monarchie que réside la solution du grand problème social ? » Le grand problème social ! Aucun autre révolutionnaire n’a parlé ce langage{1097}. [...]. On voit bien que, pour Robespierre, la Révolution politique n’était rien ou peu de choses si elle n’aboutissait pas à la une révolution sociale [...] [...]. La légende, astucieusement forgée par ses ennemis, qui sont les ennemis du progrès social, a égaré jusqu’à des républicains qui ne le connaissent plus et qui le béniraient comme un saint s’ils le connaissaient [...] les grands ouvriers de la démocratie, ceux qui domptèrent l’Europe monarchique et réprimèrent les Vendées intérieures, ceux qui dressèrent sur leurs cadavres la République au seuil du monde nouveau, ceux-là furent calomniés et ridiculisés à plaisir.


  


  Et Mathiez de conclure sur un vœu pour la période de l’après-guerre au seuil de laquelle il prononce cette conférence : « [...] la France a failli périr. Elle n’est pas guérie, hélas ! mais si nous voulons que sa convalescence soit courte, sa guérison complète, appliquons-lui l’élixir Robespierre. »


  On le voit, l’objectif de la SER est finalement moins un objectif d’érudition historique qu’un objectif politique et ses historiens sont au moins autant militants politiques{1098} qu’historiens, voire les dévots d’un culte séculier (« la théorie qui descend du ciel sur la terre »... Robespierre à « bénir comme un saint », etc.). L’histoire de Robespierre et de son action sont moins étudiées pour elles-mêmes que vues comme la matrice du régime politique qu’on souhaite à la France. Et toute la vision « historique » des universitaires de la SER est à lire selon ce prisme ou plutôt cette téléologie. Les historiens robespierristes ne cessent d’accuser leurs contradicteurs d’être animés d’arrière-pensées idéologiques. Mais le compliment s’adresse d’abord à eux, et de leur propre aveu comme on le voit.


  Les choses ont-elles beaucoup changé depuis 1920 ? Le contexte était celui de la « Révolution » (ou plutôt du coup d’État) bolchevique de 1917. Les choses auraient pu changer depuis. Pour savoir si tel fut le cas, il n’est pas inutile de consulter, et de citer largement, la conférence-miroir donnée par Michel Vovelle, lointain successeur d’Albert Mathiez, en 1988. La première partie de cette conférence est consacrée à résumer l’histoire politique du robespierrisme au XIXe siècle, en commençant par souligner, comme l’avait fait Mathiez avant lui, que ceux-là mêmes qui avaient participé au renversement de Robespierre (Carnot, Barère) ou critiqué durement l’Incorruptible (Babeuf) l’avaient ensuite regretté quand ils avaient vu la suite (Empire et Restauration). Il expose comment Robespierre, calomnié par les thermidoriens et leurs successeurs, avait été progressivement réhabilité par la gauche républicaine durant tout le XIXe siècle, jusqu’à Jaurès dans son Histoire socialiste de la Révolution française{1099}. À l’inverse, « à travers la condamnation de Robespierre, c’est l’idéal de démocratie sociale qui se trouve condamné et remis en cause ». La naissance et l’évolution du robespierrisme sont donc directement liées à l’histoire des changements politiques en France :


  

    [...] cette redécouverte de Robespierre au début du siècle se vérifie aussi dans l’histoire ultérieure. Avancées, reculs, toute la période des années 30 du Front Populaire, a vu la mise en valeur d’une nouvelle image de Robespierre. L’inauguration d’un buste à Saint-Denis, d’une station de métro à Montreuil, et la mise en place du buste de l’Incorruptible à Arras en 1933 annonçaient d’une certaine façon le tournant des années à venir{1100}.


  


  Pour en venir à la période présente, Vovelle poursuit :


  

    Robespierre, si l’on me permet de le résumer en quelques termes ce qu’il représente pour nous, au-delà de toutes les idées, de tous les stéréotypes hostiles, Robespierre représente bien si je puis dire l’autre Ami du Peuple – comme Marat s’est dit, et il a été reçu comme l’« Ami du Peuple ». [...] Il a su associer son sort à ce monde du peuple et du petit peuple en posant non seulement les bases ou les thèmes de la démocratie et de l’idéal démocratique, mais aussi d’une démocratie sociale. [...] Robespierre, l’homme de la démocratie sociale, c’est aussi le patriote et, si vous me permettez l’expression dans son aspect paradoxal ou apparemment contradictoire, c’est un patriote universaliste.


  


  Dans sa conclusion, M. Vovelle reprend textuellement un passage de la conclusion de la conférence de Mathiez :


  

    Nous croyons que nos recherches indépendantes, que nos combats d’idées préparent l’avènement de cette nouvelle République que déjà tant de cœurs sincères appellent de leurs vœux. Une démocratie qui sera invincible parce qu’elle sera juste et fraternelle. Cette cité d’égalité pour laquelle Robespierre et Saint-Just sont morts. Cette cité de Liberté pour laquelle tant de millions d’obscurs héros ont versé leur sang généreux.


  


  Et le conférencier d’ajouter : « Cette proclamation a-t-elle tellement vieilli que nous ne puissions la reprendre ? » Il cite encore J. Bruhat{1101} pour évoquer


  

    le robespierrisme, cette sorte de message recueilli par Buonarrotti et Babeuf, qui nous a été transmis par des générations révolutionnaires. De ce message rejetons les formules anciennes, les programmes dépassés, rejetons ce que l’histoire a brûlé dans sa marche inexorable mais sous les cendres ainsi accumulées retrouvons cette flamme qui brûle encore et qui peut éclairer la route de l’avenir.


  


  Vingt ans après, encore, M. Vovelle persiste et signe en publiant dans L’Humanité une profession de foi sous le même thème et pratiquement sous le même titre{1102}. On n’y trouvera pas plus que dans les textes précédents de référence à des textes théoriques de Robespierre, mais uniquement des références à la vie de celui qu’il y appelle « mon héros », celui qui est « d’entrée aux côtés de tous les déshérités », qui a « avec intransigeance énoncé les principes d’une démocratie », le « défenseur de la République », le « pacifiste universaliste ». Curieusement, la seule réserve qu’il émet est à propos des « limites de la vision sociale » de Robespierre, qui n’était bien sûr pas – à la différence de M. Vovelle – communiste.


  Michel Vovelle confirme donc en tout point la conception d’Albert Mathiez : la recherche historique n’est pas menée pour elle-même, mais s’insère dans un « combat d’idées » pour préparer l’avènement d’une « nouvelle République » dont, prudemment, les contours ne sont pas dessinés au-delà de la référence incantatoire aux notions d’« égalité » et de « démocratie sociale ».


  Qu’est-ce que la « démocratie sociale » ainsi entendue ? Une première indication nous est donnée par le fait que les auteurs que nous avons cités plus haut sont tous, ou (pour Mathiez qui a pris ses distances avec le PCF en 1923) ont tous été communistes. La « démocratie sociale » a sans doute aussi peu à voir avec la « social-démocratie » que le « socialisme national », notamment en Chine et au Vietnam, a à voir avec le « national-socialisme », même si parfois de troublantes ressemblances se font jour (cas des « Khmers Rouges » au Cambodge). On n’en saura pas plus. La SER n’est clairement pas un parti politique, mais le robespierrisme qu’elle défend, qu’on pourrait qualifier d’idéologie romantico-littéraire, ou théologico-politique, est indissociable d’une militance politique de gauche radicale. Ceci nous ramène à la question du génocide vendéen


  La faillite intellectuelle du robespierrisme jacobino-marxiste et la naissance du néo-robespierrisme


  Le jacobino-marxisme fut d’abord victime de l’école des Annales (qui n’était pas dominée par les marxistes) et qui, replaçant la Révolution française dans le temps très long lui ôtait sa centralité{1103}, centralité que ne lui feront pas regagner les études d’« Histoire sociale » chères à Lefebvre, Labrousse, Soboul, etc.


  François Furet, Mona Ozouf et leur école ont quant à eux surtout revalorisé la part du « politique » par rapport à « économique » : les hommes ne se déterminent pas seulement par les injonctions de leur porte-monnaie. La Rochefoucauld a sans doute raison de noter que « nos idées et nos convictions prennent bien vite la couleur de nos intérêts », mais voir dans ces derniers l’origine exclusive des premières est plus que réducteur{1104}. Les hommes de 1789 étaient certainement davantage mus par la recherche de la liberté et d’un meilleur système politique que par le prix des denrées agricoles comme l’aurait voulu Labrousse. D’ailleurs on n’en parle plus aujourd’hui.


  Mais surtout, le jacobino-marxisme a été tué par l’évolution historique. Né avec la vogue grandissante du marxisme à la fin du XIXe en France, mis sur orbite par 1917, le jacobino-marxisme ne pouvait pas éviter la défaveur qui a enveloppé cette doctrine avec la chute de l’URSS, qui coïncida avec le Bicentenaire de la Révolution française. Comme souvent, il s’agissait d’un mouvement de fond et il n’est pas indifférent de noter que c’est un historien, communiste d’origine, à savoir François Furet, qui porta les premiers coups à l’orthodoxie jacobino-marxiste. Il est d’ailleurs l’auteur de ce dernier terme qui, ressenti comme polémique à l’origine, n’a pourtant rien que de rigoureusement exact politiquement{1105}. Avec ce travers bien français qui consiste à estimer que c’est de notre pays que naissent toutes les bonnes idées, le jacobino-marxisme avait vécu sur l’idée que Robespierre était une sorte de précurseur de Lénine qui, à la différence de ce dernier, avait été abattu par les vilains thermidoriens (mais qui sinon aurait sans doute conduit la France vers cet avenir radieux de l’humanité qui se déployait en URSS). Du jour où l’URSS s’effondra dans le chaos sans gloire que l’on sait, Robespierre n’était plus le prophète de rien, ou sinon d’une catastrophe que la France avait heureusement évitée, ou encore ce « passé d’une illusion » que décrira par François Furet{1106}. Il fallait donc réinventer le robespierrisme : c’est un travail en cours.


  Le néo-robespierrisme


  Il faut sauver le soldat Robespierre


  C’est une robespierriste convaincue, Sophie Wannich qui écrit, visiblement pour s’en désoler : « Robespierre ne peut être un patrimoine dans le monde d’aujourd’hui car ce monde est à l’envers de ce qu’il avait espéré{1107}. » De fait, rien dans ce qui fait le mince corpus du robespierrisme politique ne subsiste et ne peut subsister, en tout cas en Europe occidentale qui a, sans doute pour longtemps, répudié la démocratie totalitaire. Et cependant, comme le note justement P. Gueniffey « ressentiment et jalousie – sentiments typiquement français – contribuent à protéger Robespierre contre l’oubli{1108} ». Il y aura sans doute toujours des robespierristes en France et rien ne les détournera de leur marotte, car on ne fait pas sortir de la tête des gens par la raison des conceptions qui n’y sont pas entrées par la raison ; mais ils seront toujours une très petite minorité, quoiqu’active voire violente. Il est bien fini le temps où Robespierre et le robespierrisme fascinaient une certaine élite, l’époque du marxisme universitaire triomphant, et celui où les promotions de l’ENA s’appelaient « Saint-Just » (1961-1963) ou « Robespierre » (1968-1970). Comment redorer le blason (si l’on peut dire) de Maximilien ?


  Sur les décombres du jacobino-marxisme (qui garde quelques adeptes), les néo-robespierristes essaient désormais d’expliquer qu’on n’avait en fait jusqu’ici jamais rien compris à l’Incorruptible. Le Robespierre que nous a légué l’historiographie aurait été un « mythe » ou un « monstre » qu’on aurait « fabriqué{1109} » Si le troisième biographe récent de l’Incorruptible (H. Leuwers{1110}) ne sous-titre pas sur la « fabrication » d’un Robespierre qui nous cacherait le vrai visage de celui qu’il se propose de faire découvrir, ce dernier auteur (ils sont tous les trois de la Société des études robespierristes), prétend le faire « redécouvrir ». Cette agitation des auteurs de la SER (il faudrait en citer d’autres comme Biard et Bourdin{1111}) révèle surtout une chose : il faut « fabriquer » un nouveau Robespierre, les anciennes versions n’étant plus présentables. Maximilien ne peut plus être défendu ni comme le jacobin instaurateur d’une république dont nous ne voudrions surtout pas aujourd’hui (et la nôtre est aux antipodes de la sienne) ni comme le précurseur de ce que nous savons aujourd’hui avoir été l’un des pires cauchemars de l’humanité. Ce n’est pas le lieu d’étudier ce qu’est, en général, ce Robespierre nouveau dont les admirateurs dressent le portrait, mais dans le cadre de cette étude de voir ce que ces portraits impliquent par rapport aux atrocités de la guerre de Vendée. C’est un nouveau chantier pour les robespierristes, car dans le même temps où l’image de Maximilien sombrait, celle de ses victimes, notamment vendéennes, s’orientait vers une sorte de rédemption, dans le sillage des travaux de François Furet et du Centre Vendéen de Recherches Historiques{1112}.


  Jusque-là on avait surtout cherché à soutenir que Robespierre n’était pas responsable, ou pas le principal responsable de la Terreur. Quand Mathiez conteste qu’il porte la responsabilité « exclusive » de la Terreur, il admet implicitement qu’il en porte tout de même la responsabilité, mais avec d’autres. Michel Vovelle quant à lui atténue la chose et dans sa conférence précitée, il affirme que « Robespierre n’est pas de ceux qui ont poussé à la Terreur gratuite ». D’une telle affirmation, il faut déduire, a contrario, qu’il était de ceux qui ont poussé à la Terreur « payante », c’est-à-dire à celle qui servait un objectif politique légitime, sans doute cette fameuse « démocratie sociale » dont les robespierristes sont les ardents défenseurs : « La fin justifie les moyens », « On ne fait pas d’omelette sans casser d’œufs », « La Révolution n’est pas un dîner de gala », le raisonnement est connu. On sait ce qu’il vaut et surtout ce que vaut l’omelette ainsi concoctée. Si la Terreur n’a pas été « payante » en ce sens qu’elle a surtout eu pour effet d’inspirer l’horreur de l’idée républicaine pour au moins un demi-siècle, elle a bien été « payée » notamment par les Vendéens, qui dans ce scénario ont joué le rôle des œufs. Cette ligne de défense n’était plus tenable. Elle n’avait d’ailleurs jamais été vraiment crédible, depuis que les travaux de F. Furet puis de l’un de ses principaux élèves, P. Gueniffey avaient mis en lumière le caractère beaucoup plus consubstantiel à la Révolution de la politique de terreur que ce qu’on avait bien voulu admettre jusque-là.


  Le néo-robespierrisme dispose désormais ses batteries sur une double ligne de défense : 1) Robespierre n’est pour rien dans la Terreur ; 2) d’ailleurs la Terreur n’a jamais vraiment existé car c’est une invention des thermidoriens. Quant à la Vendée, c’est un accident tout à fait fortuit.


  « Robespierre n’y est pour rien » ou le portrait de l’Incorruptible en médiocre


  Le Robespierre jacobino-marxiste était, on l’a dit, une sorte de génial précurseur dont on pouvait seulement regretter qu’il n’ait pas lu Karl Marx{1113}. C’est toute cette « légende dorée{1114} » qui ne tient plus, ou qui aurait besoin d’une autre couche d’une dorure nettement différente.


  Désormais on passe de la « légende dorée » à un « ripolinage » dans des tons pastel. J.-C. Martin nous dépeint dans sa biographie précitée Maximilien Robespierre pratiquement comme une espèce de « pauvre type » qui n’aurait pas compris grand-chose aux événements qu’il traversait. Il aurait sans doute été beaucoup plus leur jouet que leur inspirateur. Il aurait d’abord été un « guide contesté », puis un « meneur indécis » avant d’être une « idole abattue » pour reprendre les titres de ses chapitres. Une critique de son ouvrage a proposé, avec esprit mais avec justesse, de modifier le titre de l’ouvrage en « Robespierre : la fabrication d’un médiocre{1115} ».


  « Robespierre n’y est pour rien » ou portrait de Robespierre en « centriste »


  P. Serna (qui succède à J.-C. Martin à la Sorbonne) systématise le concept d’« extrême centre{1116} » pour désigner ces politiciens qui choisissent une forme de « modération gestionnaire » permettant tous les « retournements de veste » en rejetant les extrêmes de leur époque. Curieusement, il débute son étude avec Robespierre, présenté comme « centriste » (entre les « citra » et les « ultra » révolutionnaires, entre les Roux et les Hébert d’une part, les Danton et Desmoulins de l’autre), suivi dans le même exercice par Bonaparte (« ni bonnet rouge, ni talon rouge ») puis par un Louis XVIII qui essaiera de marginaliser et les « ultraroyalistes » et les « libéraux », etc. Robespierre devient ainsi le premier élément d’une chaîne de « modérés » dont le dernier maillon serait... le président Emmanuel Macron (qui marginalise et J.-M. Le Pen et J.-L. Mélenchon tout en phagocytant et le Parti socialiste et Les Républicains). L’actuel chef de l’État sera peut-être surpris d’apprendre qu’il n’est que le dernier avatar en date de Maximilien. L’étude de P. Serna ne concerne que la France et c’est dommage, car Staline aurait aussi bien pu être convoqué, lui qui a brillamment réussi à éliminer aussi bien la « droite » boukharinienne que la « gauche » trotskiste, pour gouverner bien sûr au centre. C’est d’ailleurs le thème d’une certaine historiographie russe actuelle pour laquelle « Staline est considéré comme un bon manageur pragmatique, tandis que Lénine est dénoncé comme un destructeur utopiste{1117} ». Même Hitler pourrait sur ce pied-là être considéré comme « centriste » : n’a-t-il pas mené sa barque en marginalisant et les « nationalistes conservateurs », notamment prussiens, qui auraient voulu rétablir l’Empire Hohenzollern et les « socialistes » de la SA qu’il fit massacrer lors de la « nuit des longs couteaux ». Hitler a encore mené une politique économique très « centriste » de grands travaux et de « deficit spending » (dans un esprit très keynésien) avec de grands commis parfaitement « gestionnaires » comme le Dr Schacht à la Banque Centrale. L’histoire conceptuelle est décidément pleine de ressources.


  « Robespierre-médiocre », « Robespierre-centriste »... voilà où en sont les néo-robespierristes pour rendre leur grand homme « fréquentable » et exorciser l’ombre de « Robespierre-terroriste » et plus encore de « Robespierre-génocidaire ».


  La force institutionnelle du néo-robespierrisme


  Cependant, si le jacobino-marxisme a perdu la bataille intellectuelle et a été forcé de laisser la place à un néo-robespierrisme fort peu convaincant, il ne faudrait pas en déduire qu’il est promis à une disparition prochaine. Il dispose en effet de positions institutionnelles fortes, peut-être inexpugnables à moyen terme. La principale de ces positions est la chaire d’histoire de la Révolution française de la Sorbonne. On se souvient que cette dernière a été fondée dans la foulée de « l’affaire Thermidor ». Cette Société a toujours eu une vocation de militance politique par diffusion de la bonne parole de ce qui tenait lieu de « gauche radicale » : le radicalisme proprement dit du temps d’Aulard, le socialisme de type jauressien à partir du milieu de l’entre-deux-guerres, le communisme pur et simple dans le cours des années 1950. Tous les titulaires de la chaire d’histoire de la Révolution française depuis 80 ans à présent ont été (ou sont) membres de la Société des études robespierristes{1118}.


  Ce lien entre la Société des études robespierristes et la chaire d’histoire de la Révolution française est devenu pratiquement organique grâce au système de cooptation qui est de tradition dans l’Université. Pour assurer l’indépendance de la recherche, les professeurs sont élus par leurs pairs. Les professeurs en place forment des étudiants parmi lesquels ils choisissent, une fois qu’ils ont passé leur thèse sous leur direction, les nouveaux professeurs qui choisiront ensuite leurs successeurs de la même manière. C’est au fond le même système qu’au Vatican : le pape choisit les cardinaux qui éliront un nouveau pape qui nommera de nouveaux cardinaux, etc. Avec un tel système on a autant de chances d’avoir une Sorbonne non-robespierriste que d’avoir un jour un pape qui ne serait pas catholique. Des évolutions sont sans doute possibles, mais elles sont peu probables et si elles se font, cela ne peut se faire que sur le long terme{1119}. La Sorbonne est passée du dantonisme au robespierrisme à la faveur du Front Populaire. François Furet note qu’à partir des années 1960, « le Parti communiste français étend son influence intellectuelle au-delà de ses membres, et finit même par être officiellement propriétaire, avec Soboul, de la vulgate universitaire sur la Révolution française{1120} ». Ces lignes datent de 1989, mais trente ans plus tard, la seule évolution est que le communisme s’est effondré et qu’on est passé du robespierrisme jacobino-marxiste au néo-robespierrisme, religion séculière dont le Grand Séminaire a son entrée place de la Sorbonne.


  Sans doute, le monopole de fait de la SER, société réduite mais fortement idéologisée comme on l’a vu, sur tout un pan des études universitaires lui permet-il d’exercer son influence très au-delà de l’Université d’État. La stérilité intellectuelle de l’arbre robespierriste est cependant patente. Certaines de ses branches commencent à tomber{1121}. Il n’empêche que cette « confortable irréalité des enceintes académiques{1122} » dont parle Marcel Gauchet précisément à son propos du robespierrisme pourra encore pour un temps servir de serre chaude à cette plante dont partout ailleurs l’écosystème a disparu. En 1987, lors de la préparation des cérémonies du Bicentenaire de 1789, Michel Vovelle, alors titulaire de la fameuse chaire, s’exclamait : « La Sorbonne est assiégée ! » Elle ne l’est plus aujourd’hui : elle est contournée. Tout ce qui se produit d’un peu novateur sur cette période historique sort d’autres enceintes comme l’École des hautes études en sciences sociales. Sur la Vendée, par exemple, c’est certainement le Centre vendéen de recherche historique qui est le plus fécond. La SER et sa mainmise sur l’histoire universitaire de la Révolution n’en restent pas moins un des obstacles importants à la reconnaissance officielle du génocide vendéen.




  XIV
Petit manuel de négationnisme du génocide vendéen par l’exemple


  Le négationnisme du génocide vendéen utilise des méthodes qui ne sont pas toutes originales, et pas toujours très subtiles. Il faut un instant se pencher sur ses manières d’« avocasser », pour reprendre le mot de Quinet ou sur les « sommets de sophistique », de certains historiens universitaires{1123}.


  Première méthode : tordre le sens des mots


  Quand « exterminer » ne veut pas dire « exterminer »


  Le terme « exterminer » est fort gênant pour les négationnistes, car il renvoie volens nolens aux fameux « camps d’extermination » nazis et par là sent par trop son génocide. Or on a vu que ce verbe et son substantif « extermination » sont omniprésents dans la littérature de 1793-1794 comme dans l’historiographie jacobine jusqu’en 1945. Comment faire pour les neutraliser ?


  La première solution consiste à dire qu’il n’était pas question d’exterminer toute la population, n’est guère crédible tant le verbe « exterminer » et le mot « extermination » sont généralement complétés, dans la documentation historique, de compléments d’objets direct ou de compléments de nom qui disent trop clairement que ce ne sont pas seulement les combattants vendéens mais tous les Vendéens, qui sont visés.


  Il ne reste guère que la ressource de tordre discrètement le sens du mot. C’est ainsi que l’historien Jacques Hussenet assène d’une sommaire note infrapaginale : « Au XIXe siècle et entre les deux guerres, le mot « extermination » n’a pas le sens particulier qu’il prendra à partir de 1945{1124}. » Cette affirmation est bien entendu donnée sans aucune justification lexicographique sur la différence qu’il y aurait eue entre les mots « exterminer » et « extermination » au XVIIIe siècle et aujourd’hui. Qu’en est-il ?


  Pour connaître le sens que pouvaient avoir ces termes en 1793-1794, on peut utilement consulter les dictionnaires du temps. Le Dictionnaire de l’Académie française, dans son édition de 1762, donne du verbe « exterminer » la définition suivante :


  

    EXTERMINER. v.a. Détruire, faire périr entièrement. Il menace de l’exterminer lui & toute sa race. Exterminer les loups, les voleurs, les malfaiteurs, les assassins.


  


  Cette définition est reprise telle quelle dans l’édition de 1798. Pour ce qui est du XIXe siècle, on peut se rapporter au Dictionnaire de Littré qui donne pour « extermination » cette définition :


  

    EXTERMINATION : 1. Action d’exterminer. L’extermination d’un peuple. Guerre d’extermination, celle qui a pour objet une entière destruction de peuple. Les Musulmans firent une guerre d’extermination aux adorateurs du feu. Chasser entièrement, faire disparaître. « Vous exterminerez de dessous le ciel le nom d’Amalec, et prenez bien garde de ne le pas oublier » [Sacy, Bible, Dt 25, 19]. Par extension. « Exterminer la religion chrétienne et élever le déisme sur les ruines du christianisme. » [Pascal, Les Provinciales]. 2 Faire périr entièrement. « On doit de tous les Juifs exterminer la race » [Racine, Esther]{1125}.


  


  Littré écrit bien après les événements de 1793-1794, mais sa citation de la pièce de Racine qui évoque la tentative de massacre général des Juifs par Assuérus ne permet pas de donner à « exterminer » ou « extermination » d’autre sens que « faire périr entièrement » ou « entière destruction d’un peuple ». Où est la différence avec le sens qu’a ce mot aujourd’hui ?


  La « note » de Hussenet est à la fois surprenante et très révélatrice. Surprenante parce que cet historien estimable et qui a produit des travaux de grande valeur, notamment pour cerner le nombre des morts de la guerre de Vendée n’était pas un petit esprit. Et elle est révélatrice de la manière dont la passion politique, la volonté de se situer dans un certain consensus, ou peut-être la charge émotionnelle du sujet, peut faire dévier un esprit raisonnable.


  Si l’auteur se prévaut d’un hypothétique changement de sens du mot « extermination » entre 1794 et nos jours, une autre historienne, A. Rolland-Boullestreau invente une « évolution sémantique [...] au cours même de la guerre de Vendée » du terme « extermination », « qui devient au fil du conflit, un synonyme de massacre » pour se dispenser d’utiliser ce fameux « extermination ». Il est vraiment regrettable que l’estimable universitaire ne donne aucun exemple qui permette d’apprécier cette évolution prétendument intervenue quelque part entre 1793 et 1800. Utilisant elle aussi le procédé de la « note », A. Rolland-Boullestreau ne peut cependant la nourrir que d’un exemple du verbe « exterminer » en un autre sens que « massacrer » remontant... au XVIe siècle{1126}. Le procédé n’est pas très sérieux et il y a quelque comique à constater que des historiens, par ailleurs estimables, se sentent obligés d’aller convoquer soit le XVIe siècle soit le XXe siècle pour expliquer qu’« exterminer » ne désigne pas, à l’époque des guerres de Vendée le fait de perpétrer un massacre général et systématique, tout comme aujourd’hui.


  N’en déplaise à J. Hussenet comme à A. Rolland-Boullestreau, c’est bien le seul sens qu’on puisse raisonnablement attribuer à ce mot en 1793 parce que c’est le seul que lui connaissent les contemporains. On a cité plus haut le Dictionnaire de l’Académie française de 1762, on aurait pu remonter plus haut en citant La Fontaine, ou plus près de la Révolution en citant Voltaire. Croit-on que quand La Fontaine évoque, un siècle avant Turreau, « Un second Rodilard, l’Alexandre des chats/L’Attila, le fléau des rats/J’ai lu chez un certain auteur/Que ce chat exterminateur/Vrai Cerbère était craint une lieue à la ronde/Il voulait de souris dépeupler tout le monde{1127} », il nous parle d’un chat qui aurait eu le projet de reconduire les souris à la frontière ? Une chose est sûre : si les paysans vendéens des environs des Sables d’Olonne avaient eu des hésitations sur le sens du verbe « exterminer » quand les responsables de la garde nationale Foucault et Gaudin, entre le 24 et le 27 mars 1793, donc au tout début du soulèvement (mars 1793), leur font cette proclamation : « Citoyens, vous vous êtes laissés égarer par vos prêtres et par vos nobles, c’est avec douleur que nous sommes obligés de verser votre sang, mais nous vous exterminerons jusqu’au dernier si vous persistez{1128} », ils n’auront pas été longtemps avant d’être fixés sur son sens véritable. Une leçon de vocabulaire sans ambiguïté leur sera dispensée, dont nous avons le témoignage dans le rapport que fait le même Foucault le 31 mars au ministre de la Guerre, exposant qu’il a fait « tuer ou blesser 300 hommes{1129} ». Au moins, T. Tackett, quand il fait l’« Anatomie de la Terreur » et note « l’importance croissance dans le lexique patriote du verbe exterminer{1130} » ne cherche-t-il pas à en édulcorer le sens.


  Tordre le sens du mot « génocide »


  Il existe au moins deux manières de tordre le sens des mots. La première est tout simplement d’en ignorer purement et simplement le sens et de n’en donner aucune définition. C’est par exemple le cas de l’historien Claude Petitfrère lorsqu’il écrit :


  

    De génocide il n’y en eut point puisque le pays put renaître au XIXe assez vite malgré tout. Par contre il est certain qu’il y eut chez quelques chefs républicains une volonté de génocide. Par exemple chez ceux qui préconisèrent l’emploi d’armes chimiques{1131}.


  


  Double sottise, quantitative et qualitative.


  Sur le plan quantitatif, faisons masse de l’argument de C. Petitfrère avec celui de J.-C. Martin qui développe à peu près le même raisonnement :


  

    [...] il convient d’apprécier le bilan démographique sur la longue durée. La saignée qui est provoquée dans l’Ouest n’a pas été irrémédiable. La population ne disparaît pas dans les tourments, elle n’est même pas dispersée au point de perdre son unité, son identité ou ses cadres sociaux. [...] la Vendée n’a pas connu le sort de l’Arménie de 1915 ou du Cambodge de 1975. [...] Aussi effrayant que cela puisse paraître d’un point de vue humanitaire, en termes de comptabilité il y a eu en quelque sorte disparition des intérêts sans que le capital soit écorné [...]. Même si des villages ont perdu la moitié de leurs habitants dans ces trois années de guerre, il n’y a pas eu génocide à l’échelle de la région{1132}.


  


  Passons rapidement sur la métaphore du capital et des intérêts, fort peu humaniste. Que dirait-on d’un historien qui écrirait à propos de la Shoah : « [...] il convient d’apprécier le bilan démographique sur la longue durée. La saignée qui est provoquée dans les camps d’extermination n’a pas été irrémédiable. La population juive ne disparaît pas dans les tourments, elle n’est même pas dispersée au point de perdre son unité, son identité ou ses cadres sociaux. Trois ans seulement après la fin des camps, dès 1948, elle est en mesure de fonder l’État d’Israël. En 2015, la population juive mondiale a retrouvé son niveau d’avant 1939{1133}. Aussi effrayant que cela puisse paraître d’un point de vue humanitaire, en termes de comptabilité il y a eu en quelque sorte disparition des intérêts sans que le capital soit écorné [...]. Même si des régions entières d’Europe de l’est ont perdu leur population juive, il n’y a pas eu génocide à l’échelle mondiale » ? Il n’y a pas besoin d’être grand juriste pour deviner qu’il se retrouverait devant les tribunaux avant qu’il soit longtemps. Mais sur la Vendée on peut vraiment écrire n’importe quoi : le prestige du titre de « Professeur des Universités » couvre apparemment tout.


  Sur le plan qualitatif, qui est celui de la deuxième sottise proférée par C. Petitfrère : cet auteur semble considérer le recours au gaz asphyxiant comme topique d’une pensée génocidaire. Il faut lui rappeler que les troupes du Kaiser (et ensuite celles des Alliés) les ont largement utilisées à partir de 1915, sans qu’aucun des deux partis ait jamais eu la moindre intention génocidaire à l’égard de l’autre. C. Petitfrère n’a pu écrire cette double sottise que parce qu’il ne sait pas ce qu’est un génocide ou ce qu’il n’est pas, et tout le reste de ses écrits sur le sujet démontre qu’il ne veut pas le savoir. Il défend ici, comme J.-C. Martin, la doxa de la Société des études robespierristes dont ils sont des piliers{1134}.


  Autre ignorance flagrante de ce qu’est un génocide sous la plume d’A. Rolland-Boullestreau, quand elle écrit :


  

    Au final la notion de « génocide vendéen » a vécu. Le génocide ne peut en effet se concevoir sans l’appui d’une administration d’État établie, la mise en œuvre de moyens techniques adaptés et dépendant d’une organisation sociale efficace avec en toile de fond une « logique productiviste » attestée. [...] les opérations de répression menées en 1794 en Vendée militaire ne sont donc pas un génocide selon la définition de Lemkin et les pratiques sociétales des XXe et XXIe siècles{1135}.


  


  Il faudrait faire observer à A. Rolland-Boullestreau que les génocides qui ont été perpétrés au Rwanda et en Ex-Yougoslavie (Srebrenica), et qui sont reconnus comme tels par la communauté internationale au titre de la jurisprudence des tribunaux pénaux internationaux de l’ONU, se sont précisément déroulés dans des pays où il n’y avait pas ou plus d’« administration d’État{1136} », et où les massacres ont été commis essentiellement par des milices paramilitaires et avec des moyens techniques certainement très inférieurs au système industriel mis en place par l’Allemagne nazie. Mais surtout, quand elle invoque la définition de Lemkin, longuement étudiée dans la première partie de cette étude, cette historienne montre surtout qu’elle n’a aucune idée de ce qu’est cette définition. On a vu que la définition de Lemkin est beaucoup plus large que la définition légale retenue par l’ONU en sorte que si on prenait cette première définition, la nature génocidaire des massacres de la guerre de Vendée apparaîtrait encore plus évidente. Si pour Lemkin ce qu’ont subi les Alsaciens-Lorrains durant l’occupation nazie est un génocide, combien plus faudrait-il utiliser ce terme pour qualifier ce qu’ont subi les Vendéens en 1793-1794 !{1137}


  Jean-Clément Martin, quant à lui, n’ignore pas la définition légale du crime de génocide puisqu’il m’a fait l’honneur sur son blogue d’une critique de mon précédent ouvrage qui la reproduit et détaille les interprétations jurisprudentielles auxquelles elle a donné lieu{1138}. Cependant il déclare près d’un an après :


  

    La moindre des choses est de vérifier que la notion de génocide s’applique. Forgée 150 ans après la guerre de Vendée, elle correspond à des critères précis à manier avec prudence. Pour qu’il y ait génocide, il faut que l’on puisse identifier clairement une population à partir de critères repérables : langue, religion, caractères physiques, pratiques culturelles et une dénomination reconnue. Ensuite il faut savoir s’il existe des ordres publics ou secrets qui stipulent des mesures de destruction précises. Enfin si les ordres ont été donnés il faut savoir s’ils ont été appliqués{1139}.


  


  En évoquant une notion « forgée 150 après la guerre de Vendée », J.-C. Matin ne peut faire référence qu’à la définition légale de 1948, ou à la limite à la définition de Lemkin. Mais les critères qu’il évoque forment un ensemble qui ne correspond ni à l’une ni à l’autre définition qu’il connaît pourtant toutes deux. Les critères de « langue », « caractères physiques », « pratiques culturelles » et « dénomination reconnue » ne figurent pas plus dans la jurisprudence que dans la loi. Celui de la « langue » figurait dans la définition de Lemkin, mais a été écarté par l’ONU pour les raisons qu’on a vues{1140}. J.-C. Martin taille à l’évidence ici une définition sur mesure, en laissant entendre de surcroît que c’est la définition « forgée 150 ans après » pour écarter l’application de la notion de génocide à la guerre de Vendée alors qu’il sait qu’il n’en est rien : comment qualifier un tel procédé ?


  Le plus ironique est en outre que ces trucages lexicaux ne produisent pas nécessairement les effets qu’on en espère. Par exemple, quand l’auteur évoque le critère fantaisiste de « dénomination reconnue », terme par lequel J.-C. Martin veut dire que puisqu’on ne connaissait pas de groupe « Vendéen » avant 1793, on n’a pas pu le viser en tant que tel pour un génocide, il ne se rend sans doute pas compte que ceci se retourne comme un doigt de gant parce que ce qui compte en Droit, c’est que le groupe visé existe en tant que tel dans l’esprit de l’agresseur : il suffit que ce soit ce dernier qui reconnaisse la dénomination du groupe qu’il veut supprimer pour que l’intention génocidaire soit constituée{1141}. Et à cet égard, il ne fait pas de doute que dans l’esprit de la Convention il existait bien un groupe « Vendéen », formé des habitants de la région insurgée (les « patriotes » et « hommes mitoyens » étant censés l’avoir quittée pour devenir « réfugiés ») et qu’elle est arrivée un moment à la conclusion qu’on ne résoudrait pas le problème qu’il posait si on ne l’exterminait pas entièrement.


  Tordre le sens du mot « race »


  La rhétorique des révolutionnaires parisiens sur la « race maudite », etc., des Vendéens est trop prégnante et renvoie trop au racisme nazi pour ne pas avoir fait l’objet de la même tentative de détournement de vocabulaire, et on ne s’étonnera pas de trouver le procédé sous la plume de J.-C. Martin. Cet historien écrit ainsi :


  

    Il n’y avait alors aucune intention raciste dans ces formules, qui deux cents ans après sont comprises dans un autre sens, le mot « race » ayant changé de signification au cours du XIXe siècle{1142}.


  


  Ceci n’est exact que si l’on veut dire qu’on ne définit pas la « race » dans les théories racistes au XXe siècle à partir des mêmes critères qu’au XVIIIe siècle. Au XXe siècle, on définit la race à partir de critères génétiques, au XVIIIe siècle on la définit à partir certains caractères acquis du fait de l’environnement (théorie des climats) et de l’éducation. C’est donc la définition technique du mot « race » qui a changé. Mais la définition lexicale est restée la même : la race comme « subdivision de l’espèce fondée sur des caractères physiques héréditaires, représentée par une population », définition de Lamarck contemporaine de la guerre de Vendée est toujours valable au XXe siècle{1143}. Ici encore, on joue sur les mots.


  Mais surtout l’argument tiré de l’évolution du concept « objectif » de race entre le XVIIIe et le XXe siècle est totalement inutile, ou « inopérant » pour le dire selon la terminologie juridique. En effet ce qui compte du point de vue du droit pénal est la subjectivité du massacreur : dès lors qu’il estime – à partir de n’importe quel critère – que tel groupe constitue une « race » et que cette race étant mauvaise, on doit en exterminer les membres, l’intention du génocide « racial » est constituée. À cet égard, la seule question à se poser est 1) les « Bleus » ont-ils identifié les « Vendéens » (à savoir les habitants de la Vendée militaire) en général comme un groupe humain spécifique ? et 2) ont-ils estimé que ce groupe était mauvais/nuisible au point qu’il fallait l’éradiquer entièrement. À ces deux questions la réponse est, sans aucun doute possible, positive.


  Pour en finir avec ces arguties de vocabulaire, on se bornera à rappeler le vers de Racine déjà cité plus haut à propos du massacre général des Juifs envisagé par Assuérus dans la tragédie d’Esther, reprise du livre biblique du même nom. Dès lors, son projet est résumé par : « Il faut de tous les Juifs exterminer la race », « exterminer » veut bien dire « exterminer » et « race » veut bien dire « race » exactement dans le même sens à l’époque de Louis XIV et aujourd’hui, et bien entendu entre les deux, en 1793-1794.


  Deuxième méthode : du bon usage des statistiques


  On connaît le mot de Disraëli sur l’usage de la statistique comme la forme la plus élaborée du mensonge. Cela peut être vrai même lorsqu’on produit de vrais chiffres, mais ça l’est plus encore quand ceux qu’on produit sont faux, voire qui ne reposent sur aucune source.


  Statistiques manifestement fausses


  L’exemple le plus flagrant est celui que nous pouvons tirer d’un livre récent de J.-C. Martin. Cet ainsi que l’historien écrit à propos de la répression par les Anglais du soulèvement irlandais de 1798-1799 :


  

    L’échec militaire est rapide, avant que les armées anglaises ne se livrent à des brutalités qui n’ont rien à envier à celles des colonnes infernales en Vendée. Trente mille personnes sont exécutées. Rapporté aux 4 millions de la population irlandaise, la proportion des destructions humaines est celle de la Vendée{1144}.


  


  Or 30 000 victimes{1145} par rapport à 4 millions donnent un « taux de létalité » de 0, 75 % alors que les 170 000 victimes vendéennes (si on retient ce chiffre, qui est celui que cite J.-C. Martin dans le même ouvrage) par rapport aux 800 000 personnes que pouvaient compter alors les quatre départements de la Vendée militaire, ce taux serait de 21 % au moins soit environ 26 fois plus{1146}. On voit ici comment la manie de vouloir tout comparer (et le postulat que les comparaisons sont toujours possibles) amène un historien renommé et en principe formé aux méthodes de cette « histoire quantitative » chère à l’école des Annales à commettre des erreurs dont on peut raisonnablement penser qu’un écolier de CM2 ne la ferait pas, car à défaut d’avoir appris le calcul mental à l’école primaire, il sait sans doute se servir de la calculette de son téléphone portable.


  Statistiques ne reposant sur aucune source


  D’autres historiens ne rechignent pas devant ce genre de manipulation, généralement en s’abstenant de citer les sources sur lesquelles ils s’appuient. On a vu ainsi M. Mazauric prétendre, sans donner aucune référence (et même contre tout ce que publient ses confrères), qu’il y aurait eu autant de morts « Bleus » que de morts « Blancs » dans la guerre de Vendée{1147}.


  On retrouve le même procédé à propos des « Réfugiés patriotes ». Les chiffres sont, J.-C. Martin l’admet sans difficulté « difficiles à estimer{1148} » tous en assénant dans la même page que « plus de 20 000 personnes furent ainsi déplacées{1149} ». En pratique on ne trouve dans la littérature que des études partielles sur des situations locales : ce chantier sera sans doute bien plus difficile à creuser que le nombre des morts de la guerre de Vendée qui a attendu deux siècles avant d’être un peu scientifiquement attaqué. On sait par exemple, par une étude de Petitfrère et Masse, que de mai 1793 à mai 1794 il y a eu à Angers 2 537 réfugiés{1150}. De manière plus lapidaire, J.-C. Martin note la présence de 547 réfugiés indemnisés à Nantes octobre 1793{1151}. Quant à G.-M. Lenne dans sa thèse sur les réfugiés de la Vendée, il dissimule ses exagérations derrière des formules modestement dubitatives : « Au total nous ne pouvons avancer aucun chiffre global mais simplement affirmer sans crainte d’être contredit que la guerre de Vendée a bien provoqué, à différentes périodes, l’exode de plusieurs milliers de Vendéens (40 000, 50 000, 60 000 ?...){1152}. » Couvrir par de rhétoriques points d’interrogation des affirmations dont visiblement on n’a pas la moindre preuve{1153} et ajouter qu’on n’a pas crainte d’être contredit est assez osé. Il serait en tout cas au moins aussi raisonnable de faire valoir que si les études un peu précisément documentées dont on dispose ne nous donnent que moins de 3 000 réfugiés à Angers et moins de 1 000 à Nantes, qui sont les principales villes de la région, et donc les principaux centres d’accueil car de tout temps, c’est largement dans les villes qu’affluent les réfugiés, il n’est pas vraisemblable qu’ils aient été 60 000 et que même le chiffre de 20 000, qui ne repose lui-même sur aucune documentation, est une hypothèse haute.


  La querelle sur ce chiffre est d’ailleurs sans grande importance car le fond de l’affaire pour les négationnistes est d’expliquer que puisque la République a voulu protéger les « réfugiés patriotes » c’est qu’elle ne voulait pas la mort de tous les Vendéens « comme tels » et que donc il n’y a pas eu génocide. J’ai démontré que l’argument manque en Droit{1154}. Mais il manque aussi en fait dans la mesure où les « réfugiés » n’ont jamais fait l’objet de la sollicitude, mais bien au contraire de la méfiance, voire de la persécution des autorités républicaines. Reste la méthode qui n’est pas acceptable : quand on n’a pas de chiffres, on les invente, et on se donne les gants de les proclamer, sans aucune preuve documentaire, incontestables.


  Quand la statistique n’est que trop certaine, on peut l’enrober ou la dissoudre dans un ensemble plus large. Cette technique a été largement utilisée par les négationnistes du génocide rwandais qui ont été qualifiés à cette occasion de « redresseurs de morts{1155} ». Dans ce genre, l’affaire des Lucs-sur-Boulogne{1156} a inspiré à J.-C. Martin assisté d’un de ses étudiants, X. Lardière, une étude{1157} par laquelle il essaie de démontrer que la liste des 564 victimes des Lucs-sur-Boulogne donnée par l’abbé Barbedette n’est pas celle d’un massacre qui se serait déroulé en février 1794 mais une « liste de mortuage », autrement dit la liste des décès intervenus dans cette localité entre 1792 et 1794. Cette interprétation contredit littéralement ce que Barbedette écrit en tête de sa liste (« suivent les noms, surnoms, âges et domiciles des personnes massacrées en la paroisse du Grand-Luc par des assassins, ennemis de l’autel et du trône en France, réunis en troupe le vendredi vingt-huit février 1794{1158} ») et qu’il faudrait donc qualifier de « faux témoin » (sur quelle base ?). Je ne discuterai pas de la valeur de cette étude et me bornerai à noter qu’une autre, celle Pierre Marambaud, démontre à partir d’une étude démographique publiée l’année suivante{1159}, et qui est certainement plus convaincante, qu’il s’agit bien d’un massacre unique. Mais là aussi, ce qui importe à la fin est que le fatras de J.-C. Martin et X. Lardière est totalement inutile. En effet, quand bien même il y aurait eu plusieurs massacres et non un seul aux Lucs-sur-Boulogne, ça ne leur retirerait en rien leur caractère génocidaire. Croit-on que les localités du Rwanda où le génocide est intervenu aient toutes été massacrées en une seule fois ? Bien souvent – c’est vrai aussi en ex-Yougoslavie voire en Pologne en 1940-1941 – les massacreurs s’y sont pris à plusieurs fois pour exterminer la population d’un même lieu{1160}. L’étude de P. Marambaud, montre, et c’est tout ce qui compte, que l’ampleur du massacre – environ 500 personnes dont plus de 100 enfants de moins de sept ans – est bien celle décrite par Barbedette. La sophistique se mord ici la queue, développant des raisonnements tordus pour soutenir des conclusions qui à la fin sont sans incidence sur la nature génocidaire des massacres. À vouloir trop démontrer, à trop couper les cheveux en quatre, ce sont surtout des arrière-pensées idéologiques qu’on démontre.


  Cette méthode peut se combiner avec la suivante, à savoir les comparaisons impropres ou qui ne veulent rigoureusement rien dire. C’est ainsi que l’historien Jacques Godechot, élève de Mathiez et Soboul et membre de la Société des études robespierristes, pour relativiser le nombre des morts de la Terreur judiciaire qu’il évalue entre 35 000 et 40 000 victimes, le compare... au nombre des morts sur les routes américaines en 1967, soit 55 000 personnes, et mentionne une liste de guerres civiles ou étrangères qui furent plus meurtrières{1161}, ce qui ne démontre rien.


  Troisième méthode : du bon usage des comparaisons et du relativisme


  La comparaison avec la dévastation du Palatinat


  L’exemple vient de haut puisque c’est Barère lui-même qui fait cette référence dans son rapport sur ce qui deviendra la loi du 1er août 1793. Il y fait preuve d’ailleurs du plus honteux machiavélisme puisqu’il y affirme en substance que si Louis XIV avait commis des horreurs au Palatinat, la Révolution avait bien le droit de commettre les mêmes en Vendée, et que ce ne sont pas des horreurs, puisque c’est pour la bonne cause. Outre, on l’a vu, que cette comparaison ne vaut rien historiquement, on se demande bien comment la référence aux pratiques, reconnues alors criminelles dans toute l’Europe du XVIIe siècle, du plus absolu des rois de France devrait se trouver en quoi que ce soit constituer la justification de massacres dix fois plus importants un siècle plus tard, par un pouvoir se réclamant de la démocratie et des droits de l’homme qui plus est. Mais dans la vision robespierriste, selon laquelle la force fonde le droit et la fin justifie les moyens, on comprend l’usage de cet argument. C’est d’ailleurs un argument classique de la tradition jacobino-marxiste{1162}.


  La comparaison avec la répression en Irlande en 1798


  On a fait plus haut justice de cette comparaison en tant qu’elle repose sur une statistique qui n’est qu’une grossière erreur de calcul. Mais, plus généralement, la comparaison ne tient pas ainsi que l’a expliqué le professeur François Crouzet{1163}. La nature même du soulèvement, qui est de l’ordre de la jacquerie et non de la guerre organisée avec constitution d’une chaîne de commandement change radicalement l’analyse juridique des faits{1164}.


  La comparaison avec la guerre des Cévennes


  Les fautes de Louis XIV sont décidément une providence pour les auteurs négationnistes. Subliminalement, la comparaison entre Louis XIV et Robespierre permet de jeter un peu du prestige du grand roi sur un dictateur qui n’avait pas son envergure.


  Bien que l’exercice ne soit pas nouveau, J.-C. Martin le renouvelle en cosignant une plaquette comparant la guerre des Cévennes et la guerre de Vendée{1165}. Les points de contact sont effectivement réels : une persécution religieuse, une révolte populaire contre cette persécution, une répression féroce avec même un recours à l’incendie des villages révoltés des Cévennes. Là, cependant, s’arrête la comparaison : il n’a jamais été question pour les troupes de Louis XIV de massacrer systématiquement la population cévenole. Ajoutons que depuis lors la mémoire cévenole a été bien réintégrée à la mémoire nationale : « la République » ne pouvait que glorifier ceux qui s’étaient opposés, au nom des droits de la conscience, à l’absolutisme monarchique. Il se trouve que c’est exactement ce qu’on se refuse à faire pour les Vendéens qui, il est vrai, ont eu le tort de s’opposer à un régime qui se proclamait « République ». La lecture de ce petit ouvrage est d’ailleurs assez intéressante car on y trouve tous les procédés d’euphémisation qui, flirtant sans cesse avec la limite qui sépare la vérité du mensonge, servent à dissimuler la réalité criminelle de la politique menée en Vendée.


  Ainsi, il n’est certainement pas faux, en rigueur de termes, d’écrire :


  

    C’est toute la population qui a été marquée, dans la durée, par la guerre. Il n’y a pas eu de sanctuaires de paix, même si les destructions n’ont pas été uniformément réparties, certains lieux ayant été plus particulièrement frappés comme les Mauges, le haut-Bocage, le pays de Retz ont parfois perdu plus de 25 % de leur population{1166}.


  


  Mais cette phrase a visiblement pour but de donner l’impression que des pertes de 25 % sont en quelque sorte la limite maximale, « parfois » donc rarement atteinte, et que le massacre a généralement été moindre. Or 25 % c’est pratiquement la moyenne du massacre (entre 21 et 23 % selon Hussenet{1167}) et non pas la limite haute. Car 31 % des cantons de la Vendée militaire (soit presque un quart du total) ont perdu entre 30 et 44 % de leur population{1168}. Dans certaines villes les chiffres sont bien plus élevés : Cholet a été détruite à 80 % et a perdu 60 % de sa population{1169}. Bressuire est détruite à plus de 90 % et perd 60 à 70 % de ses habitants{1170}. Certes c’est compatible avec l’affirmation selon laquelle certains lieux ont « parfois perdu plus de 25 % de leur population ». Mais peut-on prétendre qu’une telle phrase exprime la vérité des faits ?


  S’agissant de l’expédition des colonnes infernales, « elle n’a pas été systématique et n’a pas répondu à un ordre clair de la Convention{1171} ». Dire que cette action n’a pas été systématique est déjà matériellement faux quand on lit les ordres de Turreau et le plan de marche des colonnes qui est tout ce qu’il y a de plus systématique. Dire que la Convention n’a pas donné d’ordre clair est de l’ordre de la « restriction mentale » : tout tient dans l’adjectif de la phrase. Effectivement, la Convention n’a donné aucun ordre clair, au sens d’ordre explicite car c’est le Comité de salut public dont elle renouvelait les pouvoirs mois après mois qui les donnait et même à cet égard, Carnot a approuvé implicitement (mais clairement) le projet que lui soumettait Turreau (quant aux Représentants en mission, ils se sont montrés à son égard d’une « clarté » qu’il faudrait pratiquement qualifier de « tranchante{1172} »). La Convention s’est bornée à écouter les rapports des Barère et consorts abondamment cités dans les pages qui précèdent et à continuer de soutenir le Comité qui lui-même donnait les ordres ou les faisait donner par des Représentants en mission dûment chapitrés à cet effet et qui rendaient compte avec exactitude de leur exécution. Toute leur correspondance avec le Comité publiée par Aulard ne laisse aucun doute sur le fait que tout cela était connu à Paris, où on s’en frottait les mains en silence.


  J.-C. Martin écrit cependant encore que « certains généraux refusent d’appliquer ces ordres et continuent à mener une guerre contre les hommes armés ». Mais outre que c’est à peu près faux (et sans doute pour qu’on ne puisse pas le vérifier, l’auteur s’abstient prudemment de dire à quels généraux il fait allusion{1173}), il faudrait dire ce qu’il leur est arrivé : outre qu’ils ne se sont jamais opposés au massacre des Vendéens (ils se sont bornés à ne pas massacrer les patriotes systématiquement, et sans trop le dire), ils ont été sanctionnés. On cite le plus souvent, comme exemple de ces généraux « à scrupules », Antoine Bard{1174}. Mais il a été immédiatement suspendu de son commandement au profit de Huché, l’un des pires massacreurs. On cite parfois aussi l’adjudant général chef de bataillon Cortez (sans dire qu’il fut, à cause de cela, suspendu par Hentz et Francastel le 17 avril 1794 pour n’être réintégré dans son grade qu’après thermidor), C’est assez dire ce qu’était l’exception et ce que fut la règle. Une phrase comme celle de J.-C. Martin qui laisse penser que les militaires auraient exercé la sale besogne en se pinçant le nez est une contre-vérité pure et simple : comme dans l’affaire Goy-Martinière, on joue entre le « matériellement faux » et le « mensonge par omission ». Mais tout est dans l’habileté rhétorique qui consiste à suggérer les choses plus qu’on ne les dit, afin sans doute de pouvoir se récrier devant celui qui mettrait en évidence ces « sommets de sophistique ». L’auteur conclut :


  

    Si ces tueries ont révolté nombre de soldats et d’officiers et qu’elles ont été arrêtées sur décision des révolutionnaires eux-mêmes, elles ont néanmoins durablement marqué la région et ont été imputées à la Révolution toute [sic] entière{1175}.


  


  On est encore ici en train de tutoyer le mensonge : Turreau est bien rappelé par le Comité de salut public, mais ceci ne signifie nullement l’arrêt des massacres comme on l’a vu plus haut. Quant à la « révolte » des soldats et des officiers, elle est toute relative et surtout toute « platonique ». Je cite dans mon précédent ouvrage{1176} des témoignages à divers échelons de la hiérarchie militaire qui attestent que les massacres ont été commis sur ordre, comme celui du soldat René Chollet qui raconte les choses de la manière la plus factuelle{1177}. On peut se reporter dans le présent aux témoignages de Bénard{1178} et Broussais et on pourrait en citer d’autres comme celui du capitaine Dupuy{1179} ou du soldat Joliclerc, dont la correspondance trace pourtant le portrait d’un assez bon garçon et qui écrit froidement à sa vieille mère le 25 janvier 1794 :


  

    L’on fait ici le rassemblement de l’armée et nous allons partir sur quatorze colonnes ravager le département des Deux-Sèvres et de la Vendée. Nous allons y porter le fer et la flamme, d’une main le fusil et de l’autre la torche. Hommes et femmes, tout passera au fil de l’épée. Il faut que tous périssent sauf les petits enfants. Il faut que ces départements servent d’exemples aux autres qui auraient envie de se révolter{1180}. Nous avons déjà brûlé sept lieues de pays. Il y a des soldats qui ont déjà fait leur fortune{1181}.


  


  On le voit, Joliclerc n’a pas beaucoup d’états d’âme, il est vrai que c’est un républicain enthousiaste.


  Las ! J.-C. Martin écarte ces témoignages d’un revers de main : « L’Auteur ne s’embarrasse pas de précautions pour appuyer son jugement d’exemples jugés déterminants : telle citation d’un soldat, tel extrait de lettres, tel mot d’un représentant en mission{1182}. » Mais outre que je n’en cite pas qu’un, J.-C. Martin lui-même ne cite jamais, dans aucun de ses ouvrages (en tout cas ceux qui figurent en bibliographie) un seul document tendant à établir que des soldats auraient été « révoltés » au point de refuser d’exécuter les ordres{1183}. Notre auteur se contente d’affirmations générales pour dire que « certains généraux » ou autres militaires auraient désapprouvé les crimes qu’on leur faisait commettre, sans jamais citer la moindre référence précise. Il est vraisemblable que si de tels textes existaient, il les aurait cités et montés en épingle, mais il est vraisemblable que de tels textes n’existent tout simplement pas{1184}. En fait de révolte, on trouve tout au plus des regrets formulés du bout des lèvres comme ceux du lieutenant Henry qui déplore « un ordre qui est bien triste de parcourir toute la Vandée et desgorgé touseque nous trouveron, homme, famme et enfant{1185} ». C’est bien triste, mais c’est comme ça et notre homme appliquera les ordres. On a vu des révoltes plus énergiques... Ajoutons que sur le plan pénal, aucun milicien ou soldat ayant participé, même de mauvais gré, à un crime contre l’humanité ou à un génocide, ne peut échapper à la condamnation.


  Quant à la conclusion de J.-C. Martin, qui note avec regret qu’on impute à « La Révolution » tout entière ces tueries, on ne la lui contestera pas. C’est une accusation qu’il reprend dans son dernier ouvrage paru où il dénonce « un groupe d’historiens, souvent jeunes, engagés avant le bicentenaire dans une offensive générale contre la Révolution{1186} ».


  Ce n’est en tout cas pas à moi que ce reproche, si tant est qu’il soit valide, doit s’adresser. La méthode que je suis, qui est celle droit pénal, ne permet pas d’incriminer des périodes historiques (1789-1799 si on parle de « La Révolution »), ni des pays (« La France ») ni des institutions politiques, mais uniquement des personnes physiques douées de discernement personnel entre le bien et le mal. Les crimes ne sont imputables qu’à des criminels.


  Ceci posé, on voit mal, du point de vue historien, sur quoi J.-C. Martin fonde son reproche : irait-il reprocher à un historien de la Shoah d’imputer ce génocide au « IIIe Reich » ? Il est admis, en histoire, qu’il existe des régimes criminels et on voit mal au nom de quoi on devrait considérer comme impossible a priori que celui du Comité de salut public et de la Convention montagnarde en ait été un. Évidemment, qualifier un régime politique de criminel se fait à partir d’une autre méthode que celle du droit pénal, à savoir celle de l’analyse politique, à mon sens beaucoup moins rigoureuse. Ce n’est pas l’objet du présent ouvrage, mais il ne me semble pas du tout impossible de soutenir que, le régime politique de 1792-1794 ayant clairement été proto-totalitaire, un lien pourrait être fait entre ce caractère, qui exprime le fait qu’un régime politique veut occuper la totalité des champs politique, économique et culturel sans aucune concurrence et par le moyen d’une terreur de masse et le crime de génocide. Il est assez logique qu’un tel régime soit tenté de voir dans toute opposition un obstacle à éradiquer, et s’il estime qu’un groupe humain (de quelque manière arbitraire qu’il soit désigné) constitue un tel obstacle, qu’il décide de l’éradiquer, autrement dit de commettre un génocide. Je laisse ce genre de démonstration aux politologues pour me renfermer dans la seule méthode du droit pénal : qu’il suffise ici de souligner que l’argument de J.-C. Martin me semble bien faible, pour dire le moins. Ajoutons enfin que si les partisans de « la Révolution », et surtout ceux de Robespierre, n’avaient pas seriné contre toute évidence, pendant un siècle, que « La Révolution est un bloc », ce genre d’accusation n’aurait peut-être même pas vu le jour.


  La méthode de J.-C. Martin n’est pas nouvelle : déjà en 1920, Albert Mathiez prétendait justifier ou au moins relativiser comme parfaitement acceptables les mesures de terreur de Robespierre en expliquant que le gouvernement français n’avait pas fait autre chose, et aurait même fait bien pis que l’Incorruptible, entre 1914 et 1918, comprimant les libertés publiques de la même manière par nécessité de défense nationale{1187}. Le ridicule semble ne pas tuer dès lors qu’on est protégé par un titre de « professeur des Universités ».


  La comparaison comme méthode de relativisation


  Il s’agit là d’une méthode qui n’est pas utilisée que pour le négationnisme du génocide vendéen. Thierry Wolton l’analyse à propos du négationnisme des crimes du communisme qui furent longtemps minimisés (voire continuent de l’être) au nom de « crimes du capitalisme » qui seraient équivalents voire pire (colonialisme, exploitation des ouvriers au XIXe siècle, etc.).


  

    Le relativisme est l’arme privilégiée de la critique. Elle donne bonne conscience dans le sens où l’extermination n’est pas niée, mais mise en perspective avec d’autres crimes de masse jugés équivalents voire supérieurs{1188}.


    Le relativisme est le poison de l’histoire, il met tout sur un même plan, il brouille les esprits, il déboussole, il contredit la plus élémentaire morale, il trahit les fondamentaux de l’humanisme{1189}.


  


  Nous avons vu cette méthode sous la plume du professeur Godechot, nous la retrouvons sous la plume de J.-C. Martin qui regrette que je ne me sois pas intéressé « à la répression des Basques, déportés parce que Basques, aux Catalans pourchassés parce que ne parlant pas français, aux Alsaciens germanophones qui furent persécutés{1190} ». Le raisonnement sous-jacent est que puisque je n’allègue pas que ces faits seraient des génocides, cela prouverait que la guerre de Vendée n’en est pas un. Voilà un argument spécialement pauvre : outre que le sujet vendéen est déjà assez vaste en soi pour que j’aie le temps et la place d’en traiter d’autres, la description sommaire des faits qu’évoque J.-C. Martin (déportation, persécutions) évoque un « simple » crime contre l’humanité et non un génocide, du fait de l’absence d’une dimension d’extermination des groupes en question. Mais sur le fond, il est très vraisemblable que la liste des crimes contre l’humanité commis par les révolutionnaires de 1793 ne se limite pas à la seule Vendée : je laisse le soin à d’autres de les étudier.


  Dans le même ordre idée, une historienne robespierriste comme Annie Jourdan consacre une part très importante de sa Nouvelle histoire de la Révolution{1191} à d’autres révolutions que celle de 1789 (révolution américaine, mais aussi soulèvements en Suisse, aux Pays-Bas, etc.) pour en détailler les violences et relativiser ainsi celles de 1793-1794 qui ne seraient finalement qu’une légère exagération par rapport à des pratiques somme toute banales. C’est inverser le raisonnement : si d’autres violences de même nature que celles de 1793-1794 ont été commises ailleurs et à d’autres époques, cela prouve seulement que notre histoire n’a pas le monopole du crime, affirmation qui ne méritait sans doute pas près de deux cents pages de démonstrations. Prétendre justifier un crime par un autre crime est irrecevable, voire ridicule{1192}. Mais on est là dans un mécanisme mental classique : « Quand je me regarde je me désole, quand je regarde les autres, je me console. » S’en contente qui peut.


  Quatrième méthode : du recours à l’histoire conceptuelle


  Alors que l’histoire « classique » se concentre sur le fonctionnement des institutions, le travail des acteurs, les mécanismes de prise de décision, bref tout ce qui fait la réalité des faits du passé, alors que l’histoire des idées aborde ces mêmes faits par le biais des rites, des symboles des représentations abstraites qui les ont façonnés, l’histoire conceptuelle tente l’analyse de ces mêmes faits du passé par le biais des « notion-concepts{1193} ». On peut rapprocher l’histoire conceptuelle de la « nouvelle histoire » issue de l’école des Annales, qui se reposait sur l’histoire des mentalités sur le temps long afin d’éclairer et expliquer ces faits du passé.


  Pour éclairante qu’elle puisse être dans certains cas{1194}, l’histoire conceptuelle peut se prêter à certaines manipulations : le recours à l’abstraction est aussi un moyen de s’écarter des faits, de les dissoudre dans le monde éthéré d’un intellectualisme de mauvais aloi.


  Manipuler les termes de la question est encore le meilleur moyen d’influencer les termes de la réponse, et c’est un art dans lequel le néo-robespierrisme est passé maître. C’est ainsi que pour évacuer la question des crimes de 1793-1794, Paolo Viola{1195} la pose dans les termes suivants : « Violence révolutionnaire ou violence du peuple en révolution{1196} ? » Poser ainsi la question n’a clairement de sens que pour évacuer tout lien entre la violence et la passion révolutionnaire. C’est même une question qui n’a aucun sens : le peuple, c’est tout le monde et ce n’est personne (surtout quand on ne définit pas ce concept). Les massacrés de septembre 1792 à Paris sont tout autant « le peuple » que leurs massacreurs. Les Vendéens de 1793-1794 sont tout autant « le peuple » que les « Bleus » qui les exterminent (sauf bien entendu à avoir du « peuple » la conception qu’en donne Jean Jaurès{1197}). La « violence du peuple en révolution » donne donc à penser qu’en révolution le peuple se massacre lui-même : pas de crimes, pas de victimes, pas de bourreaux, le sujet est ainsi escamoté. Même procédé d’escamotage quand le même auteur explique qu’« à proprement parler, le vandalisme révolutionnaire n’existe pas : il existe un vandalisme en révolution{1198} ». Quitte à vouloir s’attacher aux concepts, le minimum serait quand même de se demander pourquoi ils apparaissent. Pourquoi l’abbé Grégoire, à qui on attribue généralement la création de celui-ci{1199}, a-t-il utilisé ce concept alors qu’il aurait pu utiliser celui d’« iconoclasme » qu’il ignorait d’autant moins que c’est un concept de l’histoire religieuse{1200} ? C’est que les destructions de l’an II, qu’elles soient le fait de la violence populaire (les mascarades antireligieuses des « patriotes », etc.) ou de la politique de la Convention (la destruction des tombes royales à Saint-Denis, etc.), vont très au-delà de la seule destruction de l’imagerie religieuse. D’autres auteurs du temps comme l’abbé Morellet ou La Harpe évoquent même un « vandalisme des mots » comme il y eut un « vandalisme des choses » : la création d’un « calendrier révolutionnaire » pour abolir les noms des mois, les fêtes des saints, le comput des années à partir de la naissance du Christ et surtout le dimanche et sa messe, en est un exemple. Finalement, c’est sans doute S. Bianchi qui a le mieux caractérisé le vandalisme révolutionnaire en décrivant « la révolution culturelle de l’an II{1201} » dans un parallèle d’un anachronisme voulu avec le vandalisme de la révolution maoïste des années 1960 : il y eut là aussi volonté d’effacer tout le passé, toute l’histoire antérieure, et bien entendu elle s’accompagna aussi de massacres de masse. Ce néologisme comme d’autres (« terrorisme », et bien sûr « populicide » qui nous intéresse particulièrement) a quand même quelque chose à dire, qu’il faut désigner. On n’invente de nouveaux mots (comme « ordinateur » ou « logiciel ») que lorsque de nouvelles réalités apparaissent. Le néo-robespierrisme fait de l’histoire conceptuelle un usage tout à fait pervers, et doublement pervers. La première perversion consiste à amalgamer des réalités qui n’ont rien à voir, en les tirant de leur contexte, sous des concepts taillés en fonction de ce qu’on veut démontrer{1202}. La deuxième est de réduire une réalité au discours qu’on tient sur elle : ainsi la Terreur n’aurait pas existé, il n’aurait existé qu’un discours sur la Terreur, imputable aux thermidoriens.


  Ces méthodes se retrouvent dans la thèse de J.-C. Martin, déjà évoquée au chapitre précédent où on a vu comment la « Terreur » est abusivement réduite à un concept de propagande inventé par Tallien. En outre J.-C. Martin prétend ramener le système ou la politique du gouvernement révolutionnaire de 1793-1794 à une « vieille pratique » antérieure à la Révolution et qui se serait poursuivie après{1203}.


  Pour la période antérieure, J.-C. Martin mobilise les sermons du Père Bridaine{1204} cherchant à susciter « une salutaire terreur » à ses auditeurs pour les mettre sur le bon chemin de la vie chrétienne ou l’épouvantable supplice de Damiens, écartelé en 1757 pour une tentative d’assassinat sur Louis XV{1205}. Pour la période postérieure, ce sont les méthodes autoritaires et policières du régime napoléonien qui sont mobilisées. La conclusion, il est vrai plus implicite qu’explicite, est qu’il n’y a pas à tant se désoler de la violence robespierriste : elle n’est que peu ou prou le reflet d’une époque plus large qui l’aurait beaucoup pratiquée.


  On peut même, et J.-C. Martin ne s’en prive pas, profiter de ce que la Terreur ayant donné lieu à toute une littérature, la réduire à une catégorie littéraire, expliquer qu’elle relève du « mythe », ou du « sublime{1206} ». Bref, parce qu’il y a tout un discours sur la Terreur, on prétend réduire la Terreur à ce discours, comme si elle n’avait jamais eu aucune réalité concrète. Or cette réalité est bien palpable : 17 000 guillotinés, chiffre qui monte entre 35 000 et 40 000 si on y ajoute les autres modes d’exécution (fusillades, noyades comme à Nantes ou Angers, canonnades comme à Lyon, etc.). Et tout cela se trouve escamoté par un pédant et bien abstrait euphémisme : « La mise en place du gouvernement révolutionnaire modifia le rapport à la violence politique{1207}. » Ah ! qu’en termes galants ces choses-là sont mises !


  Un tel usage de l’histoire conceptuelle est de l’ordre de l’escroquerie intellectuelle. C’est l’équivalent, à partir de notions abstraites des comparaisons ou mises en équivalence de situations concrètes, faites mal à propos, dont nous avons parlé plus haut à propos du Palatinat et des Cévennes. On peut sans doute dire que le Père Bridaine d’une part, ou la justice royale d’autre part, cherchaient à faire peur, voire à terrifier soit les auditeurs des sermons soit la foule en général, par l’évocation des « infernaux chaudrons » ou l’horrible spectacle de la mise en pièces d’un homme. On peut tout de même douter qu’un Français né en 1740 et qui aurait pu être « terrifié » par les sermons de Bridaine ou l’écartèlement de Damiens ait ressenti la même « terreur » lorsque trente ans plus tard il aurait compris que sur la moindre dénonciation il pouvait être envoyé au Tribunal Révolutionnaire et de là à la guillotine : cette dernière menace devait lui sembler en tout cas beaucoup plus pressante et réelle. Il y a une grande différence entre des menaces d’un enfer éternel qui ne peuvent effrayer que ceux qui y croient (et ont de raisons de penser qu’ils le méritent), ou l’exécution, même atroce et spectaculaire d’un homme (sauf évidemment à avoir l’intention de devenir soi-même régicide), et le cortège pluri-hebdomadaire voire quotidien de charrettes portant des gens parmi les plus ordinaires vers la guillotine, pour ne rien dire de la destruction systématique de la région dans laquelle on vit et de la population dont on fait partie. Prétendre que la Terreur du gouvernement de Robespierre n’est finalement qu’une nouvelle version du gouvernement de Louis XV ou une préfiguration de celui de Napoléon est une thèse qui ne mérite qu’un haussement d’épaules, quel que soit le jargon dans lequel on la formule.


  Cinquième méthode : du bon usage de l’unicité de la Shoah


  Cet argument a été massivement utilisé contre R. Secher lors de la publication de sa thèse sur le « génocide franco-français » en 1986. M. Gallo l’a illustré de deux manières. D’abord, on l’a vu plus haut, en accusant tout partisan du génocide vendéen d’être au moins un partisan implicite du régime de Vichy, autrement dit d’une certaine proximité avec les nazis (on se demande bien ce que Vichy venait faire dans cette galère). Puis en faisant le parallèle entre le jury universitaire qui avait accordé le titre de docteur ès-lettres (bientôt annulé par la justice administrative) à R. Faurisson pour sa thèse négationniste de la Shoah et celui qui avait accordé le même titre à R. Secher qui affirmait l’existence du génocide vendéen{1208}. Ici encore, sauf par un amalgame du coq et de l’âne, l’argument est tout simplement incompréhensible.


  Du même tonneau est l’argument de l’historien communiste Mazauric qui estimait qu’avec la thèse de R. Secher « tout se passait comme si un génocide imaginaire avait pour fonction d’en occulter un autre, bien réel celui-là{1209} ». Et encore dans le genre de l’amalgame qui est un grand classique de l’argumentation communiste, on peut citer Louis Oury expliquant tout simplement que les Vendéens étaient comparables aux nazis{1210}.


  Plus logique, à défaut d’être acceptable, était la réaction de Maurice Agulhon qui estimait que si on reconnaissait un génocide vendéen, « alors il fau[drait] trouver un autre mot pour désigner la spécificité du programme hitlérien – faute de quoi celui celui-ci serait à moitié innocenté par banalisation{1211} ». L’argument ne tient évidemment pas en ce qu’on ne voit pas comment on pourrait innocenter un crime par un autre. Mais à l’époque la Shoah était le seul génocide officiellement reconnu (celui des Arméniens ne le sera officiellement qu’en 2001) et les génocides du Rwanda, d’ex-Yougoslavie et du Cambodge n’avaient pas encore eu lieu. La réaction de M. Agulhon était en quelque sorte compréhensible à défaut d’être logique, d’autant que l’argumentation de R. Secher reposait sur le comparatisme historique et non sur l’analyse juridique. Mais aujourd’hui on ne peut accepter une telle position : la définition légale de 1948 a été appliquée à plusieurs reprises, une abondante jurisprudence existe sur le sujet, la seule méthode acceptable ne peut consister qu’à examiner si les faits s’encadrent ou non dans les critères légaux du crime de génocide, l’argument « émotionnel » de M. Agulhon n’est plus en aucune manière recevable.


  Une autre méthode consiste en ce sophisme : 1) Hitler a commis un génocide contre les Juifs ; 2) or vous soutenez que Robespierre en a commis un contre les Vendéens ; donc 3) vous considérez que Robespierre est l’égal d’Hitler. On trouve ce sophisme sous les meilleures plumes{1212}, c’est un lieu commun à tous ceux qui ont été à un moment ou à un autre attirés par le marxisme et qui, même s’ils l’ont renié, ont conservé ce mécanisme mental de l’amalgame entre le contradicteur et le mal absolu. Il s’agit là d’une réaction émotionnelle, non pas d’une analyse rationnelle. On le voit bien quand on lit des phrases comme : « Je trouve légitime de classer parmi les génocides l’extermination des Amérindiens et des Arméniens, mais je ne mettrai jamais à égalité l’élimination froidement organisée des Juifs et les raids sanglants des colonnes infernales{1213}. » Voilà une phrase totalement dépourvue d’esprit analytique : les Amérindiens n’ont été que très marginalement massacrés par les Espagnols. Tous les historiens sont d’accord pour dire que l’essentiel de leur disparition est imputable aux maladies (notamment la variole) disséminées par les Européens et contre lesquels ils n’avaient pas d’immunité. Cette extermination de fait qui s’étale sur plus d’un siècle (voire plusieurs siècles{1214}) n’a rien de commun avec le massacre des Arméniens, commise en quelque mois de propos délibéré. Quant aux « raids sanglants » des colonnes infernales, comment prétendre qu’ils n’ont pas été « froidement organisés » par Turreau, et non moins froidement approuvés, même si c’est entre les lignes et tacitement par Carnot et tout le Comité de salut public qui savaient ce qui se passait et ont laissé faire ? Cette « suspension de l’intelligence » dans des esprits qui n’en manquent pourtant pas a quelque chose de stupéfiant.


  On rencontre une forme plus civilisée de cette forme d’argumentation qui consiste à dire que reconnaître le génocide vendéen serait relativiser la Shoah. L’affirmation sous-jacente, évidemment fausse, serait que la Shoah serait en quelque sorte le « mètre étalon » du génocide, dont le « ticket d’entrée » serait 6 millions de morts et une idéologie raciste. C’est faux ne serait-ce que parce que d’autres génocides internationalement reconnus ont fait nettement moins de morts (1,5 millions pour les Arméniens, un peu moins d’un million pour le Rwanda, sans doute moins de 300 000 pour les deux génocides Khmers Rouges contre les Cham et les Vietnamiens, le plus « petit » quantitativement étant celui de Srebrenica en Bosnie avec moins de 10 000 morts) et que le racisme n’est le ressort ni du génocide arménien ni du génocide de Srebrenica, pas même du génocide rwandais.


  On lira encore aujourd’hui sous la plume de l’historien Pierre Serna : « Le véritable génocide des uns est relativisé – 6 millions de personnes sont mises sur le même pied que 170 000 personnes – le génocide inventé des autres se trouve décontextualisé et rendu incompréhensible parce que bricolé et impossible historiquement à démontrer{1215}. » La différence entre l’ampleur des deux chiffres cités (elle est d’un facteur 35) ne peut pas dissimuler le fait qu’en termes de proportion (20 à 25 % de la population vendéenne exterminée). On est dans des intensités d’extermination tout à fait comparables. Mais surtout on use de la différence d’ampleur des chiffres pour passer sous silence la question de la fin recherchée, à savoir l’éradication d’une population entière dont l’existence est incompatible avec le monde tel qu’on souhaite le construire. Or c’est là le point essentiel. À cet égard on peut dire que Robespierre voit les Vendéens avec les mêmes yeux dont Hitler voyait les Juifs : une « race impure » dont il faut débarrasser le monde. Il ne pouvait pas y avoir de place pour eux dans le monde dont ils rêvaient.


  On trouve le même type d’argumentation, quoique plus subtilement exprimé, sous la plume de J.-C. Martin qui dans un article assez logomachique{1216} explique pour sa part :


  

    Adopter sans précaution le terme « génocide » pour l’appliquer à la Vendée conduit à rejeter dans l’incompréhension et dans l’oubli ce qui s’est produit d’analogue dans d’autres zones et qui n’a pas été assez défendu par la Mémoire ; cela entraîne de fait une dévaluation du terme pour parler de ce qui a eu lieu pendant la Deuxième Guerre mondiale et ouvre la voie à un relativisme, qui serait dépendante de la force des courants de la Mémoire.


  


  On peut éclairer cette affirmation d’un autre texte du même auteur dans lequel il affirme :


  

    Que le mot génocide ait été forgé à la fin de la seconde guerre mondiale, par les vainqueurs, n’enlevait alors rien à ses possibilités d’explication pour peu que l’on précise les caractères de sa validité. Le mot sera mieux défini s’il est examiné pour envisager les massacres des Arméniens en 1915, des Indiens aux XVIe et XVIIe siècle, et donc éventuellement des Vendéens{1217}.


  


  Ici encore, la pensée analytique est absente et le vide de la pensée se dissimule bien mal par la jonglerie entre les concepts{1218}. Quant à dire que c’est au massacre des Arméniens ou celui des Indiens à définir ce qu’est un génocide, c’est avouer ingénument qu’on taille la définition en fonction de ce qu’on veut démontrer. Pourquoi J.-C. Martin cherche-t-il à définir « un nouveau régime d’historicité » sinon pour disposer d’un argument de plus pour nier le génocide vendéen ? On voit mal à quoi servirait sinon ce « nouveau régime ». Tentative bien inutile d’ailleurs, car quand bien même ce « nouveau régime historien » serait pertinent, cela ne changerait rien au fait que la nature génocidaire ou non des massacres des colonnes infernales relève exclusivement d’une analyse juridique et non d’une détermination historienne.


  Ce n’est pourtant pas que tout rapprochement entre le nazisme et la période 1793-1794 soit impossible en soi. Mais s’il fallait vraiment en faire un, ça ne serait pas entre les nazis et les Vendéens. Il y a bien eu un gouvernement par la terreur à Berlin à partir de 1933. Il y en a eu un aussi en France aussi en 1793-1794, mais il était à Paris. Et les deux régimes ont bien décidé la destruction totale ou partielle d’un groupe de population visé comme « impur » et en tout cas indigne de participer à la Cité nouvelle qu’on voulait édifier. Là s’arrête le rapprochement : il est donc limité à certaines réalisations effectives car pour le reste les objectifs généraux n’étaient pas les mêmes, pour dire le moins. L’amalgame ne se justifierait pas, même si les deux choses ne sont pas sans parenté.


  Sixième méthode : faits présentés incomplètement, « contextualisés » (ou carrément faux)


  On ne peut pas imputer à crime aux historiens d’avoir des interprétations contestables des faits : c’est le propre de la recherche historique d’émettre des hypothèses qui peuvent n’être pas toujours vérifiées. Dès lors qu’elles sont compatibles avec l’ensemble des faits du dossier, elles doivent être reçues comme académiquement acceptables, même si elles sont contestables et discutables. Il y a tout de même des limites : que l’historiographie jacobine puis jacobino-marxiste ait soutenu jusque dans les années 1960 la thèse du complot cléricalo-royaliste pour expliquer le soulèvement de la Vendée{1219} alors qu’on n’avait trouvé aucun document convaincant à l’appui de cette thèse était déjà assez abusif.


  Là où les limites sont franchies, c’est quand les faits eux-mêmes sont présentés de manière tellement incomplète qu’ils ne veulent plus rien dire, sans parler des cas, plus rares, où ils sont présentés de manière matériellement fausse, au point de faire naître un doute sur la bonne foi de l’auteur.


  Présentation fausse à force d’être incomplète


  Dans sa critique de l’ouvrage de R. Secher, Du génocide au mémoricide, J.-C. Martin affirme notamment :


  

    Aucune organisation matérielle systématique, aucune planification des tueries ne sont présentes autour de la Vendée. Rappelons que même les tribunaux d’exception ont respecté les termes de la loi{1220}.


  


  Pour ce qui est de l’affirmation selon laquelle il n’y eut aucune organisation matérielle systématique et aucune planification, le lecteur qui à ce stade aura pris connaissance du chapitre VIII ci-dessus aura eu l’occasion de se faire une opinion. Mais quel historien oserait aujourd’hui affirmer, pour justifier les exécutions de résistants durant la Seconde Guerre mondiale par la police du gouvernement de Vichy, ou les rafles de Juifs envoyés ensuite dans les camps de la mort, en disant que les uns et les autres furent traités « conformément à la loi » ? C’est pourtant rigoureusement vrai : le Statut des Juifs était une loi régulièrement publiée au Journal Officiel, le statut des « Sections Spéciales » judiciaires (immortalisées par le film de Costa Gavras) résultait également d’une loi prise par le gouvernement du maréchal Pétain qui avait été investi dans les formes par les parlementaires de la IIIe République des pleins pouvoirs y compris législatifs et régulièrement publiée au Journal Officiel. J.-C. Martin a la prudence de ne pas même dire de quelles lois il parle{1221} : il fait bien, pour protéger son « argumentation ». Quand, par hasard, il cite une loi, comme celle du 19 mars, on est en mesure de se rendre compte qu’il s’agit de légalisation de l’assassinat{1222}, et sous sa plume lorsqu’en décembre 1793 la Commission Bignon à Nantes « juge ainsi de 170 à 200 individus en moyenne par journée. L’accusé est appelé, son cas évoqué, et il reçoit aussitôt la sentence, marquée d’une lettre F ou G, pour fusillé ou guillotiné », c’est tout au plus le signe d’un « zèle juridique exceptionnel{1223} ». Expliquer que les tribunaux mis en place par Carrier ont respecté les procédures{1224} quand on sait qu’elles se limitaient à recueillir deux dépositions orales pour prononcer une condamnation à mort ne peut pas faire « Justice ». Ou alors il faut considérer que les « troïkas » staliniennes (qui comme leur nom l’indique demandaient une signature de plus) qui ont été la base des massacres de masse de 1937-1939 étaient tout autant des instruments de « Justice{1225} ».


  Du bon usage de la « contextualisation »


  Il est entendu qu’un fait doit s’analyser et s’expliquer dans son contexte. C’est d’ailleurs tout l’objet des débats contradictoires dans un tribunal, c’est la justification des « reconstitutions » de crimes et de scènes de crimes, que de restituer le contexte des faits qu’on examine : sur ce point, la méthode historique et la méthode juridique ne diffèrent pas. Encore faut-il ne pas pervertir la contextualisation pour, précisément, sortir les choses de leur contexte et leur faire dire le contraire de ce qu’elles signifient.


  Un très bel exemple de cette méthode nous est fourni, une fois encore, par J.-C. Martin à propos de la question dite du « tannage des peaux ».


  Tout au long du XIXe siècle, a couru la rumeur que les « Bleus » auraient écorché des Vendéens et tanné leur peau, notamment pour s’en faire des culottes. Toute l’historiographie jacobine a rejeté tant qu’elle a pu ces imputations avec horreur. Mais à la fin, il a bien fallu reconnaître la matérialité des faits. J.-C. Martin lui-même en convient, en limitant cependant le nombre de cas à une trentaine{1226} et excluant le fait que ces « tannages » auraient été pratiqués industriellement à Meudon (ce que d’ailleurs la « mémoire » des Blancs n’avait jamais affirmé).


  Mais le problème est moins quantitatif que qualitatif : de telles pratiques dénoncent une régression vers la barbarie qui fait tache de la part d’un régime censément tourné vers le progrès et les droits de l’homme. Dès lors que le fait n’est plus niable, il faut donc essayer de le relativiser, de l’euphémiser. L’historien habile dispose pour ce faire de la pratique de la « contextualisation », évidemment détournée pour mettre justement la chose dans un contexte qui n’est pas le sien, mais qui présente l’avantage de banaliser l’horreur.


  C’est ainsi que dans son petit ouvrage de 2013, élégamment intitulé Un détail inutile{1227} ? et consacré au « dossier des peaux tannées », J.-C. Martin va mobiliser toute l’érudition historique pour essayer de faire croire que la pratique du tannage des peaux humaines était une pratique somme toute assez habituelle voire quasiment normale. Il explique ainsi que ceci se pratiquait déjà dans l’Antiquité, ce qui est certain. Il souligne le cas des « peaux tannées » dans les « cabinets de curiosités » du XVIIIe siècle, qui sont une pratique de type scientifique ou préscientifique (on accumule des collections de minéraux, d’animaux empaillés, d’avortons conservés dans l’alcool, d’écorchés reconstitués en cire ou momifiés quand on maîtrise cette technique). Tout ceci est bien artificiel. Prétendre que les mœurs et les conceptions mentales de l’antiquité païenne peuvent justifier la répétition d’une pratique que tout le monde judéo-chrétien considérait depuis quinze siècles et plus comme barbare (on a même eu du mal à y admettre la pratique de la dissection à des fins médicales), c’est se moquer du monde. Prétendre que des pratiques à caractère « scientifique », y compris une « curiosité » scientifique assez malsaine comme il en existe à toutes les époques, peut faire passer pour normale le fait d’écorcher des cadavres ennemis pour s’en faire des culottes de peau ou autres trophées de guerre ne sont pas de la « contextualisation » et revient bien à sortir les choses de leur contexte.


  Mais surtout, ce que J.-C. Martin n’explique pas, parce que cela l’obligerait à regarder les choses en face, c’est pourquoi tous les auteurs républicains du XIXe siècle ont considéré cette pratique comme tellement abominable qu’ils ont essayé, tant qu’ils l’ont pu, de nier le fait. Mieux : même une royaliste vendéenne comme la comtesse de La Bouëre, certainement encline à considérer les Bleus comme des suppôts de Satan et disposée à croire pis que pendre des « Républicains » de 1793-1794 se refuse à croire qu’ils aient pu commettre de pareilles horreurs. Lorsqu’un vétéran des armées Bleues qu’elle rencontre sous la Restauration lui raconte le fait, elle le note scrupuleusement et d’une manière qui indique qu’elle n’a rien inventé. Mais elle ajoute qu’à ses yeux cet homme doit être un « fanfaron de crimes », autrement dit qu’il se vante – pour la choquer, car il sait qu’il parle à une aristocrate vendéenne – de choses qu’il n’a pas faites, qu’il n’a pas pu faire parce qu’une telle dépravation morale dépasse l’entendement{1228}. Car enfin, si le « tannage de peaux » avait été une pratique d’une telle banalité que J.-C. Martin essaie de le faire croire, est-ce que les historiens du XIXe siècle ne l’auraient pas déjà su ?


  On peut ensuite se livrer à toutes les « reconstructions rationnelles » qu’on veut : elles ne peuvent abuser que ceux qui ont envie d’y croire. Aucun titre d’historien universitaire ne peut accréditer de pareilles constructions sophistiques.


  J.-C. Martin ne fait ici que marcher dans les traces de ses brillants prédécesseurs à propos des « noyades » qui ayant, comme les « tannages », beaucoup choqué, firent aussi l’objet de justifications par « contextualisation ». Michelet explique ainsi les choses, en couvrant la chose d’un pudique « On ».


  

    On prit le moyen opposé à celui des Girondins : tuer tout. Les commissions militaires et les fusillades y auraient suffi. On y ajouta un affreux supplément, furtif dans le commencement, hypocrite, sans tromper personne. Ce fut de se passer de tout jugement, et nuitamment, furtivement, de vider les prisons dans la Loire.


  


  Et pour un peu, ces noyades deviendraient ce que P. Chaunu a qualifié de « philanthropique euthanasie » :


  

    Les prisons, combles déjà, étaient en proie au typhus. Et ils [les prisonniers vendéens] y apportaient encore une diarrhée meurtrière. [...] Ils ne venaient que pour mourir. La ville ne les absorbait que pour les rendre à l’instant ; mais elle avait beau la nuit vomir des morts et des morts, elle s’emplissait le jour de malades à en crever. Le vertige d’un tel spectacle, l’infection qui se répandait, l’invasion de la mort qui voulait emporter tout, avaient troublé les plus fermes [...] Carrier était hors de sens. Il n’avait pas dormi vingt heures sur quarante nuits. Ses yeux allumés et sanglants, son teint plombé, livide, trahissaient la flamme atroce qu’il avait dans les entrailles. Il se cachait à Richebourg, était invisible sauf pour des amis de bouteille et des femmes avec qui il se roulait dans l’orgie{1229} [...]. Telle était l’épidémie, que d’un poste de vingt hommes qui monta la garde aux prisons, dix-huit moururent en quelques jours. Voulait-on que les Vendéens, de leur odeur, de leurs cadavres, continuassent la guerre meurtrière qu’ils ne faisaient plus de leurs armes ? Pour ménager la Vendée, voulait-on exterminer Nantes ? [...] On avait tué pour le péril, On tua pour la salubrité{1230}.


  


  Bref, les Vendéens étaient une infection, à traiter comme telle... pas de quoi en faire une histoire !


  Combinaison des deux méthodes


  Ces deux méthodes de la « contextualisation » et la « présentation partielle » (et partiale) de faits peuvent se combiner. Ainsi pour me reprocher d’avoir souligné que les « Bleus » ont systématiquement massacré les non-combattants et notamment les enfants, J.-C. Martin affirme que « la distinction n’a guère de sens dans les armées de l’époque où les femmes et les jeunes adolescents sont mêlés aux troupes et font éventuellement le coup de feu si nécessaire, et surtout servent d’aides de camp, d’émissaires, d’espions{1231} ». Je ne disconviens pas du fait, mais il faudrait remarquer d’abord que l’auteur est spécialement mal placé pour développer cet argument alors que dans un dossier « pédagogique » publié sous son nom, il accuse les Vendéens de n’avoir « pas respecté l’enfance{1232} » en la personne de Bara, alors qu’une des rares choses qu’on sait sur lui est qu’il faisait bien partie des troupes soldées républicaines. Indépendamment du fait que l’histoire de Bara est un mensonge de la propagande de Robespierre, il y a là l’application d’un de ces « doubles standards » dont les robespierristes sont coutumiers. Mais surtout, c’est détourner le débat pour le faire porter sur un autre sujet que le véritable. J.-C. Martin soutiendrait-il que les quelque 100 enfants de moins de 7 ans massacrés aux Lucs sur-Boulogne, ou les « enfants à la mamelle » massacrés aux ordres de Goy-Martinière{1233}, étaient des « aides de camps, émissaires ou espions » ou qu’ils faisaient le coup de feu ? Les quatre sœurs de la Métairie, les Noël Pinot, les religieuses des couvents de la région et autres auxquels on n’avait rien d’autre à reprocher que d’avoir célébré la messe, ou d’y avoir assisté, ou de s’être enfuies à l’approche des « Bleus » : était-ce là des combattants ? Or ces massacres ont été systématiques. Ajoutons à toutes fins utiles que les Vendéens n’ont jamais quant à eux massacré femmes et enfants « Bleus » : la propagande du comité de salut public n’a en tout cas jamais osé publier un semblable mensonge même dans l’affaire de Machecoul où pourtant elle s’est autorisé toutes les affabulations.


  Allégation de faits matériellement inexacts ou présentés de manière tellement partielle qu’elle en devient fausse


  Il arrive parfois à J.-C. Martin d’alléguer des faits matériellement inexacts, ce qui est d’autant plus difficile à détecter qu’on ne peut pas supposer ceci d’un universitaire de ce calibre et qu’il est parfois difficile de détecter la chose car il n’est pas courant qu’il joigne à ses affirmations la citation de la documentation historique sur laquelle il se base et qui permettrait la vérification.


  On pourrait en citer plusieurs exemples. Ainsi l’auteur prétend ainsi que « le jeune Jullien dénonce le proconsulat de Carrier à Nantes et provoque le rappel de ce dernier à Paris{1234} ». Poussant plus loin, J.-C. Martin affirme encore :


  

    Qui pouvait oublier qu’il [Carrier] avait été rappelé à Paris sur ordre du Comité de salut public, après un rapport de Marc-Antoine Jullien adressé à Robespierre ? Qui ignorait que les deux hommes se situaient dans deux camps opposés et que chacun avait voulu guillotiner l’autre{1235} ?


  


  Enfin, dans son dernier opus, J.-C. Martin affirme c’est « au mépris de la vérité la plus élémentaire » qu’on qualifie Carrier de « suppôt de Robespierre » au motif que


  

    Carrier avait été rappelé à Paris sur l’injonction de Robespierre et qu’il avait échappé de justesse à la guillotine en mars 1794 quand les meneurs de la sans-culotterie y étaient envoyés et, enfin qu’il avait soutenu le 9 Thermidor.


  


  Une « injonction de Robespierre » ? L’auteur ne la cite pas et ne donne aucune référence qui permettrait de la situer et à ma connaissance, aucun historien n’a jamais produit un tel document. Carrier aurait « échappé de justesse à la guillotine en mars 1794 » ? Aucun historien ne mentionne qu’il aurait été inquiété, arrêté, moins encore mis en accusation, et J.-C. Martin ici encore affirme sans rien démontrer. Il faudrait donc le croire sur parole, mais c’est bien difficile car les archives suggèrent une histoire toute différente.


  D’abord le recueil d’Aulard, dont on retire plutôt l’impression que le Comité de salut public a constamment soutenu Carrier. Nommé Représentant en Mission à Nantes le 29 septembre, il voit sa mission renouvelée le 29 décembre{1236} dans le cadre d’un décret assez significatif puisqu’il est pris en application de la loi du 14 frimaire qui donne au Comité le droit de renouveler directement lui-même toutes les autorités constituées. Carrier, fait donc partie de celles qui ont vraiment la confiance du Comité{1237}. Et pourtant à cette date, Carrier a largement commencé une carrière criminelle qu’on ne peut pas ignorer à Paris.


  C’est encore le recueil d’Aulard qui nous apprend que c’est Carnot seul qui signe le 6 février un arrêté mentionnant que Prieur de la Marne sera nommé à Nantes à la place de Carrier « qui demande son rappel{1238} ». Il est donc faux de prétendre que c’est en quelque sorte par décision disciplinaire que Carrier aurait été rappelé de Nantes : c’est lui-même qui avait demandé à revenir au sein de la Convention. La lettre de rappel adressée à Carrier le 8 février en application de la décision du 6, parfaitement courtoise, souligne d’ailleurs que c’est à sa propre demande qu’on le rappelle au sein de la Convention nationale{1239}. Si on veut avoir, en sens inverse, un exemple de ce qu’est un rappel par mesure disciplinaire on peut se reporter au rappel de Javogues qui est d’ailleurs exactement du même jour{1240} : Javogues, dénoncé pour une décision particulièrement scandaleuse, est immédiatement rappelé au sein de la Convention sous huit jours, de force éventuellement s’il n’obtempère pas, précise l’arrêté, et sa décision est cassée et annulée : rien de semblable pour Carrier. La lettre adressée à Prieur de la Marne qui doit le remplacer à Nantes mentionne seulement que « Carrier a peut-être été mal entouré », qu’il a eu « des formes dures qui ne font pas aimer l’autorité nationale », qu’« il a maltraité Jullien notre agent ». Mais aucune des dénonciations faites par Jullien dans sa lettre du 4 février n’est mentionnée, alors qu’il n’y aurait aucune raison pour le Comité à Paris d’en faire la cachotterie à Prieur de la Marne, qui est l’un de ses membres, alors en mission à Lorient. Ni la lettre de rappel de Carrier ni celle nommant Prieur à sa place ne sont signées de Robespierre{1241}, qui d’ailleurs ne figure pas dans la liste des présents à la séance du 8 février. Selon les archives, Robespierre est donc totalement étranger au rappel de Carrier. Quant à dire qu’il aurait essayé de le faire guillotiner, si la chose est vraie, J.-C. Martin n’en apporte aucune preuve documentaire, ce que sans doute il ne se serait pas privé de faire s’il avait eu en mains un document qui lui aurait permis de dissocier de manière aussi éclatante Robespierre de Carrier, ce qui est finalement son but.


  La correspondance de Marc-Antoine Jullien{1242}, invoquée par J.-C. Martin n’est jamais citée exactement (quand elle est citée). Il faut aussi la replacer dans son contexte. Carrier est en délicatesse avec la société populaire de Nantes qui a déjà envoyé à Paris deux de ses membres, Bernard et Métayer pour se plaindre du représentant en mission. Jullien, qui a reçu des menaces de mort de Carrier mais s’en est tiré grâce à son statut d’agent du Comité de salut public n’a pas demandé son reste et a quitté la ville. Arrivé à Angers, il y retrouve Bernard et Métayer et en profite pour écrire, le 15 pluviôse/3 février, trois lettres, dont une à son père, le conventionnel Jullien de la Drôme, fort robespierriste, lui demandant : « Au reçu de cette lettre, vole, je t’en prie, chez Robespierre avec les braves sans-culottes. Il faut étouffer la Vendée qui renaît ; il faut rappeler Carrier qui tue la liberté. » Une autre lettre, adressée à Barère, demande également le rappel de Carrier « un despote, un assassin de l’esprit public ». La troisième lettre, au club des Jacobins, est beaucoup plus allusive{1243}. Selon J.-J. Brégeon, qui raconte cette histoire en détail dans un chapitre consacré au rappel de Carrier, Bernard et Métayer arrivent à Paris le 19 pluviôse{1244}, donc le 7 février, soit le lendemain de la séance au cours de laquelle le Comité de salut public a acté le rappel de Carrier : ces lettres de Jullien ne peuvent donc en être la cause. Jullien a encore écrit le 17 pluviôse/5 février directement à Robespierre et au Comité de salut public pour recommander le rappel de Carrier, mais il est invraisemblable, compte tenu des délais d’acheminement de la correspondance, que ces lettres soient arrivées le lendemain à Paris pour y inspirer la décision de rappel actée le 6 février. Les lettres de Jullien ont dû arriver le 7 ou le 8, date à laquelle sont émises la lettre de rappel de Carrier et le 8 février la nomination à sa place de Prieur de la Marne, qui y fait allusion. Il n’y a donc pas relation de cause à effet entre les dénonciations de Jullien et le rappel de Carrier, mais concomitance : Carrier demandait son rappel, et ça tombait bien car au moment où on avait déjà décidé de lui donner satisfaction, on recevait des rapports très défavorables sur son action. Nombre d’historiens, comme A Lallié{1245} ont dénoncé cette fable d’un « rappel-sanction » que déjà les robespierristes faisaient courir au XIXe siècle pour dissocier l’Incorruptible du « monstre » Carrier. L’historien R. Palmer va plus loin, affirmant que les atrocités de Carrier, et notamment les noyades, étaient bien connues à Paris{1246}. Ainsi, ni ces atrocités ni le rapport de Jullien ne sont à l’origine de ce rappel{1247}. J.-J. Brégeon, dans son étude sur Carrier et la terreur nantaise en fait la synthèse en soulignant que « tous les historiens de Carrier se sont entendus sur ce point précis : Carrier n’est pas rentré à Paris en coupable. En fait, les démarches de la société populaire n’ont fait que précipiter un retour que Carrier lui-même avait demandé{1248} ». Tous les historiens donc... sauf apparemment J.-C. Martin qui cependant ne cite aucune source à l’appui de ses dires.


  On a ici un bel exemple de ce qu’on appelle la « désinformation » : technique qui consiste moins à mentir formellement qu’à mélanger le vrai, le faux et l’incertain de manière à induire en erreur. Le vrai ? Exact est le fait que Carrier soutiendra le « coup » du 9 thermidor{1249}. Le faux ? Que Robespierre serait à l’origine du rappel de Carrier. L’incertain ? Que Robespierre aurait voulu faire exécuter. Si J.-C. Martin avait disposé d’un document attestant que Robespierre a cherché à faire guillotiner Carrier, il y a peu de doute qu’il l’aurait cité car une telle pièce aurait été importante pour dissocier Robespierre des crimes commis à Nantes, ce qui est finalement le but que se fixe cet historien.


  Les faits sont têtus et rien n’accrédite l’idée que Carrier aurait été sanctionné. Palmer relate au contraire comment Carrier fut reçu triomphalement au Club des Jacobins à son retour et salué par un discours louangeur de Collot d’Herbois lui-même{1250}. Carrier reprend sa place à la Convention, dont il sera d’ailleurs un temps le secrétaire. C’est à ce titre qu’il fera lui-même la seconde lecture de la loi terroriste de Prairial{1251}. Et d’ailleurs, pourquoi Robespierre voudrait-il sanctionner Carrier qui soutient absolument la politique du Comité en Vendée, et notamment l’expédition de Turreau, qui est effectivement dans la ligne de ce que Carrier voulait ordonner à Haxo{1252} ? On dispose même de témoignages selon lesquels Robespierre loin de désapprouver Carrier aurait estimé qu’il agissait dans le bon sens. C’est ainsi que le conventionnel Laignelot qui avait lui aussi attiré l’attention de Robespierre sur les atrocités de Carrier, alors rentré dans le sein de la Convention, s’attira cette réponse : « Carrier est un patriote, il fallait cela dans Nantes{1253}. »


  Autre exemple, peut-être plus clair encore. En 1987, J.-C. Martin écrivait{1254}, à propos de l’affaire Goy-Martinière que j’examine dans Vendée 1793-1794 plus en détail{1255} :


  

    La commune de Luçon réussit à lancer une procédure juridique contre Goy-Martinière qui est accusé de « vol, viol, assassinats et autres crimes ». Huché est obligé de le faire arrêter, le tribunal de Fontenay-le-Comte le juge, le condamne et le fait fusiller le 11 avril 1794. Huché lui-même est arrêté sur ordre du district de Fontenay-le-Comte, grâce à l’appui que ce dernier reçoit d’un adjudant-général vendéen Cortez, qui accepte d’exécuter cette mission périlleuse. Après une incarcération temporaire, suivie d’un nouveau commandement, Huché est désavoué, condamné et exécuté en août 1794.


  


  L’amas d’erreurs factuelles dans ce seul paragraphe est impressionnant{1256} : 1) ce n’est pas la « commune de Luçon », autrement dit la municipalité, qui lance, le 2 avril, une procédure juridique contre Goy-Martinière, mais la « Société populaire » autrement dit la société des « patriotes{1257} ». Huché la fait fermer manu militari le lendemain. Goy-Martinière n’a fait qu’obéir à ses ordres{1258}. Mais comme le Comité de surveillance de Luçon soutient la Société Populaire, Huché est effectivement obligé de mettre aux arrêts Goy-Martinière (6 avril), ce qui ne l’empêche pas de confirmer, le 7 avril, et de poursuivre le massacre « sans distinction de sexe ni d’âge, le tout conformément aux ordres du général en chef{1259} ». 2) Ce n’est pas le « tribunal de Fontenay », mais une des commissions militaires établies par Lequinio qui juge Goy-Martinière le 11 avril. Et il n’est pas fusillé, mais guillotiné{1260}. 3) Huché n’est pas désavoué et moins encore guillotiné en 1794. Bien au contraire : la commission militaire de Fontenay qui avait condamné Goy-Martinière est dissoute par Hentz et Francastel (15 avril) et, le lendemain (16 avril), c’est le tour de la Société Populaire de Luçon qui l’avait dénoncé{1261}. Huché quant à lui a bien été arrêté{1262} et renvoyé à Rochefort puis de là à Paris{1263}... où sa promotion au grade de général de division est confirmée par le Comité de salut public{1264}. Un nouveau commandement à l’armée de l’Ouest lui est conféré dans la foulée et il continuera ses massacres génocidaires encore après le rappel de Turreau{1265}. En août 1794, il n’est pas « exécuté » comme le prétend J.-C. Martin. Il sera destitué de son poste seulement après le 9 thermidor et il sera emprisonné seulement en septembre 1794, puis blanchi par l’amnistie d’octobre 1795. Il sera alors réintégré dans son grade, et poursuivra ce qui aurait pu être une belle carrière dans l’armée s’il n’avait été démis de son grade en 1797 pour ivrognerie (il était déjà ivrogne en Vendée, mais là il a insulté des autorités civiles dans un contexte qui n’est plus celui de la Terreur). Il mourra dans son lit en 1805 à Bernay, à 56 ans.


  Comment un universitaire peut-il écrire une pareille suite d’erreurs factuelles ? Par quelle légèreté intellectuelle a-t-il pu se laisser aller à rédiger une telle suite de contre-vérités ? Même Chassin, qui est visiblement une des sources préférées de J.-C. Martin, retrace les faits exactement.


  Il y a mieux : dans la version révisée de son ouvrage publiée 20 ans plus tard{1266}, J.-C. Martin réitère les mêmes erreurs en reproduisant le même texte à ceci près que la dernière phrase de la citation ci-dessus est remplacée par une assertion plus exacte en ce sens qu’il n’est plus question de dire que Huché a été exécuté, mais dans une formule encore plus trompeuse à force d’être partiellement vraie : « Après une incarcération temporaire, Huché est remis en liberté en 1795. » On a ici un bon exemple de ce qu’une demi-vérité peut constituer un mensonge complet. Telle que la phrase est écrite, on pourrait croire que Huché est resté en prison d’avril 1794 à 1795, bref qu’il aurait été sanctionné par les autorités parisiennes qui auraient désapprouvé ses massacres. Or on a vu que c’est faux, puisqu’en avril 1794, Huché est non seulement blanchi des accusations de massacre portées contre lui, mais encore promu au grade supérieur. S’il a été arrêté, c’est à la suite du coup du 9 thermidor.


  La vérité de ces faits est donc exactement le contraire de ce que le texte de J.-C. Martin insinue : Huché appliquait bien la politique du Comité de salut public robespierriste, et s’il a été désavoué, c’est seulement après la chute de Robespierre et à cause d’elle. Cependant, on ne peut dénoncer ici un mensonge formel car l’assertion selon laquelle Huché a été remis en liberté en 1795 (à la suite de l’amnistie que vote la Convention au moment de se séparer pour interdire toute poursuite contre les auteurs des crimes de 1793-1794) est matériellement exacte. On est ici simplement en présence d’une affirmation dont l’effet, sinon l’objet, est d’induire en erreur en omettant cette partie de la vérité qui pourrait en donner le véritable sens. Simple maladresse de rédaction, ou mensonge par omission délibéré ? Faut-il convoquer ici la « dissonance cognitive » ? C’est un phénomène bien connu des psychologues que la masse des choses qu’on ignore n’est rien comparée à celle de celles qu’on ne veut pas savoir, que chacun « voit midi à sa porte » et n’accède à la réalité que par le filtre de ses préjugés. On l’observe bien souvent chez les auteurs robespierristes{1267}. C’est ainsi que Mme Jourdan pour illustrer l’intolérance catholique que « L’Église refusa même une sépulture à Voltaire qui dut être enterré secrètement et de nuit{1268} », ce qui est matériellement et notoirement faux au point que même un auteur qui n’est pas historien de formation le sait{1269}. Voltaire a eu des funérailles catholiques absolument solennelles, et même il fut enterré dans une abbaye (à Scellières{1270}, près de Troyes), que son corps ne quitta que pour entrer au Panthéon en 1791, l’abbaye étant vendue comme bien national. Un historien devrait au moins vérifier ses sources de même qu’aucun juriste, avocat ou procureur, ne s’abstient quand il dépose ses conclusions d’appuyer ses affirmations sur les pièces cotées au dossier, qu’il doit citer à cette fin.


  Septième méthode : éviter le débat


  Cette méthode, qui semble être à l’heure actuelle le moyen de prédilection du négationnisme du génocide vendéen, est en quelque sorte la logique du « bunker universitaire ». Le néo-robespierrisme pouvant, pour les raisons institutionnelles évoquées plus haut, y régner sans partage, et l’Université restant, en tout cas pour les études d’histoire de la Révolution, en situation de quasi-monopole, le plus simple est encore de faire le silence absolu sur les thèses qu’on ne peut pas réfuter. Nul doute que c’est ce qui serait arrivé à l’ouvrage initial de R. Secher (1986) s’il n’avait été invité dans la célébrissime émission Apostrophes de Bernard Pivot, ce qui rendait son ouvrage incontournable dans le débat.


  En revanche, vingt ans plus tard, le second opus de R. Secher (2011) a eu un tout autre sort, comme le notait le journal Le Monde :


  

    Deux décennies après cette première passe d’armes, à la manière des mousquetaires de Dumas dans Vingt ans après, voici les duellistes toujours en piste, à l’occasion de la publication parallèle de « Vendée. Du génocide au mémoricide » de Reynald Secher et du « Dictionnaire de la Contre-Révolution », dirigé par Jean-Clément Martin. [...]


    Jean-Clément Martin choisit, lui, la stratégie de l’évitement. Dans son épais Dictionnaire de la Contre-Révolution, le nom de Reynald Secher n’est pas même mentionné. L’absence est révélatrice : cette manière, à travers le silence, de vouloir délégitimer Secher comme historien, est certes risquée car elle laisse le champ libre au militantisme vendéen. Elle est cependant gagnante dans ce duel à distance, puisqu’elle permet de mettre en avant, en l’élevant au-dessus des polémiques encombrantes, un ouvrage de très bonne qualité qui consacre la Contre-Révolution comme objet d’histoire{1271}.


  


  Cette stratégie sera-t-elle gagnante ? Le Monde a sans doute raison d’en souligner les avantages, mais ils ne sont qu’à court terme. La vérité est comme une rivière souterraine, qui fait son chemin toute seule et finit par ressortir là où on ne l’attend pas, ou comme le dit le proverbe, elle finit toujours par sortir du puits, si profond soit-il. Les thèses érudites d’un Augustin Cochin ont été mises sous le boisseau pendant trois quarts de siècle, jusqu’à ce que Furet les redécouvre. Celles de R. Secher et d’une manière générale ce qui peut s’écrire et qui conforte la thèse du génocide vendéen, finiront par ressortir le jour où un ou plusieurs historiens de talent qui n’auront pas peur d’être expulsés du « Bunker » voudront les reprendre.


  Robespierrisme, négationnisme du génocide vendéen et « bullshit »


  Notre époque, qui est fondée sur une accélération de la circulation de l’information et les nouvelles techniques de communication, est marquée aussi par leur perversion : « fake news », « spin-doctoring », « post-vérité », « faits alternatifs », « théories du complot » ou à l’inverse « fact-checking » sont devenus des notions incontournables. Il ne s’agit pas d’un phénomène entièrement nouveau car dès 1984-1985, le philosophe Harry Frankfurt diffusait un essai retentissant, On Bullshit, dont le succès mondial a fini par entraîner sa publication aux États-Unis (2005) puis en France en 2006. Une nouvelle édition française de ce texte a vu le jour en 2017{1272}, sous le titre : De l’art de dire des conneries, expression triviale mais qui rend au mieux le concept anglo-saxon argotique de « Bullshit » (« merde de taureau » littéralement). « Bullshit » pourrait se traduire de manière plus classique ou plus élégante par « sornettes », « sottises », « fumisteries » « balivernes », « coquecigrues », « billevesées », « baratin », « enfumage », « foutaises », etc. mais on y perdrait cette notion importante que l’auteur du « Bullshit » se paie la tête de ceux auxquels il s’adresse{1273}.


  Je renvoie pour une bonne synthèse récente sur ce sujet important de la manipulation de l’information au récent ouvrage de S. Dieguez{1274}. On peut en tirer une définition du « bullshit » comme désignant une représentation trompeuse de la vérité par des assertions non sincères, n’impliquant cependant pas nécessairement le recours au mensonge{1275} (voire destinées à l’éviter). Le bullshit sert en effet à masquer la vérité, soit qu’on ne la connaisse pas (par ignorance) soit qu’on ne veuille pas la dire, soit qu’on ne puisse pas la dire. Le « bullshiteur » ne s’intéresse pas à la vérité du sujet qu’il traite mais uniquement au résultat qu’il espère obtenir par son discours.


  Le bullshit est une forme de rhétorique qui est présente dans nombre de formes de communication. Il peut être le « lubrifiant » de certaines relations sociales : les formules de politesse qui n’engagent que ceux qui les écoutent, les questions du type « comment allez-vous ? », qui n’appellent aucune réponse en sont la forme la plus innocente. Également classique est le « baratin » de l’étudiant qui, ne sachant pas traiter le sujet de son examen délaie laborieusement quelques connaissances qu’il peut avoir sur des sujets connexes, invente des citations, essaie de masquer son ignorance. La « drague » des jeunes gens essayant de parvenir à leurs fins avec les jeunes filles par un discours séducteur est un autre classique. Non que le jeune homme cherche à mentir : il cherche seulement à obtenir un certain résultat pour lequel le rapport à la vérité des compliments qu’il débite est sans importance. Le discours publicitaire est un lieu d’élection du bullshit : le publicitaire ne cherche pas à mentir, il cherche même à éviter tout ce qui pourrait être mensonge détectable (il y a des lois contre la publicité mensongère) mais il ne cherche pas non plus à dire la vérité du produit qu’il vend. Il cherche seulement à le présenter de telle manière qu’un acte d’achat soit enclenché, quitte à utiliser des formules qui n’ont pas de sens (la lessive qui lave « plus blanc que blanc » est un exemple classique). Dans la même catégorie, se situent les discours d’autopromotion (notamment les fameuses « lettres de motivation » désormais exigées à l’appui de toute candidature à un emploi en sont un autre). Le discours politique est sans doute le terrain d’élection le plus connu du « bullshit » (S. Dieguez renvoie au discours du conseiller de préfecture – malicieusement nommé M. Lieuvain – lors des comices agricoles décrits par Flaubert dans Madame Bovary).


  La catégorie de bullshit qui nous intéresse ici est le « bullshit académique », dans lequel on peut d’ailleurs distinguer plusieurs sous-catégories{1276}. La forme qui nous retient est celle qui recourt aux demi-vérités, dissimulations, omissions et autres camouflages, « simple » induction en erreur, fraude, imposture, hypocrisie, interprétation orientée et autres « nuances de faux{1277} ».


  À cet égard, il est assez clair que le robespierrisme est aujourd’hui très souvent condamné à recourir aux diverses méthodes de la rhétorique « bullshit ». Ce recours est devenu d’autant plus massif que désormais ce ne sont pas les seuls crimes commis en Vendée qu’il faut escamoter, mais la Terreur tout entière, dont la Vendée n’est que le pire épisode. Ce n’était pas le cas pour ces auteurs jacobins du XIXe siècle qui en arrivaient à justifier l’extermination des Vendéens au nom du nationalisme (ils « poignardaient la France dans le dos ») ou surtout du « progrès historique » (il fallait se débarrasser de ces nostalgiques d’un passé révolu pour marcher vers l’avenir radieux de l’humanité). Mais ces discours sont désormais inaudibles. Des déclarations comme celles de Sartre{1278} ou de Merleau-Ponty{1279} ne sont plus possibles aujourd’hui. Même l’éloge de l’illégalité, de la violence, de la fraude électorale d’un Mathiez{1280} ne serait plus recevable.


  Le mémoricide actuel est ainsi obligé à se faire à la fois plus subtil, mais aussi plus large et plus radical. C’est la réalité même de la Terreur en général, et des atrocités vendéennes en particulier qu’il faut désormais nier en bloc. Tel est le nouveau programme du robespierrisme :


  

    Il faut résister à penser que la terreur a bien eu une réalité politique, qu’elle fut un régime, un moment précis ou une doctrine quand elle ne fut que cette invention audacieuse et scandaleuse de Tallien qu’il faut continuer à détricoter{1281}.


  


  La subtilité consiste à ne plus nier les faits à charge (noyades de Nantes, tannage de peaux par exemple, pour ne citer que les plus emblématiques), ou à inventer ou monter en épingle des faits à décharge (Bara, Machecoul) comme les historiens jacobins l’ont largement fait au XIXe siècle, mais à les rendre illisibles.


  Les stratégies négationnistes développées par certains historiens font irrésistiblement penser à certains systèmes de défense utilisés par certains avocats lorsqu’ils ne peuvent pas nier les faits imputés à leur client. La « théorie des circonstances » est la plus connue (on invoque la « misère sociale », des traumatismes psychologiques pour relativiser l’élément intentionnel de l’infraction), on cherche tous les biais qui permettraient sinon de contester la loi{1282} du moins d’en écarter l’application à l’accusé{1283}. Le « bullshit » néo-robespierriste, dans une veine à la fois plus récente et plus subtile cherche plutôt à dissimuler, euphémiser, « réinterpréter » ces faits, les « tourner » (voir les retourner au sens où on retourne une veste{1284}), les maquiller comme on maquille une voiture d’occasion en mauvais état pour la revendre à bon compte, tout en restant tant qu’on peut en deçà des limites du mensonge, ou au moins en se réservant une porte de sortie permettant de réclamer le bénéfice de la bonne foi et pour le reste de se réclamer du droit à la liberté d’opinion et de la dignité que la sincérité{1285} permet de revendiquer qui n’est que celle de leur idéologie politique, dont d’ailleurs bien souvent ils ne se cachent guère{1286}.


  On est ici au cœur du phénomène de « post-vérité », qui consiste à considérer que la vérité n’existe pas en soi, mais que chacun a la sienne et est légitime à la défendre, éventuellement à partir de « faits alternatifs ». Les historiens néo-robespierristes qui, conscients de l’échec pitoyable de la vulgate ancienne relative à la Révolution française et qui n’a pas passé le test du Bicentenaire, s’efforcent de bâtir un nouveau récit{1287}, illustrant ce qu’Orwell soulignait déjà dans son essai Politics and the English Language : le bullshit consiste souvent à défendre l’indéfendable{1288}. On retrouve ici ce qu’Edgar Quinet qualifiait déjà il y a un siècle et demi d’« avocasseries ».


  Il est bien certain que la notion de « génocide vendéen » est de nature blasphématoire pour ces auteurs pour lesquels la Révolution française constitue en quelque sorte « l’Histoire Sainte » d’une certaine religion séculière. Elle tient lieu de paradigme du volontarisme politique accouchant par violence d’un monde nouveau. Il faut donc en sauvegarder absolument l’image pour permettre d’éventuelles « répliques » dans le futur. Jacques Solé note avec juste raison :


  

    L’idéalisme hérité de la Révolution fit toujours préférer par les intellectuels français, et souvent par l’opinion, la rupture à l’adaptation. Le refus des règles et la primauté de la lutte devinrent des caractéristiques de notre société conflictuelle. On s’y fit gloire d’être attiré par les extrêmes, de mépriser la légalité, de pratiquer la politique du pire et d’attendre l’insurrection{1289}.


  


  Le présent chapitre (mais les pages qui le précèdent en avaient déjà donné maint exemple) n’a voulu que donner quelques idées des procédés ainsi utilisés pour farder la réalité criminelle qu’il n’est pas toujours facile de distinguer sous les « repeints » dont ces auteurs surchargent le tableau des violences révolutionnaires, notamment celles de la guerre de Vendée.


  Le bullshit qui se publie largement sur la Révolution française navre évidemment nombre d’historiens, et il ne s’agit pas ici de faire masse de toute une corporation qui compte heureusement des scientifiques sérieux. L’historienne Mona Ozouf, qui fut avec François Furet de ceux qui déboulonnèrent la vulgate jacobino-marxiste alors dominante en faisait le constat désabusé en mars 2019 : « De ce que nous avons fait avec François Furet, il ne reste pas grand-chose. Je vois les mêmes sornettes prospérer sur la Terreur, une forme plus ou moins subtile de dénégation{1290}. » La diffusion de ces sornettes peut inquiéter, mais elle ne peut pas surprendre « l’absence de pluralisme et de contre-pouvoirs facilitent le succès du bullshit (et plus généralement des impostures intellectuelles) parce qu’elle rend sa dénonciation et même sa détection particulièrement difficiles{1291} ». Or les études universitaires sur la Révolution française sont publiées dans un tout petit cénacle et dans des revues à tirage souvent confidentiel dont le modèle économique est fondé sur l’entre-soi et le renvoi d’ascenseur{1292}. On pourrait se demander pourquoi ce « bullshit » est si largement toléré et si peu dénoncé. La raison qu’avance S. Dieguez est tout à fait plausible, à savoir que « le plus souvent en effet, ce qui se passe dans le monde académique n’a aucune influence sur le monde réel{1293} ». Il faudrait nuancer cette opinion : il faudrait dire que le bullshit académique n’a pas d’influence à court terme : sa capacité de nuisance à long terme, tant il est vrai qu’une fausse représentation des faits conduit nécessairement à des attitudes et à des actions faussées n’est pas niable. Le robespierrisme, en particulier, a généré une complaisance à l’égard de la violence politique et des massacres de masse dont les effets lointains n’ont pas été négligeables, comme au Cambodge en 1976-1979.


  Il était sans doute nécessaire de faire respirer au lecteur le rideau de fumée déployé contre la thèse du génocide vendéen pour expliquer certaines caractéristiques de son rejet par une certaine université. Mais il faut encore faire mention d’un argumentaire de nature différente, car non idéologique, contre la thèse du génocide vendéen.




  XV
Y a-t-il de bonnes raisons de nier la qualification de « génocide » s’agissant de la politique menée en Vendée en 1793-1794 ?


  Il serait injuste de mettre dans le même sac tous les auteurs qui refusent d’utiliser le terme de « génocide » dans cette affaire. À côté d’un certain « négationnisme de principe » qui est celui des néo-robespierristes, il existe d’autres formes de refus de ce terme, qui vont de la réticence méthodologique à une forme de prudence politique qu’on pourrait pratiquement qualifier de « négationnisme de convenance »


  À l’origine : le « négationnisme de convenance » louis-philippard


  Un certain « négationnisme de convenance » existe, qui a ses lettres de noblesse : elles lui ont été données par le roi Louis-Philippe voire par les Bourbons avant lui.


  Louis XVIII déjà, par souci d’apaisement, s’est interdit de poursuivre les criminels de la période 1793-1794. « Le Roi ne sait rien, le Roi a tout oublié », faisait-il répéter dans un souci d’apaisement. Il est allé jusqu’à faire d’un Lanjuinais (qui avait préparé avec Cambacérès la loi du 19 mars 1793) un pair de France et de Turreau un chevalier de Saint-Louis{1294}. Soulignons tout de même que les Bourbons s’efforcèrent de reconnaître le dévouement des Vendéens par des décorations et des témoignages de reconnaissance{1295}, sans parler de pensions militaires aux anciens combattants de l’armée catholique et royale, ainsi que des anoblissements (par exemple la famille Cathelineau)


  Louis-Philippe{1296} alla beaucoup plus loin : il fit démanteler un certain nombre des monuments commémoratifs des combats de la Vendée installés par les Bourbons. Il alla jusqu’à faire confisquer les « armes de récompense » distribuées aux Vendéens, qui pourtant n’avaient guère soutenu l’équipée de la duchesse de Berry{1297}. C’est que le « roi des Français » voulait amadouer les nostalgiques de la Révolution et ceux de l’Empire (raison pour laquelle il fit rapatrier les cendres de l’Empereur et mener à bien le projet d’arc de triomphe de l’Étoile à la gloire de Napoléon... et de ses généraux dont Turreau et Amey : leurs noms y figurent encore). Il alla jusqu’à donner Michelet comme précepteur à sa fille Clémentine ainsi qu’une chaire au collège de France et aux Archives Nationales (à la demande, il est vrai, de ses ministres Villemain et Guizot qui avaient en commun avec lui la détestation des Jésuites).


  D’une autre nature que ce « négationnisme de convenance » est la réticence de certains historiens et défenseurs de la mémoire vendéenne qui ne peuvent être en aucune manière taxés de négationnisme, quand bien même ils se refusent à soutenir la thèse du génocide vendéen. Ce n’est pas de négationnisme qu’il convient de parler à leur propos mais d’une réticence dont il convient d’apprécier les motifs.


  La Vendée de la mémoire et la question du génocide vendéen


  Nuances d’attitudes des associations de la mémoire vendéenne


  Le « Souvenir Vendéen », une des grandes associations d’érudition locale qui consacre ses travaux à la guerre de Vendée, n’est certes pas dans la négation des atrocités qui furent commises alors. C’est à un de ses membres qu’on doit le premier usage repéré du terme « génocide{1298} ». Il semble qu’elle ait été ensuite pendant un temps plus réservée sur l’usage de ce terme. C’est ainsi qu’en juin 2011, son président Jean de Dreuzy, sans doute impressionné par le « tir de barrage » de l’Université contre le terme de « génocide », signait un éditorial{1299} dans lequel il proposait de renoncer à ce mot au profit de « populicide », « tueries en masse » ou « massacres inhumains » au motif qu’« il s’agit ainsi, avec pragmatisme, de faire passer le message essentiel, sans nous laisser détourner par une querelle de vocabulaire bloquant nos interlocuteurs ». Même son de cloche deux années plus tard sous la plume du nouveau président, M. Chatry, qui a le plus clairement formulé cet argument lorsqu’il écrivait en 2013 :


  

    Nous ne gagnerions rien à entretenir des disputes de vocabulaire, que certains de tous bords, aiment tant. Bien au contraire nous n’aboutirions qu’à crisper les situations, à attiser les conflits [...]. Le réalisme c’est d’éviter les querelles formelles qui ont pour effet de nous détourner de notre mission et de nous diviser{1300} ?


  


  Il ne s’agissait pas, on le voit, de nier la chose, mais d’exprimer un doute sur l’opportunité d’utiliser le mot au risque de « bloquer » le dialogue ou de « diviser », sans doute au sein même de l’association. Cependant les numéros plus récents de la Revue du souvenir Vendéen manifestent un intérêt renouvelé et nettement affirmatif en faveur de la thèse du « génocide vendéen{1301} ».


  Une autre grande association, la « Vendée militaire », se donne pour objet de sauver de l’oubli et de l’indifférence le souvenir des Guerres de Vendée et de la Chouannerie et sauvegarder le patrimoine spirituel, écrit, architectural des Guerres de l’Ouest. Elle est depuis longtemps acquise à l’idée qu’une réparation, qui pourrait par exemple consister à marteler les noms de Turreau et d’Amey de l’Arc de triomphe de l’Étoile, devrait être accordée à la Vendée martyre, et depuis longtemps ne recule pas devant le mot de « génocide ». Elle publie une revue d’érudition historique, Savoir, appuyée sur une riche iconographie, et s’attache à marquer de plaques et de célébrations les lieux les plus importants comme les plus modestes de l’épopée de l’armée catholique et royale.


  La mémoire vendéenne, au-delà d’une communion dans le souvenir de l’héroïsme et la noblesse du combat mené en 1793-1794 de ceux, généralement mais toujours leurs ancêtres, qui ont voulu rester fidèles à ce qu’ils étaient, a ainsi fait montre d’une diversité d’attitudes. Ceci témoigne sans aucun doute de la charge émotionnelle attachée au mot « génocide » qui peut effrayer par ce qu’elle évoque, et qu’on ne peut utiliser à la légère. On ne peut se surprendre qu’il en soit de même du côté des historiens et des érudits, en mettant à part bien sûr ici ceux des cénacles robespierristes dont on déjà abondamment parlé.


  Les réticences à la thèse du génocide chez les historiens « non-négationnistes » du génocide vendéen


  Si l’attitude des robespierristes est dictée par leur « religion séculière », il existe aussi toute une frange d’historiens et d’érudits qu’il faudrait, dans cette veine, qualifier d’« agnostiques » : sans prendre parti contre la thèse du « génocide vendéen », ils ne croient cependant pas, à différents titres, pouvoir ou devoir la soutenir.


  La « prudence politique » de J.-J. Brégeon


  La « prudence politique » redoute moins le mot « génocide » que l’usage dont on craint qu’il soit fait. Peut-être en a-t-on une bonne indication de ce souci chez J.-J. Brégeon, auteur de plusieurs ouvrages remarqués sur la guerre de Vendée. Je tiens personnellement sa Nouvelle Histoire des Guerres de Vendée{1302} pour la synthèse la plus claire et la plus agréable à lire qui ait été publiée ces dernières années sur ce sujet. Or dans son tout dernier ouvrage sur Les héros de la Vendée, J.-J. Brégeon écrit à propos de la question du « génocide » :


  

    Aujourd’hui les débats ont perdu de leur âpreté. Pour une raison simple : l’extermination des populations insurgées est un fait connu car les archives ont parlé. Cette mise à jour est largement l’œuvre d’Alain Gérard, inspirateur et maître d’œuvre d’un Centre Vendéen de Recherches Historiques (fondé en 1994), producteur de travaux d’une grande qualité. En travaillant de la sorte, les historiens de ce centre ont remis à sa place toute l’érudition un peu foisonnante mais un peu vaine, d’esprit commémoratif, qui limitait la mémoire vendéenne. Cette orientation n’est pas celle retenue par l’initiateur de tout ce remuement. Privé d’une chaire universitaire, Reynald Secher a mis fin à ses recherches. Il a choisi la voie d’un « lobbying » qui vise à faire reconnaître par les pouvoirs publics le « génocide » vendéen. C’est une démarche d’homme d’influence, mais qui reste confinée à des cercles ultra-catholiques de très faible audience.


  


  La position exprimée ainsi par J.-J. Brégeon de manière assez abrupte (et je ne saurais pour ma part souscrire à l’attaque qu’elle inclut contre R. Secher) rend sans doute assez mal compte du caractère beaucoup plus nuancé des positions prises ailleurs par cet auteur{1303}. Il semble s’agir moins d’une hostilité au terme lui-même que du refus d’être assimilé à l’un des « extrêmes des deux camps » néojacobins purs et durs, révisionnistes agrégés à des cercles ultra-catholiques{1304}, étant entendu que J.-J. Brégeon cosigne la qualification de « criminels contre l’humanité » à propos de généraux comme Cordelier, Grignon, Amey ou Huché{1305}.


  Il ne fait pas de doute qu’une certaine mémoire vendéenne est restée très liée au traditionalisme catholique voire monarchiste. À ce stade, j’ose espérer que mon lecteur aura compris que l’auteur de ces lignes, qui sert sans aucun état d’âme la République depuis bientôt 40 ans et aura commis l’essentiel de ses écrits sous le timbre de Marianne n’est pas dans cette disposition d’esprit. On se souvient que David Ben Gourion, qui était socialiste et, pour autant qu’on puisse le savoir, athée ou au minimum agnostique, avait peu d’attirance pour les caftans et papillotes des Juifs traditionnels rescapés de la Shoah, qui émigraient alors en Israël. Pour autant, lors de la fondation de l’État d’Israël, il tint à leur assurer un statut privilégié (par exemple par la dispense d’un service militaire auquel tous les autres étaient strictement astreints vu les nécessités du pays – dispense qui est d’ailleurs toujours acquise jusqu’à ce jour aux étudiants des écoles talmudiques). C’est que Ben Gourion en était conscient : s’il n’y avait pas eu ces générations de Juifs pieux, la mémoire juive aurait depuis longtemps disparu et l’État d’Israël n’aurait jamais vu le jour. De même, sans les soins de pieux abbés comme les Deniau (oncle et neveu) et de nobles dames dont la marquise de La Rochejaquelein est le prototype, c’est Merlin de Thionville qui aurait eu raison quand il espérait ensevelir la grâce de Bonchamps dans l’oubli : « Les Vendéens n’ont pas le temps de faire de journaux, cela s’oubliera comme tant d’autres choses{1306}. »


  Que certains restent fidèles à cette mémoire se comprend sans peine. Mais ils admettent certainement eux-mêmes in petto qu’il n’est pas nécessaire de s’épingler une fleur de lys à la boutonnière et de se caler un missel latin-français sous le bras pour dire que massacrer toute une population, des vieillards les plus chenus aux nourrissons en passant par les femmes, les enfants, les blessés, les malades, etc., est un génocide. Inversement, J.-J. Brégeon admettra qu’on peut soutenir cette thèse sans appartenir à cette chapelle (si on peut dire). Une vérité ne cesse pas d’être une vérité même quand celui qui la dit est aux antipodes, pour tout le reste, de vos opinions propres. On sait assez aujourd’hui la profonde sottise (voire l’abjection morale) germanopratine de ceux qui naguère encore préféraient « avoir tort avec Jean-Paul Sartre que raison avec Raymond Aron » pour l’importer dans le bocage.


  La « réticence méthodologique » d’A. Gérard


  Je dois faire ici un cas particulier de la position d’A. Gérard, historien dont on voit que j’utilise abondamment les travaux dans cet ouvrage, et qui se refuse pour sa part à parler de « génocide ». J’en ai été d’autant plus surpris que c’est sans doute, avec P. Gueniffey, celui dont les travaux mettent le plus en évidence le fait que les Vendéens ont bien été l’objet d’une opération de « destruction “totale ou partielle” les visant “comme tels” ». S’il est au sein du CVRH un historien qu’on ne peut pas soupçonner d’avoir cherché à minimiser les atrocités commises en Vendée en 1793-1794, c’est bien Alain Gérard. Il est vraisemblable que dans un siècle on citera ses Archives de l’Extermination comme on cite aujourd’hui « le Savary » ou « le Chassin » : une mine de documents dans lesquels on trouve tout ce qu’il faut savoir pour apprécier la violence de la guerre de Vendée. Et ses autres ouvrages ne sont pas moins complets ni profonds.


  Ayant eu l’occasion d’échanger avec lui, A. Gérard m’a exprimé sa position dans les termes suivants :


  

    L’historien tente de comprendre et d’expliquer, de percer le caractère unique de chaque cas, et je ne pense pas que ce terme me soit professionnellement utile pour décrire le processus qui aboutit à la tentative d’extermination gratuite et délibérée, après la victoire, à l’encontre de la population vendéenne. Ce qui n’empêche pas l’indignation du citoyen que je suis, à l’égard de ceux qui persistent à nier cette abomination. Cette réticence s’est imposée progressivement, au vu du contentieux autour de cette notion de génocide, en un temps où les approximations historiques, voire l’ignorance juridique des historiens ont nourri et servi des polémiques politico-médiatiques dans lesquelles il m’était difficile de me reconnaître{1307}.


  


  Je reconnais sans réserve la légitimité de principe de cette position{1308}. Elle semble proche de celle que soutient J.-C. Martin, mais avec cette différence essentielle que ce dernier l’insère dans son projet consistant à minimiser autant qu’il est possible les crimes commis en Vendée en 1793-1794, qu’il essaie de faire passer pour de simples « dérapages » ponctuels dus à des militaires mal dirigés. À A. Gérard, au contraire, restera le grand mérite d’avoir dit les choses telles qu’elles sont : il ne lui aura manqué que d’avoir mis dessus le mot qui les désigne dans le vocabulaire juridique qui, il est vrai, n’est pas le sien. Ceci me semble regrettable et A. Gérard semble lui-même admettre qu’il faudrait aller plus loin qu’il n’a été, lorsqu’il écrit :


  

    Vouloir faire entrer la réalité dans un mot, comme du reste tenir à l’en protéger à tout prix, n’a guère de sens dans la mesure où le chercheur doit d’abord tenter d’appréhender les faits, pour ensuite les traduire le moins mal possible dans le langage approprié. Après seulement peut venir le jugement moral, auquel on ne saurait certes alors se dérober sans quelque pusillanimité{1309}.


  


  Il ne s’agit pas pour moi de dire ou même d’insinuer qu’A. Gérard pourrait être « pusillanime ». On peut comprendre qu’il a pu craindre que les « polémiques politico-médiatiques » viennent troubler ou polluer ses recherches et ait pour ce motif préféré se tenir à l’écart de la mêlée. J’ai cependant tendance à penser que, vingt ans après ces lignes, et notamment après la publication de sa somme sur les Archives de l’extermination, les faits sont suffisamment établis et expliqués pour qu’on puisse en venir au jugement non pas « moral » (car il n’y a pas de référentiel moral internationalement accepté) mais juridique (le droit pénal international est un référentiel certes plus étroit, mais qui a le mérite d’exister comme référentiel universel). Mais sans doute fallait-il la fougue du jeune homme qu’était encore R. Secher quand il publia sa thèse pour aller au-delà du strict rôle de l’historien et faire œuvre de citoyen réfléchissant sur l’histoire de son pays pour lâcher « génocide », le mot qui fâche{1310}.


  Le « défaut d’intérêt » de P. Marambaud


  Pierre Marambaud, né en 1924 à La Roche-sur-Yon est vendéen autant qu’on peut l’être. Il est l’auteur de l’étude sans doute la plus complète, en tout cas la plus convaincante, sur le massacre des Lucs-sur-Boulogne{1311}. Dans la conclusion de cette étude, il prend avec précaution ses distances avec le mot de « génocide ». P. Marambaud commence ainsi par expliquer pourquoi il n’assume pas la qualification de « génocide » :


  

    Il y a quelques années, l’emploi du terme génocide à propos de la guerre de Vendée a provoqué entre historiens une polémique qui est pour moi sans intérêt. Querelle d’idéologie politique plus que d’histoire. Mis à part son caractère anachronique, le mot ne me choque pas. Je ne l’emploierai pas car je le trouve trop abstrait, et je n’aime guère les mots trop forts dont on finit par abuser, au risque de les affaiblir. Mais il ne me semble ni déplacé ni exagéré{1312}.


  


  Reprenant alors la définition de 1948, il poursuit curieusement par des considérations qui viennent plutôt dans le sens de ceux qui soutiennent la validité du recours à ce concept du droit pénal ; comment en est-on venu à un massacre aussi général et systématique ?


  

    Il s’explique par la croyance en un salut public qui se réduit en réalité au salut d’un autre groupe, racial, religieux ou idéologique, un groupe bien décidé non seulement à en vaincre un autre, mais à le supprimer par tous les moyens. Cela va bien au-delà d’une simple Terreur, si effroyable soit-elle. L’intention du Comité de salut public et de la Convention (du moins ce qu’il en restait alors) ne laisse aucun doute pendant une période de dix mois, même si le résultat ne fut obtenu qu’en partie. [...] Certes, il ne s’agissait pas en Vendée d’une nation à proprement parler, mais seulement d’une région d’environ six cent mille habitants. Cela réduit-il le crime en proportion ? Quand on ne considère que les faits, qu’importe le terme. Pour ceux qui, victimes ou survivants, ont vécu ces choses, c’est tout un, et génocide ou massacre, l’épreuve reste la même{1313}.


  


  L’argumentation de P. Marambaud est aussi touchante dans sa sincérité que dépourvue de toute consistance sur le fond.


  Passons sur le fait que P. Marambaud ne connaît pas vraiment la définition du génocide{1314} : il écrit ce qui précède à une date – 1993 – où ni les affaires de Srebrenica ni celle du Rwanda ne s’étaient encore produites et étaient moins encore jugées. Eût-il écrit après, que la notion de génocide lui serait sans doute apparue moins « abstraite ». S’agissant de l’anachronisme, l’argument était rebattu à l’époque mais on a vu qu’il n’a aucune pertinence. Mais quand P. Marambaud estime que « génocide » serait un mot « trop fort », on est amené à se poser la question : « trop fort par rapport à quoi ? ». Sans doute pas par rapport aux faits puisque cet auteur estime que le mot n’est « ni déplacé, ni exagéré ». Sans doute pas non plus par rapport à l’intention puisqu’il estime, après avoir détaillé celle-ci à partir de ce qu’il sait de la définition légale de ce crime, et dans des termes (« salut public », « groupe idéologique ») qui ne figurent nullement dans la définition mais renvoient à la période 1793-1794, que « pendant dix mois{1315} » l’intention du Comité de salut public et de la Convention « ne laisse aucun doute », par rapport à cette intention.


  À cet égard, on accordera volontiers à P. Marambaud que pour les victimes ou survivants, « génocide ou massacre, l’épreuve reste la même », mais ce n’est pas le sujet. Le sujet n’est pas les victimes, qui sont mortes il y a deux cents ans, mais nous-mêmes, nous qui vivons aujourd’hui avec cet héritage historique et qui avons besoin d’en comprendre le sens. Ce n’est pas pour les morts, mais pour les vivants, pour qu’ils comprennent et fassent ce qu’il faut pour éviter le retour de telles tragédies, qu’on doit reconnaître la réalité des génocides dans toute leur spécificité criminelle.


  L’explication de l’argumentation de P. Marambaud, dont les éléments font finalement douter de la conclusion, est peut-être à rechercher dans ce « bain culturel » qui était encore celui du Bicentenaire où on rebattait des notions comme celle du prétendu « anachronisme » ou d’une sorte de « copyright » du terme « génocide », réservé à la Shoah. Mais surtout la génération à laquelle appartient P. Marambaud a sans doute été trop heureuse de voir les Vendéens enfin sortis de leur statut de « fanatiques », « arriérés », « traîtres », bref de « coupables de ce qu’il leur était arrivé » asséné par l’historiographie officielle et a-t-il craint de ruiner ce résultat acquis à grand-peine deux siècles après les faits, pour oser aller plus loin et dire, ce qui pourtant est la logique, que si les Vendéens ont été des victimes, c’est qu’il y avait des bourreaux, qu’il y a eu crime, et que ce crime doit avoir un nom.


  À cet égard, il faut renvoyer à H. Piralian :


  

    Refuser de nommer génocide un temps de l’histoire, devient un acte qui reprend et poursuit le déni, donc participe à la poursuite de ses effets, tandis qu’accepter de le nommer ainsi est [...] comme un pas vers une possibilité de penser le véritable sens de ces événements.


  


  Elle pose la question gênante :


  

    Ne peut-on au contraire penser la modernité, caractérisée par la création d’un État-nation laïc, comme ayant ses racines dans la Révolution française ? En ce cas, ce serait donc le génocide vendéen, s’il était reconnu, qui viendrait dévoiler le lien paradoxal existant entre modernité et génocide, et lui qui deviendrait le premier génocide, parce que précisément lié à la naissance de cette modernité{1316}.


  


  Nous y viendrons plus loin.


  Des « raisons acceptables » ne sont pas pour autant de « bonnes raisons »


  Ce qui précède montre assez que, même pour ceux qui ne sont pas dans une attitude négationniste par préjugé idéologique, la question du génocide n’est pas simple. Il me semble cependant qu’il faut s’interroger sur les fondements de ce que, faute de meilleur terme, je qualifie d’« agnosticisme » en la matière.


  « Il ne suffit pas de dire ce qu’on voit, il faut d’abord voir ce qu’on voit » (Péguy)


  Péguy, qui avant même d’être l’écrivain que l’on sait a d’abord été le journaliste et pratiquement unique rédacteur des Cahiers de la Quinzaine, a dit là une évidence qui mérite d’être prise au sérieux. À partir du moment où les faits qu’on met au jour sont constitutifs d’une réalité, on ne peut pas se dispenser de la voir, et si on la voit et qu’on estime avoir la vocation d’éclairer ses contemporains, de la dire.


  Mais il est de fait qu’il y a des choses qu’on n’a pas envie de voir. Il y a des vérités qui sont dérangeantes. La constatation d’un génocide au « pays des droits de l’homme » et qui plus est perpétré au moment même où ce pays faisait de ces mêmes droits de l’homme sa nouvelle charte d’existence n’est pas un mince paradoxe, voire un petit « scandale ». Le droit pénal international est ici d’une aide puissante : la loi est la même pour tout le monde et, en l’occurrence, il s’agit ici de concepts juridiques universels, qu’on ne peut pas soupçonner d’avoir été biaisés pour faciliter une conclusion plutôt qu’une autre.


  Ainsi, ces « réticences » me semblent critiquables moins parce qu’elles reposeraient sur des erreurs (au contraire, tant les raisons méthodologiques que le pragmatisme et la prudence sont pleinement légitimes) que parce qu’elles sont stériles, peut-être même stérilisantes.


  Stérilité du « pragmatisme » et du « réalisme »


  Le réalisme et le pragmatisme ici, c’est de comprendre l’aspect de « passion politique » et de « religion séculière » du robespierrisme, car il faut supposer que les « interlocuteurs » dont parlait M. de Dreuzy sont les robespierristes qui colonisent depuis près d’un siècle les études universitaires sur la période de la Révolution française. Il est vain de croire qu’on pourra les amadouer et les amener à réviser leurs positions par une attitude « pragmatique » ou « réaliste ». Protéger Robespierre et 1793-1794 est chez eux un article de foi, qu’ils défendront jusqu’au bout, y compris par le « bullshit » le plus invraisemblable.


  Stérilité de la « prudence politique »


  On se fait des illusions si on espère faire reconnaître aux robespierristes la réalité des atrocités commises en Vendée en 1793-1794 en évitant le mot « génocide ». Les arguties sur la question des peaux tannées, la question du massacre des Lucs-sur-Boulogne ou les habiletés pour dissoudre la Terreur dans l’histoire conceptuelle ou de « nouveaux régimes d’historicité », montrent bien qu’ils se battront pied à pied pour essayer de nier l’évidence. A. Gérard regrette que son très important ouvrage sur les Archives de l’Extermination, entre autres, n’ait pas été chroniqué dans les revues d’histoire spécialisées sur le thème de la Révolution française. De fait, les AHRF ignorent superbement ses travaux, pourtant essentiels. Il n’a ainsi pas tort de dénoncer ce qu’il appelle « l’omerta » des universitaires{1317}, mais ce n’est pas à force de prudence et de réserve qu’on réussira à « crever l’abcès ». Le robespierrisme universitaire ne peut se survivre qu’en circuit fermé et en se reproduisant dans l’auditoire captif des étudiants en histoire de l’Université dans laquelle il s’est puissamment retranché.


  Stérilité de la « prudence méthodologique »


  Il ne faudrait pas avoir cette conception de l’Histoire que le même Péguy dénonçait déjà à propos de la philosophie de Kant, « qui a les mains pures mais qui est amputée des deux mains ». À la fin, il faut aussi se demander à quoi sert l’Histoire et à quoi servent les historiens. Si l’objet de leur science est d’étudier le passé, ce n’est pas pour le plaisir d’entretenir la nostalgie, mais pour faire réfléchir sur le présent, voire préparer l’avenir. Si nous devons réfléchir sur cette histoire tragique, et dire jusqu’à quel point elle a été entachée de crimes, cela ne peut pas être pour nous vautrer dans la délectation masochiste et la passion victimaire. Il faut tirer les leçons de l’histoire et l’historien Yves Ternon n’a pas tort quand il affirme : « Le plus grave n’est pas qu’en 1794 les vainqueurs aient, sur de « terribles certitudes » cru de leur devoir d’anéantir la Vendée, mais qu’ils aient été convaincus d’en avoir le droit{1318}. » Aujourd’hui, nous savons bien qu’ils ne l’avaient pas et à aller au fond des choses on peut penser qu’au fond d’eux-mêmes ils devaient s’en douter. Le meilleur indice en est qu’ils ont pris toutes les précautions possibles pour la dissimuler. Alain Gérard n’a pas tort de souligner que dans cette affaire comme dans d’autres similaires « le déni précède le crime ». La méthode juridique, qui repose sur l’expérience, notamment sur la « jurisprudence » à partir de critères fixes et universels est d’une efficacité toute spéciale sur ce thème, car elle a été élaborée précisément pour mettre en évidence ce que les criminels (et leurs avocats) essaient de dissimuler.


  Stérilité du « manque d’intérêt »


  Si on se limite au constat matériel des atrocités de la guerre de Vendée, on risque de la laisser envisager seulement comme un malheureux épisode, déplorable, comme une avalanche ou un dévastateur raz-de-marée, mais dont on ne peut tirer aucune conclusion sinon que « ce sont là des choses qui arrivent » ou que ce sont « les risques du métier » politique, ce qui est à peu près ce qu’essaie d’en faire croire J.-C. Martin qui expose froidement que « l’action politique se mène au risque de “la terreur”{1319} ». Heureusement que le personnel politique de la France d’aujourd’hui ne raisonne pas comme lui ! Aux beaux jours du jacobino-marxisme, les zélateurs de Maximilien étaient plus francs dans leur aveuglement idéologique. Albert Soboul écrivait ainsi assez froidement :


  

    La Terreur fut donc essentiellement un instrument de défense nationale et révolutionnaire contre les rebelles et les traîtres. Comme la guerre civile dont elle n’est qu’un aspect, la Terreur retrancha de la nation des éléments socialement inassimilables parce qu’aristocratiques ou ayant lié leur sort à celui de l’aristocratie{1320}.


  


  Soboul avait au moins la cohérence de donner un sens à ces massacres, dans son langage très typé (et daté) d’ingénierie sociale. Au moins les Vendéens n’étaient pas morts pour rien : ils étaient comme une tumeur maligne qu’il fallait « retrancher » du corps politique pour son propre bien.


  Si c’est ainsi, autant dire qu’il faut passer les Vendéens au compte des « Pertes et Profits exceptionnels » et tourner la page. L’analyse juridique pénale va plus loin car elle permet d’établir que les Vendéens ne sont pas des « accidentés de l’Histoire », mais qu’ils ont été des victimes. Et il y avait des coupables. Et ne pas le dire nous expose à voir cette histoire se reproduire.


  La vérité est un bloc


  Dans une formule forte et brillante comme son auteur, Pierre Chaunu soulignait : « Ce n’est pas la Révolution, c’est la vérité, la marge accessible de la vérité, qui est un bloc{1321} », et il faut la compléter avec les termes de Clemenceau auquel P. Chaunu fait ici allusion « un bloc dont on ne peut rien distraire ». Or le sens d’un événement fait partie de l’événement et s’agissant des atrocités de la guerre de Vendée, leur nature criminelle et la qualification exacte de ce crime font partie de ce bloc. Certes on peut comprendre que l’historien ne souhaite pas, et même qu’il ne doive pas, s’ériger en juge du sens de l’histoire, ce n’est pas son rôle. Mais il ne peut échapper à sa responsabilité d’être humain et de citoyen et proposer, certes non pas ès qualités d’historien, de dégager le sens des événements qu’il décrit. Il y a quelque chose de profondément inachevé dans l’œuvre des historiens les plus lucides sur la Terreur en général et la Vendée en particulier, mais qui se refusent à prononcer le mot de « génocide » :


  

    L’enjeu de cette dénomination est de taille puisqu’elle porte à la fois sur la reconnaissance du déni qui le constitue, celui qui consiste à en falsifier le sens, à substituer un sens à un autre, c’est-à-dire à transformer les victimes en agresseurs, à nommer événements de guerre ce qui relève d’un projet programmé d’extermination, à utiliser un langage codé etc. Et sur ce qui se trouve en jeu lorsque ce déni se maintient, puisque c’est lui qui détermine et soutient les négationnismes{1322}.


  


  Le discours mémoricidaire a pendant près de deux cents ans substitué au sens véritable du soulèvement vendéen, combat pour la liberté la plus précieuse qui soit, la liberté de conscience, la liberté de rester soi-même au plus profond de son être, celui du renvoi à une extraordinaire arriération mentale et politique et d’un criminel fanatisme religieux. Les victimes étaient devenues les coupables. Le sens de la guerre de Vendée ne peut apparaître que si on reconnaît sa vérité profonde, qui est d’être une entreprise criminelle, et si on nomme le crime dont elle est le nom. Ce « populicide », ancêtre lexical de notre « génocide » moderne.


  À cet égard, il est difficile à expliquer qu’un historien comme P. Gueniffey ait pu écrire à propos du génocide vendéen : « J’avoue ne pas partager cette thèse. N’a-t-elle d’ailleurs pas l’inconvénient d’occulter les motifs qui conduisirent à la destruction de la Vendée{1323} ? » Certes, le ton de l’évidence et la forme interrogative de cette affirmation ne permettent pas d’en juger facilement les tenants et aboutissants. Mais puisque P. Gueniffey qualifie lui-même l’extermination des Vendéens de « crime contre l’humanité » qui n’est que la première qualification pénale sous laquelle on a inclus le crime de génocide (puisque c’est sous cette qualification que le tribunal de Nuremberg a condamné les auteurs de la Shoah qu’il avait à juger), il serait intéressant de savoir ce qu’il y a dans la qualification de « génocide » qui occulterait ce que le « crime contre l’humanité » ne masque pas. Mais surtout, s’il y a une démarche qui valorise la recherche des motifs d’un acte, c’est bien celle du droit pénal dont un élément essentiel est la caractérisation du mobile et de l’intention criminels : dans le présent ouvrage pas moins de quatre chapitres (V à VIII) sont consacrés à cerner ce sujet.


  Il n’est évidemment pas question de dire que parce que la vérité est un bloc, ceux qui n’en soutiendraient pas tous les éléments seraient dans le faux : comme P. Chaunu le dit lui-même, nous n’avons jamais accès qu’à une « marge de la vérité », et tout ce que nous pouvons faire est l’élargir autant que possible. Or c’est la restreindre de manière regrettable que de s’interdire, pour rester dans le cadre de ce savoir particulier qu’est le savoir historien, d’en soutenir un élément qui, il est vrai, relève d’un autre savoir : le droit pénal international. Ce n’est pas faire droit à l’exigence humaniste qui repose sur la convergence des savoirs pour parvenir à une meilleure ou plus grande connaissance de la vérité. Certes, l’historien peut, « en tant qu’historien », se dispenser du mot « génocide ». Mais a-t-il moralement le droit de s’en dispenser « en tant qu’homme, en tant que citoyen{1324} » ?


  Sortir des faux-semblants et aller au fond de la question


  On se bat sur des faux-semblants. Une certaine mémoire vendéenne vit dans l’exil intérieur depuis deux siècles, un peu comme ces aristocrates écossais qui ont fermé la grille principale de leur château après la bataille de Culloden{1325} et décidé qu’ils ne la rouvriraient que le jour où pourra y repasser un roi Stuart. Ils savent pourtant que les Stuart ne reviendront jamais : ils n’ont plus de descendants depuis plus de deux siècles. Mais les grilles restent fermées et les châtelains ne rentrent plus chez eux que par une entrée latérale : c’est tout un symbole.


  Il n’est pas plus « antirépublicain » de réclamer la reconnaissance du génocide vendéen qu’il n’est « anticatholique » de reconnaître que l’Inquisition ou la Saint-Barthélémy étaient des trahisons de l’Évangile ou dire que chercher des noises à Galilée n’était pas ce qu’on pouvait faire de plus intelligent. Il se trouve d’ailleurs que c’est une personnalité peu susceptible de n’avoir pas l’identité catholique chevillée au corps, à savoir le pape (polonais) Jean-Paul II, qui l’a fait. Et ce n’est pas parce que Voltaire et quelques autres l’avaient dit avant lui que cela l’a retenu. Voltaire a d’ailleurs lui-même dit un certain nombre de sottises qui ont servi de support moral, quoiqu’indirect, aux atrocités vendéennes comme on l’a vu{1326}


  Le sujet n’est cependant pas d’insister sur la réalité du génocide vendéen dans un esprit de revanche sur Voltaire et Rousseau (et Robespierre et Saint-Just). Il faut aller au fond de la question est de voir en quoi cette reconnaissance pourrait nous faire progresser vers une communion nationale plus profonde et plus authentique. À cet égard, je m’inscris en faux par rapport à J. Hussenet lorsqu’à propos de l’hypothétique reconnaissance du génocide vendéen il écrivait : « Quel en serait le bénéfice moral et historique pour ses promoteurs ? nul ou presque. » La reconnaissance du génocide vendéen présenterait divers avantages : ce sera l’objet de la dernière partie de ce livre.




  Quatrième partie

Pourquoi et comment le génocide vendéen devrait être reconnu




  XVI
Tirer les leçons du Bicentenaire


  1989 : un nouveau contexte


  Le bicentenaire de 1989 a révélé le nouveau contexte dans lequel les Français envisagent aujourd’hui la Révolution. Ce bicentenaire, célébré en période de cohabitation, avec un Président socialiste (F. Mitterrand) et un premier ministre de droite (J. Chirac) a été à la fois en demi-teinte et en quelque sorte hémiplégique.


  Le Bicentenaire a été célébré en demi-teinte à la fois parce que l’opposition au président Mitterrand était décidée à ne pas lui laisser une tribune pour se faire valoir et faire valoir la rhétorique du « bloc » révolutionnaire. À cet égard, le refus du maire de Paris, Jacques Chirac, de participer à une Exposition universelle d’abord envisagée pour 1989 fut décisif. D’autre part, le Président Mitterrand, conscient dès 1981 qu’il jouerait sa réélection en 1988, ne tenait pas à présenter à cette occasion une image trop « clivante » : il avait besoin d’adopter un profil rassembleur{1327}.


  Ce Bicentenaire a également été hémiplégique puisqu’on n’a commémoré que cinq événements, le dernier chronologiquement étant la proclamation de la République (21 septembre 1792) : on pouvait difficilement faire moins, on s’est tenu à ce « minimum syndical ». L’œuvre de cette première République, qui a duré en principe de 1792 à 1799 (voire 1804{1328} ?), a été totalement occultée. Et surtout, de la période 1792-1794 on s’est bien gardé de piper mot. On a célébré, certes, le mot de République, on s’est bien gardé de célébrer la chose, c’est-à-dire l’œuvre de cette Ire République, œuvre dont, sans le dire bien sûr, on avait honte{1329} et dont aujourd’hui il ne reste rien ou presque{1330}.


  La grande habileté du président Mitterrand, qui n’en manquait pas, a été de nommer à cette occasion une personnalité indiscutablement « de gauche » dont il a ensuite plus ou moins saboté ou fait saboter le travail. L’élection en 1981 d’un président socialiste, dont le (premier) septennat se conclurait à la veille du Bicentenaire, élection obtenue grâce à un apport décisif des voix communistes, le PCF participant au gouvernement, dictait certains choix. Ceux-ci étaient d’autant plus impérieux que la Révolution française ayant valeur d’Histoire Sainte pour les communistes, leur donner la haute main sur l’aspect « historique » de la commémoration ne coûtait rien et constituait une monnaie d’échange non négligeable pour faire leur faire avaler d’autres renoncements plus pénibles pour eux. « Dès le départ, le nouveau gouvernement socialiste confia à un solide jacobino-marxiste la responsabilité officielle de l’organisation de la commémoration sous son aspect “scientifique” », note S. Kaplan{1331}. Ce fut le communiste Michel Vovelle{1332}, qui fut désigné pour présider la Commission de recherche historique au sein de la Mission du Bicentenaire. Il faut lire son ouvrage, La Bataille du Bicentenaire{1333}, et bien entendu le lire entre les lignes. L’auteur y explique que cette célébration fut « un franc succès » tout en expliquant ce qu’il aurait voulu faire et n’a pas pu faire. Les titres qu’il donne aux différents chapitres de son livre sont éloquents : aux développements introductifs titrés « Entrée en scène 1981-1983 » et « Premier pas sous la gauche » (1983-1986) succèdent les chapitres « les années difficiles », « Le bunker ou le souk ? » « Le triomphe du Congrès mondial 1988-1989 », brève autosatisfaction suivie de : « Lendemains de fête 1989-1993 » qui évoque plutôt une sorte de « gueule de bois » après quoi vient « La débandade, 1993 ». Enfin le chapitre « Après la bataille 1993-2000 », dont la première partie, qui s’intitule « Gérer la faillite », dit assez où se situe le bilan. Autant dire que le « franc succès » annoncé dans l’avant-propos du livre semble là surtout pour sauver la face. Avant lui, d’autres hommes de gauche faisaient le même constat{1334}, et plus récemment, le très robespierriste Alexis Corbière admet lui-même que le Bicentenaire fut « plus un enterrement qu’une célébration{1335} ».


  Le Bicentenaire se déroulait enfin dans une France apaisée où la République n’était pas remise en cause et où les torrents de sang de 1793-1794 ne suscitaient guère d’enthousiasme. S. Kaplan raconte{1336} comment au cours d’un programme télévisé en direction du « grand public{1337} ». La première, Louis XVI fut acquitté par 55 % des téléspectateurs (contre 27, 5 % en faveur de la mort) et comment le programme fut alors immédiatement interrompu. C’est qu’on devait refaire aussi le procès de Robespierre qui selon toute vraisemblance aurait été condamné tant son nom est associé aux massacres de la période : un Bicentenaire commençant par l’acquittement de Louis XVI et la condamnation de Robespierre aurait certainement chagriné en haut lieu, et pas seulement place du Panthéon.


  Du bicentenaire de 1989 on ne retient aujourd’hui que le kitchissime, défilé organisé par Jean-Paul Goude sur les Champs-Élysées et qui mettait en scène les « tribus planétaires », sans doute pour éviter de rappeler que la Révolution fut l’époque de la naissance d’un nationalisme guerrier rêvant d’abreuver ses sillons du « sang impur » de ses plus proches voisins (mais aussi de celui d’une partie du peuple français, notamment en Vendée).


  La commémoration du Bicentenaire pourrait être résumée par les émissions de timbres commémoratifs par La Poste cette année-là : les seuls timbres qui évoquent l’après-1792 sont dans un bloc de quatre vignettes qui célèbrent : Mme Roland (guillotinée en 1793) ; Camille Desmoulins (guillotiné en 1794) ; Condorcet (guillotiné en 1794) et Kellermann (le vainqueur de Valmy), emprisonné 13 mois sous la Terreur et qui n’a échappé à la guillotine que par la chute de Robespierre après laquelle il a été mis hors de cause.


  C’est qu’effectivement 1789 « écartelait la gauche{1338} ». La gauche communiste et la gauche socialiste n’étaient pas au même diapason. Comme toujours, ce n’est que face à la droite qu’elle pouvait se retrouver unie sur le thème de la Révolution. On vit donc un socialiste bon teint, Max Gallo, se donner les gants d’une Lettre ouverte à Robespierre sur les nouveaux muscadins{1339} (1986) où il se livre avec délices à l’exercice du grand bourgeois social-démocrate qui se plaît à poser au révolutionnaire radical, une figure imposée des congrès socialistes de l’époque{1340}. Certains avaient envisagé une décennie entière de commémorations (si on considère que la Révolution s’achève avec le coup d’État du 8 brumaire an VIII donc le 8 novembre 1799). On eut bien quelques commémorations deci-delà, mais surtout pas en 1993, ou alors pour en célébrer les victimes comme Olympe de Gouges (victime directe de Robespierre{1341}), qui permettaient de surfer sur la vague féministe. On comprend que la célébration du Bicentenaire ait laissé un goût de cendre à M. Vovelle.


  La seule victoire des « quatre-vingt-treiziémistes » aura été finalement d’écarter François Furet de la célébration du Bicentenaire. Victoire à la Pyrrhus finalement qui mettait surtout en lumière l’isolement complet du monde universitaire resté bloqué sur ses vieilles lunes robespierristes. Il y est encore. Pour comble de malchance, 1989 fut aussi l’année de l’effondrement du mythe révolutionnaire avec la chute du mur de Berlin{1342} et des premières élections pluralistes en Russie, qui allaient aboutir à la disparition de la « prison des peuples » fin 1991.


  À la fin, c’est encore François Furet qui a le mieux décrit ce qu’était le contexte en 1989 :


  

    En France, en Europe occidentale – pour ne rien dire du monde anglo-saxon étranger à la tradition de 1789 – le crépuscule de l’idée révolutionnaire est lié au triomphe de l’idée démocratique. C’est parce que les idées de 1789 ont envahi tout l’espace politique, et qu’elles ont disqualifié celles qui leur sont contraires, que le recours à la révolution y apparaît inutile sinon dangereux : la démocratie, comme Tocqueville l’a vu un des premiers, favorise de mille manières un certain conservatisme, et le suffrage universel n’est pas révolutionnaire{1343}. Un peu partout en Europe occidentale, les idées de la Révolution française ont fini par échapper à la malédiction que semblait annoncer le cours de la Révolution française{1344}.


  


  Ce constat n’a pas été invalidé depuis. Revenant sur le sujet quelque vingt ans après journal Le Monde (1er août 2007) résumait le bicentenaire de 1789 en ces termes :


  

    Bien plus qu’une célébration rituelle des « géants », 1989 a représenté plutôt la mise à bas d’un discours cruellement baptisé de « vulgate lénino-jacobine » par ses adversaires, à commencer par le premier d’entre eux, François Furet (1927-1997).


  


  Un autre bilan plus récent est aussi plus sévère :


  

    La Mission du Bicentenaire et les pouvoirs publics qui l’ont épaulée portent une lourde responsabilité dans le retour en force des lectures idéologiques de la Révolution française. En refusant obstinément de tenir compte des mémoires « divergentes » – mémoire catholique, mémoires régionales de la répression terroriste, mémoire royaliste –, en imposant une vision unique de l’héritage de 1789 au nom d’un impossible consensus, en écartant délibérément toute réflexion sur la Terreur et la question du régime d’exception, elle s’est révélée incapable d’ouvrir la voie à une réconciliation mémorielle autour d’un face-à-face lucide avec le passé{1345}.


  


  C’est ainsi que le « bloquisme » de Clemenceau, qui inspire encore une partie du monde politique à gauche{1346}, et le négationnisme qui inspire massivement encore aujourd’hui l’attitude de l’Université commencent à devenir franchement contre-productifs au regard même des objectifs défendus. Pourtant, regarder en face les atrocités de 1793 et au premier chef celles de la guerre de Vendée ne peut vraiment plus être assimilé à de la propagande antirépublicaine. Et on ne peut raisonnablement réduire la décennie 1789-1799 aux seules années 1792-1794. La République elle-même, celle dans laquelle nous vivons aujourd’hui, n’ose plus revendiquer cet héritage, sauf pour en célébrer éventuellement les victimes, du moins quand elles sont elles-mêmes républicaines (Olympe de Gouges ou Mme Roland, Danton ou Desmoulins, Lavoisier ou A. Chénier), mais pas les Vendéens. Le fond de l’affaire est que nous ne pouvons pas considérer en 2020 le gouvernement de 1793-1794 comme une république, du moins pas au sens que nous donnons à ce mot aujourd’hui.


  « La révolution malade de la Vendée »


  Sous ce titre, qu’il précisait d’ailleurs emprunter à un historien local de la Vendée{1347}, l’historien Claude Langlois publiait à l’approche du bicentenaire (1987) un fort article{1348} sur la difficulté posée par l’histoire de la guerre de Vendée aux commémorations de 1789. François Furet notera lui aussi que la Vendée « par l’élection de haine qu’elle a suscitée [...] est la statue vivante de la malédiction révolutionnaire{1349} ». Le fait est que ce sujet gâcha largement la fête, lancé comme un pavé dans la mare par la publication en 1986 de la thèse de doctorat de R. Secher originellement sous-titrée « Contribution à l’étude du génocide franco-français ». Depuis lors le sujet n’a pas quitté l’actualité historique malgré le véritable tir de barrage universitaire à l’encontre de la thèse du génocide.


  Durant le XIXe et le plus clair du XXe siècle, expose Claude Langlois, la Vendée n’a pas eu de chance : la conjonction d’abord de l’anticléricalisme (qui permettait de dénoncer le « fanatisme religieux » des Vendéens) et le nationalisme (qui faisait cataloguer les Vendéens comme « traîtres » à leur pays), puis au XXe siècle, surtout à partir de 1917, le mythe d’un avenir radieux qu’ouvrirait une nouvelle révolution qui continuerait et porterait à son point d’achèvement le mouvement commencé en 1789 et plus encore 1793, avaient contribué à rendre inaudibles les malheurs de la Vendée de 1793-1796. Mais le contexte de la fin du XXe siècle,


  

    déclin du marxisme comme modèle d’explication dominant des sciences humaines, rejet de la philosophie des Lumières parce qu’elle est génératrice de doctrines étatiques dangereuses, mise en cause de l’État moderne, normatif, répressif, totalitaire ; exaltation des minorités nationales opprimées et dans leur présent et dans leur passé, retour aux valeurs rurales par promotion du « populaire » et par la mise en avant des révoltes paysannes comme modèle politique en lieu et place des insurrections urbaines ou des grèves ouvrières ; réévaluation enfin du rôle des forces spirituelles et reconnaissance du catholicisme comme religion propre à assumer les capacités de résistance d’un peuple opprimé, des Cristeros mexicains aux catholiques polonais...


  


  a été renouvelé : « Dans tous les cas il suffit de prolonger la perspective et la Vendée réapparaît dans une nouvelle lumière », conclut Langlois.


  L’historiographie française de la Révolution, sans ignorer totalement la Vendée l’avait largement laissée de côté. Elle était restée « inexplicable » tant pour les historiens jacobins que pour leurs continuateurs marxistes. De son côté, la Vendée de la Tradition se réfugiait dans la « mémoire » pour partie transmise oralement au moins jusqu’aux années 1950 mais de plus en plus consignée par écrit au début par des érudits locaux puis par des associations dont Langlois souligne dans son texte la vitalité{1350}.


  Cette conjonction de l’ignorance, pour partie volontaire, pour partie née de l’impuissance de l’historiographie officielle à traiter le sujet vendéen, et du rejet politique de ce qu’avait signifié la guerre de Vendée, mais aussi la Chouannerie au nord de la Loire, avait abouti à faire considérer « les gens de l’Ouest » comme une sorte de population primitive. La petite bonne bretonne immortalisée dans le personnage de Bécassine a été emblématique de ce renvoi dans les sphères de l’arriération mentale de tout ce qui touchait ces populations et de leurs combats d’arrière-garde. Car la région est restée « Blanche » pendant tout le XIXe siècle, avec des îlots « Bleus » d’autant plus virulents qu’ils se sentaient bien isolés : on ne peut pas comprendre l’anticléricalisme rabique de Clemenceau si on ignore qu’il était vendéen.


  Une certaine schizophrénie de la gauche comme de la droite en France


  C’est un lieu commun que de dire que les notions de « droite » et de « gauche » en France naissent avec la Révolution française, qui est en quelque sorte la ligne de partage entre les deux. « Vous acceptez la République, Messieurs, mais acceptez-vous la Révolution ? », lançait Léon Bourgeois à la droite républicaine à l’époque de cette « affaire Thermidor » que nous avons évoquée. Cette apostrophe nous semble bien lointaine aujourd’hui tant « la République » est aujourd’hui incontestée en France. Mais elle reste actuelle parce qu’il y a toujours derrière cette « querelle théologico-politique » qui est à l’origine du drame de 1792-1794. Ce n’est pas ici le lieu de faire l’histoire de cette querelle, mais remarquons qu’elle est remarquablement stable dans ses termes sans doute au moins depuis le XVIe siècle. L’historienne C. Maire note ainsi à propos de la monarchie absolutiste : « Son équation théologico-politique spécifique : un pouvoir pacificateur parce que situé au-dessus des divisions confessionnelles, bien que catholique par politique, eu égard à la catholicité majoritaire du royaume{1351}. » Ce « catholicisme par politique » qui prend sous une monarchie dont les élites sont pour partie déchristianisées la forme d’un gallicanisme par lequel l’État entend contrôler l’Église, se monnaie aujourd’hui, dans le contexte d’une sécularisation avancée, par une « catholaïcité » qui concilie une séparation de droit avec une multiplicité de liens y compris juridiques tant avec l’Église de France qu’avec le Saint-Siège.


  Événement revendiqué comme fondateur de la France moderne, la Révolution française est devenue pour elle, selon le mot de François Furet la « vieille divinité mère », une sorte d’événement historique quasi magique, quasi théophanique, établissant pour les générations futures la base de l’espérance d’un avenir meilleur. Dire que la Révolution a été le cadre d’un génocide reviendrait ainsi à en nier la validité. On pourrait l’illustrer par le propos vraiment très révélateur de Claude Petitfrère, qu’on ne s’étonnera pas de trouver publiée dans la revue de la Société des études robespierristes. Cet historien écrit à propos de la question du génocide :


  

    Il s’agit de discréditer tous ceux qui, de près ou de loin, se sont réclamés des principes de 89, c’est-à-dire les « gens de gauche » de cette fin du XXe siècle. Il faut dire que « la gauche », si on la prend de façon réductrice comme un tout, a « tendu les verges » en revendiquant une filiation exclusive à l’égard de 89 et surtout de 93 et de l’an II{1352}.


  


  Ce propos est extraordinaire et dans son aveuglement et dans ce qu’il a de lucide. C’est aveuglement que prétendre que « tous ceux qui de près ou de loin » se réclament « des principes de 89 » sont « les gens de gauche ». Car tout le monde en France aujourd’hui s’en réclame, jusqu’au parti le plus à droite sur notre échiquier politique, qui n’est certainement pas le dernier à agiter le drapeau tricolore et à entonner La Marseillaise. Et s’il magnifie Jeanne d’Arc, on n’oubliera pas que la République lui consacre aussi une fête nationale (certes non chômée). Aveuglement encore que prétendre qu’on peut se réclamer à la fois de 89 et de 93 et de l’an II : il n’y a pas une seule des libertés proclamées en 1789 qui n’ait été piétinée de la plus abominable manière en 1793. D’ailleurs, tous les grands hommes qui tenaient la vedette en 1789 sont, en 1793, soit morts (Mirabeau), soit en exil (Talleyrand) ou en émigration (La Fayette, les frères Lameth), soit guillotinés ou sur le point de l’être (Vergniaud, Barnave, Bailly, Rabaut Saint-Étienne, Pétion, Desmoulins) soit se terrent en attendant des jours meilleurs (Sieyès). C’est d’ailleurs un demi-aveu que d’écrire qu’ils se réclament « surtout de 93 et de l’an II », car la vérité est qu’ils s’en sont longtemps réclamés exclusivement : 1789 était la révolution « bourgeoise », la grossière ébauche, le brouillon de la vraie Révolution qui aurait été la révolution sociale. Cette dernière a malheureusement avorté du fait de la « réaction thermidorienne », expression du communiste Mathiez, dans laquelle le mot « réaction » a au moins autant d’importance que l’adjectif qui suit.


  De quelle gauche parle-t-on ici sinon de celle qui cherche dans le « gauchisme culturel » bien défini par Marcel Gauchet, une religion de substitution ? Ce qu’elle ne pardonne pas à François Furet, c’est au fond d’avoir dénoncé comme « illusion » le rêve du XIXe siècle, qui fut autant celui de Michelet que de Quinet ou de Louis Blanc qui étaient en désaccord sur bien des choses mais étaient au moins d’accord sur celle-ci : remplacer Dieu par l’Histoire. Il s’agissait de faire de l’Histoire en général et de la Révolution française en particulier, le lieu de la Révélation ultime ou pour le dire dans le vocabulaire théologique de J.-F. Colosimo, de la « théophanie » voire de la « parousie ». Ce rêve du XIXe siècle, qui s’est renouvelé au XXe siècle avec 1917 et le communisme pendant que d’autres faisaient le rêve opposé qui fut celui du fascisme et du nazisme. Ces deux rêves n’étaient d’ailleurs opposés que comme les deux candélabres qui flanquent la pendule sur la cheminée de nos palais républicains. Ils ont d’ailleurs produit des résultats similaires{1353}.


  Parler du « passé d’une illusion » ou du « génocide vendéen » prend dans cette perspective la couleur du blasphème sécularisé lancé contre la plus aboutie des religions séculières qui prennent leur origine dans « surtout 1793 et l’an II ». Et c’est bien cela qui est intolérable à Petitfrère et autres robespierristes, surtout quand on ajoute que la chute finale de 1989 avec la révélation de tant d’atrocités était déjà inscrite dans l’échec de 1794. Robespierre est tombé au bout de seulement une année sans doute d’abord parce que le pied lui a glissé dans le sang, mais tout était déjà là, de la catastrophe économique à la catastrophe politique d’une terreur généralisée que certains cherchent aujourd’hui à escamoter. 1917 aura pu prolonger pendant 70 ans l’illusion, dans un contexte d’échec économique et d’oppression politiques duquel les robespierristes les plus ardents (les Soboul, les Vovelle, etc.) auront pudiquement détourné le regard, mais le résultat final n’a pas été plus brillant.


  La lucidité même de Petitfrère révèle encore une autre forme d’aveuglement : comment peut-il croire qu’on puisse se réclamer « surtout de 93 et de l’an II » sans pour autant « tendre les verges pour se faire battre ? ». Telle est l’aporie du robespierrisme qui imprègne si fort la vision universitaire de la Révolution française dans notre pays ? Le Bicentenaire s’est fracassé dessus. La Terreur et la Vendée qui en est l’illustration paroxystique colleront à cette période de notre histoire comme une tunique de Nessus jusqu’à ce que nous daignions regarder les choses en face et les nommer : un crime est un crime, et le génocide est l’un de ceux qui ont été commis dans cette période tragique.


  Voilà pour la schizophrénie de gauche ou du moins de cette gauche « officielle », « intellectuelle », qui tient le haut du pavé universitaire, dépositaire des nouvelles « tables de la Loi ». Mais la schizophrénie de la droite en France n’est pas moins remarquable. On a souvent souligné l’impossibilité en France d’un véritable « parti conservateur » comme il en existe un au Royaume-Uni. Le mot même de « conservateur » est pratiquement une insulte. C’est qu’en France même le plus radical conservatisme aime se parer du mot « Révolution{1354} ». C’est aussi ce qui fait le fond du « sinistrisme » théorisé par Thibaudet : en France, il faut être pour le « mouvement » et même pour la « Révolution », même (et peut-être surtout) si on est « de droite{1355} ». Du coup, le conservatisme le plus radical se pare lui-même des oripeaux de la gauche la plus révolutionnaire qui se bat d’ailleurs ouvertement pour les « droits acquis », expression que, pour leur malheur, Louis XVI et sa cour ne connaissaient pas.


  Pourtant, envisager la question du génocide vendéen comme un épisode du combat « pour » ou « contre » la Révolution française, n’a pas de sens. D’abord il faut bien dire qu’être « pour » ou « contre » un événement historique n’a pas plus de sens qu’être « pour » ou « contre » le temps qu’il a fait la semaine dernière. Ces choses sont arrivées, et rien ne pourra faire qu’elles ne soient pas arrivées. La seule question qui ait du sens est de savoir ce que nous allons faire de cette histoire dont nous sommes les héritiers. Certes, ce point de vue n’est pas celui du jacobino-marxisme pour qui l’Histoire est le lieu de la Révélation et l’histoire de la Révolution une sorte d’Histoire du Salut. Un Michel Vovelle a pu produire un livre intitulé Combats pour la Révolution française{1356}. Et pourquoi pas « pour l’homme de Cro-Magnon » ? Nous en descendons tout autant ! Cette dévotion ne peut se comprendre que dans le cas d’une religion séculière dont Furet a démontré le caractère illusoire à partir d’un constat qui bien sûr ne convaincra jamais ses adeptes. Michel Vovelle se rendait sans doute compte, à la veille de sa mort (survenue un an après ce dernier livre) que quelque chose avait irrémédiablement changé dans la perception de la Révolution française depuis le Bicentenaire :


  

    Un consensus mou convient qu’à défaut d’un crime contre l’humanité, à l’exception localisée de la Vendée, la Révolution s’inscrit comme un épisode sans doute positif, mais une « illusion » du passé{1357}.


  


  La Vendée une « exception localisée » ? On sent ce que l’aveu coûte à l’ardent robespierriste qu’était Vovelle qui recycle ici la rhétorique du « bilan globalement positif » cher aux communistes à la Georges Marchais pour couvrir les crimes de masse commis en Union Soviétique. On ne pourrait y croire que s’il n’y avait pas la longue liste des crimes de masse de 1793-1794, les massacres de Lyon, la déportation des Basques du Labourd ou d’autres atrocités plus localisées comme la destruction du village de Bédoin{1358}. La Vendée n’est pas un cas isolé, mais seulement le plus monstrueux des crimes de masse de 1792-1794. C’est pourquoi sa reconnaissance revêt une importance particulière.


  Et Vovelle de s’interroger, à l’heure du bilan :


  

    Ai-je été le dernier des Mohicans [...] avant une débandade inexorable qui associe ma carrière personnelle aux étapes d’une grande aventure collective, celle du mythe de la Révolution{1359} ?


  


  Une telle amertume ne peut se comprendre que dans la perspective où l’on tient la Révolution « non pas comme un objet mort, mais comme réponse à proposer (inventer) pour sortir de la crise que nous sentons au quotidien monter inexorablement{1360} ». Mais précisément, si on considère la Révolution comme un modèle, il faudrait la regarder en face dans toute sa vérité et se demander jusqu’à quel point elle peut être un modèle. Traiter la Vendée comme un « détail » non seulement est indigne moralement, mais n’est pas une marque d’intelligence.


  Le négationnisme du génocide vendéen, outre que c’est un combat perdu sur le long terme car tôt ou tard la vérité finit par sortir du puits, finit par porter tort y compris aux études révolutionnaires. On ne gagne rien à s’aveugler par principe idéologique. L’intégrisme robespierriste est un combat d’arrière-garde mené avec les armes du « bullshit ». Même le « bunker{1361} » (c’est ainsi que Vovelle qualifie le défunt « Institut d’histoire de la Révolution française ») n’était pas inexpugnable.


  Reconnaitre simplement que les entreprises humaines, même sublimes, ne sont pas préservées contre l’erreur, et que l’erreur porte le nom de « crime » quand elle porte sur la pâte humaine, est pourtant d’une banalité telle qu’on aurait presque honte de l’écrire. Le faire à propos de « 93 et l’an II » serait sans doute plus facile s’il n’y avait pas derrière cette expression le nom d’une espérance prométhéenne qui a déçu. D’ailleurs Prométhée lui-même a assez mal fini, mais ceux qui s’en réclament semblent n’envisager de son histoire que le moment où il a réussi à arracher aux dieux le feu et tout ce qu’il représente.


  La reconnaissance du génocide vendéen, participerait au fond de ce que l’antique sagesse avait déjà établi à savoir que la corruption du meilleur est ce qu’il y a de pire (Corruptio optimi pessima). Ce serait sans doute un moyen de sortir de ces schizophrénies françaises, et n’impliquerait en rien qu’on renonce à rechercher le meilleur, y compris parfois en renversant la table, mais au moins en gardant à l’esprit que « le changement » n’est pas de soi la garantie du « progrès ». Mais c’est ainsi : le pragmatisme n’est pas de cette méthode cartésienne dont nous nous réclamons. En France on préfère partir des « principes » et à les pousser à leurs conséquences dernières, y compris délétères. On le voit, la reconnaissance du génocide vendéen serait aussi bénéfique qu’elle sera difficile. Les tenants de la mémoire vendéenne doivent continuer, en attendant, à creuser leur sillon : deux cents ans, ce n’est qu’un début.


  Le « bloc » inavouable et inavoué


  Cette schizophrénie a été le vrai fond de l’exercice du Bicentenaire de la Révolution. Il faut sans doute faire la part du contexte politique de 1989. L’Élysée sortait d’une période de cohabitation, le Premier Ministre Michel Rocard n’est alors pas plus aimé du Président que de sa majorité, dont les communistes ne font pas partie, mais qu’il ne faut pas indisposer. On est donc, volens nolens, dans une logique de « bloc » politique à gauche et il n’y a aucune raison de faire à une droite jugée revancharde le cadeau d’une reconnaissance des crimes de 1793-1794. Dix ans plus tard, l’URSS étant morte et enterrée, lorsque paraîtra le Livre noir du communisme{1362} et alors que les crimes de cette idéologie ne font plus de doutes pour personne, on verra un Premier Ministre, qui pourtant n’a jamais été stalinien alors même qu’il a été communiste{1363}, prendre la défense de la révolution de 1917 et se dire fier d’avoir des ministres communistes dans son gouvernement. Quelle liberté avait alors le Premier Ministre de dire autre chose ? Ici encore la vérité morale et juridique aura été victime des combinaisons politiciennes du moment. En 1989 donc, pour sauvegarder un consensus au moins de façade, les autorités ont renoncé à célébrer la Révolution comme un « Bloc », mais se sont bien gardées de le dire. Comme d’autres apostasies (et notamment celle du marxisme en principe encore revendiqué au Parti Socialiste), celle-là aura été silencieuse. Ce fut une sorte de « Ni-Ni » idéologique comme il y avait eu un « Ni-Ni » économique. Ni célébration, ni Mea culpa pour les crimes de 1793-1794. Schizophrénie et refoulement.


  Le refus de célébrer, mais aussi de reconnaître, y compris les crimes les plus évidents et de dénoncer y compris les criminels les plus incontestables, fut bien une constante de l’attitude du président Mitterrand. Un président de l’association du Souvenir Vendéen, M. Chatry rapporte dans son introduction à la réédition des Mémoires de Turreau que lorsque le député de la Vendée Philippe de Villiers demanda que soit enlevé de l’arc de triomphe de la place de l’Étoile le nom de Turreau :


  

    François Mitterrand, Président de la République, rappelait pour refuser d’accéder à sa demande que Turreau avait été jugé estimable par Napoléon, qui l’a élevé à la dignité du Grand Officier de la Légion d’Honneur, par Louis XVIII qui l’a fait chevalier de Saint-Louis et par Louis-Philippe, qui a voulu que son nom soit inscrit sur le monument{1364}.


  


  Ironie toute mitterrandienne : « Comment voulez-vous que je déjuge Napoléon, Louis XVIII ou Louis-Philippe ? », trois chefs d’État français que pour le reste le président Mitterrand ne considérait sans doute pas comme ses saints patrons...


  La doctrine du « Bloc », si elle n’est pas officiellement invoquée par le président Mitterrand dans le son grand discours du 20 juin 1989 dans la salle du Jeu de Paume, se lit encore entre les lignes :


  

    Mais la Révolution a fait la République. Celle-ci ne peut sans se renier oublier ce qu’elle est, d’où elle vient, la pensée dont elle procède, l’idéal qu’elle assume, le mouvement qu’elle incarne. [...] De l’aventure collective de 1789, nous n’avons pas à gommer les aspérités, à retrancher ce qui pourrait nous déplaire, à ne retenir que ce qui nous convient. Nous n’aurions rien à y gagner. Qu’on en débatte vivement, tant mieux ; c’est un signe de vitalité de notre démocratie. La preuve que la Révolution n’est pas un objet inerte, que les questions posées n’ont rien perdu de leur modernité. Mais s’il y a débat et il y a débat – et sur quel ton, comme si à distance les adversaires de la Révolution avaient repris espoir – occupons la place qui nous revient, celle d’héritiers fidèles et fiers, déployons le drapeau et donnons à la République l’élan auquel aspire notre peuple.


  


  F. Mitterrand proclame ici l’identité entre la République de 1792-1794 et la République d’aujourd’hui et s’il appelle au débat, qui avait de toute façon été lancé sans qu’il y soit pour rien notamment par les livres de R. Secher auxquels l’allusion est ici transparente, c’est pour ne rien céder. Il reste « héritier fidèle et fier » de toute cette « aventure collective » dans laquelle il prend le tout comme un bloc sans retenir seulement ce qui lui conviendrait. Le Président ajoutait « qu’à courage égal, à conviction égale, tous les choix ne se valaient pas, ce qui présente l’avantage d’éviter de se prononcer sur le massacre de tant d’innocents qui n’avaient rien demandé à personne, tout en continuant à les inférioriser et à les ostraciser. Dans le style bien contourné qui était celui de François Mitterrand, cela veut dire notamment : que les Vendéens ne faisaient pas partie de cette « aventure collective ». Mais c’est aussi l’histoire de France qui se trouve ainsi coupée en deux{1365}, et dans le discours du président Mitterrand, les Vendéens sont à nouveau exclus de l’histoire nationale comme ayant fait un choix qui sans doute ne valait rien à ses yeux. Le Président ratifie ici, en ces termes galants qu’il maîtrisait si bien, le choix fondamental de l’historiographie jacobine puis marxiste selon laquelle ils étaient des « brigands », des « rebelles » des « contre-révolutionnaires », dont le « choix » ne valait pas celui des Robespierre et consorts.


  Mais le fait nouveau est là : la Terreur et la Vendée ont bien gâché le Bicentenaire et continuent à « pourrir » notre rapport à un épisode pourtant essentiel de notre histoire nationale. Il faudrait un Victor Hugo pour dire non plus que « L’œil était dans la tombe et regardait Caïn », mais que le meurtre de masse, l’extermination, ou plutôt le génocide (cachez ce mot que je ne saurais voir...) sont désormais indissociables de l’évocation de la Révolution française. La Terreur, et la Vendée qui en est le cas pratique le plus paroxystique, collera à la mémoire de la Révolution et le concept même de République en sera souillé tant que les choses ne seront pas dites, et les célébrations dont elles font l’objet ne resteront possibles qu’au profit d’un exercice de schizophrénie qui oblige à faire semblant de ne voir qu’une moitié des choses.




  XVII
Prendre au sérieux les droits de l’homme et d’abord la liberté de conscience


  La Révolution, mère des droits de l’homme ?


  Marcel Pagnol raconte dans ses souvenirs d’enfance comment son père, instituteur, « hussard noir de la république », parlait de « la République, fille de la Révolution et mère de toutes les libertés » dans la phraséologie de son temps. Cette République qui faisait tirer sur les ouvriers en grève, expulsait moines et moniales de leurs couvents, refusa jusqu’au bout le droit de vote aux femmes et exhibait des Canaques dans le zoo humain de son exposition coloniale (1937) nous apparaît désormais quelque peu sous un autre jour. Comme le souligne un récent historiographe : « la condamnation de la modernité implique [...] celle de 1789, de plus en plus considérée comme le creuset de tous les crimes et de toutes les violences de l’Occident » ; mais le même auteur ajoute :


  

    La modernité a certes symbolisé le triomphe de l’Europe et son épanouissement dans le monde, mais cette époque, accompagnée de violences, d’injustices et d’abus, n’a pas légué uniquement le nationalisme, le racisme et les totalitarismes. Elle a aussi enfanté, outre le capitalisme, le pluralisme culturel et politique des règles institutionnelles placées sous le signe des pratiques démocratiques{1366}.


  


  S’agissant de la Vendée, Hélène Piralian note qu’il s’agit « à travers le déni du génocide vendéen, d’un déni portant sur l’origine de notre société moderne et sur le refoulement de l’autodestruction qu’elle contient{1367} ». Il y a du « Docteur Jekyll et M. Hyde » dans la période 1789-1799 qui reste le mythe fondateur de notre république actuelle.


  La « Religion française »


  De Clovis à Clemenceau


  La Révolution n’a pourtant été qu’un moment dans l’histoire beaucoup plus longue de la « religion française », pour reprendre le concept fort utile de J.-F. Colosimo{1368}. C’est bien avant 1789 que traîne dans notre nation l’idée que l’action de Dieu passe par la France, ou les Français (et d’abord par les Francs : Gesta Dei per Francos), en toute immodestie.


  Cette idée a été brillamment illustrée à toutes les époques de notre histoire. J.-F. Colosimo note ainsi que Napoléon « partage le même credo que Louis XIV et Robespierre : pour subsister, une nation doit se doter d’un État fort dont la propre persévérance dépend de la fortification de la religion civile qu’il se donne{1369} ». Clemenceau enfin, symboliquement sous les ors du Roi Soleil au jour de la signature du Traité de Versailles reprend la même antienne : « La France, hier soldat de Dieu, aujourd’hui soldat de l’Humanité, sera toujours le soldat de l’Idéal ! » Pour un peu, il aurait relevé le titre de « Fils aîné de l’Église » qui était celui du roi « Très Chrétien{1370} », peut-être laïcisé en « Fils aîné de l’Humanité ». Mais à défaut nous aimons à proclamer la France « Pays des Droits de l’Homme », ce qui fait rire dans un certain nombre d’autres pays, et d’abord de l’autre côté de la Manche qui a tout de même inventé le parlementarisme et l’habeas corpus quelque temps avant nous.


  Mais surtout, il n’est pas niable qu’avec l’idéal des « droits de l’homme », la Révolution nous a légué quelques cuisantes expériences, dont la guerre de Vendée est un sommet, et dont les conséquences se font encore sentir aujourd’hui. Nous en avons d’ailleurs un peu conscience, quand prudemment nous laissons en blanc le millésime de notre fête nationale : 1789 ou 1790{1371} ?


  Le « legs néfaste »


  Dans un entretien donné dans la foulée de la création du Centre vendéen de recherches historiques, François Furet, à qui on demandait de quel poids le secret si longtemps entretenu sur les massacres de la Vendée continuait à peser sur notre histoire, répondait :


  

    D’un poids très fort. Il fait partie du climat politique de guerre civile qui traverse notre vingtième siècle, et qui n’est pas incompatible avec un consensus national sur certains « acquis » de la Révolution, comme l’État administratif napoléonien. Il alimente la tradition antilibérale à gauche, le passéisme à droite. Surtout il donne un visage concret, bien que posthume, à l’affrontement entre l’Église catholique et la démocratie révolutionnaire, qui est le legs le plus néfaste de la Révolution française{1372}.


  


  Le capital de ce legs néfaste n’a pas été constitué en 1790, qui n’est finalement qu’une redite de la volonté du pouvoir en France de s’assurer de la mainmise sur le spirituel, comme d’un attribut nécessaire à sa fonction. On pourrait remonter à la Pragmatique Sanction, J.-F. Colosimo insiste davantage sur la déclaration des Quatre Articles de 1682{1373} et note : « L’Assemblée du clergé de France ouvre ainsi la voie à l’Église constitutionnelle de la Révolution. Et sur ce point, Bossuet à l’Abbé Grégoire, Louis XIV à Robespierre{1374}. » Mais la Constituante va beaucoup plus loin, car tant les promoteurs de la Pragmatique Sanction que ceux de la déclaration des Quatre Articles ne prétendaient nullement rompre tout lien avec Rome. La Constitution civile du clergé et le schisme qu’elle a entraîné ont été la cause principale et de la guerre de Vendée, et sa mise en œuvre a entraîné une expérience traumatisante de persécutions et de guerre civile qui est à l’origine de la solide et réciproque hostilité de l’Église et de la République durant tout le XIXe siècle et une partie du XXe.


  La guerre de Vendée, l’Église et la République


  La laïcité « petite-fille de la Révolution » ?


  Alphonse Aulard l’aurait sans doute dit, dans ce « langage généalogique » déjà évoqué à propos du père de Marcel Pagnol, mais par référence à la première séparation de l’Église et de l’État de 1794{1375}, dans laquelle il voyait clairement le modèle de celle qu’il appelait de ses vœux et qui sera faite en 1905.


  Cette laïcité n’avait pas, même, dans l’esprit de ses concepteurs, pour objet de trouver un équilibre entre la sphère spirituelle de l’Église et la sphère temporelle de l’État. Il s’agissait d’éradiquer l’Église catholique en l’enfermant dans un régime juridique à terme mortel pour elle{1376}. C’est ce qu’avait bien vu le zelante pape Pie X, instruit par l’expérience désolante du politicante Léon XIII{1377}. Il ne put cependant éviter la mise en œuvre du texte originel de 1905 qu’au prix de la renonciation par l’Église de France à tous ses biens temporels qui furent alors saisis par l’État et les communes{1378}. Pour les francs-maçons il s’agissait d’« éteindre au ciel des lumières qu’on ne rallumera plus » comme le dira alors Viviani, député, ministre et futur président du Conseil et massivement approuvé par la majorité parlementaire{1379}. La laïcité n’est donc pas, à son origine, une volonté d’assurer la neutralité de l’État par rapport aux religions (ce qu’il faisait déjà en les protégeant toutes, comme en protégeant la liberté de ne pas croire, sur un mode qui continue à être en vigueur en Alsace-Moselle). Il s’agissait d’une laïcité consistant à affirmer que la vraie liberté est celle de ne pas croire, et que l’État doit émanciper les consciences de toute forme de religion. Nous conservons cette conception dans l’école « laïque » qui considère que la neutralité consiste à éduquer l’enfant sans qu’il puisse lui-même apporter sa religion à l’école, comme s’il s’agissait d’un choix neutre, ce qui n’est évidemment pas le cas. On remonte ici à une conception de la liberté de conscience qui remonte à la Révolution française et à la Vendée quand un Lequinio prenait un arrêté mentionnant que pour garantir la liberté de conscience toute activité religieuse et tout signe religieux seraient proscrits hors des lieux de culte (ce fut aussi la conception soviétique{1380}). Ici encore c’est Rousseau qui est derrière, lui qui envisage du citoyen récalcitrant au vœu de la majorité : « On le forcera d’être libre{1381}. » En 1793-1794 on a essayé de le forcer : on a vu le résultat.


  La « laïcité de combat » ou antireligieuse


  Il est remarquable que les années qui ont suivi 1905 ont vu la reprise pure et simple d’un certain nombre de mesures qui avaient nourri les persécutions anticatholiques de 1793-1794. Outre l’esprit de la loi de 1905 qui visait, comme la Constitution civile du clergé, à séparer les catholiques français de Rome (raison pour laquelle Pie X refusa d’entrer dans cette logique, et Pie XI ne l’accepta « à titre expérimental » – qui dure toujours – qu’après la signature d’un accord international, pour ne pas dire « de type concordataire »), on vit reprendre les tracasseries sur le costume ecclésiastique avec les tentatives d’interdiction de la soutane dans l’espace public, au nom des principes républicains les plus indiscutables{1382} ; ceci avait déjà été le cas sous la Révolution{1383}. Même chose pour les processions et cérémonies cultuelles en dehors des églises qu’un certain nombre de maires anticléricaux cherchèrent à interdire{1384} (mais le Conseil d’État annula systématiquement leurs arrêtés). On vit revenir la guerre des « patriotes » contre les clochers et les sonneries de cloches{1385}. En on pourrait multiplier les exemples. Les choses ne s’apaisèrent que lorsqu’éclata la guerre de 1914 où les nécessités de l’« Union Sacrée » amenèrent à mettre ces vexations pichrocholines en sourdine. Après la guerre on s’engagea dans la voie d’un discret rabibochage qu’on appelle aujourd’hui « catho-laïcité ».


  La « catho-laïcité »


  On doit ce concept à Jean Baubérot, politologue et historien. Il faut entendre ici l’ensemble des liens complexes qui se régissent actuellement en France les rapports entre l’Église catholique et la République. Comme le mot l’indique, il ne s’agit pas de « laïcité » pure et simple, mais d’une série de compromis et d’accommodements entre les deux institutions, mis en place après 1905{1386}. Il aura fallu à cet égard à peu près un demi-siècle à l’Église pour neutraliser l’essentiel du venin des lois de 1901 (sur les congrégations) et de la fameuse loi de 1905. Il lui avait fallu plus de temps pour venir à bout de la Pragmatique Sanction (1438, qui sera invalidée par le concordat de 1516), de la déclaration des Quatre Articles (1682, mais dont Louis XIV acceptera finalement de ne tirer aucune conséquence pratique, et qui n’en aura aucune alors même qu’elle n’a jamais été formellement retirée), et de la Constitution Civile du Clergé (1790, morte en pratique en 1795, il est vrai au prix d’une guerre civile et d’un génocide).


  La « laïcité », religion du « bocage français » ?


  La guerre de Vendée est ainsi un maillon généalogique essentiel de la laïcité française, dans laquelle J.-F. Colosimo voit « le dernier état de la religion française{1387} », une affaire qui avait, il est vrai, commencé bien avant elle. C’est aussi ce qui explique que nous nous imaginons – c’est là un travers bien français – avoir inventé un modèle universel (comme celui de la Révolution). C’est si peu vrai que le mot même de « laïcité » est absolument intraduisible dans les autres langues où on se contente de le translittérer « pour s’en ébaubir ou le travestir » note Colosimo, certainement pas pour le comprendre et encore moins pour l’imiter{1388}.


  Dans une amusante (ou désolante) comptabilité, J.-F. Colosimo note ainsi, s’agissant des autres États membres de l’Union européenne que


  

    soit ils connaissent, au nombre de sept, une religion d’État que quatre autres disent établie, nationale ou préférentielle en lui réservant le même régime de faveur. Soit ils reconnaissent, pour quinze d’entre eux, au titre là encore de l’histoire passée combinée à la sociologie présente un nombre arrêté de cultes institués. [...] dix-sept États membres à prédominance catholique disposent d’un concordat volontaire, plein et actif, avec le Saint-Siège [...]. Qui plus est, quatre pays de l’Union conservent une loi punissant explicitement le blasphème. Une vingtaine d’autres en ont reconduit le principe, non sans prendre garde de le séculariser sous l’intitulé d’offense aux sentiments religieux{1389}.


  


  Personne ne croit cependant que la France serait un paradis de paix religieuse au milieu d’un continent soumis à la dictature de diverses bigoteries. Colosimo note qu’« à force de maintenir qu’elle est laïque, la France semble aujourd’hui se condamner à un esseulement épuisant » qui lui vaut d’ailleurs de comparaître régulièrement devant la Cour européenne des Droits de l’Homme « au titre d’une laïcité qui est non moins régulièrement considérée liberticide{1390} ».


  La laïcité n’avait sans doute renoncé qu’en apparence à son « fond de sauce » antireligieux. Elle va parfois aujourd’hui même plus loin qu’autrefois : aujourd’hui un ecclésiastique élu député ne pourrait plus siéger au Palais-Bourbon en soutane (ou aujourd’hui en costume noir à col romain) comme l’ont fait pendant toute la troisième république l’évêque Freppel, les « abbés démocrates » comme Lemire, ou encore sous la IVe République l’abbé Pierre ou le chanoine Kir{1391}. Toutes les religions peuvent être ainsi directement visées, sans compter celles qui le seraient de manière « collatérale{1392} ». C’est sans doute pour partie une conséquence de la sécularisation, mouvement sociétal qui n’a rien à voir avec la séparation de l’Église et de l’État{1393}, raison sans doute pour laquelle ceci ne s’observe pas qu’en France, mais aussi chez nos voisins allemands où on a prétendu interdire la circoncision aux Juifs{1394} et bien entendu en Suisse où les minarets sont devenus hors-la-loi{1395}. On commence à voir soutenir des thèses suggérant que la loi civile devrait se mêler d’obliger l’Église catholique à conférer l’ordination sacerdotale aux femmes, au nom du principe de l’égalité entre les sexes{1396}. C’est ainsi qu’en novembre 2019, une religieuse catholique de 70 ans s’est vue refuser une place dans une maison de retraite à Vesoul au motif qu’elle souhaitait conserver son voile{1397}. En 2019, l’Australie s’est dotée d’une loi obligeant les prêtres à violer le secret de la confession s’agissant des éventuels aveux de pénitents relatifs à des actes pédophiles, manifestant ainsi la volonté du législateur de s’arroger le secret des consciences{1398}.


  On n’y prend pas garde, mais à vouloir aligner ainsi le comportement des croyants sur celui des personnes qui ne croient à rien (et n’ont donc ni vêtements particuliers ni coutumes alimentaires, etc., particulières), donc à considérer que la norme est l’incroyance et que la croyance est une exception sinon une bizarrerie, on amène les croyants, et de toutes les religions, à penser qu’ils ne sont plus des citoyens à part entière. Dès lors ils se conduiront logiquement de plus en plus comme des citoyens entièrement à part. Une telle compréhension de la laïcité est le premier fourrier du « communautarisme » qu’on prétend combattre{1399}.


  En 1793-1794, et au nom des libertés qui plus est, mais au mépris de la première d’entre elle qui est la liberté de conscience, on a provoqué une inexpiable guerre civile et un génocide. La conséquence lointaine de cette fracture entre la notion de République est les religions se fait encore sentir dans ce mode mineur qu’est le caractère finalement fondamentalement antireligieux de la « laïcité française » dont on voit qu’il peut remonter à la surface à tout moment. C’est ici qu’il nous faut apprendre cette leçon du passé : il faut un modus videndi entre le spirituel et le temporel et il ne peut être cette domination du second sur le premier qui est au fond de la « religion française », car la conséquence logique d’une telle attitude est au fond ce que les « patriotes nantais » écrivaient des catholiques hostiles à la Constitution civile du clergé : « La conservation de l’État est incompatible avec la leur ; il faut que l’un des deux périsse{1400}. » On a vu la suite.


  À la fin tout se paie, avec usure, et sans aucun bénéfice


  Ce n’est pas la Vendée qui nous l’apprend, car on en avait déjà fait l’expérience bien avant : il ne sert à rien au temporel d’essayer de dominer le spirituel ou même simplement de prétendre avoir une légitimité plus grande que la sienne. Tous ceux qui l’ont fait s’y sont cassé les dents plus ou moins tard.


  Pour ne reprendre que le cas de la Vendée, on peut considérer qu’elle a elle-même payé la note des brimades imposées à ces non-catholiques qu’étaient les protestants victimes de la Révocation de 1685 et surtout des Jansénistes, persécutés à partir de 1690{1401}. Ce sont surtout ces derniers qui seront les promoteurs de la Constitution civile du clergé : victimes de Rome appuyée par le bras séculier louis-quatorzien, ils n’ont eu de cesse que de rompre ce mécanisme et donc d’expulser le pape des affaires religieuses en France. Les persécutions anticatholiques qui sont nées de ce conflit ont elles-mêmes entraîné une hostilité durable de l’Église à l’égard de la République, qui en a certainement retardé de beaucoup la stabilisation en France : car dès lors que les familles qui ont régné sur la France refusaient d’entrer dans la logique du régime représentatif, la République devenait par défaut la seule solution{1402}, « le régime qui nous divise le moins », comme dira Thiers en 1871. Durant tout le XIXe siècle l’Église soutiendra la monarchie en France, elle le paiera aussi de la politique anticléricale sous la IIIe République, mais elle s’en souviendra. Il est vraiment curieux que les historiens s’étonnent ou se scandalisent du fait que l’épiscopat catholique se soit montré en 1940-1945 si peu hostile (pour dire le moins) au régime de Vichy. Compte tenu de ce qu’avaient vécu ces hommes, ce qui devrait surprendre est qu’ils n’aient pas ordonné des Te Deum dans toutes les églises à la chute de la IIIe République{1403}. La France n’y a rien gagné : heureusement le général de Gaulle mettra fin à ce cycle de vendettas qui durait depuis 1790 et ouvrira une ère de relations confiantes entre l’Église catholique et l’État républicain{1404}.


  Cette expérience n’est pas seulement française. Qu’a gagné la Turquie après 80 ans le laïcisme kémaliste agressif sinon un gouvernement « islamisant » ? Qu’ont produit les 80 années de laïcisme soviétique sinon un gouvernement qui inaugure autant d’églises orthodoxes qu’il peut, jusque sur les bords de la Seine ? Et on pourrait multiplier les exemples. Le jour où les religions séculières s’effondrent on assiste à un « retour du religieux » traditionnel qui peut s’avérer dévastateur : on voit ce qu’il en est dans le monde arabo-musulman une fois dissipés les mirages du « nationalisme » et du « socialisme » arabes. À la fin, tout se paie, et la France n’a peut-être pas fini de payer la note de la guerre de Vendée. Nous avons encore besoin sur ce thème d’une réconciliation des mémoires. La reconnaissance du génocide, comme commis par un régime qui se qualifiait abusivement de « république », si du moins par ce terme on entend un idéal de liberté et de démocratie, irait dans ce sens.


  Renoncer au fantasme de la souveraineté absolue


  Louis XIV qui croyait pouvoir faire l’unité spirituelle de la France en ordonnant à ses sujets protestants et jansénistes de revenir à l’orthodoxie catholique (ce qui était au fond sa version du fameux « vivre ensemble{1405} »). Le janséniste Camus déclarant à la Constituante : « L’Église est dans l’État, l’État n’est pas dans l’Église [...] nous sommes une convention nationale, nous avons assurément le pouvoir de changer la religion, mais nous ne le ferons pas, etc.{1406} » est absolument sur la même ligne que l’anticlérical sénateur Lintilhac qui, dans le contexte de la « laïcité de combat » de son temps affirmait : « Quand la loi a parlé, la conscience n’a plus qu’à se taire{1407} » qui boucle le fantasme de la souveraineté de l’État même sur les consciences, qui était déjà celui du Roi Soleil.


  C’est là un vieux débat, tranché pourtant depuis longtemps par « l’affaire Antigone » : Créon peut toujours expliquer à Antigone qu’elle doit se soumettre à la loi de la Cité sur une matière intéressant autant le destin humain que l’au-delà (auquel on croyait qu’il fallait une sépulture pour avoir un accès décent). Il n’aura que la ressource de tuer Antigone, il ne la fera pas céder. Dans un registre moins religieux, c’est un lieu commun de dire que Socrate a légué sa mort à ses accusateurs, dont les noms contrairement aux siens ne sont plus connus de personne. Aucun homme digne de ce nom ne peut renoncer à ses convictions d’ordre « non-matériel » (pour ne pas dire « spirituelles ») sur injonction du pouvoir temporel. À cet égard, Jean Moulin mourant sous la torture pour les idéaux de liberté est le frère spirituel de l’abbé Noël Pinot montant à la guillotine en ornements sacerdotaux à Angers le 21 février 1794. Ce jeu, le pouvoir temporel ne gagne jamais, ou à un tel prix qu’il ne peut pas jouir de sa victoire. À croire qu’il n’a le choix qu’entre ce déshonneur qui consisterait pour lui à reconnaître que sa souveraineté n’est pas absolue et qu’elle doit faire place à une légitime autonomie du spirituel, et la discorde (voire la guerre) civile, il ne finit par récolter que ce déshonneur et cette discorde. La guerre de Vendée est à cet égard le marquage au fer rouge, la tache originelle de l’idée républicaine en France. Elle ne partira pas facilement.


  Aujourd’hui on voit renaître ce fantasme de souveraineté absolue qui était celui de Créon, de Louis XIV ou du sénateur Lintilhac dans ce poncif selon lequel « la loi civile doit primer la loi religieuse en toutes circonstances ». On peut certes ne pas croire en Dieu ou en un idéal « spirituel » (éventuellement d’une spiritualité non-religieuse, qui peut être une religion séculière). Mais si on croit en un Dieu qui est par hypothèse éternel, omniscient, parfait et tout-puissant, comment peut-on ne pas croire que sa loi est supérieure à toute loi civile ? C’est aussi vrai d’un catholique que d’un Juif ou d’un musulman que de Jean Moulin évoqué plus haut. À Antigone succède l’apôtre Pierre qui énonce le principe : « Il vaut mieux obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes » (Actes des Apôtres, 5, 29). Le génie particulier du christianisme est cependant d’avoir inventé cette idée qu’il y a un domaine dans lequel seul le spirituel peut parler (ce qui appartient à Dieu) un autre dans lequel seul César est compétent (la fameuse « autonomie du temporel ») et un domaine dans lequel les deux doivent collaborer{1408}.


  Le « principe de Lintilhac » est monstrueux avant même que d’être dangereux et irréaliste. Les Vendéens en ont administré la preuve en 1793-1794, car à la fin ce sont eux qui ont gagné la guerre, et ce n’est pas une question de rapport de force. Même un tout petit groupe religieux comme la « Petite Église » issue d’ailleurs de la guerre de Vendée, qui ne compte aujourd’hui que 3 000 membres, et donc un groupe qu’on pourrait penser pouvoir réduire par la force, a fini par se faire respecter de l’ordre public « laïc et républicain » : celui-ci est en pratique forcé d’admettre qu’ils célèbrent, contrairement à la loi, leurs mariages religieux avant de passer devant le maire, et que leurs enfants « sèchent » l’école lors de fêtes religieuses non inscrites au calendrier scolaire{1409}. L’alternative serait une persécution qui ne les ferait pas céder et ne créerait que des troubles préjudiciables à tout le monde : on entre donc, mais sans le dire, dans la voie d’un accommodement raisonnable : c’est lui qui favorise le vrai « vivre-ensemble ».


  Un homme aussi modéré que Pierre Manent n’a pas tort d’observer que « la laïcité est le principal obstacle intellectuel et politique à une évaluation judicieuse de la situation{1410} », mais il n’a raison que parce que la « laïcité » est devenue historiquement – l’épisode révolutionnaire et celui de la guerre de Vendée sont au cœur de cette histoire – la feuille de vigne de l’antireligion, quand bien même elle s’en défend. La République se met ainsi dans la situation impossible de bannir toute religion, tout en essayant de fonder son consensus social sur une forme de « religion civile » qui serait le « droit-de-l’hommisme ». Car ce n’est pas, tant s’en faut, être l’apôtre d’une quelconque bigoterie que d’observer avec Rousseau : « Sitôt que les hommes vivent en société, il faut une religion qui les y maintienne. Jamais peuple n’a subsisté ni ne subsistera sans religion et si on ne lui en donnait point, il s’en ferait une ou serait bientôt détruit. Dans tout état qui peut exiger de ses membres le sacrifice de leur vie celui qui ne croit point dans une vie à venir st nécessairement un lâche ou un fou{1411}. » Et de fait on constate que les religions « révélées » ont fait place ou coexisté avec des « religions séculières » qui ont structuré la société française et dont l’affaiblissement n’est sans doute pas étranger au malaise actuel{1412}.


  On connaît la fameuse formule de Victor Hugo qui déclare en 1850 à la Chambre : « L’État chez lui, l’Église chez elle », pour se faire l’avocat de la Séparation. La formule serait acceptable si dans le même temps l’État ne prétendait pas être partout chez lui, souverain sur les soutanes, sur les voiles, et finalement sur la conscience de chaque individu comme l’ont imaginé les Camus, Lintilhac et leurs émules. Ce n’est pas un intégriste catholique ou vendéen, mais le Grand Rabbin de France qui soulignait en 2003 : « La vision réductrice de la liberté religieuse que l’État a peu à peu imposée dans le droit positif. Il s’est en effet réservé le droit de décider souverainement des contours de la « matière religieuse », et celle-ci est réduite comme peau de chagrin{1413}. » Nous avons quelque peu tendance en France à ne citer que la première partie de la fameuse maxime « Rendez à César ce qui est à César » et à oublier sa contrepartie « Et à Dieu ce qui est à Dieu » : c’est que dans la perspective « laïque » antireligieuse, Dieu n’existant pas, n’a logiquement droit à rien, ou seulement à ce que César veut bien lui laisser{1414}.


  On constate ainsi un fort déplacement du domaine de la « laïcité » depuis 1905. Alors, c’est l’hostilité à l’ordre politique monarchique, dont la Vendée avait été emblématique aux yeux des républicains, dont on soupçonnait l’Église, mais sur le « sociétal » on ne lui reprochait pas sa doctrine. Ferry lui-même avait tenu à ce que soit enseignée « la bonne, la vieille morale de nos pères » à l’école, et cette morale, c’était essentiellement la morale chrétienne, même laïcisée. Les « devoirs envers Dieu » figureront d’ailleurs dans les programmes scolaires de l’école publique pour n’en être supprimés qu’en 1923{1415} ! La République ne tolérait alors l’adultère que sur théâtres des boulevards parisiens, et il restera une infraction pénale jusqu’en 1975 ; l’Église pouvait vitupérer l’homosexualité sans soulever d’indignations et l’avortement était sans conteste un crime ; en 1920, c’est le Parlement qui interdit les moyens contraceptifs, etc. Aujourd’hui, c’est l’inverse : non seulement on ne critique plus, mais on appellerait plutôt la parole de l’Église sur des questions proprement politiques : questions relatives à la peine de mort, à la guerre et aux armes de destruction massive, écologie, migrants, justice sociale qui sont devenus des thèmes récurrents des enseignements du pape et sont bienvenus car ils vont dans le sens d’un certain consensus « laïc ». En revanche, on considère dans certaines sphères comme « atteintes à la laïcité » sa parole sur tout ce qui relève de la morale sexuelle, la procréation artificielle, etc., car ils ne vont pas dans le sens de ce consensus. C’est comme si la « sphère publique » et la « sphère privée » (notions qui ne figurent dans aucune loi et surtout pas celle de 1905, mais qu’on trouve constamment dans les discours « laïcistes » qui voudraient au fond expulser toute manifestation religieuse de l’espace public) avaient été inversées. Que signifie la laïcité dans ces conditions sinon que l’Église (et les religions en général) n’a le droit de dire que ce que dit le reste d’une société devenue en pratique très majoritairement non-croyante ? Où est là-dedans la liberté de conscience, voire d’opinion et d’expression ? La laïcité dans ces conditions ne semble plus être que le chien de garde d’un certain conformisme social, tel qu’il serait défini par le pouvoir politique. Est-ce cela, la liberté ?


  La liberté de conscience est la base de toutes les autres


  Aucun pouvoir temporel ne peut se faire obéir s’il ne convainc ses sujets qu’ils doivent lui obéir en conscience, et pour cela il ne pourra obtenir leur obéissance qu’à condition de respecter les droits de leur conscience. Surtout en démocratie, qui suppose le libre choix de chaque citoyen dans sa participation au pouvoir, la liberté de conscience est le fondement implicite mais nécessaire au consentement politique. À refuser cela, on s’engage sur une voie qui peut conduire jusqu’au génocide. C’est le principal enseignement de la guerre de Vendée, et ce serait au bénéfice de notre nation qui se veut « patrie des droits de l’homme » de le reconnaître, non pour se couvrir de honte et se confire dans une repentance qui ne servirait à rien, mais pour garder en mémoire un principe dont on voit qu’il n’est peut-être pas si bien ancré qu’on croit. Car aucun progrès de civilisation n’est définitif. Qui aurait pu croire qu’en plein XXe siècle on rétablirait l’esclavage à grande échelle comme l’a fait Hitler avec ses camps de travail, comme l’a fait Staline avec le goulag, comme l’a fait Mao, comme l’ont fait tant d’autres ? conserver le souvenir de la traite négrière n’est à cet égard pas inutile, non pour stigmatiser nos ancêtres, mais pour garder en mémoire l’exemple de ce qu’il ne faut pas faire.




  XVIII
Réconcilier les mémoires


  Un « roman national » avec des cadavres dans le placard


  Les Français, on le sait, sont un peuple sensible à l’Histoire, et fiers de la leur. Le deuil du grand « Roman national » de la IIIe République qui fit ces « excellents Français, excellents soldats/qui marchent au pas/en pensant que la République/c’est encore le meilleur régime ici-bas » chantés par Maurice Chevalier est bien difficile à faire, mais aussi le roman en question n’est plus très crédible en dehors du nationalisme radical qui l’a vu naître. On peut s’en remettre ici au jugement de l’historienne Suzanne Citron,{1416} qui écrit :


  

    Puisque la République est la Révolution accomplie, l’avènement définitif de la liberté, de l’égalité, de la fraternité, la République est parfaite et l’État républicain, par définition au-dessus de tout soupçon, ne saurait attenter aux libertés qu’il incarne. Lorsqu’il le fait (ce qui est inévitable) il occulte systématiquement la vérité et poursuit ceux qui la recherchent. Refusant de reconnaître ses propres entorses à l’idéal, l’État les masque et filtre jalousement l’information. La notion de pouvoir et d’abus de pouvoir qui caractérisait l’Ancien Régime, la République, imbue de ses grands principes, ne saurait se l’appliquer à elle-même{1417}.


  


  Le fait est que la République est prompte à battre sa coulpe sur la poitrine des autres régimes politiques que la France a connus. Reconnaître le caractère criminel de l’esclavage ou de la répression des Camisards, ne pose pas de problème puisque c’est la période monarchique qu’on stigmatise. Reconnaître le caractère criminel de la politique menée à l’égard des Juifs en 1940-1944 ne pose pas de difficulté puisque c’est le régime de Vichy qui est en cause. La timidité commence dès lors que les atrocités sont imputables à la République. C’est le cas pour la guerre d’Algérie : il est difficile en effet d’imputer l’usage de la torture durant ces « événements » qu’on s’est longtemps refusé à qualifier de « guerre{1418} » sans évoquer l’attitude des autorités politiques de l’époque qui étaient incontestablement républicaines. On s’en tire avec des arguments négationnistes d’ailleurs très proches de ceux invoqués pour la Vendée : 1) le pouvoir politique ne savait pas, et il n’a rien ordonné positivement ; 2) il y a une loi d’amnistie qui interdit qu’on en parle (on en parle quand même) au motif qu’« qu’il ne faut pas rouvrir les anciennes blessures ». On est pratiquement dans l’argumentaire du douillet « négationnisme de convenance ».


  Nous nous trouvons collectivement comme nation à reprendre l’argument détestable prêté à Jean-Paul Sartre{1419} qui aurait refusé d’évoquer les crimes de l’Union Soviétique au motif qu’il ne fallait pas « désespérer Billancourt ». À reconnaître le génocide vendéen, on risquerait tout au plus de « désespérer la Sorbonne ». Mais il y a là une question de justice surtout parce qu’il y a eu mensonge officiel pendant deux siècles sur la guerre de Vendée, il doit être réparé par une reconnaissance officielle. La question, pour une certaine gauche intellectuelle et politique n’est au fond pas de savoir si les atrocités commises en Vendée en 1793-1794 ont ou non constitué un génocide, mais de dire que quand bien même c’en serait un, il ne faudrait pas prononcer le mot pour ne pas salir l’idéal républicain. Les néo-robespierristes en restent à la pirouette de l’ineffable Barère dès 1794 dans cette remarquable formule : « La liberté est une vierge dont il est coupable de soulever le voile{1420}. » Et de fait, Suzanne Citron note : « Les plus récents manuels préfèrent faire silence sur la Vendée{1421}. » Ce mémoricide par le silence, qui suit le mémoricide par criminalisation des Vendéens qui fut celui du XIXe siècle semble avoir commencé après la Deuxième Guerre mondiale : les massacres de masse du nazisme avaient trop de points communs avec ceux perpétrés en Vendée (qu’on pense au parallèle qui fut immédiatement fait entre Oradour-sur-Glane et les Lucs-sur-Boulogne) pour qu’on ose encore chercher à les justifier. Il est ainsi remarquable qu’un auteur comme Gérard Walter qui commet en 1953 une Histoire de la guerre de Vendée particulièrement orientée, fait cesser son récit à l’écrasement des Vendéens à Savenay et escamote l’épisode des colonnes infernales dans un « appendice IV » de quatre pages et demie dans laquelle il essaie de faire croire que Turreau en fut le seul responsable, et dont il laisse entendre qu’elle n’aurait duré qu’une semaine{1422} (« la promenade prit fin le 31 janvier »). Plus près de nous, l’étudiant en histoire qui travaillerait la période de la Révolution avec le dernier manuel publié par M. Vovelle pourrait croire que les « colonnes infernales » ont beaucoup brûlé mais n’ont tué personne{1423}. On n’en est plus là aujourd’hui. Les archives ont été publiées, les faits sont connus. La logique mémoricidaire n’en est pas moins à l’œuvre, mais doit se faire plus subtile.


  La mémoire catholique et la France


  On est parti du mauvais pied en 1790


  Il n’y avait certainement aucune fatalité à ce que la République et l’Église entrassent en confrontation. Au début les choses se sont même assez bien passées et même si Mirabeau exagérait un peu en disant que « ce sont ces foutus curés qui ont fait la Révolution{1424} », il est certain que la réunion du bas clergé au Tiers État a été un moment essentiel qui a fait basculer les États-généraux vers l’Assemblée constituante : Quoique fort maltraités sur le plan des principes (refus du catholicisme comme religion d’État, sécularisation de tout son patrimoine qui était énorme et perte des dîmes, suppression d’un grand nombre d’évêchés et des ordres religieux), l’Église de France n’a pas appelé à la révolte armée, même après la promulgation de la Constitution Civile du Clergé. Elle s’est contentée par la voix de Pie VI, par le refus du serment par la quasi-totalité des évêques et par la seule arme spirituelle de l’excommunication (qui ne peut troubler que ceux qui s’estiment catholiques) de dire son désaccord : c’est du peuple lui-même, notamment en Vendée, qu’est venue la révolte armée.


  L’Église, en général, n’avait pas partie liée avec la monarchie. Même au XVIIIe siècle elle s’entendait fort bien avec un régime républicain comme celui des États-Unis (qui d’ailleurs accueilleront nombre de prêtres français proscrits). Tout au long du XIXe siècle, les catholiques s’opposeront à des régimes monarchiques dans nombre de pays : les Polonais bien sûr contre le tsar, les Irlandais contre le monarque britannique, les Italiens contre la maison de Savoie, les Allemands contre les Hohenzollern et Bismarck. L’Église n’a jamais eu le fétichisme de la monarchie et a eu maille à partir avec nombre de monarques qui prétendaient « porter la main sur l’encensoir » selon l’expression alors consacrée, pour mieux légitimer leur pouvoir. On ne compte pas le nombre de rois de France qui ont été excommuniés par elle, Louis XIV compris (et avec lui son ambassadeur à Rome et son confesseur). Il aura fallu toute la violence de la Révolution pour jeter la papauté dans le camp antirépublicain, et ce en France uniquement.


  Le souvenir des persécutions révolutionnaires ne traumatise cependant pas que quelques nostalgiques de la monarchie et quelques intégristes catholiques qui se seraient mobilisés dans une sorte de complot lors du Bicentenaire{1425}. S’il y a une accusation qu’on ne peut pas sérieusement lancer à la tête de Mgr Lustiger, cardinal-archevêque de Paris à l’époque du Bicentenaire, c’est bien qu’il aurait été maurassien. Il a cependant boudé, et toute l’Église de France avec lui, les célébrations du Bicentenaire. Il n’est pas inutile de rappeler cet épisode et ce qui l’a sous-tendu.


  L’incompréhension fondamentale : Mgr Lustiger et François Furet


  Si deux hommes auraient pu s’entendre, c’étaient pourtant bien ces deux-là. François Furet n’était pas – pour dire le moins – un robespierriste convaincu et Mgr Lustiger était totalement républicain. Voici pourtant ce que fut leur échange lors de la préparation des cérémonies du Bicentenaire{1426}


  

    Mgr Lustiger : J’évoque en exemple les martyrs, victimes de la Révolution : ils sont une des données particulières de la mémoire catholique française. L’État républicain se considère-t-il obligé d’oblitérer cette part de mémoire, de poursuivre de cette façon l’unification de la nation ? Ou bien est-il enfin devenu capable d’admettre dans l’unité de la nation française la totalité des Français avec leurs diversités historiques ?


    François Furet : Est-il vraiment nécessaire, ou utile, deux cents ans après les événements, de remettre le martyrologe au premier plan ? Vous pourriez y avoir quelques droits si, comme ils l’ont fait trop longtemps, les républicains présentaient de la Révolution une version qui passe sous silence sa part de crime et de tragédie. Mais ce n’est plus le cas. Regardez l’histoire de la Vendée : il n’y a plus un historien, où qu’il soit sur l’échiquier politique, qui refuse de reconnaître aux paysans vendéens la dignité de leur révolte, ou qui nie l’ampleur des massacres commis par les « colonnes infernales ». La polémique là-dessus n’est plus qu’un effet de surface, dû à des passions politiques résiduelles. En réalité, l’historiographie de la Révolution s’est unifiée, comme aussi, à un autre niveau, l’opinion publique. L’infinie complexité de la cet enchaînement d’événements nous est revenue, grandeur et tragédie ensemble. De là à placer les victimes au centre du Bicentenaire, il y a un pas qu’on ne peut demander aux autorités de la République de franchir{1427}.


  


  Toute l’objection de François Furet est dans ces mots « est-il nécessaire ou utile ? », c’est toujours la logique du « négationnisme de convenance ». La question de savoir si c’est vrai ou faux semble passer au second plan pour l’éminent universitaire. Cet échange montre l’abîme d’incompréhension qu’il peut y avoir encore aujourd’hui entre la mémoire catholique et la mémoire « laïque » s’il est permis de qualifier ainsi celle de François Furet, historien venu du monde communiste, idéologie qu’il avait certes reniée avec éclat ensuite, mais qui le tenait à l’évidence éloigné de la sensibilité qui peut être celle des catholiques en général, et surtout de celle des descendants de la population de Vendée militaire qui a subi l’entreprise génocidaire de 1793-1794. Il fut un temps où le simple fait d’aller à la messe valait condamnation à mort. F. Furet a pu l’oublier, il n’en va pas de même pour nombre de catholiques, pas seulement en Vendée.


  Le louvoiement mitterrandien : une occasion manquée de réconcilier les mémoires


  Parmi les célébrations du Bicentenaire, l’État prévoyait la « panthéonisation », qui est une sorte de « canonisation laïque », de l’Abbé Grégoire. Le cardinal Lustiger avait été pressenti pour y assister : après tout, outre sa position éminente dans l’Église de France, il était l’évêque du lieu.


  Quelle fut la réaction du cardinal ? Dans la lettre du 4 décembre 1998, qui est reproduite à la suite de son entretien avec F. Furet, il explique qu’il avait proposé au président Mitterrand un « échange de bons procédés » : la République reconnaîtrait et regretterait publiquement les persécutions religieuses dont le massacre de 123 prêtres et évêques dans le jardin des Carmes aurait été le symbole (le séminaire des Carmes se trouvant également dans le ressort de l’archevêché de Paris), et l’Église se rendrait en délégation officielle à la cérémonie de panthéonisation de l’Abbé Grégoire, qui fut la figure de proue de l’Église constitutionnelle.


  

    J’imaginais le dévoilement d’une plaque dans le jardin des Carmes où eurent lieu les massacres de septembre 1792 devant un rassemblement de jeunes de tous pays auxquels le Président pouvait destiner l’un de ses discours. Plusieurs dates furent envisagées et la dernière fixée au 17 juillet 1989. Grâce à cet échange de bons procédés, il eut été facile de constituer une représentation consistante de l’Église de France pour l’entrée au Panthéon de l’abbé Grégoire, au mois de décembre suivant{1428}.


  


  Finalement l’« échange de bons procédés » n’eut pas lieu. Le président Mitterrand ne crut pas devoir faire ce geste qui pourtant n’aurait pas constitué un mea culpa même au nom de la Ire République. En effet, les massacres de septembre 1992 ne furent pas – au moins officiellement – commandités par le gouvernement d’alors, mais résultèrent d’un mouvement de foule, à l’instigation d’agitateurs extrémistes des sections parisiennes. En se limitant à l’évocation de ce massacre dont les responsabilités exactes ne sont pas, aujourd’hui encore, parfaitement établies, Mgr Lustiger avait vraiment cité l’atrocité dont la dénonciation aurait dû poser le moins de problèmes, mais c’était apparemment encore trop. Du coup, le cardinal Lustiger, et toute l’Église de France avec lui, bouda la panthéonisation de l’abbé Grégoire, ce qui lui fut bien sûr reproché{1429}.


  « De l’anathème à l’abstention »


  J’emprunte cette expression à l’historien Dominique Julia{1430}. En 1889, en effet, l’Église catholique avait organisé ou avait soutenu nombre de contre-manifestations dénonçant la Révolution comme « satanique », il est vrai dans un contexte où le camp républicain célébrait le même événement comme un « Bloc » entièrement positif où même la réserve sur la terreur robespierriste était tenue comme contre-révolutionnaire. Et D. Julia d’analyser assez finement ce qu’il appelle les « acrobaties lexicales » des évêques pour ne pas s’associer à la célébration d’un Bicentenaire qui reste pour les catholiques celui d’une persécution comme l’Église n’en avait sans doute pas connu depuis Dioclétien, tout en évitant les manifestations de mauvaise humeur qui auraient pu faire croire que l’Église reste opposée à la République, ce qui n’est plus le cas depuis longtemps. À la différence de l’ancien communiste Furet, le catholique Julia pouvait comprendre pourquoi les évêques n’ont envisagé que « la commémoraison de du Bicentenaire des débuts de la Révolution française{1431} ». « Commémoraison » est en effet un terme liturgique renvoyant au souvenir des morts{1432}. Et il ne s’agit de faire souvenir que des « débuts » de la Révolution française : en effet les choses se sont vite gâtées. « 1789 passe ; 1792-1794 : non. » Le cardinal Lustiger va pourtant encore plus loin quand il déclare dans un entretien à La Croix, à propos de la messe solennelle du 20 juin sur le thème du Bicentenaire : « Nous sommes ici non pour commémorer, mais pour remémorer », poursuivant ainsi les propos tenus quelques jours plus tôt dans son bulletin diocésain : « Il ne s’agit pas de célébrer des événements, mais d’inviter les catholiques de notre pays – et d’abord ceux de Paris et de la région parisienne{1433} – à commémorer dans la prière deux siècles de notre histoire. » La nuance est de taille{1434}. Et faire mémoire (c’est le terme liturgique utilisé pour les fêtes de saints) de quoi sinon du martyrologe catholique de la Révolution française ?


  Certes Mgr Lustiger ne fait pas de référence à la guerre de Vendée : c’eût été marcher sur les plates-bandes de ses confrères dans l’épiscopat, à Angers notamment. Le pape y avait déjà pourvu en canonisant en 1984 les 99 martyrs d’Avrillé{1435}. Reste ceci : en 1989 l’Église catholique s’est « abstenue » de manifester contre le Bicentenaire, mais elle n’en pensait pas moins et elle l’a pensé assez fort pour que beaucoup l’entendent. D. Julia poursuit son analyse en soulignant que pour les catholiques : « Le sens ultime de l’histoire révolutionnaire reste donné par le martyrologe. » Faut-il s’en étonner ? On ne peut faire son deuil d’une meurtrissure qu’à condition que les choses soient nommées et reconnues pour ce qu’elles sont. Ici encore le constat de D. Julia est imparable :


  

    C’est donc bien un conflit de mémoire qu’a ouvert l’État républicain en décidant d’honorer l’abbé Grégoire. D’une part, il semble, à deux cents ans de distance, choisir une fois de plus l’Église qui a sa faveur – l’Église constitutionnelle – même si François Mitterrand prend tardivement la précaution d’indiquer « qu’il ne le propose pas en modèle à l’Église qui est libre de choisir ceux en qui elle se reconnaît ». D’autre part, si comme il l’a affirmé le 20 juin, le travail de commémoration consiste à tâcher « de comprendre pourquoi, dans le mouvement complexe de la Révolution, à courage égal, à conviction égale, tous les choix ne se valaient pas », comment la réconciliation désirée par le Président de la République serait-elle possible{1436} ?


  


  Un « exil intérieur » du catholicisme français ?


  On pourrait se poser la question, et en tout cas il semble bien que le Président Macron se la pose lorsque dans un fameux discours devant l’épiscopat français au collège des Bernardins il déclare :


  

    C’est dans ce contexte de décrue des solidarités et de l’espoir que les catholiques se sont massivement tournés vers l’action associative, vers l’engagement. [...] Les Français ne mesurent pas toujours cette mutation de l’engagement catholique [...]. Ce don de l’engagement n’est pas seulement vital, il est exemplaire. Mais je suis venu vous appeler à faire davantage encore car ce n’est pas un mystère, l’énergie consacrée à cet engagement associatif a été aussi largement soustraite à l’engagement politique{1437}.


  


  La chose est particulièrement vraie sur le territoire de l’ancienne Vendée militaire où les catholiques se sont investis à un très haut degré dans la vie associative, dans les mutuelles, dans le réseau éducatif, dans des réseaux de presse locale, et se sont organisés largement en dehors des circuits officiels financés par des pouvoirs publics ce qui donne encore aujourd’hui à l’ouest de la France une physionomie repérable et une résilience toute spéciale face aux crises y compris aujourd’hui{1438}. Certains affleurements comme le succès du spectacle du Puy-du-Fou, créé par Philippe de Villiers, et qui n’aurait pas été possible sans l’engagement à l’origine d’innombrables volontaires de la région qui réalisent cette « cinéscénie » mais aussi d’un public qui en redemande, montrent qu’il y a là une mémoire qui est bien loin d’être morte. Jean-Clément Martin, qui a consacré un volume à ce sujet{1439}, y voit avec justice, mais non sans quelques grincements de dents, le solde d’un contentieux mémoriel non réglé entre la Vendée et la République. Il faut dire ici que cet auteur n’y est pas pour rien à titre personnel.


  Outre cette mémoire catholique globale, il faut aussi faire droit à la mémoire particulière de la « Région-Vendée », qui n’a pas renoncé à se faire entendre et reste une question en suspens{1440}.


  Renoncer à un mythe fondateur ?


  La difficulté ici est finalement de faire le deuil d’au moins une partie de ce « mythe fondateur » qu’est la Révolution dans notre imaginaire collectif. Depuis Michelet, Lavisse, Malet & Isaac, mais les manuels scolaires subséquents se situent largement dans la même ligne, la Révolution se situe dans une espèce de vision dans laquelle on passerait, de progrès en progrès et sans jamais aucune régression, des tribus gauloises de Vercingétorix à la nation française telle que nous la connaissons : les rois auraient fait la France, la Révolution aurait fait les Français, et nous serions aujourd’hui les heureux bénéficiaires de ce double héritage. Ce n’est pas si simple.




  XIX
Comment reconnaître le génocide commis en Vendée en 1793-1794 ?


  L’expérience de la réconciliation des mémoires dans l’expérience récente des sociétés déchirées par la violence


  L’expérience de certaines sociétés latino-américaines (notamment le Chili et l’Argentine qui ont connu dans les années 1970 et 1980 des dictatures très violentes) et africaines (notamment l’Afrique du Sud qui a connu l’apartheid et le Rwanda, qui a fait l’expérience du génocide), et il faudrait aussi y ajouter le cas, en Asie, du Cambodge, peut nous aider à comprendre comment on peut dépasser le traumatisme des discordes civiles surtout violentes.


  Une difficulté parfois insurmontable


  La difficulté à laquelle ces sociétés ont été affrontées est que si les opérations criminelles s’y sont déroulées sur des durées variables{1441}, mais leur marque y a été si profonde qu’il devenait difficile sinon impossible de juger les coupables après coup car souvent il aurait fallu mettre en accusation sinon toute la société, du moins de très larges parts d’entre elles en sorte que toute réconciliation aurait été impossible. Or la réconciliation fait partie des objectifs de la justice. La Justice doit rechercher la Paix, d’abord parce qu’il n’est pas de situation plus propice à l’injustice que la guerre ou le désordre. Si la Justice recherche un autre objectif, si par exemple elle devient vindicative, c’est-à-dire recherche la vengeance et non la paix, ce n’est plus la justice. « Justice » est le nom d’une vertu avant d’être celui d’une administration.


  Cette difficulté ne doit pas être sous-estimée. Certains pays, notamment en Europe, ne l’ont pas surmontée. Mais aussi comment dans tel pays où un tiers au moins de la population a plus ou moins collaboré avec la police politique{1442} peut-on dire toute la vérité sans créer plus de rancœur que de paix ? Comment dans tel autre dont le régime actuel est tenu par un personnel au moins pour partie directement issu du régime oppresseur ancien, peut-on dire cette vérité ? Dans certains pays, on a fini par surmonter la difficulté, mais il a fallu attendre pratiquement une génération. Il a ainsi fallu exactement 30 ans, et toute l’assistance de l’ONU, pour que les Chambres extraordinaires des tribunaux cambodgiens soient instituées et commencent à tenir leurs audiences{1443}.


  Mais même quand la difficulté est surmontée dans son principe et qu’on convient de faire la vérité sur le passé, on ne peut pas toujours la faire par la voie judiciaire. Parfois, la plupart des de criminels sont déjà morts (c’est notamment le cas du Cambodge : Pol Pot est mort en 1998 avant l’ouverture de cette juridiction, et Ieng Sary qui était inculpé pour génocide est mort en 2013 ce qui a interrompu son procès) et parfois, comme on l’a dit, ils sont trop nombreux pour qu’on puisse tous les juger.


  Mais la justice étant d’abord une vertu, elle peut s’exercer aussi en dehors de la machine judiciaire proprement dite. C’est le concept de « justice transitionnelle » qui doit être ici invoqué.


  La « justice transitionnelle »


  La justice transitionnelle ou « justice de transition » est ainsi nommée parce que c’est un mécanisme qui vise à organiser la transition entre une société déchirée par la guerre et une société pacifiée. Elle peut inclure des mesures judiciaires, mais ce qui la caractérise est surtout le recours à des mécanismes non judiciaires. L’institution la plus connue de la justice transitionnelle est constituée des commissions dites « Vérité et Réconciliation ».


  Le principe est assez simple. La partie « Vérité » consiste à nommer les crimes, et s’ils sont encore vivants, nommer aussi les coupables. Dans ce dernier cas, les intéressés peuvent se voir garantir l’immunité judiciaire à la condition de reconnaître les crimes qu’ils ont commis ou auxquels ils ont participé. Ce fut notamment le cas dans l’Afrique du Sud post-apartheid : il n’aurait pas été possible d’éviter au moins la désorganisation totale du pays, voire une guerre civile, si on avait prétendu juger tous ceux qui, dans la communauté blanche, avaient soutenu voire fait fonctionner le régime d’apartheid, et qui constituaient l’élite économique et sociale du pays. Le choix de la réconciliation a été fait et demeure à ce jour l’un des plus grands succès en la matière, au point qu’un ancien président de ce régime oppresseur, Frédéric de Klerk{1444}, a même reçu le Prix Nobel de la paix en 1983, conjointement avec son successeur Nelson Mandela. Mais la paix n’est pas allée sans la justice : F. De Klerk a bien reconnu le caractère profondément injuste et criminel du régime d’apartheid dans lequel il avait pris une part active avant d’œuvrer à son démantèlement.


  Cette méthode et cet exemple sont sans doute ce qui s’est fait de mieux en matière de justice transitionnelle. Il n’entre pas dans le projet de ce livre de faire une étude sur la justice transitionnelle, mais il faut signaler que c’est un processus que l’on cherche partout à imiter, avec des succès divers. Pour ne prendre que des exemples récents citons l’« Instance Vérité et Dignité » dans la Tunisie post Ben-Ali, et il y a des tentatives ou des projets semblables au Burundi, au Pérou, en Côte d’Ivoire, au Togo.


  Soulignons en tout cas que les lois d’amnistie ne sont pas véritablement une solution. Dans notre situation, il faudrait mentionner la scandaleuse loi d’auto-amnistie que se vota la Convention en octobre 1795 avant de se séparer et qui fit cesser les procès des généraux incendiaires des colonnes infernales et de nombre d’autres criminels (Turreau exigea d’être jugé, mais non pas par la juridiction civile : il le fut par un tribunal militaire qui bien entendu l’acquitta). Souvenons-nous encore de la loi d’amnistie qui fut prise à la fin de la guerre d’Algérie : c’était peut-être la moins mauvaise solution à l’époque, mais il faut bien constater qu’elle n’a rien résolu en manière de réconciliation des mémoires sur le sujet. Les lois d’amnistie que se firent voter les responsables des régimes militaires latino-américains non plus. Quant aux lois de « lustration{1445} » qu’on a vues mises en œuvre dans certains pays d’Europe orientale, leur succès mitigé tient sans doute au fait qu’il s’agissait plus d’institutions vindicatives que d’institutions visant à la vérité en vue de la réconciliation. Le résultat est qu’il existe dans ces sociétés encore aujourd’hui des nostalgies et des rancœurs qui nourrissent des sentiments voire des mouvements politiques dont le moins qu’on puisse dire est qu’ils ne servent ni la paix civile ni la réconciliation nationale pour ne rien dire des idéaux de la convivialité démocratique. On peut toujours chercher à ensevelir le passé : on ne fait alors que se préparer à être tourmenté par ses fantômes{1446}.


  Quid des démarches de « pardon » et de « repentance » ?


  Il existe cependant d’autres manières de chercher à guérir les blessures du passé, surtout quand elles sont lointaines. On peut citer ici les démarches de « pardon » et de « repentance » observées dans certains pays.


  C’est par exemple la logique retenue par certains pour exorciser la mémoire de l’esclavage ou de certaines oppressions coloniales (le Canada ou les États-Unis par rapport aux communautés amérindiennes, l’Australie et la Nouvelle-Zélande par rapport aux communautés aborigènes). Cependant il faut admettre que les solutions qui ont été recherchées dans ces derniers contextes, et qui sont de l’ordre de ce qu’on appelle parfois la « repentance », correspondent plus à une mentalité anglo-saxonne et protestante qu’à la nôtre{1447}.


  Mais surtout le processus de « repentance » sonne fondamentalement faux : nous qui vivons deux cents ans après les faits, nous ne faisons partie ni des victimes ni des bourreaux (même si nous pouvons descendre des uns ou des autres). La responsabilité morale ou pénale n’est pas héréditaire. Qui pourrait pardonner à qui ? qui devrait demander pardon à qui ?


  Il ne faut cependant pas assimiler cette démarche de « repentance et pardon » à certaines modalités de commémoration. Il y a une différence entre un « National Sorry Day » dont le nom même évoque le repentir et l’institution de journées commémoratives d’épisodes historiques désastreux. Qu’on consacre un jour à la mémoire de la traite esclavagiste ou à celle de la Shoah, ou à celle de déportation, etc., on se situe dans une autre logique, beaucoup plus positive, du moins si on veut bien la comprendre. Il s’agit de dire que des crimes ont été commis et qu’il faut s’en souvenir pour ne pas répéter la chose. On n’a pas besoin de se couvrir collectivement la tête de cendres pour autant.


  En quoi consiste le traumatisme causé par la guerre de Vendée ?


  La « justice transitionnelle » n’est sans doute pas applicable comme telle au cas de la Vendée : il n’y a plus personne qui puisse valablement reconnaître sa responsabilité dans les crimes commis en 1793-1794, sauf à considérer la République actuelle comme l’héritière (et revendiquant l’héritage) de celle de 1793-1794. Il me semble que cela ne devrait pas être le cas dès lors qu’on considère que, comme je l’ai démontré, ce régime était un régime illégitime et dont nous ne voudrions à aucun prix aujourd’hui en France. Paradoxalement, les seuls à avoir à se repentir sont ceux qui chantent encore, comme Jean Ferrat, à la fin des années 1970 : « Ma France, elle répond toujours du nom de Robespierre{1448}. » À l’époque, le Parti communiste représentait le cinquième de l’électorat : que représente-t-il aujourd’hui (en dehors de certains cénacles universitaires bien entendu) ? Cette France-là n’est pas ou n’est plus la nôtre, il serait bon d’arrêter de se mentir à ce sujet. Tout républicain sincère devrait nier hautement tout lien moral avec les criminels de 1793-1794. Et qu’on ne vienne pas dire que nous leur devons « La République » : nous leur devons au contraire le fait que jusqu’en 1871 le nom même de « République » a été rendu odieux, à cause de leurs crimes, à nombre de Français : L’historien américain Palmer notait il y a déjà huit lustres :


  

    Pour le Français moyen, la République évoquera pendant presque cent ans la violence et la désunion, la répression des libertés civiles, la négation de la liberté parlementaire, la persécution de la religion et le gouvernement des politiciens, tout ce qui a rendu difficile l’instauration de la troisième république{1449}.


  


  Répudier le terrorisme politique dont le drame vendéen n’est que l’exemple le plus extrême


  Edgard Quinet a eu sur ce sujet de fortes paroles que j’ai citées{1450} et auxquelles je renvoie ici, en y rajoutant cette vue profonde :


  

    Quoique la mémoire de Robespierre et de Saint-Just ait été elle-même décapitée et interrompue pendant plusieurs générations, elle a laissé un héritage funeste que plus d’un esprit a recueilli sans en connaître l’origine. Cet héritage est l’idée de la nécessité d’une dictature pour fonder un État libre{1451}.


  


  Cette idée était promise à un brillant avenir dans toute la gauche radicale qu’il serait plus juste de qualifier de « gauche terroriste » puisqu’elle ne peut espérer parvenir au pouvoir et plus encore s’y maintenir que par la terreur.


  Comment la France a, en pratique, dépassé le robespierrisme


  P. Bertrand-Massenet raconte comment


  

    durant près de trente ans – jusqu’aux alentours de 1830 – la mémoire de Robespierre est restée comme maudite. La génération n’était pas encore éteinte à qui l’expérience jacobine avait laissé un souvenir odieux, interdisant toute analyse, toute saine critique. Et les révolutionnaires, usés ou avilis, ratifiaient par leur silence ce verdict, cette malédiction{1452}.


  


  Chateaubriand, ambassadeur à Rome raconte à propos de son très absolutiste collègue l’ambassadeur de Prusse qui, comme lui cependant, avait été dans sa jeunesse enthousiaste pour le « nouveau cours » de 1789 :


  

    Avec un amour éclairé des sentiments généreux il avait la haine et la peur des révolutionnaires : c’est cette haine qui l’a poussé vers le despotisme afin d’y demander abri. Ceux qui vantent encore 1793 et qui en admirent les crimes ne comprendront-ils jamais combien l’horreur dont on est saisi pour ces crimes est un obstacle à l’établissement de la liberté{1453} ?


  


  Puis se leva une nouvelle génération qui n’avait pas connu les horreurs de 1792-1794. Les Arago (né en 1786), Cabet (né en 1788), Raspail (né en 1794), Blanqui (né en 1805), Ledru-Rollin (né en 1807), Laponneraye (né en 1808), Barbès (né en 1809), Louis Blanc (né en 1811), Esquiros (né en 1812){1454}, avaient plus de liberté pour se dire robespierristes. Leurs noms désignent aujourd’hui des boulevards parisiens dont la longueur est inversement proportionnelle à l’importance des réalisations concrètes de leurs titulaires. Mais même un Lamartine (né en 1790), bien que grand chantre des Girondins, avait une secrète admiration pour Robespierre comme l’a montré Henri Guillemin{1455}. Un poète comme Leconte de Lisle (né en 1818) sont des admirateurs béats de l’Incorruptible (personnage romantique par excellence). Le moteur de ce robespierrisme-là est surtout la détestation d’une société qui a le tort d’être le fruit de l’histoire – qui est triviale – et non de l’idéologie, d’autant plus belle qu’elle n’a aucune incarnation. Cette génération romantique, avec tout ce que le romantisme suppose de morbide, pouvait être justement épouvantée par l’oppression épouvantable de ces « Misérables » par la bourgeoisie mise sur orbite en 1789. D’une manière générale, un idéal à la Guizot (« enrichissez-vous ») ne faisait pas rêver hier plus qu’aujourd’hui{1456}. Il y avait là de quoi redonner des couleurs à 1793. Cette génération de songe-creux emportée par un « vertige mystico-humanitaire{1457} », car le robespierrisme a toujours été une « religion », voire une « secte » séculière, va donner toute sa mesure en 1848. Henri Heine, grand connaisseur de la France et qui était à Paris à ce moment-là raconte ces réunions qui avaient « l’odeur d’un vieil exemplaire relu, gras et usé du Moniteur de 1793 ». Seul Proudhon, esprit résolument antijacobin vit, les yeux agrandis d’horreur, l’abîme où menaient les outrances de cette gauche robespierriste qui a cru un temps triompher, et ses carnets de l’époque ruissellent d’objurgations contre ceux qu’il appelle « les singes de la Montagne ». Il constate que « tout le mysticisme, le robespierrisme, le chauvinisme sont au pouvoir{1458} », ou encore : « Le gouvernement provisoire est fou{1459} et les républicains sont fanatisés ; on ne sait que la Convention et Robespierre ; l’hallucination est complète. » À la fin, en juin 1848 il note : « La Terreur règne dans la capitale, comme une Terreur, non comme celle de 1793, mais la Terreur de la guerre civile et sociale. » C’est la même chose pour Edgar Quinet, grand zélateur de la République et de la Révolution, sauf de la période terroriste de l’an II en général et du pouvoir de Robespierre en particulier. Ce sera au point que Quinet soutiendra Cavaignac autant qu’il pourra, persuadé qu’il était que le recours à l’insurrection populaire aurait pour conséquence un coup d’État réactionnaire, comme en 1799. Et la catastrophe va se produire. Mais cette fois, à la différence de la France de 1789, le pluralisme électoral a commencé à s’implanter en France et les élections d’avril 1848 désavouent hautement la gauche robespierriste, ce qui arrachera ce cri bien jacobin à Blanqui : « La province trahit{1460} ! » Et, refusant le verdict des urnes, elle tentera le coup de force. Mal lui en prendra car cette fois la province ne se laissera pas faire et tout ce petit monde finira en prison ou en exil. Mais la démocratie sera exilée elle aussi et la France connaîtra vingt années d’un nouveau bonapartisme autoritaire sinon dictatorial.


  Le même scénario a bien failli se reproduire en 1871. Là encore une Assemblée nationale est élue sur la base du pluralisme démocratique, ce qui n’a pas l’heur de plaire à la gauche robespierriste puissante dans la capitale{1461}. Elle y prendra le pouvoir en relevant le nom de cette « Commune de Paris » de 1793 qui avait déjà assassiné les idéaux de 1789 en 1792-1794 et instauré un régime de crime et de sang, jusqu’au génocide. La Commune commence par fusiller les généraux Lecomte et Thomas et, après diverses exactions finit en fusillant une cinquantaine d’otages dont l’archevêque de Paris{1462} et en incendiant une partie de la ville – les collections du Louvre n’ont été sauvées que d’extrême justesse. Mais cette fois les libéraux ont appris à se défendre et Thiers, qui n’était guère monarchiste bien qu’ancien ministre de Louis-Philippe, réprime sans faiblesse cette insurrection. Ce fut la première chance historique de la IIIe République que d’avoir eu les « Versaillais » pour casser les reins à la gauche terroriste avant même que d’être officiellement installée. La mise hors-jeu de ces nuisibles gagna aux républicains modérés trente ans de paix politique durant lesquels ils purent stabiliser le premier régime vraiment démocratique que la France ait connu. La seconde chance historique de la république démocratique fut la division des divers groupes monarchistes (légitimiste, orléaniste, bonapartiste) et l’obstination du comte de Chambord à vouloir la restauration d’une monarchie absolue qui n’existait d’ailleurs plus nulle part à cette époque en Europe, sauf en Russie{1463}. C’est au point que c’est cette même Assemblée « Versaillaise » qui avait écrasé la Commune finit par installer une constitution républicaine (1875). Tous monarchistes qu’ils étaient, ils s’en satisferont sans trop le dire. On connaît le mot de la très légitimiste duchesse d’Uzès quand on lui demanda ce qu’elle pensait du nouveau régime : « Nous prenons notre bien en patience... » Et c’est à partir de là que la République a instauré sa légitimité, pas avant{1464}. Il faut ici s’inscrire au moins partiellement en faux contre Pierre Serna quand il affirme qu’aujourd’hui encore la France vit dans la « matrice » qu’aurait constitué la « République démocratique née entre 1789 et 1795 par sa Révolution, abolissant l’Ancien Régime{1465} ». Outre que de 1789 à 1792 il n’y a pas de République, celle qui existe entre 1792 et 1795, autrement dit celle de la Convention ne fut en aucun cas démocratique : ce fut une sanglante dictature qui a piétiné toutes les libertés et chacun des droits de l’homme. La République dans laquelle nous vivons est, par une de ces synthèses sans doute moins hautes en couleurs mais plus solides, celle que firent républicains et antirépublicains entre 1871 et 1875, et d’abord contre les héritiers de ceux qui pouvaient se dire les vrais héritiers terroristes de la Commune de 1793. Ce n’est qu’à partir de là que la République est devenue un régime à la fois légitime et protecteur des libertés en France : François Furet avait bien raison (contre la Sorbonne) d’envisager la Révolution « de Turgot à Jules Ferry », donnant à l’implantation du programme de 1789 un point de départ et un point d’arrivée qui n’ont rien à voir avec le terrorisme de 1792-1794.


  Mais on aura perdu pratiquement un siècle. Il semble assez clair que si la monarchie constitutionnelle de 1791 avait pu durer (mais Louis XVI n’a pas voulu y collaborer, ni résister à l’insurrection en août 1792), elle aurait été obligée de consentir à l’élargissement progressif du régime représentatif et à l’effacement de la prérogative royale au XIXe siècle. C’est en tout cas la pente qu’ont suivie toutes les autres monarchies constitutionnelles en Europe (Royaume-Uni bien sûr{1466}, mais aussi Italie, Pays-Bas, Belgique, Autriche puis Autriche-Hongrie, même la Prusse n’a pu conserver son statut de monarchie absolue).


  Il faut cesser de répéter que la Révolution a implanté la démocratie en France : notre pays n’a jamais connu de période plus sanglante et où les Français ont été moins libres qu’en 1792-1799. Voltaire en 1770 pouvait se permettre de publier en 1770 sur Louis XV et sur l’Église des choses que Robespierre et les Jacobins n’auraient jamais tolérées s’agissant d’eux. La Révolution a certes brisé définitivement la monarchie française et rendu à terme, mais par défaut, la République en quelque sorte inévitable (Thiers y poussera en 1871 comme étant « Le régime qui nous divise le moins » ce qui n’est pas une déclaration très enthousiaste). Lorsque le président Mitterrand affirmait le 6 juillet 1989 que « le procès de la Révolution est bien souvent la forme autorisée du procès de la démocratie », il aurait aussi bien pu dire, que l’apologie de la Révolution est bien souvent la forme autorisée du procès de la démocratie (ce fut largement le cas au XXe siècle). À ce sujet R. Palmer notait :


  

    Il y a quelque satisfaction ironique à constater que les méthodes révolutionnaires utilisées aujourd’hui pour renverser la société démocratique avaient jadis été utilisées pour la faire naître et qu’à l’époque ce ne furent pas ces méthodes-là qui réussirent{1467}.


  


  Notre démocratie actuelle ne doit absolument rien à 1792-1794, bien au contraire.


  « République », ce n’est qu’un mot{1468}. Ce qui compte, c’est la démocratie et le respect des libertés. Toutes les monarchies qui ont subsisté en Europe, qu’elles soient de la taille du Royaume-Uni ou de celle du Grand-Duché de Luxembourg, sont de parfaites démocraties. Inversement, on ne compte plus les « Républiques » qui sont de parfaites dictatures : qu’on pense aux républiques dites « socialistes et soviétiques », « démocratiques et populaires », « islamiques », par exemple.


  Il serait temps de sortir d’une certaine « mythologie républicaine » délétère


  Il faut déplorer la « mythologie républicaine » qu’on a cru devoir développer en France à partir de 1890. En faisant semblant de croire que le régime qu’on édifiait était l’héritier de celui de 1792 (alors qu’il n’avait rien à voir ni dans ses institutions politiques hormis le nom de « République », ni surtout dans sa pratique politique qui a été totalement anti-démocratique), on a en quelque sorte sanctifié la violence terroriste. Au « despotisme de la liberté » de Robespierre répondra la « dictature du prolétariat » de Lénine. C’est la démocratie qui est restée sur le carreau. La Vendée n’est que la pointe extrême de cette mythologie en même temps que ce qui en révèle le caractère mensonger. On ne parviendra jamais à expliquer, si le régime de 1792-1794 avait été tant soit peu démocratique, qu’il ait commencé par massacrer son propre peuple pour s’imposer à lui, allant jusqu’au génocide. Cette mythologie de la violence politique tire notre pays vers le bas, non vers le haut. Nous nous grandirions à y renoncer.


  Le modèle à suivre pour exorciser cette sanglante mémoire et réprouver l’idée funeste qui est à son origine est, semble-t-il, celui qu’on a suivi pour la révocation de l’Édit de Nantes (1685). Cet acte fut à l’évidence « pire qu’un crime, une faute » pour reprendre le mot de Talleyrand à propos de l’exécution du duc d’Enghien. Le tricentenaire de cet événement (1985) donna lieu à des commémorations (et à l’émission d’un timbre-poste), mais on n’estima pas pour autant nécessaire de condamner la mémoire de Louis XIV, même s’il est assez clair que cet épisode n’est pas à mettre à son crédit. On devrait faire de la même manière la part des choses pour la Vendée : reconnaître et nommer le crime, et pour le reste laisser les criminels dans les limbes de la mémoire historique. Je paraphraserai ici volontiers ici Fontenelle pour dire que ces tristes personnages devraient être renfermés dans une obscurité dont ne devrait pas les tirer même une réprobation trop éclatante{1469}. Et si on estime encore justifié de leur rendre quand même hommage, que ce ne soit pas sans réserve.


  Que faire ?


  Le problème de principe : vérité historique et vérité juridique – la mauvaise manière de poser le problème


  La question de la reconnaissance du génocide commis en Vendée en 1793-1794 pose une question juridique, et plus largement question plus large des « lois mémorielles ». Appartient-il à la loi de définir ce qu’est la vérité de l’histoire ?


  Posée ainsi, la question ne peut recevoir de réponse que négative. L’Histoire est une science, c’est-à-dire un savoir établi à partir de preuves vérifiables. Certes ce n’est pas une « science expérimentale », c’est-à-dire que les preuves en question ne peuvent pas être des expériences, du type de celles qu’on peut répéter à l’infini en laboratoire et qui permettent de vérifier des lois comme pour la physique ou la chimie. Il y a néanmoins une vérité historique, la difficulté étant qu’elle comporte plusieurs niveaux de certitude.


  Au premier niveau de certitude se trouve l’établissement des faits eux-mêmes : la bataille de Marignan a eu lieu ou n’a pas eu lieu. Si elle a eu lieu, elle a eu lieu en 1515 ou à une autre date qu’il faudrait alors établir. Sur ce genre de conclusions on est pratiquement dans la logique binaire Sic et Non, sive Sic aut Non (restant cependant sauve la possibilité de déclarer le fait « douteux » ou « probable », mais c’est en fait une sous-catégorie du fait « non établi »).


  Au deuxième niveau de certitude se situent les explications des faits (à la fois dans l’ordre du « pourquoi ? » et du « pour quoi ? »). Le seul critère de vérité est à cet égard que l’explication soit cohérente avec l’ensemble des faits établis, mais c’est le critère d’une vérité seulement probable et non pas certaine. Il peut en effet y avoir plusieurs explications différentes (et parfois même opposées) qui peuvent rendre compte des mêmes faits. En outre il n’existe pas de certitude définitive en principe : toute explication peut en principe être remise en cause au profit d’une explication plus complexe, plus complète, voire d’une explication opposée si le dossier factuel se voit modifié par éléments nouveaux initialement inconnus.


  On voit que la nature de la vérité historique est ainsi très proche de celle de la vérité juridique, car le Droit comme l’Histoire sont des sciences non expérimentales, des sciences humaines qui ne connaissent que des cas particuliers même si on peut hasarder quelques principes généraux, mités de nombreuses exceptions. Il y a cependant deux différences fondamentales, s’agissant en particulier de la vérité judiciaire pénale : Tout d’abord, le standard de preuve est plus exigeant en Droit qu’en Histoire comme on l’a vu{1470}.


  Ensuite la vérité juridique s’impose non pas en tant que vérité objective (sauf éventuellement s’agissant de la matérialité des faits, qu’elle a en commun avec la vérité historique) mais en tant que vérité conventionnelle. La vérité légale peut être remise en cause car la loi peut changer (par exemple : l’avortement qui fut longtemps défini comme crime est aujourd’hui un acte non seulement licite mais remboursé par la Sécurité Sociale). La vérité judiciaire est quant à elle toujours possiblement soumise à une procédure de révision (on n’a pas fini de s’interroger, par exemple, sur le point de savoir si en 1924 Guillaume Seznec a bien assassiné Pierre Quémeneur). Mais tant qu’elle n’est pas révisée, la vérité judiciaire s’impose : Res judicata pro veritate habetur.


  Bien poser le problème du jugement en matière d’histoire


  Mais ce n’est pas parce que la vérité juridique ou judiciaire ne peut pas être posée en termes soit d’équivalence soit de supériorité ou d’infériorité que la détermination politique est illégitime à intervenir en matière historique.


  Toute société a en effet le droit, et il faudrait ajouter le devoir, de s’interroger sur sa propre histoire. Et elle est parfaitement en droit de dire que tel épisode de son histoire doit être considéré comme un exemple à imiter (ce que d’ailleurs elle fait abondamment, par exemple en fixant des « fêtes nationales » à leur anniversaire) mais aussi comme constituant éventuellement des exemples à avoir en horreur. On m’excusera de rappeler cette banalité, mais c’est une nécessité parce qu’il ne manque pas d’historiens pour s’insurger contre l’intervention législative en matière historique. Je les renvoie au fronton de ce Panthéon qui est un monument particulièrement typique de la mémoire de la Révolution française : ils verront en son centre une figure allégorique qui est la République distribuant des couronnes (à des magistrats, des soldats, etc.) pendant qu’à ses pieds l’Histoire prend ces jugements en note. Si la République peut distribuer des couronnes, elle peut aussi distribuer des bonnets d’âne. Il fut même des républiques, la république romaine en l’occurrence, si chère à l’imaginaire de nos révolutionnaires de 1793-93 qui avait une institution dite damnatio memoriae par laquelle il était interdit de mentionner jusqu’au nom de certains grands criminels dont le châtiment devait ainsi être qu’ils tomberaient dans l’oubli le plus complet : on ne se souviendrait pas d’eux, même pour les blâmer.


  Le sujet en l’espèce est que la République d’aujourd’hui se trouve dans la contradiction d’avoir voté et de faire appliquer des lois, et de proclamer des valeurs qu’elle prétend intemporelles et au regard desquelles les Robespierre et les Carnot, les Carrier et les Francastel, les Turreau et les Huché sont clairement des criminels contre l’humanité et des génocidaires. Pour que la contradiction soit complète, la figure de Robespierre se trouve dans un groupe sculpté dédié à la Convention à l’intérieur même du monument et les restes de Carnot aussi. Et pour la contradiction soit plus complète encore, le dôme qui surmonte le tout est sommé d’une croix. Et s’il fallait encore en rajouter dans la contradiction, le peuple français se vante d’être rationnel (voire rationaliste) et imbu de logique cartésienne. Comprenne qui pourra.


  Il ne s’agit pas d’inviter la République (ou la France) à se mettre à elle-même un bonnet d’âne sur la tête : les crimes ne sont commis que par des criminels, et les criminels ne peuvent être que des personnes physiques. J’en ai cité quelques-uns, mais il n’est en fait pas même utile ni même souhaitable de les nommer. Ce n’est pas utile parce qu’aucune condamnation humaine ne peut atteindre les morts, mais d’un autre côté si on doit respecter les droits des vivants, on ne doit aux morts que la vérité. Restons-en donc aux principes de la justice pénale internationale qui distingue le crime lui-même de ses auteurs.


  C’est avant tout le crime qu’il faut condamner, et on peut le distinguer de ses auteurs


  On a vu (chapitre III) qu’en matière de criminalité de masse, on est amené à se prononcer séparément et sur le crime et sur ses auteurs. Cette manière de procéder doit nous inspirer pour la reconnaissance du génocide vendéen. Il est tout à fait possible de déterminer qu’un génocide a été commis et de séparer cette opération du point de savoir qui l’a commis, du moins dès lors qu’on peut déterminer le périmètre du collectif qui est à son origine. À cet égard, il est assez clair qu’il y avait en France en 1793-1794 une chaîne de commandement partant du Comité de salut public et de la Convention à Paris et aboutissant aux militaires sur le terrain, avec en interface entre les deux des « Représentants en mission ». Bien entendu il s’agit là d’une séparation tout à fait intellectuelle et abstraite des deux questions. Dès lors qu’on nomme la Convention, le Comité de salut public, etc., on pointe clairement le doigt vers certaines personnes, notamment celles que j’ai citées plus haut. Mais en théorie il serait toujours possible aux défenseurs de leur mémoire de soutenir que même si elles ont fait partie du collectif, elles ne l’ont pas fait volontairement ou n’ont pas agi en connaissance de cause. Ce n’est pas illusoire. Après tout, et même si on peut critiquer ce jugement, on rappellera qu’au tribunal de Nuremberg qui regroupait le « collectif dirigeant » du IIIe Reich, il y a eu des acquittements : Hans Fritzsche, Franz von Papen, Hjalmar Schacht, sans même mentionner de très hauts responsables qui n’ont été finalement que légèrement sanctionnés au regard de la gravité des faits (Karl Dönitz : 10 ans de prison ; Albert Speer : 20 ans).


  Les tentatives antérieures et leurs insuffisances


  Plusieurs tentatives ont été faites au Parlement pour obtenir une forme ou une autre de reconnaissance du caractère criminel de la politique menée en 1793-1794 en Vendée. Ces tentatives, outre qu’elles n’ont pas abouti, présentaient des inconvénients et des insuffisances dont il faudrait tenir compte pour la suite :


  Tentative d’abrogation des décrets du 1er août et 1er octobre 1793


  Il s’agit de la proposition de loi du 23 février 2012, présentée sous le no 426 au Sénat{1471}. Ce projet de loi, considérant que les deux textes visés constituaient la base légale des crimes commis en Vendée en 1793-1794 visait à les faire sortir de l’ordonnancement juridique français. En effet, ces textes n’ont jamais été explicitement abrogés, même si (et aussi parce que) ils ont depuis longtemps cessé de produire des effets juridiques.


  L’article unique de la proposition de loi se lisait ainsi :


  

    Le décret du 1er août 1793 relatif aux mesures à prendre contre les rebelles de la Vendée et le décret du 1er octobre 1793 contenant une nouvelle organisation de l’armée destinée à combattre les rebelles de la Vendée, sous le nom d’Armée de l’Ouest, sont abrogés.


  


  Avec toute l’estime qu’on peut avoir pour les promoteurs de ce texte et l’intention qui les animait, il faut en souligner les insuffisances.


  La principale est que seule l’abrogation des lois antivendéennes était envisagée. Il faut rappeler ici qu’une abrogation n’emporte que la cessation d’effets juridiques d’un texte pour l’avenir. C’est la procédure classique qu’on utilise pour supprimer de l’ordonnancement juridique un texte qui n’est plus adapté aux circonstances actuelles. Ce que signifie l’abrogation est que telle disposition légale qui avait été utile ou nécessaire, en tout cas justifiée, pour le passé ne correspond plus aux exigences du présent et de l’avenir et doit donc cesser d’être en vigueur.


  Autrement dit : abroger ces lois scélérates revenait à dire qu’il était tout à fait justifié en 1793 de mettre la Vendée à feu et à sang, qu’on s’en avisait en 2012 (!) et qu’à l’avenir ça ne s’imposait plus. Finalement le sens de ce texte était, implicitement mais nécessairement, de reconnaître le bien-fondé de ces mesures au moment où elles avaient été prises, ce qui est à peu près exactement le contraire de ce qu’on entendait faire d’après l’exposé des motifs.


  Si vraiment on voulait tuer ces textes abominables, la chose à faire était non pas de les abroger mais de les « annuler » ou de les « retirer ». L’annulation ou le retrait d’une norme juridique opère ab initio, c’est-à-dire que l’acte en question est censé n’avoir jamais existé. C’est une procédure courante pour les actes administratifs qui s’avèrent illégaux : le juge administratif peut les annuler, ce qui fait qu’ils sont censés n’avoir jamais existé. La chose est beaucoup plus rare pour une loi : à dire vrai on n’en connaît d’exemple que pour certaines lois du régime de Vichy, notamment le tristement célèbre « Statut des Juifs » de 1940 qui permettait de les expulser de la fonction publique, de leur interdire certaines professions et instituait toute une autre liste de persécutions plus infâmes les unes que les autres. Ce texte et un certain nombre d’autres furent annulés après la Libération en 1945 ce qui signifiait politiquement que ces textes n’auraient jamais dû exister, et juridiquement que tous les effets qu’ils avaient produits (par exemple les pertes de nationalité, pertes d’emploi, perte de biens) devraient être supprimés ou indemnisés et les choses remises en l’état antérieur ou les dommages indemnisés.


  L’annulation des lois de crime et de sang visées par la proposition des sénateurs serait parfaitement justifiée. Il faudrait quand même un article supplémentaire pour dire que cette annulation serait uniquement « pour ordre » autrement dit sans produire aucun effet juridique (parce que sinon il faudrait par exemple indemniser toutes les victimes, ou leurs ayants droit, des incendies, confiscations, déportations, etc., qui en ont été l’effet). Là aussi il y a des précédents de lois qui ont été prises « pour ordre » ou « pour le symbole{1472} ».


  Pour autant et même dans ce cas de figure, l’inconvénient serait que le crime ne serait pas nommé, sauf à le faire dans l’exposé des motifs.


  Au demeurant, tout indique que même une abrogation ne serait pas facile à obtenir : lors d’une discussion en Commission des lois en novembre 2019 était discutée une proposition visant à l’abrogation de diverses dispositions législatives obsolètes ou devenues indésirables, comme il s’en discute régulièrement pour « toiletter » le corpus juridique. À cette occasion l’abrogation notamment des lois des 1er août et 1er octobre a été proposée. Le rapporteur de la Commission s’est borné à donner un « avis défavorable » dans un français approximatif qui trahissait sans doute son embarras : « Il est utile de garder quelques traces. Il faut que notre appareil juridique soit efficace mais on ne peut pas l’aseptiser complètement de la réalité de notre histoire. » On saisit mal ce que le rapporteur a voulu dire : l’abrogation d’un texte constitue la mémoire du texte en question ; aurait-on utilisé un tel argument pour refuser d’abroger les lois racistes de Vichy afin d’en « garder la trace » ? La Commission des lois a suivi son rapporteur : ces lois existent donc toujours dans le corpus juridique français.


  Tentative de reconnaissance légale du génocide vendéen


  Cette voie a également été tentée, et à plusieurs reprises. Citons ici la proposition de loi no 607 du 16 janvier 2013, à l’Assemblée nationale cette fois{1473}. L’article unique, fort simple, se lisait : « La République française reconnaît le génocide vendéen de 1793-1794. »


  Là aussi il y avait des précédents puisque le génocide entrepris par les nazis contre les Juifs mais aussi celui de 1915 contre les Arméniens ont fait l’objet d’une reconnaissance légale, pour ne rien dire de la reconnaissance du caractère de « crime contre l’humanité » d’une partie de la traite esclavagiste entre le XVe et le XVIIIe siècle. Mais, précisément, ces lois étaient très controversées. Un collectif d’historiens de renom avait, déjà en 2005, lancé une pétition contre ce genre de lois sous le titre « Liberté pour l’Histoire{1474} » ; appel qu’on ne peut regarder que comme entièrement justifié au regard des considérations développées dans la première section de ce chapitre et surtout au regard du fait que la « loi » étant par nature une norme impérative, la reconnaissance légale d’un génocide posait la question de l’illégalité de la négation d’un génocide ainsi reconnu. Certes il n’existe pas d’infraction sans texte spécifique ce qui fait, par exemple que si la négation de la Shoah comme génocide est une infraction pénale, la négation du génocide des Arméniens n’est pas légalement sanctionnée (situation qui pose en outre la question de savoir s’il y a des génocides de première classe et des génocides de deuxième classe).


  Cette pétition, qu’il faut situer dans le contexte de poursuites judiciaires envisagées contre un historien qui soutenait une thèse que certains entendaient comme une infraction pénale au regard de la loi Taubira{1475}, affirmait ce qui suit :


  

    Émus par les interventions politiques de plus en plus fréquentes dans l’appréciation des événements du passé et par les procédures judiciaires touchant des historiens et des penseurs, nous tenons à rappeler les principes suivants :


    L’histoire n’est pas une religion. L’historien n’accepte aucun dogme, ne respecte aucun interdit, ne connaît pas de tabous. Il peut être dérangeant.


    L’histoire n’est pas la morale. L’historien n’a pas pour rôle d’exalter ou de condamner, il explique.


    L’histoire n’est pas l’esclave de l’actualité. L’historien ne plaque pas sur le passé des schémas idéologiques contemporains et n’introduit pas dans les événements d’autrefois la sensibilité d’aujourd’hui.


    L’histoire n’est pas la mémoire. L’historien, dans une démarche scientifique, recueille les souvenirs des hommes, les compare entre eux, les confronte aux documents, aux objets, aux traces, et établit les faits. L’histoire tient compte de la mémoire, elle ne s’y réduit pas.


    L’histoire n’est pas un objet juridique. Dans un État libre, il n’appartient ni au Parlement ni à l’autorité judiciaire de définir la vérité historique. La politique de l’État, même animée des meilleures intentions, n’est pas la politique de l’histoire.


    C’est en violation de ces principes que des articles de lois successives notamment lois du 13 juillet 1990, du 29 janvier 2001, du 21 mai 2001, du 23 février 2005 ont restreint la liberté de l’historien, lui ont dit, sous peine de sanctions, ce qu’il doit chercher et ce qu’il doit trouver, lui ont prescrit des méthodes et posé des limites.


    Nous demandons l’abrogation de ces dispositions législatives indignes d’un régime démocratique.


  


  Cette pétition était tout à fait justifiée à ceci près que le point de savoir si de tels faits constituent ou non une infraction n’est pas une question de vérité historique mais de qualification juridique. L’opération par laquelle on établit des faits ou par laquelle on les explique, qui seule relève de la compétence des historiens, est essentiellement différente de celle par laquelle on qualifie éventuellement juridiquement ces mêmes faits. Les deux opérations sont légitimes voire nécessaires, mais elles ne mobilisent pas les mêmes compétences, ne suivent pas les mêmes règles, et ne ressortissent pas aux mêmes spécialistes. On voit mal pourquoi des historiens l’auraient dit, mais le passage que j’ai souligné dans le texte de la pétition a un corollaire implicite et nécessaire qui est que dans un État démocratique, il appartient soit au Parlement soit à l’autorité judiciaire de qualifier juridiquement, le cas échéant, les faits historiques, sans que ces qualifications n’obligent cependant en rien les historiens. On voit mal en tout cas au nom de quoi les historiens prétendraient avoir le monopole, ou même simplement la compétence, pour qualifier moralement ou juridiquement les faits du passé{1476}.


  Il était impossible, pour des raisons politiques évidentes, de revenir sur les lois mentionnées dans la pétition{1477} mais on décida alors d’éviter ce genre d’opération pour l’avenir et à cette fin on profita d’une opération de réforme constitutionnelle pour offrir une solution à la préoccupation mémorielle.


  Le bon vecteur de la reconnaissance du génocide vendéen : une « résolution » (constitution, art. 34-1)


  La réforme constitutionnelle de 2008 et la reconnaissance du génocide vendéen


  La loi constitutionnelle no 2008-724 du 23 juillet 2008 dite « de modernisation des institutions de la Ve République » comportait tout un train de mesures de natures diverses allant de la limitation du nombre de mandats consécutifs du président de la République à l’affirmation du principe de l’égalité entre les femmes et les hommes en passant par les modalités d’engagement des forces armées française à l’étranger, etc. Il comportait un article 12, qui est devenu l’article 34-1 de la Constitution, qui est désormais ainsi rédigé :


  

    Les assemblées peuvent voter des résolutions dans les conditions fixées par la loi organique.


    Sont irrecevables et ne peuvent être inscrites à l’ordre du jour les propositions de résolution dont le Gouvernement estime que leur adoption ou leur rejet serait de nature à mettre en cause sa responsabilité ou qu’elles contiennent des injonctions à son égard.


  


  L’objectif de cet article était précisément de permettre le vote de textes non obligatoires (les « résolutions » du premier alinéa{1478}) et pour que les choses soient claires on précisait (alinéa 2) que ces résolutions ne pourraient pas mettre en cause la responsabilité du Gouvernement. Ce qui était en vue était précisément de fournir un vecteur non-législatif, notamment aux préoccupations mémorielles. Il est vraiment regrettable que les députés et sénateurs qui ont été à l’origine des propositions précitées de 2012 et 2013 (et postérieures car il y en a eu) ne se soient pas saisis de cette possibilité s’agissant du génocide vendéen.


  Avec ce vecteur non normatif, les objections faites par les historiens mentionnés plus haut et qui avaient pétitionné en faveur de la « liberté pour l’histoire », étaient prises en compte. Il est en effet légitime que la représentation nationale dise ce qu’elle pense de tel ou tel épisode historique, et cela ne compromet en rien la liberté des historiens dès lors qu’il ne s’agit que d’une « résolution » qui n’a aucune force obligatoire à leur égard.


  Ce que pourrait être une « résolution relative à la reconnaissance des crimes commis en Vendée en 1793-1794 »


  La représentation nationale pourrait d’abord reconnaître que les lois des 19 mars, 1er août et 1er octobre 1793 constituaient une violation flagrante des principes posés dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789.


  Elle pourrait ensuite dire que ces textes (qu’on pourrait en tant que de besoin « annuler ») ont donné lieu à la commission de crimes de guerre, crimes contre l’humanité et crime de génocide dont les victimes ont été les habitants de la région dite de « Vendée militaire ».


  Je n’estime pas nécessaire, encore qu’on pourrait l’envisager, d’aller plus loin et de nommer comme criminels les Robespierre, Carnot, Carrier, Turreau, Hentz, Garrau, Francastel et consorts. Évidemment on pourrait symboliquement au moins marteler les noms de Turreau et d’Amey, généraux criminels et personnages de toute façon totalement méprisables, sur l’Arc de Triomphe de l’Étoile et laisser ce martelage visible à titre de réparation morale pour les crimes en question.


  Si ensuite des municipalités veulent continuer à se déshonorer en maintenant l’existence de rues, station de métro, lycées ou collèges ou autres au nom des criminels, il n’est sans doute pas nécessaire d’envisager une « police du discours commémoratif » comme certains historiens robespierristes en appellent à la « police du discours historique{1479} ». La liberté doit demeurer première, et elle implique la liberté de dire des sottises. Restreindre la liberté, surtout la liberté de recherche et d’expression, même quand c’est avec les meilleures intentions, est toujours une mauvaise affaire.


  Ne nous illusionnons pas, une telle résolution ne sera pas consensuelle. Même si elle ne nomme pas les criminels, même s’il n’est pas question de damnatio memoriae de qui que ce soit, celle-ci sera presque nécessairement implicite. Le fan-club de Robespierre, poussera des cris de bête blessée à la seule suggestion d’une telle résolution. Certes, si la Société des études robespierristes était cohérente, puisqu’elle affirme que Robespierre n’a pas voulu l’extermination des Vendéens, qu’il n’est pas le « Bourreau de la Vendée » comme l’a affirmé une récente émission de télévision, effectivement assez accablante (à juste titre) pour la mémoire de l’Incorruptible, elle ne devrait pas avoir de difficulté à reconnaître le fait du génocide vendéen. Qu’elle se cabre si fort contre cette reconnaissance du génocide vendéen est finalement la reconnaissance de culpabilité la plus convaincante qu’on puisse invoquer contre Maximilien.


  Finalement, les seuls qui ont vraiment une bonne raison de refuser la reconnaissance du caractère génocidaire des massacres de Vendée en 1793-1794 sont ceux qui se cachent à peine d’être prêts à les recommencer si les circonstances dans lesquelles il a eu lieu se reproduisaient. Il s’agit de ceux qui font l’apologie de la violence en politique, qui en appellent à l’insoumission et se disent fascinés par les personnages qui appellent à la violence, sont prêts à relever à titre de pseudonyme le nom de « Santerre », l’homme qui aurait voulu pouvoir utiliser des gaz empoisonnés en Vendée pour y massacrer plus commodément, et autres criminels qui ont ensanglanté la Vendée.




  Conclusion#Encore un effort !


  Nous pouvons aujourd’hui considérer comme scientifiquement acquise l’existence incontestable d’un génocide, au sens propre, dont la Vendée a été victime, après l’écrasement du soulèvement.


  Pierre Chaunu.


  Si le grand historien Pierre Chaunu pouvait il y a bientôt un quart de siècle tenir le propos placé en exergue de cette conclusion, et auquel ce livre n’ambitionne que d’apporter une argumentation juridique plus détaillée, force est de constater qu’aujourd’hui la reconnaissance officielle de ce génocide n’est pas intervenu.


  Ce n’est pas par un acte de foi pur et simple dans la justice, envisagée en tant que vertu, que je voudrais conclure de manière optimiste sur la possibilité de cette reconnaissance officielle. Plusieurs raisons laissent espérer que c’est un objectif qui pourrait être atteint assez vite.


  Tout d’abord la culture politique du gouvernement totalitaire et terroriste, qui prend précisément son origine dans celui de 1793-1794 est de plus en plus rejetée. 1917 lui avait donné un nouveau lustre, 1989 et ce qui a suivi a montré l’ampleur du désastre auquel elle avait mené et dont les effets sont visibles encore trente après.


  Ensuite, et c’est le corollaire de cette première constatation, le néo-robespierrisme est obligé pour justifier la politique de ces années tragiques de recourir à des arguments de plus en plus intenables comme l’escamotage de la politique de terreur, réduite à être un « concept » thermidorien. Le robespierrisme, surtout dans sa version jacobino-marxiste, avait été une tragédie, il a servi à justifier notamment le goulag. Le néo-robespierrisme vire à la farce. L’argumentation « bullshit » ne résiste pas longtemps à l’examen des faits, qui sont de plus en plus connus grâce aux travaux des historiens qui, notamment ces trente dernières années ont publié une grande partie des archives.


  Enfin (et hélas), nous avons et nous aurons sans doute de plus en plus d’éléments d’analyse à partir de la jurisprudence pénale internationale. Tant que le seul génocide incontestablement reconnu était la Shoah, on pouvait hésiter à utiliser ce terme pour d’autres exterminations, tant le nazisme est en quelque sorte « hors-norme » et l’ampleur de l’extermination des Juifs inégalée. Mais avec les génocides de l’ex-Yougoslavie, du Rwanda, et à présent du Cambodge, il n’est pas niable qu’on y voit plus clair. Mieux : il n’est pas possible de lire les jugements relatifs à ces affaires sans se dire que ces génocides ont été reconnus sur la base de preuves et de documents bien moins accablants que ceux qu’on trouve dans le dossier vendéen : avec le temps, les génocidaires sont devenus plus prudents et plus habiles à brouiller les pistes. Reconnaissons au moins aux criminels de 1793-1794 cette « vertu » (car c’est bien la seule qu’on puisse leur reconnaître) qu’ils étaient tellement sincères dans leur conviction d’avoir le droit de massacrer toute une population pour assurer le triomphe de leurs idées qu’ils ont laissé des documents dont les juges des tribunaux pénaux internationaux actuels rêveraient de disposer dans les affaires qu’ils ont à juger aujourd’hui. Radovan Karadzic est un plaisantin, comparé à Robespierre ou à Carnot ; Turreau et Huché sont des enfants comparés à Mladic, pour ne citer que ceux-là, qui avaient au moins pris des précautions pour dissimuler leurs crimes.


  Les héritiers de la Vendée ont passé pratiquement deux siècles à accumuler les matériaux, et n’envisageaient encore que d’expliquer que leurs ancêtres de 1793-1794 n’étaient pas des criminels. Nous n’en sommes plus là. Mais il ne faut pas qu’ils s’endorment sur les lauriers qu’ils ont accumulés depuis 1989. Il y a encore des efforts à faire pour obtenir la reconnaissance du génocide vendéen. Certains de ces efforts sont relatifs à l’unification des efforts déjà existants : ce fut la malédiction des généraux vendéens que de ne pas parvenir à s’entendre : les plus grands hommes ont leurs petitesses. D’autres efforts sont de l’ordre de la générosité : ce n’est pas « pour les Vendéens » d’hier que ceux d’aujourd’hui (et d’autres aussi, puisque je n’en suis pas) doivent se battre, mais pour ce que ces « géants » défendaient : la liberté, et d’abord la liberté de conscience. Elle ne se porte pas si bien en ce début de XXIe siècle pour qu’on puisse dire que c’est un combat inutile et ou d’arrière-garde.


  La notion de « génocide » appliquée à la Vendée nous permet de percevoir le sens profond de ces atrocités. Ce sommet d’inhumanité n’a pu s’élever que sur une volonté de créer un « homme nouveau » (ce sera aussi l’objectif des Khmers Rouges) sur l’animalisation d’un groupe humain (comme le nazisme le fera à propos des Juifs), sur l’idée que la nation doit être en quelque sorte « chimiquement pure » de tout élément qui ne correspondrait pas à la définition qu’en donne le pouvoir (ce qui sera au cœur de l’intention du génocide arménien). Mais à la base de cette « élection de haine » se trouve une haine religieuse à force d’être antireligieuse. C’est parce qu’ils sont catholiques que les Vendéens sont des « fanatiques », des arriérés, des dégénérés qui valent moins que leurs bœufs et qui n’ont aucune place dans la nation en devenir. La reconnaissance de la nature génocidaire du massacre de 1793-1794 est ce qui nous livre le vrai sens de ce qui n’est sinon qu’un incompréhensible accident de l’histoire. Si c’est le catholicisme vendéen qui explique « l’inexplicable Vendée », c’est la notion de génocide qui est la clé de l’« inexplicable fureur » avec laquelle la clique criminelle qui avait pris le pouvoir à Paris s’est acharnée sur elle, rendant haïssable pour longtemps le nom même de République.


  Enfin et toujours, il faut « voir ce qu’on voit ». Il faut dire que la France de 1793-1794 fut un des pires cauchemars de notre pays, que cette France-là n’est pas la nôtre, que cette République-là était une caricature. Elle a pu constituer un mythe fondateur, mais nous n’en avons plus besoin aujourd’hui et même elle est devenue un boulet qui tire le concept même de « République » vers le bas. Le dire serait à l’honneur sinon à la gloire de la France et de la République d’aujourd’hui. Ou sinon, à refuser d’identifier pour la rejeter cette « part maudite de la Révolution{1480} », à refuser de remettre vraiment en cause le « bloc » révolutionnaire, nous continuerons à traîner cette mauvaise conscience qui a déjà gâché le Bicentenaire.


  Et le dire, ça n’est pas renoncer à être Français ou à être Républicains : c’est au contraire l’être, mais en vérité.


  Quidquid latet apparebit : il dépend de nous de faire en sorte que, s’agissant du génocide vendéen, on n’ait pas à attendre jusqu’à la fin des temps.


  Paris, décembre 2019.




  Annexes

Les lois de répression contre la Vendée


  Lois des 19 et 27 mars 1793


  Ces deux lois ne sont pas spécifiquement antivendéennes, à la différence de celles des 1er août et 1er octobre : elles sont en effet applicables à l’ensemble du territoire. Mais la loi du 19 mars, les débats qui en sont l’aboutissement en font foi, est prise dans le contexte des émeutes qui ont éclaté en Bretagne, et surtout en Vendée [l’affaire de Machecoul a commencé le 9 mars et on en lit des comptes rendus dramatiques à la barre de la Convention] en sont la motivation directe.


  Décret qui met hors de la loi les prévenus d’avoir pris part aux révoltes ou émeutes contre-révolutionnaires. Du 19 mars 1793


  La Convention nationale, après avoir entendu le rapport de son comité de législation, décrète ce qui suit :


  Article I. Ceux qui sont ou seront prévenus d’avoir pris part aux révoltes ou émeutes contre-révolutionnaires qui ont éclaté ou éclateraient à l’époque du recrutement, dans les différents départements de la République, et ceux qui auraient pris ou prendraient la cocarde blanche, ou tout autre signe de rébellion, sont hors de la loi. En conséquence, ils ne peuvent profiter des dispositions des lois concernant la procédure criminelle et l’institution des jurés.


  Article II. S’ils sont pris ou arrêtés les armes à la main, ils seront, dans les vingt-quatre heures, livrés à l’exécuteur des jugements criminels, et mis à mort, après que le fait aura été reconnu et déclaré constant par une commission militaire formée par les officiers de chaque division employée contre les révoltés : chaque commission sera composée de cinq personnes prises dans les différents grades de la division soldée ou non soldée.


  Article III. Le fait demeurera constant, soit par un procès-verbal revêtu de deux signatures, soit par un procès-verbal revêtu d’une seule signature confirmée par la déposition d’un témoin, soit par la déposition orale et uniforme de deux témoins.


  Article IV. Ceux qui, ayant porté les armes ou ayant pris part à la révolte et aux attroupements, auront été arrêtés sans armes, ou après avoir porté les armes, seront envoyés à la maison de justice du tribunal criminel du département ; et après avoir subi interrogatoire dont il sera retenu note, ils seront dans les vingt-quatre heures livrés à l’exécuteur des jugements criminels, et mis à mort, après que les juges du tribunal auront déclaré que les détenus sont convaincus d’avoir porté les armes parmi les révoltés, ou d’avoir pris part à la révolte, le tout, sauf la distinction expliquée dans l’article VI.


  Article V. Les moyens de convictions contre les coupables, seront les mêmes pour les tribunaux criminels, que pour les commissions militaires.


  Article VI. Les prêtres, les ci-devant nobles, les ci-devant seigneurs, les émigrés, les agents et domestiques de toutes ces personnes, les étrangers, ceux qui ont eu des emplois ou exercé des fonctions publiques dans l’ancien gouvernement ou depuis la révolution, ceux qui auront provoqué ou maintenu quelques-uns des attroupements des révoltés, les chefs, les instigateurs, ceux qui auront des grades dans ces attroupements, et ceux qui seraient convaincus de meurtre, d’incendie ou de pillage, la peine de mort.


  Quant aux autres détenus, ils demeureront en état d’arrestation, et il ne sera statué à leur égard qu’après un décret de la Convention nationale, sur le compte qui lui en sera rendu.


  Article VII. La peine de mort prononcée dans les cas déterminés par la présente loi, emportera la confiscation des biens, et il sera pourvu sur les biens confisqués à la subsistance des pères, mères, femmes et enfants qui n’auraient pas d’ailleurs des biens suffisants pour leur nourriture et entretien. On prélèvera en outre, sur le produit desdits biens, le montant des indemnités dues à ceux qui auront souffert de l’effet des révoltes.


  Article VIII. Les biens de ceux dont il est parlé dans la première partie de l’article VI, et qui seront tués en portant les armes contre la patrie, seront déclarés acquis et confisqués au profit de la République, et la confiscation sera prononcée par les juges du tribunal criminel sur le procès-verbal de reconnaissance du cadavre.


  Article IX. Les commandants de la force publique feront incessamment publier une proclamation portant injonction à tous les rebelles de se séparer et de mettre bas les armes.


  Ceux qui auront obéi et seront rentrés dans le devoir aux termes de la proclamation, et dans le délai de 24 heures, ne pourront être inquiétés ni recherchés.


  Ceux qui livreront les chefs ou auteurs et instigateurs des révoltés, dans quelque temps que ce soit, avant néanmoins l’entière dispersion des révoltés, ne pourront être poursuivis, ni les jugements rendus contre eux être mis à exécution.


  Les personnes désignées dans la première partie de l’article VI, ne pourront profiter des dispositions du présent article, et elles subiront, dans tous les cas, la peine portée par la présente loi.


  Article X. La loi portant établissement du tribunal criminel extraordinaire, sera exécutée, sauf la distraction d’attribution déterminée par la présente loi.


  La présente loi sera portée par des courriers extraordinaires dans tous les départements de la République.


  La loi du 27 mars 1793


  Cette une loi qui n’a fait l’objet d’aucune étude par aucun comité de législation, qui naît de l’exaspération et de l’exaltation d’une assemblée aux abois, elle ne comprend ni exposé des motifs ni articles, c’est un simple compte rendu des débats de l’Assemblée.


  Décret relatif aux aristocrates & à tous les ennemis de la révolution. Du 27 mars 1793


  Un membre propose de décréter que le ministre de la guerre sera tenu de remettre un état de toutes les promotions, avec la note des recommandations par les membres de la Convention.


  Un autre membre réclame l’ordre du jour sur cette motion. Il demande que la Convention déclare la ferme résolution de ne faire ni paix ni trêve aux aristocrates et à tous les ennemis de la révolution ; qu’elle décrète qu’ils sont hors de la loi ; qu’elle ordonne que tous les citoyens soient armés au moins de piques ; enfin que le tribunal criminel extraordinaire soit mis dans le jour en pleine activité.


  L’assemblée consultée, adopte ces propositions.


  Loi du 1er août 1793


  Cette loi reprend un projet qui avait été élaboré au sein du Comité de salut public le 26 juillet lors d’une délibération à laquelle Robespierre a participé alors qu’il n’est devenu formellement membre du Comité que le lendemain, ce qui montre l’importance qu’il attachait à la question vendéenne.


  Extraits du rapport fait au nom du comité de salut public, dans la séance du 1er août 1793, par Barère{1481}


  [...] Encore dix jours s’écrient les patriotes, et la république sera votée par 27 millions d’hommes ; encore dix jours, et d’une voix unanime, sortie de toutes les parties de la France, et qui se fait entendre même du fond de la Vendée et des départements égarés ou rebelles, comme au milieu des départements fidèles et républicains, une voix unanime répond : Liberté, égalité, voilà nos droits ; unité, indivisibilité de la république, voilà nos maximes, une constitution et des lois, voilà notre bonheur ; la destruction de la Vendée ; la punition des traîtres, l’extirpation du royalisme, voilà nos besoins [...].


  Il faut que le même jour vous frappiez l’Autriche, la Vendée, le Temple et les Bourbons [...]. Il faut que l’Autriche finisse, que la royauté soit extirpée dans ses racines, que la Vendée soit comprimée par des moyens violents [...].


  Où est le danger ? dira-t-on ? Le danger est pour les places frontières [...]. Le danger est pour nos ports, nos arsenaux, nos établissements publics [...] le danger est pour nos armées [...] le danger est pour les cités dégradées par la rébellion [...] le danger est pour ces départements égarés [...]. Le danger enfin est pour les habitants voisins de la Vendée, qui pour avoir soutenu des prêtres, des nobles et des brigands, s’exposent à voir incendier leurs habitations, détruire leurs récoltes et exterminer une population si dangereuse à la liberté [...].


  Envisageons nos malheurs avec sang-froid, et défendons-nous avec courage. Au dehors, Mayence, Condé et Valenciennes sont livrés à nos insolents ennemis.


  Au dedans, la Vendée, le royalisme, les Capet et les étrangers leur préparent de nouveaux triomphes.


  Au dehors, il faut de nouvelles dispositions relativement aux armées de la Moselle et du Rhin ; elles sont délibérées par le comité dans un arrêté secret pris hier au soir.


  [...]


  Après avoir disposé la défense extérieure, rentrons dans ces malheureux départements dont la gangrène politique menace de dévorer et d’anéantir la liberté. Nous aurons la paix le jour que l’intérieur sera paisible, que les rebelles seront soumis, que les brigands seront exterminés. Les conquêtes et les perfidies des puissances étrangères seront nulles le jour que le département de la Vendée aura perdu son infâme dénomination et sa population parricide et coupable. Plus de Vendée, plus de royauté ; plus de Vendée, plus d’aristocratie ; plus de Vendée, et les ennemis de la république ont disparu.


  Les événements de Mayence nous renvoient des garnisons longtemps exercées dans l’art des combats ; c’est une réserve de troupes exercées que les tyrans ne croyaient pas disposer pour la Vendée. Eh bien ! c’est nous qui en disposerons sur-le-champ. Les ordres sont déjà donnes, en pressentant vos intentions d’après nos besoins ; mais, pour les accélérer, il faut un acte de votre volonté ; pour les exécuter il faut 3 millions. Que sont les dépenses faites pour la liberté ? Ce sont des trésors placés à une usure énorme. La liberté rendit toujours plus qu’on ne lui donna ; c’est un débiteur prodigue pour les créanciers audacieux, énergiques, qui lui confient leurs capitaux et leurs espérances.


  Ordonnez que cette garnison se rendra en poste dans les forêts de la Vendée : l’honneur français les appelle ; le salut de la république leur commande ; et le retour de Mayence ne sera pas sans gloire, alors que la Vendée aura été détruite. [Cette proposition a été décrétée.]


  Mais quelles mesures exécutera cette nouvelle armée, jointe à celle dont les revers accusent l’indiscipline ou la mollesse ? quelle sera sa destination ? Ira-t-elle faire une lente guerre de tactique, ou une invasion hardie ? Ah ! c’est moins du talent militaire que de l’audace révolutionnaire que ce genre de guerre exige des défenseurs de la patrie. La victoire est ici pour le plus courageux, et non pour le plus savant ; elle est pour le républicain plus que pour le tacticien. Que les soldats de la république pensent qu’ils attaquent de lâches brigands et des fanatiques imbéciles ; qu’ils pensent à la république, et la victoire est à eux.


  Ici le comité, d’après votre autorisation, a préparé des mesures qui tendent à exterminer cette race rebelle, à faire disparaître leurs repaires, à incendier leurs forêts, à couper leurs récoltes, et à les combattre autant par des ouvriers et des pionniers que par des soldats. C’est dans les plaies gangreneuses que la médecine porte le fer et le feu. C’est à Mortagne, à Cholet, a Chemillé, que la médecine politique doit employer les mêmes moyens et les mêmes remèdes.


  L’humanité ne se plaindra point : les vieillards, les femmes, les enfants seront traités avec les égards exigés par la nature et la société.


  L’humanité ne se plaindra pas : c’est faire son bien que d’extirper le mal ; c’est être bienfaisant pour la patrie que de punir les rebelles. Qui pourrait demander grâce pour des parricides ? Louvois fut accusé par l’histoire d’avoir incendié le Palatinat, et Louvois devait être accusé ; il travaillait pour le despotisme, il saccageait pour des tyrans.


  Le Palatinat de la république, c’est la Vendée ; et la liberté, qui cette fois dirigera le burin de l’histoire, louera votre courageuse résolution, parce que vous aurez sévi pour assurer les droits de l’homme, et que vous aurez travaillé à extirper les deux plus grandes maladies des nations, le fanatisme religieux et la superstition royale.


  Nous vous proposons de décréter les mesures que le comité a prises contre les rebelles de la Vendée ; et c’est ainsi que l’autorité nationale, sanctionnant de violentes mesures militaires, portera l’effroi dans ces repaires de brigands et dans les demeures des royalistes.


  C’est à vous de dénoncer ensuite aux divers peuples, et même au peuple anglais, les manœuvres lâches, perfides et atroces de son gouvernement. C’est à vous de dénoncer au monde cette nouvelle tactique de forfaits et de crimes, ajoutée par Pitt au fléau de la guerre, cette corruption infâme introduite par ce ministre jusque dans le sanctuaire des lois, dans les camps, dans les cités, et dans les communications franches du commerce et de l’hospitalité.


  Que Pitt et ses complices méprisent, s’ils le peuvent, cet arrêt de l’opinion de leur siècle : il est un tribunal incorruptible et sévère auquel il n’échappera pas, même de son vivant, si c’est vivre que de corrompre ; il est un tribunal inexorable placé au-dessus des rois et des ministres, qui les flétrit ou les absout.


  Que le peuple anglais ouvre enfin les yeux sur les étranges et atroces maximes de son gouvernement, et qu’il tremble : et si, dans ce moment de révolution et du délire des rois, des peuples aveuglés ou asservis n’entendent pas notre juste et inévitable dénonciation, un jour les peuples de l’Europe, effrayés de la tyrannie commerciale, du despotisme politique et de la corruption extrême du gouvernement anglais ; un jour les peuples, coalisés par le besoin général de la liberté, comme les rois le sont par leurs crimes commis envers l’humanité ; les peuples du continent, fatigués de cette oppression insulaire et de cette tyrannie navale, réaliseront le vœu de Caton : la Carthage moderne sera détruite. Que fera-t-elle, alors que toutes les nations européennes, éclairées enfin sur cet accaparement de richesses, sur ce privilège exclusif de commerce, sur ce monopole d’une apparente liberté politique qui fuit depuis si longtemps l’Angleterre, s’écrieront : Brisons le sceptre de cette reine des mers ! qu’elles soient libres enfin, comme les terres !


  En attendant que ce vœu des hommes libres se réalise, chassons les Anglais de notre territoire.


  Depuis l’origine de la révolution nous n’avons cessé de les accueillir avec confiance ; plusieurs d’entre eux en ont atrocement abusé. Chassons-les aujourd’hui, mais arrêtons les suspects et punissons les coupables : les étrangers, violant les droits de l’hospitalité, sont entrés dans le terrible domaine de la loi révolutionnaire.


  La représaille fut toujours un droit de la guerre ; les Anglais ont chassé les Français de leur île, et n’ont donné asile et protection qu’aux émigrés et aux rebelles ; ce sont les Anglais qui viennent de former deux régiments de gardes nationales avec des émigrés, comme pour profaner et avilir le costume de notre liberté, ou pour tenter, en les envoyant dans les armées combinées, de tromper nos troupes par la ressemblance du costume militaire et du langage. Votre comité sait qu’on a préparé une loi sur les étrangers : mais peut-être ne s’est-on pas occupé de distinguer les Anglais de tous les autres ; les notes trouvées dans le portefeuille1 vous commandent plus de précaution et de sévérité contre ces émissaires corrupteurs d’un ministre corrompu.


  Décret relatif aux Mesures à prendre contre les Rebelles de la Vendée du 1er août 1793


  Article 1er. Le ministre de la guerre donnera sur-le-champ les ordres nécessaires pour que la garnison de Mayence soit transportée en poste dans la Vendée. Il sera mis à cet effet à la disposition du ministre de la guerre, trois millions pour l’exécution de cette mesure.


  Article 2. Il sera procédé à l’épurement de l’état-major et des commissaires des guerres de l’armée des Côtes de la Rochelle, pour leur substituer des officiers généraux et des commissaires d’un patriotisme prononcé.


  Article 3. Les généraux de l’armée des Côtes de La Rochelle tiendront la main à l’exécution rigoureuse des lois rendues contre les déserteurs, les fuyards, les traîtres et ceux qui jettent les armes et vendent leurs habits.


  Article 4. L’organisation des compagnies des pionniers et des ouvriers sera accélérée ; ils seront choisis dans les communes les plus patriotes.


  Article 5. Les généraux feront un choix pour former des corps de tirailleurs et de chasseurs intrépides.


  Article 6. Il sera envoyé par le ministre de la guerre des matières combustibles de toute espèce pour incendier les bois, les taillis et les genêts.


  Article 7. Les forêts seront abattues ; les repaires des rebelles seront détruits ; les récoltes seront coupées par les compagnies d’ouvriers, pour être portées sur les derrières de l’armée, et les bestiaux seront saisis.


  Article 8. Les femmes, les enfants et les vieillards seront conduits dans l’intérieur. Il sera pourvu à leur subsistance et à leur sûreté, avec tous les égards dus à l’humanité.


  Article 9. Il sera pris des mesures par le ministre de la guerre, pour préparer tous les approvisionnements d’armes et de munitions de guerre et de bouche de l’armée qui, à une époque prochaine, fera un mouvement général sur les rebelles.


  Article 10. Aussitôt que les approvisionnements seront faits, que l’armée sera réorganisée, et qu’elle sera prête à marcher sur la Vendée, les représentants du peuple concerteront avec les administrations des départements circonvoisins qui se sont maintenus dans les bons principes, pour faire sonner le tocsin dans toutes les municipalités environnantes, et faire marcher sur les rebelles les citoyens depuis l’âge de seize ans jusqu’à celui de soixante.


  Article 11. La loi qui expulse les femmes de l’armée, sera rigoureusement exécutée : les généraux en demeurent responsables.


  Article 12. Les représentants du peuple, les généraux veilleront à ce que les voitures d’équipage à la suite de l’armée soient réduites au moindre nombre possible, et ne soient employées qu’au transport des effets et des matières strictement nécessaires.


  Article 13. Les généraux n’emploieront désormais pour mot d’ordre que des expressions patriotiques et que les noms des anciens républicains ou des martyrs de la liberté, et dans aucun cas le nom d’aucune personne vivante.


  Article 14. Les biens des rebelles de la Vendée sont déclarés appartenir à la république ; il en sera distrait une portion pour indemniser les citoyens qui sont demeurés fidèles à la patrie, des pertes qu’ils auraient souffertes.


  Article 15. Le présent décret sera envoyé sur-le-champ au conseil exécutif, au ministre de la guerre et aux représentants du peuple près l’armée des Côtes de La Rochelle.


  Loi du 1er octobre 1793


  Rapport de Bertrand Barère sur la Vendée, fait au nom du Comité de salut public, dans la séance du 1er octobre


  Citoyens, l’inexplicable Vendée existe encore, et les efforts des républicains ont été jusqu’à présent insuffisants contre les brigandages et les complots de ces royalistes. La Vendée, ce creuset où s’épure la population nationale, devrait être brisé depuis longtemps, et il menace encore de devenir un volcan dangereux.


  Vingt fois, depuis l’existence de ce noyau de contre-révolution, les représentants, les généraux, et le comité lui-même, d’après les nouvelles officielles, vous ont annoncé la destruction prochaine de ces fanatiques. De petits succès de la part de nos généraux étaient suivis de grandes défaites ; trois fois victorieux dans de petits postes, chacun d’eux a été vaincu dans une forte attaque.


  Les brigands de la Vendée n’avaient ni poudre, ni canons, ni armes ; d’un côté, l’Anglais, par ses communications maritimes ; de l’autre, nos troupes, tantôt par leur défaite, tantôt par leur fuite, tantôt par des événements qui ressemblent à des intelligences concertées entre quelques soldats, quelques charretiers et les vendéistes, leur ont fourni de l’artillerie, des munitions et des fusils. L’armée que le fanatisme a nommée catholique royale parait un jour n’être que peu considérable ; elle paraît formidable le lendemain. — Est-elle battue, elle devient comme invisible ; a-t-elle du succès, elle est immense. La terreur panique et la trop grande confiance ont tour à tour nombre avec une égale exagération nos ennemis. C’est une sorte de prodige pour des imbéciles ou des lâches ; c’est un rassemblement très fort, mais non pas invincible pour un militaire ; c’est une chasse de brigands, et non une guerre civile pour un administrateur politique.


  Cette armée catholique royale, qu’on a portée longtemps à quinze, à vingt-cinq, à trente mille, est aujourd’hui, par le rapport des représentants du peuple près les côtes de Brest, d’environ cent mille Brigands. On croyait qu’il n’existait qu’une armée, qu’un rassemblement ; aujourd’hui l’on compte trois armées, trois rassemblements.


  Les brigands, depuis dix ans jusqu’à soixante-six, sont mis en réquisition par la proclamation des chefs ; les femmes sont en vedette. La population entière du pays révolté est en rébellion et en armée. Nous aurions une juste idée delà consistance de cette armée de révoltés, en énumérant les différents districts qu’elle occupe, à quelques réfugiés près.


  [...]


  Le tableau des malheurs de la patrie, qui réjouit l’aristocratie, qui contente le modéré, n’est qu’une leçon pour l’administrateur public, et un motif de courage pour le républicain.


  Pour prendre dans l’affaire de la Vendée l’attitude ni convient à la Convention nationale, elle doit d’abord jeter un coup d’œil rapide sur les progrès, et ensuite sur le dernier état.


  Voici un aperçu rapide.


  Conspiration commencée par La Rouerie, et qui se rattache à de farouches complots plus profonds, et que le temps ne couvrira pas toujours.


  Conspiration mal déjouée, mal suivie par le conseil exécutif d’alors.


  Il fallait brûler la première ville, le premier bourg, le premier village qui avait fomenté la révolte. — Une ville en cendres coûte moins qu’une Vendée, qui absorbe les armées, les cultivateurs, la fortune publique, et qui détruit plusieurs départements à la fois.


  La Vendée a fait des progrès par les conspirateurs qui l’ont commencée, par les nobles qui les ont aidés, par les prêtres réfractaires qui s’y sont mêlés, par le fanatisme des campagnes, la tiédeur des administrateurs, la trahison des administrateurs, par les étrangers qui y ont porté de l’or, des poudres, des armes et des scélérats ; par les émigrés qu’on y vomit ; par les parents de Pitt et de Grenville, qui en calculaient, qui en achetaient les progrès effrayants.


  La Vendée a fait d’autres progrès par l’insuffisance des troupes envoyées, par le choix des généraux traîtres ou ignorants, par la lâcheté de quelques bataillons, composés d’étrangers de Napolitains, d’Allemands et de Génois ramassés dans les rues de Paris par l’aristocratie, qui nous a fait ce présent avec quelques assignats. Il y avait même dans les bataillons des émigrés que le glaive de la loi a puni.


  [...]


  Comment nos ennemis n’auraient-ils pas porté tous leurs efforts, tous leurs projets sur la Vendée ? C’est le cœur de la république ; c’est là qu’est réfugié le fanatisme, et c’est là que. Les prêtres, les cordons rouges, les cordons bleus et les croix de Saint-Louis élèvent ses autels ; c’est là que les émigrés, les puissances coalisées ont rassemblé les débris d’un trône conspirateur. C’est à la Vendée que correspondent les aristocrates, les fédéralistes, les départementaires, les sectionnaires ; c’est à la Vendée que se reportent les vœux coupables de Marseille, la vénalité honteuse de Toulon, les cris rebelles des Lyonnais, les mouvements de l’Ardèche, les troubles de la Lozère, les conspirations de l’Eure et du Calvados, les espérances de la Sarthe et de la Mayenne, le mauvais esprit d’Angers et les sourdes agitations de quelques départements de l’ancienne Bretagne.


  C’est donc à la Vendée que nos ennemis devaient porter leurs coups.


  C’est donc à la Vendée que vous devez porter toute Votre attention, toutes vos sollicitudes ; c’est à la Vendée que vous devez déployer toute l’impétuosité nationale et développer tout ce que la république a de puissance et de ressources.


  Détruisez la Vendée, Valenciennes et Condé ne sont plus au pouvoir de l’Autrichien.


  Détruisez la Vendée, l’Anglais ne s’occupera plus de Dunkerque.


  Détruisez la Vendée, et le Rhin sera délivré des Prussiens.


  Détruisez la Vendée, et l’Espagne se verra harcelée, conquise par les méridionaux joints aux soldats victorieux de Mortagne et de Cholet.


  Détruisez la Vendée, et une partie de cette armée de l’intérieur ira renforcer l’armée du Nord, si souvent trahie, si souvent travaillée.


  Détruisez la Vendée, et Lyon ne résistera plus ; Toulon insurgera contre les Espagnols et les Anglais, et l’esprit de Marseille se relèvera à la hauteur de la révolution républicaine.


  Enfin, chaque coup que vous porterez à la Vendée retentira dans les villes rebelles, dans les départements fédéralistes, dans les frontières envahies. La Vendée, et encore la Vendée, voilà le charbon politique qui dévore le cœur de la république française ; c’est là qu’il faut frapper.


  C’est là qu’il faut frapper d’ici au 15 octobre, avant l’hiver, avant les pluies, avant l’impraticabilité des routes, avant que les brigands trouvent une sorte d’impunité dans le climat et les saisons.


  [...]


  Désormais un seul général en chef commandera l’armée active contre la Vendée. Pour y parvenir, il a fallu faire un nouvel arrondissement pour cette armée. La ville de Niort, celle de Saumur, celle de Nantes ne formeront plus désormais qu’une seule armée ; elle sera augmentée en territoire de tout le département qui contient Nantes, du département de la Loire-Inférieure. Celte armée portera le nom d’armée de l’Ouest.


  [...]


  Il ne reste plus qu’un mot à dire sur la Vendée, et ce mot est l’encouragement national à tous ceux qui, dans cette campagne, chasseront tous les brigands intérieurs ou étrangers, car c’est la même famille.


  [...]


  Le comité s’est occupé des mesures qui peuvent accélérer la destruction de la Vendée, et ces mesures peuvent être puissamment secondées par une proclamation simple et courte à la manière des républicains.


  C’est à la Convention à commander celte fois le sein plan de campagne qui doit être exécuté dans la Vendée, celui qui consiste à marcher avec audace vers les repaires des brigands.


  La Convention doit donner à toute l’armée révolutionnaire de l’Ouest un rendez-vous général, d’ici au 20 octobre, à Mortagne et à Cholet. Les brigands doivent être vaincus et exterminés sur leurs propres foyers. Semblables à ce géant fabuleux qui n’était invincible que quand il touchait la terre, il faut les soulever, les chasser de leur propre terrain pour les abattre.


  Non, la Convention ne laissera pas sans gloire et sans récompense l’armée et le général qui auront terminé l’exécrable guerre de la Vendée.


  Texte de la loi


  La Convention nationale, après avoir entendu le rapport du comité de salut public, décrète :


  Article 1er. Le département de la Loire-Inférieure demeure distrait de l’armée des côtes de Brest, et est réuni à celle des côtes de la Rochelle, laquelle portera désormais le nom d’armée de l’Ouest.


  Article 2. La Convention nationale approuve la nomination du citoyen Léchelle, général en chef nommé par le conseil exécutif pour commander cette armée.


  Article 3. La Convention nationale compte sur le courage de l’armée de l’Ouest et des généraux qui la commandent pour terminer d’ici au 20 octobre l’exécrable guerre de la Vendée.


  Article 4. La reconnaissance nationale attend l’époque du premier novembre prochain pour décerner des honneurs et des récompenses aux armées et aux généraux qui dans cette campagne auront exterminé les brigands de l’intérieur, et chassé sans retour les hordes étrangères des tyrans de l’Europe.


  Proclamation de la Convention


  Soldats de la liberté : Il faut que les brigands de la Vendée soient exterminés avant la fin du mois d’octobre ; le salut de la patrie l’exige, l’impatience du peuple français le commande, son courage doit l’accomplir. La reconnaissance nationale attend, à cette époque, tous ceux dont la valeur et le patriotisme auront affermi, sans retour, la liberté et la République.
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  {4} Par commodité, on négligera la distinction entre « loi » et « décret ». À l’époque révolutionnaire, la distinction entre ces termes est purement formelle et tous deux désignent des actes de nature législative (alors qu’aujourd’hui, le décret est un acte réglementaire, relevant du pouvoir exécutif). Sous l’empire de la Constitution de 1791 le « décret » est le texte voté par l’Assemblée législative, et ne devient « loi » qu’après avoir reçu la sanction royale (voir Titre III, Section III, art. 1 à 3). Cette distinction est conservée au Royaume-Uni où « Bill » est le texte voté, qui devient « Act » après avoir reçu le « royal assent », mais elle n’a plus de sens en France après l’abolition de la monarchie en 1792. On conserve cependant, après le 10 août, la distinction entre « décret » qui désigne le texte voté, avant son entrée en vigueur, qu’on appelle « loi » ensuite ; mais même un « arrêté » peut désigner un texte de nature législative comme les arrêtés des Représentants en mission qui ont valeur de « lois provisoires », voir p. 218, alors que le même terme peut être utilisé pour des décisions de sections de la Commune de Paris qui n’ont pas cette nature. Représentants en mission et Comité de salut public sont en quelque sorte des « décideurs législatifs » sans être à proprement parler des législateurs. Il ne faut pas chercher dans les documents de cette époque une précision juridique qui n’est pas de saison en 1793-1794 ; même sous la plume de Robespierre, qui est pourtant un juriste, on trouve « décret » où on devrait en principe trouver « loi ». Dans la présente étude, on utilisera indifféremment les deux termes car ils désignent la même réalité normative.


  {5} Les lois de lutte contre la Vendée sont reproduites, avec les rapports de Barère, le cas échéant, en annexe à la fin du livre.


  {6} R. SECHER, « Vendée. Du génocide au mémoricide. Mécanique d’un crime légal », Paris, Éd. du Cerf, 2011.


  {7} H. PIRALIAN, Vendée après ma terreur (1997) p. 498. H. Piralian, philosophe et psychanalyste, travaille, à partir du génocide des Arméniens et à l’aide de la psychanalyse, à l’élaboration d’une définition de ce qu’elle nomme la « structure génocidaire » et sur les effets psychiques de destruction qu’elle engendre pour les héritiers des survivants des victimes comme pour ceux des bourreaux (voir son essai Génocide et transmission, Paris, L’Harmattan, 1994).


  {8} L’ouvrage en question, Axis Rule in Occupied Europe, 1944, a été écrit par Lemkin pour servir de base aux actes d’accusation qui seraient dressés contre les criminels nazis dont le jugement était prévu par les Alliés après que l’Allemagne aurait capitulé. C’est un fort volume de près de 700 pages dont 500 environ sont consacrées à la description des atrocités commises par les puissances de l’Axe en Europe, donc essentiellement par l’Allemagne nazie. Le concept de « génocide », que Lemkin souhaite faire avaliser dans le statut de ce qui deviendra le tribunal de Nuremberg, occupe le reste : c’est cette partie qui a été republiée en français sous le titre Qu’est-ce qu’un génocide ?, avec la note rédigée par Lemkin à l’intention du gouvernement américain pour proposer la conclusion d’une convention internationale de répression du crime de génocide (texte publié d’abord en 1946 par La Documentation Française). La présente citation : LEMKIN p. 233.


  {9} Du nom du négociateur russe Frederic Fromhold Martens.


  {10} Les « lois de l’humanité » correspondent au concept antique de « lois inscrites dans le ciel », ces lois non écrites que cependant aucune loi écrite ne peut contredire et qu’Antigone oppose à Créon. Au XVIIIe siècle, ce concept est laïcisé par référence au « monde civilisé » : le monde civilisé est celui qui respecte ces lois qu’on appellera ensuite « lois de l’humanité » pour insister sur leur aspect universel.


  {11} C’est ce que signifie le verbe « constater » qui est utilisé dans la « Clause Martens » : on ne « constate » (ou parfois on « déclare ») un état de droit qui est antérieur à la constatation ou à la déclaration tandis qu’on « décide » d’un état de droit qui ne prendra effet qu’à partir de la date de la décision.


  {12} LEMKIN, p. 234. Cette proposition fut faite par Lemkin dans le cadre de la Ve Conférence Internationale pour l’unification du droit pénal qui s’est tenue, en octobre 1933, à Madrid en coopération avec le Ve Comité de la Société des Nations (SDN). Ce qui était visé ici par Lemkin était implicitement la politique que commençait à mettre sur pied le régime hitlérien dès son avènement en janvier 1933. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle, sous la pression de l’Allemagne et de ses alliés, le texte ne fut jamais adopté.


  {13} Par référence aux Vandales, peuple barbare qui passait pour avoir exercé des destructions massives en Gaule, Espagne et Afrique du Nord lors des grandes invasions de l’Empire Romain au IVe siècle.


  {14} Henri Grégoire (1750-1831) est curé d’Eberménil en 1789 quand il est élu député du clergé aux États Généraux. Il se situe dans la mouvance gallicane, janséniste et richériste (qui insiste sur le rôle des curés plus encore que des évêques : le pape est inférieur au concile des évêques, mais l’évêque devrait lui-même être soumis au presbyterium de son diocèse), ce qui en fera un partisan enthousiaste de la Constitution civile du clergé. Il restera toute sa vie un chrétien convaincu, mais violemment antiromain. Élu évêque constitutionnel de Blois, il essaiera de maintenir à flot l’Église constitutionnelle, sans succès, démissionnera au moment du Concordat (et son successeur sera son antithèse puisque ce sera l’abbé Bernier, ironique revanche de la papauté), mais ne se réconciliera jamais, même sur son lit de mort, avec l’Église catholique. Partisan de l’émancipation (« Régénération ») des Juifs et de l’abolition de l’esclavage, cet ecclésiastique antipapiste était un candidat idéal pour le Panthéon où il est entré lors des célébrations du Bicentenaire en 1989. Bien qu’il semble n’avoir jamais été franc-maçon, il est tenu en grande estime dans cette mouvance et il semble que plusieurs « loges » portent son nom.


  {15} LEMKIN, p. 248.


  {16} Ibid., p. 242.
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  {18} Lemkin précise : « Ce mot est formé de deux entités : genos, terme grec d’un côté, signifiant race ou clan, et cide suffixe latin, de l’autre, comportant la notion de tuer. Ainsi le terme génocide prendra rang dans la famille des termes tyrannicide, homicide, patricide [sic]. » Il se trouvera des esprits chagrins pour regretter le mélange d’une racine grecque et d’une racine latine. Lemkin, qui était philologue autant que polyglotte, semble l’avoir fait exprès : certains disent que pour qualifier un crime aussi barbare il fallait un barbarisme, mais la vraie raison est sans doute qu’il tenait au préfixe genos qui ne renvoie pas comme ethnos à une notion culturelle (on parle parfois aujourd’hui d’« ethnocide » pour désigner le « génocide culturel », qui n’est pas une notion de droit pénal) ou populus (qui, au XXe siècle, renvoie à la notion politique de « nation ») alors que pour Lemkin, il fallait un concept qui puisse englober au moins les Juifs et les Tsiganes qui n’étaient ni une « ethnie » (ceux qu’Hitler a massacrés ne parlaient pas tous la même langue et n’avaient pas la même culture : quoi de commun entre un rabbin juif hassidique d’un shtetl de Pologne et un médecin juif parisien athée à part qu’ils avaient tous deux vocation à être exterminés d’après Hitler ?) ni une « nation » organisée politiquement.


  {19} LEMKIN, p. 241-242.


  {20} Ibid., p. 241.
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  {22} Ibid., p. 250. Il s’agit du texte d’un mémorandum de Lemkin au gouvernement américain qu’on peut consulter en ligne (www.preventgenocide.org).


  {23} Cet article a été publié en Français en 1946 à la fois dans la Revue Internationale de Droit Pénal, no 3 et 4, p. 371-386 et dans la Documentation française en septembre 1946.


  {24} Il s’agit de critères évidemment alternatifs et non cumulatifs, sinon la définition de Lemkin serait incohérente. En effet, certains groupes indiscutablement nationaux n’ont pas une langue unique (les Suisses, les Irlandais, les Britanniques, les Belges et bien sûr les Juifs qui, étant en situation de diaspora, parlaient à l’époque du génocide et encore aujourd’hui toutes les langues des pays dans lesquels leurs communautés étaient implantées). Inversement, certaines langues (allemand, français, anglais, espagnols, arabe, etc.) peuvent être partagées entre plusieurs groupes distincts. Le critère de la langue ne sera, pour ce motif, pas retenu dans la définition de 1948.


  {25} Voir LEMKIN, p. 226.


  {26} Voir la préface de J.-L. PANNÉ au texte de Lemkin et ibid., p. 49.


  {27} Le Monde, 11 décembre 1945, cité par J.-L. PANNÉ dans ibid., p. 43 : « Gageons que, dans un temps où les mots s’usent si vite, celui-là fera fureur pendant une ou deux saisons : par synecdoque à moins que ce ne soit par catachrèse... ». J.-L. Panné ajoute ironiquement : « Admirable prévision qui invite à la modestie. »


  {28} À la p. 12 du texte anglais on lit : « Ils [les accusés] pratiquaient le génocide délibéré et systématique – c’est-à-dire l’extermination de groupes raciaux et nationaux – contre les populations civiles de certains territoires occupés afin de détruire certaines races et certains groupes nationaux, raciaux ou religieux, particulièrement les Juifs, Polonais, Tsiganes et autres », LEMKIN, p. 253.


  {29} Voir la différence qui existe au sens juridique entre « extermination » et « génocide ».


  {30} Les bombardements anglo-américains sur l’Allemagne firent sans doute au total plusieurs centaines de milliers de morts (25 000 victimes civiles pour le bombardement au phosphore de la seule ville de Dresde du 13 au 15 février 1945).


  {31} J.-L. Panné souligne, dans son introduction au texte de Lemkin, que ce dernier, devant l’opposition à l’introduction du concept de « génocide culturel » dans la Convention ONU de 1948 envisage de le faire glisser dans un protocole additionnel distinct du texte général (LEMKIN, p. 55). Mais ceci n’aboutira pas. La destruction de biens culturels reste à ce jour un simple crime de guerre. Dans le procès fait à Al Faqi Al Mahdi, dit Abu Tourab, devant la Cour Pénale Internationale, militant de l’organisation fondamentaliste islamique Ansar Dine, la question avait été posée de savoir si la destruction de mausolées islamiques dédiés à des « saints » par ce « seigneur de guerre » ne pourrait pas être considérée comme l’indice d’une volonté génocidaire. Mais l’intention génocidaire n’ayant finalement pas été retenue dans l’acte d’accusation, la destruction de ces monuments religieux n’a été qualifiée que de « crime de guerre » et l’intéressé a été condamné en septembre 2016 à neuf ans de prison.


  {32} Sur ce sujet, on consultera avec profit l’ouvrage récent de l’historienne Annette BECKER, Messagers du désastre. Raphael Lemkin, Jan Karski et les génocides, Paris, Fayard, 2018, en particulier p. 194-206. Mme Becker souligne notamment le fait que le gouvernement américain pouvait craindre que la politique de ségrégation raciale et de marginalisation politique, culturelle, économique et sociale des Noirs américains, encore en vigueur alors dans les États ségrégationnistes du sud du pays, entre dans la définition du génocide telle que l’entendait Lemkin dans son article de 1944 et surtout son concept d’« affaiblissement » des groupes visés. Il ne pouvait donc pas soutenir une définition aussi large. De fait, Lemkin considérait que le génocide nazi contre les Juifs n’avait été que la dernière étape d’un antisémitisme qui avait d’abord pris la forme des politiques discriminatoires contre la communauté juive qu’il avait vues à l’œuvre dans la Russie de son enfance, puis dans l’Allemagne nazie. S’il l’avait connue, il aurait sans doute ratifié l’expression d’« élection de haine » utilisée par F. Furet à propos de la Vendée.


  {33} Le titre officiel exact est Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide. Approuvée et soumise à la signature et à la ratification ou à l’adhésion par l’Assemblée générale dans sa résolution 260 A (III) du 9 décembre 1948.


  {34} Sous cette rubrique, la jurisprudence inclut le viol lorsque, selon la culture du groupe visé, une femme violée (surtout si une grossesse s’ensuit) devient « impure » ou « impropre au mariage » aux yeux des autres membres de son propre groupe, ce qui fut le cas notamment au Rwanda et dans le groupe musulman bosniaque. On violait les femmes dans le but de les rendre « intouchables » et donc incapables de perpétrer le groupe.


  {35} J’écris « sans doute » parce que c’est une interprétation raisonnable, mais à ce jour il n’y a aucune jurisprudence ayant qualifié de « génocide » une opération de « déportation/dispersion » : le cas ne s’est pas encore présenté en pratique devant un tribunal pénal international. La « déportation » est en tant que telle incluse dans la nomenclature des crimes contre l’humanité (article 7 d du Statut de Rome). Il faudra y revenir à propos des Vendéens.


  {36} Voir SÉCHER, 2011, p. 210.


  {37} Polonais et Russes ont également fait l’objet d’une extermination massive : 6 millions de Polonais (dont 3 millions étaient Juifs) et entre 20 et 27 millions de Russes ont disparu en 1939-1945. Mais ces exterminations n’ont pas été considérées comme génocides, c’est-à-dire comme visant ces populations « en tant que telles ». C’est plutôt à des fins de spoliation de leurs terres et en vue de les germaniser, même si les considérations racistes n’étaient pas absentes, que les Polonais et les Russes ont été massacrés. Les nazis n’envisageaient d’ailleurs pas l’extinction des populations polonaises ou slaves en général, mais plutôt leur réduction en esclavage ou en servage au profit d’une population allemande qui serait amenée à « coloniser » leurs terres : crime contre l’humanité donc, mais pas génocide. On se souvient qu’au contraire, Lemkin estimait que les Polonais, avaient subi un génocide comme les Juifs, ce qui n’a finalement pas été reconnu ni judiciairement, ni légalement.


  {38} Le sens du mot « extermination » comme crime contre l’humanité est précisé comme suit par le Statut de la Cour Pénale Internationale : « Le fait d’imposer intentionnellement des conditions de vie, telles que la privation d’accès à la nourriture et aux médicaments, calculées pour entraîner la destruction d’une partie de la population. » On retrouve ici la substance de ce qui est dit à l’article 2 c de la Convention de 1948. La différence entre le crime contre l’humanité/extermination et le crime de génocide est une différence de l’élément intentionnel : dans le génocide, l’intention poursuivie est la destruction du groupe qu’on vise non pour des faits qu’on lui reprocherait (y compris ses opinions politiques), mais pour son existence même. Dans le crime contre l’humanité, on vise une « population civile » pour n’importe quelle raison, sauf pour celle-ci.


  {39} Voir p. 508, n. 1.


  {40} GÉRARD, 2013.


  {41} Cette distinction religieux/politique est critiquable : pourquoi l’extermination d’un groupe « religieux » en tant que tel est-elle qualifiée de génocide alors que celle d’un groupe « politique » en tant que tel n’est-elle qu’un « simple » crime contre l’humanité ? la réponse théorique est qu’on entre généralement dans un groupe religieux par la naissance (plus rarement par la conversion) et donc que la religion est constitutive de ce que l’on « est », alors qu’on entre dans un groupe politique par choix et donc parce que l’on « fait ». En outre, il est parfois difficile de distinguer le « politique » du « religieux ». Certaines religions, comme l’islam, ne distinguent pas les deux dimensions. Dans le cas de la Vendée, c’est une rupture religieuse qui est l’origine d’une guerre dont la dimension politique, si elle n’est qu’induite ou « secondaire », n’est pas niable, ce qui complique l’analyse.


  {42} Plus précisément, l’ONU, tout en reconnaissant la diversité des groupes humains (déclaration des experts acceptée par l’Assemblée Générale de l’UNESCO qui, le 18 juillet 1950, divisait l’humanité en trois « groupes » : « mongoloïde », « négroïde » et « caucasoïde ») a nié la légitimité de toute discrimination fondée sur de pareilles considérations, ce qui est désormais codifié en droit international. Il n’est d’ailleurs pas certain que cette distinction faite dans les années 1950 serait encore faite aujourd’hui.


  {43} Sur ce point, voir p. 143-145 sur ce qui sera dit à propos d’une récente jurisprudence relative aux génocides Khmers Rouges au Cambodge.


  {44} J’emprunte cette notion de « génocide de classe » à S. COURTOIS (« Le génocide de classe : définition, description, comparaison », Les Cahiers de la Shoah, 2002/1 [no 6], p. 89-122). Dès lors qu’il est assez logique de considérer une « classe sociale » comme un « groupe humain stable et permanent » selon la jurisprudence pénale internationale ou un groupe « déterminé à partir d’un critère arbitraire » selon la formulation retenue par le Code pénal français, il semble difficile de nier que, par exemple, la volonté proclamée par Staline de « liquider les koulaks en tant que classe » constitue de soi une intention génocidaire, du moins si on peut établir (ce qui ne devrait pas poser beaucoup de difficultés vu l’ampleur du massacre) que « liquider » veut dire « exterminer ». Pour le reste, il n’est pas important de déterminer si les « koulaks » constituaient objectivement une « classe sociale » : il est assez clair que ce terme, comme celui de « race », s’entend subjectivement du point de vue des persécuteurs et non objectivement. Les « koulaks » constituaient bien une « classe » dès lors qu’ils étaient considérés comme tels par Staline et ses épigones qui délimitaient par ce terme un groupe humain à exterminer « comme tel ». Il faut ajouter que le marxisme stalinien avait tendance à voir les « classes sociales » comme un déterminisme sociobiologique : un fils de bourgeois était censé être infecté des « vices bourgeois » de ses parents, au moins pour une génération, en sorte que même les enfants de l’aristocratie, des koulaks, du clergé orthodoxe, furent compris dans la proscription de leurs parents dans une sorte de « racialisation » du concept de « classe sociale ».


  {45} Voir p. 155-156.


  {46} Signalons ici une bizarrerie du droit français : l’article 211-1 du Code Pénal pose l’exigence d’un plan concerté, en violation de la convention de 1948 qui n’exige pas cette condition. L’exigence d’un « plan concerté » dans la législation nationale est cependant sans importance dans la mesure où la convention de 1948, en tant que traité international, prévaut sur cette loi ordinaire qu’est le Code pénal (article 55 de la Constitution de 1958). Sur l’origine de cette particularité du droit français, voir VILLEMAIN, 2017, p. 143-145.


  {47} La mention « Tutsi » figurait bien sur les cartes d’identité au Rwanda, mais à l’évidence, les massacreurs Hutus ne demandaient pas leur carte d’identité aux victimes avant de les exécuter. La même observation s’applique aux « musulmans » de Bosnie : tout ce qui compte est que le Hutu ou le Serbe qui voulait tuer un Tutsi ou un « musulman » estimait qu’il était tout à fait capable de le reconnaître « comme tel ». De même, les « Vendéens » n’ont jamais fait l’objet d’une définition légale précise, au-delà des « habitants de la Vendée » entendue comme « le pays insurgé ». Les troupes de Turreau ne se sont pas posées de questions quant à savoir qui il fallait massacrer ou pas lors de l’avancée des colonnes infernales : le seul fait d’habiter la région insurgée désignait en principe comme « Vendéen » puisque les « patriotes » étaient censés avoir évacué la région (ou avoir été déjà tués par les « rebelles »).


  {48} On aurait pu aussi citer le cas du massacre des réfugiés dans les camps de Sabra et Chatila au Liban, qui a été qualifié de « génocide » par l’Assemblée Générale des Nations Unies en 1982. Mais il s’agit plutôt d’une détermination politique que de la conclusion d’un raisonnement pris sur la base du droit pénal international comme dans le cas du massacre de Srebrenica, qualifié de génocide par deux juridictions de l’ONU : le Tribunal Pénal International pour l’ex-Yougoslavie, puis la Cour Internationale de Justice qui a repris cette qualification.


  {49} Conspiraçy, dans la Common Law anglaise, désgine non seulement le « complot » en général, mais en particulier la « piraterie » (piracy). Il était acquis que lorsqu’on arraisonnait un navire pirate, tous les membres de l’équipage étaient par le seul fait de leur présence à bord réputés membres de l’entreprise de piraterie dont l’armement du bateau était en quelque sorte l’objet. Par suite, tout l’équipage pouvait (devait) être pendu sans qu’il soit besoin de démontrer la responsabilité d’une action criminelle personnelle à la charge de chacun des membres de cet équipage.


  {50} Sur les détails de la composition de l’ECC (élément matériel + élément intentionnel) et les différents types d’ECC, voir VILLEMAIN, 2017, p. 259-262.


  {51} Nous mentionnons ces points parce que la grande différence entre le génocide nazi et les génocides rwandais et yougoslave est que ces derniers ont en tout ou partie été commis par des « milices » plus que par des armées régulières, aux ordres ou non de pouvoirs politiques dont l’existence n’était pas forcément reconnue en droit interne ou international.


  {52} L’expression « et autres chefs hiérarchiques » désigne bien entendu les autorités civiles qui ont autorité et contrôle effectif sur les militaires.


  {53} Rappelons ici que, comme le souligne A. Gérard à propos notamment des révolutionnaires parisiens que « Tout le monde savait ou était à même de savoir » (Vendée après la Terreur, 1997, p. 128) ce qu’était l’action des colonnes infernales. C’est bien en vain qu’on essaie de dégager les Robespierre, les Carnot et les autres du génocide vendéen pour en rejeter la faute sur les seuls militaires sur le terrain.


  {54} Sur l’inadaptation de la méthode historique pour la détermination de l’existence ou non d’un crime, voir VILLEMAIN, 2017, p. 19-26.


  {55} La « fiction juridique » est une affirmation possiblement fausse, mais qu’on considère légalement comme vraie car sinon le système juridique ne pourrait pas fonctionner convenablement. Par exemple « nul n’est censé ignorer la loi », parce que sinon tout le monde pourrait prétendre l’ignorer pour échapper à sa responsabilité et à ses devoirs légaux. Or personne, même le juriste le plus compétent, ne connaît toutes les lois. De même, on présume l’innocence jusqu’à ce que la culpabilité soit établie, mais on sait bien que ce n’est pas parce qu’on n’a pas assez de preuves pour condamner que la personne qu’on acquitte est, de fait, innocente. Simplement, la vertu de Justice exige, selon l’expression consacrée, qu’on laisse échapper dix coupables plutôt que de condamner un innocent.


  {56} M. VOVELLE, La mentalité révolutionnaire, Paris, Messidor/éditions sociales, 1985, p. 254.


  {57} On pourrait multiplier les citations d’auteurs qui affirment péremptoirement, mais sans aucune démonstration à l’appui, que la notion de génocide appliquée aux massacres de la guerre de Vendée serait anachronique. Par exemple M. BIARD et J. DUPUY dans leur ouvrage : La Révolution française, dynamiques et ruptures 1787-1804 (Paris, A. Colin, 3e éd., 2016) affirment sans autre précision à ce sujet qu’il « repose sur des analyses totalement anachroniques » (p. 105). Dans la phrase suivante, on lit que « parler d’un génocide subi par la « population vendéenne » relève d’un raisonnement aberrant ». Pourquoi « anachronique », pourquoi « aberrant » ? On n’en saura rien : aucune démonstration ou début d’argumentation n’accompagne ces affirmations. On est là dans l’incantation ou la pétition de principe et non dans le raisonnement.


  {58} M. TROPER, Sur l’usage des concepts juridiques en histoire, Paris, Annales, 1992, p. 1171-1183.


  {59} « Féodal » est un mot qui apparaît au XVe siècle, mais dans un sens différent d’aujourd’hui (« seigneur féodal » au sens de « maître d’un fief », « héritage féodal », au sens « héritage d’un fief », « homme féodal » au sens de « homme d’un fief », c’est-à-dire « vassal »). Le sens moderne et actuel n’apparaît qu’au XVIIIe siècle sous la plume de Montesquieu. « féodalité » n’apparaît qu’au XVIIe siècle et au XIXe encore Littré considère le mot « féodalisme » comme un néologisme.


  {60} Texte complet au JORF du 23 mai 2001, p. 8175.


  {61} L’esclavage disparaît d’Europe avec l’instauration, sur les ruines de l’empire romain, d’une nouvelle forme de civilisation. Certes, elle connaîtra une institution qui peut nous sembler analogue à l’esclavage et qui est le servage, mais qui est en fait comme en droit bien différente. Le serf n’est pas un bien meuble qui peut être acheté et vendu, comme le seront plus tard les esclaves. « Le serf est attaché à la glèbe », selon l’adage médiéval. Il ne peut donc être expulsé de la terre qu’il travaille comme le seront par exemple les fermiers « libres » de l’Irlande du XIXe siècle dont les « évictions » grossiront les flux de l’émigration vers les États-Unis. On ne peut céder les terres sans les serfs qui la travaillent, ce qui leur garantit leurs moyens d’existence. Et le seigneur a le devoir (moyennant le pouvoir de percevoir en principe sans limite la « taille » et d’imposer la « corvée ») de maintenir y compris par les armes le droit pour ses serfs de demeurer sur la terre en question. Bien entendu, on ne peut pas séparer les familles de serfs pour les vendre comme on le fera couramment pour les esclaves.


  {62} Il ne faut pas se laisser abuser par le passage du Candide qu’on lit au lycée. Voltaire est certes opposé à ce qu’on maltraite les esclaves, mais sa position sur le principe de l’esclavage est beaucoup plus ambiguë. Dans son Essai sur les mœurs, ouvrage qui donne certainement son opinion définitive sur le sujet puisque Voltaire ne cessa de le compléter jusqu’à sa mort (en 1778) dit ainsi de la traite négrière : « Nous n’achetons des esclaves domestiques que chez les Nègres. On nous reproche ce commerce : un peuple qui trafique ses enfants est encore plus condamnable que l’acheteur : ce négoce démontre notre supériorité ; celui qui se donne un maître était né pour en avoir » (chap. 197, dans l’édition Baudouin de 1827). On comprend que cet ouvrage ne soit plus réédité de nos jours, ou alors en « morceaux choisis »... et dûment expurgés de ce genre de fulgurances racistes.


  {63} M. Serna, docteur en Histoire, professeur des universités, est titulaire de la chaire d’Histoire de la Révolution française depuis 2008, succédant à Jean-Clément Martin.


  {64} Il faudra toute l’éloquence du député Rebwell (ou Reubell), qui sera plus tard l’un des cinq directeurs, et qui est d’une région où on cultive le tabac pour imposer ce monopole. Sur ce débat assez comique par l’enflure des termes employés voir BUCHET, ROUX, t. XX, p. 461 s.


  {65} Moniteur Universel, 10 prairial an II/29 mai 1794, voir p. 120.


  {66} Voir P. PEAN, Une blessure française. Les soulèvements populaires dans l’Ouest sous la Révolution 1789-1795 (Paris, Fayard, 2009, p. 80-84) à qui nous empruntons cette citation. On trouvera dans son ouvrage des pages intéressantes sur le fait qu’à l’époque la franc-maçonnerie – qui sans inspirer la Révolution comme l’a prétendu l’abbé Barruel n’y a pas été hostile pour dire le moins – trouvait le commerce des esclaves chose parfaitement « humaine ».


  {67} Dans sa contribution à l’ouvrage sous la direction de VOVELLE et DE BAECQUE (1991), p. 413-425 consacrée à l’œuvre de la révolution française dans les colonies, Marcel Dorigny souligne que, s’agissant des philosophes du XVIIIe siècle (les « Lumières ») les positions antiesclavagistes furent « minoritaires certes, mais massivement diffusées » (il aurait été sans doute plus juste d’écrire « massivement diffusées, certes, mais minoritaires », d’autant que certains historiens, comme L. Sala-Molins, soutiennent même que « la complicité des philosophes des Lumières à l’égard de l’esclavage et de l’application du Code Noir fut totale ») et que la prise de conscience du caractère inacceptable de l’esclavage « avait bien eu lieu, du moins dans la fraction supérieure des classes moyennes urbaines, celles qui lisaient », ce qui fait certes du monde, mais toujours pas une majorité sociale. Au sein même de la Convention, poursuit l’auteur « on constate avec étonnement que bon nombre de députés montagnards, même réputés radicaux, n’étaient aucunement des adversaires déclarés de l’esclavage », pour ne rien dire des Girondins chez qui se recrutaient nombre des membres de ce que M. Dorigny appelle le « lobby colonial » (le « Club de l’hôtel Massiac ») qui empêcha jusqu’en 1793 que la question de l’esclavage soit même posée.


  {68} Les colons français des Antilles sont hostiles au gouvernement révolutionnaire. Ses envoyés sur place prennent l’initiative de l’abolition pour se rallier au moins les esclaves contre les colons. La Convention ratifiera cette abolition, aussi dans l’espoir de provoquer des révoltes serviles dans les Antilles anglaises voisines dont il est clair que vont partir des expéditions maritimes contre les Antilles françaises : « Ce décret est la perte de l’Angleterre » expliquera Robespierre à la Convention pour obtenir le vote de l’abolition dont même dans les publications de la Société des études robespierristes des historiens conviennent que « la présenter comme un cadeau de la France révolutionnaire octroyé aux esclaves est un contresens historique encore couramment véhiculé en France » VOVELLE et DE BAECQUE, 1991, p. 435. Dans le même ouvrage (p 415-416) un autre historien souligne : 1) que « la législation révolutionnaire n’a jamais aboli la traite [...] la quasi-interruption de la traite française, de 1793 à 1802 fut donc le fait de la guerre navale. La paix d’Amiens la relança immédiatement, ce qui prouve qu’elle n’avait nullement été démantelée par dix années de Révolution et par l’abolition légale de l’esclavage aux Antilles » et 2) que l’abolition de l’esclavage en 1794 ne fut « qu’un vote imposé par les nécessités de la guerre contre l’Angleterre et l’Espagne dans le but de conserver à la France ses possessions antillaises grâce à l’entrée massive des esclaves libérés dans les armées de la République ».


  {69} Elle ne sera mise en œuvre ni en Martinique (occupée alors par les Anglais) ni à la Réunion ou à l’île Maurice (« île de France ») où les colons blancs ont pris le dessus sur les révolutionnaires. Elle ne le sera pas tout de suite à Saint-Domingue (occupé par les Anglais jusqu’en 1798).


  {70} Voir LEQUINIO (Bibliographie) qui, à propos des noyades de Carrier, évoque un « calcul glacé de dépopulation » (p. 203). D’autre part, J. Artarit cite encore LEQUINIO (p. 58) disant, à propos des actions dirigées par Hentz et Francastel qui supervisent l’opération des colonnes infernales : « Ceux-ci venaient d’ordonner l’évacuation de la Vendée par ceux de ses habitants qui ne voudraient pas être considérés comme rebelles. Tout le reste devait être poursuivi sans miséricorde. Le plan de dépopulation était en activité. » Or Babeuf a bien lu le rapport de Lequinio puisque dans son Système de dépopulation il le cite expressément.


  {71} Nous empruntons l’essentiel de ce paragraphe à la thèse précitée de M. HUNTZINGER, ibid., p 95-96. Il faut cependant préciser que la notion de « droit naturel » s’entend pour les Romains de manière pragmatique (ce qui est pratiqué et reconnu par l’ensemble des peuples) et non de manière philosophique (ce qui est conforme à l’ordre naturel de choses). Ainsi l’esclavage est-il considéré par les Romains comme « naturel » puisque tous les peuples de l’Antiquité le pratiquent, alors que dans notre vision philosophique du « droit naturel », qui hérite de la tradition judéo-chrétienne, l’esclavage est « contre-nature » puisque les hommes « ont été créés libres par Dieu » (version chrétienne) ou « naissent libres et égaux en droit » (version laïcisée de la vision chrétienne précitée). L’Antiquité païenne, qui ne postulait pas l’existence d’un Créateur extérieur à la création, mais divinisait les forces naturelles, ne pouvait évidemment pas avoir la même vision des choses.


  {72} Sans doute aurait-il été plus exact de rajouter ici « dans le monde occidental et depuis la fin de l’Antiquité païenne ». Il semble bien avéré que la prohibition du massacre de toute une population ait été propre au judéo-christianisme. Quoi qu’il en soit, cette prohibition faisait indiscutablement partie des références morales, mentales et juridiques du monde occidental au XVIIIe siècle.


  {73} Voir sa décision relative aux Réserves à la Convention sur le génocide, 1951 CIJ Rep. 15, 23 ; voir aussi Case Concerning Barcelona Traction, Light and Power Co (Belgique contre Espagne), 1970 CIJ, Rep. 3, 32.


  {74} On retrouve ici l’aporie soulignée plus haut : la Cour Internationale de Justice prétend appliquer comme universelles des normes dont un certain nombre d’États refusent en principe de reconnaître qu’elles s’appliquent à eux. Fort heureusement, si l’on peut dire, ces normes concernent les individus (par exemple l’égalité entre les sexes, le droit de changer de religion) alors que la CIJ ne juge que les différends entre États et non des cas individuels.


  {75} TERNON, 1995, p. 267-285 voir la bibliographie.


  {76} Voir par exemple P. SERNA, Le Monde du 16 juillet 2017 sous le titre : « L’esclavage était bien un crime contre l’humanité ».


  {77} J.-C. MARTIN, 2019-1 référence en bibliographie. Je compte ici pour rien l’essai de B. BRUNETEAU, professeur de sciences politiques à l’université Rennes 1 Génocides, usages et mésusages d’un concept, Paris, CNRS Éd., 2019. En effet, dès l’introduction (p. 10), l’auteur récuse la définition posée par la convention ONU de 1948 et estime plus loin (p. 193-194) que c’est aux « historiens et politistes » à « délimiter les frontières du génocide », visiblement sans se préoccuper de la norme juridique qui définit ce crime. Qu’on se permette ainsi de nier par principe la valeur, ou d’ignorer superbement et la loi internationale et la jurisprudence qui y est attachée, frappe d’emblée l’ensemble de l’essai d’insignifiance sinon d’illégitimité. Ainsi privé d’un référentiel objectif et internationalement agréé, B. Bruneteau, au nom de ses propres convictions « historiennes et politistes », critique (d’ailleurs non sans raison sur le fond) d’autres universitaires qui n’ont pas vu ou pas voulu voir certains génocides (en particulier les universitaires français qui ont nié le caractère génocidaire de la politique des Khmers Rouges [p. 55]), autant que d’autres qui en voient là où lui-même n’en voit pas (notamment des universitaires anglo-saxons prompts à voir des génocides dans les entreprises coloniales : p. 136-137). Le problème est que B. Bruneteau qui voit si bien les conséquences des préjugés de confrères universitaires ne voit évidemment pas les siens propres et consacre son chapitre X à nier le génocide vendéen avec les arguments de la tradition robespierriste, si caractéristique de la Sorbonne où il s’est formé (la thèse du génocide vendéen serait une thèse « politique » d’inspiration « maurassienne » et « anticommuniste », p. 155-157). B. Bruneteau, qui est politiste mais nullement juriste, multiplie enfin les à-peu-près juridiques voire les erreurs de droit dans ses analyses, ce qui ne fait rien pour renforcer la crédibilité de son factum. Non qu’il soit en soi illégitime de discourir, du point de vue des sciences politiques, des imperfections du droit pénal et de la justice internationales, qui sont réelles. Mais il faudrait au moins les connaître et d’abord admettre que c’est bien aux lois et aux juges à dire le droit, à dire ce qu’est un génocide et non à un universitaire, non-juriste de surcroît.


  {78} « Pourquoi Jacques Villemain tient-il à cette qualification, sinon pour entrer dans un débat étranger à l’histoire ? » C’est que si ce débat est étranger à l’histoire, il n’est pas étranger au droit.


  {79} Lors de la publication, en 1986, de l’ouvrage tiré de cette thèse l’éditeur, a raccourci le titre en Le génocide franco-français : la Vendée-Vengé, ce qui faisait sans doute plus « vendeur », mais prête à la critique sur le plan méthodologique.


  {80} J.-C. MARTIN, 2019-1, p. 119.


  {81} Ibid.


  {82} Un historien comme P. Gueniffey confirme que « du début à la fin, la Vendée a été inventée, détruite, et même, peut-être, justifiée avec cynisme par l’un de ses bourreaux, pour des enjeux de pouvoir qui lui étaient étrangers », et estime que si on arrête en mai 1794 l’expédition des colonnes infernales « c’est qu’à cette date a Vendée n’est plus si utile » (GUENIFFEY, 1997, p. 21) car les factions hébertiste et dantoniste ont été abattues. Cette position est à peu près la même que celle qui se dégage des écrits de R. Dupuy et de A. Gérard.


  {83} Le mobile est ce qui se situe au début de l’action criminelle alors que l’intention est la fin poursuivie par cette action. Ainsi une intention criminelle peut tout à fait être générée par un mobile non-criminel. Dans le « crime passionnel » (« Je l’aimais, elle me résistait, je l’ai tuée »), le mobile, à savoir la passion amoureuse, n’est nullement criminel. Mais l’intention qui en est générée, à savoir celle de tuer, est ce qui fait le crime.


  {84} Voir VILLEMAIN, 2017, p. 137-152.


  {85} Voir l’article 28 a) du statut de la Cour Pénale Internationale, cité p. 34-35.


  {86} On peut en tout état de cause douter de l’affirmation de J.-C. Martin selon laquelle le Comité de salut public n’aurait pas eu le contrôle de ces troupes « jusqu’en décembre 1793 » : c’est quand même lui qui nomme ou approuve la nomination des généraux, ils peuvent être traduits au tribunal révolutionnaire et c’est la Convention qui leur donne leur « feuille de route » (les lois des 1er août et 1er octobre 1793). ROLLAND-BOULLESTREAU (2019, p. 114) note qu’en 1793-1794, pas moins de cinquante-quatre généraux ont été guillotinés (pas uniquement en Vendée) ce qui fait tout de même beaucoup pour des militaires censés avoir été en « roue libre »...


  {87} C’est ainsi que J.-C. Martin les décrit dans sa biographie de Robespierre pour affirmer que ce dernier, qui a en effet été élu par la sans-culotterie, ne pouvait pas empêcher le déploiement de la « terreur provinciale » en Vendée (MARTIN, 2016, p. 218 et 227). Dirait-on qu’Hitler doit être absous des crimes commis par les Sections d’Assaut (SA) créés en 1921 à partir d’anciens des « corps francs » et qui furent ses hommes de main notamment dans les campagnes électorales qui le conduisirent au pouvoir en 1933 au motif qu’il en fit exécuter une bonne partie lors de la nuit des longs couteaux en 1934 ?


  {88} MARTIN, 2019, p. 116-117.


  {89} Lorsque Clausewitz énonce son fameux aphorisme selon lequel « la guerre est la continuation de la politique par d’autres moyens », d’ailleurs à propos des guerres de la Révolution et de l’Empire, il n’énonce pas une nouveauté, il synthétise un lieu commun de la pensée politique depuis au moins le Moyen Âge. Car quand on réfléchit alors sur les « causes de guerre », la « guerre juste » devant avoir une « cause juste », que dit-on sinon qu’il faut une cause « politiquement correcte » pour engager les hostilités ?


  {90} Mais peut-être J.-C. Martin fait-il valoir le motif « politique » parce qu’il lui semble par principe exclusif de la notion de génocide et semble a priori plus « noble » comme motivation. L’historien T. Wolton note à cet égard (à propos des grandes exterminations communistes, soit staliniennes, soit maoïstes, qui ont fait des dizaines de millions de morts soit en Ukraine, soit durant le « grand bond en avant » ou la « révolution culturelle ») : « L’expression “politicide” a été proposée en raison du caractère essentiellement politique qui a justifié l’élimination de millions d’êtres humains dans les régimes en question. Ce mot n’a toutefois pas la même force ni la même charge que le terme de génocide. Tuer son semblable, son frère, fût-il d’une “race” différente, paraît un péché bien plus grave que l’élimination d’un ennemi politique, une pratique courante depuis que l’humanité s’est organisée. Le principe du génocide transgresse l’esprit des Lumières au fondement des valeurs républicaines – tous les hommes naissent égaux – alors que le “politicide” est consubstantiel à l’histoire de la Révolution française. Ne dit-on pas que les révolutions ne sont pas des dîners de gala ou, autre cliché, qu’on ne fait pas d’omelette sans casser des œufs ? Ces stéréotypes banalisent les massacres engendrés pour raisons politiques », WOLTON, 2019, p. 29. Ce que M. Wolton qualifie de « politicide » est juridiquement un « crime contre l’humanité », le droit considérant qu’on n’y massacre pas les gens « comme tels » mais pour un choix politique qu’ils ont fait.


  {91} Sur les 12 membres du Comité de salut public de l’an II, huit étaient juristes de formation. On ne peut en excepter que Jean Bon Saint-André (pasteur protestant), Carnot et Prieur de la Côte d’Or qui étaient des militaires et Collot d’Herbois (homme de théâtre). Voir PALMER, 1989, p. 28-29.


  {92} A. JOURDAN, « La Convention ou l’empire des lois », La Révolution française [En ligne], 3 | 2012, mis en ligne le 20 décembre 2012. URL : www.lrf.revues.org


  {93} § 47 de l’article précité, qui donne en outre comme exemple la fameuse « loi des suspects ». Si c’est vrai, cela ne fait que rajouter au crime que constitue cette loi la circonstance qu’il fut commis de sang-froid : cette loi a été la base de l’arrestation, généralement arbitraire, d’environ 400 000 personnes, dont 10 % environ furent exécutées. Mais tout indique que cette affirmation est controuvée en tout cas pour plusieurs lois antivendéennes dont la loi du 19 mars qui fut « torchée » en 24 heures de l’aveu même de Cambacérès ou la loi du 1er août, rédigée sur un coin de table le 26 juillet par le Comité de salut public, comme en fait foi le recueil d’Aulard pour être adoptée quatre jours plus tard par la Convention.


  {94} JOURDAN, 2018, p. 534. À Mme Jourdan qui en tire la conclusion que ces lois étaient parfaitement respectables, étant donné qu’elles étaient élaborées par des juristes compétents il faudrait recommander la lecture des œuvres de J. CHAPOUTOT qui établit (La loi du sang, Paris, Gallimard, 2014 ; Comprendre le nazisme, Paris, Taillandier, 2018) que les lois nazies furent, elles aussi, rédigées par ce que l’Allemagne pouvait trouver de compétent en fait de juristes. Quel historien, cependant, ou quel juriste oserait évoquer ces lois sans souligner leur caractère scélérat et que ce qui fut fait pour les mettre en œuvre ne peut être qualifié que de « crimes » ou d’« assassinats judiciaires » ?


  {95} A. Jourdan expose dans son étude précitée qu’il fut question de rédiger un « Code révolutionnaire » spécifique, à côté d’un « Code constitutionnel ». Ce « Code révolutionnaire » aurait regroupé toute la législation du gouvernement révolutionnaire et aurait été doté de principes d’interprétation spéciaux comme celui selon lequel « tout moyen était bon quand on y coopérait de bonne foi » (cité au § 31). C’est la codification d’un principe déjà formulé dans une circulaire approuvée par Fouché et Collot d’Herbois durant la répression de l’insurrection lyonnaise « tout est permis pour ceux qui agissent dans le sens de la révolution » (voir le texte cité VILLEMAIN, 2017, p. 81-82). Le principe machiavélien selon lequel « la fin justifie les moyens » est la négation de toute espèce de droit (et de morale). Il faut donc considérer ces textes révolutionnaires comme destinés à légaliser le crime, non à l’interdire.


  {96} Voir p. 155, n. 1.


  {97} TACKETT (2018, p. 29) n’a pas tort de souligner, vu le nombre de juristes qui siégeaient à la Convention, que « clairement un tout d’esprit juridique était l’un des traits les plus caractéristiques de la culture des leaders révolutionnaires ». Ils l’ont manifesté notamment en mettant leurs politiques en forme de lois. C’est par exemple le cas de Merlin de Douai, conventionnel régicide, qui sera un temps (mai-juillet 1793) Représentant en Mission en Bretagne, y compris à Nantes (H. LEUWERS, Un juriste en politique : Merlin de Douai (1754-1838), Lille, Artois Presses Université, 1996, voir spécialement le chap. III) considère qu’il fut « l’un des pères du droit terroriste » (p. 81) et que « son adhésion à la Terreur était sincère, calculée, réfléchie », ce qui ne l’empêcha pas de faire partie des Thermidoriens les plus en vue. Il sera plus tard Directeur, Comte de l’Empire, etc. Merlin de Douai est le type même du juriste véreux comme il y en a à toutes les époques, sachant tout de la Loi et ne rien voulant savoir du Droit. Le chancelier Pasquier, qui l’avait bien connu, disait « tout lui semblait bon pourvu que ce fût la conséquence d’un texte de loi ».


  {98} J.-C. MARTIN, 2019, p. 119.


  {99} Bismarck a toujours tenu à sauver au moins les apparences de la conformité de son action au droit international. Il faudra attendre l’époque de Guillaume II pour qu’un chancelier allemand ose violer ouvertement un traité (celui garantissant la neutralité de la Belgique en l’occurrence) et le qualifier de « chiffon de papier ».


  {100} Pour la citation et la référence de cette note diplomatique voir Villemain, 2017, p. 51, n. 1.


  {101} J.-C. MARTIN, 2019, p. 119.


  {102} À titre de comparaison, on remarquera que la codification et la modernisation du droit de la mer, qui pourtant résultait largement d’usages pluriséculaires et pour partie de discussions déjà menées depuis au moins quarante ans quand on décida (conférence de Genève de 1958) de réaliser une convention unifiée sur le droit de la mer, a pris pas moins d’un quart de siècle (convention de Montego Bay, 1982).


  {103} Voir p. 23-24.


  {104} Maurice Papon est le seul membre du corps préfectoral qui ait été poursuivi au titre du génocide contre les Juifs. Faut-il en conclure que la préfecture de la Gironde était la seule dans le ressort de laquelle l’administration française a prêté la main aux rafles et à la déportation des Juifs ?


  {105} Entretien publié dans Libération, le 4 avril 2006 sous le titre : « Le mot de génocide est ambigu, je préfère la notion de crime de masse ». On se souviendra (p. 18) que Lemkin refuse, aux fins d’analyse juridique, cette notion de « crime de masse » précisément parce qu’elle est... ambiguë : elle omet le motif du crime et peut donc désigne un grand nombre de choses. Par exemple, le meurtre de 130 personnes au Bataclan à Paris en 2015 ou plus encore d’environ 3 000 personnes dans les tours du World Trade Center à New York le 11 sept 2001 sont certainement des « crimes de masse » ou des « crimes atroces », mais il ne s’agit pas de génocides. Qu’un psychologue comme J. Semelin ne voie pas la différence ne peut que surprendre, mais elle existe.


  {106} Né en 1951, J. Semelin est titulaire d’un DESS de psychopathologie et d’un doctorat en histoire.


  {107} La description de cet enchaînement entre les trois types de crimes est tout l’objet de mon ouvrage précédent. VILLEMAIN, 2017.


  {108} Si J.-C. Martin s’était interrogé sur le contenu de ce qu’il appelle les « crimes atroces » (mauvaise traduction pour les atrocity crimes de D. Scheffer), il aurait eu la réponse dans la n. 1 du rapport précité du Secrétaire Général de l’ONU : « L’expression “atrocités criminelles” est uniquement employée pour désigner les quatre actes visés au § 138 du Document final du sommet mondial de 2005 (résolution 60/1 de l’Assemblée Générale). Le génocide, les crimes de guerre et les crimes contre l’humanité sont définis en droit pénal international, notamment dans les art. 5 à 8 du Statut de Rome de la Cour Pénale Internationale. Le nettoyage ethnique n’est pas considéré comme un crime distinct mais recouvre des actes assimilables à l’un de ces crimes, en particulier le crime de génocide et les crimes contre l’humanité. » Ainsi, opposer « crimes atroces » ou « atrocités criminelles » à « génocide » est-il un non-sens absolu.


  {109} Dans le cadre de la résolution 60/1 (2005) de l’Assemblée Générale des Nations Unies, conclusion du Sommet Mondial de 2005, résolution 60/1 de l’Assemblée Générale dont une partie était relative à la « Responsabilité de protéger les populations contre le génocide, les crimes de guerre, le nettoyage ethnique et les crimes contre l’humanité » (document A/RES/60/1, § 138-140) les États membres de l’ONU renvoient à « l’entremise du Conseil de Sécurité [...] au cas par cas » lorsque les moyens pacifiques ne suffisent pas à écarter la menace de ces crimes. Le concept d’« atrocités criminelles » est bien repris par le Secrétaire Général des Nations Unies (voir son rapport A/72/884-S/2018/525 du 1er juin 2018) mais uniquement comme « chapeau commun » aux différents crimes susmentionnés, un peu comme sont regroupées à la suite dans le livre II, titre Ier du Code Pénal français ces différentes définitions, et uniquement dans une perspective d’action préventive (le titre du rapport est « Responsabilité de protéger : de l’alerte rapide à l’intervention rapide ») et non dans une perspective de justice répressive, qui intervient toujours a posteriori, et dont les paramètres restent inchangés. Il ne peut donc être question de dire, comme le suggère J.-C. Martin, que ce concept de « crimes atroces » serait une nouvelle définition en droit pénal, moins encore qu’elle résulterait du caractère jugé insuffisant des définitions existantes, notamment de celle du crime de génocide. On est là dans un cadre d’analyse et d’action entièrement distinct.


  {110} Voir p. 205-206.


  {111} J.-C. MARTIN, 2019, p. 120.


  {112} C’est ainsi qu’après 1945 on a généralement débaptisé les rues consacrées au maréchal Pétain durant l’entre-deux-guerres. Pour citer des personnages de l’époque de la Révolution, on a débaptisé en 2001 la rue Richepance (général qui avait réprimé les soulèvements d’esclaves aux Antilles en 1802), pour la rebaptiser du nom du « chevalier de Saint-Georges », ancien esclave affranchi puis anobli (double clin d’œil à l’Association de la Noblesse Française qui a son siège au no 9 de cette rue et au fait que Saint-Georges fut le fondateur des « hussards américains » qui deviendra la « Légion des Américains » par un décret du 6 décembre 1793). Le Conseil de Paris a refusé, en 2011, de nommer une rue du nom de Robespierre ; un nouveau « vœu » dans le même sens en 2016 n’a pas davantage abouti.


  {113} Mais si on ne peut pas juger un mort en vue de le condamner, on peut en revanche rejuger son procès dans une procédure en révision/réhabilitation car alors la question des droits de la défense ne se pose pas, la procédure ne pouvant aboutir, éventuellement, qu’au bénéfice de la mémoire de l’intéressé.


  {114} C’est ainsi que l’association « Débattre en Sorbonne », reconnue d’utilité publique, a refait en 2019 le procès de l’Incorruptible au Panthéon. L’événement était annoncé sous le logo de l’Université de Paris I – Sorbonne et sur son site officiel (voir www.pantheonsorbonne.fr/evenement/le-proces-de-robespierre consulté le 2 juillet 2019) à la date du 17 frimaire 217 (qui correspond au mois de décembre), pour avoir lieu au Panthéon, où il semble bien qu’il se soit tenu finalement le 26 mars 2019. D’après un compte rendu du « procès » trouvé sur internet, Robespierre aurait été brillamment acquitté et la ville de Paris condamnée pour avoir refusé de donner son nom à une de ses rues. Les verdicts des « tribunaux révolutionnaires » sont toujours fort prévisibles, dès lors qu’on connaît la mode du jour. Dans le même genre d’idées on se souviendra que lors des célébrations du bicentenaire, une chaîne de télévision avait refait le procès de Louis XVI, avec le public dans le rôle du jury. Ainsi vu, ces « procès » ne sont que l’argument rhétorique d’une discussion qui peut être menée cependant très sérieusement pourvu qu’on y mette des éléments sérieux.


  {115} J.-C. MARTIN, 2019, p. 120.


  {116} Voir p. 31-33.


  {117} Si je me suis attaché dans mon précédent ouvrage à analyser la responsabilité de trois principaux acteurs de la tragédie de 1793-1794, ils étaient considérés moins pour eux-mêmes que comme exemples typiques de l’entreprise criminelle génocidaire et aux seules fins de cohérence intellectuelle. L’échelon politique central y était représenté par Robespierre comme personnalité la plus représentative du Comité de salut public. J’aurais aussi bien pu choisir Carnot. L’échelon militaire sur le terrain était représenté par Turreau, général en chef des armées qui ont exécuté le génocide, de janvier à mai 1794. Entre les deux, la « courroie de transmission » de l’échelon central en direction était exemplifiée par un représentant en mission : Carrier. VILLEMAIN, 2017, p. 182-252. Pour le reste, il est bien certain qu’on n’ouvrira pas plus de procédure judiciaire contre Robespierre et ses acolytes que contre Staline, Hitler ou Mao Zedong.


  {118} J.-C. MARTIN, 2019, p. 119-120.


  {119} Les génocides sont l’aboutissement d’une « élection de haine » (F. Furet), la stigmatisation d’un groupe étant préalable à ce passage à l’acte qui constitue sa destruction totale ou partielle « en tant que tel ». À cet égard, l’antisémitisme sous toutes ses formes, mais en particulier l’antisémitisme légal officialisé en Allemagne à partir de 1933 explique pour partie que les nazis aient pu entreprendre le génocide contre les Juifs sans réaction notable d’une population allemande qui avait été en quelque sorte « mentalement conditionnée » dans les années antérieures à considérer ce groupe comme « nuisible ».


  {120} Et ce point est acquis dès lors que Carrier et Turreau ont été mis en accusation pour ces faits. Que Turreau ait été acquitté ne signifie pas que les actes commis par les colonnes infernales n’étaient pas criminels, mais que ses collègues militaires lui ont reconnu le bénéfice de l’« excuse de la loi ». Quant à Carrier, les faits pour lesquels on l’a condamné n’ont évidemment pas été qualifiés à l’époque de « génocide », mais certains des actes qu’il a commis entreraient dans la définition actuelle de ce crime.


  {121} « Il suffit de rappeler les propos de Jacques Hussenet, directeur d’une synthèse consacrée à la guerre de Vendée, estimant que le mot génocide n’ajoutait rien à la compréhension de la réalité pour douter de l’intérêt de ce retour sur une question maintenant bien établie », J.-C. MARTIN, 2019, p. 120.


  {122} Déclaration faite au magazine Actuel, no 28, février 1973.


  {123} Sur ces contorsions, voir ce qu’en rapporte J.-F. REVEL, dans ses Mémoires, Paris, R. Laffont, 2018, p. 410-413. J.-F. Revel fut partie à ces débats notamment quand il écrivit son fameux essai sur La tentation totalitaire.


  {124} Lénine a passé l’été 1910 à Pornic et c’est peut-être à cette occasion qu’il a acquis sa connaissance de la guerre de Vendée à laquelle il fait maintes fois référence. S. Courtois le montre « hanté par la Révolution française et sa phase jacobino-terroriste » citant Lénine qui évoque lui-même « la Vendée russe » qui ressemble à la « Vendée française » et doit être « écrasée par la force du prolétariat » avec ce sinistre avertissement : « La guerre civile ne connaît pas de neutres » (COURTOIS, 2017, p. 247-248). Les koulaks en feront l’expérience avec Staline, mais déjà les paysans russes de l’époque du « communisme de guerre » avaient pu le voir, Trotsky menant la répression avec et sous les ordres de Lénine. Comme les « colonnes infernales » ne connaissaient pas de « Bleus » et de « Blancs », les « gardes rouges » et la « Tchéka » ne feront pas de détails, notamment en Ukraine.


  {125} Voir, par exemple, l’autobiographie de S. SIKOEUN, Itinéraire d’un intellectuel khmer rouge, Paris, Éd. du Cerf, 2013. Ancien étudiant de la Sorbonne (à l’époque où A. Soboul y tenait la chaire d’histoire de la Révolution française) il déclare : « En France, j’ai étudié la philosophie du siècle des Lumières et celle de la Révolution française. J’ai été fasciné par la personnalité de Robespierre. Pour moi, il incarnait l’intégrité, le courage, l’abnégation. Et Robespierre c’est l’essence de l’idéologie Khmère rouge ! », entretien publié dans Le Monde, le 8 août 2014, consulté en ligne.


  {126} J.-F. REVEL dans ses Mémoires, p. 577.


  {127} C’est ce que remarque l’historienne S. CITRON, voir p. 561.


  {128} SHAKESPEARE, Macbeth V, 5.


  {129} KAPLAN, 1993, p. 646. Chaunu était aux antipodes de l’axiome énoncé pour la première fois par Aulard, qui prétendait que « pour comprendre la Révolution française, il faut l’aimer », qui est devenu ensuite le leitmotiv de Labrousse et encore repris par Vovelle. Axiome pourtant contraire à toute saine heuristique, qui suppose au contraire une distance entre le scientifique et son sujet d’étude qu’il doit envisager sine ira nec studio. F. Furet faisait valoir à ce titre qu’« on peut parfaitement comprendre un événement et une époque sans l’aimer » et M. Ozouf va plus loin en disant de la Révolution ce que Sacha Guitry disait des femmes : il faut choisir là, soit de comprendre, soit d’aimer. Mais il faut mettre ces différentes professions de foi au crédit de l’honnêteté de ces chercheurs qui au moins étaient conscients de leurs biais cognitifs et ont été assez honnêtes pour en aviser leurs lecteurs qui peuvent ainsi les lire cum grano salis.


  {130} Ibid., p. 638. Michel Vovelle (1933-2018), militant communiste qui succéda au communiste Soboul dans la chaire d’Histoire de la Révolution française de la Sorbonne, mais dans un style nettement moins sectaire (un journaliste malicieux le qualifiait de « marxiste-lénifiant ») a, outre de nombreux ouvrages sur l’histoire révolutionnaire d’inspiration jacobino-marxiste, présidé le comité de recherches historiques mis en place lors de l’organisation du Bicentenaire de la Révolution française.


  {131} Cité par KAPLAN, 1993, p. 829.


  {132} En tant que vision « raciste » le nazisme devait avoir au moins une forte inclination à éliminer la ou les races dites inférieures comme de véritables « pollutions » rendant impossible l’avènement de sa société idéale. De même le communisme supposant une société « sans classe » et constatant qu’elles ne disparaissent pas spontanément devait être fortement tenté de donner un « coup de pouce » à l’histoire. La Révolution française, dans son désir de « régénérer l’homme » a-t-elle envisagé d’éliminer ceux qu’elle aurait été amenée à considérer comme « dégénérés » au-delà de toute rédemption ? c’est une hypothèse : elle relève plus de l’histoire de la pensée, plus de la philosophie politique que de l’histoire tout court. Et les intentions sous-tendant des actions de meurtre de masse ne peuvent être analysées convenablement qu’à partir des méthodes du pénal et de la criminologie et pas de la science historique.


  {133} Voir J.-C. MARTIN, « À propos du “génocide vendéen”. Du recours à la légitimité de l’historien », Sociétés contemporaines, no 39, 2000, p. 23-38.


  {134} Les « doublets lexicaux » de termes existants déjà dans le langage courant sont généralement créés arbitrairement pour isoler le sens particulier d’un mot ou rendre compte d’une signification nouvelle. C’est ainsi qu’au XVIe siècle, on crée « pasteur » (à partir du latin pastor) comme doublet de « berger », à la fois parce qu’on trouvait plus élégant de revenir au mot latin et parce qu’il fallait bien désigner les ministres du culte protestant par un terme autre que « prêtre » qu’ils récusaient, y compris pour des raisons théologiques. De même, à l’adjectif « royal » on donnera à la même époque le doublet « régalien », plus conforme à l’étymologie latine : les deux mots veulent également dire « qui appartient au roi », mais « régalien » isole davantage le sens institutionnel.


  {135} Je ne puis ici que renvoyer à la brillante étude de S. COURTOIS, publiée en postface de l’ouvrage de R. SECHER, Vendée du génocide au mémoricide, Paris, Éd. du Cerf 2011, p. 349-396 sur « Historiens néo-robespierristes et mémoricide de la Vendée », texte auquel j’emprunterai ci-après quelques références.


  {136} Voir ce qu’en disent le soldat Broussais (p. 126), le soldat Joliclerc (p. 497) le lieutenant Henry (p. 498), le capitaine Bouverey (texte reproduit dans Vendée 1793-1794, p. 244) ou le capitaine Dupuy (ibid., p. 171-172) et tant d’autres qu’on aurait encore pu citer.


  {137} Citation de cette lettre HUSSENET, 2007, p. 383.


  {138} Sur ces changements de qualification juridique des crimes en fonction du contexte et/ou de l’intention, voir VILLEMAIN, 2017, p. 41-56 et spécialement le tableau p. 56.


  {139} Joseph Clemanceau, né en 1763 à Saint-Florent le-Vieil, dit parfois Joseph Clemanceau de la Grandmaison, partisan de la Révolution dès ses débuts, est d’abord chargé d’établir les nouveaux rôles d’imposition de son district, puis accepta les fonctions de juge au tribunal de Beaupréau (1792). Fait prisonnier par les Vendéens dès le début du soulèvement (mars 1793), il resta entre leurs mains jusqu’à ce que leur défaite, au mois d’octobre suivant, lui apporte la délivrance. Il se réfugia alors à Angers. Il terminera sa carrière comme percepteur à Saint-Florent le Vieil de 1803 à 1815 et décède en 1840. Aucun historien ne conteste l’authenticité de ses textes.


  {140} CLEMANCEAU, p. 244.


  {141} Ibid., p. 254.


  {142} Il a pu cependant avoir accès à une partie d’entre elle, notamment ce qu’en a publié J.-J. Savary en 1824 : on sait en effet qu’il a commencé la rédaction de son Histoire de la guerre de la Vendée en 1825.


  {143} Le complice facilite l’action criminelle soit en fournissant les moyens, soit par une omission de sa part, mais sans y participer activement. Le coauteur participe positivement à l’action avec l’auteur principal ou les autres coauteurs. Les Représentants en mission, qui sont les courroies de transmission entre le Comité de salut public et les militaires sur le terrain ont donc bien la qualité de coauteurs et non de simples complices.


  {144} Par exemple : « Les femmes comme les hommes subissaient la loi d’extermination » ou « le général [Turreau] avait conçu un plan pour exterminer, détruire et incendier ; il ne pouvait en créer un pour attaquer les ennemis en armes ou pour se défendre contre eux ; il ne savait faire la guerre que là où il n’y avait pas d’ennemis à combattre » (CLÉMANCEAU, p. 257). Clemanceau insiste sur le fait qu’à l’origine, l’expédition des colonnes infernales est déclenchée sur une région vidée de toutes ses forces militaires. L’armée catholique et royale a été anéantie à Savenay, et les seuls combattants qui existent encore, à savoir les hommes de Charette, se trouvent dans le pays maraîchin (pays de Retz) qui n’est pas concerné par cette expédition que d’ailleurs Turreau décrit, le 15 janvier, au ministre de la guerre comme une simple « promenade » militaire.


  {145} CLEMANCEAU, p. 260-261.


  {146} Le caractère systématique du massacre des femmes et des enfants n’est d’ailleurs pas une innovation des colonnes infernales. L’historien P. Gueniffey note à ce sujet : « Turreau n’innove donc pas ; il traite le territoire insurgé comme ailleurs on traite déjà les insurgés. Il est même possible de dire qu’il applique les dispositions du décret du 1er août en ordonnant de tuer ceux qu’il était prévu de déporter « dans l’intérieur » dans la mesure où cet article voté par des conventionnels ignorants des réalités était inapplicable. : comment organiser un tel transfert de population ? où les envoyer ? Comment assurer leur subsistance ? », GUENIFFEY, 2012, p. 264. Il s’agit en effet d’un demi-million de personnes. Voir VILLEMAIN, 2017, p. 164-168.


  {147} Le cas de Turreau est emblématique : les Vendéennes « se signalaient par un courage au-dessus de leur sexe, et surtout par une férocité qui en faisait la honte » (TURREAU, p. 59). Les républicains avaient à redouter « tout ce que la barbarie la plus ingénieuse peut inventer de tourments [...] le plus souvent exécutés par des femmes » (ibid., p. 146) au point que les soldats « trouvaient pour ainsi dire à chaque pas des cadavres de leurs frères d’armes qui avaient été torturés, mutilés, déchirés ou brûlés à petit feu, ou pendus à des arbres par les pieds, ou enterrés tout vivants, etc. » (ibid., p. 149-150), toutes choses dont cependant il n’avance pas un exemple vérifiable et dont on ne trouve pas trace dans les correspondances et souvenirs des militaires « Bleus » ce qui n’aurait pas manqué d’arriver si la chose s’était produite, surtout à cette fréquence. Turreau pousse le ridicule jusqu’à anonymiser (on se demande bien pourquoi) le nom des personnes quand il prétend signaler un fait précis. On apprend ainsi (ibid., p. 59) qu’une « comtesse de B... », qui « commandait l’armée des rebelles », aurait par trois fois mené la charge contre ses troupes à la bataille de Gesté en « pluviôse an II » où elle aurait trouvé la mort. Si tel était bien le cas, et surtout si cette dame y était morte, on voit mal pourquoi Turreau tairait son nom, sauf s’il s’agit d’une fable.


  {148} Louis-Marie Prudhomme (1752-1830) est un pamphlétaire qui de 1789 à 1794 publie, avec d’autres révolutionnaires avancés comme P.-G. Chaumette (de la faction des « exagérés », guillotiné avec les hébertistes en avril 1794) et Fabre d’Églantine (exécuté le même mois avec les dantonistes) un périodique titré Les Révolutions de Paris, virulent contre la monarchie et la famille royale. Mais à la différence de ses associés, il a la prudence de quitter la direction de ce journal en mars 1794 et verra avec soulagement le renversement de Robespierre en juillet suivant. Il publie, dès 1797, une Histoire générale et impartiale des erreurs, des fautes et des crimes commis pendant la Révolution française en 6 volumes, que fait saisir la police du Directoire. La citation qui suit en est extraite.


  {149} Histoire générale et impartiale, t. II p. 230 Cette appréciation est d’autant plus remarquable que le reste du texte de Prudhomme est très hostile aux Vendéens.


  {150} Texte publié au Moniteur Universel, no 155 du 5 Ventôse an II/23 février 1794.


  {151} Texte publié au Moniteur Universel, no 165 du 15 Ventôse an II/5 mars 1794. Dans la suite de son intervention, Carrier explique que ceux qu’on appelle « Réfugiés » sont « plus que suspects » sauf ceux qui ont quitté la Vendée dès mars 1793. Et sur cette base, Danton demande qu’on n’accorde d’indemnités qu’à ceux d’entre eux qui ont « pris les armes pour défendre la République ». Le compte rendu conclut : « Le principe de la proposition de Danton est décrété. »


  {152} Le Dictionnaire Robespierre relève ainsi 79 occurrences du verbe conjugué et du substantif « extermination » dans les œuvres de l’Incorruptible ; c’est à comparer avec les 84 occurrences de la « vertu » (républicaine, civique politique, etc.). Il n’est sans doute pas anodin que les deux termes soient autant utilisés l’un que l’autre par Robespierre.


  {153} Les citations qui suivent sont tirées de la réédition, en 2008, par les Éd. du Cerf, du pamphlet de G. BABEUF, La guerre de la Vendée et le système de dépopulation, présenté et annoté par R. Secher et J.-J. Brégeon.


  {154} BABEUF, 2008, p. 153-167.


  {155} Ibid., p. 125. Dans la même page où il parle des « mains populicides de Carrier et compagnie ».


  {156} Ibid., p. 135 : la Vendée militaire s’étend essentiellement sur les provinces d’Anjou et de Poitou et marginalement sur la Bretagne (le comté de Nantes, qui s’étend au sud de la Loire).


  {157} En effet, on est, dans l’immédiat, en période de pénuries alimentaires, l’économie ayant été désorganisée notamment par la déroute de l’assignat qui, joint au « maximum » des prix fait que ceux qui détiennent ces denrées ont plutôt tendance à ne pas les mettre sur le marché. S’agissant du long terme, Babeuf semble avoir été marqué par certaines idées de son époque, issues d’un certain physiocratisme, selon lesquelles la terre ne peut pas nourrir plus qu’un certain nombre de personnes et qu’il faut donc éviter la croissance de la population voire la réduire si on veut éviter une catastrophe générale. Malthus se chargera de populariser une thèse semblable en publiant, en 1798, son Essai sur le principe de population.


  {158} BABEUF, 2008, p. 164.


  {159} C’est l’objet du chapitre VII de son ouvrage Législation de sang et de flammes dont est tirée (ibid., p. 171) la citation qui suit.


  {160} BABEUF, 2008, p. 171.


  {161} La métonymie est la figure de rhétorique qui consiste à désigner le contenu par le contenant. On dira par exemple « Aide-toi, le Ciel t’aidera » pour dire « Aide-toi, Dieu t’aidera » : le « Ciel » désigne ici Dieu qui est censé habiter dans « le Ciel ».


  {162} Au terme du siège de Carthage, l’essentiel de la population fut massacré, le reste réduit en esclavage, la cité fut rasée, symboliquement on y jeta du sel pour rendre le sol infertile et il fut déclaré sacer, c’est-à-dire maudit : on ne pouvait ni y construire ni le cultiver. Ce n’est que plus d’un siècle plus tard que Jules César envisagea de reconstruire la ville sous un autre nom (Colonia Iulia) ce qui ne fut fait qu’à partir de 29 par Auguste son successeur. Il est intéressant de constater que les Représentants en mission envisageront la même politique en Vendée : extermination de ce qu’on pourra de la population, déportation du reste (que cependant on ne réduira pas en esclavage, mais c’est la seule différence) à disperser dans tout le territoire pour qu’il ne puisse maintenir son identité.


  {163} Séance de la Convention du 12 nivôse, compte rendu au Moniteur Universel, no 103 daté du 13 nivôse/2 janvier 1794.


  {164} Rapport de Barère, pour l’adoption de la loi du 1er août 1793 ; voir p. 646.


  {165} Moniteur Universel, no 145 daté du 25 pluviôse an II/13 février 1794, discours à la Convention.


  {166} Sur cette loi, voir p. 131 et n. 1.


  {167} Voir la référence en bibliographie. Jean Hector Legros (1768-1837) se bat en Vendée comme chef de bataillon à partir de juillet 1793. Il est promu adjudant-général chef de brigade à titre provisoire en octobre 1793 et fera, côté « Bleu » bien sûr, toutes les opérations de la Virée de Galerne, puis l’expédition des colonnes infernales. Ne pas le confondre avec Maximin Legros (1750-1823) qui est un général de brigade en titre et commandera dans l’une des colonnes infernales.


  {168} Moniteur Universel, no 19, 4 janvier 1794, cité par SECHER et BRÉGEON, p. 49. Même thème déjà dans la lettre que Franscastel adresse le 8 nivôse/23 décembre 1793 aux Jacobins de Paris, reproduite au Moniteur Universel, no 106 du 16 nivose an II/5 janvier 1794 : « La Vendée sera dépeuplée, mais la République sera vengée. »


  {169} HENTZ ET FRANCASTEL, 1795, p. 5.


  {170} Vendée dans l’histoire, p. 45, avec les références des citations de Voltaire et Diderot.


  {171} Cette notion de « retranchement » qui évoque presque une opération chirurgicale, une amputation d’une partie malsaine, se retrouve jusque dans les années 1960 sous la plume d’historiens communistes comme A. Soboul. Voir p. 551.


  {172} Voir p. 29 de son introduction à LEQUINIO (voir Bibliographie).


  {173} Raoul Girardet (1917-2017) agrégé d’histoire et professeur notamment à l’université Paris-I, à l’Institut d’études politiques de Paris, à l’ENA, à l’École polytechnique et à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr.


  {174} Intervention de R. GIRARDET au colloque La Vendée dans l’Histoire, 1994, dans la préface (p. III).


  {175} J’utilise ici l’adjectif « Bleu » pour désigner d’un seul mot les historiens jacobins, jacobino-marxistes et néo-robespierristes, soit toute l’historiographie antivendéenne de 1800 à nos jours. Les historiens qui se rattachent à l’école opposée étant qualifiés de « Blancs ».


  {176} MICHELET, t. VIII, p. 99-100. Michelet se réfère ici à la période du 6 au 10 septembre 1793 dans lequel il voit « la toute-puissance des hébertistes dans la Vendée », ce qui est un raccourci un peu rapide. Il est intéressant de noter qu’il situe dès cette époque l’idée de massacrer les deux Vendées à la fois, la « patriote » et la « royaliste ». S’il avait raison, ce que je ne crois pas, il faudrait avancer la date du génocide avant janvier 1794 ; quelques pages plus loin (p. 103) Michelet ajoute « En réalité, il s’agissait de l’incendie de trois départements, de l’extermination d’un peuple » : il est vrai qu’il ne se réfère là qu’aux intentions politiques exprimées dans les débats du club des Jacobins sur la Vendée, et pas encore de la politique effectivement menée en Vendée. On ne passera aux actes que lorsque Turreau prendra le commandement effectif de l’armée de l’Ouest aux lendemains de la bataille de Savenay ; mais Carrier, est en poste à Nantes dès la fin septembre.


  {177} Michelet décrit en ces termes la répression contre les Vendéens à Nantes sous Carrier : « On prit le moyen opposé à celui des Girondins : tuer tout. Les Commissions militaires et les fusillades y auraient suffi. On y ajouta un affreux supplément, furtif dans le commencement, hypocrite, sans tromper personne. Ce fut de se passer de tout jugement, et nuitamment, furtivement, de vider les prisons dans la Loire », MICHELET, t. VIII, t. 322.


  {178} C’est une affirmation qu’on trouve souvent sous la plume des historiens robespierristes, mais ils ne la justifient jamais par aucune source. Alain Gérard estime pour sa part qu’« aucun document ne permet de le prouver » (GÉRARD, 1997, p. 177). On peut raisonnablement penser que les historiens robespierristes essaient surtout de mettre un maximum de distance entre Robespierre et Turreau (Robespierre qui, rappelons-le, a signé personnellement la nomination de Turreau à l’armée de l’Ouest) de même qu’ils essaient de distancier au maximum Robespierre de Carrier.


  {179} MICHELET, t. VIII p. 322.


  {180} Les deux derniers chapitres que Michelet consacre à la guerre de Vendée (Livre XVI, chap. I et II) sont consacrés à « Mission de Carrier à Nantes – L’extermination des Vendéens » et « Suite de la mission de Carrier ». Il n’en est plus question ensuite.


  {181} Il convient de souligner ici ce fait important qu’Aulard mentionne : alors que Robespierre ne devient formellement membre du Comité de salut public que le 27 juillet 1794, il est déjà présent à sa séance de la veille, le 26 juillet, pour mettre la main au texte de ce qui deviendra la loi du 1er août. Voir AULARD (RACSP), t. V p. 371.


  {182} C.-L. Chassin (1831-1901) est né dans une famille de cette « Vendée patriote » dont il dressa le portrait dans ses Études documentaires sur la Révolution française en onze volumes, de 1892 à 1900, qui sont exclusivement consacrées à la guerre de Vendée. Militant républicain, anticlérical et libre penseur, ami de Michelet et d’Aulard, c’est un bon représentant de l’école jacobine la plus intransigeante. Son ouvrage continue à faire référence surtout par la masse des documents qu’il publie, parfois d’ailleurs en les tronquant, à l’avantage de sa thèse du complot cléricalo-royaliste, largement invalidée par la recherche historique postérieure. Chassin consacre ainsi trois de ses onze volumes à la « Préparation de la guerre de Vendée » comme s’il s’était agi d’un complot organisé de longue main.


  {183} Il serait peut-être plus exact de parler d’un système de pacification élaboré par Canclaux et mis en œuvre par Hoche, après la chute de Robespierre. C’est en tout cas ce que soutient l’abbé Bernier dans ses observations sur l’Histoire de la Vendée d’A. DE BEAUCHAMP.


  {184} Ces deux citations dans CHASSIN/VP/t. III, p. 457 et 461.


  {185} Si on estime à 800 000 personnes la population initiale de la Vendée militaire, à 170 000 le nombre de victimes pour l’ensemble de la guerre de Vendée, dont 40 000 environ pour la période des colonnes infernales, il devait bien en rester environ 700 000 au début de l’expédition de Turreau, en janvier 1794. Mais tous ces chiffres sont approximatifs.


  {186} CHASSIN/VP/t. III, p. 496. Ne pas oublier que « proscription » désigne, dans cette culture latine qui est celle dont Chassin est pétri, une liste de personnes à exécuter sans jugement.


  {187} Léon Dubreuil (1880-1967) est, comme Georges Clemenceau mais une génération après, un pur produit de la « Vendée patriote » (fils d’instituteur laïc), né en Vendée (à La Verrie, patrie d’un des deux Sapinaud), il intégrera les cadres de l’enseignement public (docteur ès lettres et inspecteur d’Académie) et se fera le défenseur d’une laïcité intransigeante dans une région où la guerre scolaire est de tous les instants. Ceci lui vaudra des rétrogradations, puis de l’avancement sous le Front Populaire, puis à nouveau une rétrogradation sous le régime de Vichy, qui le poussera à demander sa mise à la retraite. Il s’agit donc d’un auteur très partisan, mais qui cherche à rester intellectuellement honnête. Son Histoire des insurrections de l’Ouest (2 vol. Paris, Rieder 1929-1930) suit immédiatement celle de GABORY qu’il critique d’ailleurs copieusement tout en reconnaissant sa « probité ». Cet ouvrage est une bonne synthèse de la thèse développée par Chassin sur 11 volumes : la guerre de Vendée est un complot cléricalo-nobiliaire, et la manipulation d’une population « arriérée » par des notables locaux défendant leurs privilèges, ainsi qu’une trahison de la France qui défendait alors la Liberté et le Progrès contre l’Europe coalisée.


  {188} DUBREUIL, 1929-1930, t. II, p. 15. On peut mesurer l’écart entre Gabory et Dubreuil à celle des portraits qu’ils dressent de Turreau. Pour Gabory : « Ce général pitoyable va s’illustrer, mais à la façon du bourreau. Son plan d’exécution du décret trop fameux, au moyen de colonnes d’assassins et d’incendiaires, lui a valu une célébrité atroce. Il ne faut pourtant pas que cette célébrité empêche d’apercevoir, au-dessus de sa personne médiocre, la face convulsive et patriotiquement résolue de la Convention. Si ce n’eût été Turreau, c’eût été un autre », GABORY, 1989, p. 338. Ce jugement est généralement celui qu’on trouve sous la plume de la plupart des historiens, y compris les plus récents. Pour Dubreuil : « Nul général peut-être n’a été plus calomnié : hâbleur, lâche, incapable, général fantôme, ivrogne, sanguinaire et cruel, etc. Aucun péjoratif ne lui fut épargné. La vérité se trouve probablement en deçà. Je vois en lui un officier valeur moyenne, aux opinions politiques incertaines (à tel point que Napoléon le fera baron et Louis XVIII chevalier de Saint-Louis), chargé d’une besogne qu’il n’aime pas mais qu’il exécute ponctuellement. » Évidemment, dès lors qu’on approuve l’expédition des colonnes infernales, il est logique de prendre la défense de leur « inventeur » mais en ceci le cas de Léon Dubreuil est assez « en pointe » même dans l’école jacobine.


  {189} DUBREUIL, 1929-1930, t. II, p. 17.


  {190} DUBREUIL, 1929-1930, t. II, p. 20 Rappelons qu’un « blanc-seing » est une autorisation signée en blanc. Le signataire endosse par avance la responsabilité de tout ce qu’on en fera, comme un « chèque en blanc ». Mais dans ce cas particulier, le Comité de salut public sera ponctuellement tenu informé de tout ce qui sera fait... et laissera faire.


  {191} Ibid., p. 22.


  {192} La Jaunaye (17 février 1795) est le premier des trois traités qui seront passés entre les autorités parisiennes et les chefs vendéens ; en l’occurrence avec Charette. Les deux autres étant les traités de La Mabilais (20 avril 1795, avec les Chouans de Cormatin et Boishardy) et Saint-Florent (2 mai, avec Stofflet). Cette première pacification de la Vendée fera cependant long feu. Voir p. 190.


  {193} Georges Lefebvre (1874-1959) agrégé d’histoire, docteur ès lettres, considéré comme plus « marxien » que « marxiste » (il fut socialiste d’abord guesdiste puis partisan de Jaurès), président à partir de 1932 de la Société des études robespierristes, professeur des Universités et titulaire de la chaire d’histoire de la Révolution française de la Sorbonne (1937-1945) et fondateur de l’Institut d’histoire de la Révolution française qui lui a été rattaché jusqu’à sa disparition en 2015. Il a laissé de nombreuses œuvres marquées par la recherche en histoire sociale, selon l’orientation qui était celle de l’Université de son temps.


  {194} G. LEFEBVRE, « Le gouvernement révolutionnaire » (vol. 108 des Cours de la Sorbonne) p. 211, cité par S. COURTOIS dans SECHER, 2011, p. 384. Lefebvre pulvérise ici d’une phrase l’argument négationniste selon lequel l’autorité révolutionnaire n’aurait jamais défini un groupe vendéen à exterminer. La définition était simple : il s’agissait de toute la population du pays insurgé dont on verra plus loin qu’elle était d’ailleurs comprise comme une « race » particulière. Et c’est ce caractère imprécis, mais tout à fait indiscutable, de la définition en question qui explique que les « patriotes » aient été inclus dans le massacre à l’époque des colonnes infernales.


  {195} Voir au chap. XIV les artifices de certains historiens pour travestir le sens de ce mot dont ils ne peuvent pas gommer la récurrence dans la documentation historique.


  {196} Georges Soria (1914-1991), docteur ès lettres et communiste stalinien. Il avait été le correspondant de L’Humanité durant la guerre d’Espagne et dénonçait les trotskistes comme des agents de Franco, thèse qu’il résumera d’ailleurs dans une brochure en de 1938 : Trotskyism in the service of Franco : facts and documents on the activities of POUM, Londres, Lawrence and Wishart.


  {197} G. SORIA, Grande Histoire de la Révolution française, Paris Bordas 1987-1989, 9 vol. illustrés, cité par S. COURTOIS dans SECHER, 2011, p. 389. Il est vrai que Soria n’attribue l’intention de mener une telle guerre d’extermination qu’au général Ronsin, car il tient à en exonérer Robespierre et le Comité de salut public (et que Ronsin, comme hébertiste, appartient pour ce communiste stalinien au gauchisme abhorré).


  {198} Voir p. 477-480.


  {199} Ce petit ouvrage est diffusé dans une collection « Le Temps qui court » dont il est le vol. 41, dirigée par M. WINOCK. François Lebrun, qui s’illustrera comme un des principaux négationnistes du génocide vendéen dans les années 1980 parle d’un « utile petit livre ».


  {200} Il faut citer ici ces œuvres importantes mais de valeur inégale que sont L’Histoire de la Vendée, d’après des Documents nouveaux et inédits, par l’Abbé F. DENIAU à Angers, Lachèse et Dolbeau, Briand et Hervé, 1878, 6 vol. et L’Histoire de la guerre de Vendée des Abbés DENIAU (neveu du précédent), Dom CHAMARD et F. UZUREAU en 6 vol. publiés de 1906 à 1911 à Angers chez Siraudeau, et qui sont comme le contrepoint « Blanc » de la monumentale œuvre de Chassin.


  {201} La Revue du Souvenir Vendéen est publiée par le « Souvenir Vendéen », une association (loi 1901) créée en 1932 par le docteur C. Coubard et qui propose, selon ce qui est publié sur son site Internet, « l’étude et le maintien de l’ensemble traditionnel, culturel, historique et religieux propre aux territoires réunis sous l’appellation de Vendée militaire [...] dans le respect dû au passé et de l’unité morale de la France ».


  {202} En 1974, dans le no 109 sous la plume du colonel de Villeneuve ou dans un article intitulé « Comment en est-on arrivé au génocide vendéen ? ». Le médecin-général CARRÉ revient de manière plus analytique sur le sujet dans le no 184 (oct. 1993) avec un article – « La guerre du génocide, histoire d’un mot » – auquel j’emprunte dans le présent développement quelques références. Plus analytique encore est l’article publié sous la plume de L. FRUCHARD dans le no 207 de juin 1999 sous le titre : « Le génocide de la Vendée, modèle universel ? ». L’auteur a bien repéré dans la définition du Code pénal français que le groupe visé par un génocide peut l’être « à partir de tout critère arbitraire ». L’auteur ignore sans doute que le législateur français ne fait là que retranscrire dans le droit national la jurisprudence du TPIY, comme je l’explique (voir VILLEMAIN, 2017, p. 144-145). Je puis avoir quelques réserves sur certaines analyses de L. Fruchard, mais je constate qu’en 1999, il arrivait à la même conclusion que moi 18 ans plus tard quand il limite la période du génocide de janvier à mai 1794. Je n’avais pas lu, et donc pas mentionné cet article dans mon premier ouvrage mais c’est à mon avis ce qu’on a écrit de plus précis sur la question sur le plan juridique avant l’an 2000 et je ne puis que rendre ici à l’auteur l’hommage qui lui est dû à titre de précurseur sur le plan juridique comme R. Secher l’avait été sur le plan historique. Pour une analyse plus poussée des positions exprimées dans cette revue, voir le chap. XIV.


  {203} Dans sa présentation de la réédition de textes de J. CRÉTINEAU-JOLY et L. BLANC sur la guerre de Vendée par la librairie Hachette, 1960, réédité en 1975.


  {204} Yves Durand, agrégé d’histoire et docteur ès lettres sera recteur des Académies de Rouen puis d’Aix-Marseille et professeur d’histoire moderne à la Sorbonne.


  {205} Cité dans KAPLAN, 1993, p. 217. Jean Meyer, professeur des Universités, né en 1924, a enseigné aux universités de Rennes puis de Paris (Paris IV-Sorbonne).


  {206} Dans la préface de l’ouvrage d’E. FOURNIER, Turreau et les colonnes infernales (Paris, Albin Michel, 1985), paru un an avant la thèse de Secher, P. CHAUNU parle de « génocide idéologique ». P. Chaunu fit d’ailleurs partie du jury de thèse de doctorat de R. Secher : est-ce lui qui suggéra le terme à son doctorant ? Est-ce le doctorant qui en fit adopter le concept à son directeur de thèse ?


  {207} Apostrophes, présentée par Bernard Pivot, 11 juillet 1986.


  {208} SECHER, 1986. Voir bibliographie : le titre évoque un « génocide franco-français ».


  {209} En particulier le fameux ouvrage de R. HILLBERG sur La destruction des Juifs d’Europe, publié en 1961.


  {210} Pour une analyse plus complète de ce discours, reproduit en annexe, voir VILLEMAIN, 2017, p 82-86.


  {211} Titre du chap. VI de J.-C. MARTIN, 1987, p. 207-248.


  {212} TACKETT, 2018, p. 350. Selon cet auteur, cependant, ces meurtres de masse « furent perpétrés contre ceux qui avaient été pris les armes à la main ou qui étaient simplement suspects de sympathiser avec la rébellion », ce qui est matériellement faux, sauf à soutenir, par exemple, que la centaine d’enfants de moins de sept ans tués aux Lucs-sur-Boulogne, pour ne citer qu’eux, étaient armés jusqu’aux dents. En fait, le plus clair des quelque 170 000 Vendéens tués en 1793-1794 étaient des civils sans armes.


  {213} JOURDAN, 2018, p. 531.


  {214} C. PETITFRÈRE, « La Vendée en l’an II : défaite et répression », AHRF, no 300, 1995, p. 173-195.


  {215} LE BOZEC, 2014. À part les p. 31-32 et une phrase p. 258, la Vendée est strictement ignorée, surtout l’épisode des « colonnes infernales ». Le nom de Turreau n’est pas mentionné dans l’index des noms cités, pas plus que dans celui de JOURDAN (2018) dont l’index des matières ne comprend d’ailleurs pas d’entrée « Turreau » mais en comprend une relative à la « Terreur blanche » avec 6 pages de texte : ce sens des proportions entre des faits d’importance bien inégale, ne serait-ce que par le nombre des victimes, caractérise assez les a priori idéologiques de l’auteur.


  {216} Mme Jourdan ne fait que suivre ici des exemples célèbres. C’est ainsi qu’on peut lire tout l’article du Grand Dictionnaire Universel du XIXe siècle de Pierre LAROUSSE, consacré à la guerre de Vendée sans trouver ni la mention de Turreau ni celle des colonnes infernales. Pierre Larousse est le type achevé de l’intellectuel « laïc et républicain » avancé et la diffusion de son Grand Dictionnaire, publié entre 1878 et 1888 en quinze gros volumes (plus deux de suppléments) ne peut se comparer qu’à celui de l’Encyclopaedia Universalis au XXe siècle.


  {217} GUENIFFEY, 2012, p. 41.


  {218} Ibid., p. 262. L’auteur souligne lui-même les mots « parce qu’il existe » et « naturellement », marquant qu’il s’agit bien de détruire les Vendéens « comme tels », ce qui caractérise juridiquement l’extermination génocidaire et non le « crime contre l’humanité ». Il s’agit là d’une erreur manifeste de qualification juridique.


  {219} GERARD, 1999, p. 318. A. Gérard reprend très exactement dans le passage souligné le critère jurisprudentiel dit « de stigmatisation » : il n’est pas nécessaire que le groupe visé aux fins de génocide ait une existence objective : il suffit qu’il ait été constitué subjectivement comme devant être exterminé « comme tel » par ses persécuteurs. Sur les motifs qu’a M. Gérard de ne pas renvoyer à la qualification de génocide. Voir le chap. XV.


  {220} SOLÉ, 1988, p. 196.


  {221} « Wholly inaccurate and inappropriate » (entretien donné au Telegraph, 26 décembre 2018).


  {222} « A virtually genocidal extermination » dans The French Revolution from enlightment to tyranny, New York/Londres, Pegasus Books, 2016, p. 193.


  {223} M. LEVENE, Genocide in the Age of the Nation State : The Rise of the West and the Coming of Genocide, IB Tauris & Co Ltd, 2005, 2 vol. Je renvoie ici au développement du vol. 2 à partir de la p. 103 qui évoque notamment la Vendée sous le titre : « The Vendée, a paradigm Shift ? » Le génocide vendéen aurait été la manière de faire rentrer la population vendéenne dans l’État-nation français dont elle n’aurait pas eu conscience.


  {224} Concept élaboré par Rudolph Joseph Rummel (1932-2014) professeur de sciences politiques à l’université d’Hawaï. Les politistes qui s’engagent dans ce que le monde anglo-saxon appelle les « genocide studies », se rendant bien compte que le concept de génocide est inadapté pour de tels massacres de masse ont été amenés à proposer de nouveaux concepts comme celui de « démocide », celui de « politicide » (massacres strictement politiques, comme les purges staliniennes de la fin des années 1930), ou « ethnocide » pour désigner les politiques visant à retirer à ce groupe ethnique sa personnalité culturelle (terme utilisé parfois par certains politistes pour caractériser la politique chinoise au Tibet).


  {225} Il semble que la notion d’intentionnalité soit problématique aux chercheurs en sciences sociales. Ces derniers nient généralement la possibilité d’une intentionnalité consciente s’agissant d’un collectif. Toute interprétation psychologisante, en particulier, ne pourrait renvoyer qu’à des intentionnalités individuelles. Les « intentions collectives » seraient en fait le jeu de forces économiques (les fameuses « infrastructures » du marxisme) et seraient inconscientes (« Les hommes font l’histoire, mais ils ignorent l’histoire qu’ils font », comme disait Marx) en sorte que parler d’une intention criminelle collective devient pratiquement inconcevable. Pourtant, l’existence d’entreprises criminelles collectives est une réalité.


  {226} Rummel a en effet révisé à plusieurs reprises ses estimations, car le « démocide » étant le meurtre du peuple par ses gouvernants, il est amené à prendre en compte toutes les causes de mort. Il arrive ainsi à un total de 148 millions de morts pour les régimes communistes (dont 66 millions pour l’URSS et 77 millions pour la Chine maoïste), soit presque moitié plus que ce que proposait Le livre noir du communisme (Paris, Robert Laffont, 1997, S. COURTOIS [dir.]) qui s’arrêtait à 100 millions de morts.




  {227} Il faut ici convoquer le travail de l’historien Johann CHAPOUTOT à propos du nazisme pour expliquer comment il s’est constitué, notamment dans sa dimension raciste, comme synthèse assez banale à partir du scientisme, du darwinisme social, de l’eugénisme, de la biologie comme on les concevait à son époque. J. Chapoutot conclut au terme d’une brillante mais peu rassurante enquête : « Les nazis ne sont pas des ovnis hors-sol, ce sont des gens qui sont bien de leur temps et de leur époque », Comprendre le nazisme, Paris, Taillandier, 2018 p. 165. On peut en dire tout autant des révolutionnaires parisiens de 1793-1794.


  {228} Certains vont même plus loin comme David Goldhagen, professeur à l’université d’Harvard, qui est allé jusqu’à parler des « Bourreaux volontaires d’Hitler » pour désigner l’ensemble de la population allemande, avec des phrases comme : « L’Holocauste est ce qui définit le nazisme, mais pas seulement lui : il est aussi ce qui définit la société allemande pendant la période nazie. »


  {229} Selon Léon Poliakov, le mot « racisme » serait apparu officiellement en 1935. Une fois de plus, le mot n’est apparu qu’après la chose qu’il désigne.


  {230} Le christianisme a toujours considéré l’âme comme un principe immatériel, par opposition au corps. Étant immatérielle, elle ne peut avoir de couleur. On ne peut parler d’une « âme blanche » que pour dire « âme pure » par métaphore.


  {231} Selon le livre de la Genèse (9, 22-27), Noé avait trois fils (Sem, Cham et Japhet) qui sont à l’origine pour Sem des peuples du Moyen-Orient (les « Sémites »), des Noirs africains (Cham) et des peuples occidentaux (Japhet étant considéré en particulier comme l’ancêtre des Grecs). Or Noé s’étant enivré et dévêtu, ses fils Sem et Japhet l’auraient traité avec respect, jetant sur lui son manteau en détournant le regard pour ne pas « voir la nudité de leur père », tandis que Cham se serait moqué de lui. Une fois dégrisé, Noé aurait béni Sem et Japhet et maudit Cham en ces termes : « Que Cham soit maudit et qu’il soit l’esclave de ses frères. » On en déduisait que les Africains noirs pouvaient légitimement être réduits en esclavage au titre de cette malédiction du patriarche Noé. L’argument a été utilisé jusqu’au milieu du XXe siècle par certaines Églises protestantes en Afrique du Sud pour justifier l’apartheid et l’infériorisation des Noirs. Cette « malédiction des fils de Cham », même si elle n’a jamais fait partie de l’enseignement officiel de l’Église catholique y a eu suffisamment cours pour justifier une condamnation en règle... en 1926 (encyclique de Pie XI, Rerum Ecclesiae).


  {232} Voir J.-F. NIORT, Le Code Noir – idées reçues sur un texte symbolique, Paris, Éd Le Cavalier Bleu, 2015, p. 54-55.


  {233} L’homme « de qualité » est précisément le noble. Mais le roturier peut devenir noble et le Noir, même esclave, peut être affranchi : l’article 59 du Code Noir précise qu’il jouit alors des mêmes droits, privilèges et immunités que les personnes nées libres. Ainsi le Noir même peut être assimilé dans certains cas à un « homme de qualité » comme ce fut le cas de Joseph Bologne qui fut admis à la Cour de Louis XVI sous le nom de « Chevalier de Saint-Georges ». Il fut titulaire d’une charge de « Conseiller du Roi » (qui aurait été anoblissante à terme) et reste un compositeur de renom.


  {234} Il ne faut peut-être pas mettre toutes les Lumières dans le même sac. Selon Jonathan ISRAËL (Les Lumières radicales – La philosophie, Spinoza et la naissance de la modernité 1650-1750, Parus, Amsterdam 2005) la révolution devrait beaucoup plus à Diderot, D’Holbach et Helvétius (et bien entendu Rousseau) qu’à Locke, Voltaire ou Montesquieu. Il n’empêche qu’ils ont tous des points communs.


  {235} La fidélité ou du moins le souci de ne pas se mettre en contradiction avec le récit biblique de la création pousse les naturalistes non seulement à tenir pour la monogenèse, mais en plus au « fixisme » selon l’interprétation qu’on faisait alors du texte de Gn 1, 24-25, d’où le concept de « dégénérescence » pour expliquer qu’en pratique il y ait différentes « espèces » de chiens, de pommes... ou d’hommes. La polygenèse, au contraire, suppose qu’il n’y a pas d’ancêtre commun à tous les hommes, et à partir de là que les différentes « espèces humaines » sont radicalement étrangères les unes aux autres. Combinée au darwinisme (les espèces réussissent plus ou moins bien dans le cadre du struggle for life) on en arrive naturellement au concept de « races supérieures » ou « inférieures », et combinée à la génétique (Mendel) on en arrive à la théorie raciste et à l’eugénisme du début du XXe siècle selon laquelle certaines espèces sont génétiquement supérieures aux autres.


  {236} Voltaire à propos des Noirs : « C’est une grande question parmi eux s’ils sont descendus des singes, ou si les singes sont venus d’eux. Nos sages ont dit que l’homme est l’image de Dieu : voilà une plaisante image de l’Être éternel qu’un nez noir épaté, avec peu ou point d’intelligence ! Un temps viendra, sans doute, où ces animaux sauront bien cultiver la terre, l’embellir par des maisons et par des jardins, et connaître la route des astres : il faut du temps pour tout. [...] Le capitaine a acheté, sur un rivage qu’on nomme Angola, six nègres qu’on lui a vendus pour le prix courant de six bœufs. Il faut que ce pays-là soit bien plus peuplé que le nôtre puisqu’on y vend les hommes si bon marché ; mais aussi comment une si abondante population s’accorde-t-elle avec tant d’ignorance ? Le capitaine a quelques musiciens auprès de lui : il leur a ordonné de jouer de leurs instruments, et aussitôt ces pauvres nègres se sont mis à danser avec presque autant de justesse que nos éléphants », « Septième lettre d’Amabed », dans VOLTAIRE, Œuvres complètes, Paris, Éd. Furne et Cie Paris, 1824, t. VIII p. 518.


  {237} Voltaire estime ainsi qu’« il y a des races jaunes, rouges, grises [...] tous sont également hommes mais comme un sapin, un chêne et un poirier sont également arbres », cité par X. MARTIN, 2014, p. 69 avec la référence.


  {238} C’est ainsi qu’Émile est « sélectionné » pour être l’élève idéal : « Le pays n’est pas indifférent à la culture des hommes ; ils ne sont tout ce qu’ils peuvent être que dans les climats tempérés. Dans les climats extrêmes le désavantage est visible. Un homme n’est pas planté comme un arbre dans un pays pour y demeurer toujours ; et celui qui part d’un des extrêmes pour arriver à l’autre, est forcé de faire le double du chemin que fait pour arriver au même terme celui qui part du terme moyen. Que l’habitant d’un pays tempéré parcoure successivement les deux extrêmes, son avantage est encore évident ; car, bien qu’il soit autant modifié que celui qui va d’un extrême à l’autre, il s’éloigne pourtant de la moitié moins de sa constitution naturelle. Un Français vit en Guinée et en Laponie ; mais un Nègre ne vivra pas de même à Tornea, ni un Samoïède au Benin. Il paraît encore que l’organisation du cerveau est moins parfaite aux deux extrêmes. Les Nègres ni les Lapons n’ont pas le sens des Européens. Si je veux donc que mon élève puisse être habitant de la terre, je le prendrai dans une zone tempérée ; en France, par exemple, plutôt qu’ailleurs », Émile, Livre I. Paris Gallimard, 1969, p 266-267.


  {239} Par un décret du 10 juin 1793, la Convention, à l’initiative de Daubenton et Lakanal ordonne la transformation du « Jardin du Roi » (ou « jardin des plantes médicinales » fondé par Louis XIV en 1696) en Museum d’histoire naturelle. Douze chaires professorales y sont instituées pour classer les collections et enseigner les différentes matières : Lamarck devient titulaire de la chaire de zoologie et doit donc s’occuper de la classification des êtres vivants.


  {240} TACKETT (2018, p. 112) n’a sans doute pas tort d’affirmer qu’en 1789 « la plupart des nobles croyaient à une société inégale et hiérarchique, quasiment « raciste » dans sa conception ». Mais il faudrait ajouter qu’ils n’étaient pas les seuls à le croire et que la société cultivée dans son ensemble nourrissait des conceptions semblables dès lors qu’il s’agissait des « classes inférieures » et notamment de la paysannerie couramment considérée comme une sorte de « sous-humanité ». Le « racisme » même des nobles nourrissait d’ailleurs une sorte de « contre-racisme » les excluant pratiquement de la société, dont Sieyès se fera l’interprète dans sa fameuse brochure Qu’est-ce que le Tiers État (1789) où, reprenant la théorie de Boulainvilliers, il propose de renvoyer les familles nobles « dans leurs forêts de Franconie ». L’Abbé Grégoire considérera de même les nobles comme une sorte de « race » à part et non régénérable (à la différence des Juifs). Le paysan vendéen sera victime de conceptions semblables, non solubles dans le « racisme » moderne né au XIXe siècle mais qui joue sur le même ressort : l’essentialisation de l’adversaire politique réduit à une forme inférieure d’être qui doit être éradiquée.


  {241} Julien OFFRAY DE LA METTRIE publie à Leyde en 1748 un ouvrage intitulé L’Homme-Machine, dans lequel il reprend une thèse esquissée par Descartes. La pensée est composée par la matière, l’homme n’est qu’un animal supérieur qu’on pourrait sans doute reproduire si on pouvait élaborer des machines assez perfectionnées. Le XVIIIe siècle se passionnera d’ailleurs pour les automates, ancêtres de nos robots, voire de notre « intelligence artificielle ».


  {242} « Rien ne dépend de nous. Nous sommes des horloges, des machines », Lettre à Mme du Deffand, 2 juillet 1754, citation reprise par X. MARTIN, 1995, p. 70 et 72. Voltaire reprend plus d’une fois ce thème, évoquant même son « timbre un peu fêlé » dans une autre lettre à la même le 22 février 1769.


  {243} Cité par X. MARTIN, 1995, p. 64, avec d’autres citations sur le même thème.


  {244} Donatien de Sade (1740-1814), aristocrate imbu des idées philosophiques les plus matérialistes et athées, emprisonné à la demande de sa famille pour divers désordres, est tiré de prison par l’abolition des lettres de cachet en 1790. Il embrasse immédiatement le parti de la Révolution, dans les rangs les plus extrêmes. Il sera secrétaire puis président de la section des piques de la Commune de Paris (juillet 1793). Il prononcera en octobre suivant un remarqué Discours aux mânes de Marat et de Le Peletier, lors de la cérémonie organisée en leur honneur.


  {245} Voir CONDORCET, Cinq mémoires sur l’Instruction publique (1791), Premier mémoire, Paris, Flammarion, 1994, p. 70-72.


  {246} Petit florilège que j’emprunte aux ouvrages précités de X. MARTIN : D’HOLBACH : « L’homme [...] sans raison n’est-il pas plus méprisable et plus digne de haine que les insectes les plus vils ? » D’Holbach estime encore qu’il y a « dans l’espèce humaine des êtres aussi différents les uns des autres que l’homme l’est d’un cheval ou d’un chien ». VOLTAIRE : « Nous n’avons pour compatriotes que les philosophes, le reste n’existe pas. » DIDEROT : « Malheur à celui qui oublie que tout ce qui ressemble à un être humain n’est pas obligatoirement un être humain » et en tire la conclusion que « l’homme d’esprit est [...] aussi essentiellement éloigné de l’homme que l’homme l’est de la bête », en quoi il rejoint VOLTAIRE : « Le peuple est entre l’homme et la bête. »


  {247} On repère ce mépris pour le peuple y compris dans les recoins de la législation révolutionnaire. C’est ainsi que le 7 thermidor an III (25 juillet 1795), les Conventionnels prendront un « Décret portant établissement d’une contribution personnelle et taxes somptuaires », autrement dit taxeront ce qu’on appellerait aujourd’hui les « signes extérieurs de richesses ». On y lit, par exemple à l’article V, ce qu’il en coûte d’avoir une cheminée, à l’article VII un poêle, à l’article X un cheval ou une mule, à l’article suivant un carrosse ou un cabriolet, etc. Entre ces articles, l’article IX précise, ce qu’il faut payer pour « un domestique mâle » (les domestiques « femelles » étaient sans doute jugés avoir moins de valeur qu’un mulet ou une cheminée et ne pas constituer de tels signes extérieurs de richesse). Nos Conventionnels partageaient apparemment l’opinion du prince de Metternich qui se disait lui aussi favorable aux droits de l’homme, ajoutant que pour lui l’homme commençait au baron.


  {248} Il est cependant abusif de mettre Robespierre dans le camp de l’« antiracisme » avant la lettre. Robespierre n’adhérera pas, par exemple, à la « Société des Amis des Noirs », fondée en 1788 et l’abolition de l’esclavage qu’il fera voter en 1794 est sans doute plus « politique » qu’« humanitaire ». Voir p. 42, n. 1.


  {249} C’est le projet qu’il élabore dans l’Émile, et qui est d’autant moins basé sur des faits ou sur une expérience de l’éducation que, comme on sait, Rousseau a abandonné ses enfants à l’assistance publique.


  {250} « Nous ne commençons proprement à devenir hommes qu’après avoir été citoyens », Du contrat social, Liv I, chap. II.


  {251} Ibid., Liv. I, chap. IV.


  {252} Barère, au nom du Comité de salut public, a bien exprimé ce désir génocidaire à l’égard des Anglais, à la barre de la Convention, séance du 7 prairial : compte rendu dans le Moniteur Universel, no 250 du 10 prairial/29 mai 1794 : « Il existe cependant entre toutes les nations, entre toutes les sociétés humaines, une sorte de droit naturel connu sous le nom de « droit des gens ». Mais il est inconnu des sauvages policés de la Grande-Bretagne : c’est donc une peuplade étrangère à l’Europe, étrangère à l’humanité : il faut qu’elle disparaisse. »


  {253} Sur cette distinction, voire cette opposition entre l’homme et le citoyen, on peut se référer à deux études d’auteurs idéologiquement aux antipodes l’un de l’autre, mais dont les analyses sont finalement assez curieusement convergentes sur ce point : J. DE VIGUERIE, Histoire du Citoyen, Paris, Éd Via Romana, 2014 et S. WANNICH (de la Société des études robespierristes), L’impossible citoyen – L’étranger dans le discours de la Révolution française, Paris, Albin Michel, 1997.


  {254} GÉRARD, 1992, p. 277.


  {255} Citation reprise de X. MARTIN, 2014, p. 54 avec la référence.


  {256} Contrat Social, Livre II, chap. IV d’ailleurs justement titré « Du droit de vie et de mort ». Le raisonnement sous-jacent est que l’homme ne peut pas survivre dans l’état de nature. Il a besoin de la vie en société pour sa propre sûreté. Par le contrat social, il « entre en société » en lui apportant toutes ses capacités, tous ses biens et jusqu’à sa vie (ce don de soi est ce qui caractérise la « Vertu » au sens de Robespierre). Ce n’est cependant pas un « don » gratuit et sans contrepartie tangible puisqu’il reçoit en échange la dignité de Citoyen et les droits qui y sont attachés et qui lui permettent enfin de vivre pleinement son humanité. À l’inverse, le sujet d’un « tyran » n’est qu’un « esclave » puisqu’il se donne à un maître sans cette contrepartie qu’est le droit du citoyen de participer à la chose publique (Res Publica).


  {257} Mais cette éducation se fait elle-même à force de « sensations » donc y compris de châtiments corporels. C’est ainsi qu’on chercha à éduquer l’infant Ferdinand de Parme (petit-fils de Louis XV) dans les idées philosophiques. Il eut les meilleurs philosophes comme précepteurs, notamment Condillac, mais il fut aussi mis en correspondance avec les Encyclopédistes, avec Condorcet et Beccaria. Ses précepteurs essayèrent de le dégoûter – à grands coups de verges en tant que de besoin – de la « superstition ». Le beau résultat de ce qu’on n’appelait pas encore des « thérapies d’aversion » ou du « bourrage de crâne » fut que l’infant Ferdinand (1751-1802) fut l’un des princes les plus bigots de son temps. Elisabeth Badinter raconte cette histoire qui a presque valeur de conte philosophique dans son étude L’infant de Parme, Paris, Fayard, 2008.


  {258} LE PELETIER DE SAINT-FARGEAU dans son « Plan d’éducation nationale » (reproduit dans Enfance, t. XLII, no 4, 1989, p. 91-119 ; Le Moniteur Universel, no 193 du 17 juillet 1793) mentionne que Robespierre en fit lecture intégrale (« plusieurs heures ») à la tribune de la Convention à sa séance du 13 juillet et développa d’ailleurs ensuite des considérations sur l’endoctrinement de la jeunesse tout à fait dignes des régimes totalitaires du XXe siècle comme pour exposer que « dans l’institution publique ». Il y aurait une maison d’éducation nationale par canton dans laquelle les parents devraient obligatoirement placer leurs enfants de 5 à 12 ans pour les garçons et de 5 à 11 pour les filles : « [...] la totalité de l’existence de l’enfant nous appartient. La matière, si je peux m’exprimer ainsi, ne sort jamais du moule : aucun objet extérieur ne vient déformer la modification que vous lui donnez. » JAUME (1989, p. 247) cite dans le même un esprit un discours de David (qui ne fut pas seulement peintre mais membre du Comité de sûreté générale dans la période terroriste de 1793-94) expliquant que « les hommes ne sont que ce que le gouvernement les fait » et p. 321, il cite Saint-Just qui a dit dans le même esprit : « Le législateur commande à l’avenir [...] c’est à lui de rendre les hommes ce qu’il veut qu’ils soient. » Cette « plasticité de la pâte humaine » à laquelle les citoyens sont réduits fut une thématique constante des Khmers Rouges pour justifier les grands massacres auxquels ils se sont livrés.


  {259} ROBESPIERRE, t. X, p. 444-445 : Discours du 7 mai 1794 (sur le rapport des idées religieuses et morales avec les principes républicains). Lorsqu’une robespierriste convaincue comme S. Wannich affirme à propos de ce texte que « parce que Robespierre a voulu faire du peuple français un modèle d’humanité, il est conduit à lui attribuer une place qui le met finalement en dehors de l’humanité » (VOVELLE, DE BAECQUE, 1991, p. 365), elle essaie en fait d’éviter les implications racistes de la vision robespierriste. Ce n’est pas « en dehors » mais « au dessous » de l’humanité que Robespierre place les Français, du moins ceux qui adhèrent à la Révolution. Et si les Français étaient « en dehors » de l’humanité, où donc seraient-ils ? Les Français restent bien « dans l’humanité », mais dans l’humanité telle qu’on la conçoit au XVIIIe siècle (et qui perdurera au XIXe siècle, et sans doute au moins jusqu’en 1945 pour certains secteurs d’opinion) et qui est composée de strates plus ou moins évoluées. Les Français se situent à cet égard dans la strate supérieure du reste de l’humanité. C’est cette vision qui sous-tend la vision des ennemis de la France comme d’une « horde d’esclaves » au « sang impur » comme le proclame La Marseillaise et justifie aux yeux d’un grand nombre à l’époque les guerres de conquête de la République : les autres peuples européens devraient être bien reconnaissants que les Français daignent les envahir pour leur apprendre à vivre...


  {260} Cité par B. BRUNETEAU dans Les totalitarismes, Paris, Armand Colin, 2e éd., 2014, chap. III.


  {261} Petit florilège tiré des ouvrages de X. MARTIN, qui donne les références des citations : Pour Voltaire, le peuple se situe « entre l’homme et la bête » et parfois en dessous de ces dernières : « des singes, des éléphants, des nègres qui semblent tous avoir quelques lueurs d’une raison imparfaite, c’est l’éléphant qui est l’animal raisonnable » tant qu’à la fin « c’est une très grande question de savoir jusqu’à quel degré le peuple, c’est-à-dire neuf parts du genre humain sur dix doit être traité comme des singes » ; « Quelle différence infinie n’y a-t-il pas entre le génie d’un Locke, d’un Newton, et celui d’un paysan, d’un Hottentot, d’un Lapon ? » (d’Holbach). Encore d’Holbach met-il le paysan au même niveau que le Hottentot ou le Lapon car pour Voltaire « les Cafres d’Afrique sont infiniment supérieurs aux paysans de nos contrées » et « il y a de ces sauvages-là dans doute l’Europe ». Pour Diderot « L’homme d’esprit est essentiellement différent de l’homme que l’homme l’est de la bête » en quoi il est d’accord avec Condorcet.


  {262} Intervention au colloque La Vendée dans l’Histoire, 1994, p. 462.


  {263} Pour les sources précises de ces citations voir Vendée 1793-1794, p. 127-128.


  {264} « Les femmes de la Vendée ! c’est par elles que renaît une race ennemie. Les enfants ! ce sont des vipères à étouffer », Carrier cité par CHASSIN, VP, t. IV, p. 217.


  {265} Voir l’instruction au général Dembarrère de « combiner avec le général Turreau les moyens les plus assurés de tout exterminer dans cette race de brigands », arrêté du 13 février 1794/25 pluviôse an II, signé par Barère, Jean-Bon Saint-André, Collot d’Herbois et Billaud-Varenne. Texte cité par CHASSIN VP, t. IV, p. 294.


  {266} GÉRARD, 2013, p. 287, les guillemets sont dans l’original.


  {267} Voir VILLEMAIN, 2017, p. 127. Cette expression stéréotypée se retrouve, à propos des Chouans de Bretagne cette fois, sous la plume du général Beaufort dans une lettre du 3 pluviôse/22 janvier 1794, publiée au Moniteur Universel, no 131 du 11 pluviôse/30 janvier 1794 pour expliquer que « le sol de la liberté sera bientôt purgé de cette race maudite ».


  {268} C’est ainsi que M. MERLEAU-PONTY pouvait écrire en 1947 : « Il est permis de sacrifier ceux qui, selon la logique de leur situation, sont une menace, et de préférer ceux qui sont une promesse d’humanité », Humanisme et terreur. Essai sur le problème communiste, Paris, Gallimard, 1947.


  {269} François Broussais (1772-1838), issu de la « bourgeoisie à blason » de Bretagne, donc d’un milieu instruit et éclairé, et dont le père est lui-même parmi les premiers partisans de la Révolution entre dans ses idées. Il est imprégné de l’athéisme et du matérialisme du XVIIIe siècle qu’il professera toute sa vie. C’est plutôt son républicanisme et son anticléricalisme qui lui ont valu de voir l’un des principaux hôpitaux de Paris, fondé sous la IIIe République (Hôpital Broussais, 1885) mis sous son nom car ses théories scientifiques étaient déjà à cette époque reconnues pour fausses (notamment la phrénologie).


  {270} La lettre dont cette citation est tirée est reproduite dans CHASSIN, VP, t. III, p. 37-39.


  {271} Jean-Baptiste Leclerc réussira à être d’abord élu aux États généraux en 1789, puis à la Convention (1792-1795), puis au Conseil des Cinq cents (1795-1799) et même encore au Corps législatif en 1799-1802. Il tient ce propos dans son Essai sur la propagation de la musique (publié en l’an VI) : il sera, en effet, un des fondateurs du Conservatoire (de musique) en 1798.


  {272} C. DESMOULINS dans son Histoire des Brissotins, cité par GÉRARD, 2013, p. 289. Ajoutons que Desmoulins n’est ici nullement original. Diderot lui-même estimait les campagnards « plus stupides que leurs bêtes » (cité par X. MARTIN, 2014, p. 277 avec la référence).


  {273} Dans Le rêve de d’Alembert. Cité par X. MARTIN dans Naissance du sous-homme, p. 37.


  {274} Je renvoie ici à l’ouvrage de Mme ROLLAND-BOULLESTREAU sur Les colonnes infernales, p. 49-71 dans lequel elle expose que les deux métaphores le plus souvent employées par les responsables républicains à l’égard des Vendéens sont celle de la maladie (ils sont une « gangrène », une « peste », une « rage ») et diverses métaphores animales, soit d’animaux féroces (« lions », « tigres » ou « loups ») quand ils sont vainqueurs soit d’animaux de chasse ou de boucherie (« lièvres », « cochons », etc.) quand ils sont en déroute. Mais qu’ils soient des vecteurs de maladie ou des animaux féroces ou des animaux de boucherie leur sort est clair : ils doivent être tués. La réalité rejoint ici la métaphore, car c’est précisément dans un contexte où ils sont systématiquement massacrés ou à massacrer que ces métaphores sont utilisées.


  {275} C’est à juste raison qu’A. Gérard souligne l’importance de ce thème surtout à propos des Représentants Hentz et Francastel : « Ils enferment le peuple de Vendée dans une espèce à part, et cette racialisation doit permettre d’achever de les évaporer sans remords. Le peuple est fanatique, c’est-à-dire catholique, et cela suffit », GÉRARD, 2013, p. 356. Mais il faudrait ajouter que Hentz et Francastel ne font ici que reprendre une thématique qui est celle de tout le Comité de salut public, voire de la Convention en général.


  {276} Voltaire estime ainsi que « les blancs et les nègres, et les rouges et les Lapons [...] ne viennent certainement pas du même sol » et que « la nature, qui n’a mis les rennes que dans cette contrée [la Laponie] semble y avoir produit les Lapons », voir X. MARTIN, 2014, avec les références.


  {277} J.-A. Cavoleau (1754-1839) est Vendéen (né à Fontenay-le-Comte). Il fait partie de ce bas-clergé urbain qui adhérera tout de suite à la Révolution (prêtre assermenté). Curé de Péault, un temps vicaire épiscopal de Rodrigue, évêque constitutionnel de la Vendée, il avait aussi l’esprit scientifique et étudia l’agronomie, sera un temps professeur d’histoire naturelle et œnologue. Après avoir été un temps vicaire épiscopal à Luçon il défroque et devient administrateur du département en 1792, avant d’en présider le Directoire et devint fonctionnaire : il sera Secrétaire général de la Préfecture de Vendée sous l’Empire et publiera, en 1818, une précieuse Description de la Vendée, comportant en annexe une « notice historique » sur la guerre de Vendée qui est un monument d’intelligence pour l’époque. Voir P. BOUNOLLEAU. Un curé révolutionnaire : Jean-Alexandre Cavoleau, 1754-1839 : mémoire de Maîtrise d’histoire, université de Poitiers, juin 1996, ou l’attachant portrait qu’en trace J. ARTARIT dans Vendée après la terreur, 1997, p. 374-393.


  {278} Tout à son systématisme de la « théorie des climats », Cavoleau oublie ici que la Vendée ne se résume pas au pays de bocage : son explication ne vaut pas pour le pays maraîchin, celui de Charette, qui n’a pas pris une moindre part à la guerre de Vendée. Mais c’est le propre des esprits systématiques ou idéologisés de ne voir que ce qui conforte leur argumentation.


  {279} CAVOLEAU, p. 898-899.


  {280} Le concept de « Lebensraum » est élaboré par Humboldt. Ce terme est la transposition en allemand des mots grecs βίος et τόπos, autrement dit de ce que nous appelons en français un « biotope ». Une évolution ultérieure de cette pensée relative au « milieu de vie » sera le discours nazi sur ce thème : les Allemands constituent une « race » née d’un « sol » qu’elle a vocation à occuper seule pour sauvegarder sa « pureté », ce qui implique la disparition (expulsion, extermination ou au moins marginalisation dans un statut inférieur de « serf » ou d’« ilote ») des « races inférieures » qui, étrangères à ce sol, le contaminent en quelque sorte par leur impureté.


  {281} Bien entendu, ce sera une persistance sous d’autres formes. Voir p. 182.


  {282} Compte rendu au Moniteur Universel, no 50 daté du décadi, 2e décade de brumaire an II/dimanche 10 novembre 1793.


  {283} Extraits du discours de Merlin : « C’est le sol lui-même qu’il faut combattre aujourd’hui si l’on veut y enlever pour jamais le monstre des discordes civiles. » En effet le paysan vendéen, partout « se passe de son voisin : des retranchements, des abattis, des chemins détestables ferment l’héritage et l’isolent ; point de communications établies entre les habitants par la nécessité, par le simple besoin même ; c’est ce vice antisocial qu’il faut extirper. Il faudra désormais que dans le département de la Vendée, le citoyen manque de vin et aille en cherche ailleurs, que là il aille chercher du grain en échange de son vin ; qu’il donne enfin du vin et du blé pour avoir du bois ; il faut que les besoins réciproques, qui enfantèrent la société, chassent, dans la Vendée, l’égoïsme sombre des chaumières et y fassent naître la nécessité de se communiquer [...]. La première mesure à prendre par la Convention nationale sera de rendre ce pays à la société en attaquant le sol, en rompant les barrières, en forçant l’habitant à commercer avec l’habitant, en lui donnant des besoins ».


  {284} Fayau n’est pas suivi à ce moment-là : son amendement ne sera pas retenu dans la loi qui va suivre et qui ne vise à cet effet que le groupe « Vendéen catholique-et-royal » (de toute façon promis à l’extermination par les lois des 19 et 27 mars) et les « cultivateurs restés fidèles dans le pays » pourront continuer à y vivre. En revanche, sa logique sera celle de janvier-mai 1794. Elle est palpable dans les projets de Turreau/Hentz/Garrau/Francastel, qui agissent avec l’aval institutionnel et politique du Comité de salut public comme on le verra.


  {285} BABEUF, p. 151.


  {286} Décret du 18 brumaire an II/8 novembre 1793 : « I- Le département ci-devant appelé de la Vendée, se nommera désormais, le département Vengé. II. Toutes les séparations des héritages, soit fossés ou haies, seront détruites par les anciens ou nouveaux propriétaires, dans l’espace de six mois, et seront remplacées par de simples bornes. III. Deux représentants du peuple se transporteront à Nantes et dans toutes les villes de la Vendée, y prendront l’état des héritages possédés ci-devant par les rebelles, et tous ceux qui, ayant pris part à la guerre de la Vendée, n’ont point abjuré leur erreur. IV. Ces héritages seront distribués à des cultivateurs restés fidèles dans le pays, et qui ont droit à des indemnités. V. Aux réfugiés de l’Allemagne, qui ont abandonné leurs foyers pour cause de patriotisme. VI. Les départements enverront dans la Vendée, près des représentants du peuple, une famille de cultivateurs infortunés, par canton, pour y recevoir une portion de terre à cultiver en propriété : les départements leur fourniront les moyens de se rendre dans le pays, et les frais leur seront remboursés par le trésor national. VII. La Convention nationale charge les représentants qu’elle nommera, des mesures de détail, et enjoint aux départements de mettre la plus grande diligence dans l’exécution de celles qui leur sont confiées. »


  {287} La chose serait presque incroyable si nous n’avions pas eu au cours du XXe siècle des délires semblables en URSS avec la collectivisation des terres ou en Chine avec le « Grand Bond en Avant » maoïste, qui ont causé des millions de morts : la Convention, qui n’avait pas les moyens techniques du XXe siècle n’en aura fait que 200 000 ou à peu près en Vendée.


  {288} Voir le Moniteur Universel, no 76, daté du sextidi 16 frimaire/6 décembre 1793 où, après un savant exposé de chimie sur la manière d’extraire le nitre des terres salpêtrées avec de la potasse qu’il faut se procurer, Prieur expose, au nom du Comité de salut public : « Il n’y a que deux moyens d’y pourvoir, et votre comité se dispose à les employer tous les deux. L’un à la vérité est momentané ; mais il a l’avantage de remplir une vue politique bien importante, celle de réduire en cendres ces forêts qui forment les repaires des brigands de la Vendée et de la Lozère. Le second est de transformer en soude le sel marin qui est en quantité inépuisable sur nos côtes etc. »


  {289} On essaiera, mais comme l’écrira l’un des généraux de Turreau : « Il est impossible d’en venir à bout », GÉRARD, 2013, p. 309.


  {290} « Intrinsèquement » plutôt que « génétiquement » puisqu’au XVIIIe siècle on n’a aucune idée de ce qu’est la génétique, mais l’idée est bien la même : celle d’une tare héréditaire ineffaçable.


  {291} La guerre de Canudos (du nom de la circonscription rurale dans laquelle a éclaté cette insurrection) dure de 1893 à 1897. Elle fait suite à l’installation de la République à la place du régime impérial, en 1889, qui avait été le fait notamment des grands propriétaires terriens (fort mécontents de l’abolition de l’esclavage en 1888) et qui installa un régime ploutocratique défavorable aux pauvres qui furent les grands oubliés de cette affaire. Toute la classe aisée, pétrie de l’idéologie comtiste du progrès (la devise « Ordre et Progrès » continue à figurer sur le drapeau brésilien) fut surprise par ce soulèvement massif qu’il fallut quatre années pour réduire, par des massacres et des atrocités qui rappellent celles de la Vendée (on exécutait les révoltés par éventration pour semer la terreur). Les révoltés se structurèrent autour d’une sorte de catholicisme populaire d’ailleurs en rupture avec l’Église catholique officielle. Comment une (large) section du peuple pouvait-elle rejeter la République et les idées nouvelles ? Il fallait qu’ils fussent bien dégénérés ! dans la deuxième partie de son ouvrage consacrée à la population du « Sertaõ », E. DA CUHNHA, développe la thématique raciste qui est en vogue à l’époque de la publication de l’ouvrage (1902) et dans une « note préliminaire » estime que la défaite de Canudos était en quelque sorte inscrite dans l’évolution : « La civilisation s’avancera dans les Sertões impulsée par cette implacable « force motrice de l’Histoire » qu’un Gumplovitz, plus grand que Hobbes, entrevit, par un éclair de génie, dans l’écrasement inévitable des races faibles par les races fortes ». Voir l’étude de J.-M. GRASSIN dans Y.-M. BERCÉ (dir.), Les autres Vendées, Actes du colloque international sur les contre-révolutions paysannes au XIXe siècle tenu à La Roche-sur-Yon les 2 et 3 octobre 2009, La Roche-sur-Yon, CVRH, 2013, p. 239-274.


  {292} A. SIEGFRIED, Tableau politique de la France de l’Ouest (dans l’édition anastatique, Paris, Slatkine, 1980) p. XVII. Siegfried y parle couramment, par exemple, d’une « race bretonne ». L’édition originale de ce livre étant de 1913, il ne peut pas y avoir de doute sur le sens du mot « race » dans ce contexte.


  {293} Ce fut surtout le cas dans la presse « grand public ». Mais le TPIR n’a pas voulu s’aventurer sur ce terrain (voir VILLEMAIN, 2017, p 105-106), d’autant qu’il apparaissait que « Hutus » et « Tustsis » désignaient plutôt ce qu’ailleurs ou à d’autres époques on aurait appelé des « castes » ou des « ordres ». Mais c’est aussi cette gêne à user du critère « racial » qui a abouti à l’interprétation de la définition de 1948 comme désignant les « groupes stables et permanents » comme étant « groupes protégés » contre le crime de génocide. La « stabilité » et la « permanence » sont deux caractéristiques attribuées aux « races » telles qu’on les définissait traditionnellement, mais qui permettent d’éviter ce terme « maudit », tout en intégrant la notion de « stigmatisation ». Une « race », c’est juridiquement tout ce qu’un raciste peut envisager comme en constituant une, puisque ce concept ne recouvre aucune réalité objective.


  {294} Il faut cependant considérer qu’outre la définition du crime de génocide, il existe une modalité du « crime contre l’humanité » qui invoque spécifiquement la notion de « groupe racial ». C’est le « crime d’apartheid » défini dans le statut de la Cour Pénale Internationale comme « un régime d’oppression systématique et de domination d’un groupe racial sur tout autre groupe racial ». Ici aussi il faut évidemment comprendre « d’un groupe qui prétend constituer une race supérieure sur un autre groupe qu’il prétend être de race inférieure ». Voir VILLEMAIN, 2017, p. 50.


  {295} Voir la Convention internationale sur l’élimination de toutes les formes de discrimination raciale adoptée et ouverte à la signature et à la ratification par l’Assemblée générale des Nations Unies dans sa résolution 2106 (XX) du 21 décembre 1965 qui évoque encore les discriminations raciales comme si elles reposaient sur un fondement objectif.


  {296} Les Chambres extraordinaires au sein des tribunaux cambodgiens sont des juridictions sui generis, mises en place avec l’appui et sous le contrôle de l’ONU au Cambodge pour juger les anciens responsables Khmers Rouges plus de 30 ans après leur période d’activité (1975-1979). Il s’agit formellement de juridictions nationales cambodgiennes mais, substantiellement, elles appliquent la jurisprudence internationale des tribunaux de l’ONU en sorte qu’on peut en pratique les considérer comme « semi-internationales ».


  {297} Nuon Chea (Nuon étant le patronyme) était le Secrétaire adjoint du Parti Communiste du Kampuchéa Démocratique, autrement dit parti communiste dans le Cambodge des Khmers Rouges.


  {298} Khieu Sampan (Khieu étant le patronyme) était le chef de l’État du Kampuchéa Démocratique, autrement dit l’État Khmer Rouge.


  {299} La doctrine des Khmers Rouges était une des variations sur le thème du « socialisme national » qui a fleuri à l’époque et dans la suite des grands mouvements de décolonisation. Oublié aujourd’hui, le thème du « socialisme national » fut une des tartes à la crème de l’époque de la décolonisation, de la Guinée de Sékou Touré au Vietnam d’Ho-Chi-Minh ou au Cambodge des Khmers rouges, sans oublier la Chine maoïste. Voir l’intéressant article de R. GALISSOT, « Socialisme colonial, socialisme national des pays dominés. Le socialisme contraint par le nationalisme » dans la revue L’Homme et la Société, no 174 (2009), p. 75-96. Le cas de la Chine Populaire est donné aujourd’hui comme principal exemple de « Socialisme national ». Les nouveaux États issus de ce mouvement ont souvent prétendu se former sur le double fondement du nationalisme (grand ressort des luttes de libération contre le colonisateur) et du socialisme. Or il s’agissait généralement de sociétés préindustrielles dans lesquelles les clivages sociaux n’étaient ni nationaux, ni de classes sociales, mais tribaux, de caste, ethniques ou religieux. Ce n’est que par une violence extrême, pouvant éventuellement conduire au génocide et en tout cas à des massacres de masse, que certains pouvoirs issus de la décolonisation ont cherché à forcer les populations à se fondre dans un cadre « national » (qu’on pense par exemple aux Ibo du Biafra, forcés de devenir « nigérians ») ou dans le cadre « socialiste » d’un parti unique censé représenter une « classe ouvrière » ou « prolétarienne » qui n’existait pas dans les faits (Cuba, Vietnam), ou dans un cadre à la fois national et socialiste comme dans le Cambodge des Khmers Rouges où il existait une hostilité séculaire avec le Vietnam qui, dans le cadre d’un nationalisme exacerbé, a pu mener à considérer la nationalité voisine comme une « race » différente. Entre 1870 et 1914, en Europe, on a observé des thèses de ce genre, certains auteurs exposant qu’il existait une hostilité « héréditaire » entre une « race française » et une « race allemande », ce qui ne faisait que traduire une hostilité nationaliste réciproque. Voir par exemple Race allemande et race française : Dualité de la race teuto-germanique, différence originelle entre la race allemande et la race française, par A. DUFRESNE, Paris, Delagrave, 1872.


  {300} À cette raison juridique, qui est la seule que je veuille et puisse considérer, certains commentateurs ajoutent une raison politique que je résume ici pour la complète information du lecteur, mais sur laquelle je n’ai aucune opinion. On a fait valoir que les élites du Cambodge pré-Khmers Rouges avaient entièrement disparu entre 1975 et 1979, soit par émigration, soit par massacre, en sorte que toutes les élites cambodgiennes à partir des années 1980 avaient au minimum composé avec les Khmers Rouges (la position de l’ancien roi Norodom Sihanouk – 1922-2012 – étant à cet égard emblématique). Par suite, il devenait impossible pour les autorités cambodgiennes d’autoriser un procès pour « auto-génocide » des Khmers Rouges contre les Khmers sans s’incriminer elles-mêmes. Et c’est aussi ce qui expliquerait qu’on ait attendu trente ans avant de commencer à juger les responsables Khmers Rouges. On trouvera cette explication détaillée sur la page Wikipedia relative aux « Chambres extraordinaires des tribunaux cambodgiens », consultée le 5 mars 2019. Je la résume ici pour ce qu’elle vaut.


  {301} GÉRARD, 1999, p. 157.


  {302} Arrêté du Comité révolutionnaire et de surveillance du Mans, 9 février 1794, Cité par GÉRARD, 2013, p. 141. En sens inverse, il faudrait épargner ceux qui seraient encore assez jeunes pour être éventuellement rééducables (voir p. 149-150). Mais outre que tous ne croient pas en la possibilité de cette « rééducation » (cela dépend de la profondeur de leur croyance dans la tare « raciale » dont seraient porteurs les Vendéens, tous les révolutionnaires ne valorisant pas de la même manière la part de l’« inné » et de l’« acquis » dans la perversité qu’ils leur imputent), aucune mesure générale ne sera prise en ce sens. Et au nom d’une sorte de « principe de précaution » qui ne dit pas son nom, c’est généralement la mort qui prévaudra, d’autant que c’est la solution la plus simple à mettre en œuvre.


  {303} Article II de la Convention ONU de 1948.


  {304} J.-C. MARTIN, 2014, p. 213, à propos de la ville d’Angers. L’auteur, après avoir cité cette statistique de 75 % poursuit : « Ce genre de situation est en effet le lot de toutes les villes bordant la Vendée. »


  {305} D’autres groupes ont été visés. Le fameux Abbé Grégoire, par exemple, considère les « aristocrates » comme des êtres « dégénérés » et qu’il est même impossible de « régénérer », alors que curieusement les Juifs sont à ses yeux des « dégénérés » pour lesquels une « régénération » est possible, comme il l’expose dans son célèbre Essai sur la régénération physique, morale et politique des Juifs. Mais pour aucun des autres groupes à propos desquels on a parlé de « dégénération » ou de « régénération » il n’y a eu de tentative d’« extermination ». Il faut dire qu’aucun de ces autres groupes n’a opposé à la Révolution une résistance aussi opiniâtre que les Vendéens. Même parmi les Conventionnels, les nobles sont en nombre : Cambacérès, Barras, Héraut de Séchelles... jusqu’au duc d’Orléans.


  {306} J. MICHELET, Histoire de la Révolution Française, Paris, 1847-1853, t. IV, p. 275-278.


  {307} Ibid., p. 272 : « J’ai vu chez M. Sue (l’aimable et gracieux statuaire) un monument bien étrange, c’est le plâtre complet de la tête de Charette, moulé sur le mort. J’ai été frappé de stupéfaction. On sent là une race à part, fort heureusement éteinte, comme plusieurs races sauvages. À regarder par-derrière la boîte osseuse, c’est une forte tête de chat. Il y a une bestialité furieuse, qui est de l’espèce féline, etc. »


  {308} C. PORT, La Vendée angevine, Paris, Hachette, 1888, t. I, p. 138.


  {309} Si le racisme est présent et assumé comme tel par les Voltaire, D’Holbach, Diderot, etc., comme les études X. Martin l’établissent de manière éclatante, ceci ne signifie pas que ces philosophes aient compris les implications d’une telle conception. C’est le propre des idées et techniques nouvelles de ne révéler leurs nuisances qu’après un certain temps : au début, on n’en voit que les avantages. Et pour ces philosophes, le grand avantage du racisme était 1) de renvoyer les récits bibliques de la Création dans la catégorie des contes de fées 2) ; de justifier leur propre supériorité à l’égard du peuple qu’ils méprisaient 3) ; éventuellement de justifier une certaine forme d’expansion coloniale ou le commerce des esclaves dans lequel ils étaient plus d’un à avoir investi.


  {310} En ceci, le génocide vendéen se distingue radicalement de la Shoah. En effet, pour les nazis, le racisme est fondamental dans leur vision « particulariste » du monde et de l’humanité, alors que celle des révolutionnaires français est universaliste.


  {311} VILLEMAIN, 2017, p. 105-106.


  {312} Cette question est compliquée du fait qu’en droit international actuel l’adjectif « ethnique » est pratiquement réservé au droit de la protection des minorités qui sont désormais dites « ethniques » et non plus « raciales » comme auparavant. Ceci traduit aussi le fait qu’une minorité « ethnique » se définit par des critères objectifs (langue, culture, habitus sociaux) alors que les races n’ont pas d’existence objective.


  {313} Une des meilleures synthèses sur ce sujet est, à ma connaissance, le chapitre « La Vendée avant la Vendée » dans GÉRARD, 1992, p 19-73, qui dessine le portrait d’une « Vendée objective » à partir de laquelle les Révolutionnaires parisiens vont fantasmer leur « Vendée subjective » à exterminer. Voir aussi VILLEMAIN, 2017, p. 114-121.


  {314} Voir BRÉGEON, 2019, p. 101 qui, citant A. GÉRARD à propos de Lescure, parle d’une « psychologie suicidaire » qu’il partagerait avec d’Elbée et Bonchamps et qui aurait sa source dans leur vision propre du christianisme ; ces trois chefs vendéens se seraient battus avec bravoure tout en sachant leur combat voué à l’échec, mais par sentiment d’honneur chevaleresque. Il n’est pas impossible que cette vision, que je préfère qualifier de « sacrificielle » plutôt que « suicidaire », ait aussi imprégnée une bonne partie des combattants vendéens, au-delà de toute conception chevaleresque qui devait être étrangère à ces paysans, mais qui avait tout autant sa racine dans la morale chrétienne.


  {315} Sur le particularisme du culte du Sacré-Cœur, voir VILLEMAIN, 2017, p. 118, n. 1.


  {316} Il semble que le terme « ethnie » ne soit pas très précisément défini par les sociologues au-delà de ce que Max Weber en a dit.


  {317} Les jugements de juridictions pénales internationales font couramment plusieurs centaines de pages. Seul un « résumé » en est publié par la juridiction au moment du rendu du verdict, l’intégralité du texte n’étant généralement disponible que des mois voire des années après.


  {318} VILLEMAIN, 2017, p. 124-126.


  {319} Cette loi et le rapport de Barère sont reproduits en annexe.


  {320} L’incendie est sans doute d’abord voulu comme moyen de provoquer une famine qui fera périr d’inanition les Vendéens. On a vu que c’est aussi un moyen d’éradiquer ce « bocage » qui constitue à la fois une défense naturelle (qui permet des embuscades) et un cadre naturel qui est à l’origine de l’« insociabilité » des Vendéens. Il y a donc plusieurs mobiles à cette rage incendiaire, et plusieurs intentions qui peuvent correspondre à la fois au crime de guerre, au crime contre l’humanité et au génocide.


  {321} Discours à la Convention le 3 ventôse an II.


  {322} Le Moniteur Universel, no 165 daté du 5 mars 1794 : (Danton) « Je demande donc [...] qu’un homme propriétaire, qui n’aura pas pris les armes pour défendre la république, ne puisse prétendre à aucune indemnité. » Et le compte rendu poursuit : « Le principe de la proposition de Danton est décrété. » Carrier, au cours du même débat avait demandé « que l’assemblée n’accorde des indemnités qu’à ceux qui ont abandonné la Vendée au moment même de sa révolte contre la république », mais il ne semble pas avoir été suivi sur ce point.


  {323} CHAVANETTE, 2017, p. 88.


  {324} BARÈRE dans son rapport sur la loi du 1er août, texte en annexe.


  {325} « [...] c’est une guerre – une guerre religieuse, non une guerre de religion », GABORY, p. 134. É. Gabory (1872-1954) est Vendéen/Breton (né aux environs de Nantes). Après ses études à l’École des Chartes, cet archiviste-paléographe deviendra archiviste du département de la Vendée puis de la Loire-Atlantique et deviendra l’un des érudits les plus indiscutables des guerres de Vendée auxquelles il consacre toute une série d’ouvrages de 1912 à 1931. Gabory ne se rattache pas à la tradition « blanche », c’est-à-dire royaliste. Il est républicain mais il est catholique et cette sensibilité marque son œuvre. Sa rigueur et son honnêteté intellectuelle sont reconnues par tous, y compris par l’école « jacobine » : G. Lefebvre écrira de lui dans un article de la Revue historique : « Personne ne mit jamais en doute la probité de sa méthode historique. »


  {326} Critiquant implicitement Quinet, Michelet écrit dans la préface de 1868 à son Histoire de la Révolution française : « La Révolution, a-t-on dit, a eu un tort. Contre le fanatisme vendéen et la réaction catholique elle devait s’armer d’un Credo de secte chrétienne, se réclamer de Luther ou de Calvin. Je réponds : elle eût abdiqué. Elle n’adopta aucune Église. Pourquoi ? C’est qu’elle était une Église elle-même », MICHELET, t. I, p. 11.


  {327} Ibid., p. 7. Michelet se réfère ici à l’évangile de Matthieu (5, 17) où Jésus annonce qu’il vient « non pas abolir mais accomplir » la Loi de Moïse. Ceci n’est pas sans signification : de même que le Nouveau Testament oblitère l’Ancien (en tout cas dans l’esprit du XIXe siècle, car suite à Vatican II, le catholicisme ne soutient plus cette thèse), la Révolution « annule et remplace » l’Ancien Régime et le catholicisme.


  {328} F. FURET et M. OZOUF (dir), Dictionnaire critique de la Révolution française, article « Vendée » p. 193 dans lequel F. Furet note que cette région sera toujours « plus cléricale que royaliste », et que par exemple le catholicisme social de Marc Sangnier y fera une percée au détriment des royalistes : l’Action française ne réussira jamais à s’y implanter même avant sa condamnation par la papauté en 1926.


  {329} J. Crétineau-Joly (1803-1875) est un publiciste catholique et royaliste légitimiste, auteur d’une Histoire de la Vendée Militaire d’autant plus « catholique » qu’elle est publiée sous la monarchie de Juillet, alors que la monarchie « légitime » n’est plus et se trouve sans aucune perspective de restauration. Il surdétermine donc l’histoire qu’il raconte de considérations religieuses, parfois même dans une optique providentialiste.


  {330} ROLLAND-BOULLESTREAU, 2019, p. 76-77 et 80.


  {331} Ce concept a été évoqué pour la première fois par R. ARON en 1943 : « Je propose d’appeler religions séculières les doctrines qui prennent dans les âmes de nos contemporains la place de la foi évanouie et situent ici-bas, dans le lointain de l’avenir, sous la forme d’un ordre social à créer, le salut de l’humanité. » Les religions séculières que vise Aron sont au premier chef le nationalisme, le fascisme, le nazisme et le communisme. Il est bien certain que l’idéal républicain de 1793-1794 se rattache à l’émergence du nationalisme qui est un des sous-produits de la Révolution française. Voir J.-P. SIRONNEAU, Sécularisation et religions politiques, La Haye, Mouton publishers, 1982 p. 206 s. Toynbee exposait déjà avant Aron qu’au christianisme avaient succédé des « idéologies post-chrétiennes » ayant la même fonction religieuse : dire le bien et le mal, promettre le salut et le bonheur à leurs adeptes, certes non pas dans un « au-delà » auquel on a cessé de croire, mais dans « avenir radieux de l’humanité » (qui n’est pas davantage spécifié et donc finalement tout aussi irréel).


  {332} COLOSIMO, 2018, voir bibliographie.


  {333} BOSSUET, Politique tirée des propres paroles de l’Écriture Sainte, Liv. VII Art. II, Proposition III.


  {334} Cette thèse est également celle de MONTESQUIEU : « L’idée de récompense emporte nécessairement l’idée d’un séjour de peines ; et quand on espère l’un sans craindre l’autre, les lois civiles n’ont plus de force » (Esprit des Lois, Liv. XXIV, chap. XIV, Paris, Gallimard, 1951, p. 724-725). Cette conception utilitariste de la religion est une constante chez les Lumières : nous verrons qu’on la retrouve chez Voltaire et Rousseau (pour une fois d’accord), bien entendu chez Robespierre et même chez certains francs-maçons modernes comme Vincent Peillon qui voudrait « une religion pour la république ».


  {335} On pourrait en prendre pour exemple la mésaventure arrivée à John Galliano qui, en 2011, et alors qu’il était clairement dans un état d’ébriété avancée qui aurait dû disqualifier tous les propos qu’il tenait, a éructé des insultes racistes et antisémites. Il a été immédiatement licencié de son poste de directeur artistique de chez Dior et, s’il n’a pas été obligé d’aller faire amende honorable pieds nus, en chemise, la corde au cou et un cierge à la main devant le portail de Notre-Dame comme autrefois, il a dû faire amende honorable télévisée, confirmer son acte de contrition par des cures de désintoxication et n’a de toute façon retrouvé de travail qu’en Russie, deux ans plus tard, comme directeur artistique d’une chaîne de cosmétiques. Bien entendu, on lui a retiré la Légion d’Honneur qu’on lui avait accordée. L’idée que la parole seule, et même prononcée dans des conditions dans lesquelles l’orateur n’a pas tout son discernement, constitue un crime répréhensible est au cœur du concept de « blasphème ». Et dans la culture occidentale, depuis le droit romain, tout ce qui relève du « blasphème » du « sacrilège » exclut ce que le droit appelle « la question intentionnelle » : c’est une infraction purement objective.


  {336} BABEUF, p. 127.


  {337} Dans Les Révolutions de France et de Brabant cité par BERTRAND-MASSENET, 2001, p. 17. Ce passage illustre encore la tendance des Jacobins à s’instituer sinon en « parti unique » du moins en « parti hégémonique », voire en substitut du peuple lui-même, dans la logique proto-totalitaire qui deviendra manifeste en 1792-1794. Après l’exécution des hébertistes et dantonistes, les sociétés populaires – à l’exception des Jacobins à Paris voire en province – sont interdites ou forcées de s’auto-dissoudre. Thiers note : « Les Jacobins étaient la société principale, et la seule avouée par le gouvernement. Elle en avait constamment suivi les principes et les intérêts, et s’était comme lui prononcée également contre les hébertistes et les dantonistes. Le comité de salut public aurait voulu qu’elle absorbât presque toutes les autres dans son sein et qu’elle concentrât en elle-même toute la puissance de l’opinion, comme il avait concentré en lui toute la puissance du gouvernement [...]. Toutes les sociétés sectionnaires, averties vinrent l’une après l’autre à la convention et aux jacobins déclarer leur dissolution volontaire [...]. Dès cet instant il ne resta plus à Paris que la société-mère des jacobins et, dans les provinces, que les sociétés affiliées », Hist. De la Rev. Franc., Paris, Lecointe, 1824, t. VI, p. 238-240. Curieusement, on laissa végéter à Paris le club des Cordeliers, qui n’eut dès lors plus aucune importance et survécut même aux Jacobins puisqu’il ne fut fermé qu’en avril 1795


  {338} Voir OZOUF, 1976, p. 442-479, chap. X, dont c’est le titre ouvrage entièrement consacré à l’élaboration par la Révolution de « fêtes » devant créer un sentiment collectif et fonder la nouvelle société. M. Ozouf rejoint ainsi la définition du religieux par Durkheim, et réintègre la Révolution parmi les entreprises religieuses. Le « transfert de sacralité » du catholicisme vers la Révolution est le titre du chapitre de conclusion de son ouvrage.


  {339} Cité par J.-P. SIRONNEAU, Sécularisation et religions politiques, La Hague, Mouton Publishers, 1982, p. 242, avec la référence à la thèse de doctorat de Mathiez qui portait sur « La théophilanthropie et le culte décadaire ».


  {340} S. WANNICH, La Révolution française 1787-1799, Paris, Hachette, 2012, p. 156 s.


  {341} Il est extraordinaire que Jaurès, qui consacre dans son Histoire socialiste de la Révolution française un long développement sur les fêtes qui accompagnent la promulgation de la Constitution de l’an I, glisse rapidement et visiblement gêné sur celle de l’Être suprême, qui a pourtant davantage mobilisé. Ce fut « une faute politique » tranche-t-il. La question de savoir pourquoi Robespierre l’a commise ne semble pas l’avoir intéressé. Peut-être parce que cet athée convaincu ne pouvait pas imaginer un Robespierre véritablement croyant.


  {342} La « forme » peut être la forme hiérarchique ou d’organisation, la forme cultuelle ou rituelle, les pratiques religieuses hors des rites, etc. Le « contenu » renvoie à la dogmatique ou à l’énoncé des croyances.


  {343} Voir p. 156.


  {344} Les quatre cultes qui marquent l’histoire révolutionnaire ne constituent d’ailleurs pas eux-mêmes un seul groupe mais plusieurs. On ne peut les mettre sur le même plan. La « déesse Raison » n’a pas été vraiment une tentative cultuelle, même si la Convention a assisté en corps à la cérémonie de brumaire an II à Notre-Dame. Cette cérémonie, comme toutes les autres dédiées à la « déesse Raison » était avant tout une cérémonie ouvertement blasphématoire dans le cadre de la vague de déchristianisation qui débute à l’automne 1793 et son but était surtout de ridiculiser et de décrédibiliser le catholicisme, y compris l’Église constitutionnelle dont les ministres sont « invités » à se « déprêtriser », ce que près de 20 000 d’entre eux feront, selon M. Vovelle. Personne, pour le reste, n’a jamais cru ni même prétendu que la « déesse Raison » était une entité subsistante à laquelle un culte pouvait être rendu : c’est plutôt une métaphore soit de l’athéisme, soit de ce qu’au XIXe siècle on nommera la « libre-pensée » et Robespierre y était hostile. L’Être Suprême, en revanche, est censé réellement exister et il sera doté par la loi d’une organisation cultuelle : le culte décadaire qui commence à être organisé par la loi du 7 mai 1794 et sera systématisé ensuite sous le Directoire. Quant à la théophilanthropie, ce n’est pas un culte officiel instauré par la loi, mais une tentative à l’origine privée, protégée cependant par le Directoire en 1797-1798, en espérant faire pièce au catholicisme qui relevait la tête, et cette doctrine reprend largement les notions de la « religion naturelle » qui sous-tendait le culte de l’Être suprême.


  {345} Remarquons que cette sagesse est également celle de la législation laïque française. La loi de 1905, connue comme « séparation des Églises et de l’État », ne contient pas le mot « Églises ». Son article premier ne vise que les « cultes » (article 1er) et l’organisation cultuelle (article 4). Ceci permet sans difficulté la coexistence légale d’association cultuelles catholiques dans la hiérarchie soumise au pape et d’organisation cultuelles qui peuvent aussi se dire catholiques, mais qui sont en fait le réseau dit « intégriste » ou « traditionaliste » des disciples de Mgr Lefebvre, non soumis au pape. Ni l’Administration, ni le juge n’ont ainsi à examiner de questions relatives au dogme pour permettre aux associations cultuelles de ces deux réseaux de se qualifier de « catholiques ».


  {346} Notons qu’instruits par l’expérience des inexpiables guerres entreprises par les Séleucides contre les Juifs qui refusaient également de rendre un culte à un autre qu’au Dieu unique, les Romains avaient concédé aux Juifs le privilège d’être dispensés du culte impérial à la condition d’offrir à ce Dieu unique, et quotidiennement au temple de Jérusalem, un sacrifice de propitiation pour l’empereur. Mais ce privilège n’appartenait qu’à eux et les chrétiens en furent exclus sitôt que les autorités juives les eurent déclarés étrangers à leur culte. Les chrétiens furent alors considérés comme « athées », indéfectiblement rebelles à l’Empire et persécutés comme tels.


  {347} COLOSIMO, 2018, p. 101.


  {348} Voltaire estimait ainsi qu’il était préférable que ses domestiques crussent en Dieu afin qu’ils soient moins tentés de le voler. Pour le reste, il se gardait bien de toute vie spirituelle, de toute relation à Dieu, par la prière ou autrement. Il disait ainsi à propos de la Divinité : « On se connaît, mais on ne se salue pas. »


  {349} Contrat Social, Liv. IV, chap. VIII, Paris, Gallimard, 1964 p. 466.


  {350} Ibid., p. 468.


  {351} Ibid., p. 466. C’est bien le christianisme et pas seulement le catholicisme que Rousseau attaque ainsi, ce qui lui valut, lorsqu’il se réfugia en Suisse pour fuir les censures du parlement de Paris en 1762, de se voir expulsé d’abord du canton de Berne, puis de celui de Genève et même encore, en 1765, de la principauté de Neuchâtel, alors prussienne.


  {352} Sur ce concept voir p. 295-298 et pour le reste voir X. MARTIN, Sur les droits de l’homme et la Vendée, p 76-77 dans laquelle, après avoir examiné les écrits de Rousseau où cet auteur reproche au christianisme de « former des hommes plutôt que de citoyens » et d’« inspirer l’humanité plutôt que le patriotisme » alors que « tout patriote est dur aux étrangers. Ils ne sont qu’hommes, ils ne sont rien à ses yeux » et conclut que les chrétiens ne peuvent pas dans ce système se prévaloir des droits de l’homme : ils ne sont pas citoyens, ils ne sont « rien ». Ils pourront donc être massacrés sans aucun scrupule moral. Toute la politique de répression de 1793-1794 est là, mais aussi le fondement du nationalisme que la Révolution révélera au monde à partir de 1791, qui s’épanouira au XIXe siècle et aboutira à la guerre de 1914 dans laquelle les « citoyens » des différentes « nations » se massacrent par tous les moyens disponibles techniquement sans tenir compte de la qualité d’« hommes » de leurs ennemis.


  {353} « Deux amours ont construit deux Cités : l’amour de soi jusqu’au mépris de Dieu, l’amour de Dieu jusqu’au mépris de soi », exposait Augustin dans son ouvrage justement intitulé La Cité de Dieu.


  {354} À Diognète, dans Premiers écrits chrétiens, Paris, Gallimard, 2016, p. 813-814.


  {355} Les anticléricaux de la IIIe République se fonderont sur les mêmes conceptions de Rousseau exprimées dans le même chapitre du Contrat Social, pour interdire d’abord l’enseignement aux congrégations, puis les congrégations elles-mêmes. En effet, des individus ayant fait vœu d’obéissance ne peuvent pas être qualifiés pour éduquer de futurs citoyens à la liberté, et ne peuvent pas être eux-mêmes de libres citoyens. « Dire qu’un homme se donne gratuitement, c’est dire une chose absurde et inconcevable ; un tel acte est illégitime et nul, par cela seul que celui qui le fait n’est pas dans son bon sens. Dire la même chose de tout un peuple, c’est supposer un peuple de fous : la folie ne fait pas droit », Contrat Social, Liv. I, chap. IV.


  {356} C’est ainsi que V. Peillon, ancien député socialiste, ministre de l’Éducation nationale (2012-2014) a écrit : « La religion républicaine ne peut être celle de l’Ancien Régime, la religion catholique, parce que celle-ci est une religion de servitude inadaptée à la liberté. » Néanmoins « il faut une religion pour la république, puisque les échecs de cette dernière, et de la révolution elle-même, sont liés à l’incapacité où elles furent de se doter d’une religion », PEILLON, 2008, p. 171. Bien entendu, la religion qu’envisage V. Peillon comme appui pour la République est une religion séculière ou « laïque » fondée sur la seule raison au sens scientiste du XIXe siècle, comme il la décrit dans un autre ouvrage où il étudie « la foi laïque de Ferdinand Buisson » (voir Bibliographie).


  {357} En effet, les États européens à la fin du XVIIIe siècle peuvent avoir des religions d’État et pratiquer au moins une relative tolérance envers d’autres cultes. C’est le cas du Royaume-Uni au moins pour tous les protestants non-anglicans ; c’est le cas en Prusse ; avec l’édit de tolérance de 1788 cela commençait à être le cas de la France ; c’est le cas en pratique aux Pays-Bas (même si les catholiques n’ont que la liberté de « culte privé »). Seuls les États-Unis pratiquent à l’époque une tolérance religieuse absolue.


  {358} Il faut n’avoir jamais vécu dans un pays musulman pour affirmer comme on l’entend souvent que l’islam n’a pas de clergé. Il n’a sans doute pas de hiérarchie cléricale globale et structurante comme les catholiques et un certain nombre de protestants, mais il a des « cadres » soit pour faire fonctionner les mosquées (Imams) soit pour trancher les questions relatives à la loi islamique (Muftis). Les musulmans ne vivent pas leur foi en « roue libre » ; c’est au point que la République laïque en est à se préoccuper de savoir comment former un clergé musulman de France qui ne serait pas influencé par l’islam le plus rétrograde. À ce jour, et faute de formations adaptées dans les universités d’État, on a seulement trouvé à leur recommander une formation « Interculturalité, Laïcité, Religions »... à l’Institut catholique de Paris !


  {359} En théologie chrétienne, la parousie est le retour du Christ en gloire à la fin des temps, et l’avènement de son règne définitif sur « de nouveaux cieux et une nouvelle terre » ; un « nouveau monde » donc.


  {360} COLOSIMO, 2018, p 159-160.


  {361} Le « Millenium » est ici synonyme de la « parousie » évoquée par J.-F. Colosimo, puisque dans l’interprétation littéraliste du passage de l’Apocalypse qui le mentionne (Ap 20, 1-7) faite au Moyen Âge par certains mouvements déviants (les « millénaristes »), il désigne le règne du Christ sur terre pendant mille ans à compter de son retour en gloire, la « parousie », autrement dit « le paradis sur terre » qui est finalement ce que prétendent offrir les « religions séculières ».


  {362} Cet historien américain, bien sûr imprégné d’une culture démocratique pluraliste, répète comme un leitmotiv dans son ouvrage Twelve who ruled (PALMER) que « si le grand comité de salut public de l’an II a pu réaliser l’œuvre considérable qui fut la sienne, c’est notamment parce qu’il était composé (à l’exception de Collot d’Herbois) de gens qui avaient toujours eu une certaine situation de fortune, qui ignoraient à peu près tout du peuple, mais qui étaient des intellectuels de la classe moyenne absolument persuadés d’avoir raison et par suite comptant pour rien les démentis que leur infligeait la réalité politique de la France qu’ils étaient prêts à faire plier devant leurs convictions, par tous les moyens ». Ce « moral self-approval » (p. 77) les caparaçonnait contre tout scrupule moral.


  {363} Peut-être est-ce dans les premières pages de son tout récent ouvrage que J.-F. Colosimo explique le mieux le concept de « théologie politique » ou de « discours théologico-politique ». C’est le discours qui cherche à « justifier l’ordre politique par le discours théologique » (COLOSIMO, 2019, p. 24), que celui-ci soit le discours théologique d’une religion révélée (catholicisme, etc.) ou non (Être Suprême à la Robespierre) ou religion purement séculière au sens d’Aron.


  {364} On la trouve affirmée chez d’autres auteurs antérieurs comme dans JAUME (1989), p. 252-253 qui évoque la « vision théologico-politique du gouvernement révolutionnaire », notamment chez Billaud-Varenne et Robespierre, recourant à la notion d’Être suprême : « La tâche de remodeler l’humanité apparaissait dès lors comme une mission voulue par la divinité et débarrassée des aspects d’opportunité politique dont on commençait à l’accuser : l’élimination des adversaires. »


  {365} COLOSIMO, 2018, p. 160. S’il fallait l’illustrer on pourrait le faire par le frontispice gravé par Abraham Bosse dans l’édition de 1651 du Léviathan de Hobbes (certains l’attribuent à Wenceslas Hollar) et qui représente le monarque avec l’épée (pouvoir temporel) dans une main et la crosse épiscopale (pouvoir spirituel) dans l’autre.


  {366} Cette dernière phrase est une autre citation de Rousseau (Du contrat social, Liv IV, chap. VIII).


  {367} Nombre d’évêques constitutionnels, notamment Gobel à Paris et Minée à Nantes se « déprêtrisent » en novembre 1793 (mais Gobel selon certains témoignages se réconciliera avec l’Église avant d’être guillotiné, tandis que Minée se mariera et terminera sa vie comme épicier). Dans leur sillage entre 17 000 et 20 000 prêtres, pour l’essentiel jureurs, abdiqueront la prêtrise et pour une grande partie d’entre eux apostasieront le christianisme (une petite moitié seulement d’entre eux se réconciliera avec l’Église après le concordat de 1801).


  {368} La chose choquera tellement l’auteur républicain Célestin Port qu’il écrira tout un livre (La légende de Cathelineau, Paris, Félix Alcan, 1893) pour essayer de démontrer que celui-ci n’a jamais été élu généralissime. Aucun historien ne soutient plus cette thèse, mais pour Célestin Port, il était important de démontrer la thèse du complot « cléricalo-nobiliaire » et un généralissime roturier semblait une contradiction qu’il fallait réduire.


  {369} Voir VILLEMAIN, 2017, p 115-121 pour l’analyse, et contentons-nous ici de la citation du cœur de leur rapport : « Cette division religieuse qui a produit une séparation politique entre les citoyens ; et cette séparation se fortifie encore par la dénomination attribuée à chacun des deux partis. Le très petit nombre de personnes qui vont dans l’église des prêtres assermentés s’appellent et sont appelés patriotes. Ceux qui vont dans l’église des prêtres non assermentés sont appelés et s’appellent aristocrates. » Voir le texte intégral de ce rapport dans BUCHEZ ET ROUX, t. XII, p. 77-97.


  {370} Tantum religio potuit suadere malorum, « la religion a pu suggérer de pareils maux », phrase par laquelle LUCRÈCE stigmatise le sacrifice d’Iphigénie par son père. Citation dans le goût antireligieux de l’époque, mais qui dit bien que Turreau considérait la guerre de Vendée comme une guerre religieuse.


  {371} « On doit regarder comme la première et la principale cause de l’insurrection le décret fatal qui exigeait des ecclésiastiques le serment de fidélité [...]. J’ose affirmer, parce que je l’ai vu, que le serment exigé des prêtres et le refus fait par un grand nombre d’entre eux de le prêter, à quoi il faut joindre les intrigues et les machinations mises en œuvre par suite de la persécution, ont été le premier et le plus puissant levier qui a soulevé la population de l’ouest de la France », CAVOLEAU, p. 10-11.


  {372} Suite au coup d’État de fructidor an V, les élections n’ayant pas donné le résultat qui convenait au Directoire d’alors. On reprendra alors la persécution contre les prêtres insermentés, sans grande base juridique d’ailleurs : l’Église étant alors séparée de l’État, il ne pouvait plus y avoir logiquement de « Constitution civile du clergé », mais en matière de Droit, le Directoire avait une pratique assez « créative ».


  {373} Robespierre avait cette intuition assez juste que l’athée, ne reconnaissant rien au-dessus de lui, est renvoyé à une sorte d’individualisme asocial voire dissolvant des liens sociaux existants. Il ne pouvait pas le savoir d’expérience puisqu’il n’y a pas de société athée au XVIIIe siècle, mais sans doute pouvait-il le déduire de la littérature (Don Juan de Molière) et de l’opéra (Don Giovanni de Mozart, 1787), et le constater de la décadence de la société aristocratique largement incrédule de la fin de l’Ancien Régime (Choderlos de Laclos, Sade). Nous avons vu depuis à quel point le lien social a pu se défaire dans les sociétés officiellement athées comme l’URSS, dont la « religion séculière » a perdu toute crédibilité. Le « droit-de-l’hommisme » ou religion des droits de l’homme qui nous sert aujourd’hui de religion civile ne semble guère davantage en mesure de recréer du lien social dans la mesure où il se fonde sur un individualisme consumériste radical, par nature asocial. Une telle attitude ramène à la « guerre de tous contre tous » dont parlait Hobbes, soit guerre des individus contre les individus, soit éventuellement – via les communautarismes divers – des communautés contre les communautés. Lorsque Robespierre déclare que « l’athéisme est aristocratique », il renvoie à cette idée de l’aristocrate qui considère ne rien devoir à personne : on ne fonde pas une République (la Res Publica, avant d’être la « chose publique », c’est la « chose commune ») sur cette base. Cette pensée n’est pas sans fondement : un Jean Rostand écrira : « Peu de gens sont dignes de ne croire à rien » (Pensées d’un biologiste). C’est le type même de réflexion qui pousse un V. Peillon à réclamer « une religion pour la république » qui devrait sans doute être « une religion de la république », projet qui n’est pas très éloigné de celui de la franc-maçonnerie du Grand Orient de France.


  {374} GÉRARD, 1999, p. 144.


  {375} Bonaparte, en Égypte, se proclamera (2 juillet 1798) protecteur de l’islam, et a lui-même dit que s’il avait dû rester dans le pays pour y régner il se serait converti à la religion de Mahomet.


  {376} « N’est-ce pas lui dont la main immortelle, en gravant dans le cœur de l’homme le code de la justice et de l’égalité y traça la sentence de mort des tyrans ? N’est-ce pas lui qui, dès le commencement des temps, décréta la République et mit à l’ordre du jour pour tous les siècles et pour tous les peuples, la liberté, la bonne foi et la justice ? [...] la liberté et la vertu sont sorties ensemble du sein de la divinité », « Discours lors de la fête de l’Être suprême », ROBESPIERRE, t. X p. 481. Il suit de là que catholiques et athées sont également détestables : « L’athéisme est aristocratique ; l’idée d’un Grand Être, qui veille sur l’innocence opprimée, et qui punit le crime triomphant, est toute populaire. [...] Si Dieu n’existait pas, il faudrait l’inventer. [...] Ce sentiment est celui de l’Europe et de l’univers ; c’est celui du Peuple Français. Ce peuple n’est attaché ni aux prêtres, ni à la superstition, ni aux cérémonies religieuses ; il ne l’est qu’au culte en lui-même, c’est-à-dire à l’idée d’une puissance incompréhensible, l’effroi du crime et le soutien de la vertu, à qui il se plaît à rendre des hommages qui sont autant d’anathèmes contre l’injustice et contre le crime triomphant », avait déjà affirmé Robespierre dans son discours du 21 novembre 1793 au Club des Jacobins ; ibid., p. 196-197.


  {377} Nombre d’historiens estiment qu’une grande fraction de la Montagne a cru que le discours robespierriste sur la Vertu les visait (il est vrai que Tallien, Fréron et autres « thermidoriens » ne brillaient guère de ce côté-là, et la corruption notoire du Directoire sera notamment la leur), que Robespierre voulait se faire Pontife (il faut admettre qu’il a des accents souvent très « pontifiants », comme lorsqu’annonçant une fois de plus qu’il était prêt à mourir il déclarait : « Nous vous tracerons de notre sang la route de l’immortalité »), et enraciner ainsi sa dictature. Comment ne pas soupçonner de quelqu’un qui donne parfois l’impression de se prendre pour un nouveau Jésus-Christ, ou au moins un nouveau Prophète, de vouloir aussi se faire roi ?


  {378} La religion de l’Être Suprême est ainsi réduite à la seule morale (vertu). En ceci Rousseau se retrouve curieusement sur la même ligne que le très athée baron d’Holbach qui professe à la même époque que « la morale est la seule religion naturelle de l’homme, le seul objet digne de l’occuper ici-bas, le seul culte qu’il puisse rendre à la divinité », cité par MAIRE, 2019, p. 435, mais le baron suppose ici que la crainte d’un châtiment éternel n’est pas nécessaire pour que l’homme se soumette à la loi morale : Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Robespierre sont sans doute à cet égard plus réalistes.


  {379} Nommément : à l’Être suprême et à la Nature ; au Genre-Humain ; au Peuple français ; aux Bienfaiteurs de l’Humanité ; aux Martyrs de la Liberté ; à la Liberté et à l’Égalité ; à la République ; à la Liberté du Monde ; à l’Amour de la Patrie ; à la Haine des tyrans et des traîtres ; à la Vérité ; à la Justice ; à la Pudeur ; à la Gloire et à l’Immortalité ; à l’Amitié ; à la Frugalité ; au Courage ; à la Bonne Foi ; à l’Héroïsme ; au Désintéressement ; au Stoïcisme ; à l’Amour ; à l’Amour conjugal ; à l’Amour paternel ; à la Tendresse maternelle ; à la Piété filiale ; à l’Enfance ; à la Jeunesse ; à l’Age viril ; à la Vieillesse ; au Malheur ; à l’Agriculture ; à l’Industrie ; à nos Aïeux ; à la Postérité ; au Bonheur (Art. 7 de la loi du 7 mai 1794).


  {380} En effet, si l’alinéa 1er de l’art. 1er de ce décret dispose que « toutes violences et mesures contraires à la liberté des cultes sont défendues », son alinéa III précise que « la Convention, par les dispositions précédentes, n’entend déroger en aucune manière aux lois, ni aux précautions de salut public contre les prêtres réfractaires ou turbulents, etc. ». Il s’agit donc d’une liberté pour tous les cultes... sauf le catholicisme, puisque les prêtres réfractaires, donc le culte catholique uni à Rome qui est pour ce motif le seul qui puisse se dire catholique, en est exclu.


  {381} AULARD, RACSP, t. V, p. 371-372.


  {382} GAUCHET, 2018, p. 255-256.


  {383} Ibid., p. 192-193.


  {384} JAUME (2004, p. 252) dit la même chose en la rapportant cependant à la nature propre du jacobinisme : « À l’opposé de tout juridisme, le jacobinisme est à la recherche d’individualités vertueuses [...]. C’est finalement le débouché dans le culte de l’Être suprême qui constitue le moment de vérité de l’idéologie jacobine : ce que confirment les premiers écrits de Billaud-Varenne cités plus haut, cette décision audacieuse ne saurait se réduire à une lubie propre à Robespierre. » Jaume renvoie ici à ce que Billaud-Varenne écrivait déjà en 1787 : « Les premières lois, les seules qui ne blessent ni la raison ni la justice, les seules qui soient propres à diriger le cœur de l’homme dans les sentiers de la vertu sont les lois de la nature. Elles ont été visiblement dictées par l’Être suprême puisque chaque individu en porte l’empreinte au fond de son âme », ibid., p. 247.


  {385} GAUCHET, 2018, p. 258.


  {386} ROBESPIERRE, t. X, p. 452.


  {387} Le 1er frimaire an II/21 novembre 1794 devant le Club des Jacobins. Ibid., p. 197.


  {388} L. Jaume rappelle que Machiavel a écrit : « Malheur à l’État où la crainte de l’Être suprême n’existe pas » et que si Robespierre ne l’avait pas lu dans le texte original, il aurait retrouvé cet auteur et cette idée cités dans le Contrat Social, Liv. II chap. VII, où d’ailleurs Rousseau fait l’éloge de Calvin comme législateur de Genève, au nom de Dieu. Le même auteur estime qu’à cet égard il y a une suite logique entre la proclamation du culte de l’Être suprême et la loi de Prairial un mois après : le nouveau culte aurait eu pour fonction de légitimer et sacraliser tout ensemble la Terreur (L. JAUME, dans Lo Sguardo. Rivista di Filosofia, no 13, 2013, III, p. 219-230, article intitulé « Robespierre chez Machiavel ? le culte de l’Être suprême et le “retour aux principes” »).


  {389} GAUCHET, 2018, p. 187.


  {390} Louis de La Revelllière-Lépeaux (1753-1824), né à Montaigu, fait ses études chez les Oratoriens d’Angers, une congrégation très hostile aux Jésuites (qui sous Louis XIV avaient essayé de faire supprimer leur institut et fait condamner le père Quesnel pour jansénisme, tandis que Bossuet faisait condamner Richard Simon). Il avait donc été éduqué dans un esprit radicalement hostile à la « culture vendéenne » rurale (les Jésuites étant les grands promoteurs du culte du Sacré-Cœur). Pour autant, il vivra mal son séjour chez ces religieux et sera toute sa vie d’un anticatholicisme qui ne le prédisposera pas à tenir ses concitoyens en haute estime (il qualifie ainsi Baupréau d’« obscure métropole de l’idiotisme des Mauges »). La Revellière-Lépeaux est notamment l’auteur, alors qu’il est l’un des Directeurs, d’une intéressante brochure intitulée Réflexions sur les cultes, sur les cérémonies civiles et sur les fêtes nationales (Paris Jansen An V). Danton, Fouché et Daunou, et d’autres révolutionnaires radicaux comme Bénaben et Romme sont encore d’anciens élèves des Oratoriens, voire des membres de cette congrégation comme Fouché ou Billaud-Varenne qui ont fait partie de son personnel enseignant, parfois ordonnés prêtres comme le terroriste Joseph Le Bon (prêtre de l’Oratoire, qui reçut son ordination des mains de Talleyrand). Les « patriotes vendéens » dont La Revellière-Lépeaux fait partie ont joué un rôle très actif, par leur radicalisme anticatholique, dans l’exaspération des gens de la population de leur région qu’ils considéraient comme arriérée et qu’ils n’ont jamais respectée. La Revellière-Lépeaux sera un des rédacteurs principaux de la Constitution civile du clergé. Son soutien au culte théophilanthrope, qu’apparemment il ne professait pas lui-même, est à comprendre dans le contexte de cet anticatholicisme radical. Devenu « Directeur », La Revellière-Lépeaux essaya (sans succès) de faire donner à Bonaparte l’instruction d’éteindre la papauté à la faveur de la campagne italienne. Comme beaucoup de thermidoriens, il termina sa vie, fortune faite, châtelain dans sa province.


  {391} Florilège : « Tu donneras ton nom sacré à l’une de nos plus belles fêtes, ô toi fille de la nature, mère du bonheur et de la gloire, toi seule légitime, souveraine du monde, détrônée par le crime, toi à qui le peuple français a rendu son empire, et qui lui donnes en échange une patrie et des mœurs, auguste Liberté » (ROBESPIERRE). « N’avez-vous pas vu, à la fin de tous les travaux le cultivateur, joyeux et content, rassembler autour de la cuve encore humide ou du laborieux pressoir qui n’a pas cessé de gémir les cohortes actives et fidèles qui l’ont aidé à ravir aux montagnes leurs plus éclatantes dépouilles et à conquérir le prix consolateur de ses soins ? » (BOISSY D’ANGLAS). Même l’austère CARNOT, devenu Directeur, articulera son couplet : « Bons fils nous semons des fleurs sur la vieillesse de nos pères et leur voix tremblante nous bénit à la dernière heure [...] la sensibilité ne se resserre pas dans le cercle d’une famille, elle va chercher l’indigent sous le chaume, elle verse dans son sein les secours et les consolations, etc. »


  {392} Il ne s’agit que d’une abrogation implicite puisqu’elle résulte de l’abolition du budget des cultes, qui frappe donc uniquement l’Église constitutionnelle, tout en libérant en principe les prêtres réfractaires de la prestation du serment (2e sans-culottide an II/18 septembre 1794). Mais la liberté de culte proclamée ensuite (loi du 3 ventôse an III) n’est que la liberté du culte privé et non une liberté publique. Au-delà de cette loi très restrictive, le gouvernement fera tout son possible pour entraver l’exercice du culte catholique jusqu’au Consulat.


  {393} Ce sujet est encore actuel. C’est ainsi qu’en 2010, un Vincent Peillon, ex-ministre socialiste de l’Éducation nationale, député européen et docteur en philosophie publiait un ouvrage proposant (PEILLON, 2010, voir bibliographie) « une religion pour la République ». Il faut entendre ici bien entendu « religion séculière » de Raymond Aron, de la « théologie politique » de J.-F. Colosimo ou tout simplement de la « religion civile » de Rousseau. Pour autant qu’on en puisse juger aujourd’hui, cet essai n’a abouti à rien de concret au-delà de quelques « planches » dans quelques loges maçonniques. C’est qu’en effet la maçonnerie française a pendant un temps été le relais de la conception religieuse robespierriste, mais il semble qu’elle ait elle-même déclaré forfait en renonçant en 1870 au concept de « Grand Architecte de l’Univers » en tant que divinité personnelle.


  {394} C’est l’objection qu’on pourrait faire à V. Peillon quand il appelle de ses vœux « une métaphysique nouvelle et une religion nouvelle où c’est l’homme qui va apparaître comme un infini » (PEILLON, 2008, p. 141). Mais les tentatives qui ont été faites sur la base de l’humanisme athée n’ont guère été convaincantes (voir Le drame de l’humanisme athée par H. DE LUBAC, Paris, Éd. du Cerf 1999) qui étudie, au lendemain de la défaite du nazisme, le cas particulier du comtisme et de ses suites. La proposition de V. Peillon n’a eu à ce jour aucun écho.


  {395} CHAVANETTE, 2017, p. 90.


  {396} Ibid., p. 93.


  {397} Ibid., p. 92. S. Bianchi signale à ce sujet qu’« en février 1794, aucun lieu de culte officiel ou privé n’est ouvert sur toute l’étendue du territoire. Il n’y aura pas de réouverture avant l’accord de février 1795 pour la Vendée et la séparation de l’Église et de l’État en juin 1795 pour le reste du pays. Dans certaines régions, l’interruption dure trois ou quatre ans » et « Il reste interdit jusqu’en 1799 de replanter les croix et les calvaires et d’enterrer religieusement », BIANCHI, 1982, p. 161 et 284. La paix de La Jaunaye constitue donc à la fois une exception et le début du démantèlement de la proscription absolue de tout culte catholique, même constitutionnel, qui est un des aspects de la « Révolution culturelle de l’an II » et on voit à cela l’ampleur de la victoire des Vendéens qui se battaient d’abord pour cette liberté de culte.


  {398} Ibid., p. 94


  {399} SAVARY, t. VI, p. 216 : « Je l’ai dit vingt fois au Directoire, si l’on n’admet la tolérance religieuse, il faut renoncer à l’espoir de la paix dans ces contrées. Le dernier habitant, charmé d’aller en paradis, se fera tuer en défendant l’homme qu’il pense lui en avoir ouvert les portes. Qu’on oublie une fois les prêtres, et bientôt il n’y aura ni prêtres ni guerre ; qu’on les poursuive collectivement, et l’on aura la guerre et des prêtres pendant mille ans [...]. Je le demande hardiment : cette multitude d’hommes qui ne connaît que ses prêtres et ses bœufs peut-elle adopter tout à coup les idées de morale et de philosophie ? D’ailleurs faut-il fusiller les gens pour les éclairer ? » Comme on le voit, Hoche n’était guère de cœur avec les Vendéens. Mais il était réaliste.


  {400} « Rapport fait au nom d’une commission spéciale, par le Cen SIMEON sur le projet de loi relatif au Concordat, à ses articles organiques, et à ceux des cultes protestants » le 17 germinal an X – Imprimerie Nationale, p. 7-8.


  {401} Sauf à considérer comme un « soulèvement » les troubles de la Vendée en 1815. Les historiens discutent encore du point de savoir si les troupes que Napoléon a dû immobiliser sur place (sous les ordres des généraux Travot et Lamarque) pour vaincre ces Vendéens (car ils furent rapidement vaincus) lui ont fait défaut à Waterloo et auraient pu changer le résultat de cette bataille. Il est en tout cas certain que le clergé n’appuya nullement ces mouvements.


  {402} Le mythe de la violence religieuse : Idéologie séculière et violence moderne, Paris, Éd. de l’Homme Nouveau, 2009. Cavanaugh déconstruit la notion de « religieux » qui selon lui n’existe pas comme univers autonome ou du moins est abusivement séparé du politique.


  {403} Voir F. FURET, Le passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au XXe siècle, Paris, Calmann-Lévy/Robert Laffont, 1995. Le clin d’œil à l’essai de Freud L’avenir d’une illusion, dans lequel c’est la religion qui est considérée comme illusoire, est d’une ironie que tout le monde n’a pas goûté lorsque F. Furet a publié cet ouvrage.


  {404} On voit ici Michelet, et Larousse après lui, reprendre l’idée de l’influence du « milieu ambiant », particulièrement le bocage vendéen sur la formation d’un « type vendéen » particulier.


  {405} MICHELET, t. VI, p. 400.


  {406} Grand dictionnaire Larousse universel du XIXe siècle, vol. XV, p. 840. Larousse ne se charge pas d’expliquer pourquoi comment ce refus du service militaire a pu aboutir à faire de ces mêmes paysans de redoutables et héroïques combattants dans les années suivantes. Les Vendéens se faisant soldats pour ne pas être soldats, et se battant jusqu’à la mort, voilà qui demanderait pourtant une explication.


  {407} Tableau politique de la France de l’Ouest sous la troisième république, Paris, A. Colin, 1913. Cité dans PETITFRÈRE, 1981, p. 612 avec la référence. M. Petitfrère, avec un joli sens de la litote explique que l’ouvrage de Siegfried aura été « plus fécond par ses analyses et les travaux qu’elles susciteront que par les solutions offertes ».


  {408} MATHIEZ, La révolution française, Paris, Le club français du meilleur livre, 1959, p. 359. La première édition est de 1922-1924.


  {409} Voir Paysans de l’Ouest. Des structures économiques et sociales aux options politiques depuis l’époque révolutionnaire dans la Sarthe, Le Mans. Impr. Vilaire, 1960.


  {410} L’insurrection vendéenne de 1793, aspects économiques et sociaux, Paris, Imprimerie Nationale, 1964, où on lit par exemple : « Le soulèvement ne sera pas seulement le fait des circonstances locales géographiques et stratégiques, du fanatisme religieux, mais des facteurs économiques plus puissants, plus irrésistibles, les éternels impératifs de la lutte des classes » (p. 191). Le seul fait d’envisager les motifs religieux sous le seul qualificatif de « fanatisme » est déjà assez révélateur des biais de cet historien qui entérine ainsi sans barguiner le vocabulaire des révolutionnaires de 1793.


  {411} Voir La Vendée – Révolution et Contre-Révolution, Paris, Fayard, 1970.


  {412} Dans le genre de la « reconstruction rationnelle a posteriori », il faudrait citer l’extraordinaire, Bourgeois et bras-nus : guerre sociale durant la Révolution française 1793-1795, Paris, Libertalia, 2013 (première édition en 1973), de D. GUÉRIN, qui est dans la ligne de son ouvrage sur La lutte des classes durant la première république, paru en 1946. Il est amusant de constater que la critique la plus sévère de cette thèse fut alors faite, et au nom du marxisme orthodoxe, par l’historien (communiste orthodoxe) Albert Soboul (de la Société des études robespierristes).


  {413} PETITFRÈRE, 1981, p. 11 ; en soulignant que les Vendéens étaient « à 82 % illettrés » et « en majorité des pauvres, et même des miséreux » (ibid., p. 10), Godechot reprend dans le jargon scientifique de l’époque la tentative de résoudre le problème de l’« inexplicable Vendée » par le concept de lutte des classes : car même Godechot à cette époque ne croit plus à la thèse du complot cléricalo-royaliste.


  {414} Ibid., p. 66. Cette obsession de la « haine sociale » est mobilisée comme « le poumon » des médecins de Molière. C’est ainsi que C. Petitfrère écrit : « Comme Paul Bois nous pensons que le rôle joué par la levée des 300 000 hommes a été décisif dans le déclenchement de la révolte, parce qu’elle exaspéra les veilles haines sociales » (ibid., p. 207). N’est-il pas plus raisonnable de dire, comme Marcel Jobard (dans HUSSENET, 2007, p. 163) que « jusqu’en mars 1793, les mécontentements existent mais rien n’oblige les insatisfaits à combattre le nouveau régime. Ils peuvent bouder la politique et garder leur indépendance d’esprit. À partir de cette date, les jeunes hommes qui souhaitent protéger leurs convictions n’ont plus d’autre choix que de marcher contre la République ». Mais pour un esprit jacobino-marxiste, ce genre d’explication est sans doute trop simple...


  {415} Conclusion de la thèse, PETITFRÈRE, 1981, p. 475.


  {416} Ibid., p. 59.


  {417} Ibid., p. 474.


  {418} R. DUPUY, 1988, p. 14.


  {419} Le concept d’« antirévolution » renvoie à l’idée que le « localisme », défini comme la somme des comportements codés régulant les relations entre individus ou communautés pourrait expliquer l’opposition de certaines populations à la Révolution. M. Lucas l’observait à propos des paysans du Languedoc, remarquant que les révolutionnaires s’étaient attirés l’hostilité de la population locale soit par des comportements jugés inacceptables au regard de leurs usages soit par l’interdiction de certains comportements auxquels ils tenaient. L’antirévolution serait donc une réaction à l’ingérence brutale et réitérée du nouvel État-nation dans des modes de vie locaux fortement enracinés.


  {420} Rappelons seulement ici l’oraison de base de cette spiritualité : « Ô Jésus doux et humble de cœur (Mt 11, 29) rendez mon cœur semblable au vôtre. » Il s’agit de développer une intériorité de douceur et d’humilité pour qu’elle nourrisse ensuite une action extérieure du même type. On voit comment ce genre de spiritualité s’accorde spécialement avec la fameuse « mansuétude » originelle des Vendéens envers leurs prisonniers, mais aussi peut induire une capacité de résilience psychologique élevée.


  {421} C’est clairement le cas de PETITFRÈRE (1981, p. 60) qui, rejetant les « explications » du XIXe siècle expose qu’« on fit un pas vers la solution lorsqu’au lieu de se borner à une affirmation du particularisme idéologique ou moral des habitants des régions insurgées, on se mit à chercher des causes rationnelles à leurs attitudes en se demandant si elles n’étaient pas en rapport avec les structures économiques et sociales et avec l’impact que la Révolution française avait eu sur elles ». L’auteur ne parlera pas de « religion » mais d’« idéologie » ce qui est bien dans le cadre d’interprétation marxiste, alors seul acceptable sous le pontificat de Soboul. La seule notion que des gens pourraient faire la guerre pour un motif religieux n’étant pas « rationnel » il fallait trouver autre chose.


  {422} On trouvera ainsi des nobles à la tête des Vendéens, mais tout autant à la tête des armées républicaines. Les premiers détachements républicains battus par les Vendéens sont conduits par le comte de Marcé et le marquis de Beauveau. Des armées républicaines seront conduites par le duc de Biron et le marquis de Canclaux. Il y a également des roturiers des deux côtés : un brasseur comme Santerre, un orfèvre comme Rossignol côté Bleu, ont en face d’eux le voiturier Cathelineau ou la garde-chasse Stofflet côté Blanc, etc.


  {423} Sans même évoquer le cas de Joly, chef vendéen qui avait deux fils dont l’un fut « Blanc » et l’autre « Bleu » : le premier serait mort à ses côtés et il aurait fait fusiller l’autre, fait prisonnier par ses hommes (voir CHASSIN, VP, t. IV, p. 302 qui cependant conteste ce dernier point), on peut citer les Baudry d’Asson : à la génération adulte au moment de la Révolution le frère aîné, Esprit, embrasse le parti révolutionnaire et sera colonel dans les armées de la république, tandis que son cadet, Gabriel, est un chef vendéen. Des deux fils de Gabriel, l’aîné, René-Gabriel embrasse le parti vendéen (il est tué à Saumur le 9 juin 1793), tandis que le cadet, Prosper rejoint la marine républicaine et se trouvera à bord du fameux « Vengeur-du-peuple » lors du combat du 1er juin 1794 immortalisé par une des « carmagnoles » de Barère.


  {424} C’est la seule part que Petitfrère consent au facteur religieux comme tel : « Il n’est qu’une des composantes de la mentalité collective, profondément liée à beaucoup d’autres, et d’abord au patriotisme de clocher si enraciné au cœur des habitants du bocage », PETITFRÈRE, 1981, p. 211.


  {425} AULARD, 1901, p. 376.


  {426} A. GÉRARD, 1992, p. 78.


  {427} « Rapport sur l’état politique de la Vendée fait au comité de salut public de la convention nationale [...] par A. F. Momoro, administrateur du département de Paris, commissaire national envoyé en mai 1793 (vieux style) par le conseil exécutif dans les départements de l’Ouest en proie à la fureur des rebelles. » L’auteur y affirme notamment (p. 3) : « D’abord les habitants des campagnes de ne s’étaient soulevés que pour venger la religion outragée dans la personne de leurs “bons prêtres” ; il ne fallait pas leur parler de l’ancien régime, ni de la noblesse, ni de la féodalité ; ils se trouvaient trop heureux d’être débarrassés et des corvées et des redevances et de mille droits honteux auxquels ils avaient été assujettis. » Selon Momoro, les nobles ont seulement fait semblant de « défendre comme eux la religion » pour les amener par une « conduite hypocrite » à se soulever contre la République.


  {428} Rapport de Thomas Baudry, voir WALTER, 1953, p. 115.


  {429} Sans tenir compte du fait que nombre des « terroristes islamistes » sont ou ont été des personnes très éduquées (tous les auteurs de l’attentat du 11 septembre 2001 avaient fait des études supérieures ; Oussama ben Laden était lui-même membre d’une des plus riches familles saoudiennes, etc.).


  {430} Sur le plan militaire, voir le chapitre XII et la question du traitement par les Vendéens de leurs prisonniers « Bleus ».


  {431} Cité d’après CHASSIN, PV, t. I, p. 159. Cette proclamation était la contrepartie d’un des arrêtés des Représentants du peuple, reproduit juste après et selon lequel « Les individus et ministres de tout culte quelconque ne peuvent être troublés, inquiétés ni recherchés pour l’exercice libre, paisible et intérieur de leur culte ». On voit qu’il n’était pas question même du « culte public », mais seulement de l’exercice « intérieur » autrement dit dans des maisons privées.


  {432} Il était déjà question d’une liberté de culte très restreinte puisqu’il ne s’agissait que d’une liberté purement privée, sans signes extérieurs, mais en outre les textes furent interprétés de manière encore plus restrictive par les autorités « patriotes » de Vendée, en sorte que P. Gueniffey peut parler à propos des discussions de La Jaunaye de « dialogue de sourds ». P. Marambaud note qu’à La Jaunaye, de part et d’autre « on prend ses désirs pour des réalités, mais ces désirs sont différents » (Voir Vendée après la Terreur, 1997, p 28 et 286). La loi du 17 avril 1795 sur le rétablissement du gouvernement révolutionnaire dans les départements révoltés était évidemment en contradiction avec l’accord de La Jaunaye comme le souligne P. Marambaud (ibid., p. 284-285), ce que même le très républicain Chassin reconnaissait.


  {433} J.-C. Martin met bien en évidence les difficultés de mise en œuvre de la paix de La Jaunaye et le « Système Hoche » qui suivra (J.-C. MARTIN, 2014, p. 271-280). Ce général, ne dépendant pas des Représentants en mission a toute latitude pour imposer aux « patriotes » une certaine modération tout en pourchassant les « Vendéens ». Voir encore sur ce sujet ROLLAND-BOULLESTREAU, 2019.


  {434} J.-C. MARTIN, 2017, p. 144.


  {435} Ajoutons qu’il est assez contradictoire avec cet autre argument développé par le même auteur et qui a été analysé plus haut (p. 52-53) selon lequel les massacres de Vendée auraient été le résultat d’un « calcul cynique » du Comité de salut public qui aurait non seulement profité de ce « chaos » mais l’aurait finalement favorisé pour parvenir au contrôle complet du milieu révolutionnaire parisien. En tout état de cause, cet argument du chaos ou du « manque d’État » cesse, du propre aveu de J.-C. Martin, d’être valide à partir de décembre 1794, qui est précisément le moment à partir duquel le génocide va être engagé.


  {436} Sur cette chaîne de commandement, voir p. 216-220.


  {437} Il s’agit de la thèse de M. BROSZAT (1926-1989, professeur à l’université de Cologne) dans son ouvrage L’État hitlérien ; l’origine et l’évolution des structures du Troisième Reich (Paris, Fayard, 1985) dans lequel il décrit l’Allemagne nazie comme un « non-État », où le pouvoir n’y aurait été qu’une « jungle organisationnelle », une prolifération d’organes (NSDAP, SS, Whermacht, Administration de l’État, offices économiques, etc.), d’arrangements particuliers, de pouvoirs spéciaux avec un chevauchement de compétences et une compétition entre eux. L’État hitlérien aurait ainsi été un « chaos dirigé » dans lequel il y aurait eu plusieurs centres de pouvoir dessinant une « polycratie » dont le seul point nodal aurait été Hitler lui-même, qui aurait plus arbitré entre les différents centres de pouvoir de son régime qu’il ne les aurait directement dirigés.


  {438} Sur ce sujet, voir La Conférence de Wansee par P. LONGERICH (Paris, H. d’Ormesson, 2019), professeur à l’université de la Bundeswehr, qui analyse le protocole de la conférence de Wannsee en termes d’opposition entre le projet de R. Heydrich et celui de H. Himmler.


  {439} Certains historiens pensent que le déclenchement du plan concentrationnaire d’extermination nazi à partir du début 1942 (conférence de Wansee) serait la conséquence de ce qu’en décembre 1941 Hitler constate qu’il n’a pas pu prendre Moscou et s’enlise en Russie (et en plus il a déclaré la guerre aux États-Unis à la suite de la déclaration américaine de guerre au Japon suite à Pearl Harbour). Hitler, subodorant qu’il pourrait ne pas gagner la guerre, aurait alors décidé d’atteindre au moins cet objectif fondamental pour lui de l’extermination des Juifs. De même encore, le génocide de 1915 contre les Arméniens aurait été consécutif aux défaites que le gouvernement ottoman subissait dans le Caucase face aux Russes. De même enfin, les Khmers Rouges auraient lancé leurs politiques de grands massacres sachant qu’ils étaient ultra-minoritaires au Cambodge et n’avaient donc que ce moyen pour se maintenir au pouvoir.


  {440} S’agissant de l’importance respective des deux groupes, je m’en rapporte à l’étude dirigée par J HUSSENET, 2007, p. 27, qui estime la population urbaine, qui forme le cœur urbain, constitutif de l’essentiel de la « Vendée patriote », à 5 % de la population des Mauges (je suppose peut-être abusivement ici que cette proportion vaut pour le reste de la Vendée militaire). Comme il y avait certainement aussi des « patriotes » ailleurs que dans les zones urbaines, il est sans doute prudent (et généreux) de doubler ce chiffre pour dire que le « groupe vendéen » représente 90 % de la population de la Vendée militaire et le groupe « Vendéen patriote » les 10 % restants. Ceci pourrait poser la question de ceux des Vendéens qui n’auraient souhaité s’inscrire dans aucun des deux groupes, mais la question perd son intérêt pratique dans la mesure où, en pratique, tous ont été obligés de choisir leur camp et que du point de vue « Bleu », tout ce qui n’était pas nettement combattant dans son camp était réputé « brigand ».


  {441} Cette conviction est exprimée très tôt (16 août 1793) par le député Momoro qui écrit : « Nous exécuterons les décrets de la Vendée, nous brûlerons tous les repaires des brigands, nous ferons passer les femmes, les enfants et les vieillards sur les derrières de l’armée, et nous tuerons tout le reste. On n’en viendra jamais à bout autrement : tous ces gueux sont fanatisés », cité par LOIDREAU, 2010, p. 17. C’est le plan que Turreau mettra en œuvre, sauf qu’il ne sera plus question de « faire passer les femmes enfants et vieillards sur les derrières de l’armée ».


  {442} J’ai décrit le détail des éléments d’une ECC dans mon précédent ouvrage, je n’y reviens donc pas. Voir VILLEMAIN, 2017, p. 264-269.


  {443} Ce résumé, bien que faisant 40 pages, ne peut être aussi précis que le texte complet du jugement (notifié aux seules parties le 29 mars 2919 dans sa version intégrale qui fait en français 2 828 pages et 14 446 notes infrapaginales, et non publiée à ce jour – 24 octobre 2019 – sur le site officiel des CECT). Khieu Sampan a interjeté appel mais Nuon Chea étant décédé en août, l’action publique est éteinte à son encontre, la Chambre prévoyant de statuer sur les conséquences du jugement rendu en première instance.


  {444} « Des crimes » sans autre précision quant à leur qualification : en effet, il y a eu non seulement le génocide mais aussi des crimes contre l’humanité commis au Cambodge. De même, en Vendée, il y a eu, comme je l’ai démontré dans mon précédent ouvrage, des crimes de guerre, des crimes contre l’humanité et finalement un génocide. Un crime peut en cacher un autre.


  {445} Parti Communiste du Kampuchéa (Cambodge).


  {446} Moniteur Universel, no 23 daté du 14 octobre 1793, discours de Saint-Just à la Convention « Sur la nécessité de déclarer le gouvernement révolutionnaire jusqu’à la paix ».


  {447} JAURÈS, t. VI, p. 428.


  {448} Archives parlementaires, 20 sept 1793. Cité Par X. MARTIN, 2014, p. 40.


  {449} CHASSIN, VP, t. IV, p. 400.


  {450} Il a été question de préparer des barriques d’eau-de-vie empoisonnée à l’arsenic qu’on aurait laissé prendre par les Vendéens. Mais on a craint que, dans le chaos des opérations, elles ne finissent par retomber entre les mains des troupes républicaines qui se seraient empoisonnées.


  {451} Voir VILLEMAIN, 2017, p. 72-73.


  {452} Voir FURET, OZOUF, 1988, p. 185-195.


  {453} La Révolution française dans la collection « Peuples et Civilisations », 1951 supervisée par A. SOBOUL, citée dans HUSSENET, 2007, p. 84.


  {454} GÉRARD, 1999, p. 155.


  {455} Les normes minimales du procès équitable (séparation du jury d’accusation et du jury de jugement ; impartialité des juges ; respect des droits de la défense, etc.) sont codifiées en droit international. Les juridictions révolutionnaires n’en ont jamais respecté aucun, même quand elles ont tenu à organiser au moins une apparence de procès, ce qui n’a pas toujours été le cas, notamment pour les hors-la-loi : Robespierre et ses acolytes, par exemple, n’ont jamais eu de procès.


  {456} Sur cet article 8 voir VILLEMAIN, 2017, p. 161-168.


  {457} J’utilise ce terme puisque c’est celui qui, à défaut d’être dans la loi, est utilisé dans les textes de l’époque, notamment par les Représentants en mission, mais le terme juridique exact est « transfert forcé de population », qui désigne les déplacements dans les frontières d’un même État. « Déportation » s’entend juridiquement d’un transfert dans un autre État. Il ne peut être question ici du sens que ce mot a pu prendre historiquement en 1939-1945.


  {458} La population de la zone insurgée dite « Vendée militaire » est de 800 000 personnes environ, donc au moins 400 000 femmes. Si on y rajoute les enfants et les vieillards on doit certainement dépasser au moins les 500 000 individus. Même aujourd’hui il serait très difficile d’organiser un tel exode, mais à l’époque et dans un pays en proie à la guerre civile, c’est absolument impossible. Même si la population n’avait été que de 160 000 personnes, comme certaines autorités républicaines semblent l’avoir pensé, il aurait fallu en déplacer à peu près 100 000 ce qui aurait été également impossible. Il a déjà été impossible aux autorités républicaines de s’occuper convenablement des « réfugiés » qui n’ont sans doute pas été plus de 10 à 20 000.


  {459} Voir leur lettre du 12 juin 1793 au Comité de salut public : « Pour que nos succès soient fructueux, surtout il faut, à mesure que nous avancerons dans le pays insurgé, brûler les moulins, enlever les hommes, femmes et enfants, et les placer dans l’intérieur de la République. Car ce sont ces femmes, ces vieillards, ces enfants qui nous font le plus de mal, soit parce qu’ils alimentent eux-mêmes l’armée ennemie, soit parce que, sous prétexte de vendre leurs denrées, ils viennent jusqu’au milieu de nous connaître nos mouvements et nos forces. Et, nous devons vous le dire, vous ne réduirez ce pays qu’en déportant la génération actuelle dans d’autres points de la France, et en le repeuplant d’hommes nouveaux », AULARD (RACSP), t. IV, p. 535.


  {460} TACKETT, 2018, p. 314.


  {461} À rapprocher d’A. Gérard qui parle de population « génétiquement irrécupérable », voir p. 126. La seule solution dans de telles conditions est bien l’extermination complète donc le génocide.


  {462} GUENIFFEY, 2012, p. 257. L’approximation voire la confusion entre « crime contre l’humanité » et « génocide » est courante même sous la plume d’auteurs récents. C’est ainsi que le général J.-M. Marill, docteur en histoire et ex-directeur du centre historique des Archives de la Défense à Vincennes écrit dans sa récente Histoire des guerres révolutionnaires et impériales 1789-1815 (Paris, Nouveau Monde/Ministère de la Défense, 2019) à propos de la guerre de Vendée : « Cette véritable extermination, voire génocide des Vendéens, fit environ 165 000 victimes, le premier crime contre l’humanité d’une république moderne. »


  {463} GUENIFFEY, 2012, p. 258.


  {464} D’autres éléments peuvent fonder raisonnablement ce doute : la loi du 8 novembre ne concerne que la Vendée départementale et non toute la Vendée militaire. Elle prévoit d’autre part que les « cultivateurs restés fidèles » donc les « Vendéens patriotes » ne seront pas déportés ou alors seront autorisés à revenir (et c’est effectivement ce qui se passera à partir de 1795). Les intentions ont-elles évolué entre août et novembre ? c’est bien possible, d’autant qu’à cette date on peut penser qu’une fois exterminés les Vendéens de la « Virée de Galerne », le problème sera résolu. En tout cas, il est clair que les « colonnes infernales » n’ont pas fait ce genre de distinction. Seuls les « réfugiés », autrement dit ceux qui avaient déjà quitté le territoire insurgé en janvier 1794 seront sinon protégés – leur misère a été bien étudiée par Gabory (GABORY, p. 353-363) du moins exclus de l’extermination.


  {465} Sauf s’il est organisé pour protéger la population civile d’une opération militaire, le transfert forcé de population constitue un crime contre l’humanité. Or la loi du 1er août ne mentionne pas une opération militaire contre les seuls « rebelles » dont il conviendrait de protéger les civils, mais l’organisation d’une famine générale par retrait des subsistances et un transfert général de toute la population. C’est donc bien la population civile qui est l’objet « direct et non incident », selon l’expression juridique consacrée, de l’opération projetée. C’est toute la population qui est visée par une attaque générale ou systématique, dont la famine et le transfert forcé sont les modalités, ce qui caractérise un crime contre l’humanité.


  {466} Durant la « Virée de Galerne » (octobre-décembre 1794) les massacres systématiques de civils se multiplient tant au nord de la Loire (Laval, Fougères, Le Mans) qu’au sud. Ces massacres sont en outre commis sur ordres transmis par le moyen de « petits bouts de papier » comme le souligne justement R. Sécher (voir SÉCHER, 2011, p. 63-92). Par exemple : « Barère et Billaud-Varenne signent le 12 décembre 1793 un billet à l’un des généraux qui participent à la poursuite des Vendéens, dans ces termes : “Frappez simultanément et frappez sans relâche jusqu’à ce que cette race impure soit anéantie” » (ibid., p. 86). Des massacres systématiques de la population interviennent aussi dès avant le 19 janvier au sud de la Loire (par exemple le massacre de la population de Pouzauges pendant une messe de Noël, décembre 1793).


  {467} Ces chiffres « canoniques » sont néanmoins sujets à caution et doivent être considérés plus comme des estimations que comme des données certaines. Selon certains historiens le nombre des combattants aurait varié (30 000 au départ, mais à Granville, il n’y a guère que 15 000 combattants). Quant au nombre de survivants, certains affirment de manière vraisemblable que 65 000 Vendéens auraient péri durant la Virée de Galerne et que 10 000 en seraient revenus. Et ceux qui sont revenus ne sont pas des Vendéens que les « Bleus » auraient gracié car ils n’ont fait grâce à personne : il s’agit seulement de ceux qui ont pu passer entre les mailles de leurs filets.


  {468} Il n’y a jamais eu de « proclamation des chefs » vendéens ayant requis même seulement tous les hommes de dix à soixante-six ans. Selon PETITFRÈRE, 1981, p. 213. Ce n’est que le 4 septembre (donc après le discours de Barère) que le Conseil supérieur de Châtillon, autrement dit le « gouvernement vendéen » du « pays conquis » ordonna seulement le « recensement » (pas même la « réquisition » des hommes à partir de 16 ans, ce qui ne fut d’ailleurs jamais fait). On ne trouve que de rares réquisitions partielles, seulement sur certains villages, et seulement des hommes sur un spectre bien moins large.


  {469} Texte conservé au Service historique de la défense de Vincennes, SHD B5/9-10 et cité par A. BRUNOT, en annexe VI de son mémoire de Master sous le titre : « Vendée militaire : le système des camps retranchés et son impact sur les armées belligérantes » (mai 1794-mai 1795), déposé au Centre Jean-Paul II (Bibliothèque universitaire de l’ICES), soutenu en juin 2016. Scanné et visualisable sur le site des archives départementales de la Vendée (www.archinoe.net/v2/ad85/visualiseur/impression.pdf).


  {470} Y a-t-il faute d’orthographe ? faut-il lire « il ne devrait pas être obligé » ? Le sujet logique de la phrase devrait être « le général en chef » qui ne devrait pas être obligé d’interdire le massacre des femmes parce que ce procédé est inhumain. La pièce citée ici n’est pas de la main de Turreau, mais est signée de la main de son secrétaire, un nommé Courtin. Comme on n’avait évidemment pas de photocopieurs à l’époque, le général signait un ordre original et son secrétariat en faisait des copies (« expéditions ») pour envoyer à chacun des destinataires. Qu’un copiste ait copié sans comprendre ce qu’il copiait et fait un contresens n’est pas impossible.


  {471} Voir p. 249-250.


  {472} L’historien Louis-Marie Clénet estime que c’est la cause principale du rappel de Turreau, mais l’arrêté du 13 mai ne mentionnant aucun motif. Il existe cependant des raisons d’en douter car Turreau ne fera l’objet d’aucune sanction. Doit-on penser que c’est parce qu’en mai 1794 la Vendée ne représente plus un enjeu dans la lutte entre les factions parisiennes (voir p. 53, n. 2) ? Ce n’est en tout cas attesté par aucun document. Voir p. 268-269.


  {473} « Mais quelles sont donc les raisons qui ont poussé le gouvernement de la République à user de mesures aussi radicales à l’encontre d’une ville qui n’était pourtant pas impliquée dans l’insurrection ? Il semble qu’on lui ait reproché de n’avoir pas su se défendre contre les paysans insurgés. Une partie de sa population aurait, dit-on, soutenu les Blancs “avec le cœur” », HUSSENET, 2007, p. 292. Surtout, et c’est bien la raison principale, il fallait une victime expiatoire pour répandre « une salutaire terreur », écrit à ce sujet M. Grimaud Villechalane dans son étude sur La reconstruction de Bressuire (ibid., p. 293). Voilà un exemple de plus de ce que les Vendéens ont été ciblés pour ce qu’ils étaient et non pour ce qu’on leur aurait reproché d’avoir fait. Cholet, pour sa part, sera pour partie victime des combats entre Bleus et Blancs, mais surtout de l’incendie de la ville par la colonne infernale de Huché sous les ordres de Turreau, expressément approuvé en cela par les Représentants en mission Garrau, Hentz et Francastel à partir du 4 mars 1794. Voyez J. Hussenet, Cholet dans l’œil du cyclone, dans ibid., p. 259.


  {474} Voir p. 237-238.


  {475} ROLLAND-BOULLESTREAU, 2019, p. 96, 99, 142 et en d’autres endroits évoque un « temps gris » de la pacification ou d’une « pacification grise » voire d’un temps de « guerre dans la paix », citant d’autres historiens qui soulignent la difficulté d’analyser la politique républicaine de la période qui s’ouvre après le rappel de Turreau puis après thermidor.


  {476} ROLLAND-BOULLESTREAU (2019) a pris le parti de la micro-histoire et n’envisage le sujet qu’au « ras du sol » (p. 14). Or c’est à Paris que sont prises les décisions qu’on voit ainsi mises en œuvre et ce sont bien les intentions des décideurs parisiens qu’il aurait fallu analyser pour voir si le processus de pacification lancé à la mi-1794 correspond à une véritable recherche d’une paix durable ou s’il ne s’agit (c’est sans doute plus vraisemblable) que d’une entreprise de « pacification » au sens de l’extinction des dernières résistances par une nouvelle politique militaire. Sans doute faut-il entendre le titre de cette étude (Guerre et paix en Vendée 1794-1796), au-delà de l’allusion à un célèbre roman russe, comme indiquant que durant les deux années qu’elle couvre, la Vendée connaît à la fois la guerre et la paix. En effet, la Vendée n’est pas en paix en 1796 : les hostilités vont se poursuivre « à basse intensité » (ce terme de polémologie désigne les conflits qui font moins de 1 000 morts par an) jusqu’en 1800 avec même une nouvelle flambée de violence en 1797 suite au raidissement « jacobin » qui suit le coup d’État directorial du 18 fructidor an V/4 septembre 1797. De fait, 1796 n’est que l’année de l’élimination des deux derniers grands vendéens (Charette et Stofflet), mais la résistance se poursuit au moins jusqu’en 1800 et la Vendée ne retrouve vraiment la paix qu’avec le Concordat négocié immédiatement après.


  {477} Voir p. 198-199 et 268-270.


  {478} C’est toute la thèse exposée dans BACZKO (1989), qui raconte un processus qui s’étend au moins jusqu’à la fin de l’année 1794. Et peut-être s’étend-il encore sur l’année 1795 ; voir CHAVANETTE, 2017.


  {479} J. Hussenet notait en 1996 à ce sujet : « Les historiens républicains ont constamment traité par le mépris les bilans apocalyptiques avancés par les héritiers des Blancs [...] qu’ont fait de leur côté les héritiers des Bleus pour prolonger les recherches de Cavoleau et améliorer nos connaissances ? La réponse tient en un seul mot : rien », Vendée après la Terreur, 1997, p. 240.


  {480} HUSSENET, 2007, voir Bibliographie.


  {481} J. Hussenet retient ce chiffre comme une moyenne dans une fourchette qu’il estime au minimum de 162 000 et au maximum de 178 000 morts (ibid., p. 127). Ce chiffre semble faire relativement consensus parmi les historiens, même si certains le contestent, notamment J.-C. Martin (qui a révisé plusieurs fois ses chiffres mais semble situer son estimation actuellement entre 200 000 et 250 000). Le nombre exact a de toute façon peu d’importance sur le plan juridique, car c’est l’intention criminelle qui fait le génocide, et non pas le nombre des victimes.


  {482} Il est très difficile de donner un chiffre précis des pertes républicaines en Vendée, l’administration militaire ayant été spécialement incompétente sur le terrain, d’où l’approximation de pratiquement un tiers.


  {483} Les massacres de la Vendée sont au même niveau que ceux commis par les Khmers Rouges : 1,7 millions de personnes soit également environ 20 % de la population, mais la qualification de génocide n’a été retenue par les CECT que pour le massacre des minorités cham et vietnamienne. Voir p. 137-138.


  {484} « C’est que les femmes, les filles, les garçons au-dessus de douze ans sont les plus cruels ; ils exercent des cruautés inouïes sur nos volontaires : les uns sont coupés en morceaux et les autres brûlés, et ce sont des femmes qui commettent des atrocités », écrivent ainsi Hentz Garrau et Francastel au Comité de salut public le 19 février 1794 (AULARD, RACSP, t. XI, p. 278-280). Cette affirmation, nullement documentée par ailleurs, a évidemment pour but principal de justifier le massacre des femmes et des enfants qui se pratique alors de manière systématique, contrairement à l’article 8 du décret du 1er août 1793.


  {485} Le Comité révolutionnaire d’Angers cité par GÉRARD, 1999, p. 313. À la page suivante, Gérard rapporte que le Comité révolutionnaire du Mans n’est pas en reste puisqu’il déplore que des « patriotes » aient recueilli des enfants vendéens « assez âgés pour être coupables du crime de leurs parents ».


  {486} GABORY, p. 340.


  {487} Témoignage de A. Chauvin, du comité de surveillance de Bressuire rapporté par LEQUINIO, p. 132. Dans le même ordre d’idées, Duquesnoy, dans un rapport à Turreau daté du 16 février, rappelle : « Dans les marches de tes différentes colonnes, tu ordonnes de tout tuer et de tout incendier. Pour ma part j’estime que j’ai détruit trois mille hommes, savoir deux mille pris sans armes et mille tués dans l’affaire du Pont-James », GERARD, 2013, p. 386.


  {488} En théorie, le régime de la Convention est ce qu’on appelle en droit constitutionnel un « régime d’assemblée » qui gouverne par comités. Mais en pratique, de juillet 1793 à juillet 1794, c’est le Comité qui, via des relais comme soit la Commune de Paris, soit le Club des Jacobins, se trouve en mesure de subjuguer la Convention, voire de l’épurer. Seule la peur permettra à la Convention de se ressaisir en juillet 1794 et de renverser Robespierre et ses comparses.


  {489} Sur le fonctionnement collégial du Comité de salut public et les conséquences qu’il faut en tirer en matière de responsabilité pénale voir VILLEMAIN, 2017, p. 235-252.


  {490} Voir ibid., p. 235-252 et notamment la jurisprudence relative à la présidence collégiale de la République Serbe de Bosnie dont l’un des membres, Bijlana Plavsic, qui cependant n’avait jamais ni commis ni appelé à commettre aucun crime a été considérée comme pénalement responsable de l’ensemble des crimes commis par cette présidence (dont le membre prépondérant était Radovan Karadzic). On pourrait comparer avec le Comité de salut public : un individu comme Robert Lindet, qui ne s’est pratiquement occupé que des questions logistiques et d’intendance doit être considéré comme solidairement pénalement responsable avec tous les autres membres du Comité qui ont personnellement pris une part plus active que la sienne dans l’affaire vendéenne, comme Carnot, Barère ou Robespierre.


  {491} Voir BIARD, 2015, p. 205-206 qui semble considérer comme une date essentielle la loi du 14 frimaire an II/4 décembre 1793 qui consacre un mouvement, déjà engagé dès l’été 1793, de reprise en mains par le Comité de salut public des Représentants, qui avaient eu un peu tendance auparavant à s’émanciper des directives parisiennes, ce qui constitue un argument de plus pour considérer que les actions de gens comme Carrier, mais surtout Hentz, Garrau et Francastel qui seront les chevilles ouvrières de la politique génocidaire des colonnes infernales agissaient bien au nom du Comité et en lien avec lui, comme d’ailleurs leur correspondance en fait foi.


  {492} Certains Représentants en mission sont mandatés avec la mission générale de « révolutionner » (« installer le gouvernement révolutionnaire ») dans un ou plusieurs départements, d’autres ont une mission plus générale auprès d’une armée révolutionnaire, d’autres enfin sont nommés avec une mission thématique plus précise (par exemple organiser une levée de chevaux pour l’armée).


  {493} Il y a de nombreuses exceptions, la plus connue étant Carrier à Nantes, où il est d’abord nommé le 29 septembre par le Comité de salut public. Mais le 13 octobre, il est nommé auprès de l’armée de l’Ouest avec Bourbotte, Francastel et L. Turreau (cousin du général L.-M. Turreau) et enfin le 29 décembre, il est nommé pour le Morbihan et la Loire-Inférieure avec Prieur de la Marne. Il n’a donc pas été nommé « seul » mais, en pratique, il a exercé seul à Nantes. En principe, on nomme un binôme pour contrôler deux départements et jusqu’à quatre Représentants auprès d’une armée.


  {494} BIARD, 2015, p. 264.


  {495} Voir ibid., p. 188-229 qui insiste sur le caractère de plus en plus ou de mieux en mieux contrôlé par le Comité de salut public des Représentants en mission. Soulignant leur double qualité d’élus et d’autorités spécialement mandatées par le pouvoir central, l’auteur note (ibid., p. 234) : « Si, en théorie, le représentant en mission ne peut pas être considéré comme un authentique agent du pouvoir, il se comporte pourtant sur le terrain comme un agent des autorités centrales, et qui plus est comme un personnage qui ressemble fort à un agent d’exécution » et cite J. Godechot qui allait jusqu’à les considérer comme un simple « organe de liaison entre le gouvernement central et toutes les autorités révolutionnaires locales » (p. 232) ce qui semble cependant excessif à M. Biard.


  {496} D. Guérin confirme ce point pour regretter la limitation des pouvoirs des Représentants, qui furent souvent des Montagnards assez extrémistes, notamment par la loi de frimaire (Bourgeois et bras nus, Paris, rééd. Libertalia, 2013, voir p. 262-268).


  {497} Sur le cas particulier de Carrier voir VILLEMAIN, 2017, p. 210-226.


  {498} Le précieux recueil d’AULARD (voir bibliographie) est rempli de ces rapports et instructions.


  {499} Cité dans GERARD, 2002, p. 113.


  {500} Cité dans GERARD, 1999, p. 187.


  {501} Ibid., p. 319 expose (à propos de Carrier mais cela vaut de la même manière pour les autres Représentants en mission) que « l’existence d’une hiérarchie dont on sait le caractère extrêmement contraignant rend les initiatives incontrôlées hautement improbables ». Il ajoute fort judicieusement que « par la grâce de ces échelons successifs, personne ne se considère vraiment coupable » : comme on l’a vu dans l’exemple nazi, la dilution des responsabilités est effectivement un des ressorts de ce qu’Arendt appelle la « banalité du mal ».


  {502} Lettre reproduite dans CHASSIN, VP, t. IV, p. 363-364.


  {503} Le résumé de ce rapport, dont l’original semble avoir été perdu (ou détruit), figure dans AULARD, RACSP, t. XI, p. 633.


  {504} Vendée après la Terreur, 1997, p. 20.


  {505} Lettre du 10 février dans AULARD, RACSP, t. XI, p. 279.


  {506} Le 23 janvier 1794. Cité par GERARD, 1992, p. 277.


  {507} Sur ce point, voir VILLEMAIN, 2017, p. 194-199.


  {508} BIARD (2015, p. 404-408) souligne avec justesse que ce fut le système de défense des Conventionnels anciens Représentants en mission lorsqu’ils furent accusés de crimes terroristes durant la période de la Convention thermidorienne (an III) : les Le Bon, Carrier, Collot d’Herbois et autres soulignent tous que la Convention était « à l’origine des mesures » qu’ils ont prises, qu’elle les a connues voire approuvées explicitement : « Les anciens missionnaires insistent tous sur le poids des circonstances, invoquent l’origine de leurs consignes et donc le rôle joué par une Convention et un comité qui les auraient désavoués s’ils n’avaient obéi. » Et M. Biard de conclure à ce sujet que « faire le procès de quelques “grands coupables” aboutit à éviter de considérer que la Convention possède responsabilité et culpabilité propres ». Bien entendu, l’historien parle ici de responsabilité politique, qui n’est pas engagée selon les mêmes critères exactement que la responsabilité pénale.


  {509} Voir VILLEMAIN, 2017, p. 267-269.


  {510} Ibid., p. 213-214.


  {511} Dans sa séance du 31 décembre 1793 d’après le compte rendu qui en est donné au Moniteur universel. Cité par GÉRARD, 1999, p. 381.


  {512} GODECHOT, 1968, p. 337-338, et HADENGUE, 1930. Jean Tulard souligne également que l’armée révolutionnaire est, avec le tribunal révolutionnaire et les comités de surveillance, un des moyens principaux de la politique terroriste. (Vendée après la Terreur, 1997, p. 188.)


  {513} « Et afin qu’il ne reste aucun doute sur mon système je déclare qu’il faut non seulement exterminer tous les rebelles de la Vendée mais encore tout ce que la France renferme de rebelles contre l’humanité et contre le peuple (applaudissements réitérés). Le peuple français veut la liberté et il ne peut vouloir autre chose [...]. Celui-là est un insensé qui est persuadé que les lâches partisans de Dumouriez et de Cobourg aient sérieusement l’intention de repousser les brigands de la Vendée. Il n’y a plus que deux partis en France, le peuple et ses ennemis. Il faut exterminer tous ces êtres vils et scélérats qui conspireront éternellement contre les droits de l’homme et contre le bonheur de tous les peuples, voilà l’état où nous sommes », Texte intégral de ce discours dans Œuvres de Maximilien Robespierre, t. IX, Paris, PUF, 1958, p. 487 s.


  {514} AULARD, RACSP, t. X, p. 776.


  {515} VILLEMAIN, 2017, p. 183-252.


  {516} Voir, notamment, la lettre du lieutenant Bouverey, qui est de novembre 1793, texte reproduit dans ibid., p. 244.


  {517} Sur cette question, voir VILLEMAIN, 2017, p. 137-150. Selon le TPIY, le génocide de Srebrenica a été commis dans un but purement « terroriste », afin d’épouvanter la population musulmane de Bosnie et provoquer sa fuite de la région qui aurait ainsi pu être « ethniquement purifiée » de ses éléments non-serbes et être intégrée dans la « République serbe de Bosnie ». On n’est pas ici dans une logique « principielle » comme pour la Shoah, dont le motif de fond est la vision raciste des nazis.


  {518} Notamment Carrier, Lequinio et Turreau. Voir VILLEMAIN (2017, p 148-149) pour les citations et leurs références. Babeuf est du même avis, et souligne d’ailleurs dans son pamphlet le nombre de fois où Lequinio parle dans son rapport de « plan de destruction totale » : il en relève au moins 6 occurrences. Voir BABEUF, p. 149. Même un historien négationniste est finalement obligé d’en admettre l’existence : « Le plan d’extermination est le fruit d’une décision collective, prise au sommet du gouvernement révolutionnaire, approuvée par Carnot », CLENET, 1993, p. 149. Si Clénet nie la nature génocidaire du plan en question, il n’est pas impossible qu’il ait raison sur la pluralité de ses auteurs. On remarque en tout cas que Turreau n’arrive que très tard en Vendée (nommé en septembre à la tête de l’armée de l’Ouest, il ne prend son commandement qu’en décembre, après Savenay, ce qui est surprenant alors qu’on est dans une phase décisive militairement pour l’écrasement de la Vendée). Il n’est pas impossible qu’il ait mis ce délai à profit pour se concerter avant avec des membres du Comité de salut public, d’autant qu’un de ses cousins, qui était Représentant en Mission dans la région, a pu l’introduire auprès de Carnot, mais nous n’en avons pas de trace. Voir p. 234.


  {519} A. Gérard insiste beaucoup sur cette absence d’ordre écrit (contestable d’ailleurs, on a vu que l’instruction écrite de Turreau de « tuer tous les hommes en âge de porter les armes » dont il dit lui-même qu’elle était celle de janvier 1794 est de soi génocidaire). Mais il en tire la conclusion erronée que puisqu’il n’existe pas on ne peut pas désigner les coupables de l’extermination, ou qu’il faut alors considérer que tout le monde est coupable. Voir GERARD, 1999, p. 392. C’est de mauvaise méthode juridique. Si le Tribunal de Nuremberg avait suivi un tel raisonnement, il n’aurait condamné personne pour l’extermination des Juifs car là aussi on n’a aucun ordre écrit. Se réclamer de l’absence d’ordre écrit est également une des méthodes favorites des négationnistes de la Shoah : c’est ainsi que le négationniste David Irving avait mis au défi (et même proposé une prime en argent) à qui produirait un document émanant d’Hitler et ordonnant l’Holocauste. Ce document ne fut bien entendu jamais produit, mais Irving fut condamné pénalement pour négationnisme. Les criminels sont rarement assez sots pour coucher par écrit leurs intentions criminelles et leurs plans : ils cherchent plutôt en général à les dissimuler. C’est pourquoi les juridictions pénales ont adopté une méthode et un système de preuve qui permet de reconstituer ces intentions et ces plans même à partir de témoignages indirects.


  {520} Par exemple Fayau, d’ailleurs « représentant » de la Vendée, qui estime que la République doit se régler sur cette « belle maxime : tout ce qui n’est pas avec nous est contre nous » (cité dans BIARD, 2015, p. 245 avec la référence).


  {521} Notamment deux catégories visées par le décret du 17 septembre 1793 : « ceux à qui il a été refusé des certificats de civisme » et « ceux des ci-devant nobles, ensemble les maris, femmes, pères, mères, fils filles, frères ou sœurs et agents d’émigrés, qui n’ont pas constamment manifesté leur attachement à la Révolution ». La Commune de Paris choisit une formule encore plus radicale puisqu’elle répute suspects le 11 octobre suivant : « Ceux qui n’ayant rien fait contre la liberté, n’ont aussi rien fait pour elle. »


  {522} C’est ainsi que dès les débuts du soulèvement, le Représentant en Mission Auguis (Deux-Sèvres et Vendée), constatant que les « patriotes » fuient le pays sans se battre contre les « rebelles », écrit au Comité de salut public : « Les citoyens sont dans une apathie et une indifférence pour la chose publique qui persuadent qu’ils ne l’aiment pas ; ils se plaisent à répandre des terreurs paniques ; ils prient au lieu de se défendre ; ils ne se fortifient en aucune manière. Cet exemple décourage ceux qui ont abandonné leurs foyers et leurs affaires pour venir les secourir. Je vous demanderai de proposer à la Convention de regarder comme infâmes et traîtres à la patrie ceux qui abandonneraient par lâcheté leurs maisons, et de regarder leurs biens comme acquis à la nation » (rapport du 16 avril 1793 reproduit dans AULARD, RACSP, t. III, p. 288-290). On voit bien que ceux qui ne prennent pas les armes pour se battre contre les « Vendéens » ne valent guère mieux que ces derniers aux yeux des autorités révolutionnaires, et ne devraient sans doute pas être mieux traités.


  {523} Lettres de Maximilien Robespierre à ses commettants, BUCHEZ, ROUX, t. XIX, p. 171.


  {524} Les « êtres vils et scélérats » à exterminer dont il est question dans ce discours sont précisément les Vendéens. Voir VILLEMAIN, 2017, p. 230-231.


  {525} ROBESPIERRE, t. X, p. 168.


  {526} Ibid., p. 476-477, Discours à la Convention 7 prairial en II/26 mai 1794.


  {527} Ibid., p. 490. Discours aux Jacobins, 23 prairial an II.


  {528} Ibid., p. 493.


  {529} Ibid., p 551 et 576.


  {530} Il est difficile de ne pas rapprocher ces citations de Robespierre de ce que disait Lénine (15 décembre 1917) : « Toujours et partout, lentement et difficilement, le peuple se partage en deux camps : le camp des déshérités, des humiliés, le camp de ceux qui luttent pour un meilleur avenir pour tous les travailleurs, et le camp de ceux qui, d’une manière ou d’une autre, soutiennent les propriétaires fonciers et les capitalistes » (Cité dans COURTOIS, 2017, p. 361). S. Courtois commente ce passage en ajoutant que Lénine instaure ici « la notion de « camp » emblématique de la langue de bois communiste ». Il faut ajouter que la vision de la politique comme une guerre sociale est typique de tous les totalitarismes, qu’il s’agisse de ce totalitarisme de classe que fut le communisme ou de ce totalitarisme de race que fut le nazisme. La pensée de Robespierre est bien proto-totalitaire.


  {531} Je renvoie ici à l’analyse remarquable de DINGLI, 2004, p. 223.


  {532} À cet égard, le discours robespierriste se retrouve assez exactement chez Lénine, à ceci près que Lénine avait eu, lui, la possibilité de lire Clausewitz et qu’il parle de guerre sociale et non de guerre des « gens de bien » contre la « horde des fripons » ou « culottes dorées », ce qui revient pourtant au même. Voir COURTOIS, 2017, p. 306-309.


  {533} Texte dans GÉRARD, 2013, p. 279-280.


  {534} Voir son article « Francastel, représentant en mission dans la guerre de Vendée », publié dans la revue La Révolution française, 12 | 2017, qui est la synthèse de son mémoire de master 2 : Une mission en guerre de Vendée. Francastel, représentant du peuple près de l’armée de l’Ouest. 1793 et au-delà, Paris, IHRF, 2011.


  {535} Cet « en deçà de la Loire » s’entend dans ce texte par rapport au pays insurgé qui est « au-delà » de la Loire, donc au sud du fleuve.


  {536} Textes cités avec les références dans GÉRARD, 2013, p. 289.


  {537} Lettre de Francastel au Club des Jacobins, lue dans la séance du 11 nivôse et reproduite au Moniteur Universel daté du 16 (5 janvier 1794).


  {538} SAVARY, t. IV, p. 146, citant les Mémoires de Turreau, Savary n’avait pas retrouvé la lettre à l’époque.


  {539} GÉRARD, 1993, p. 283-286.


  {540} Louis-Marie Turreau (1756-1816) est assez typique de ces bourgeois arrivistes prêts à tout pour s’agréger à la classe dirigeante de l’Ancien Régime. En 1788, il se fait appeler « Turreau de Garambouville » mais il n’est pas noble. Il servira tous les régimes, de la Convention à la Restauration, sans le moindre état d’âme et au point que Louis XVIII le fera chevalier de Saint-Louis (Napoléon l’avait déjà fait baron de Linières en 1813).


  {541} Voir p. 408, n. 4.


  {542} CLÉNET (p. 109) cite la lettre des Représentants en mission du 24 décembre qui annonce qu’ils vont se concerter avec Turreau. Celui-ci avait ordre d’être à Nantes le 26 décembre à cette fin mais le 26 il était encore à Rennes, il n’est arrivé que le 29 à Nantes. Même s’il ne relève en principe que des Représentants auprès de l’armée de l’Ouest, est-il vraisemblable que quelque chose ait pu se décider à Nantes le 29 décembre 1794 sans que Carrier, dont on connaît le discours absolument génocidaire, ait pu être de la partie ?


  {543} C’est du moins l’opinion de CHASSIN (VP, t. IV, p. 254) qui pense que Turreau a pu profiter de ses fonctions au ministère de la guerre sous Louis XVIII pour purger des archives les pièces le compromettant. En effet, Savary cite un certain nombre de pièces qui ne s’y trouvent pas mais dont la critique interne dénote l’authenticité, pièces désastreuses pour Turreau. De la même manière, il semble bien que les archives du Comité de salut public aient été expurgées d’un certain nombre de pièces importantes : c’est sans doute dû à Carnot qui s’est maintenu au pouvoir durablement après le 9 thermidor et qui avait, comme Turreau, intérêt à faire disparaître certaines preuves de son activité de criminel terroriste.


  {544} Cité dans GÉRARD, 2013, p. 286.


  {545} Ibid., p. 292.


  {546} Lettre reproduite dans ibid., p. 293 avec la référence.


  {547} SAVARY, t. III, p. 56-57. Ici, Turreau envisage qu’on puisse épargner certains hommes. Mais dans son « Instruction » du 14 mai, précitée, il est clair que le sens de son ordre était de n’en épargner aucun, patriote ou pas : les patriotes étant censés avoir évacué la région, aucun général n’était censé « reconnaître des sentiments civiques » à aucun homme présent dans la région.


  {548} C’est sans doute de là que provient l’euphémisme « envoyer au quartier général » pour dire « exécuter sommairement », qu’on retrouve dans nombre de rapports de l’époque.


  {549} Outre cet ordre général du 19 janvier GÉRARD (2013, p. 304) cite le plan de marche détaillé écrit par Turreau le 17 janvier qui ordonne de passer les « rebelles » au fil de la baïonnette, sans autre précision. Il note cependant (p. 301) à propos des ordres écrits qu’« oralement, Turreau ne s’embarrasse pas de tant de précautions », expliquant à ses généraux qu’il faut « tout incendier et tuer dans la Vendée ». Nous le savons parce que p. 303-304, il donne le compte rendu du conducteur de travaux publics de Fontenay, un certain Periot, qui assiste à la réunion que Turreau tient à Doué avec ses généraux le 18 janvier et qui rapporte que Turreau ordonne « tout incendier et tuer dans le territoire dit de la Vendée ». Et quand les généraux élèvent des objections quant au caractère général du massacre ainsi ordonné, Periot rapporte : « Le général n’entendit rien, lui seul prononça. » Le même A. Gérard souligne ailleurs que c’est encore une fois la prudence qui inspire cette duplicité à Turreau : « s’il convient de renseigner au maximum sa hiérarchie afin qu’elle ne puisse pas à l’avenir prétendre avoir tout ignoré des conséquences de son pharisaïsme, il peut en revanche se révéler maladroit de laisser des traces écrites qui, en cas de changement, risqueraient de vous désigner comme bouc émissaire », Vendée après la Terreur, 1997, p. 117.


  {550} Lettre de Turreau le 24 janvier au Comité. Reproduite par GÉRARD, 2013, p. 326.


  {551} Carnot et Turreau, qui ont certainement eu une formation classique comme on la donnait à l’époque, ont dû ici penser à Molière : « Le ciel défend, de vrai, certains contentements/Mais on trouve avec lui des accommodements/Selon divers besoins, il est une science/D’étendre les liens de notre conscience/Et de rectifier le mal de l’action/Avec la pureté de notre intention » (Tartuffe, Acte IV, scène 5). Turreau écrira d’ailleurs au ministre de la Guerre, Bouchotte, le 15 février que s’il a agi sans instructions explicites, il se reposait « sur la pureté de [ses] intentions ». Voir GÉRARD, 2013, p. 354, et ce dernier se gardera bien de le démentir. Chassin, qui cite ce billet (VP, t. IV, p. 295) en apprécie justement le caractère « laconique et double entente » : il s’agit pour Carnot de ne pas en dire trop tout en se faisant comprendre.


  {552} Original aux Archives Nationales. Texte reproduit par GERARD, 2013, p. 346.


  {553} Ibid., p. 344.


  {554} Voir p. 34-35.


  {555} On peut s’interroger sur cette « timidité » de Carnot dont on sait pourtant qu’il fut un ferme partisan de la politique d’extermination jusqu’après la chute de Robespierre (voir p. 281-286). Mais il faut tenir compte du fait que ce politicien cauteleux avait sans doute conscience de ce que Turreau, général réputé hébertiste ou du moins qui leur avait dû certains de ses postes, pourrait bien tomber en disgrâce et qu’il ne devait pas l’appuyer trop ouvertement.


  {556} Et malheur à qui en parlera. Quand le général Aussaresses (1918-2013) affirmera dans son livre Services spéciaux : Algérie 1955-1957 (Paris, Perrin, 2001) que le gouvernement de Guy Mollet et le président René Coty exigeaient qu’on « liquide le FLN aussi vite que possible » sans rien dire des moyens dont il savait qu’on les employait, il sera traduit en justice, condamné, privé de sa commanderie de la Légion d’Honneur, etc. Dans ce domaine comme dans d’autres d’une nature assez différente, la règle reste « don’t ask, don’t tell ».


  {557} Archives Nationales, texte reproduit dans GÉRARD, 2013, p. 347.


  {558} Texte reproduit dans AULARD, RACSP, t. XI p. 278-279.


  {559} GÉRARD, 2013, p. 326.


  {560} C’est l’opinion de l’historien Gabory qui écrit : « Si les représentants sont responsables de cet ordre rigoureux, ils ne sont pas les seuls. Il semble bien que Carnot l’ait approuvé et qu’il ait contribué à sa rédaction » (GABORY, p. 359). Ce qui est certain, c’est que cet arrêté a été communiqué aussitôt pris au Comité de salut public, qui n’a rien trouvé à y redire et l’a donc approuvé au moins tacitement.


  {561} Je cite d’après le texte de cet arrêté, reproduit dans LENNE, 2003, p. 36-37.


  {562} « Au-delà des rives de la Loire » ne peut s’entendre ici que de la rive nord de la Loire puisque tout le raisonnement de l’arrêté s’entend par rapport aux « pays révoltés », qui se trouvent au sud du fleuve. La Loire elle-même est patrouillée par des « chaloupes cannonnières » destinées à empêcher une nouvelle « Virée de Galerne » ou la jonction entre Vendéens et Chouans éventuels. Ceci est un autre indice de ce que les Représentants n’ont jamais entendu inviter l’ensemble des patriotes de Vendée militaire à prendre refuge en zone républicaine, mais seulement pousser ceux qui l’avaient déjà fait à aller encore plus loin dans l’intérieur de cette zone, car ils craignent des complicités entre eux et les Vendéens.




  {563} Il ne peut s’agir que de « la municipalité où ils se trouvent » actuellement et non de leur municipalité d’origine que par hypothèse ils ont fui pour se transporter en dehors de la zone insurgée, mais n’en sont pas éloignés de plus de « six lieues » : ils doivent fuir plus loi et mettre au moins « vingt lieues » entre eux et le « théâtre de la guerre ». Il importe de souligner ce point car Hentz Garrau et Francastel essaient de faire croire plus tard que leur arrêté visait tous les patriotes se trouvant encore dans le pays insurgé.


  {564} C’est évident si l’espace visé au 1 de l’arrêté, comme c’est l’interprétation la plus probable, est au nord de la Loire, dont le passage est interdit aux Vendéens par toute une flottille de chaloupes canonnières qui patrouille sans cesse. Si ce qui est visé est le sud, ceci signifierait que l’on considère que non seulement la Loire, mais encore une bande de 6 lieues au sud du fleuve est effectivement contrôlée par les troupes républicaines.


  {565} Pour que les choses soient plus claires encore, Prieur de la Marne (qui a remplacé Carrier à Nantes) prend le 24 floréal/13 mai 1794 un arrêté précisant que les réfugiés de la Vendée ne peuvent pas s’installer dans les départements de Loire-inférieure (aujourd’hui Loire-atlantique), Charente inférieure (aujourd’hui Charente-maritime : les départements n’aiment pas être « inférieurs »), du Morbihan d’Ille-et-Vilaine, du Finistère, de la Manche, de la Seine-inférieure (aujourd’hui Seine-maritime) et des autres départements côtiers.


  {566} Voir la p. 15 du Rapport de Hentz et Francastel sur leur mission près l’armée de l’Ouest, conjointement avec leurs collègues Garrau et Prieur, délégués près la même armée – Imprimé par ordre de la Convention nationale – De l’Imprimerie Nationale – Vendémiaire an III. Ce rapport a donc été imprimé entre le 22 septembre et le 21 octobre 1794, mais il a forcément été rédigé quelque temps avant.


  {567} À la date à laquelle le rapport est publié les « 132 Nantais » ont été acquittés, ce qui met directement Carrier sur la sellette. Il s’agissait de 132 Nantais, généralement de riches bourgeois ou des notables, que Carrier avait, encore du temps où il était Représentant en Mission à Nantes, dénoncés comme contre-révolutionnaires et renvoyé devant le Tribunal Révolutionnaire à Paris où ils auraient certainement été guillotinés si leur voyage n’avait été si long (une trentaine va mourir en route) et si leur procès n’avait été retardé (la loi de Prairial avait engorgé le Tribunal Révolutionnaire qui malgré le caractère expéditif de la nouvelle procédure avait du mal à expédier tout le monde et n’avait pas considéré ces provinciaux comme une priorité). Or leur procès, intervenant après thermidor, est l’occasion d’exposer la monstruosité des méthodes de Carrier qui du coup va se retrouver mis en accusation. Il sera guillotiné en décembre 1794. Sur cette affaire pour plus de détail, voir VILLEMAIN, 2017, p. 214-217 et les références.


  {568} Remarquer que ce passage contredit littéralement le texte de l’arrêté qui ne vise que ceux, « qui se sont retirés » du pays insurgé à la date de l’arrêté. Cet arrêté ne visait pas ceux qui se trouvaient encore à ce moment dans le pays insurgé et qui constituent bien « le reste » à exterminer. C’est d’ailleurs la conclusion qu’en tire un auteur aussi peu favorable aux Vendéens que G. Walter : « En principe, tout habitant du territoire jadis insurgé était réputé brigand, donc méritait la mort », WALTER, 1953, p. 339.


  {569} Rapport de Hentz et Francastel, etc., p. 5.


  {570} CLENET, 1993, p. 151. Cet estimable historien est contredit par Babeuf, qui avait quelques raisons de savoir ce qu’on avait entendu à l’époque par « brigands » : « Et qu’on ne veuille pas établir la distinction que par les mots “tous les brigands” on n’a pas entendu “tous les habitants”, et par “tous les repaires”, toutes les habitations. Je dis ici, moi, que Carrier a eu raison lorsque, dans ses défenses, il a soutenu qu’il interprétait la loi comme ceux qui l’avaient faite, en n’admettant point d’exception, en regardant qu’il n’y avait pas dans la Vendée un seul habitant qu’on ne considérât pas comme brigand », BABEUF, p. 171.


  {571} Garreau Hentz et Francastel, Lettre reproduite dans GÉRARD, 2013, p. 356-357.


  {572} Cette opinion est également celle que soutient Carrier à la Convention une semaine plus tard : « Citoyens, j’ai suivi presque dès son origine la guerre de la Vendée : je puis vous affirmer qu’il n’est pas resté un seul patriote dans la Vendée. Tous les habitants ont pris une part plus ou moins active dans cette guerre que le fanatisme et le royalisme ont fait éclater contre la République », séance du 14 ventôse an II, compte rendu au Moniteur Universel, no 165, daté du lendemain, le 5 mars 1794.


  {573} Les seules « dispositions » prises par les municipalités et les départements à propos des réfugiés ont été pour les ficher, leur attribuer des passeports pour aller plus loin... et dans nombre de cas prendre des mesures pour avoir à éviter de les accueillir chez eux. Voir LENNE (2003) qui dans un développement intitulé « La volonté politique à l’épreuve des faits » (p. 46-57) montre bien que les choses ne se sont pas faites (quand elles se sont faites) sans difficultés. Quant aux secours prévus, ils l’ont été surtout sur le papier, et prévoyaient des sommes payables en assignats qui à cette époque avaient perdu 94 % de leur valeur par rapport au nominal, selon Gabory.


  {574} Ce délai était lui-même illusoire. Qui peut croire que des populations de femmes, enfants et vieillards étaient capables de couvrir 20 lieues (80 kilomètres) en si peu de temps, même avec un simple baluchon sur le dos ? Voir Élie FOURNIER dans Turreau et les colonnes infernales, Paris, Albin Michel, 1985, et son chapitre : « Les tribulations des enfants de la patrie », p. 115-120.


  {575} CLENET, 1993, p. 201. Ce chiffre « canonique » (mais qui semble être plus un ordre de grandeur que le résultat d’un calcul précis) est repris, avec discussion, par A. ROLLAND-BOULLESTREAU (2015, p. 73-76) qui pour sa part compte d’après les rapports des généraux des colonnes 19174 victimes entre janvier 1794 et le printemps 1795, tout en admettant que ce chiffre est très en dessous de la vérité, puisque seulement 15 % des rapports précise le nombre de Vendéens tués. En outre, la période de référence dépasse très largement celle des « colonnes infernales » proprement dites, qui s’achève en mai 1794 avec le rappel de Turreau


  {576} CLENET, 1993, p. 221.


  {577} TURREAU, p. 7-8.


  {578} Turreau est acquitté en décembre 1795 par le tribunal militaire chargé de le juger et qui estime qu’il n’a fait qu’obéir à ses ordres, témoignage supplémentaire du fait que les massacres de 1794 ne sont pas le fait de militaires indisciplinés, mais au contraire de troupes parfaitement conscientes de faire ce qui leur avait été ordonné.


  {579} GERARD, 2013, p. 320.


  {580} Ibid., p. 309. Les historiens soulignent le nombre d’euphémismes pour dire les massacres : « envoyer au quartier général », « envoyer à l’ambulance », « envoyer au château d’eau » (pour les noyades), etc. Quand on commet de pareilles horreurs, quelle que soit l’époque, on évite de mettre le vrai nom sur les choses. On parle de « solution finale » ou (pendant la guerre d’Algérie) de « corvée de bois ». Historia semper eadem.


  {581} Ibid., p. 385 avec les références.


  {582} GÉRARD, 2013, p. 385 avec les références.


  {583} Ibid., p. 391.


  {584} Ibid., p. 391 et 429 avec les références.


  {585} Ibid., p. 333-334 avec les références.


  {586} Ibid., p. 465 avec les références.


  {587} SÉCHER, 1986, p. 164. Ce témoignage présente comme tant d’autres la particularité de bien établir que ces meurtres ne sont pas des « dérapages », mais commis en conscience par des soldats qui les rapportent en des termes qui indiquent bien qu’ils obéissent à des ordres qu’ils ont reçus.


  {588} GÉRARD, 2013, p. 275-487.


  {589} BABEUF, p. 120.


  {590} CLENET, 1993, p. 298-299.


  {591} Lettre de Hentz, Garrau et Francastel au Comité de salut public le 21 avril, citée par GÉRARD, 2013, p. 463-464.


  {592} Voir p. 525.


  {593} Je renvoie ici à l’analyse développée par M. CARRÉ dans Histoire militaire des guerres de Vendée, ouvrage collectif, Paris, Éd. Economica, 2010, p. 481-485.


  {594} Sur le cas particulier du général Bard, voir p. 495, n. 2.


  {595} SAVARY, t. III, p. 491-492, texte reproduit dans GÉRARD, 2013, p. 464. Cortez a en outre le tort immense d’être celui qui a mis en arrestation Huché à la demande du comité de surveillance local (que d’ailleurs les Représentants vont dissoudre dès qu’ils arriveront sur place).


  {596} C’est notamment le cas de JOUTARD, J.-C. MARTIN, 2018, p. 105-106.


  {597} On peut estimer en première analyse le nombre des « patriotes » à partir de la statistique, elle-même très incertaine, des « réfugiés vendéens ». LENNE (2003) ne prouve pas l’existence même d’un chiffre de 20 000 (sur cette question du nombre des réfugiés voir VILLEMAIN, 2017, p. 175-178 avec les références à la thèse de G.-M. LENNE). Mais dans sa thèse, LENNE va jusqu’à supposer, sans aucune base documentaire, jusqu’à 60 000 réfugiés. Accordons-lui-en même 80 000 pour être absolument certains de ne pas faire d’erreur par défaut, cela donnerait encore, pour une population globale de 800 000 personnes pour l’ensemble de la Vendée militaire, un rapport de 90 % contre 10 %, ce dernier chiffre représentant la limite haute de ce qu’on peut considérer comme ayant été soit « patriote » soit « gens mitoyens » comme disent les Représentants en mission.


  {598} GÉRARD, 2013, p. 156.


  {599} Encore une indication de ce que les réfugiés invités à se retirer à 20 lieues du théâtre de la guerre ne peuvent être que ceux qui se trouvent déjà sur la rive droite du fleuve, dans le sens de son cours, donc au nord.


  {600} GÉRARD, 2013, p. 158.


  {601} Ibid., p. 290-293 pour les correspondances préparatoires et p. 302-304 pour les ordres proprement dits.


  {602} Le bourreau est en effet payé « par tête » (si l’on peut dire).


  {603} Son article 7 dispose en effet que « les récoltes seront coupées par les compagnies d’ouvriers, pour être portées sur les derrières de l’armée, et les bestiaux seront saisis ». Encore était-il question, en août 1793, de ramener les femmes, vieillards et enfants « dans l’intérieur ». Ce n’est plus d’actualité en janvier 1794. C’est bien à juste titre que Babeuf le souligne : « La famine est un mode d’assassinat, Carrier l’organise » (BABEUF, p. 186) avant de décrire les mesures prises à cette fin par le fameux représentant en mission, doublant à l’occasion son « populicide » du néologisme « exécrations nationicides ». On peut, en outre, fortement douter du caractère humanitaire de cette évacuation qui avait aussi pour objet de prendre en otage les familles des révoltés, en tout cas de faire pression sur eux.


  {604} Cité par CLENET, 1993, p. 83.


  {605} On peut d’ailleurs douter du caractère « humanitaire » de cet article. Il est vraisemblable qu’il a été inspiré par les rapports des agents du gouvernement parisiens qui, comme Baudry, soulignent dès mai 1793 dans un rapport au Conseil exécutif qu’« un des grands malheurs de cette guerre, c’est qu’il est impossible d’avoir aucun renseignement [...] [les Vendéens] paraissent aussi parfaitement instruits de nos forces, ce qui n’est point étonnant parce que toutes les femmes leur servent d’espions. Il serait peut-être nécessaire, lorsque nos troupes marchent en avant, de faire enlever les femmes, surtout celles des brigands les plus aisés, de les conduire avec leurs enfants, leurs meubles et leurs bestiaux dans des lieux sûrs pour les tenir en otages », cité par WALLON (t. I, p. 117), qui ajoute que le ministre approuve la remarque et demande à Baudry de se concerter avec les généraux et les Représentants en mission pour la mettre en œuvre. Si cette interprétation est exacte, on comprend mieux qu’en pratique l’article 8 n’ait été suivi d’aucune mise en œuvre, hors de ponctuelles prises d’otages civils.


  {606} Cité par CHASSIN, VP, t. IV, p. 181.


  {607} AULARD, RACSP, t. XI, p. 619.


  {608} Staline, disposant d’un système administratif et policier autrement plus perfectionné que celui du Comité de salut public, provoquera ainsi la mort de 5 millions de personnes.


  {609} Voir SECHER, 1986, p 185-186 à propos de ces commissions.


  {610} Ici, les Représentants en mission renvoient à l’évidence au projet inscrit dans la loi du 18 brumaire an II/8 novembre 1793, voir p. 131-132.


  {611} AULARD, t. XI, p. 426.


  {612} Voir GÉRARD, 1999, le chapitre IX intitulé : « Le banc d’essai Lyonnais », en particulier p. 210 ; c’est Collot d’Herbois, membre du Comité de salut public alors envoyé en mission pour réprimer l’insurrection lyonnaise qui aurait eu cette brillante idée de ramener la ville de Lyon de 140 000 à 25 000 habitants, ce qui ne fut pas exécuté.


  {613} AULARD, RACSP, t. IV, p. 534-535.


  {614} Cité dans GÉRARD, 2013, p. 358.


  {615} Texte reproduit dans ibid., p. 358. Cette acquisition est le résultat des confiscations : tous les biens des « rebelles » sont en effet automatiquement confisqués, conséquence du statut de « hors-la-loi ». Les Représentants estiment donc que les patriotes ne possèdent qu’un douzième (soit 8, 33 %) des terres de la zone insurgée. Mais comme la propriété est inégalement répartie et que ces patriotes sont la bourgeoisie de la région qui détient une fraction des terres supérieures à son importance numérique, il faut en conclure qu’ils représentent bien moins que 8, 33 % de la population. Quant aux habitants de la Vendée militaire ne possédant rien, il semble qu’ils aient été fort peu nombreux chez les « Bleus ».


  {616} P. GUENIFFEY fait sans doute la synthèse du consensus historien quand il écrit : « L’acte qui contribua le plus au rétablissement d’une paix durable en Vendée fut le concordat de 1801. On peut même dire, en élargissant la perspective, qu’en refermant la plus profonde des failles ouvertes par la Révolution, il mit un point final au chapitre de l’histoire nationale ouvert en 1789. La Révolution allait poursuivre son histoire comme idée ; comme événement, elle était terminée », Vendée après la Terreur, 1997, p. 29.


  {617} GUENIFFEY, 2012, p. 262.


  {618} Lettre d) de l’article 7 du Statut de la Cour Pénale Internationale, cet article définissant le « crime contre l’humanité ». Le texte complet de cet article est reproduit dans Villemain, 2017, p. 48-49.


  {619} Voir S. MARMIN, Le nettoyage ethnique – aspects de droit international, Paris, l’Harmattan, 2014. La question de la relation entre « nettoyage ethnique » et « génocide » est traitée p. 307-359 avec analyse des jurisprudences pertinentes. La distinction entre un groupe visé « comme tel » ou « comme non-tel » peut sembler byzantine, mais le droit pénal étant d’interprétation stricte, elle était inévitable.


  {620} Il y a une incertitude sur ce point en droit international. D’une part, la résolution 47/121 de l’Assemblée Générale des Nations Unies (adoptée le 18 décembre 1992) évoque « l’ignoble politique de nettoyage ethnique, qui est une forme de génocide », mais en sens inverse le TPIY a refusé de qualifier le « nettoyage ethnique » d’acte de génocide au motif que le groupe visé par un tel nettoyage n’est pas défini positivement (il n’est pas visé « comme tel »), mais négativement (les musulmans de Bosnie visés principalement par cette politique étaient un groupe défini négativement, comme « non-Serbes », et d’ailleurs des Croates ont pu être visés par la même politique). La loi internationale exige que le groupe ciblé le soit « comme tel » et c’est d’interprétation stricte : un groupe visé « comme non-tel » ne peut donc être victime d’un génocide. Or une résolution de l’AGNU n’est pas contraignante juridiquement (et surtout pas si, comme dans le cas présent, l’affirmation figure dans un paragraphe préambulaire et non dans le dispositif), alors que la jurisprudence dit le droit. Ce n’est pas au titre du « nettoyage ethnique » que les massacres de Srebrenica ont été qualifiés de génocidaires.


  {621} Il faut écrire « sans doute » car nous n’avons pas de jurisprudence qui affirme nettement qu’une déportation/dispersion aux fins de supprimer l’identité d’un groupe constitue un acte de génocide. Le génocide suppose en principe la liquidation physique, mais pas toujours puisque le cas du « transfert des enfants d’un groupe à un autre groupe », qui ne suppose pas leur mise à mort, est bien listé comme un acte de génocide, le but étant ici bien de supprimer leur identité en tant que membres du groupe visé.


  {622} La déportation/transfert forcé de population peut constituer un crime de guerre (si c’est dans un contexte de conflit armé) ou un crime contre l’humanité (si c’est dans un contexte d’attaque généralisée ou systématique contre une population civile, ce qui est clairement le cas dans la Vendée de 1793-1794), mais il est admis que cela puisse être les deux à la fois dans le cas de conflits armés qui constituent aussi des attaques généralisées et systématiques contre des populations civiles, ce qui a été jugé dans le cas de guerres civiles à la fois dans l’affaire rwandaise et dans l’affaire d’ex-Yougoslavie. On peut penser que la guerre de Vendée relève aussi de ce contexte. Voir S. MARMIN, Le nettoyage ethnique, p. 189-234, qui analyse les jurisprudences pertinentes.


  {623} Ils n’ont pas dû être bien nombreux. Les « patriotes » étaient surtout les bourgeois des villes et les fonctionnaires du nouveau régime qui s’étaient généreusement exemptés de la conscription et étaient en général trop désireux de jouir des biens nationaux dont ils s’étaient gavés en 1789-1791 pour avoir envie de risquer leur vie. La seule exception à laquelle on peut penser est le bataillon « Le Vengeur » formé de volontaires patriotes de la Vendée, mais il a été à peu près totalement détruit avant décembre 1793 : sa férocité contre les « Vendéens » était telle que ses membres ont fait l’objet de représailles à peu près systématiques dès l’été 1793, en sorte qu’ils n’existaient peut-être déjà plus en janvier 1794.


  {624} Garnier de Saintes, qui est de la région (la province de Saintonge est au sud de la Vendée militaire et elle incluait alors une partie de ce qui devient en 1790 la Vendée et les Deux-Sèvres) donne ici l’exemple d’un « patriote » particulièrement enragé contre ses concitoyens « Vendéens ». Il proposait déjà, le 12 juin, la déportation de la population et un repeuplement par des « hommes nouveaux ». Il est de retour à partir du 3 mai dans la région, cette fois comme Représentant en Mission auprès de l’Armée de l’Ouest que Hentz, Garrau et Francastel quittent entre la dernière semaine d’avril et la première de mai 1794.


  {625} GÉRARD, 2013, p. 478, avec la référence.


  {626} Lettre reproduite dans ibid., p. 356-357.


  {627} Il s’agit des villes, territoires républicains donc, dont les élus accablent le Comité de salut public de leurs plaintes.


  {628} Lettre de Francastel et Hentz au Comité de salut public, le 9 mars 1794. AULARD, RACSP, t. XI, p. 621.


  {629} Le ministre de la Guerre y note en effet : « Il est politique et utile de dire à nos ennemis que la Vendée n’est plus qu’un fantôme, mais les patriotes ne doivent cesser de s’en occuper que lorsque le pays sera désert, et il y a encore trente mille brigands à détruire », cité par CLENET, 1993, p. 182.


  {630} ROLLAND-BOULLESTREAU, 2015, p. 84. À noter cependant que l’auteur prétend que le chiffre de 15 000 à 20 000 serait le nombre des « hommes à égorger » ou « irréductibles » donc des combattants, alors que lorsqu’on se reporte au texte intégral publié par GÉRARD et reproduit p. 262, il s’agit bien de tous les « habitants de l’ancienne population ». La résolution de cette contradiction peut-être apparente est qu’en fait tous ces acteurs estiment que c’est bien toute la population qui combat la République et qui est donc à exterminer entièrement.


  {631} Discours de Carrier le 3 ventôse an II, compte rendu au Moniteur Universel du 5 ventôse/23 février 1794.


  {632} ROLLAND-BOULLESTREAU (2015, p. 131-137) estime à peu près impossible de donner un effectif fiable pour les colonnes infernales : entre mars et août 1794, les effectifs cités par les généraux et les Représentants du peuple varient de 150 000 à 10 000. Je ne retiens ici que le chiffre minimal. Mais s’il avait été plus important, la capacité à détruire les quelque 20 000 à 30 000 habitants qu’on pense encore habiter la zone ratissée n’en aurait été que plus forte. A. Rolland Boullestreau omet dans son ouvrage précité de citer le chiffre retenu par le Comité de salut public pour mai 1794 qui est de « au moins trente-six mille » dans son instruction du 13 mai (SAVARY, t. III, p. 501).


  {633} Cette lettre de Dubois-Crancé, daté du 18 ventôse an II/8 mars 1794 manque en original (encore une pièce purgée ?) mais AULARD en publie dans son « Recueil » (t. XII p. 46) deux extraits dont il a retrouvé copie dans les archives du ministère de la Guerre.


  {634} On verra pourtant (p. 363) à quel point la députation de la Vendée (au moins départementale) est radicalement révolutionnaire par rapport à la population. C’est surtout la bourgeoisie urbaine qui a voté aux élections d’aout-septembre 1792 ; lorsque sous la Restauration elle sera encore seule à voter (on aura rétabli le suffrage censitaire entre-temps), elle aura le révolutionnaire Manuel comme député.


  {635} Lettre 21 avril 1794 reproduite dans AULARD, t. XII, p. 733-735.


  {636} AULARD estime ce texte assez crédible pour en faire figurer le résumé dans son « Recueil » (t. XIII, p. 15) mais n’a pas trouvé trace de l’original aux archives (encore une pièce « purgée » ?). Il renvoie à SAVARY, t. III, p. 425-428 dont procède cette citation.


  {637} Sous la reproduction de la lettre du 23 avril, à propos de l’affirmation selon laquelle il ne resterait pas en Vendée 12 000 personnes vivantes, SAVARY note : « Sur huit cent mille... dans toute l’étendue de la Vendée ! C’était un rêve enfanté par des hommes qui n’avaient pas la moindre idée de la Vendée. » De fait, ils n’en étaient pas originaires (Hentz est lorrain né à Metz, Garrau est né à Libourne dans le Bordelais et Francastel est Picard né à Formerie), alors que Savary, lui, né à Vitré (35) est un Choletais d’adoption (il en préside le tribunal dès 1790). En outre il a servi dans l’armée de l’Ouest. Comme Lequinio, il sait de quoi il parle.


  {638} LEQUINIO, p. 112. À comparer avec l’évaluation d’Ingrand, député de la Vienne, qui en août 1794 parle de 300 000 personnes (ROLLAND-BOULLESTREAU, 2015, p. 84).


  {639} Et pourtant, ces statistiques existaient. Un dénombrement, sans doute imparfait, avait été fait en 1790 et avait donné lieu à une liste statistique par le Comité des Contributions (pour les rôles d’imposition en 1791). Sur ce travail, voir C. LANGLOIS, « 1790 : la révolution de vingt-huit millions de Français ? », Annales de démographie historique, 1976, p. 215-258. On peut en déduire une population de 800 000 personnes en chiffres ronds pour la région qui deviendra la Vendée militaire (on pense que ce recensement sous-estimait néanmoins la population des campagnes). Visiblement, ce recensement était connu des Savary et des Cavoleau, mais pas des représentants en mission ou du Comité de salut public, qui de toute façon ne se sont jamais intéressés à la population vendéenne autrement que sous l’aspect purement répressif.


  {640} Cette décision, de la main de Carnot, se trouve dans le Recueil d’AULARD, t. XIII, p. 489.


  {641} Cette instruction, annoncée dans la décision précitée, ne figure pas dans les archives (encore une pièce « purgée ? »). AULARD renvoie pour son texte à celui reproduit dans SAVARY, t. III, p 500-501 qui est cité ici.


  {642} GÉRARD, 1999, p. 427. Gérard suit ici l’opinion émise plus d’un siècle et demi avant lui par Savary qui annotait ainsi l’instruction donnée à Vimeux : « Cette instruction annonce que la véritable situation de la Vendée n’était pas connue ; elle suppose qu’il n’existait dans ce pays que de faibles restes d’une immense population », SAVARY, t. III, p. 501. En fait, les Représentants en mission restaient généralement dans les villes sous contrôle républicain. Ils semblent avoir été relativement peu souvent en campagne avec les troupes. Ils ont donc pu facilement s’illusionner sur la réalité du succès de leur opération, sauf à penser qu’ils aient voulu volontairement tromper les autorités parisiennes, ce qui n’est pas vraisemblable.


  {643} On peut se demander d’où vient une estimation aussi fantaisiste. Il se pourrait qu’elle soit la reprise du rapport de Momoro, précité qui affirme lors de sa mission débutée en mai 1793 qu’« on peut considérer comme ennemie toute la population du pays, y compris les femmes qui leur servent d’espions et de soldats au besoin » (p. 21) or il a dit juste avant (p. 19) : « La population des pays occupés par eux montre à peu près à quatre-vingt mille hommes. Nous devons compter parmi nos ennemis les femmes de ces mêmes hommes », donc 160 000 personnes.


  {644} C’est aussi l’estimation de Carrier qui, à la séance de la Convention du 3 ventôse/20 février 1794, estime dans un discours que les « rebelles assemblés et armés » ne seraient que 4 000 sous les ordres de Charette et 5 à 600 sous les ordres de La Rochejaquelein, la population totale pouvant être quatre fois plus nombreuse. « J’estime à vingt mille le nombre de royalistes qui détestent encore la République dans la Vendée », avant de conclure : « Qu’on ne vienne pas nous parler d’humanité envers ces féroces Vendéens, ils seront tous exterminés » et d’insister sur le fait que les femmes vendéennes « sont toutes des monstres ». Voir le Moniteur Universel, no 155, 5 ventôse an II/23 février 1794.


  {645} Juridiquement, une approbation formelle est en principe explicite, mais elle peut aussi être implicite. C’est le cas si le projet de décision a été formellement présenté à l’autorité hiérarchique et si celle-ci a gardé le silence. En matière pénale un tel silence dans de telles circonstances a toujours valeur de consentement (« qui ne dit mot consent ») et constitue une approbation complice.


  {646} VILLEMAIN, 2017, p. 205.


  {647} Voir SAVARY, t. III, p. 498.


  {648} LEQUINIO, p. 112.


  {649} Les Représentants en mission auraient pu avoir des doutes, car ils suivaient de près les opérations et savaient et les difficultés de l’armée de Turreau face à des Vendéens qui ne faisaient plus quartier, et les succès locaux qu’ils pouvaient avoir. Mais ils soutenaient absolument l’expédition génocidaire et n’insistent pas dans leurs rapports sur ces échecs. Et Turreau encore moins (il sait ce qui attend les généraux qui échouent en Vendée).


  {650} Il est remarquable que ni le plan proposé par les Représentants en mission, ni les instructions données à Vimeux ne figurent aux archives et donc dans le recueil d’AULARD, mais seulement dans celui de SAVARY. Le 23 avril Hentz Garrau et Francastel constatent que les Vendéens sont désormais insaisissables : « On ne les tue qu’en détail et en les rencontrant chez eux ou quand ils vont fourrager » et proposent donc au Comité « Voici le plan arrêté. On va établir autour de la Vendée plusieurs camps qui pénétreront chacun devant eux en éclairant le pays en tous sens [...]. De cette manière-là on les détruira aisément mais insensiblement et l’on extraira ce qu’il y a dans le pays », SAVARY, t. III, p. 426-427. Or on sait que c’est cet encerclement de la Vendée par des camps retranchés entre lesquels circulent des colonnes armées que Vimeux mettra en œuvre, selon ses instructions (qui figurent dans ibid., p. 500-501), qui cependant ne lui prescrivent pas de tuer les gens mais d’« envoyer en arrestation sur les derrières tout ce qui se trouvera en Vendée ». Est-il si sûr que Savary, qui en a fait d’autres, n’a pas modifié sur ce point ce document pourtant très important, que très curieusement le Comité de salut public n’a pas plus conservé que l’autre dans ses archives ? En tout cas, ce qu’on sait du comportement de Vimeux n’indique pas qu’il ait « envoyé beaucoup de monde en arrestation sur les derrières ». Mais à supposer même qu’il l’ait fait, quel sort pouvait être réservé à ces gens qui sont certainement tous des « rebelles » et des « assassins » puisque tous les « patriotes » sont censés avoir quitté la région ? Les lois des 19 et 27 mars et celle du 9 avril sont parfaitement claires à ce sujet.


  {651} ROLLAND-BOULLESTREAU, 2019, p. 36.


  {652} Texte dans AULARD, RACSP, t. XIII, p. 645-647.


  {653} Texte reproduit dans ibid., t. XIV, p. 761-762.


  {654} GÉRARD, 2013, p. 468.


  {655} CHASSIN, VP, t. IV, p. 499 s.


  {656} Texte dans AULARD, RACSP, t. XIV, p. 161-162. Ingrand conclut sa lettre : « Il est instant que les plans que vous arrêterez pour l’entière destruction de la Vendée soient mis à exécution le plus promptement possible » : on comprend pourquoi il n’a pas sanctionné le massacre commis à la mi-juillet par Huché dans la forêt de Grasla.


  {657} SAVARY, t. III, p. 541-542. Ni ce texte ni l’instruction mentionnée par Ingrand ne figurent cependant dans le recueil d’AULARD.


  {658} À cet égard, Mme Rolland-Boullestreau n’a sans doute pas tort d’estimer qu’« en mai 1794, l’arrêté du comité de Salut Public impose à la paysannerie vendéenne une sorte de confiscation générale des grains, de manière préventive », ROLLAND-BOULLESTREAU, 2019, p. 35. C’est même l’objectif essentiel de ce texte (15 articles sur les 19 qu’il contient). Ceci peut difficilement passer pour illustrer une volonté d’enterrer la hache de guerre : il s’agit plutôt de la continuation de la politique antérieure, définie par la loi du 1er août (art. 7) qui prévoyait déjà le retrait de toutes les récoltes de la région insurgée. Lorsque cette historienne affirme que « la commission s’inscrit parfaitement dans les objectifs assignés à l’armée de l’Ouest depuis janvier 1794 : rafler les grains, les bestiaux et les richesses de la région au profit de la République » (p. 56) elle ne se trompe que de date : c’est août 1793 qu’il aurait fallu citer.


  {659} Ibid., p. 27-33 sur « Les derniers massacres de l’été 1794 ».


  {660} Voir ROLLAND-BOULLESTREAU, « Microhistoire et terreur en province : itinéraire d’un général incendiaire en Vendée militaire (mars-juillet 1794) », AHRF no 389 (juin 2015) p. 42.


  {661} C’est très clair aux termes de la proclamation : ceux qui ne se feront pas enregistrer et ne livreront pas leurs récoltes seront « traités en rebelles », autrement dit mis à mort sans autre forme de procès.


  {662} Voir p. 227 et la note 1. Après thermidor, c'est en fait toute la société qui veut en finir avec la Terreur, ce qui explique qu’un Babeuf, Sans-culotte et Montagnard ait pu alors écrire un pamphlet anti-robespierriste.


  {663} CHAVANETTE, 2017, p. 79.


  {664} ROLLAND-BOULLESTREAU, 2019, p. 60.


  {665} Voir ibid., p. 38-39.


  {666} « Juger révolutionnairement » ou « exécuter révolutionnairement » veut dire : juger ou exécuter sans formes légales. Jean-Baptiste Bô, nous apprend J.-J. BRÉGEON, « sans être à proprement parler un hébertiste [...] se range auprès de Carrier, qu’il connaît bien d’ailleurs. En soutenant Huché, le pire des subordonnés de Turreau, il va montrer que les exactions les plus épouvantables ne lui répugnent pas quand il s’agit de châtier la Vendée », BRÉGEON, 1987, p. 216. Le fait qu’un tel personnage ait été désigné pour être représentant en mission à cette époque montre que, s’agissant de la Vendée, il n’y a pas à faire de distinction entre Robespierre et les « ultras » de la Convention.


  {667} Carnot est un habile homme qui sait manœuvrer et ne pas « se mouiller » inutilement. Il avait commencé comme capitaine dans les armées de Louis XVI. Devenu conventionnel régicide, terroriste au dernier degré (et génocidaire), il se reconvertira comme thermidorien bon teint (Député au conseil des Cinq-Cents puis Directeur), ministre de la Guerre sous le Consulat. Son seul faux pas aura été d’accepter, par haine des Bourbons, d’être ministre de l’Intérieur pendant les Cent-Jours (et comte de l’Empire) : il finira sa vie en exilé. Mais il aura quand même une jolie carrière posthume : panthéonisé en 1889 (son petit-fils étant alors président de la République n’y aura pas été pour rien). On comprend qu’un tel parcours inspirait peu d’estime à un historien comme Pierre Chaunu qui disait cracher par terre à chaque fois qu’il passait devant le Lycée Carnot à Paris.


  {668} AULARD, RACSP, t. XV, p. 506-508.


  {669} Il est remarquable que le mot « amnistie » n’est pas prononcé. Quant à « armistice » il ne signifie qu’une suspension des hostilités armées, qui peuvent reprendre à tout moment.


  {670} AULARD, RACSP, t. XV, p. 589, la même lettre ajoute que pas plus de 1 000 hommes ont accepté l’offre, et encore seulement à Challans et Fontenay, qui sont solidement tenues par les troupes républicaines : il s’agissait sans doute de gens qui ne pouvaient pas faire autrement.


  {671} Ibid., p. 686-687.


  {672} Le 3e de l’arrêté du Comité de salut public du 13 mai déplace le quartier général de l’armée de l’Ouest à Niort. Voir SAVARY, t. III, p. 500.


  {673} Cette lettre est reproduite dans AULARD, RACSP, t. XV, p. 686-688.


  {674} ROLLAND-BOULLESTREAU, 2019, p. 28. Dans le meilleur des cas on pourrait seulement considérer que les accords de La Jaunaye (février 1795) abrogent les lois antivendéennes... sauf qu’on les trouve encore invoquées dans certaines procédures après cette date.


  {675} Certains historiens robespierristes prétendent que la « loi de prairial » loin d’être la « loi de Grande Terreur » comme l’avait qualifié l’historiographie jacobine puis jacobino-marxiste aurait signifié une diminution de la répression. En la rationalisant « sous la loi » et en la centralisant à Paris. C’est au moins triplement faux. La première raison en est que la loi de prairial n’a pas totalement centralisé la répression à Paris. Il ne s’agissait, comme l’analyse justement voir MARI (2015) p. 474-477, qu’une « centralisation relative » (p. 474). Cette « centralisation relative », n’est d’ailleurs pas effectuée par la loi du 22 prairial mais un mois avant par plusieurs textes entre le 19 et le 29 floréal qui prévoient de nombreuses exceptions car le Comité de salut public continue à acter ou laisser fonctionner dans le même temps différents modes de répression tant « sous la loi » que « hors de la loi ». C’est ainsi que la Commission établie à Orange par ce même comité de salut public fait exécuter 332 personnes jusqu’au 17 thermidor/4 août, dont 32 religieuses ursulines entre le 6 et le 24 juillet (béatifiées comme martyres par Pie XI en 1925) au moment même (le 17 juillet) où les 16 religieuses carmélites de Compiègne sont condamnées à mort par le Tribunal Révolutionnaire de Paris (béatifiées par Pie X comme martyres en 1906). Les deux types de répression se superposent et ne s’excluent pas. La deuxième raison, qui est encore plus décisive, est que si la lettre de la loi de prairial peut sembler moins rigoureuse que celle du 19 mars, sa pratique aboutit à une répression encore plus féroce comme l’établit MARI (2015) p. 477-480 qui fait valoir l’« efficacité mortifère » du nouveau système accrue par le fait que désormais les jurés du Tribunal Révolutionnaire « sont dûment sélectionnés parmi des patriotes dont les garanties politiques sont beaucoup plus faciles à obtenir que dans l’ensemble des juridictions locales » (p. 477) en sorte que le taux de condamnations à mort qui n’était « que » de 50 % pour les commissions militaires statuant « hors de la loi » lors de la répression à Lyon (et encore moins pour les tribunaux criminels de droit commun) monte à 72 % dans le cadre de la répression « sous la loi » de prairial. Robespierre a, par exemple, pris soin de faire nommer son logeur, Duplay, parmi ces jurés (voir l’article III de la loi). Donc si, comme E. DE MARI le souligne, la loi de prairial aboutit à « une décrue presque radicale de la Mise hors de la loi » (p. 480) entre le 10 juin et le 1er août 1794 ceci ne signifie aucunement une diminution des condamnations à mort, bien au contraire. L’abrogation de la loi de prairial, qui intervient une le 1er août/14 thermidor soit une semaine après la chute de Robespierre remet les textes antérieurs à l’honneur : seul le « coup d’arrêt » à la politique terroriste qu’entraîne l’exécution des robespierristes en limite l’effet. Mais, et c’est la troisième raison, la loi du 27 mars 1793, qui est encore plus large que celle du 19 mars en termes de répression hors de la loi, ne sera abrogée qu’en avril 1795 car elle ne l’avait pas été explicitement le 19 floréal. Ce texte est ainsi encore utilisé à Bordeaux bien après la chute de Robespierre, puisque le 26 thermidor Tallien et Ysabeau, Représentants en mission à Bordeaux créent une « commission militaire spéciale » jugeant hors de la loi... mais cette fois pour faire exécuter Jean Lacombe, président de la précédente commission militaire, qui jugeait lui aussi « hors de la loi » et sur la base du même texte ! Quant à la loi du 19 mars, elle a été si peu abrogée par la loi de prairial que la question de son abrogation a encore été examinée par la Commission des Lois de l’Assemblée Nationale en novembre 2019. Rappelons, ce qui constituerait un quatrième motif de contester ce négationnisme de la Terreur actuellement en vogue chez les historiens néo-robespierristes, que l’essentiel des exécutions menées au titre de la répression « hors de la loi » s’est faite de manière sommaire, hors même des « commissions militaires » de la loi du 19 mars, notamment l’essentiel des probables 40 000 victimes des colonnes infernales.


  {676} LEGROS, 1795. Cette brochure n’est datée que de la Troisième année républicaine qui commence le 22 septembre 1794. Ceci dit, comme on n’y trouve aucune référence au procès de Carrier, il faut penser qu’elle est antérieure à la fin novembre, date de son ouverture, et on peut d’autant plus le penser que Legros parle du fait que la « seconde guerre de Vendée » comme il qualifie la période qui s’ouvre avec l’expédition des colonnes infernales (donc fin janvier 1794) dure depuis huit mois, ce qui mettrait à peu près en octobre 1794.


  {677} SOBOUL, 1962, p. 348.


  {678} Texte dans AULARD, RACSP, t. XVI, p. 145-147.


  {679} Sans doute aussi parce qu’on ne sait pas trop quoi faire d’eux là où ils ont pris « refuge ».


  {680} Reproduite dans AULARD, RACSP, t. XVIII, p. 452-458.


  {681} Voir GABORY, Les souffrances des patriotes réfugiés, p. 353-363.


  {682} Hentz et Francastel seront décrétés d’arrestation en avril 1795, Prieur de la Marne en mai et Lequinio en août. Ils bénéficieront tous de l’amnistie d’octobre suivant.


  {683} Tous ces textes rendent bien l’ambiance décrite en détail B. B. BACZKO dans Comment sortir de la Terreur. Voir BACZKO, 1989. Cet historien explique bien ce que fut la surprise des terroristes comme Tallien et consorts qui, ayant renversé Robespierre, auraient bien poursuivi la politique de Terreur à leur profit mais se sont vu obligés d’y renoncer tellement forte était la détente des ressorts comprimés depuis près d’un an par la chute de celui qui avait lié son nom à cette politique. Carnot, par rapport à la Vendée, se trouve visiblement dans cette situation.


  {684} Titre de la biographie la plus célèbre de Carnot, par M. REINHARD (de la Société des études robespierristes et titulaire de la chaire d’histoire de la Révolution française de la Sorbonne), publiée en 2 vol. chez Hachette en 1950 dans l’esprit qu’on peut imaginer.


  {685} Voir le compte rendu de cette séance au no 73 du Moniteur Universel daté du 13 frimaire/3 décembre 1794.


  {686} Moniteur Universel no 74 du 14 Frimaire an II/4 décembre 1794.


  {687} Seule une tradition historiographique renforcée par le rôle « républicain » postérieur de la dynastie Carnot peut expliquer l’aveuglement général sur ce personnage. Rares sont les historiens universitaires qui, comme Jacques Solé, osent rappeler que « quatre jours avant la chute de Robespierre, Carnot parlait encore de “livrer au glaive vengeur” les “brigands” et les “monstres” de la Vendée ; il suppliait les Représentants d’y faire reprendre “son cours” à la “justice révolutionnaire”. Il ne verra, deux mois plus tard, de solution à cette guerre civile que dans la destruction du bocage », SOLÉ, 1988, p. 204.


  {688} Carnot restera membre du Comité de salut public jusqu’au 5 mars 1795. Il sera cependant mis en cause comme tous les terroristes de l’an II, mais quand il sera question de le mettre en accusation à la Convention une voix (qu’on dit être celle de Bourdon de l’Oise) s’écria qu’on ne pouvait mettre en accusation « l’organisateur de la victoire dans les armées de la République ». Le nom lui en est resté. De toute façon, eût-il été accusé qu’il eût été amnistié comme les Grignon, les Huché, etc., quelques mois plus tard.


  {689} CHAVANETTE, 2017, c’est le titre du chapitre IV.


  {690} Ibid., p. 98.


  {691} SOLÉ, 1988, p. 209.


  {692} ROLLAND-BOULLESTREAU, 2019, p. 226, citant un officier « bleu » qui évoque les Vendéens comme des « Juifs d’une nouvelle espèce ».


  {693} Proclamation des Représentants du peuple près l’armée et dans les départements de l’Ouest chargés de l’exécution de la loi du 12 frimaire, datée du 3 nivôse/23 décembre. Reproduite en annexe du Journal de Lofficial (Paris, Flammarion, 1896, p. 171). Il faut admirer la rhétorique utilisée ici : usage de formules passives « est détruite » ou pronominales « s’est anéanti », « s’est desséché » qui évitent de dire qui a détruit la population voire suggèrent que commerce et agriculture se seraient anéantis ou désséchés « tout seuls ». Une formule active est utilisée « ont causé » pour expliquer aux Vendéens qu’ils sont au fond les seuls responsables de leurs malheurs. C’était bien le moins dès lors que la conclusion était que la Convention, grande et généreuse, allait « oublier » et « pardonner »... ces atrocités dont elle était pourtant l’auteur.


  {694} Texte reproduit dans le Moniteur Universel, no 74 du 14 frimaire an II/4 décembre 1794.


  {695} VAN KLEY (p. 546) note à cet égard que la politique du Directoire en matière religieuse sera « une persécution qui, tout particulièrement après septembre 1797, est l’égale de la Grande Terreur, touchant également réfractaires et non-réfractaires ».


  {696} DE FRANCESCO, 2018, p. 14.


  {697} Paris, Hachette, 1988. Voir aussi son Penser la Révolution française, Paris, Gallimard, 1988.


  {698} Article d’abord publié dans Le Débat, no 57, novembre-décembre 1989.


  {699} Esquiros (1812-1876), républicain, libre-penseur, anticlérical militant, sera député « démocrate-socialiste » sous la IIe République, sous le Second Empire, sous la IIIe République où il sera ensuite sénateur, siégeant toujours à l’extrême gauche de ces assemblées. Il est également l’auteur d’une Histoire des Montagnards (1847) où il fait bien entendu l’éloge du terrorisme, idée qui ne le quittera pas jusqu’à la fin de sa vie (il publiera en 1871 une République de Marat coécrite avec Raspail). Selon Esquiros : « Tout en donnant des regrets, bien légitimes sans doute, aux victimes de ces temps orageux, nous devons nous soumettre à la nécessité, et reconnaître que ces regrets, ces plaintes, ces réprobations tardives tombent devant un mot tranchant et inflexible comme la hache : il le fallait [...]. Ceux qui acceptent avec amour les idées de 89, et qui reculent ensuite devant les conséquences fatales de ces idées, nous semblent des esprits honnêtes, mais faibles. Si vous admettez une fois la Révolution, il faut l’admettre entière, logique, entourée de toutes les conditions qui peuvent l’établir et la perpétuer [...] la révolution française, n’est pas seulement un événement, c’est une moisson d’idées : or à toute moisson il faut une faux ; à la Révolution française il faut la Terreur », A. ESQUIROS, Charlotte Corday, 2e éd., Paris, Legallois Éditeur, 1841, vol. II, p. 16-17. Il est intéressant de noter que cet auteur admet ainsi, ce qui est la thèse d’historiens récents comme P. Gueniffey, que les atrocités de 1793 sont les « conséquences fatales » des idées de 1789.


  {700} J’emprunte une partie des éléments de cette section à M. POUFFARY, « 1891, l’affaire Thermidor », Histoire, économie & société, 28e année, no 2, 2009, p. 87-108.


  {701} Auteur oublié aujourd’hui, mais qui avait été élu à l’Académie Française en 1877 et avait alors beaucoup de succès. On donne encore parfois encore sur les Boulevard sa Madame Sans-Gêne. Il est surtout l’auteur d’une pièce, La Tosca, qui servira de base au livret de l’opéra de Puccini.


  {702} Il y a eu deux versions de cette pièce : celle de 1891 qui se termine tragiquement au grand regret du public, en sorte que dans la reprise de 1896, Sardou donne un autre épilogue avec « coup de théâtre » et happy ending réunissant les deux amants : le 9 thermidor est utilisé comme « coup de théâtre », et son annonce empêche le départ de la fatale charrette, sauvant ainsi la vie de la jeune femme.


  {703} Sous le Second Empire, a notamment été publié par Ernest Hamel, une Histoire de Robespierre qui passerait aujourd’hui pour hagiographie sulpicienne : la mort de Robespierre y est comparée... à celle de Jésus-Christ ! Elle a néanmoins fait autorité jusqu’à la Première Guerre mondiale.


  {704} Prosper-Olivier Lissagaray (1838-1901) est un ancien communard (il sera amant d’une des filles de Karl Marx lors son exil à Londres) amnistié et revenu en France, il mène une carrière de journaliste et d’agitateur politique. Il est d’autant plus « robespierriste » qu’il avait voulu reformer un « Comité de salut public » lors de la Commune de Paris. Il est même partisan d’Hébert et des Enragés.


  {705} Si on veut prendre un exemple d’analyse on peut citer G. LEFEBVRE qui, tout solidement ancré dans l’historiographie dite « classique » ou « jacobine » qu’il était, écrivait : « [...] ce qui importe ici, c’est de constater que la Révolution est un fait complexe, qu’il n’y a pas une révolution mais plusieurs. Car il ne suffit même pas de distinguer celle de l’aristocratie et celle du tiers état : Jaurès d’abord, et Mathiez après lui, ont insisté avec raison sur la désagrégation rapide de ce dernier et sur l’antagonisme qui s’est promptement manifesté entre la haute bourgeoisie, l’artisanat et le prolétariat. Dans l’article précédemment rappelé, Mathiez a été ainsi conduit à distinguer une troisième révolution, celle du 10 août 1792, démocratique et républicaine ; puis une quatrième, celle du 2 juin 1793, qui aboutit à une esquisse de démocratie sociale. Si Babeuf avait réussi, il y en aurait eu une cinquième », cité par BETOURNE, HARTIG, 1989, p. 139. D’autres découpages sont encore possibles. Sous l’influence de l’école des Annales, et pour resituer la Révolution dans le temps long, François Furet a proposé d’étudier la Révolution « De Turgot à Jules Ferry » soit la période 1780-1880, c’est-à-dire du moment où on voit apparaître le programme politique de recherche d’une forme de gouvernement représentatif au moment où ce gouvernement représentatif est effectivement installé d’une manière qui va s’avérer stable en France. On voit ici la différence entre cette « théorie du Bloc » qui n’est qu’un slogan politique et ce qu’est une analyse historique.


  {706} « Ça, la République ? ça la Révolution ? ça la Liberté ? Mais c’est le contraire, mais c’est tout ce que nous exécrons dans le passé, et que nous voulons impossible dans l’avenir ! », V. SARDOU, Thermidor, acte I, Dentu, éditeur au Palais-Royal, Paris, 1891, p. 12.


  {707} Je résume dans les paragraphes qui suivent le chapitre XIV de JOUVENEL.


  {708} JOUVENEL, p. 329.


  {709} Voir p. 316-330.


  {710} On se souvient du discours de Le Chapelier faisant rapport sur la loi qui porte son nom et dissout les corporations à la mi-juin 1791 : « Il doit sans doute être permis à tous les citoyens de s’assembler ; mais il ne doit pas être permis aux citoyens de certaines professions de s’assembler pour leurs prétendus intérêts communs ; il n’y a plus de corporation dans l’État ; il n’y a plus que l’intérêt particulier de chaque individu, et l’intérêt général. Il n’est permis à personne d’inspirer aux citoyens un intérêt intermédiaire, de les séparer de la chose publique par un esprit de corporation. » C’est d’ailleurs au nom de cette conception que la CCC prévoit l’élection des évêques et curés par l’ensemble du corps électoral, y compris les Juifs et les Protestants : une élection limitée aux seuls catholiques aurait eu pour effet de rendre à l’Église cette qualité de corps distinct, de corporation ou de « corps politique » que justement on voulait lui retirer.


  {711} JOUVENEL, p. 316.


  {712} J. L. TALMON, Les origines de la démocratie totalitaire, d’abord publié en 1952, édition française en 1966 chez Calmann-Lévy. Jacob Talmon (1916-1980) a un parcours très semblable à celui de Raphaël Lemkin. Comme lui Juif de Pologne, il échappera au génocide en se réfugiant à Londres en 1940. Après avoir obtenu son PhD à la London School of Economics, il se spécialise en histoire et science politique : son expérience directe des deux totalitarismes nazi et communiste lui confère une pénétration particulière, et comme « de l’intérieur » du phénomène totalitaire. Il en retrace l’itinéraire depuis les origines (Rousseau et la Révolution française) en trois étapes : les « postulats » qui sont ceux du messianisme des Lumières et particulièrement de Rousseau, appelant à un renouvellement complet du politique sur la base d’une « table rase » puis « l’improvisation jacobine » qui est la mise en œuvre plus ou moins ordonnée de ces postulats notamment en 1793-1794, et enfin la « cristallisation babouviste ». On sait que Babeuf est considéré comme un des pères fondateurs du communisme, et un des « passeurs » de l’idéologie jacobine révolutionnaire vers ce qui deviendra le stalinisme (aujourd’hui encore les écrits originaux de Babeuf se trouvent à Moscou, ils ont été collectés à l’époque soviétique par les chercheurs de l’État soviétique qui y voyaient non sans raison, un grand précurseur de leur idéologie).


  {713} JAUME (1989, p. 138) décrit dans les mêmes termes « le présupposé majoritairement partagé par l’idéologie révolutionnaire : le “bien public” (ou “l’intérêt général”) existe de façon objective, et il est simple, clair, indivis. La discussion ne crée donc pas une approche ou une esquisse du bien public : elle le constate tel quel dans son intégralité et tel qu’il doit s’imposer à tous avec nécessité [...]. Un tel dogmatisme nie en fait le propre de la délibération démocratique qui implique de poser toute décision comme fragile et révocable ».


  {714} TALMON, Les origines de la démocratie totalitaire, reprise de DE BAECQUE, 2002, p. 733. On reconnaît ici un des slogans du gauchisme de Mai 68 dont le slogan était : « Tout est politique. » Ce gauchisme a bien montré son inclination totalitaire et même terroriste ensuite dans les années 1970. Talmon utilise l’adjectif « totalitaire » pour dire que la politique doit régenter la « totalité » des existences humaines et qu’il n’y a pas de place dans la conscience individuelle y compris religieuse qu’elle ne puisse ou ne doive régenter. Jouvenel entend cet adjectif au sens du « Tout » de la représentation politique qui n’a en face de lui que le « Rien » des individus qui s’en sont totalement remis à elle. Les deux visions, loin de s’exclure, se complètent et se confortent.


  {715} Ibid. Citation reprise de DE BAECQUE, 2002, p. 735.


  {716} P. GAXOTTE a bien vu ce point sans sa Révolution française, chap. V, où il écrit que selon Rousseau, que suivent ici Robespierre et ses partisans, « la Volonté générale n’est pas la volonté du plus grand nombre, mais la voix profonde de la conscience humaine, telle qu’elle devrait parler en chacun de nous et telle qu’elle s’exprime par la bouche des citoyens les plus vertueux et les plus éclairés [...]. La Volonté générale se définit donc par la conformité avec un système philosophique. Le vrai peuple est un être idéal qui n’existe virtuellement que dans la conscience des “hommes libres”, des “patriotes” comme on disait alors ». Et c’est ce qui explique la bonne conscience avec laquelle les robespierristes ont fait exterminer, notamment en Vendée, tous ceux qui avaient le tort de ne pas penser comme eux : ils n’adhéraient pas à la « Volonté générale » telle qu’ils la concevaient, selon une mentalité qu’il faut bien qualifier dans ce contexte de « totalitaire ».


  {717} Hitler reprend ce concept « d’homme-peuple », d’homme qui incarne le peuple (allemand en l’occurrence) et s’adresse à lui directement et sans intermédiaire. À la République « une et indivisible » (Ein Reich, Ein Volk), il ne fait que rajouter « Ein Führer ». Robespierre se voyait assez bien dans ce rôle de guide unique ou d’« homme-peuple » allant jusqu’à déclarer : « Le peuple c’est moi », s’estimant chargé de conduire un peuple que les « élites », y compris représentatives, ne cherchent qu’à tromper. Le rapprochement s’arrête là, la doctrine d’Hitler n’étant évidemment pas celle que porte Robespierre, mais le fonctionnement politique est le même.


  {718} J’emprunte cette citation et l’inspiration du présent paragraphe à l’article de B. Bruneteau : « La Révolution française aux origines du totalitarisme – retour sur un débat récurrent », Histoire et Libertés, octobre 2015, no 58, p. 73-85, reprise d’une intervention au colloque de l’Institut d’histoire sociale en 2015 sur le thème : « Quel héritage de la Révolution française aujourd’hui ? » JAUME (1989) étudie précisément « le discours jacobin et la démocratie » : les deux ne font clairement pas bon ménage, si du moins on entend « démocratie » comme un régime supposant le pluralisme politique.


  {719} On pourrait citer ici des personnages comme Doriot ou Déat (qui passent du communisme et du socialisme à l’ultra-collaborationnisme nazi) ou ceux qui feront tout leur parcours de la droite à l’extrême droite comme Albert Fabre-Luce (1899-1983) en passant par d’autres qui auront un parcours en zig-zag comme Pierre Dominique qui commence son parcours à l’Action Française, le poursuit au parti radical-socialiste, bifurque à Vichy pendant l’occupation, participe à la fondation d’une « association des amis du socialisme français et de la Commune » en 1966, et termine comme rédacteur en chef du journal Rivarol, sans parler des « électrons libres » totalement inclassables comme Bertrand de Jouvenel (1903-1987) qui réussira à être successivement membre du parti radical, partisan de Doriot, antimunichois, poursuivi par la Gestapo, proche des collaborationnistes et innocenté par Raymond Aron.


  {720} Certaines évolutions de la vie politique française, à partir de la fin de 2018, montrent encore, s’il en était besoin, que la négation des corps intermédiaires et l’exigence d’une démocratie absolument directe sont une recette assez certaine pour nourrir la violence sociale...


  {721} Le retour aux « corps intermédiaires » se fera sous la IIIe République (syndicats, associations, partis politiques) et le mouvement sera complété sous Vichy par la création de ces vraies corporations que sont les « ordres professionnels » (médecins, avocats, notaires, etc.) qui ne sera pas remise en cause à la Libération.


  {722} Le Club des Jacobins de Paris, qui a plus de 5 000 filiales en province, a pratiquement joué ce rôle en 1793-1794. On ne peut cependant parler que de « proto-totalitarisme » car tant le contrôle de la totalité de l’opinion par un parti suppose une massification, notamment des moyens de communication, qui n’existent pas à la fin du XVIIIe siècle. Il faut notamment l’alphabétisation complète et une presse de masse (voire les moyens de radiodiffusion) pour pénétrer chaque foyer, chaque famille, de la propagande gouvernementale. Le club des jacobins n’a pas joué pleinement le rôle d’un « Parti-État » comme ce fut le cas des partis nazi, fasciste ou communiste : il en a seulement eu l’ambition.


  {723} C’est la conclusion qui se dégage de FURET, JULLIARD, ROSANVALLON (1988) qui décrivent une « République du Centre », stabilisée par le fait d’avoir dépassé les extrémismes de droite comme de gauche pour s’orienter vers un « gouvernement au centre » (« deux Français sur trois », selon Giscard d’Estaing ou « trois Français sur cinq » selon P. Bérégovoy), actualisant la prophétie de Guizot : « Sous un régime de liberté, le centre est le modérateur habituel et l juge définitif du gouvernement ; c’est lui qui donne ou qui retire la majorité ; ce n’est pas sa mission d’avoir à la conquérir ».


  {724} QUINET, p. 534.


  {725} Lorsque V. Peillon écrit : « Née de la Révolution, la République doit fonder une légitimité sur une insurrection, un ordre sur un désordre, une tradition sur une rupture » (PEILLON, 2008, p. 17), soit il énonce soit une impossibilité, soit il reprend le discours de toutes les dictatures. Franco et Pinochet, Staline et Pol Pot, par exemple, ne raisonnaient pas autrement, la légitimité dont ils se réclamaient n’était pas différente de celle que V. Peillon réclame pour sa « République ». Il n’y a pas que les robespierristes à soutenir que « la force fonde le droit ».


  {726} VOVELLE, DE BAECQUE, 1991, p. 83. Il est vrai qu’encore en 1991, les robespierristes n’en étaient pas à essayer de prétendre que la Terreur n’avait pas existé.


  {727} M. GAUCHET, La Révolution des droits de l’homme, Paris, Gallimard, 1989. Cette citation p. 14-15. Les soulignés sont dans le texte original.


  {728} Voir les actes du Colloque de 1989 qui s’est tenu sur ce thème publiés par HAMON, LELIÈVRE, 1993.


  {729} Jacques Solé, professeur à l’université de Grenoble, posait à l’approche du Bicentenaire la question iconoclaste : « La République française tire-t-elle son origine de la Révolution ? » (La Révolution en questions, Paris, Éd. du Seuil, 1988, p. 323-329), se limitait à constater qu’au XIXe siècle, les républicains ont considéré la Révolution « comme un phénomène religieux dont les symboles sont au cœur de leur doctrine et dont les principes ont commandé leur action ». On a ainsi « sacralisé l’événement en le métamorphosant en un commencement absolu du Bien et en la fin du Mal », bref en faisant de la Révolution un mythe fondateur, « un point zéro absolu analogue à l’incarnation pour le christianisme », ce qui dans le langage d’historiens prompts à considérer par ailleurs qu’il y a bien loin du Christ à l’Église, n’est pas vraiment un brevet à prendre très au sérieux. Notre « République du Centre » (voir FURET, JULLIARD, ROSANVALLON, 1988) a bien peu à voir avec le régime de 1792-1799, et moins encore avec celui de 1793-1794.


  {730} SOLÉ, 1988, p. 320.


  {731} GALLO, 1986, p. 25.


  {732} En matière d’amalgame on peut tout se permettre. On pourrait, par exemple, soutenir qu’il y a des points communs entre Robespierre et le maréchal Pétain à commencer par les notions de « Révolution » et de « nation ». Après tout, Vichy promeut une « Révolution nationale », et elle procède comme celle de Robespierre de l’effondrement du régime précédent permettant le coup de force d’une minorité. Elle produit également un pouvoir personnel qui commence par supprimer les libertés et dresse les Français les uns contre les autres. On peut même y trouver sinon un génocide proprio motu, du moins la participation active à la perpétration d’un génocide. Et bien sûr le maréchal Pétain avait au moins autant que Robespierre l’excuse de « circonstances exceptionnelles ». Dois-je préciser que je n’écris ces sottises que pour démontrer par l’absurde l’absurdité des prétendus raisonnements de cet impénitent polygraphe ?


  {733} BUCHEZ, ROUX, t. XXXIV, p. 212 (compte rendu du procès de Carrier).


  {734} L’historiographie jacobine a largement développé le thème selon lequel les Vendéens étaient non seulement des « rebelles », mais même des « traîtres » (ce qui est l’argumentation systématique du vainqueur dans toutes les guerres civiles). Dans l’atmosphère de nationalisme du XIXe et de la première moitié du XXe siècle, cette accusation devait justifier toutes les violences. C’est à partir du moment où cette atmosphère de nationalisme exacerbé s’est dissipée, après la fin de la Seconde Guerre mondiale, qu’on a commencé à réfléchir plus sereinement sur la question. Le fait que la République ne soit plus à présent un régime politique sérieusement contesté en France a fait le reste. Il est piquant de constater que l’historiographie jacobine qui soutenait cette thèse n’a jamais soutenu que la Commune de Paris, qui pourtant se rebellait contre le gouvernement légitime de la France en 1871, faisait le jeu des Prussiens qui pourtant à l’époque étaient sous les murs de Paris, ni que la IIIe République est, au moins autant que la Restauration, arrivée « dans les fourgons de l’étranger ».


  {735} G. FERRERO (1871-1942), historien italien, s’est intéressé à la période de la Révolution française et de l’Empire (Les deux Révolutions françaises, en 1951 ; Bonaparte en Italie, 1936 ; Reconstruction - Talleyrand à Vienne, 1940) et aux questions de politologie (Pouvoir. Les génies invisibles de la Cité, 1943-1945). Il a largement nourri sa réflexion de la période historique qu’il a vécue et qui a vu l’effondrement des grands empires à la fin de la Première Guerre mondiale et l’avènement des totalitarismes (fascisme dans son propre pays, nazisme en Allemagne, communisme en URSS).


  {736} G. FERRERO, Les deux révolutions françaises, Boudry, Éd. La Baconnière, 1951. Je cite ici et ci-après selon la réédition française donnée en 1993 par « Le livre de proche ». Cette citation p. 69. Cette conception était connue au XVIIIe siècle, le premier qui l’a exprimée est Jean Bodin au XVIe siècle qui, renonçant en pratique à la légitimité du droit divin (il continue à l’affirmer en théorie) reconnaît que c’est bien la force et la violence qui ont créé les républiques, mais qu’elles deviennent légitime par « usurpation suivie d’une longue jouissance » (voir ses Six livres de la république, I, 6). La « longue jouissance », que l’on suppose nécessairement paisible car l’état de guerre civile n’est pas stable, joue ainsi le rôle d’une sorte de référendum tacite de la société en faveur de sa constitution politique.


  {737} Encore aujourd’hui, même si le fait d’être membre de l’ONU constitue pour un État (et son gouvernement) un critère essentiel de légitimité, nombre d’États indiscutablement légitimes n’en ont pendant longtemps pas fait partie. La Suisse n’est devenue membre de l’ONU qu’en 2002, mais sa légitimité internationale est acquise depuis le Moyen Âge qui l’a vu naître, du fait de sa reconnaissance par les États voisins. Inversement, la République Turque du nord de Chypre (RTCN) qui n’est reconnue que par la seule Turquie n’a pas de légitimité internationale : la République française, en 1793, se trouve en fait pratiquement dans la même situation.


  {738} Un État se définit juridiquement comme le composé d’un territoire, d’une population et d’un gouvernement exerçant sa juridiction sur ce territoire et cette population. En 1793, ce n’est pas le cas du gouvernement conventionnel puisqu’on comptera jusqu’à 60 départements en insurrection sur 83. La situation internationale de la Convention en 1793-1794 est ici fort semblable à celle du gouvernement soviétique entre octobre 1917 et le début des années 1920. Le gouvernement soviétique, durant la guerre civile, n’est reconnu par personne, ou bien par la seule Allemagne à partir de 1922 puisque le traité de Brest-Litovsk est annulé par celui de Versailles. Il ne commence à être reconnu internationalement qu’à partir de 1924.


  {739} À l’exception notable du Royaume-Uni qui déclare la guerre à la France en 1793, mais nullement à cause de la mort de Louis XVI : c’est que la nouvelle République a envahi la Belgique et menace de s’emparer d’Anvers, ce « canon pointé sur Douvres », ce qui a toujours été un casus belli entre les deux pays, au moins depuis Philippe Le Bel.


  {740} À cet égard, la bizarre théorie que tentent de mettre sur pied certains historiens robespierristes comme Pierre Serna qui analysent les « révolutions atlantiques » (États-Unis, Belgique, France, Irlande, etc.) de la fin du XVIIIe siècle comme des « guerres d’indépendance » des peuples contre les rois ne se soutient pas. On comprend que l’idée sous-jacente est de donner à ces mouvements révolutionnaires une légitimité de l’ordre de celle des mouvements de décolonisation, qui est reconnue en droit international. Mais on ne fera croire à personne que les peuples en question étaient « colonisés » par leurs monarques alors qu’ils ont pendant des siècles reconnu leur légitimité, y compris en les soutenant de leur sang et de leurs deniers dans des guerres pour maintenir leur identité et leur autonomie politique. S’agissant de la France, sans même remonter à Jeanne d’Arc, il suffit de constater que la légitimité de Louis XVI n’a nullement été contestée avant 1791, et que celle de ses prédécesseurs n’a jamais été remise en cause même lors des révoltes monarchiques antérieures (par exemple, les protestants des Cévennes reconnaissaient parfaitement la légitimité de Louis XIV, ils ne réclamaient que leur liberté de culte dans ce cadre).


  {741} Il est impossible de faire une analyse juridique satisfaisante du passage du régime de 1791 (monarchie constitutionnelle) à celui de 1792 (gouvernement révolutionnaire de la Convention) en termes de continuité. La seule chose qui y ressemble historiquement est le passage de la IIIe République au régime de Vichy : l’assemblée parlementaire du régime défunt se saborde et, dans des conditions juridiques impossibles à apprécier parce que non prévues par la Constitution en vigueur, renvoie à la constitution d’un nouveau régime (par une nouvelle assemblée en 1792, par le maréchal Pétain en 1940). Mais dans un cas comme dans l’autre, on est plutôt dans la logique du coup d’État par effondrement historique du régime antérieur que dans celle d’un passage de témoin juridiquement organisé, figure qu’on retrouvera davantage dans la « transition » entre la IVe et la Ve République qui s’est faite dans des circonstances certes troublées mais moins dramatiques : là aussi le Parlement se saborde et renvoie, ce qui n’était nullement prévu par les textes de 1946, à la rédaction d’une nouvelle Constitution dont le soin est confié au général de Gaulle, sous réserve d’approbation par référendum ensuite – au moins aura-t-on, alors, sauvé les apparences en modifiant l’article de révision de la Constitution de 1946 pour légaliser cette procédure assez extraordinaire et fait ensuite valider la nouvelle constitution par référendum.


  {742} AULARD, 1901, p. 352.


  {743} L’abolition de la monarchie en septembre 1792, et si cela n’avait pas suffi l’exécution de Louis XVI le 21 janvier 1793, avait eu pour effet de rompre automatiquement toutes les relations diplomatiques de la France avec les États (elle n’en conserve qu’avec la Suisse et les États-Unis, qui ne sont pas de monarchies, mais ne sont pas non plus des puissances à cette époque). En effet, dans le droit diplomatique de l’Ancien Régime, on ne reconnaît pas des États mais des gouvernements (c’est auprès des rois, et non auprès de leurs gouvernements qu’on accrédite les ambassadeurs). Les relations diplomatiques sont alors « de souverain à souverain » (même quand ce souverain est non monarchique comme cela peut être le cas en Suisse). Dès lors qu’il n’y a plus de roi en France et qu’il n’y a pas de gouvernement qui soit reconnu comme lui ayant succédé, il n’y a plus de reconnaissance internationale du gouvernement français. S’il y avait un doute, le nouveau gouvernement révolutionnaire le dissipe en se hâtant de déclarer la guerre avec ceux auxquels elle n’était pas encore déclarée (13 janvier avec le pape, 1er février avec l’Angleterre et la Hollande, 7 mars avec l’Espagne etc.). Ce n’est qu’au XIXe siècle que la pratique diplomatique élaborera le concept de « reconnaissance d’État » indépendant de la reconnaissance du gouvernement de l’État.


  {744} Article 3 du protocole no 1 à la Convention Européenne des droits de l’homme.


  {745} On remarque que la définition européenne de la démocratie n’implique même pas le vote féminin (à l’époque où ce protocole est voté, certains cantons suisses n’accordaient pas encore le droit de vote aux femmes).


  {746} Bouches-du-Rhône, Cantal, Charente, Corrèze, Drôme, Gers, Hérault, Lot, Oise, Hautes-Pyrénées, Seine-et-Marne, Seine-et-Oise soit 140 députés (environ un cinquième de la Convention) dont l’élection se trouve être ainsi radicalement illégitime, ce qui ne rend pas plus légitime d’ailleurs l’élection des quatre autres cinquièmes vu les conditions d’ensemble de l’élection. En outre, de ces départements sont issus les plus fameux partisans ou acteurs de la Terreur (et parfois ses victimes) et 5 des 12 membres du « grand Comité de salut public de l’an II » : Carrier, Cloots, Jean-Bon Saint-André, Paine, Bourdon de l’Oise, Tallien, Héraut de Séchelles, Danton, Robespierre, Billaud-Varenne, Collot d’Herbois, Desmoulins, Marat, Fréron, Fabre d’Églantine, David. Ajoutons-y Cambacérès, auteur de la loi du 19 mars.


  {747} TACKETT, 2018, p. 214.


  {748} La Révolution française : la première terreur, est le titre retenu par G. Lefebvre pour cette période, et qui constitue le vol. 58 des « Cours de la Sorbonne » publié par le Centre de documentation universitaire en 1952.


  {749} J. Godechot (1907-1989), élève de Mathiez puis de Lefebvre, a notamment publié un tableau des Institutions de la Révolution et de l’Empire (1951, rééd. 1968), qui est devenu un classique pour les étudiants en droit constitutionnel. On peut se surprendre qu’un membre éminent de la Société des études robespierristes qualifie de « dictature » ce qui sera le régime de Robespierre, mais il faut se souvenir que cet auteur était à l’époque proche des communistes qui revendiquaient alors hautement la « dictature du prolétariat » comme moyen nécessaire de la démocratie véritable.


  {750} GODECHOT (1968, p. 274) note qu’on ne trouvera que deux ouvriers parmi les Conventionnels Il aurait pu ajouter qu’on n’y trouve pour ainsi dire pas un paysan, mais seulement des propriétaires terriens.


  {751} Ibid., p. 275.


  {752} Jean-René Surratteau (1916-1998), docteur ès lettres, agrégé d’histoire, était plus proche des trotskistes que des staliniens et a fini dans une sorte de communisme non étiqueté (le « Parti socialiste autonome » qui fusionnera avec le PSU).


  {753} « On sait que sur les sept millions de Français recevant ainsi le droit de vote, moins du dixième participa, en fait, aux assemblées primaires » et « En septembre 1792, à Paris, à Marseille, ailleurs, les jacobins régnaient et la peur panique des massacreurs paralysait les âmes moins bien trempées et interdisait l’accès des salles aux ennemis de la Révolution », « Heurs et malheurs de la sociologie électorale pour l’époque de la Révolution française », Annales Économies, Sociétés, Civilisations, 23e année, no 3, 1968, p. 556-580, ces citations p. 566-567 et 573.


  {754} Dans son ouvrage sur La Révolution française, 1922-1924 cité ici d’après l’édition du « Club du Meilleur Livre » parue en 1959, p. 240-241, Mathiez expose qu’à Paris la Commune supprime tous les journaux royalistes et donne leurs presses aux « patriotes » et publie les noms des signataires de « pétitions royales » des « 8 000 » et des « 20 000 » pour les livrer à la vindicte publique. Pour la province il donne l’exemple suivant (p. 243) : « À Quingey, dans le Doubs, le maître des forges Louvot s’empara du bureau de l’assemblée primaire avec ses ouvriers qu’il avait amenés en troupe derrière un joueur de clarinette. Il chassa de la salle de vote les opposants et se fit nommer électeur. Le cas ne dut pas être isolé. Les députés à la Convention furent élus par une minorité résolue. » Cette expression de « minorité résolue » pour désigner les auteurs d’un coup de force est une petite merveille rhétorique...


  {755} A. MATHIEZ, conférence de 1920 sur « Le Bolchévisme et le Jacobinisme ». Texte cité dans DE BAECQUE, 2002, p. 547. Évidemment, le raisonnement de Mathiez, qui est communiste à cette époque, repose sur l’idée que « la force fonde le droit ».


  {756} Éric Hobsbawn (1917-2012), historien britannique formé à Cambridge dans les années 1930 où le marxisme y était si fort à la mode, adhère au Parti Communiste de Grande-Bretagne en 1936, et jusqu’en 1991 continuera à collaborer à la revue Marxism today. S’il est a été assez lucide pour voir le « communisme réel » tel qu’il était, il n’a jamais voulu le renier. S’agissant de la Révolution française, il soutient jusqu’au bout l’école jacobino-marxiste dans un esprit de militance politique dont le titre d’un de ses derniers ouvrages Aux armes, historiens !, Paris, La Découverte, 2007, donne une assez bonne idée.


  {757} E. HOBSBAWN, Aux armes citoyens !, p. 69.


  {758} TACKETT (2018, p. 235) note : « Le 6 septembre les tueries de masse avaient quasiment pris fin [...] cependant la fin des massacres ne mit nullement un terme à l’atmosphère de tension et de peur qui régnait en France. »


  {759} Voir M. EDELSTEIN, La Révolution française et la naissance de la démocratie électorale, Presses Universitaires de Rennes, 2014, p. 421-434.


  {760} Claude Mazauric (né en 1932), de la Société des études robespierristes, a enseigné à l’université de Rouen de 1965 à 1996. Membre du Parti communiste français (et même, de 1979 à 1987 de son Comité central).


  {761} La citation complète (VOVELLE, DE BAECQUE, 1991, p. 57) est : « Cependant, malgré leurs insuffisances, les dispositifs électoraux nous révèlent la première manifestation valable pour un grand État, d’acceptation consensuelle que l’arbitrage rendu par le vote majoritaire des citoyens au terme d’affrontements principalement discursifs entre adeptes de positions différentes puisse s’imposer à chacun en particulier : telle est bien, en développement accéléré la structure de la démocratie politique comme nous l’entendons depuis. » Traduit de la langue de bois communiste, il faut sans doute comprendre « acceptation consensuelle » comme le fait que quiconque aurait osé protester aurait été sinon massacré du moins mis physiquement à la raison par les sans-culottes : et de fait tous les opposants se sont fait discrets ; l’expression « affrontements principalement discursifs » signifie-t-elle que les victimes des massacres de septembre 1792 à Paris et ailleurs furent assassinés « principalement » par les discours desdits sans-culottes ?


  {762} GUENIFFEY, 1993, voir bibliographie.


  {763} Jacobins à Paris, mais aussi ceux qu’ils recommandent grâce à leurs correspondances vers leurs sociétés affiliées en province.


  {764} À cette aune, l’abstention à 90 % qui singularise ce scrutin donne la mesure de l’illégitimité autant que de l’illégalité de la Convention.


  {765} GUENIFFEY, 1993, p. 265-268. L’auteur donne comme exemple le serment imposé pour les assemblées électorales du département de l’Eure en 1790 par lequel il fallait s’engager à « n’avoir eu aucune part [...] à aucune protestation contre aucun des décrets de l’Assemblée Nationale, adoptant tous les décrets rendus et ceux à rendre ». Dans le même esprit, R. Dupuy (DUPUY, 1988 p. 194-195), note : « Le prétendu désintérêt des paysans pour les scrutins de 1791 et 1792 est en fait le résultat d’un choix délibéré et de l’élimination automatique des scrutins de tous ceux qui ne prêtaient pas serment. Une poignée de patriotes fera les élections et obtiendra l’annulation de toutes celles qui ne respectaient pas la réglementation », réglementation qui avait été faite pour exclure toute opposition.


  {766} Soit 264 députés « Feuillants » (partisans de la monarchie constitutionnelle), 345 députés « Indépendants », dont au moins 70 votaient régulièrement avec la gauche de l’assemblée, et le reste épisodiquement, au gré de leurs espoirs et surtout de leurs craintes et 136 « Jacobins » dont Brissot est le chef.


  {767} « En septembre 1792 les douze députés des Bouches-du-Rhône avaient été désignés, à haute voix dès le premier tour, et pour dix pour cent d’entre eux avec 95 % des suffrages. » P. Gueniffey donne encore d’autres exemples édifiants sur la liberté du scrutin, y compris en province : alors que le département du Loiret avait élu à l’Assemblée Législative de 1791 deux homonymes, M. Genty et M. Gentil, les électeurs à l’assemblée électorale du Département furent avertis qu’il fallait qu’ils écrivent sur leurs bulletins (ils n’étaient pas imprimés, chacun écrivait le sien) « Gentil » et non « Genty » car ce dernier s’étant mal conduit « aucun bulletin ne pouvait l’avoir pour objet ». De même, dans les Basses-Pyrénées, le club jacobin de Bagnères-de-Bigorre fit déclarer inéligible le député (à la Législative) Armand Lostalot.


  {768} M. BERTON, « Le comportement des députés de la Vendée à la Convention 1792-1795 », AHRF, 2013, no 4, p. 25-51.


  {769} On sait que la mort de Louis XVI sans conditions fut votée par 361 conventionnels sur 721 votants, soit exactement la majorité absolue, mais il n’y avait pas au niveau des élus de la Convention cette majorité de 2/3 de régicides qu’on constate dans la députation de la Vendée, même si on ajoutait au 361 ceux qui ont voté la mort soit avec sursis, ou appel au peuple. 290 députés (40, 2 %) ont voté pour d’autres peines que la mort.


  {770} Les politologues distinguent la « démocratie procédurale », qui suppose le respect des procédures démocratiques, pour l’essentiel celles qui sont résumées dans le protocole à la CEDH précité, de la « démocratie culturelle » qui renvoie aux « mœurs démocratiques », à savoir le respect de l’opposition, des droits de la minorité, l’acceptation du débat d’idées libre et ouvert, la recherche du compromis en vue de faire émerger sinon des solutions de consensus du moins des solutions susceptibles de recueillir la plus large majorité, bref le respect non seulement des procédures mais surtout de la substance de la doctrine des droits de l’homme et donc le respect des libertés fondamentales sans lesquelles, quelles que soient les procédures électorales, il n’y a pas de démocratie véritable.


  {771} C’est avec justice que DE FRANCESCO (2018, p. 91) évoque « la solution républicaine, forgée dans le sang du 10 août et les massacres de septembre ». On a connu de meilleurs auspices. Ajoutons que même la décision de la Législative de s’effacer pour laisser la place à ce qui deviendrait la Convention fut prise par ce que T. TACKETT (2018, p. 215) qualifie d’« Assemblée croupion » à laquelle ne participaient plus que 300 de ses quelque 745 membres, soit moins de la moitié, toute la partie « droite » de la Législative (les « Feuillants ») se cachant par cette « terreur de la proscription » dont parle un député et dont les massacres de septembre montrent qu’elle n’était que trop justifiée.


  {772} Moniteur Universel, no 319 daté du 14 novembre 1792.


  {773} FERRERO, « Les deux révolutions françaises », p. 70.


  {774} Vendée après la Terreur, 1997, p. 19. Ceci est valable en particulier pour la conduite de la guerre de Vendée où les Bleus n’observeront aucune des lois et coutumes de la guerre.


  {775} Il faut renvoyer ici aux analyses de Guglielmo Ferrero selon lesquelles tout pouvoir illégitime, se sachant illégitime, est obligé de recourir à une violence croissante pour se maintenir, jusqu’à ce que, les moyens de la violence étant épuisés, il s’écroule. Ferrero (1871-1942) développe cette analyse par rapport aux totalitarismes du XXe siècle, mais en se fondant en particulier sur l’analyse de la période de la Révolution et de l’Empire. Voir FERRERO, 1951.


  {776} Je cite ici le résumé que l’historien Luc Monnier fait des thèses de G. Ferrero publiée dans les Cahiers Vilfredo Pareto, Revue européenne d’histoire des Sciences sociales, no 9/1966, consacré à l’œuvre de Ferrero. Cette citation est p. 104. Il faudrait ajouter que « la guerre totale » fut également la règle à « l’intérieur » et notamment en Vendée.


  {777} En septembre 1792, la Convention comptait en principe 749 députés. Leur nombre variera au gré des annexions jusqu’à atteindre pratiquement le chiffre théorique de 900.


  {778} GODECHOT, 1968, p. 286.


  {779} GAUCHET, 2018, p. 135 ; la Constitution de 1793 a été, semble-t-il rédigée entre le 3 et le 9 juin 1793 par Hérault de Séchelles (JAUME, 1989, p. 325, citant AULARD).


  {780} Compte rendu au Moniteur Universel no 76 du 16 frimaire/6 décembre suivant.


  {781} PALMER, p. 120.


  {782} Cité dans JAUME (1989, p. 334) qui renvoie à un article « La Constitution de 1793 » publié en 1928 dans les Annales Historiques de la Révolution française.


  {783} Ce décret des 2/3 fut déclaré adopté par 205 498 oui contre 107 794 non, soit par 2,93 % du corps électoral. Encore fallut-il pour arriver à ce résultat que la Convention déclare nul le vote des sections parisiennes qui avaient rejeté ce texte à l’unanimité, mais sans indiquer précisément le nombre de votants (voir GODECHOT, 1968, p. 468).


  {784} Comme seulement 395 conventionnels seront élus dans les assemblées du directoire, ceux-ci en désigneront eux-mêmes 105 autres pour se conserver ce quota de 500 élus (2/3 des sièges) qu’ils s’étaient eux-mêmes attribués.


  {785} Les assemblées du Directoire étaient soumises à des renouvellements partiels. Lors de celui du printemps 1797, seuls 11 Conventionnels sur plus de 200 sortants furent réélus : le Directoire fait alors intervenir l’armée pour chasser 177 des députés tout nouvellement élus (coup d’État de fructidor/septembre 1797) ; ils seront remplacés par leurs adversaires pourtant défaits dans les urnes. La manœuvre sera rééditée lors des élections suivantes (106 députés invalidés « militairement » et à nouveau remplacés par leurs adversaires défaits dans les urnes). L’armée interviendra lors d’un troisième coup d’État en 1799, mais cette fois pour mettre fin à la mascarade et imposer un des siens au pouvoir : Bonaparte, le 8 brumaire.


  {786} La Constitution de l’an III fut adoptée par 1 057 390 oui contre 49 978 non (85 % d’abstentions, soit plus encore qu’en 1793 et un résultat tout aussi « soviétique » : 95, 5 % d’approbation) voir GODECHOT, 1968, p. 467-468. Les historiens de la Société des études robespierristes Marc Belissa et Yannick Bosc écrivent l’histoire du Directoire comme celle de La République sans la démocratie (Paris, Éd. La Fabrique, 2018), ce qui n’est pas faux, mais ces néo-robespierristes devraient s’aviser d’écrire le pendant d’une telle étude sur le régime de 1792-1794 comme « la République, la démocratie en moins et la barbarie en plus », ce qui serait tout aussi exact comme en témoigne notamment le génocide alors commis en Vendée.


  {787} SOLÉ, 1988, p. 236.


  {788} C’est en particulier la thèse de J.-C. Martin (MARTIN, 2007, chap. V et VI). C’est juste, encore faut-il en tirer les conséquences.


  {789} Voir BOUTILHON (2005, p. 25) qui consacre une forte étude à démontrer que « la République est illégitime en France avant 1914 ; il faut le redire avec la plus grande force, tellement nous baignons dans l’évidence du contraire. C’est l’effet d’une espèce de rétroactivité historiographique : parce que de nos jours la République va de soi, l’idée est reçue sans examen qu’elle est le régime naturel de la France contemporaine à partir de 1789 ; on réécrit ce qui précède à partir de ce qui est. Elle est légitime, donc elle devait le devenir, donc elle l’a toujours été – tout cela appuyé d’ordinaire sur un progressisme naïf, d’autant plus captieux qu’il n’est jamais explicite, et qui comprend toute l’histoire du pays à partir de la Révolution comme un mouvement vers la République. » Certains historiens universitaires, par exemple SOLÉ (1988, p. 60) n’hésitent pas à écrire : « En dépit de tout, sous la Première République encore, et jusqu’à Bonaparte, la majorité du peuple français demeura monarchiste » et fait valoir que Bonaparte se fit empereur notamment à cause de « la nécessité de vaincre le danger royaliste en lui empruntant ses séductions » (p. 243). Une démonstration plus précise en serait nécessaire, mais ceci contribuerait toutefois à expliquer pourquoi la restauration de 1814, puis celle de 1815 se firent pratiquement sans protestation autres que celles de milieux acquis au bonapartisme comme l’armée.


  {790} Voir JAUME, 2004, l’analyse détaillée du « discours jacobin » relatif à la démocratie. Jaume souligne ainsi que l’unité de la nation « n’est ni juridique, ni même purement politique : elle est éminemment éthique » (p. 12). Ainsi « la légitimité ne réside pas dans la loi du nombre (votation) et la conformité aux normes constitutionnelles ; elle est dans la vertu, dont le peuple est à la fois la source et le gardien » (p. 20). Pétris d’histoire romaine, les révolutionnaires distinguent entre populus, le peuple politiquement conscient du bien commun, généreux, éclairé et plebs, la populace ignorante, arriérée, envieuse, individualiste : même minoritaire, voire nécessairement minoritaire, c’est le premier qui est seul légitime à gouverner. De ce peuple (populus) le club des Jacobins revendique d’être en quelque sorte « l’avant-garde éclairée », s’il est permis d’anticiper sur ce que Lénine dira du rôle du Parti communiste. Quant au grand nombre des ignorants, arriérés, égoïstes, dont les Vendéens sont un archétype, ils ne sont pas le Peuple (populus) mais ses ennemis : « La république avait été proclamée une et indivisible en 1792 ; cette indivisibilité n’ayant pas été, en pratique, obtenue par des voies légales et constitutionnelles, le jacobinisme entend l’asseoir par une coaction qui retranche du peuple ses ennemis » (p. 116). Pour un jacobin, « Le Peuple », ce sont uniquement les partisans de la Révolution. COLLOT D’HERBOIS le dira sans ambages : « Nous avons dans l’intérieur nous plus dangereux ennemis [...] on nous a dit que le peuple était la totalité des Français, et moi j’entends par peuple la totalité des citoyens sans y comprendre ceux qui conspirent contre le peuple » (cité dans ibid., p. 123 avec la référence).


  {791} JAUME, 1989, p. 130 ; le souligné est dans l’original.


  {792} BERTRAND-MASSENET, 2001 p. 75.


  {793} Voir X. ROUSSEAU, « Politique judiciaire, criminalisation et répression – La révolution des juridictions criminelles (1792-1800) », La Révolution à l’œuvre, ouvrage collectif sous la direction de J.-C. MARTIN, Presses Universitaires de Rennes, 2005, p. 95.




  {794} Les Vendéens sont qualifiés de « rebelles » dans articles 7, 9 et 14 de la loi du 1er août 1793. Ils sont qualifiés de « brigands » dans l’article 4 de la loi du 1er octobre suivant et dans la proclamation qui l’accompagne. Le terme « brigands de l’intérieur » dans l’article 4 de la loi du 1er octobre semble cependant indiquer qu’on considère les Vendéens par rapport aux « brigands de l’extérieur » qui seraient notamment les Anglais.


  {795} Praedo-onis vient évidemment de praeda-ae qui désigne la « proie » et dont on tire aussi praedator qui est notre « prédateur ».


  {796} Voir sur ce point J. HIDALGO DE LA VEGA, « The flight of Slaves and Band of Latrones in Apulieus », Actes du Groupe de recherches sur l’esclavage depuis l’Antiquité, Presses Universitaires de Franche-Comté, Année 2007/29 p. 332, qui affirme, en renvoyant d’ailleurs à SHAW, Bandits in Ancien Rome : « Les latrones n’ont jamais été considérés par l’État romain comme des criminels de droit commun. Ils étaient considérés comme des “hors-la-loi” ou des “non-personnes” et le droit romain en général reflète cette vision. Cette terminologie devient une métaphore visant à jeter elle-même le doute sur la qualité des personnes hostiles, principalement des ennemis politiques » (je traduis).


  {797} M. J. HIDALGO DE LA VEGA, « The flight of Slaves and Band of Latrones in Apulieus », p. 325-336.


  {798} B. D. Shaw, historien enseignant à Princeton, « Bandits in the Roman Empire », R. OSBORNE, Studies in Ancient Greek and Roman Society, Cambridge University Press, p. 326-374.


  {799} Et pour qu’il soit bien clair que Cicéron n’était pas un « ennemi légitime », sa tête et ses mains ayant été coupées furent exposées à la tribune des Rostres sur le forum romain.


  {800} G. REARDON, Ignoble robbers : bandits and pirates in the Roman World, Thèse de PhD, Université de Tasmanie 1997, p. 26 s.


  {801} Littéralement : celui qui fait de « djihad » autrement dit la guerre, avec éventuellement la connotation de « guerre sainte », en tout cas une guerre « noble ». Le premier organe officiel du FLN en 1962 se titrera « El Moudjahid ».


  {802} Le droit de la guerre étant codifié par des conventions internationales, c’était un point d’entrée pour l’examen de la situation en Algérie à l’ONU, dont la France a constamment nié, de 1954 à 1962, la compétence sur ce sujet : il ne s’agissait à ses yeux que de troubles intérieurs ne relevant que de sa compétence nationale exclusive.


  {803} On se souviendra que l’opération militaire engagée par les États-Unis contre l’Afghanistan à la suite des attentats du 11 septembre 2001 avait pour nom de code « Enduring freedom » ou « Liberté immuable ».


  {804} Jus ad bellum, le droit de faire la guerre : jusqu’au moins en 1914, il est admis qu’on ne peut faire la guerre que pour une « cause juste » (depuis 1945, le droit de faire la guerre est limité à la réponse à une agression). Jus in bello, ce qu’il est permis (ou non) de faire en matière d’opérations militaires. Toute « guerre juste » n’autorise cependant pas « tous les moyens » : c’est la traduction juridique du principe moral selon lequel la fin ne justifie pas les moyens.


  {805} Voir J. SAADA, « Les “combattants illégaux”, des ennemis du genre humain ? contre-terrorisme en démocratie et malléabilité du droit », Aspects – revue d’études francophones sur l’État de droit et la démocratie, année 2010, no 4.


  {806} Le fameux « drapeau noir », était le drapeau qu’on hissait pour annoncer que le combat serait sans quartier. Le drapeau noir avec la tête de mort était en quelque sorte le signal distinctif de ceux qui refusaient de se placer sous la juridiction d’un État ou prince quelconque.


  {807} C’est pourquoi il faut distinguer les pirates des « corsaires ». Ces derniers ont des « lettres de course » données par un souverain légitime, qui les habilite à combattre sous son pavillon. Ils doivent donc être traités selon les lois de la guerre, qu’ils doivent par ailleurs observer. La « Course », qui était en quelque sorte ce qu’on appellerait aujourd’hui un « partenariat public-privé » a cependant été abolie en droit international au XIXe siècle.


  {808} L’affirmation selon laquelle le pouvoir Conventionnel n’aurait rien fait de plus en Vendée que les Britanniques en Irlande est à cet égard absolument fausse. Elle repose en outre sur un critère (le « taux de létalité ») totalement inopérant du point de vue juridique, et qui, en plus, manque en fait car il repose sur une grossière erreur de calcul. Sur ce point voir p. 487.


  {809} Voir p. 94, n. 2.


  {810} Et quand bien même on trouverait dans le Code pénal de 1791 des éléments qui pourraient ressembler à ce qu’on appelait « brigandage » sous l’Ancien Régime, il faudrait encore établir que le gouvernement de la Convention avait régulièrement succédé aux droits du gouvernement constitutionnel de 1791, ce qui est évidemment impossible.


  {811} Il finira par traiter les Conventionnels eux-mêmes de « brigands » alors qu’ils renversent son pouvoir dans la séance du 9 Thermidor durant laquelle selon son biographe G. Walter il se serait écrié : « Les brigands triomphent ! », WALTER, 1946, p. 434.


  {812} Le texte de la déclaration des droits que propose Robespierre dans son discours du 24 avril 1793 était en effet : « XXXIV. – Les hommes de tous les pays sont frères, et les différents peuples doivent s’entraider selon leur pouvoir, comme les citoyens du même État. XXXV. – Celui qui opprime une nation se déclare l’ennemi de toutes. XXXVI. – Ceux qui font la guerre à un peuple pour arrêter les progrès de la liberté et anéantir les droits de l’homme, doivent être poursuivis par tous, non comme des ennemis ordinaires, mais comme des assassins et des brigands rebelles. XXXVII – Les rois, les aristocrates, les tyrans, quels qu’ils soient, sont des esclaves révoltés contre le souverain de la terre, qui est le genre humain, et contre le législateur de l’univers qui est la nature », Réimpression de l’Ancien Moniteur – Paris 1847 – t. XVI p. 296.


  {813} D. BELL, « Les origines culturelles de la guerre absolue 1750-1815 », contribution à l’ouvrage La Révolution à l’œuvre, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005, p. 235.


  {814} AULARD, RACSP, t. X, p. 307-308. Il est intéressant de constater que les Japonais utiliseront un argumentaire de ce type pour justifier les massacres de Nankin (1937-1938) : officiellement il ne s’agissait pas d’une guerre mais de réprimer le brigandage chinois dont les troupes impériales auraient été victimes. Ils s’estimèrent ainsi fondés à massacrer y compris les prisonniers qu’ils faisaient de l’armée régulière chinoise. Le tribunal de Tokyo a qualifié ces faits de « crimes contre l’humanité ». Robespierre, dans son discours du 25 décembre 1793 sur les principes du gouvernement révolutionnaire, qualifie également de « brigands étrangers » pour qualifier les troupes régulières des puissances engagées contre les armées révolutionnaires, ce qui répond à l’expression « brigands de l’intérieur » utilisée pour désigner les Vendéens dans la proclamation aux armées qui accompagne la loi du 1er octobre 1793.


  {815} S. WANNICH et M. BELISSA, « Les crimes des Anglais, trahir le droit », Annales historiques de la Révolution française, no 300, 1995, l’an II, p. 233-248.


  {816} Loi du 7 août 1793 : « La Convention nationale déclare, au nom du Peuple français, que Williams Pitt, ministre du gouvernement britannique, est l’ennemi du genre humain. »


  {817} Moniteur Universel, no 270 daté du décadi 30 prairial an II/mercredi 18 juin 1794.


  {818} Il faut écrire « presque jamais » car il y a eu des exceptions. Contentons-nous d’en citer ici une qui révèle une double illégalité. Le général Michaud, commandant de l’Armée du Rhin fait ainsi un rapport que Barère lit à la tribune de la Convention dans sa session du 21 messidor an II/9 juillet 1794 et où il affirme : « Aujourd’hui nous harcelons encore l’ennemi. Aussitôt que les traits d’héroïsme de cette journée seront recueillis je vous les transmettrai : ils sont nombreux ; les troupes en général étaient animées du plus grand courage ; elles ont fait aux Prussiens et aux Autrichiens l’application de la loi qui porte qu’il ne sera point fait de prisonniers anglais ; très peu ont échappé. » Cette lettre est insérée au compte rendu officiel publié au Moniteur Universel, no 293 du tridi 23 messidor an II/11 juillet 1794. Ce Michaud est évidemment lui-même un « brigand » au sens juridique du terme puisqu’il viole à la fois le droit des gens, et même doublement brigand puisqu’il viole en plus la loi du 7 prairial qui ne mentionnait que les Anglais. Mais que dire de Barère et du Comité de salut public qui non seulement ne sanctionnent pas cette violation manifeste de sa propre législation mais l’approuvent dans un discours officiel ?


  {819} « Je vous avertis que votre décret contre les Anglais a été éternellement violé ; que l’Angleterre, tant maltraitée par nos discours, est ménagée par nos armes. » Dans la phrase suivante, Robespierre qualifie encore cette notion de respect des prisonniers de « comédies philantropiques ». ROBESPIERRE, t. X, p. 568.


  {820} Babeuf parle d’ailleurs du soldat bleu comme d’un « brigandin tricolore », BABEUF, p. 128.


  {821} Déclaration du Congrès de Vienne, 13 mars 1815.


  {822} Le sacré peut en effet être soit positif (« totem ») ou négatif (« tabou »).


  {823} « ανάθημα » en grec signifie littéralement « suspendu » : l’individu voué à l’anathème est, métaphoriquement « suspendu » de tous ses droits, il n’en a plus aucun, pas même celui d’exister. Il est voué à la vengeance divine et humaine.


  {824} On se souviendra par exemple que ce fut le cas pour les Cathares : voués à l’anathème par la papauté, ils devenaient un objet de « croisade » et par conséquent aucune des restrictions habituellement prêchées par l’Église à l’usage de la violence guerrière ne leur était plus applicable : les « anathèmes » sortent en effet de la chrétienté.


  {825} Il faut insister sur ce « dans la conception qu’en a eu la première république ». Aujourd’hui en effet, on prend assez au sérieux le caractère « naturel », « inaliénable et sacré » des droits de l’homme : ils préexistent à toute loi et aucune ne peut en priver quiconque. Le régime instauré en 1792 s’est débattu dans cette contradiction qui a consisté à prétendre vouloir instaurer une société fondée sur les droits de l’homme et, pour la fonder, se battre d’une manière qui consistait à les violer tous.


  {826} C’est d’ailleurs la raison pour laquelle le « Statut des Juifs » fut non pas « abrogé » (c’est-à-dire privé d’effets pour l’avenir) en 1945, mais « retiré », c’est-à-dire annulé avec effet rétroactif total : ce texte était nul de plein droit et n’avait pu produire aucun effet juridique.


  {827} Dans un premier temps, les Révolutionnaires ressusciteront le concept de « mort civile » qui existait dans le droit de l’Ancien Régime par exemple pour les personnes ayant prononcé des vœux de religion, qui devenaient alors incapables de posséder, de se marier, de tester, etc. (toute leur capacité civile était transférée à la communauté religieuse dans laquelle ils prononçaient leurs vœux). Les émigrés seront ainsi déclarés « morts civilement », mais ils seront ensuite mis « hors-la-loi ».


  {828} Cité dans GÉRARD, 1999, p. 466. Les historiens, en général peu au fait des questions juridiques, ont longtemps réduit l’histoire des violences révolutionnaires aux charrettes de guillotinés, ce qui est très réducteur. Ce n’est que récemment qu’une historienne, faisant l’histoire d’une forme particulière de la répression politique a pu écrire : « La mort sous la Révolution ne s’identifie pas à la guillotine. Elle se manifeste aussi par des formes extrêmes d’infamie de droit, la mort civile pour les émigrés, la mort civique pour les fonctionnaires publics indignes. Les catégories centrales de la non-citoyenneté sous la Terreur ne sont ainsi ni le guillotiné, non plus d’ailleurs que le suspect, mais l’émigré mort civil et le hors de la loi passé par les armes. Ces deux figures extrêmes de la non-citoyenneté révolutionnaire sont emblématiques d’un droit d’exception qui ne restreint pas seulement la liberté des sujets de droit, mais produit aussi des “non-sujets de droit” (Jean Carbonnier), certains ennemis intérieurs de la Révolution se voyant privés de leur qualité de sujet de droit. », A. SIMONIN, Le Déshonneur dans la République, Une histoire de l’indignité 1791-1958, Paris, Grasset, 2008. La néantisation juridique prépare, pour la justifier, l’élimination physique de l’adversaire politique.


  {829} Voir le Moniteur Universel, no 78 à 80 daté du mardi 19 mars au jeudi 21 mars 1793, qui reproduisent les débats à partir du 18 mars et jusqu’à l’adoption de cette loi. On voit que c’est d’abord les administrateurs du Maine-et-Loire qui sollicitent le 11 mars de la Convention un « tribunal d’abréviation » (il s’agit d’« abréger les formes de la procédure » donc de condamner sans procès régulier), uniquement pour ce département. Cette lettre est lue à la Convention le 19 mars alors que la veille Lanjuinais avait déjà proposé qu’on applique aux Vendéens la loi relative aux émigrés pris les armes à la main (exécution immédiate sur simple constatation du fait matériel et sans jugement). La Convention apprend au même moment la prise de Chantonnay par les Vendéens (qui est intervenue sans combat le 15 mars) : elle charge immédiatement son comité de législation, dont Lanjuinais et Cambacérès sont les chevilles ouvrières, de lui présenter dans les 24 heures un projet de loi. C’est ce qui deviendra la loi du 19 mars. Pour une synthèse sur la genèse de cette loi. Voir WALTER, 1953, p. 103-107.


  {830} SOBOUL, 1962, p. 320.


  {831} J.-G. de Benaben (1746-1824), ancien oratorien ayant embrassé la cause révolutionnaire, est commissaire civil durant les guerres de Vendée et observe en particulier les opérations de la Virée de Galerne qu’il décrit dans son « Rapport » publié en l’an III et ses « Papiers » publiés au XIXe siècle. Celui-ci note que l’un des membres de la commission militaire chargée de constater la qualité de hors-la-loi « disait que s’il fallait tous ceux qui méritaient la mort, on n’en finirait pas et que ce n’était pas les écritures qu’il fallait allonger, mais la tête qu’il fallait rogner », BENABEN, p. 208. C’est la raison pour laquelle la liste des Vendéens qu’il donne ayant trouvé la mort à Angers ne contient pas, de l’avis des historiens, 10 % de ceux qui auraient dû y figurer. Dans une lettre du 7 nivôse/27 décembre 1793 (p. 102) Benaben exposait que « le seul interrogatoire qu’on leur fasse subir [aux Vendéens] est de prendre leur nom avant de les faire fusiller ». On voit que la réalité était parfois en dessous de cela. J.-C. Martin, qui n’est jamais à court d’un euphémisme, maquille ces exécutions sommaires en banales simplifications administratives : « Les commissions militaires adoptent là où elles sont en place des procédures simplifiées, en application du décret du 19 mars 1793, se contentant d’enregistrer les noms des prévenus de contre-révolution », MARTIN, 2018, p. 77. C’est effectivement ce qu’on appelle « juger révolutionnairement », autrement dit sur la forme sans entendre de témoins, sans droits de la défense, etc., et souvent sans base légale sur le fond. Par exemple, le Représentant Le Carpentier mandate la commission militaire de Granville pour juger « les brigands et tout ce qui peut y avoir rapport » (formule dont l’imprécision voulue permet d’expédier n’importe qui) et de « juger révolutionnairement les affaires qui lui seront soumises », WALLON, t. I, p. 386. On ne peut qualifier de telles procédures que d’assassinats à prétention judiciaire.


  {832} Voir CHASSIN, VP, t. I, p. 136-159, analyse partiale et surtout partielle, mais pas sans intérêt.


  {833} Le décret du 10 mai restreignait la répression prévue par la loi du 19 mars aux seuls « chefs et instigateurs des révoltés ». Il était évidemment inapplicable : comment déterminer qui étaient les chefs et instigateurs de rassemblements populaires ? le décret du 5 juillet devait en principe mieux préciser cette notion et précise que par « chefs et instigateurs » il fallait entendre : « Les membres des comités de régie et administration formés, soit pour leur direction, soit pour leur vêtement, l’armement, équipement et les subsistances des révoltés, ceux qui signent les passeports, ceux qui enrôlent : seront pareillement réputés chefs desdites émeutes et révoltes, les prêtres, les ci-devant nobles, les ci-devant seigneurs, les émigrés, les administrateurs, les officiers municipaux, les juges, les hommes de loi qui auront pris part dans lesdites émeutes et révoltes ; en conséquence ils seront, comme les chefs eux-mêmes, punis de mort. » On remarque que, comme dans la loi du 19 mars, certains sont en quelque sorte considérés comme « chefs et instigateurs » ès qualités : les nobles, les prêtres, etc., quelle que soit la part effective qu’ils auraient prise dans les rassemblements, et même s’ils y ont participé sans y jouer aucun rôle particulier. BEAUCHAMP (t. I, p. 130) souligne que « quoique modifiée le 10 mai, et restreinte aux seuls chefs et instigateurs de la révolte, cette même loi fut constamment la base de la législation républicaine dans la Vendée » et elle est d’ailleurs constamment citée par les autorités républicaines jusqu’à la fin. Au demeurant, la loi du 27 mars produisait un effet encore plus large. MARI (2015, p. 88-89) explique d’ailleurs comment le « répit » qui devait être procuré par les décrets du 10 mai et du 5 juillet s’est révélé « illusoire ».


  {834} Voir par exemple cette lettre du Représentant Garnier de Saintes au tribunal du Mans le 2 janvier 1794, à qui on présentait des Vendéens arrêtés dans les derniers jours de la Virée de Galerne : « Il s’agit ici de prononcer révolutionnairement : toutes les formes minutieuses doivent être mises de côté et soit que vous jugiez les brigands comme étant mis hors la loi, ou comme hommes ayant porté les armes contre leur patrie, dans l’un et l’autre cas, leur interrogatoire seul et la nature de leur arrestation doivent fixer votre jugement. Ces hommes sont proscrits par la loi et l’indignation publique [...] il faut donc que vous vous dépouillez de l’idée que vous n’êtes que des juges que la loi a environnés de formes. Vous prenez ici un caractère différent, révolutionnaire, vous devez révolutionnairement juger, débarrasser promptement la société de ces monstres etc. », cité par WALLON, t. I, p. 343-344.


  {835} C’est ainsi que constatant que le tribunal criminel de Nantes n’avait prononcé que 59 condamnations à mort pour 331 acquittements, il écrit à son président, Phelippes-Tronjolly : « Vous êtes un tas de b... de juges, un tas de j... f..., à qui il faut cent preuves, cent témoins pour guillotiner un homme : f... les moi à l’eau, c’est bien plus tôt fait » (voir ibid., p. 411). Phelippes-Tronjolly, qui ne peut rien contre la volonté d’un Représentant, qui fait loi sauf contrordre du Comité de salut public ou de la Convention, reçoit ainsi des ordres directs d’exécution sans jugement comme celui du 27 frimaire/17 décembre 1793 portant sur « vingt-quatre brigands » qui venaient de se rendre avec leurs armes. Il exécute cet ordre, mais en garde la trace en le faisant transcrire sur les registres de son tribunal. Bien lui en prendra car comme il résistera parfois à l’exécution de tels ordres, il s’attire la haine de la société populaire de Vincent-La-Montagne qui a les faveurs de Carrier. Il sera mis en accusation par elle et transféré à Paris où le tribunal révolutionnaire l’aurait sans doute fait guillotiner si sa comparution n’avait été différée du fait d’un surcroît de travail de Fouquier-Tinville avec la loi de prairial. Il ne sera jugé qu’après thermidor avec les « 132 Nantais », acquitté avec eux, et témoignera de ces assassinats judiciaires au procès de Carrier, ce qui sera un des moyens de la condamnation de ce dernier.


  {836} PALMER, p. 220. Cette commission est établie à Nantes en décembre 1794 par Bourbotte, Turreau (le cousin du général, qui était membre de la Convention) et Prieur de la Marne (membre du comité de salut public). La Commission Bignon envoya jusqu’à sa dissolution en mai 1794 un peu plus de 2 900 personnes à la mort. Entre mars 1793 et mai 1795, le Tribunal révolutionnaire en a fait guillotiner « seulement » un peu plus de 2 500. La commission militaire d’Angers fit presque autant de victimes « 2 000 femmes sont fusillées pour avoir participé à des messes, pour être parentes de combattants vendéens – quand ce n’est pas pour avoir refusé de céder aux avances des juges ! », JOUTARD, J.-C. MARTIN, 2018, p. 105. Selon WALLON (t. I, p. 420) le « record » de cette commission fut l’expédition à la mort de 289 personnes en un seul jour (ce qui sur la base de 12 heures de séance donnerait une condamnation à mort toutes les deux minutes et demie, mais il est vrai qu’on « jugeait » par « paquets » sans examen individuel des cas).


  {837} « Je conviens qu’on a fusillé cent cinquante et deux cents prisonniers par jour, mais c’était par ordre de la commission et ce fait m’est absolument étranger. J’ai informé la Convention qu’on fusillait les brigands par centaines ; elle a applaudi à cette lettre, elle en a ordonné l’insertion au Bulletin », Procès de Carrier dans le Bulletin du tribunal révolutionnaire, cité par WALLON, t. I, p. 415 avec la référence.


  {838} VILLEMAIN, 2017, p. 59-64.


  {839} MARI, 2015, voir Bibliographie.


  {840} Cet article est spécialement mal rédigé puisqu’il se compose d’une très longue proposition principale... sans verbe, à moins de sous-entendre « subiront » avant les mots « la peine de mort ». En principe, cet article devrait s’interpréter en relation avec l’article IV qui y renvoie comme d’une « distinction » à faire pour son application. Mais de quelle distinction s’agit-il ? La seule possible est que si les personnes visées à l’article IV doivent subir « un interrogatoire dont il sera tenu note » et « convaincus » par les juges des faits prévus et réprimés par cet article, les personnes visées à l’article VI peuvent/doivent être envoyées à la mort sans interrogatoire et sans « conviction » judiciaire. C’est en tout cas ce qui sous-tend l’interprétation de Cavoleau et c’est cohérent avec la pratique des autorités à l’époque. Cavoleau lui-même s’honorera le 22 mars 1793, au lendemain de la promulgation de ce décret qu’il qualifie lui-même d’« atroce et insensé » en empêchant un bataillon de « Bleus » de massacrer près de 80 prêtres non assermentés détenus à Fontenay. Le fait est qu’aux termes de l’article VI (qui vise d’ailleurs « les prêtres » en général et non les seuls prêtres insermentés) il y avait base légale pour les tuer « pour le seul fait de leur présence dans le pays insurgé ». Voir p. 642-643, le texte intégral de cette loi.


  {841} CAVOLEAU, p. 901, n. 1.


  {842} Cette loi du 27 mars ne sera abrogée qu’en 1795, alors que les lois des 19 mars et 9 avril sont partiellement abrogés par l’effet des articles I et IV de la loi du 19 floréal/8 mai 1794. Cette abrogation partielle est privée de la plupart de ses effets d’une part parce que la loi du 27 mars couvre un champ encore plus large, et d’autre part parce qu’ils seront remplacés par d’autres textes de même nature comme la loi du 30 prairial qui est au visa de la décision du Conseil militaire qui condamne à mort Athanase de Charette.


  {843} Le texte tel qu’il figure dans la « Collection Baudouin » (qui était l’imprimeur officiel des textes législatifs) est le suivant : « Un membre propose de décréter que le ministre de la guerre sera tenu de remettre un état de toutes les promotions, avec la note des recommandations par les membres de la Convention. Un autre membre réclame l’ordre du jour sur cette motion. Il demande que la Convention déclare la ferme résolution de ne faire ni paix ni trêve aux aristocrates et à tous les ennemis de la révolution ; qu’elle décrète qu’ils sont hors de la loi ; qu’elle ordonne que tous les citoyens soient armés au moins de piques ; enfin que le tribunal criminel extraordinaire soit mis dans le jour en pleine activité. L’assemblée, consultée, adopte ces propositions. »


  {844} Voir la déclaration de Collot d’Herbois et Fouché dans le cadre de la répression lyonnaise citée dans VILLEMAIN, 2017, p. 81-82, et l’article 8 de la loi du 14 frimaire an II qui confie la surveillance de l’exécution des lois révolutionnaires y compris aux communes et aux Représentants en mission.


  {845} Il est en tout état de cause difficile de distinguer, en droit pénal, entre les lois de procédure et les lois de droit substantiel. Il est depuis toujours admis qu’en cette matière la procédure a une valeur substantielle, notamment pour tout ce qui regarde les droits de la défense, en sorte qu’une erreur de procédure pénale ayant faussé un procès, celui-ci doit être tout simplement annulé, la plupart du temps sans qu’on puisse même le recommencer.


  {846} Nombre d’ouvrages donnent à cette loi la date du 10 mars 1793. La Collection Baudouin cependant lui donne la date du 11 mars qui doit être celle de sa publication. Le nom officiel de ce tribunal est « tribunal criminel extraordinaire », plus connu cependant sous le nom de « tribunal révolutionnaire ».


  {847} Encore dans son dernier discours, daté du 8 thermidor, Robespierre ose dire ce qui ne peut que révolter un juriste et n’importe quel partisan de l’État de Droit : « la loi pénale doit nécessairement avoir quelque chose de vague, parce que, le caractère actuel des conspirateurs étant la dissimulation et l’hypocrisie, il faut que la justice puisse la saisir sous toutes les formes », ROBESPIERRE, t. X, p. 569.


  {848} ROBERT (2005, VI/§ 2-9) note le très petit nombre de procédures fondées sur la loi du 19 mars devant les tribunaux criminels, qui sont de toute façon dessaisis en décembre 1793 en Vendée par la commission militaire établie par Lequinio. Il note « on a l’impression que les tribunaux criminels ont hésité à appliquer cette loi » qui est effectivement une monstruosité juridique et en ce sens ses conclusions recoupent bien celles d’E de Mari.


  {849} VILLEMAIN, 2017, p. 58-64.


  {850} C’est le préambule de la déclaration des droits de l’homme et du citoyen qui l’affirme : « Les Représentants du Peuple Français, constitués en Assemblée Nationale, considérant que l’ignorance, l’oubli ou le mépris des droits de l’Homme sont les seules causes des malheurs publics et de la corruption des Gouvernements, ont résolu d’exposer, dans une Déclaration solennelle, les droits naturels, inaliénables et sacrés de l’Homme, afin que cette Déclaration, constamment présente à tous les Membres du corps social, leur rappelle sans cesse leurs droits et leurs devoirs ; afin que les actes du pouvoir législatif, et ceux du pouvoir exécutif, pouvant être à chaque instant comparés avec le but de toute institution politique, en soient plus respectés ; afin que les réclamations des citoyens, fondés désormais sur des principes simples et incontestables, tournent toujours au maintien de la Constitution et au bonheur de tous. En conséquence l’Assemblée Nationale reconnaît et déclare, en présence et sous les auspices de l’Être suprême, les droits suivants de l’Homme et du Citoyen. »


  {851} SAINT-JUST, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 2004, p. 659.


  {852} MARI, 2015, p. 66.


  {853} BIARD (2015, p. 238) souligne d’ailleurs que cette surveillance n’est que « simple, secondaire et immédiate », et que ces autorités sont elles-mêmes sous la surveillance des deux grands comités (Salut Public, et Sûreté Générale) et surtout des Représentants en mission, ce qui indique bien que les « lois révolutionnaires » non seulement doivent bien être prises au sérieux, mais même doivent l’être en quelque deux fois plus que les « lois constitutionnelles » ou « ordinaires » pour lesquelles on ne prévoit pas cette « double surveillance ». Les lois révolutionnaires ne sont pas de simples proclamations rhétoriques ou politiques, mais bien de dispositions précises à mettre en œuvre précisément. MARI (2015, p. 236) note sobrement à propos de ce texte du 14 frimaire, car les procédures illégales peuvent d’autant moins entrer dans une thèse de droit que généralement elles ne laissent aucune trace dans les dossiers, « son contenu demeure assez naïf. Car en accordant aux comités de surveillance de telles compétences, la Convention doit assumer leurs éventuelles démesures qu’à tout le moins elle sous-estime ». Et c’est particulièrement vrai en Vendée où on a, à cette époque, perdu tout sens de la mesure.


  {854} C’est ce que souligne A. Lallié qui cite à cet égard le registre des exécutions à la date du 28 frimaire an I « Envoyé au Bouffay vingt hommes et sept femmes condamnés à la peine de mort par le Comité révolutionnaire de Nozay » (A. LALLIE, Le sans-culotte Goullin, membre du comité révolutionnaire de Nantes, 1793-1794, Nantes Vincent Forest et Emile Grimaud, 1880 p. 70).


  {855} MARI, 2015, p. 68, notant que le décret du 19 mars « confus et donc souvent mal compris » a été animé par la « logique événementielle » dont parle Claude Mazauric dans sa thèse de doctorat et qui « tout en heurtant le principe de l’exécution stricte des lois contribue ici à étendre l’application du décret ». Dans la même page, E de Mari cite le cas du Conseil général de la Lozère qui assimile les « gens suspects » aux hors-la-loi : c’est évidemment contraire au texte du 19 mars, mais cette décision n’a pas été contestée.


  {856} Ordre de Kléber daté du 23 avril 1794 reproduit dans KLEBER, p. 246. C’est dans la région de Vitré et donc hors de Vendée, mais la même loi s’appliquait bien sûr en Vendée même.


  {857} Voir le jugement de la commission militaire, largement cité dans GÉRARD (2013, p. 441-442) auquel j’emprunte l’extrait essentiel : « Considérant qu’il [Goy-Martinière] a foulé aux pieds les droits sacrés de la nature en faisant massacrer, dans un pays resté fidèle à la République, des femmes enceintes et des enfants à la mamelle [...] la Commission militaire est unanimement d’avis qu’il est constant que le nommé Vincent Goy-Martinière a favorisé le parti des rebelles [...]. En conséquence, déclare qu’en vertu de l’article 6 de la loi du 19 mars 1793 et de l’article 11 de la loi du 27 juillet 1793 (vieux style) elle le condamne à la peine de mort. » La référence à l’article 6 de la loi du 19 mars, doit s’entendre du crime de « meurtre, incendie et pillage », mais évidemment aux dépens des patriotes. C’est ce que confirme le visa de l’article 2 de la loi du 27 juillet qui se lit : « II. La même peine [de mort] sera appliquée contre ceux qui se seront rendus coupables de vol ou de pillage sur les propriétés des citoyens. » Citoyen, dans le langage de l’époque ne désigne que les « patriotes ». Les Vendéens, en tant que rebelles et plus encore que hors-la-loi ne sont pas des citoyens : pillages, meurtre et viols s’ils en sont les victimes, ne sont pas des crimes puisqu’ils ne sont protégés par aucune loi.


  {858} Le résumé du jugement dans les registres d’époque conservés aux Archives nationales (AN BB3/8-16) qualifie Goy-Martinière de « complice des brigands ». Il ne peut s’agir que d’une complicité entendue au sens purement objectif. On reproche en effet à Goy-Martinière, dans un autre « Considérant » du jugement d’avoir « fourni aux brigands les moyens de prolonger leur existence criminelle, en laissant dans le pays insurgé des denrées considérables. Que par cet acte arbitraire il a partagé leurs projets liberticides ». Goy-Martinière n’avait donc pas assez incendié et pas tué les bonnes personnes : cela valait bien la guillotine, sans doute.


  {859} « On arrêta aussi un capitaine d’infanterie, à qui on n’avait d’autres reproches à faire que d’avoir exécuté les ordres du général, et qui n’en fut pas moins traduit à Fontenay et guillotiné sur-le-champ. Il serait trop long de relater ici tous les faits qui prouvent évidemment la conduite contre-révolutionnaire des autorités établies », TURREAU (p. 158), qui entend bien sûr justifier ici le massacre par ses colonnes de municipalités « patriotes » dont il aura à rendre compte lors de son procès.


  {860} Gabrielle (31 ans), Marguerite (29 ans), Claire (28 ans) et Olympe (17 ans) Vaz de Mello, qui résidaient au château de La Métairie, ainsi que leur servante Jeanne Roy furent exécutées le 29 frimaire an II sur la place du Bouffay. Ce fait mémorable fut immortalisé par une toile de Debay qui se trouve aujourd’hui au musée constitué dans le château des ducs de Bretagne à Nantes. Mais si la décision avait été prise par le Comité révolutionnaire de Nozay, l’ordre de l’exécuter fut donné personnellement par Carrier : ce sera d’ailleurs un des éléments importants lors de son procès.


  {861} Lettre de Cordellier le 25 octobre 1794 au Comité de salut public, publiée dans l’Anjou Historique, t. XL, p. 40-45. On peut discuter sur la validité du « courir sus » : il ne fait pas partie de la loi du 19 mars, mais il fait partie de certaines mises hors-la-loi nominatives comme elle de Dumouriez (le 3 avril 1793 la Convention « Décrète que Dumouriez est mis hors de la loi ; autorise tout citoyen à courir sus, et assure une récompense de trois cent mille livres et des couronnes civiques à ceux qui s’en saisiront et l’amèneront à Paris mort ou vif »). Et le « courir sus » faisait partie du concept romain de « hors-la-loi ». Lors des débats préparatoires à la loi du 19 mars, un Conventionnel comme Duhem estime que le « courir sus » doit être acquis (c’est en effet une des conséquences du statut de hors-la-loi en droit romain) mais Méaulde (ou Maulde) dit le contraire. C’est en fait une discussion politique autant que juridique. Robespierre lui-même estime qu’au moins les autorités républicaines devraient avoir le droit d’assassiner sans jugement quand il affirme que les commissaires de la Convention, qui vont devenir les « Représentants en mission » devraient avoir le droit même d’assassiner un général qui sur le champ de bataille trahirait les intérêts de la Révolution (on est en pleine affaire Dumouriez) : « ils auraient même le droit de poignarder le général pour sauver la liberté. Il est donc évident que les pouvoirs de vos commissaires doivent être illimités et que vouloir les restreindre, ce serait se jeter dans des exceptions interminables. Quand on veut sauver la chose publique, on marche de bonne foi aux grandes mesures, sans se laisser arrêter par des craintes perfides ou pusillanimes », BUCHEZ ET ROUX, t. LXI, p. 479. Toute la logique politico-judiciaire de la répression hors de la loi est là.


  {862} Voir p. 237.


  {863} Voir p. 243-244.


  {864} On pouvait en effet acquitter Turreau de ses incendies et autres destructions : ils étaient prescrits par la loi du 1er août, mais celle-ci ne permettait pas en principe de tuer femmes, enfants et vieillards : elle l’interdisait même en principe. Pour cela il fallait un autre fondement juridique que seule la loi du 19 mars élargie par celle du 9 avril pouvait fournir : les Vendéens étaient hors-la-loi. La Commission militaire fera masse du tout et acquittera Turreau qui a « dignement rempli ses fonctions comme homme de guerre et comme citoyen » selon le texte rapporté par SAVARY, t. VI, p. 94.


  {865} Loi du 19 mars 1793 Article 1, et il ne fallait pas grand-chose pour constituer un tel signe : GÉRARD (2013, p. 90) rapporte qu’encore à la fin de 1793 on a ainsi fait fusiller des femmes au motif qu’elles étaient porteuses... d’un chapelet !


  {866} Loi du 27 mars 1793, qui mentionne d’ailleurs des « ennemis de la Révolution » et non des « ennemis du peuple », mais dans l’esprit du temps les deux expressions sont synonymes.


  {867} Le souligné est dans l’original. Ceci renvoie à la proclamation accompagnant la loi du 1er octobre, et qui exigeait l’extermination des Vendéens avant le 20 octobre.


  {868} On parle souvent du « procès de Carrier », mais en fait il s’agit du procès du Comité révolutionnaire de Nantes. Celui-ci commence le 25 vendémiaire (l’acte d’accusation est publié au Moniteur Universel daté du 26, soit le 17 octobre 1794) et durera jusqu’au 26 frimaire. Carrier étant membre de la Convention devait faire l’objet d’une mise en accusation et d’un acte d’accusation particulier : il est joint au procès du Comité nantais seulement le 7 frimaire sur un acte d’accusation distinct. Cependant les actes reprochés tant au Comité qu’à Carrier sont les mêmes, les membres du Comité étant considérés comme coauteurs ou complices des mêmes crimes, notamment s’agissant des fameuses noyades. C’est un principe du droit pénal qu’on doit juger en même temps l’auteur d’un crime et ses complices, ce qui est la seule manière de répartir de manière exacte la responsabilité pénale. Et à Nantes Carrier n’avait évidemment pas agi seul. En outre, et comme le souligne l’historien P. Marambaud, le Comité de salut public était encore mieux tenu au courant des noyades qu’on a pu le croire pendant un temps : Carrier lui a écrit en décembre 1793 des lettres à ce sujet, dont Aulard n’a trouvé aux archives que les résumés (« analyses ») et non les originaux. « Cela veut dire que le Comité de salut public, qui était au courant, s’est prudemment débarrassé de certains documents, car il se trouve que les deux lettres auxquelles je fais allusion, ce sont celles qui concernent les noyades de Nantes », VENDÉE APRÈS LA TERREUR, 1997, p. 177.


  {869} Voir ce débat reproduit au Moniteur Universel, no 90 daté du 30 frimaire an II/20 décembre 1794. La lettre de Carrier avait été publiée presque exactement un an auparavant, au Moniteur Universel, no 98 daté du 8 nivôse an II/28 décembre 1793.


  {870} Voir le texte du jugement au no 98 du Moniteur Universel daté du 8 nivôse an II/28 décembre 1794.


  {871} C’est le cas aussi pour le sacrilège en contexte de « religion séculière ». Voir p. 152, n. 3.


  {872} Ce qu’on appelle la « question intentionnelle » est la question relative à l’élément moral de l’infraction. Une fois l’acte prohibé (actus reus) établi, on doit se poser la question de l’intention coupable (mens rea), soit le « dol simple » (l’auteur a-t-il bien posé l’acte consciemment et volontairement ?) soit « dol spécial » (si la loi pénale prévoit une « intention dans l’intention » comme c’est le cas pour le crime de génocide où il faut non seulement avoir commis un meurtre de masse, mais en plus l’avoir commis sur un groupe en le visant « comme tel »).


  {873} C’est d’ailleurs celle de ROBERT (2005) V/§ 6 : « Il n’était plus question de peser les mobiles ou d’évaluer les circonstances atténuantes. Il s’agissait seulement de confirmer les faits. »


  {874} Sur le procès de Fouquier-Tinville voir CHAVANETTE, 2017, p. 133-151.


  {875} Voir le Décret concernant la Police de sûreté, la Justice criminelle & l’institution des Jurés du 16 septembre 1791, Titre VII article 1er, § XIX, XXI, XXVI, XXVIII et XX et au titre VIII article 1er le § II.


  {876} On peut en voir la contre-épreuve avec la loi du 26 frimaire an II qui traite de cette catégorie particulière de hors-la-loi que sont les Français qui auraient accepté des fonctions officielles dans les pays envahis par l’ennemi ou qui seraient coupables et complices de crimes contre-révolutionnaires. Cette loi prévoit que des listes de ces hors-la-loi à exécuter dans les 24 heures seront dressées et admet que les réclamations contre l’inscription sur ces listes soient soumises à un jury spécial de jugement (§ XXI de l’article 1er), mais comme il s’agit d’un jury de jugement, il aurait comme tel le pouvoir de poser la question intentionnelle, c’est pourquoi un alinéa spécial (no XXIV) précise : « Il ne s’est point posé de question intentionnelle sur les faits qui auront été articulés dans le débat ». Ainsi même le Français qui aurait accepté sous la contrainte de remplir une fonction officielle dans un pays occupé par l’ennemi (ou la contre-révolution) serait irrémédiablement exécuté, aucune excuse n’étant admise.


  {877} « Non seulement les failles d’un seul décret sont exploitées, mais l’esprit du texte du 19 mars et notamment son caractère expéditif sont détournés », MARI, 2015, p. 183.


  {878} ROBERT (2005) voir en particulier les chapitres V portant sur « Les procès politiques par jurés » et VI sur « La justice d’exception » qui analyse en particulier la mise en œuvre de la loi du 19 mars.


  {879} Ibid., chap. VI/§ 55.


  {880} C’est la limite de la thèse d’E. de Mari, limite qui n’est pas à mettre à sa charge mais qui résulte du cadre imposé par une thèse de doctorat en droit, qui ne peut évidemment prendre en compte que la loi et la jurisprudence. La thèse de Mari ne porte donc que sur les exécutions de hors-la-loi intervenant au terme d’une procédure dont on trace aux archives. Or ces exécutions ne représentent qu’une toute petite partie des exécutions de hors-la-loi qui se sont surtout faites dans un cadre « hors procédure ». Même d’ailleurs dans le cadre procédural, quelle analyse juridique pourrait-on faire de listes de personnes exécutées comme « hors-la-loi » alors que tout leur dossier se limite à leur nom, prénom, date et lieu de naissance comme les listes d’exécutés du Mans ?


  {881} MARI, 2015, p. 72. L’auteur donne l’exemple de la simple détention d’écrits contre-révolutionnaires, comme le fait d’avoir en sa possession une lettre dans laquelle est exprimé le regret que Louis XVI ait été exécuté : au titre de la loi du 27 mars ce simple fait justifie la peine de mort.


  {882} On peut ainsi citer le cas qui s’est présenté devant le tribunal criminel de la Côte d’Or le 16 mars 1793 (le Tribunal Révolutionnaire de Paris n’était créé que depuis une semaine). L’accusé, un certain Claude Mignot, domestique âgé de 18 ans, avait suivi sa (noble) maîtresse, Agathe de Brosse qui avait quitté la France en mai 1790. Il ignorait bien sûr qu’il s’agissait d’une émigration définitive (peut-être même la nommée Agathe de Brosse ne savait-elle pas quand elle pourrait rentrer en France), et d’ailleurs à cette date le crime d’émigration n’existait pas. La première loi contre l’émigration date de juin 1791, mais elle est rétroactive jusqu’en juillet 1789. Mignot demeura avec sa maîtresse à Fribourg jusqu’en novembre 1792, date à laquelle il fut avisé par une lettre de son père que la loi obligeait les émigrés à rentrer en France sous peine de mort. Désireux de se conformer à la loi Il rentre donc en France début décembre, mais entre-temps la loi a encore changé : le 26 novembre, elle interdit au contraire aux émigrés, sous peine de mort, de rentrer en France : ils sont bannis à perpétuité. Considéré comme émigré (puisqu’il était parti en mai 1790) et rentré illégalement en France (en décembre 1792), le jeune homme devait, sur ce seul fait être envoyé à la guillotine, sans que soient considérés circonstances et intention à savoir 1) qu’au moment où il était parti l’émigration n’était pas un crime 2) qu’il l’avait fait pour suivre son employeur et non avec une intention contre-révolutionnaire 3) et qu’il était rentré début décembre sans savoir que la loi le lui interdisait sous peine de mort. Le jury, qui ne devait se prononcer que sur les questions de fait eut le courage de refuser de répondre : le président du Jury déclara qu’« attendu que la question intentionnelle ne se trouve pas au nombre de celles posées par le tribunal, sa conscience ne lui permet pas de prononcer [sur les questions de pur fait qui sont les seules posées] ». L’imagination des juristes étant sans bornes, le tribunal s’en tira en jouant sur les dates de la promulgation de la loi dans le département de la Côte d’Or afin de la déclarer inexécutable dans le cas d’espèce. On n’était encore qu’aux débuts de la Terreur et on était en province, la chose n’eut pas d’autres suites. Mais on voit à cet exemple quel monstre d’iniquité était la prétendue justice révolutionnaire qui, en 1793-1794 n’a pas rendu de verdicts mais plutôt des décisions d’assassinats judiciaires. Sur ce cas particulier voir ROBERT, 2005, chap. V/§ 1-9.


  {883} Loi du 23 thermidor an II/10 août 1794 : « Les jurés au tribunal révolutionnaire, en déclarant les faits, sont tenus de déclarer l’intention dans laquelle ils ont été commis. »


  {884} À cet égard, il n’est que juste de considérer la période de la Terreur comme la matrice des totalitarismes modernes. Peut-être serait-il plus exact de parler de « proto-totalitarisme » dans la mesure où à la fin du XVIIIe siècle n’existaient pas encore les moyens techniques du totalitarisme moderne. Mais les ambitions étaient là. Robespierre, reprenant le plan d’éducation de Le Peletier de Saint-Fargeau, aurait voulu embrigader et endoctriner la jeunesse dans un système éducatif uniforme qui aurait retiré les enfants à leurs parents de cinq à seize ans (« L’école de Mars » sera le ballon d’essai de ces « jeunesses robespierristes » mais ne survivra guère à leur inspirateur). Le parti jacobin aurait aimé devenir une sorte de « parti unique » et l’officine dans laquelle se prépareraient les lois que la Convention n’aurait plus qu’à adopter : il fonctionne d’ailleurs comme un parti officiel (on trouve au Moniteur Universel le compte rendu de ses réunions sur le même pied que les procès-verbaux des débats de la Convention) et il parviendra à faire interdire ou à pousser à l’auto-dissolution pratiquement toutes les « sociétés populaires » qui ne lui sont pas subordonnées par le « droit de correspondance ». La mainmise sur l’économie ne pouvait pas être totale, mais en fixant un maximum des prix et des salaires, en déclarant le cours forcé de sa monnaie (l’assignat), allant jusqu’à interdire l’emploi des espèces d’or et d’argent, le gouvernement révolutionnaire s’arroge pratiquement toute la production (d’autant qu’il s’autorise à réquisitionner sans limite les biens dont il a besoin, qu’il s’agisse des subsistances pour la population ou des fournitures pour l’armée). Bien entendu, tous les moyens de communication sont sous son contrôle strict. Il n’est pas jusqu’au système policier politique qu’il n’ait tenté de mettre en place (outre les forces de l’ordre qu’on trouve dans tout État, le gouvernement révolutionnaire met en place non seulement un « Comité de sûreté Générale » mais en plus une police politique spéciale qui sera le « bureau de police » du Comité de salut public, sous l’autorité directe de Robespierre). On peut lire les « fragments sur les institutions républicaines » de Saint-Just comme un véritable projet d’État totalitaire, il n’aura manqué que le temps et les moyens administratifs et techniques de contrôle total de la société par l’État pour qu’on passe du projet à la réalité. Un projet de république fondée sur la vertu, compte tenu du fait que la vertu n’est pas l’apanage du plus grand nombre, ne pouvait de toute façon exister que par une contrainte de type totalitaire : le premier axiome d’une telle conception est l’abolition de la frontière entre la vie privée et la vie politique car la vertu ne se divise pas. COURTOIS (2017) qui fait de Lénine « l’inventeur du totalitarisme » mentionne à plusieurs reprises la fascination que la période de la Terreur et le personnage de Robespierre exercent sur Lénine. Il n’est sans doute pas exagéré de dire que l’Incorruptible a rêvé ce que nous appelons un régime totalitaire, dont ni les circonstances ni les moyens techniques de l’époque ne lui ont permis la réalisation complète, et que c’est Lénine qui l’a réalisé. Ceci ne signifie sans doute pas que 1789 portait en lui le totalitarisme comme la nuée porte l’orage, sauf à soutenir que 1793 était la conséquence inévitable de 1789 ce qui est sans doute contestable. En revanche, que le robespierrisme ait posé tous les concepts qu’on retrouve notamment dans le léninisme vu en tant que système de pouvoir totalitaire ne fait aucun doute.


  {885} Contribution de V. SOTTOCASA à l’ouvrage collectif, La Révolution française, Paris, Sophia Publications/L’Histoire 2014, p. 145-146.


  {886} Voir ROLLAND-BOULLESTREAU dans son chapitre II « Déshumaniser l’ennemi » (p. 49-71), qui s’étend notamment sur l’animalisation des Vendéens dans le discours révolutionnaire. Les nazis n’en usaient pas autrement à l’égard des Juifs, comparés soit aux rats (qui grouillent dans les égouts) soit aux bacilles, microbes et autres agents pathogènes invisibles mais mortels (peste, typhus), plus bien entendu tous les registres des « pieuvres » et autres animaux tentaculaires, répugnants et dangereux.


  {887} Les « troïkas » désignent à partir de 1937 (il en a cependant existé avant) des formations de trois personnes (en principe : le commissaire local du NKVD, le secrétaire du Parti communiste local et le procureur de la circonscription) pouvant juger, sans appel ni droit de la défense, et même secrètement, les individus qu’elle estimait appartenir à un des groupes visés par la loi comme « ennemis du peuple » (les « koulaks » par exemple). On estime qu’elles ont envoyé à la mort quelque 600 000 personnes.


  {888} JAURÈS, t. V, p. 420. On comprend qu’après (entre autres) une telle tirade, Georges Sorel ait qualifié Jaurès de « Montagnard de librairie » se faisant l’apolitique d’une « politique de pourvoyeur de guillotine » (voir ses Réflexions sur la violence, publiées en 1908, rééd. Éd. du Seuil, 1990 p. 104). De fait, Jaurès proclamait volontiers que c’est à côté de Robespierre qu’il aurait choisi de s’asseoir s’il avait dû siéger à la Convention. Sorel n’avait sans doute pas tort de dire que de tels individus le moment venu « se montreraient de bons successeurs de l’Inquisition, de l’Ancien Régime et de Robespierre » (p. 106) s’ils arrivaient au pouvoir.


  {889} La citation exacte semble être ce que Brecht a affirmé lors de la répression par le gouvernement de la République démocratique allemande suite aux révoltes de 1953 : « J’apprends que le gouvernement estime que le peuple à “trahi la confiance du régime” et “devra travailler dur pour regagner la confiance des autorités”. Dans ce cas, ne serait-il pas plus simple pour le gouvernement de dissoudre le peuple et d’en élire un autre ? »


  {890} En Droit, l’argument inopérant est celui qui ne peut en aucune manière être pris en compte quand bien même sa réalité serait établie. Par exemple : « J’ai tué ma femme parce qu’elle me rendait la vie impossible », est un argument inopérant. Quand bien même une épouse rendrait effectivement impossible la vie de son époux, cela ne donnerait pas à ce dernier le droit de la tuer et ne constituerait même pas une excuse légale à ce meurtre.


  {891} F. BOUTILHON écrit (Commentaire, 2018/4 no 164, p. 974-977), sous le titre « Le chat vendéen », dans lequel il admet qu’il faudra sans doute appeler un chat un chat et ce qui s’est passé en Vendée en 1793-1794 en Vendée un génocide, regrette cependant à mon propos que « jamais il ne relate qu’il y eut aussi une fureur vendéenne, qui contribua pour sa part à la montée aux extrêmes ». Le fait est que j’en parle peu dans mon premier ouvrage pour la raison que je viens d’évoquer : la « fureur vendéenne », quelle qu’elle ait pu être, n’aurait jamais pu justifier un génocide : il n’existe pas d’excuse légale pour ce crime et je n’avais donc pas cru devoir traiter ce sujet. Quant à dire que cette violence aurait « contribué à la montée aux extrêmes », on peut en douter dans la mesure où elle ne s’est vraiment révélée qu’à partir du moment où la montée aux extrêmes avait déjà été réalisée par les autorités parisiennes elles-mêmes dès mars 1793 et même dès l’été 1792 avec la répression sanglante des premières manifestations hostiles à la CCC, par exemple à Bressuire.


  {892} Cité dans L’Humanité, 24 janvier 2012 article « Quand les villiéristes refont l’histoire... à leur façon ».


  {893} Ce chiffre est lui-même très contesté. S’il s’agit des tués au combat, il faudrait alors tenir compte de la constante selon laquelle on peut considérer que pour un tué au combat il faut compter entre 2, 5 et 3 blessés, dont à peu près la moitié mourra d’infections (« gangrène », septicémie) qu’on ne sait pas combattre à l’époque. Les historiens comptent ainsi couramment, jusqu’au milieu du XIXe siècle, un soldat mort des suites de ses blessures pour chaque tué sur le terrain, ce qui pourrait donner un chiffre de 60 000 morts « Bleus » voire plus dans le cas d’espèce car les armées « Bleues » manquaient de tout et que la mortalité a bien pu être plus grande que dans des armées mieux équipées. La question des blessés Vendéens ne se pose pas : ceux qui étaient pris étaient systématiquement tués et l’armée vendéenne avait encore moins que les « Bleus » les moyens d’un service de santé. Peut-être cette forte mortalité a-t-elle été pour quelque chose dans le désir des autorités républicaines de rechercher, après thermidor, un accord avec les Vendéens. Ce qui est certain, et tous les historiens le notent, c’est que les statistiques des combattants dans les armées « Bleues » ne sont jamais fiables et que les chiffres donnés par les états militaires des généraux ne correspondent pas, tant s’en faut, aux effectifs qu’ils ont en pratique sous les armes : la différence est sans doute à rechercher dans le nombre des morts et des blessés.


  {894} M. Mazauric sous-entend peut-être que les Vendéens auraient assassiné eux aussi des « patriotes ». Mais outre que l’historiographie républicaine n’a pu documenter (et encore fort mal) que le massacre de Machecoul, il est assez clair que le plus clair des « patriotes vendéens » qui ont été massacrés l’ont été... par les troupes républicaines elles-mêmes, lors de l’épisode des colonnes infernales.


  {895} Dans une brochure négationniste du génocide arménien Understaning the Turkish-Armenian controversy over 1915, (M. S. PALABIYIK, PdH de la « Middle East Technical University », Istanbul, Éd. Beta Yayinlari, 2015) l’auteur affirme que la décision du « déplacement » (« relocation ») des Arméniens en 1915 fut consécutive au fait que des centaines de milliers de musulmans avaient été tués par des Arméniens. « Des centaines de milliers d’Arméniens ont été déplacés dans des conditions extrêmement dures [...]. Dans le même temps, des centaines de milliers de musulmans vivant en Anatolie orientale enduraient une épreuve similaire. Ils furent tués par des francs-tireurs arméniens, des volontaires arméniens ou des soldats arméniens dans l’armée régulière russe ou périrent de maladie, de faim et d’autres conditions délétères qui sont le lot du temps de guerre » (je traduis).


  {896} Cependant, ce concept n’est pas appuyé sur le même fondement : le ius gentium se fonde sur l’argument pragmatique de la coutume universelle alors que le « droit international humanitaire » se fonde sur la doctrine des droits de l’homme.


  {897} On ne peut compter dans ces exceptions les États-Unis du « Patriot Act », d’une part parce que les « combattants illégaux » qu’il désigne, en 2001 en tout cas, ne sont pas dans une armée unique avec une chaîne de commandement unifiée, mais surtout parce qu’ils rejettent eux-mêmes tout le droit international, et d’abord le droit de la guerre, ne reconnaissant que leur propre système légal (la charia). Ils ne se situent donc pas dans une logique de réciprocité internationale.


  {898} Ce point est théorisé en particulier par Trotsky, dont on se souviendra qu’il dirigea l’Armée Rouge durant la guerre civile de 1917-1921. Dans un opuscule, Notre morale et la leur (1938, rééd. Pauvert, 1972), Trostky expose que la « morale » et donc le droit bourgeois ne sont faits que de formalisme et d’hypocrisie et que les communistes, fondant leur morale sur l’efficacité pratique, ne peuvent que la rejeter. Et il a ce mot sur la guerre civile que n’aurait certainement pas renié le Comité de salut public : « La guerre civile est la plus cruelle des guerres. On ne peut la concevoir qu’accompagnée de violences exercées sur des tierces personnes et, compte tenu de la technique moderne, sans le massacre de vieillards et d’enfants... et que dire des mensonges ! La guerre est inconcevable sans le mensonge, comme l’est une machine sans graisse. » Encore Trotsky considère-t-il ici le massacre des enfants et des vieillards dont il accepte la perpétration d’un cœur assez léger, comme un effet collatéral de la guerre civile et de fait on ne peut pas imputer, même à l’Armée Rouge en 1917-1921, de politique génocidaire.


  {899} Les islamistes du prétendu « État islamique » ou califat établi en Irak-Syrie et connu sous le sigle DAECH rejettent toute espèce de Droit en dehors de la Charia, sembables en ceci aux nazis qui ne prétendaient se fonder que sur la « loi du sang » ou les communistes conspuant la légalité bourgeoise. Les Révolutionnaires de 1793-1794, en rejetant tout le droit, notamment le droit international de leur époque, se trouvent ainsi en bonne compagnie.


  {900} Vendée après la Terreur, 1997, p. 13.


  {901} Max Gallo renvoie ici à R. Secher dont l’ouvrage sur le Génocide franco-français venait de paraître et faisait grand bruit.


  {902} GALLO, 1986, p. 133. Les soulignés sont de M. Gallo lui-même. L’allégation « avant toute répression » est matériellement fausse : pour n’en citer qu’un cas notoire, la garde nationale avait déjà tué pas moins 200 personnes à Bressuire en août 1792 lors d’un soulèvement contre la CCC. Et il faut bien sûr tenir compte de la répression légale (mesures prises contre les prêtres réfractaires, quand bien même ils ne se maintiendraient pas dans leurs paroisses).


  {903} Les autres « massacres » qu’on pourrait évoquer sont en fait soit des échauffourées entre des gardes nationales et des bandes d’insurgés comme celui de 37 gardes nationaux conduits par le baron de Douhet, qui s’était rallié à la République, sur la route de Mortagne à Montaigu le 13 mars, soit le meurtre de tel maire, tel curé constitutionnel, tel bourgeois « patriote », tel percepteur dont la population avait eu à souffrir dans des émeutes populaires non encore encadrées par des chefs (Voir GABORY, p. 135-137), mais il n’y a jamais eu de « massacres systématiques » : on est dans le cadre d’une « jacquerie » traditionnelle, qui n’est pas encore un soulèvement organisé qui ne se met en place que progressivement à la fin mars.


  {904} Le témoignage du juge Boullemer est doublement sujet à caution. Celui-ci était, marqué comme royaliste. On retrouve sa signature aux bas d’une pétition du 12 mars 1793 par laquelle est proposé au Directoire du département de libérer les prisonniers patriotes de Machecoul à condition que la troupe qu’il dirige sur Machecoul rebrousse chemin et que les prisonniers faits dans d’autres émeutes relatives au recrutement soient libérés, ce qui n’aura pas de suite. Compte tenu de la tournure prise ensuite par les événements, Boullemer a pu produire un témoignage très orienté à charge pour acheter sa réhabilitation aux yeux des autorités républicaines. D’autre part, il prétend s’être caché pendant 40 jours sous un toit « dans une ratelière, entre les briques et le lattis », ce qui interdit de le considérer comme un témoin direct des faits qu’il rapporte et qui ne se sont pas déroulés sous sa fenêtre, notamment des massacres qui ont eu lieu aux murs de la ville. Ce qui est certain, c’est que le nombre de victimes qu’il donne (542) est très grossièrement exagéré : aucun historien ne l’admet aujourd’hui, et cette exagération manifeste jette une suspicion sur la totalité de son témoignage.


  {905} A. LALLIÉ, Le district de Machecoul 1788-1793. Étude sur les débuts de l’insurrection vendéenne dans le pays de Retz, à Nantes V. Forest et E. Grimaud, 1869.


  {906} S. LOIDREAU, « Pour en finir avec les “Massacres de Machecoul” », Article publié dans la Revue du Souvenir Vendéen, no 191, juin-juillet 1995, p. 17-38.


  {907} J.-C. MARTIN, « Histoire et polémique, les massacres de Machecoul », Annales historiques de la Révolution française, Année 1993, vol. 291, no 1, p. 33-60.


  {908} Il semble assez clair que c’est cette brutale répression qui fut à l’origine du premier massacre. Simone Loidreau note à cet égard (p. 21) qu’à Saint-Philibert-de-Grandlieu le 11 mars, et à Challans le 13 mars, la foule avait désarmé pacifiquement les patriotes et gardes nationaux qui prétendaient procéder au « tirement » des conscrits et qui s’étaient laissés faire.


  {909} Pour les détails, voir Histoire de la guerre de Vendée par DENIAU, CHAMARD ET UZUREAU, Paris, Siraudeau, 1876-1878, t. I, p. 547.


  {910} Moniteur Universel, no 92 du 2 avril 1793, compte rendu de la séance du 31 mars. En fait, il semble bien que les « révoltés » de Pornic aient fêté leur victoire par un enivrement général, qui expliquerait que 85 « patriotes » résolus aient pu en tuer 200 et en faire prisonniers 300 sans difficulté. L’événement raconté ici date du 23 mars, Pornic est repris par des Vendéens commandés par Charette le 27, et Mellinet poursuit son discours sur la nécessité d’aller délivrer les « patriotes » de Pornic.


  {911} Il s’agit du rapport des Représentants en mission Villers et Fouché, ce dernier nom n’étant pas, tant s’en faut, la garantie de la pondération et de l’honnêteté intellectuelle, Villers étant un des rares prêtres constitutionnels de la région (curé de Saint-Philbert, aujourd’hui Saint-Philbert-de-Grand-lieu, à 15 km de Machecoul) et comme tel particulièrement hostile aux « Vendéens » qui le lui rendent bien. J.-C. Martin note à son sujet : « sans doute peut-on penser que le style de Villers relève du réflexe montagnard qui réclame la terreur et lutte contre le modérantisme girondin, sa personnalité et son appartenance politique ne sont certainement pas étrangers au ton qu’il emploie et sont un appel supplémentaire à la répression. »


  {912} HECTOR-LEGROS, 1795, p. 79.


  {913} Armand Dayot, qui n’est d’ailleurs pas historien mais critique d’art et ardent militant républicain (il fut le chef de cabinet du ministre des Beaux-arts dans le ministère de Gambetta), dans un ouvrage de luxe sur la Révolution française.


  {914} E. CABET cité par HUSSENET, 2007, p. 69 avec la référence. L’Histoire populaire de la Révolution française de Cabet est un monument de l’historiographie jacobine du XIXe siècle, tout à fait réjouissant dans ses naïfs partis pris. C’est ainsi que Cabet considère comme une forme de torture morale le fait qu’à Machecoul on invitait les « Bleus » qu’on allait fusiller à se confesser. « C’est pire qu’en Septembre où du moins on épargnait aux victimes les angoisses de la mort », t. III, p. 385. Le fait est qu’on peut encore voir, dans le jardin de l’ancien couvent des Carmes qui est devenu celui de l’Institut catholique de Paris où une plaque commémorative le rappelle, la porte par laquelle on faisait passer ceux qu’on destinait à la mort : ils étaient abattus d’un coup de sabre à l’improviste dès qu’ils la franchissaient (on les invitait à la passer dès lors qu’ils avaient refusé de prêter le serment constitutionnel). Inversement, les malheurs des Vendéens n’émeuvent guère E. Cabet : l’histoire des colonnes infernales est expédiée pratiquement d’une phrase, mensongère qui plus est : « L’armée républicaine parcourt le pays en brûlant les haies et les forêts et en transportant ailleurs la population des bourgs », t. IV, p. 21. Le « mémoricide » fut longtemps la réalité de l’historiographie de la guerre de Vendée. E. Cabet fait partie de ces robespierristes illuminés qui pousseront le mysticisme jusqu’à essayer de créer une nouvelle religion. En l’occurrence le « christianisme icarien » dont la sainte trinité, si l’on peut dire, est formée de Rousseau, Robespierre... et Jésus ! Cabet, qui se disait communiste, sera à l’origine de deux « républiques communautaires » (une au Texas, puis une autre en Illinois) qui seront deux pitoyables échecs : bien dictatorial dans la ligne de Robespierre, Cabet est rejeté par sa propre république, mais non guillotiné, il meurt alors qu’il allait en fonder une troisième dans le Missouri, en 1856.


  {915} Il occupe 10 pages de l’édition redonnée de ce livre en 1972 par les Éditions sociales (vol. V).


  {916} Dans son Histoire de la Révolution française. Référence en bibliographie. Dans l’édition 2016, consultée pour ce chapitre, voir les p. 488 et 489. M. Gallo parle de « près de 600 tués » pour les massacres de Machecoul, ce qu’on savait pourtant depuis longtemps être faux. Quelques lignes plus loin, même s’il admet que l’histoire de Bara est pour partie une légende, il donne pour historique le fait que le jeune garçon aurait été « égorgé après avoir été fait prisonnier et avoir refusé de crier “Vive le roi !” », ce qu’aucun historien ne soutenait plus même à l’époque de la parution de son livre.


  {917} Selon Lallié (qui renvoie au Journal des Débats des Décrets de Frimaire an III p. 905), Carrier aurait le premier inventé, durant son procès, que le curé Letort aurait été crucifié sur l’arbre de la liberté. Il est vrai qu’en matière de sadisme, Carrier avait l’imagination fertile.


  {918} HECTOR-LEGROS, 1795, p. 79 : « ce sont les rebelles qui, les premiers, n’ont su nous tracer que des leçons sanguinaires ; ce sont les rebelles qui, dès les commencements de la guerre ont enfilé dans des cordes huit cents de nos soldats, qui les ont enterrés vivants à Machecoul, qui leur ont arraché les paupières et les ont ainsi exposés au soleil, supplice épouvantable ! » On voit à cette citation qu’Hector-Legros, qui a effectivement fait partie des armées qui ont massacré en Vendée ne cherche ici pas autre chose – on est après thermidor – qu’à justifier les atrocités qu’il a lui-même commises.


  {919} Voir Bibliographie.


  {920} J’ai depuis pu acquérir un autre ouvrage de ce M. BONNEMÈRE : Les guerres de Vendée - ouvrage adopté par la ville de Paris – deuxième édition, relié aux armes de la Ville de Paris pour être donné lors des « distributions des prix » dans ses écoles communales. La même falsification du même document s’y retrouve p. 101.


  {921} François Flameng, peintre pompier assez opportuniste a commencé sa carrière en peignant, pour être exposé au Salon, des toiles exaltant la Révolution française : L’appel des Girondins (1879), car la IIIe République naissante n’est guère « montagnarde », Les Vainqueurs de la Bastille (1881), ce fameux Massacre de Machecoul (1884), et une Marie-Antoinette se rendant au supplice (1885). Ainsi lancé, il se consacra aux portraits d’aristocrates russes et de millionnaires américains ou français (la femme du propriétaire des chocolats Menier, par exemple) qui payaient mieux que l’administration des Beaux-Arts, sans parler de la peinture érotique pour bourgeois dévergondés (Le bain des dames de la Cour, 1886). Celui qui commença en thuriféraire de la sans-culotterie finira sa vie dans un hôtel particulier rue Ampère à Paris.


  {922} Charette n’arrive à Machecoul que le 14 mars. Il n’est donc pas présent lors du premier massacre. Il n’y a aucun massacre entre cette date et le 27 mars date à laquelle il quitte Machecoul avec la Cathelinière pour reprendre Pornic où a eu lieu un massacre de Vendéen qui va précipiter les autres massacres de Machecoul (27, 29 et 31 mars, 12 avril et peut-être 15 et 22 avril selon Simone Loidreau). Aucun historien ne soutient plus qu’il ait participé à ou ordonné aucun de ces massacres. L’historienne A. Rolland-Boullestreau soutient même qu’il l’avait interdit à ses hommes, sous peine de mort.


  {923} Personne n’a été témoin de la mort de Bara. Il semble qu’il ait été victime de voleurs de chevaux durant la nuit, on l’a retrouvé mort au matin. Robespierre lui fera décerner les honneurs du Panthéon, Chénier l’inclura dans son « Chant du départ » et on ne compte plus les peintres pompiers qui lui ont consacré des tableaux entre 1870 et 1914 : le sujet fut d’autant plus populaire qu’il se trouvait toujours une municipalité républicaine pour acheter ce genre de tableaux. Sur l’usage encore récent de la légende de Bara dans une certaine propagande, voir p. 517, n. 2.


  {924} Il y en a à Paris, Montreuil, Lyon, Rennes, Strasbourg, Le Mans, Le Havre, Brest, Soissons et autres lieux : il est presque bizarre qu’il n’y en ait pas à Nantes.


  {925} Voir par exemple LIDOVE, 1971, p. 69.


  {926} Il y en eut d’autres, et des plus grotesques, comme celle-ci, de l’invention d’Antonin Dubost (qui fut président du Sénat de 1906 à 1920) et qui, sans doute pour amoindrir l’atrocité des « bateaux à soupape » (en fait de soupapes, il s’agissait de trous qu’on faisait dans la coque et qu’on obstruait par des planches qu’il suffisait de déclouer ensuite pour faire couler l’embarcation) utilisés par Carrier pour ses noyades, voire suggérer qu’ils furent l’instrument d’une sorte de justice immanente, imagine ceci : « Carrier n’a pas le mérite de l’invention. Il appartient aux royalistes nantais qui avaient autrefois fait la traite des nègres ; ils avaient fait construire des bateaux qui leur permettaient, quand ils étaient poursuivis, de noyer leur marchandise et d’échapper ainsi à la justice. Or le matériel qu’ils avaient fait construire était encore là, sur les quais de Nantes. Carrier le trouva et appliqua aux royalistes le traitement qu’ils avaient eux-mêmes fait subir aux nègres » (« Danton et les massacres de septembre », cité par J. GROS, Le Comité de salut public, Paris, Plon-Nourrit, 1893, p 180-181). Il n’y a pas là même l’apparence de la vraisemblance : la traite n’était pas illégale sous l’Ancien Régime, bien au contraire (et d’ailleurs la Révolution, curieusement, ne l’a jamais abolie). Elle n’a été interdite qu’à partir du Congrès de Vienne (1815), les navires négriers n’ont donc jamais eu besoin « d’échapper à la justice » avant la Révolution. En outre, on n’a jamais entendu dire que les navires négriers se sont jamais fait accompagner de telles embarcations à soupapes pour pouvoir y noyer leurs cargaisons d’esclaves en cas de besoin. Mais que des républicains si haut placés aient ressenti le besoin d’inventions aussi grotesques pour justifier les atrocités de 1793 montre bien où pouvaient conduite et la mauvaise conscience qu’ils en avaient et leur refus absolu de reconnaître leur nature criminelle : il fallait absolument leur trouver des atténuations et des justifications.


  {927} PETITFRÈRE, 1981, p. 221.


  {928} PETITFRÈRE (1981, p. 244) reproduit l’acte du Conseil supérieur de Châtillon qui prononce la confiscation des biens des députés, administrateurs des départements et des districts, des juges et des militaires républicains en Vendée, ce qui était une représaille parfaitement proportionnée pour les confiscations des biens des émigrés et des Vendéens pris par les « Bleus » (en tant que « hors-la-loi », ils perdaient automatiquement tout droit de propriété, les leurs n’ayant plus aucune garantie légale).


  {929} Voir en particulier ibid., 1981, p. 292-296.


  {930} Expression de R. Dupuy, dont le livre traite essentiellement de la chouannerie bretonne, mais aussi pour partie de la Vendée dans la mesure où les causes de ces deux épisodes sont semblables note à propos de cette dernière : « Lors du grand soulèvement de mars 1793 les paysans attroupés parlent de brûler les districts et massacrent effectivement municipaux, administrateurs de districts, gendarmes et curés constitutionnels, ce n’est pas une preuve supplémentaire d’une immaturité politique qui leur ferait prendre les simples exécutants pour les responsables effectifs d’une politique décidée en haut lieu, mais un triste retour de bâton. Les attroupés n’agissent pas seulement comme des « primitifs de la révolte », mais leur vengeance s’acharne sur ceux qui ont effectivement une responsabilité majeure dans la radicalisation du climat politique », DUPUY, 1988, p. 190. Voir le chapitre V de son ouvrage – « Symptômes d’une radicalisation » – où il décrit les provocations des « patriotes » à l’égard des catholiques dans la période qui a précédé le soulèvement.


  {931} Robespierre, t. X, p. 63 (août 1793).


  {932} « Les reproches de cruautés que ce général fait aux Vendéens sont toujours sans donner une preuve de ces assertions ; il ne spécifie aucun individu qui ait été torturé, aucun lieu où un crime de cette espèce ait été commis... Une longue nomenclature de crimes sort de sa plume, mais sans en établir un », POIRIER DE BEAUVAIS, p. 306.


  {933} Précisons qu’en notre XXe siècle un certain nombre de mesures qu’au XVIIIe on aurait nommées « représailles » se nomment « sanctions » ou « rétorsions » et sont soumises à des procédures d’organisations internationales (Organisation des Nations Unies, Organisation mondiale du commerce, Union européenne) qui jouent au niveau international le rôle que l’État jour en droit interne. Ceci n’est d’ailleurs pas exclusif du maintien d’un droit des représailles en cas de guerre.


  {934} On trouvera une description détaillée du droit relatif aux représailles en vigueur au XVIIIe siècle dans MATTEI (2006), t. II, no 229 à 238.


  {935} C’est d’ailleurs à cette loi du talion que se réfère le concept de représailles en langue anglaise, qui traduit ce mot par retaliation.


  {936} Sur ces « deux piliers », voir VILLEMAIN, 2017, p. 42-43.


  {937} La loi du talion « Œil pour œil, dent pour dent » interdit bien entendu de crever les deux yeux à qui vous en a crevé un, ce que l’usage de la « vendetta » pouvait parfaitement justifier. En ce sens, le talion constitue un progrès relatif de civilisation par rapport à ce qui l’a précédé.


  {938} J’ai reproduit ce texte en annexe de Vendée 1793-1794, p. 295-296.


  {939} B. COLSON, Clausewitz, Paris, Perrin, 2016 p. 134. Clausewitz évoque ici (son « Troisième manifeste » de 1812) les conséquences de la guerre révolutionnaire, à propos de la guerre d’Espagne et de la guérilla des Russes contre la Grande Armée lors de la retraite de Russie, autre forme de guerre populaire : il ne s’agit plus d’une guerre entre rois mais de « la guerre de tous contre tous », d’une guerre totale, qui est bien aussi le cas de figure de la guerre de Vendée.


  {940} Jugement « Le Procureur contre Z. Kupreskic » et autres, affaire IT-95-16-T, consultable sur le site du TPIY. Dans cette affaire, les juges devaient d’abord se prononcer sur le droit applicable. Les Serbes accusés devant lui soutenaient en effet qu’ils n’avaient fait qu’user à l’égard de leurs adversaires des mêmes procédés (criminels) dont ces derniers affirmaient qu’ils avaient usé envers eux.


  {941} Il faut cependant nuancer ce qu’affirme le TPIY qui décrit plus le droit applicable que le fait. Car en pratique et même après 1914, les représailles ont été pratiquées sur des populations civiles : c’est à ce titre que les Alliés ont systématiquement bombardé les villes allemandes en 1944-1945, faisant des centaines de milliers de morts (représailles fondées sur le bombardement des populations civiles, notamment anglaises, dès le début de la guerre). De même, toute la doctrine nucléaire dite des « représailles massives » sur laquelle était fondé « l’équilibre de la terreur » durant la guerre froide supposait qu’à une frappe nucléaire atteignant les civils (bombardements dits « anti-cités » comme à Hiroshima/Nagasaki en 1945) on répondrait par une stricte réciprocité. Cette férocité de la doctrine des représailles, est, paradoxalement, sans doute ce qui a évité à la guerre froide d’aboutir à une « Troisième Guerre mondiale ». Il est clair qu’à défaut de fonder le droit, la force peut empêcher sa mise en œuvre et que les vainqueurs ne sont pas mis en cause pour les violations qu’ils se sont autorisées. Mais le droit reste le droit et au moins les mêmes évitent-ils de se vanter d’avoir incendié Dresde et tant d’autres villes, ou d’avoir atomisé Hiroshima et Nagasaki. C’est un petit progrès par rapport à l’époque de la guerre de Vendée dont les criminels ont des rues à leur nom, ou leur patronyme sur l’Arc de Triomphe de l’Étoile.


  {942} Nous empruntons ces concepts aux historiens et politologues qui ont analysé deux autres périodes de recul temporaire mais brutal de la civilisation : la période de la Première Guerre mondiale et de la naissance des totalitarismes d’une part (voir les travaux de G. NOIRIEL et l’ouvrage de G. MOSSE, De la Grande Guerre au totalitarisme, la brutalisation des sociétés européennes, Paris, Hachette, 1999) et la période des violences de masse et de l’expansion des terrorismes qui a suivi la fin de la guerre froide d’autre part (T. DELPECH, L’ensauvagement - Le retour de la barbarie au XXIe siècle, Paris, Grasset/Fasquelle, 2005).


  {943} GROTIUS, De jure belli ac pacis, cité par P. VO-HA, p. 38.


  {944} MONTESQUIEU, L’Esprit des Lois, Livre I, chap. III, « Des lois positives », Paris, Gallimard, 1951, p. 236-237.




  {945} On ne traitera pas de la question des pillages dans cet ouvrage, qui est consacré au génocide. Le pillage est un crime de guerre en principe, mais au XVIIIe siècle la question se pose en termes différents dans la mesure où il est admis que les armées vivent « sur le pays » et y prennent donc ce qui est nécessaire à leurs besoins. On commence à cette époque voir se systématiser les « contributions de guerre » imposées aux pays conquis comme « rachat du pillage », mais ce n’est pas encore totalement acquis. On ne saurait donc faire crime aux parties en présence des pillages dans la mesure où ils correspondaient à la subsistance des troupes. Notons cependant que les armées « Bleues » pillaient dans un but de dévastation ou « terre brûlée » et non de simple subsistance, afin d’affamer la population, ce qui est un crime contre l’humanité, d’autant qu’ils brûlaient dès avant la Virée de Galerne y compris les maisons des patriotes dans les localités où ils pensaient que ceux-ci n’étaient pas majoritaires (Voir PETITFRÈRE, 1981, p. 304), même si la pratique incendiaire n’a pas été générale avant Turreau. Quant aux Vendéens ils n’ont vraiment pillé sans indemniser, et seulement pour leurs besoins, que lors de la « Virée de Galerne » (sur ce sujet voir ibid., p. 231-233 et 303). C’est d’ailleurs tellement par nécessité et à regret qu’ils le faisaient que c’est cette circonstance qui les a poussés à émettre du papier monnaie sous forme de « bons remboursables à la paix » et dont une partie au moins fut effectivement remboursée au titre d’une des dispositions du traité de La Jaunaye. Les « Bleus » n’eurent pas même ce genre de délicatesse de principe, alors qu’imprimer des assignats ne leur coûtait rien et qu’on sait qu’ils ne s’en sont pas privés.


  {946} Kléber en particulier est particulièrement prolixe dans ses Mémoires politiques et militaires, notamment à propos du général Beysser dont les troupes pillaient systématiquement y compris les villes et bourgades républicaines, le général prenant lui-même part au pillage. Voir dans l’édition Taillandier publiée en 1789 de ces mémoires les p. 91, 94, 139.


  {947} P. VO-HA, 2017, voir Bibliographie. Bien que traitant explicitement de la période historique immédiatement antérieure à celle des guerres de Vendée, ou peut-être précisément parce qu’il souligne l’évolution rapide du droit de la guerre au XVIIIe siècle qu’il embrasse pour partie, cet ouvrage contient beaucoup d’éléments utiles à notre étude, en particulier s’agissant de la question des prisonniers faits à la guerre.


  {948} Et cependant la dévastation du Palatinat, quoique criminelle, le fut bien moins que la politique menée par la Convention en Vendée. Le professeur Hermann Weber (université de Mayence), s’appuyant notamment sur les ordres de Louvois et le journal de Dangeau, souligne : « Il ne s’agissait pas d’une extermination d’un peuple : on les a déportés. Ils ont dû émigrer, et puis ils sont revenus quelques années plus tard. La dévastation visait les choses, mais pas les personnes : voilà la grande différence avec la Vendée. » Voir La Vendée et l’histoire, 1994, p. 193-208. Le professeur Carbasse (université de Paris II) note quant à lui que le parallèle cesse absolument avec le Palatinat dès lors que c’est la population qui est visée : « Cela n’a évidemment plus rien à voir avec un simple « dégât » matériel. Il fut l’affirmer avec force : l’extermination totale de la population vendéenne n’a aucun précédent dans le droit ni même dans la pratique de l’Ancien Régime français », ibid., p. 351.


  {949} VO-HA, 2017, p. 164-237 correspondant aux chapitres IV et V.


  {950} On voit ici à quel point l’accusation d’une collusion entre les Vendéens et les ennemis extérieurs de la France, thème récurrent de la propagande des Conventionnels, ne tient pas : si tel avait été le cas, les termes de la capitulation de l’armée républicaine dans Mayence auraient spécifié une interdiction de retour aux armes contre la Vendée.


  {951} D. BELL, « Les origines culturelles de la guerre absolue 1750-1815 », dans La Révolution à l’œuvre, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005, p. 232-233.


  {952} Ibid.


  {953} On peut se rapporter à cet égard au mot de Louis XV à son fils le Dauphin au terme de la bataille de Fontenoy à laquelle tous deux avaient assisté et qui fit plus de 10 000 morts : « Voyez tout le sang que coûte un triomphe. Le sang de nos ennemis est toujours le sang des hommes. La vraie gloire, c’est de l’épargner. »


  {954} Voir p. 513-515.


  {955} VO-HA, 2017, p. 19.


  {956} Ibid., p. 182-186, qui consacre qui consacre tout un développement aux thèmes « réciprocité et représailles ».


  {957} MATTEI, 2006, t. II, no 258-260.


  {958} MATTEI, 2006, t. II, no 255. Ceci est une conséquence du principe de l’« égalité des armes ».


  {959} J.-J. ROUSSEAU écrit ainsi dans son Contrat Social (Livre I, chap. IV), qu’« un prince juste s’empare bien en pays ennemi de tout ce qui appartient au public, mais il respecte la personne et les biens des particuliers ; il respecte les droits sur lesquels sont fondés les siens. La fin de la guerre étant la destruction de l’État ennemi, on a le droit d’en tuer les défenseurs tant qu’ils ont les armes à la main ; mais sitôt qu’ils les déposent et se rendent, cessant d’être ennemis ou instruments de l’ennemi, ils redeviennent de simples hommes et l’on plus de droit sur leur vie ».


  {960} VO-HA (2017, p. 286) qu’il est « admis qu’un adversaire soit mis à mort tant qu’il représente une menace potentielle ». Ainsi à Saint-Florent-le-Vieil en octobre 1793, la chose aurait été d’autant plus justifiée que les prisonniers auxquels Bonchamps a fait grâce furent réemployés immédiatement contre les Vendéens.


  {961} « Capitulation » est précisément un mot qui désigne les « clauses » (capitula ou « petits chapitres ») d’un traité. Le terme désigne en particulier les clauses par lesquelles un chef militaire fait sa reddition à un autre chef militaire sous certaines conditions (capitulation « vie et bagues sauves » : l’armée peut se retirer avec ses bagages ; capitulation « balle en bouche et mèche allumée » : l’armée peut se retirer avec ses armes, en particulier ses armes à feu ; capitulation « avec les honneurs de la guerre » : l’armée peut sortir en défilé militaire avec ses armes et ses enseignes déployées, etc.). La « capitulation sans conditions » est ainsi une sorte de contradiction entre les termes : au XVIIIe siècle on dit « se rendre à discrétion » donc sans aucune garantie.


  {962} « Bagues » = « bagages », dans le langage du XVIe siècle au cours duquel cette règle commence à s’imposer.


  {963} Ce n’est que par pur anachronisme que Jaurès peut dénoncer cette menace comme barbare dans son Histoire socialiste de la Révolution française, car si à son époque la sommation de reddition sans faire de quartier était considérée comme criminelle, ce n’était pas encore le cas en 1793.


  {964} Cet épisode est raconté notamment par BEAUCHAMP, 1806, t. I, p 332-333.


  {965} Voir WALTER (1953, p. 134-135) qui cite le mémoire justificatif de Quétineau : « En ces circonstances, songeant que tout ce que renfermait la ville va être égorgé, il fallait bien renoncer à la résistance. » Quétineau refuse donc de faire baisser le drapeau blanc « laissez celui-là où il est où vous allez faire égorger tout le monde ». Quétineau aurait voulu faire une sortie hors des murs de Thouars ce qui lui aurait permis d’affronter les Vendéens sans risquer la vie de la population de la ville, mais il ne put se faire entendre. De fait les Vendéens, prenant Thouars ne massacrent ni la garnison ni la population de Thouars. Les soldats sont même autorisés à repartir libres avec simple promesse de ne pas reprendre les armes contre la Vendée. Quétineau d’une part, les Vendéens de l’autre, se sont donc conduits en cette instance selon le droit de la guerre de l’époque (Quétineau est un ancien militaire de l’armée royale : il était entré au service en 1772 et connaissait donc ces règles). La Convention ne l’entendra pas de cette oreille : Quétineau sera passé au Tribunal Révolutionnaire et guillotiné.


  {966} POIRIER DE BEAUVAIS, p. 39.


  {967} Même J.-C. Martin ne conteste pas le caractère de faute politique de première importance que constitue ce décret du 19 mars : « Ce décret est capital [...]. Il convient surtout de penser que cette disposition brutale crée de facto les conditions qui rendent impossible une répression efficace parce que la confusion entre chefs et suiveurs, tous condamnés identiquement, renforce les logiques d’affrontement, unissant les contre-révolutionnaires entre eux et interdisant aux révolutionnaires modérés de trouver le moindre compromis refusé par avance par les plus radicaux », J.-C. MARTIN, 2014, p. 59. Il faut seulement souligner que c’est moins « une répression efficace » qui est rendue ainsi impossible, que la paix civile elle-même. Le décret du 19 mars est une déclaration de « guerre à mort » aux Vendéens dont la demande de liberté religieuse est rejetée définitivement et absolument. La « montée aux extrêmes » est donc effectuée dès le début du conflit, et à la seule initiative des autorités révolutionnaires parisiennes.


  {968} MERCIER DU ROCHER, p. 157. André Mercier du Rocher (1753-1816) est l’un des mémorialistes de la guerre de Vendée les plus cités au XIXe siècle, surtout par les auteurs du parti républicain (Michelet, Chassin, Blanc en particulier) auquel d’ailleurs il appartenait. Imbu des idées nouvelles, cet ardent partisan de la Révolution devient membre du club des Jacobins en 1790, se fait élire en 1791 membre du Conseil du nouveau département de la Vendée, et au début de 1792, il devient membre du Directoire de ce département, place qu’il conservera jusqu’en l’an IV. C’est donc en tant qu’administrateur du département de Vendée qu’il est mêlé à la répression de l’insurrection. Tous les historiens reconnaissent la sincérité de son propos. Il a commencé à rédiger ses Mémoires au début de 1794, les a interrompus à la suite de Thermidor et en a repris l’écriture au début de 1798. Il s’agit donc d’un témoignage de première main, d’un acteur contemporain des événements.


  {969} Voir p. 350-351, n. 4.


  {970} MERCIER DU ROCHER, p. 166. Ce passage se réfère à des massacres intervenus en mai 1793.


  {971} Berruyer, peut à ce titre être considéré comme « brigand » au sens technique et juridique du terme. Il est remarquable que l’auteur des Mémoires d’un ancien administrateur des armées républicaines, ouvrage qui est considéré par tous les historiens comme une source républicaine authentique – il est généralement attribué par les historiens au commissaire-ordonnateur Jean-Baptiste Richard, voir WALTER, 1953, p. 115, qui écrit, à propos d’un autre général républicain « Beysser a souillé ses exploits par des atrocités qui lui ont laissé, dans la Vendée, la renommée d’un brigand » (p. 37). Un temps arrêté en 1794, il poursuivra sa carrière et l'achèvera comme gouverneur des Invalides (mort en 1804).


  {972} Cette lettre fait partie de la collection François Grille, qu’il légua à la ville d’Angers. Cité par GÉRARD, 1992, p. 143.


  {973} L’historiographie oppose souvent ceux qui, comme François Furet ou Patrice Gueniffey pensent que la Terreur était déjà inscrite dans les tendances politiques de la Révolution dès 1789 et ceux qui, comme Timothy Tackett reprennent la thèse des « circonstances » pour soutenir qu’elle se serait mise en place en fonction de ces dernières. Les deux explications ne sont pourtant pas contradictoires. Que le modèle de « démocratie totalitaire » qui est déjà celui d’une certaine conception de la souveraineté nationale en 1789 ait généré une tendance à la violence que les circonstances n’auront fait qu’exacerber ensuite est parfaitement concevable.


  {974} Cité dans Savary, t. II, p. 505.


  {975} Papiers Goupilleau, lettre du 27 avril 1793, citée dans Le chevalier de Sapinaud et les chefs vendéens du Centre, Paris, Académie des bibliophiles, 1879, p. 74.


  {976} VILLEMAIN, 2017, p. 71-73 sur le cas particulier de la « perfidie ».


  {977} Et il savait qu’en cela il serait approuvé par le Comité de salut public en la personne de Carnot. PALMER (p. 314-315) rapporte pourtant que Carnot a désapprouvé Saint-Just d’avoir consenti à la garnison autrichienne d’Ypres une capitulation honorable dont certains articles « manifestent de l’estime et de la complaisance pour des ennemis qu’il faut faire profession de haïr et de mépriser si l’on ne veut pas voir le soldat français s’attendrir et s’apitoyer sur le sort d’hypocrites et sanguinaires ennemis de notre liberté ». Bien que militaire de carrière, Carnot n’avait pas intégré les normes de l’honneur militaire qui étaient pourtant à cette époque la norme du droit de la guerre.


  {978} Dans leur préoccupation, légitime de tout baser sur des documents, certains historiens doutent qu’il y ait eu des capitulations à Noirmoutiers ou Quiberon. C’est oublier que de telles capitulations ne faisaient l’objet d’accords écrits que dans le cas de la reddition de places fortes (ce sera le cas pour l’armée républicaine qui se rendit à Mayence et qu’on enverra ensuite en Vendée). Dans le cas de combats sur le terrain, on n’avait de toute façon pas les moyens de rédiger de tels textes, et tout se faisait sur la base de la « parole d’honneur », ce qui n’était pas un vain mot pour les militaires de l’époque. Au demeurant, on voit mal pourquoi, tant à Noirmoutiers qu’à Quiberon, les Vendéens ou les royalistes se seraient rendus s’ils avaient pensé qu’on les assassinerait ensuite : ils auraient alors certainement préféré mourir l’arme à la main. À Noirmoutiers, Bourbotte et Prieur de la Marne firent fusiller absolument tout le monde, y compris l’épouse de d’Elbée. Tuer la femme quand on a déjà fait tuer le mari est un classique du robespierrisme : Robespierre signera lui-même le mandat d’arrestation de Lucile Desmoulins qui sera ensuite guillotinée pour le seul crime d’avoir pleuré trop fort son mari Camille qui avait subi le même sort. De même la femme d’Hébert subira trois semaines après le sort de son mari. À Noirmoutiers on fusilla même le commandant républicain Wieland qui avait eu le tort de se laisser faire prisonnier par les Vendéens.


  {979} Parlant du massacre du Mans Carrier souligne : « Il n’en eût pas échappé un seul sans les ordres du général Moulins (sic) qui s’est avisé de donner à quelques-uns des passeports pour rentrer chez eux. Je viens de faire partir l’ordre d’arrêter ce général vraiment coupable. Il est déjà remplacé », Moniteur Universel, no 98 du 8 nivôse/28 décembre 1793.


  {980} HECTOR-LEGROS, 1795, p. 80. Le contexte indique qu’il a dû faire ces prisonniers dans le contexte de la bataille de Savenay ou à peu près (décembre 1793).


  {981} Lettre du 29 frimaire an II/19 décembre 1793, publiée au Moniteur Universel, no 93 daté du 3 nivôse/23 décembre 1793.


  {982} A. ROLLAND-BOULLESTREAU, « Les pardons dans la guerre de Vendée », dans le catalogue d’exposition du Musée de Cholet, Après la guerre – Bonchamps par David d’Angers, Cholet, Éd. La Geste, 2019.


  {983} La leçon ne sera pas perdue pour Lénine qui aura sa propre manière de comprendre Clausewitz et souligne, dans ses notes de lecture sur son De la guerre le passage suivant : « Comme l’usage de la violence physique dans toute sa force n’exclut en rien la coopération de l’intelligence, celui qui y recourt sans pitié et ne ménage pas le sang prendra l’avantage sur celui qui renâcle », voir COURTOIS, 2017, p. 307. Les Bleus ne « renâclèrent » jamais. Les « Blancs » renâclèrent trop longtemps.


  {984} On les appelait « héros de 500 livres », montant de leur prime d’engagement, dont ils ne touchaient d’ailleurs qu’une partie avant leur départ.


  {985} KLEBER, p. 200.


  {986} Ces deux dernières citations dans GÉRARD, 2013, p. 101, avec les références.


  {987} Dans ses Mémoires, Kléber affirme qu’ils moururent « faute de soins » (KLEBER, p. 217), mais Westermann, qui sur ce point est sans doute plus crédible, explique qu’ils furent « tués et massacrés » (note de R. Nougaret sous le même texte). Pour le massacre des prisonniers « de tout âge et de tout sexe » à Laval, voir KLEBER, p. 221. Pour le massacre de 400 blessés Vendéens à l’hôpital de Beaupréau (ibid., p. 147) affirme qu’il s’agit de représailles pour un massacre de blessés républicains de l’ambulance militaire lors de la bataille du Pallet qu’il raconte p. 211-212, mais ce qu’il oublie de dire est que le massacre des blessés vendéens par les républicains est absolument systématique et de principe (ils sont hors-la-loi, et le fait qu’ils sont blessés atteste qu’ils ont participé aux combats) alors que la même action par les Vendéens est fort rare et de toute façon consécutif et proportionné au massacre des prisonniers vendéens par les « Bleus », qui est systématique : seuls les Vendéens peuvent se prévaloir du droit des représailles.


  {988} On trouve mention de ce genre de massacres de manière récurrente dans la littérature. PETITFRÈRE (1981, p. 97) mentionne ainsi un massacre « en grand nombre » des blessés dans un hôpital que Stofflet avait fait installer en forêt de Vezins au printemps 1794. Dans le même ouvrage (p. 259), PETITFRÈRE note d’ailleurs : « Les Républicains massacrèrent systématiquement ceux qui tombèrent entre leurs mains. » Ce massacre fit au moins mille victimes. À quatre jours de là ces mêmes républicains furent défaits au manoir des Ouleries et massacrés autant qu’on put, (voir GRAS, 1994, p. 140).


  {989} Texte cité par le médecin-général CARRÉ dans Revue du Souvenir Vendéen (Noël 1969) p. 12. La référence donnée est « Angers, 6 pluviôse an IV, 26 janvier 1796, 3 pages in-folio ». À cette date et à cet endroit, il s’agit sans doute plus de lutte contre la Chouannerie et non contre la Vendée, mais de tels textes, qui établissent le mépris des lois et coutumes de la guerre, pour ne rien dire de l’absence de tout honneur militaire doivent être soulignés. Un tel comportement est très exactement celui qu’on imputait aux soldats « brigands » au sens juridique de ce mot sous l’Ancien Régime.


  {990} TURREAU, p. 19.


  {991} Voir le règlement du 4 avril cité par WALTER, 1946, p. 112 et notamment son 6o : « Il y aura dans chaque paroisse une maison d’arrêt, et les prisonniers détenus seront nourris à leurs dépens ou devront prouver une impossibilité de moyens pour pouvoir être nourris aux frais de la paroisse. »


  {992} GÉRARD, 1999, p. 22.


  {993} La Vendée dans l’Histoire, 1994, p. 311.


  {994} Le plus connu est celui de Jacques Mocquereau de la Barrie, qui malgré l’apparence aristocratique de son nom est un maître tanneur de Sillé-le-Guillaume et qui sera prisonnier des Vendéens près d’un an (juillet 1793-juin 1794). Il rend compte de la manière parfaitement humaine dont il a été traité durant ce temps. Il a été publié d’abord dans la Revue d’Anjou et de Bretagne puis en « tiré à part » chez Vincent Forest et Emile Grimaud imprimeurs à Nantes, 1 882.


  {995} PETITFRÈRE (1981, p. 295) cite ainsi une lettre de Savary dans laquelle il écrit : « J’ai moi-même été prisonnier avec plus de cent cinquante de nos frères d’armes pendant plus d’un mois, j’avoue que nous avons éprouvé de cruelles menaces, mais qu’aucun de nous n’a été sacrifié. »


  {996} CLEMENCEAU, p. 26.


  {997} BENABEN, p. 33.


  {998} C’est également le constat des historiens aujourd’hui. Ainsi T. HECKMANN, qui fut à partir de 1988 conservateur des archives départementales de la Vendée, note : « Le premier règlement des insurgés début avril 1793, avait privé les comités de paroisse du “pouvoir du glaive”. Les chefs avaient lutté contre les actes de justice expéditive ; les suspects, peu surveillés, avaient pu s’enfuir. L’attitude envers les prisonniers de guerre avait été encore plus remarquable : des mois durant on s’était contenté de les désarmer, et on leur avait livré des laissez-passer pour rejoindre leurs foyers domestiques. C’était, publièrent les généraux, “pour remplacer les crimes que la Révolution fait commettre par des actes de vertu”. De son côté l’administration provisoire veillait, avait-elle affirmé, à ne pas “se rendre coupable de la tyrannie” et [à ne pas] suivre la même conduite impolitique qu’on a si justement reprochée aux prétendues assemblées et convention nationales. La guerre avait en effet été menée contre un régime honni et intraitable et non contre une partie de la population. Tel avait été du moins le principe, suffisamment manifesté cependant pour s’avérer déterminant et pour éviter à l’ensemble des combattants de sombrer dans le délire barbare qui s’était emparé de leurs adversaires, de faire de leurs haines jamais assouvies des guerres civiles », Vendée après la Terreur, 1997, p. 450-451.


  {999} Voir Histoire de la guerre de Vendée par DENIAU, CHAMARD et UZUREAU, Angers, Siraudeau, 1907, t. III, p. 262 s., avec les références des sources en bas de page.


  {1000} L’abbé BERNIER, dans ses observations sur l’Histoire de la Vendée de A. BEAUCHAMP va dans le même sens : « Si les prisonniers de Saint-Florent furent sauvés, ils durent la vie à tous les chefs et à l’armée entière. Quelques étrangers qu’on y avait incorporés firent seulement entendre quelques cris de fureur. Et comme ils suivaient ordinairement l’armée de Bonchamps, on se servit de son nom pour les apaiser. On était sûr du vœu de son cœur. Il était alors sans parole », Recueil de l’Anjou Historique, 1902-1904 p. 368. De fait, il est vraisemblable qu’en gentilhomme chrétien Bonchamps n’aurait pas voulu mourir avec un pareil massacre sur la conscience. Ce qui compte dans cette affaire est moins son action particulière que le fait que les prisonniers ne furent pas massacrés. Les « étrangers » dont il est question ici sont les militaires professionnels de l’ancienne armée royale passés dans les armées de la République et qui étaient repassés dans l’armée vendéenne : ils avaient évidemment de la notion de « représailles » la conception très rigoureuse qui était celle du droit de la guerre de l’époque. Les Représentants en mission soulignent la présence de ces « étrangers » dans les armées vendéennes comme une preuve de la « traîtrise » du parti Vendéen : « On a remarqué parmi eux des Russes, des Allemands et beaucoup de Juifs », note ainsi le Représentant Laplanche dans une lettre au Comité de salut public en novembre 1793 (AULARD, RACSP, t. VIII, p. 328). La mention des Juifs ne semble attribuable ici qu’à un préjugé antisémite car il ne semble en être question nulle part ailleurs dans la documentation historique. Ces « étrangers » étaient d’anciens soldats professionnels de l’armée royale passés à la Vendée. Ils ne se battaient pas pour le compte d’une puissance étrangère.


  {1001} LA ROCHEJAQUELEIN, p 271-272.


  {1002} Ibid., p. 182. Ce dernier aspect des choses se retrouve aussi retracé dans le rapport de Richard et Choudieu cité plus loin.


  {1003} Ici, dans une note de bas de page, les auteurs expliquent qu’ils firent aussi parfois le contraire, ce qui est attesté notamment pour certains « Volontaires » et pour les « Mayençais » qui se montraient d’une férocité particulière.


  {1004} Rapport sur la guerre de Vendée présenté à la Convention Nationale par les citoyens Richard & Choudieu, représentants du peuple, Paris, De l’Imprimerie Nationale, 6 février 1794, p. 17-18.


  {1005} THIBAUDEAU, cité par CHASSIN, VP, t. II, p. 5.


  {1006} Le texte de cette loi est cité dans CHASSIN, VP, t. II, p. 58. On mettait ainsi les soldats en question dans une situation impossible. Outre les obliger au parjure, ce qui pouvait avoir une importance pour ceux d’entre eux ayant le sens de l’honneur, on les exposait à la mort. Car s’ils étaient repris par les Vendéens avant la repousse de leurs cheveux tondus qui les identifiait comme des prisonniers graciés, ils seraient mis à mort sans rémission cette fois ; ils étaient donc tentés de déserter. Les Représentants en mission finissent par souligner ce problème au Comité de salut public (AULARD, RACSP, t. V, p. 127-129) et la pratique semble alors s’être instaurée de réutiliser ces soldats « tondus » dans les armées aux frontières.


  {1007} Cité avec la référence dans GÉRARD, 2013, p. 98. Pendant longtemps, la « grâce de Bonchamps » gênera les auteurs les plus « jacobins ». Encore en 1971, Marcel Lidove n’évoque le fait que dans des termes à la fois euphémisants et subtilement dubitatifs : « L’anecdote est belle, véridique très certainement » (LIDOVE, 1971, p. 132) alors que le même auteur n’émet aucun doute sur l’histoire de Bara, dont on savait pourtant à l’époque que c’était une fable lancée par Barère et appuyée à des fins de propagande par Robespierre (LIDOVE, 2014, p. 69).


  {1008} L’inénarrable Bonnemère va jusqu’à prétendre qu’ils retournèrent contre les Vendéens, pendant qu’ils passaient la Loire, les canons chargés à mitraille dont aurait dû se servir contre eux pour les exécuter. La chose n’est pas très vraisemblable mais témoigne de la manière dont l’historiographie officielle décrivait encore dans le dernier tiers du XIXe siècle les Vendéens comme des monstres contre lesquels tous les coups étaient permis.


  {1009} GÉRARD, 2013, p. 536. Turreau prétend justifier ceci en disant que « les brigands avaient commencé par massacrer nos prisonniers » ce qui est faux comme on en a maint témoignage. Les Vendéens ont fini par les massacrer. Mais de fait ils auraient bien pu (et sans doute dû) commencer par là comme les y autorisait le droit de la guerre de l’époque.


  {1010} Augustin-Etienne-Gaspard de Bernard de Marigny (1754-1794) est un chef vendéen dont la biographie mériterait sans doute d’être revisitée. Accablé à la fois par les historiographes « Bleus » comme royaliste et par les « Blancs », qui se croient obligés de justifier son exécution sauf à en faire un assassinat dont il serait difficile de ne pas charger la mémoire de Charette et Stofflet, il attend sans doute encore son avocat. Stéphane Hiland lui a consacré en 1998 une prudente réhabilitation (Marigny ou la mémoire assassinée, Cholet, Éd. du Choletais 1998) qui met au moins en relation les massacres imputés à Marigny et ceux commis immédiatement avant par les « Bleus », auxquels Marigny réagit.


  {1011} LA ROCHEJAQUELEIN, p. 287.


  {1012} Ibid., p. 96 (qui reproduit ici une citation extraite des « Carnets », vol. 2, p. 208).


  {1013} L’ironie de cette affaire est que Bernard de Marigny avait un homonyme, peut-être son parent éloigné, Jean-Bouin de Marigny, qui se battait dans les armées républicaines (et qui sera d’ailleurs tué dans un des engagements de la Virée de Galerne). Et ce Marigny-là ne faisait, par principe en ce qui le concerne, pas de prisonniers au témoignage de Carrier qui vante dans sa lettre au Comité de salut public en date du 12 novembre 1793 le patriotisme de l’intéressé qui manifestait, « une intention, toujours réalisée, de ne faire aucun prisonnier parmi les brigands », Lettre citée par BREGEON, GUICHETEAU, p. 49.


  {1014} Texte reproduit dans VILLEMAIN, 2017, p. 295-296.


  {1015} Dans son rapport au Comité de salut public (1er avril 1794), note qu’on est bien forcé « de reconnaître souvent moins de vertu à nos troupes qu’aux rebelles, dont plusieurs, il est vrai, ont commis des massacres, mais dont les chefs ont toujours eu la politique de prêcher les vertus et d’affecter souvent une sorte d’indulgence et de générosité envers nos prisonniers », LEQUINIO, p. 109. On sent que cet aveu arrache la bouche à ce Représentant en Mission.


  {1016} GERARD, 1992, p. 175. La Rochejaquelein dit alors aux paysans : « Si vous agissez comme ceux qui font le mal, où est la bonne cause ? » comportement qu’il faudrait qualifier de « kantien » s’il n’était d’abord chrétien, mais en tout cas désastreux militairement.


  {1017} Voir LE BOUVIER-DESMORTIERS, Vie du général Charette, Nantes, Imprimerie Mellinet-Malassis, 1824, p. 314. ou F.-A. CHARETTE DE LA CONTRIE, Une histoire véritable, par DUMARCET, Paris, Les Trois Orangers, 1998, par CHASSIN, PV, t. I, p. 587.


  {1018} Campagne de la Vendée du général de brigade Westermann, commandant en chef de la Légion du Nord, contenant tous les faits à sa connaissance, sur lesquels la Convention Nationale et son Comité de Salut public lui ont demandé les détails, à Paris, de l’imprimerie, rue du Théâtre-Français no 4 l’an deuxième de la République française une et indivisible, p. 3-4.


  {1019} CHASSIN (VP, t. I, p. 298-299) rapporte en effet que l’occupation de Parthenay le 11 mai 1793 se fit sans combat. Le commandement Vendéen y fait une déclaration (que Chassin cite) dont il résulte qu’aucune mesure ne sera prise contre la ville et les habitants de Parthenay (quoique ville républicaine, comme toutes les villes un peu importantes) dès lors qu’elle resterait fidèle à Louis XVII « promettant que, si nos intentions étaient trompées, nous cesserions toute clémence pour les rebelles ». Des magasins de subsistances étaient établis à Parthenay. Le 25 juin Westermann reprend Parthenay (ibid., p. 183-184) selon WALTER (1953, p. 207) s’empare de leurs réserves (« 150 bœufs, une quantité de pain cuit et de munitions ») ce qui suppose que les Vendéens s’étaient retirés sans avoir eu le temps de les incendier. Westermann étant ensuite reparti sur Saint-Maixent, les Vendéens reprennent Parthenay et cette fois « pour se venger de leur déconvenue, se mirent à saccager les demeures de ceux des habitants que les républicains avaient laissés intactes » (WALTER), ce qui correspond en fait à la mise en œuvre de leur déclaration du 11 mai et constitue donc une représaille parfaitement légale au regard des lois de la guerre de l’époque. Westermann reprend Parthenay le 1er juillet et, constatant ce qu’y ont fait les Vendéens se venge sur Amaillou : « J’ai cru devoir venger les bons patriotes de Parthenay auxquels on n’a laissé que les yeux pour pleurer. J’ai livré Amaillou au pillage ; tout ce qui a été pris, je l’ai fait charger sur des voitures et l’ai envoyé aux malheureux habitants de Parthenay, en récompense de ce qu’ils ont perdu, et en quittant le village, j’y ai mis le feu, étant désigné comme le premier où se sont commis tous les désordres ». Lettre du 2 juillet au général Biron, lue à la Convention le 6 juillet 1793. Reproduite dans BUCHEZ, ROUX, t. LXVIII, p. 317.


  {1020} Effectivement, les armées républicaines étaient composées pour partie de gens qui avaient été forcés d’entrer dans leurs rangs, et dont l’ardeur combative était évidemment assez faible, ce qui les distinguait des « Volontaires » dont le type est le soldat Joliclerc qui a laissé une intéressante correspondance (voir Bibliographie), qui sont fortement idéologisés et se montrent d’une férocité particulière à l’égard des Vendéens.


  {1021} Rapport publié dans le Moniteur Universel, no 188 du 7 juillet 1793. La lettre que Westermann adresse à Biron au même moment est du même ton : « J’ai fait annoncer à tous les villages que je brûlerais et mettrais au pillage toutes les communes qui fourniraient aux rebelles des contingents ou d’autres secours. Cela fait trembler le paysan qui s’est laissé aller à eux. Cet exemple est actuellement nécessaire pour arrêter un recrutement qui finirait par perdre la République », cité par CHASSIN, VP, t. I, p. 185.


  {1022} Selon WALTER (1953, p. 212), Westermann ayant été complètement défait à Châtillon par les Vendéens (5 juillet 1793) fut convoqué à Paris pour rendre compte de sa conduite (10 juillet). La Convention le déférera au tribunal de Niort (29 juillet) qui l’acquittera mais avant de quitter Paris il aurait présenté au ministère de la guerre un plan d’écrasement de l’insurrection que Walter résume ainsi « un système que, faute de mieux, j’appellerais celui de guerre totale », fondé sur l’incendie systématique du pays. C’est ce plan qui serait à l’origine du projet du comité de salut public du 26 juillet qui deviendra la loi du 1er août 1793. En souligner l’origine, c’est en souligner la nature criminelle.


  {1023} Lettre reproduite dans L’Histoire de la Terreur de MORTIMER-TERNAUX, t. VII, Paris, Michel Lévy frère, 1869, p. 503-504.


  {1024} CHASSIN, VP, t. II, p. 294.


  {1025} Non que le droit de la guerre au XVIIIe siècle réprouve absolument la pratique de la prise d’otages, mais celle-ci est strictement encadrée. Dans le cadre des « capitulations », autrement dit des accords par laquelle une des parties se rend à l’autre, il peut être convenu que des otages seront donnés à titre de garantie (et dans certains accords c’est même les deux parties qui échangent des otages à titre de garantie réciproque). Et surtout, il n’est pas prévu de massacrer les otages en cas de non-respect de l’accord : ils restent en détention jusqu’à ce que les dispositions en soient exécutées, raison pour laquelle ces otages sont normalement choisis parmi les notabilités de chaque camp, en sorte qu’il ne soit pas vraisemblable que les dispositions de l’accord ne soient pas respectées. Ces otages en quelque sorte « contractuels » sont une figure juridique totalement différente de la prise d’otage « terroriste » dans laquelle on prend à peu près n’importe qui avec menace de l’exécuter pour terroriser les autres.


  {1026} Cinquante otages furent fusillés à Nantes en octobre 1941 à la suite de l’assassinat par des résistants du Feldkommandantl Hotz, fait commémoré par le nom donné au « Cours des cinquante otages », une des principales artères de Nantes. D’autres exécutions d’otages eurent lieu ailleurs et à d’autres périodes durant l’occupation nazie.


  {1027} Moniteur Universel, no 43 daté du 3 novembre 1793. Cette loi est (sans surprise) votée sur un rapport de Barère.


  {1028} Voir par exemple Poirier de Beauvais (p. 54-55) à propos de prisonniers faits à Saumur et libérés contre la promesse, non respectée, de ne plus porter les armes contre la Vendée. À cette occasion, les Représentants en mission semblent avoir reconnu qu’il était immoral de demander à des soldats de trahir la parole d’honneur qu’ils avaient donnée de ne pas reprendre les armes, ce qui n’est pas habituel de leur part.


  {1029} Voir par exemple POIRIER DE BEAUVAIS, p. 49 : « Dans cette attaque singulière, la cavalerie royaliste chargea presque en même temps que l’infanterie. À son approche un bataillon de patriotes cria « Vive le Roi ! » et mit bas les armes ; nos cavaliers s’approchent avec confiance et lorsqu’ils sont à quinze pas, ces patriotes, n’écoutant que leur passion et moins loyaux que des soldats de ligne, reprennent leurs armes et font feu sur la cavalerie royaliste qui ne songea à la perte que cette trahison venait de lui faire éprouver que pour mieux la venger. On chargea ce bataillon avec une fureur extrême, il fut bientôt entamé et détruit jusqu’au dernier, recevant ainsi la punition que méritait sa conduite lâche et infâme. »


  {1030} WALTER (1953, p. 95-96) évoque ce fait en mentionnant en note à propos des « Vengeurs » : « On appelait ainsi les gardes nationaux qui prenaient part aux expéditions punitives dirigées contre les paroisses où les prêtres constitutionnels étaient malmenés. »


  {1031} On peut hésiter à écrire « criminel », parce que le droit de la guerre de l’époque admet encore qu’on peut massacrer les prisonniers qu’on ne peut ni interner ni échanger. Or les Vendéens n’avaient aucune de ces deux possibilités. Il semble que la bataille d’Entrammes-Château-Gontier ait été le tombeau de l’armée de Mayence, mais il faut tenir compte du fait que les autorités parisiennes, qui se méfiaient de toute armée professionnelle ou ayant l’esprit de corps ordonna l’« amalgame » ou dispersion/intégration de ces soldats dans le reste de l’armée de l’Ouest, généralement formée de combattants moins expérimentés et dont ils pouvaient relever le niveau.


  {1032} On ne peut ici qu’approuver l’historienne qui écrit : « On ne peut de toute façon comparer ni en quantité ni en monstruosité, les représailles des Vendéens aux atrocités des républicains. D’abord celles des Vendéens ne s’exercèrent jamais qu’à titre individuel, sous le coup de la colère ou du désespoir, et bien entendu elles ne visèrent jamais que des hommes. En aucun cas ce ne fut un système généralisé. Les républicains le reconnaissent d’ailleurs, sans le comprendre » (et de citer ici Lequinio et Babeuf). LOIDREAU, 2010, p. 48.


  {1033} BABEUF, p. 138.


  {1034} LOIDREAU, 2010, p. 47.


  {1035} ROLLAND-BOULLESTREAU, 2015, p. 33-38.


  {1036} Voir, par exemple, le témoignage de Richard et Choudieu, p. 418.


  {1037} Ces « Mémoires » sont publiés avec d’autres écrits de soldats « Bleus » et « Blancs » dans un compendium intitulé Les oubliés de la Vendée – Mémoires et journaux présentés par une équipe de chercheurs, sous la direction d’Alain GÉRARD et Thierry HECKMAN, par la Société d’émulation de la Vendée, La Roche-sur-Yon 1993. Citations de la p. 182. Cet épisode est de mars 1794.


  {1038} CLEMENCEAU, p. 252.


  {1039} Et ils avaient des raisons d’avoir peur que les « Bleus » n’avaient pas. Des récits d’anciens combattants d’Algérie rapportent qu’ils ont retrouvé le corps de leurs camarades pris lors d’escarmouches égorgés d’une oreille à l’autre, avec leurs parties génitales, qu’on avait sectionnées, placées dans la bouche, sans qu’on puisse être sûr qu’ils avaient été mutilés avant d’être égorgés. Pour autant, ceci ne justifie pas à nos yeux certaines des méthodes utilisées alors par l’armée française en Algérie.


  {1040} C’est le chiffre que donne GABORY, 1989, p. 240. Un recoupement avec les données des autres historiens indique qu’il s’agit d’un ordre de grandeur tout à fait vraisemblable.


  {1041} J’emprunte cet adjectif, aussi neutre qu’exactement précis, à GÉRARD (1992, p. 50) où il évoque « l’impolitique propension des Vendéens à libérer leurs prisonniers au lieu d’imiter les pratiques radicales du camp adverse ». X. MARTIN (1995, p. 75) parle même d’une « manie d’indulgence » et affirme non sans raison que dans un tel contexte « clémence est démence ».


  {1042} GRAS (1994) p. 140. Les autorités parisiennes font ici l’expérience que fera Napoléon en Espagne et que referont les armées françaises en Indochine et en Algérie (et les Américains au Vietnam). Dans une guerre asymétrique, la guérilla n’a pas besoin d’occuper effectivement le terrain pour gagner : il lui suffit d’être assez puissante pour empêcher celui qui prétend gouverner de le faire. Tôt ou tard, cette ambition de gouverner finit par devenir illusoire et surtout se paie d’un coût tellement disproportionné que la partie en question finit par abandonner le terrain... ou par négocier un accord. À cet égard, et compte tenu du rapport des forces, la décision des Vendéens de créer un « Conseil supérieur » servant de gouvernement au « pays conquis », s’il peut se comprendre du point de vue « légaliste » des chefs vendéens, était une erreur politico-militaire majeure dans la mesure où il signifiait une renonciation à la tactique de guérilla mobile au profit d’une occupation stable du « pays conquis » dont les Vendéens n’avaient pas les moyens administratifs, politiques ou militaires.


  {1043} Voir p. 344, n. 3.


  {1044} La réciproque n’est cependant pas vraie : la fin (juste) ne peut pas justifier un acte injuste.


  {1045} Ce choix de l’éthique de conviction fut, par exemple, celui de Gandhi qui choisit la non-violence absolue et inconditionnelle dans sa lutte contre la domination anglaise sur l’Inde. Mais Gandhi lui-même reconnaissait que ce choix n’était justifié que par le fait que les Anglais étaient un peuple civilisé qui finirait par s’incliner devant la grandeur morale de ce choix. Gandhi admettait parfaitement que s’il avait eu affaire à des nazis, sa tactique n’aurait eu aucune efficacité. Clairement, le choix des Vendéens n’a eu aucune efficacité face à la barbarie des troupes de la Convention et de ses troupes.


  {1046} GÉRARD, 1999, p. 145.


  {1047} J. CRÉTINEAU-JOLY, Histoire de la Vendée militaire, vol. 2, p. 171-172, dans l’édition anastatique qu’en a donné « La Librairie française » Paris, 1979.


  {1048} Voir p. 411.


  {1049} GÉRARD, 1992, p. 171.


  {1050} Albert Laponneraye (1801-1849), militant républicain voire babouviste, édite des Œuvres choisies de Robespierre et les mémoires de sa sœur Charlotte. Avec lui on est dans le « robespierrisme romantique ». Ernest Hamel (1826-1896) est à la génération suivante, surtout connu pour son Histoire de Robespierre d’après des papiers de famille, les sources originales et des documents inédits, Paris, A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie 1865-1867 en 3 vol. Cette biographie, qui tient plus de l’hagiographie que de l’ouvrage historique est assez curieusement encore rééditée (la dernière fois chez Ledrappier en 1987). Hamel finira sénateur républicain radical peu de temps avant sa mort (1892).


  {1051} Ces Mémoires de Charlotte Robespierre sur ses deux frères par LAPONNERAYE, d’abord publiés en 1834, sont proclamés par J.-C. Martin dans la présentation qui en a été faite dans la réédition de 2006 (Nouveau Monde Éditions) comme « empreints d’une grande authenticité » au motif qu’ils sont remplis d’anecdotes sur la vie quotidienne, notamment durant la jeunesse orpheline, des enfants Robespierre. On peut d’autant moins le contredire que rien de ce qu’ils contiennent n’est vérifiable par des sources extérieures. Pourtant, pour qui a lu la Légende dorée, il est difficile de ne pas voir dans l’auteur de ce texte le « Jacques de Voragine » de l’Incorruptible. Un certain nombre de ces anecdotes sont clairement le parallèle de dénonciations (tout aussi invérifiables) de la littérature antirobespierriste : par exemple, cette dernière ayant dépeint un Maximilien ayant la cruauté dans le sang et prenant plaisir dès l’enfance à torturer les animaux, les Mémoires nous le peignent au contraire prenant soin de pigeons et de moineaux et son chagrin lors de la mort de l’un d’eux (un vrai tableau de Greuze !). Robespierre est décrit comme un enfant dès le début surdoué et travailleur, né dans une famille humble et honnête, etc. Jean-Clément Martin, qui préface cette édition, parle d’« anecdotes lénifiantes » et de « zones d’ombre », et c’est bien le moins qu’on puisse en dire la « grande authenticité » proclamée dut-elle en souffrir.


  {1052} Mémoires de Charlotte Robespierre, 2e éd., Paris, 1835, p. 7 (dans la longue introduction de l’auteur).


  {1053} L’« introduction » précitée de Laponneray est à cet égard un chef-d’œuvre du genre. L’auteur file le parallèle esquissé dans la citation faite plus haut dans le plus pur style romantique, qui est celui de l’époque. Par exemple : « À la mort de Jésus, disent les Écritures, la terre trembla, le ciel s’obscurcit, les morts sortirent de leurs tombeaux. Tout cela est fort pathétique, bien que ce ne soit pas croyable. Mais à la mort de Robespierre, on vit un phénomène bien autrement désastreux, et qui ne fut que trop réel. La révolution s’arrêta et rebroussa chemin [...] les destinées du monde restèrent en suspens ; la liberté en pleurs remonta au ciel. » Plus loin dans le récit, Robespierre insulté en montant à l’échafaud est comparé au Christ insulté en montant le Golgotha, qualifié de « martyr de thermidor », etc.


  {1054} Ainsi, Robespierre, sur le plan des principes, est hostile à la peine de mort : aucun pouvoir politique en France n’y a jamais autant recouru que le sien. De même, il proclame les principes politiques les plus démocratiques et influence largement la rédaction de la Constitution de l’an III : mais ce n’est que pour renvoyer à plus tard sa mise en œuvre et maintenir à son profit le pouvoir le plus dictatorial (le « gouvernement révolutionnaire » n’est tenu par aucune légalité, pas même celle qu’il édicte). Discourant à volonté sur la « fraternité » républicaine, Robespierre mènera la politique la plus fratricide (on a pu parler de « frérocité »), fondée sur l’élimination physique non seulement des contre-révolutionnaires, mais aussi de nombre de révolutionnaires dont certains avaient été très proches de lui comme Camille Desmoulins. Sur le plan social, Robespierre n’a que la défense des pauvres contre les riches à la bouche, mais 1793-1794 est une période durant laquelle la bourgeoisie montagnarde se constitue d’immenses fortunes que les thermidoriens n’auront comme idée fixe que de stabiliser et consolider. Le petit peuple sera étranglé par les mesures robespierristes notamment du « Maximum » : car s’il y avait un « maximum » des prix, il y avait aussi un maximum des salaires et une des raisons pour lesquelles le petit peuple de Paris ne se mobilisa pas pour défendre Robespierre en Thermidor est à rechercher dans le fait qu’il avait été réduit a quia par ce système.


  {1055} On peut encore signaler la publication en 1886 d’un volume de textes choisis de Robespierre par A. Vermorel (346 pages) mais c’est à peu près tout.


  {1056} La Société des études robespierristes a fait éditer le 1er volume en 1912, le volume 11 (compléments) a été publié en 2008.


  {1057} Une souscription sera lancée par cette Société, doublée d’une mobilisation du PCF, du PS et du Parti de Gauche auprès du gouvernement et des collectivités locales, pour permettre l’achat pour près d’un million d’euros, lors d’enchères publiques en 2011, de 126 feuillets de brouillons de l’Incorruptible, amplement raturés, dont l’intérêt historique et doctrinal est, pour autant qu’on puisse en juger par ce qui en est connu, très faible : aucune trouvaille originale n’en a en tout cas été tirée à ce jour (2019).


  {1058} M. BELISSA et Y. BOSC ont publié aux Éd. Ellipses en 2013 un intéressant Robespierre – la fabrication d’un mythe, qui montre bien l’évolution de l’image de Robespierre portée tant par ses partisans que par ses adversaires.


  {1059} H. TAINE, Les origines de la France contemporaine, « La Révolution » Livre III, chap. 1, III.


  {1060} J. TOUCHARD, Histoire des idées politiques, 2 vol., Paris, PUF, 1959, pour la première édition, nous citons ici la 10e (1991), vol. 2, p. 463. Touchard est mort en 1971, mais son ouvrage est régulièrement réédité et complété par les meilleurs spécialistes compte tenu de sa valeur, et désormais publié « sous la direction de Jean Touchard » : la dernière édition date de 2012.


  {1061} GAUCHET, 2018, p. 17. J.-C. Martin lui-même semble admettre cette opinion tout au long de sa récente biographie de Robespierre, puisqu’il y affirme qu’en 1790-1791, il n’a pas « rassemblé derrière lui un courant organisé ni proposé une ligne politique claire », J.-C. MARTIN, 2016, p. 129 ; qu’en 1791 « il ne propose pas un programme précis » (ibid., p. 134) ; qu’en janvier 1793 il « suit une ligne politique tortueuse » (p. 192) ; qu’en mai suivant il « évite, là encore d’afficher une position claire » (p. 204) ; et qu’encore en janvier 1794 il s’interdit « de mener une politique lisible » (p. 240) ; qu’encore le mois suivant « il n’a pas proposé un programme » (p. 255). Bref, Robespierre est un velléitaire ; il ne sait pas ce qu’il veut, sauf évidemment conserver le pouvoir. Mais n’oublions pas que l’objet de cette biographie est d’établir qu’il n’est pas responsable de la Terreur, et donc le plus simple dans cette perspective est de peindre un Robespierre sans idées précises, ce qui est encore un bon moyen de le décharger des conséquences concrètes de son action politique.


  {1062} Touchard note à ce sujet que les idées politiques des Jacobins « ne forment pas, même chez Robespierre et Saint-Just, un corps de doctrine intangible et immuable ; le jacobinisme n’est pas le même avant et après la déclaration de la guerre, avant et après la chute du roi, avant et après celle des Girondins, avant et après celle de Robespierre », Histoire des idées politiques, p. 463. De fait, les Jacobins se sont divisés en plusieurs factions qui se sont entre-tuées par purges successives.


  {1063} La Vertu selon Robespierre ne se définit pas simplement. On peut en distinguer cependant un certain nombre d’éléments. Y entre notamment la « vertu romaine » telle qu’elle se dégage de la culture latine classique, la vertu des Regulus, Mucius Scaevola et autres héros de la Rome antique. Cette vertu inclut notamment l’amour de la chose publique (république), le mépris de la mort et des richesses, un égalitarisme intransigeant qui n’exclut pas la recherche d’une certaine gloire dès lors qu’elle résulterait de la seule estime de ses concitoyens ; la frugalité voire l’austérité du style de vie qui est la conséquence de l’égalitarisme. Le Vertueux, situé au-dessus des autres par sa Vertu ne se situe qu’au niveau des autres (voire un peu en dessous) s’agissant de son style de vie ou, ce qui revient au même, de ses moyens d’existence.


  {1064} Dans la ligne de Rousseau, Robespierre pense en effet que l’histoire du politique est l’histoire de sa dégénérescence. La propriété se concentrant, une partie de plus en plus importante des membres de la société se trouve en quelque sorte expropriée de la patrie, qui n’appartient plus qu’aux « patriciens ». On régresse alors de la démocratie vers l’aristocratie puis vers la monarchie, situation dans laquelle au fond, seul le roi a une patrie et les autres rien. La Révolution est donc « la guerre de la liberté contre ses ennemis » où il n’est pas difficile de voir la guerre des pauvres contre les riches, thème très robespierriste et qui explique la fascination qu’il exerce sur les communistes. Sur ce thème, voir l’éclairante étude de T. VAN DER HALLEN, « Corruption et régénération du politique chez Robespierre », Anabases, 6 | 2007, p. 67-82.


  {1065} Lorsque J.-C. Martin écrit que selon Robespierre « il suffira de montrer l’image de la Terreur aux hommes vertueux pour leur rappeler leurs devoirs et les soustraire à l’effectivité de cette terreur » (J.-C. MARTIN, 2018, p. 171) que dit-il sinon que le terrorisme est bien le mode de gouvernement robespierriste ? Torquemada n’aurait sans doute pas dit autre chose. Montrer l’image de la terreur, c’est déjà terroriser. Et ce qui tranche le débat, c’est que Robespierre ne s’est pas contenté de « montrer l’image ». Les charrettes de condamnés à la guillotine étaient bien des réalités complaisamment montrées dans le but politique précis de servir d’exemple à ceux qui auraient été tentés de ne pas se soumettre.


  {1066} Voir p. 229-231.


  {1067} Sur ce concept, voir p. 295-300. Cette haine du pluralisme est typique de la gauche totalitaire, on peut la résumer par ce mot qu’on prête à Simone de Beauvoir dans sa période communiste : « La vérité est une et l’erreur est multiple, ce n’est pas par hasard que la droite favorise le pluralisme. »


  {1068} ROBESPIERRE, t. X, p. 77.


  {1069} Œuvres de Robespierre, PUF, t. IX, p. 156.


  {1070} Discours aux Jacobins, 11 août 1793, ROBESPIERRE, t. X, p. 65.


  {1071} Cité par GAUCHET, 2018, p. 137-138.


  {1072} Précisons : Robespierre a bien prononcé ces mots : « Je ne suis ni le courtisan, ni le modérateur, ni le tribun, ni le défenseur du peuple : je suis peuple moi-même », dans un discours du 27 avril 1792 à la société des Jacobins cité dans GAUCHET (2018) p. 82. Dans la même veine, son émule J.-L. Mélenchon dira « La République c’est moi » (16 octobre 2018, lors d’une perquisition au siège de son parti politique).


  {1073} Discours du 3 décembre 1792, prononcé lors du procès de Louis XVI. GAUCHET (2018, p. 104) souligne que c’est cette constatation a pour faire de faire « récuser le principe majoritaire » par Robespierre. Peut-on dire plus clairement qu’il n’est pas démocrate ?


  {1074} Ibid., p. 83 cite par exemple Robespierre disant à l’Assemblée : « Si vous la rejetez [ma proposition] rappelez-vous que nulle considération, que nulle puissance ne peut empêcher les amis de la patrie de remplir leurs devoirs. » C’est dans la même logique qu’il refusera de convoquer de nouvelles élections pour mettre en œuvre la Constitution de 1793.


  {1075} Ibid., p. 87.


  {1076} Ibid., p. 262.


  {1077} Un autre biographe de l’Incorruptible, J. ARTARIT, reprend ces notions dans une analyse psychologique plus fine du personnage (Robespierre ou l’impossible filiation, Paris, Éd. de la Table Ronde, 2005).


  {1078} Autant la personnalité d’un Danton (vulgaire, cynique, jouisseur, corrompu) ou d’un Talleyrand (raffiné, cynique, jouisseur, corrompu) sont faciles à comprendre tant leurs vices sont répandus, autant cette absence des appétits les plus communs (le manque d’empathie est plus un défaut qu’un vice) chez Robespierre évoque une anormalité qui rend son personnage difficile à interpréter.


  {1079} Le texte de cet appel à l’insurrection, dont l’original taché de sang a été conservé, s’adresse à la section des Piques dont Robespierre était membre, est le suivant : « Courage, patriotes de la section des Piques ! La liberté triomphe. Déjà ceux que leur fermeté a rendus formidables aux traîtres sont en liberté. Partout le peuple se montre digne de son caractère. Le point de réunion est à la Commune, où le brave Henriot exécutera les ordres du comité d’exécution pour sauver la patrie. » Suivent les signatures : Legrand, Louvet, Payan, Lerebours, Ro... Les historiens ne sont pas tous d’accord sur son interprétation exacte. Certains ont affirmé que la signature de Robespierre a été abrégée parce qu’au moment où il le signait les troupes de la Convention sont entrées dans la salle où il était et qu’il a reçu une balle. D’autres, comme Mathiez, prétendent que le texte avait été envoyé avec la signature abrégée à la section des Piques, mais renonce à expliquer et pourquoi le texte est taché de sang (est-ce ou non celui de Robespierre ?) et pourquoi la signature de ce dernier est aussi brutalement interrompue.


  {1080} GAUCHET (2018, p. 89) note justement « les oppositions qui se dressent sur le chemin de l’homme voué à la vertu sont immédiatement suspectes d’obéir à des motifs inavouables ».


  {1081} Robespierre cite ici Rousseau (Contrat Social, Livre II chap. VI) : « De lui-même le peuple veut toujours le bien, mais de lui-même il ne le voit pas toujours. La volonté générale est toujours droite, mais le jugement qui la guide n’est pas toujours éclairé. Il faut lui faire voir les objets tels qu’ils sont, quelquefois tels qu’ils doivent lui paraître, lui montrer le bon chemin qu’elle cherche, la garantir de la séduction des volontés particulières, rapprocher à ses yeux les lieux & les tems, balancer l’attrait des avantages présents & sensibles, par le danger des maux éloignés & cachés. Les particuliers voient le bien qu’ils rejettent : le public veut le bien qu’il ne voit pas. Tous ont également besoin de guides : Il faut obliger les uns à conformer leurs volontés à leur raison ; il faut apprendre à l’autre à connaître ce qu’il veut. » Robespierre ne fait qu’ajouter que le peuple est trahi par ses représentants : lui seul, parce qu’il est seul vertueux, ne le trahit pas.


  {1082} Robespierre, le 2 mars 1792, cité par L. DINGLI, p. 234 avec la référence.


  {1083} C’est le titre d’un livre publié par le cacochyme successeur de Léonide Brejnev, Constantin TCHERNENKO, (Paris, Plon 1984 pour la version française).


  {1084} M. BIARD et J.-N. DUCANGE, article précité.


  {1085} Selon le mot utilisé par S. WANNICH qui écrit : « Commémorer Robespierre, ce serait accepter que l’histoire puisse être un savoir qui condamne la soumission aux cruautés contemporaines de la financiarisation du politique par exemple. Une commémoration est une politique publique. Qui parmi ceux qui détiennent les rênes de ces politiques souhaite ainsi dévoiler un tel savoir ? Vous voyez, commémorer Robespierre, cela conduit à réactiver de la disruption », L’Humanité, 3 oct 2014.


  {1086} J’emprunte cette citation à Jacques PAUGAM qui la rapporte p. 138 de son ouvrage sur L’âge d’or du maurrassisme, Paris, P.-G. de Roux, 2018 (réimpression de sa thèse de doctorat originellement publiée en 1971 chez Denoël).


  {1087} Henri Guillemin (1903-1992) illustre le mélange à parts égales de son père, républicain anticlérical, et de mère, pieuse catholique. À l’École normale supérieure il se liera d’amitié avec Jean-Paul Sartre, de deux ans son cadet. Restant catholique, il militera dans le « Sillon » de Sangnier (dont il sera même un temps le secrétaire). Guillemin modernise et laïcise la vision providentialiste de l’Histoire que pouvait avoir Bossuet en une sorte de « complotisme » dans lequel les « gens de bien » (aux deux sens du mot « bien ») tiennent le haut du pavé et s’entendent pour opprimer le « peuple » dans une sorte de version moralisée et théologisée de la lutte des classes. Sa haine virulente contre les adversaires du Sillon (notamment l’Action française et surtout le « déplorable Gaxotte » comme il l’écrit) sont une des boussoles qui permettent de comprendre son œuvre.


  {1088} GUILLEMIN (1989) voir la référence en bibliographie. Ce factum, que l’auteur explique en avant-propos avoir d’abord voulu titrer « Éloge des vaincus », par référence aux « vaincus du 9 thermidor » autrement dit de Robespierre et de ses satellites est une impressionnante peinture de Robespierre en saint de vitrail. Jacques Solé, détaillant l’abandon total des pauvres à partir de 1790, que les institutions ecclésiastiques de charité, dissoutes, ne pouvaient plus assister conclut, à propos de ces discours et de ces législations qui n’eurent aucun prolongement concret : « Ce tableau désolant où une œuvre législative impressionnante contraste avec un désastre total dans les faits, n’est guère à l’honneur de la conscience sociale de la Révolution française », SOLÉ, 1998, p. 285. Ainsi, « il ne resta plus aux pauvres, sous la Terreur, que la disette et la maladie, la pénurie et l’inflation » (p. 301). Ce n’est pas les pauvres qui seront les soutiens du régime terroriste : les sans-culottes, comme l’a bien montré Albert Soboul, sont « le monde de l’échoppe et de la boutique », c’est-à-dire cette petite bourgeoisie qui à toutes les époques et dans tous les pays vit entre la hantise de retomber dans les classes véritablement populaires et la haine envieuse de la véritable bourgeoisie aisée.


  {1089} GAUCHET, 2018, p. 268. On pourrait élargir ce constat à toute la période révolutionnaire comme le fait BOUTILHON (2005, p. 142) quand il note que « l’acte nucléaire de la Révolution a historiquement été le congédiement du concret au bénéfice de l’abstrait, du réel pour le virtuel, du hic et nunc en faveur du semper et ubique ». D’où l’impressionnant décalage entre un discours de liberté, de démocratie et de droits de l’homme et une réalité d’oppression, de sang, et de crime jusqu’au génocide. Ces deux historiens sont ici rejoints par P. GUENIFFEY quand il note : « Robespierre n’a pas seulement porté la Révolution à son excès ; il figure ce que la Révolution française a légué en même temps que ses principes, à l’univers démocratique : la première dictature idéologique moderne », Vendée après la Terreur, 1997, p. 94.


  {1090} L’économie dirigée, et notamment le système du « Maximum » des salaires qui étranglait les petites gens tout en faisant disparaître la marchandise des boutiques. Il est rapporté que Robespierre dans la charrette qui le menait à l’échafaud fut salué de cris « Il est foutu le Maximum ! ».


  {1091} LEQUINIO, p. 109.


  {1092} Pour un exemple typique, voir l’article publié par L’Humanité du 5 avril 2013 sous le titre « Guillaume Mazeau : Discréditer la Révolution sert à écarter des politiques égalitaires », à propos de l’ouvrage collectif Pour quoi faire la révolution, Paris, Éd. Agone, 2012, auquel il a participé : sous couvert de recherche historique, c’est de militantisme politique qu’il s’agit. G. Mazeau est membre de la Société des études robespierristes et du comité de rédaction de sa revue Archives Historiques de la Révolution française.


  {1093} On l’oublie souvent, mais le jeune Bonaparte a été robespierriste. Il exprime cette conviction dans un texte peu connu (« Le souper de Beaucaire ») et sera même un temps inquiété après thermidor pour cela.


  {1094} Et Louis-Philippe ne se montrera guère favorable à la Vendée. Voir p. 538.


  {1095} E. ZEMMOUR, Destin français, Paris, Albin Michel, 2018, consacre p. 285-298 un chapitre à Robespierre pour regretter qu’il soit « L’homme lapidé », et le fait suivre p. 299-307, d’un chapitre à la gloire de Charette, chapitre dans lequel il reconnaît d’ailleurs (p. 302) que la guerre de Vendée fut un génocide. Mais E. Zemmour est aussi un grand admirateur de Churchill qui soutenait : « La cohérence intellectuelle est la marotte des esprits mesquins » et que « la vérité est une vieille dame que pour sa sécurité il ne faut pas laisser sortir seule sans lui fournir une bonne escorte de mensonges », et un grand amateur de paradoxes.


  {1096} Annales Historiques de la Révolution Française, no 174, année 1988 p. 498-506.


  {1097} Ce n’est que par abus de langage que Mathiez peut entendre ici l’adjectif « social » en 1792 au sens qu’il avait en 1920. La même fable est reprise en 2019 par un A. CORBIÈRE qui voit (chap. III de son essai Jacobins !) Robespierre en fondateur d’une hypothétique « république sociale » qu’il n’a, en pratique, jamais fait exister. En effet, au XVIIIe siècle, « social » veut dire « politique » (on utilise plus volontiers le mot d’origine latine que le mot d’origine grecque) comme on le voit notamment chez Rousseau qui n’évoque le « Contrat Social » que pour évoquer le « Contrat Politique », celui qui fonde la société politique. De même, lorsque Sieyès évoque (dans une page manuscrite non publiée mais conservée aux Archives nationales) la « sociologie », le « socialisme » et l’« art social », il n’évoque que l’art de gouverner, autrement dit ce que nous appelons aujourd’hui la « science politique ». Hobbes et Locke avant Rousseau parlent de la même manière du « pacte social » pour évoquer la constitution politique de la Cité. La synonymie entre « social » et « politique » est attestée dans les écrits de cette époque. C’est ainsi que le conventionnel J.-L. SECONDS publie, dans le cadre des débats sur la future constitution à adopter, une brochure De l’art social ou des vrais principes de la société politique (Imprimerie Nationale, 1792). Il y développe la thèse selon laquelle la rédaction d’une Constitution est ce qui fait passer de la « société naturelle » à la « société politique » mais il n’y est pas question des « questions sociales » au sens où nous entendons ce terme depuis le XIXe siècle. De même, quand on lit à l’article 23 de la « Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, du 24 juin 1793 », placée en tête de la Constitution de l’An I « la garantie sociale consiste dans l’action de tous pour assurer à chacun la jouissance et la conservation de ses droits ; cette garantie repose sur la souveraineté nationale », il est clair qu’il s’agit là d’une garantie politique, quand bien même elle servirait à garantir des droits dont certains pourraient être qualifiés de « sociaux » comme le droit de propriété, le droit à l’instruction ou le droit à des secours publics pour les indigents mentionnés aux articles 16 à 22, après les droits civils et politiques (articles 2 à 15). Au demeurant, le Dictionnaire Robespierre qui recense notamment toutes les occurrences du mot « droit » dans les œuvres de l’Incorruptible n’en cite d’ailleurs pas une où il serait question de « droit social » ou de « droits sociaux » : il n’est question que « droits de l’homme », « droits civils », « droits politiques », « droits naturels » ou « droit de cité ». Les auteurs marxistes qui ont souligné que Robespierre n’était jamais qu’un petit-bourgeois de province qui n’a jamais voulu qu’une république bourgeoise, n’avaient sans doute pas tort. La rhétorique de l’Incorruptible sur la dignité de pauvres et la nécessité de leur venir en aide n’est en aucune manière annonciatrice d’un quelconque « socialisme », ou alors il faut mettre tous les Pères de l’Église parmi les précurseurs de Marx, car en la matière ils en ont dit et écrit cent fois plus que Maximilien dont le bilan en matière sociale est en dessous du nul. Certains auteurs lui imputent même d’avoir consciemment saboté la mise en œuvre des décrets de Ventôse, pourtant voulus par Saint-Just, et qui de fait n’ont reçu aucune application jusqu’en thermidor, et que les Thermidoriens abrogeront : ces décrets auraient surtout été qu’une concession faite à la faction hébertiste dans l’espoir de la rallier au soutien du Comité de salut public. La manœuvre ayant échoué, Hébert et ses partisans seront physiquement éliminés le mois suivant, et les décrets par lesquels on espérait les « acheter » jetés aux oubliettes. Les sophismes robespierristes qui consistent à tordre le sens des mots qui les gênent comme « extermination », « génocide » ou « race » valent tout autant quand il s’agit de tordre dans le sens de leurs thèses un mot comme « social ».


  {1098} Il faudrait ajouter ici « jusqu’au dernier mauvais goût ». S. Wannich raconte ainsi que lorsqu’il prit possession de la chaire d’histoire de la Révolution française de la Sorbonne, succédant à A. Soboul, M. Vovelle proposa à ses étudiants de maîtrise de reprendre la tradition du « banquet de la tête de veau », repas festif organisé le 21 janvier, anniversaire de l’exécution de Louis XVI et où la tête du roi est figurée par une tête de veau. Il paraît que les étudiants le regardèrent d’un air ébahi (voir S. WANNICH, La liberté ou la mort – Essai sur la Terreur et le terrorisme, Paris, Ed. La Fabrique, 2003, p. 11).


  {1099} Je me permets de poser la question : une « Histoire socialiste » est-elle une œuvre d’historien ou une œuvre de propagandiste politique ? L’historien ne peut pas prétendre être « en même temps », quelle que soit la vogue dont cette expression fait spécialement aujourd’hui l’objet, un prescripteur politique.


  {1100} Saint-Denis et Montreuil étaient alors des mairies communistes, faisant partie de cette « banlieue rouge » qui a aujourd’hui pratiquement disparu. Le maire de Saint-Denis fut de 1931 à 1937 Jacques Doriot, communiste jusque-là député de la Seine, qui ne versera dans le fascisme qu’après que Moscou lui ait préféré Thorez pour diriger le PCF. Il finira quelques années après dans l’ultra-collaboration avec les nazis. Le maire de Montreuil à l’époque du baptême de la station « Robespierre » sur la ligne 9 du métro était Fernand Soupé, qui rejoindra Doriot dans l’ultra-collaboration et sera condamné après la guerre à 7 ans de travaux forcés et à la dégradation nationale pour ce motif. Souvent, les extrêmes se rejoignent.


  {1101} J. Bruhat (1905-1983), historien formé à l’ENS, mais qui ne passera son doctorat qu’en 1971 (à 66 ans). Il adhère au Parti communiste au milieu des années 1920. Fervent stalinien (il approuvera les procès de Moscou, le pacte germano-soviétique) jusqu’après la guerre (il témoignera contre Kravchenko dans le procès de 1949), il deviendra moins sectaire ensuite, mais se soumettra toujours à la discipline du Parti et sera l’historien de référence de L’Humanité pratiquement jusqu’à sa mort, comme peut l’être aujourd’hui Claude Mazauric. Il s’est largement spécialisé dans l’histoire du mouvement ouvrier et dans celle de l’URSS (entendez : dans la défense du régime soviétique, dont témoigne son Histoire de l’URSS qui fut le manuel officiel de soviétologie du PCF pendant des années).


  {1102} « Pourquoi je suis robespierriste ? », L’Humanité, 27 juillet 2009.


  {1103} Pierre Chaunu allait jusqu’à dire que la Révolution n’était pour l’histoire de France qu’une « mince cicatrice, celle que laisse sur la face la pustule d’une mauvaise variole », cité par KAPLAN, 1993, p. 648.


  {1104} Situer les intérêts humains dans le seul champ matériel reste le fait d’esprit desséchés qui sont finalement incapables d’accéder au Beau et par suite au Vrai et au Bien. Quand un Benoît XVI convoquait, pour établir la valeur du christianisme malgré tous les drames, crimes et épisodes sombres qui jalonnent son histoire « les œuvres d’art et la vie des saints » qui en sont le produit, il soulignait en creux que le communisme n’a rien produit qui vaille la peine d’être mis dans un musée d’Art (pour ce qui est des musées d’histoire, au contraire, il en aurait à fournir qui ne dépareraient pas avec celui d’Auchswitz), et pour ce qui est des saints ou simplement des hommes de bien...


  {1105} En réplique au terme « jacobino-marxiste » (voire au « lénino-populiste » encore plus polémique) les Soboul, Vovelle et consorts frappèrent le terme de « révisionniste » pour qualifier l’école de François Furet, ce qui par un rapprochement sémantique instillait l’idée qu’il pourrait avoir quelque chose à voir avec les négateurs de la Shoah. Eux-mêmes préféraient s’appeler les historiographes « classiques » de la Révolution, ce qui était une manière d’affirmer leur orthodoxie, leur « neutralité » voir leur exclusif « bon goût indémodable » sur le sujet.


  {1106} F. FURET, Le Passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au XXe siècle, Paris, Calmann-Lévy/Robert Laffont 1995.


  {1107} Dans l’article « Robespierre est-il toujours notre contemporain ? », publié par L’Humanité, 3 octobre 2014.


  {1108} Entretien entre M. GAUCHET et P. GUENIFFEY publié dans Causeur, novembre 2018, p. 61 s.


  {1109} Voir M. BELISSA et Y. BOSC (tous deux de la Société des études robespierristes), Robespierre. La fabrication d’un mythe, Paris, Ellipses, 2013. J.-C. MARTIN, Robespierre : La fabrication d’un monstre, Paris, Perrin, 2016.


  {1110} H. LEUWERS (de la Société des études robespierristes), Robespierre, Paris, Fayard, 2014, après J.-C. MARTIN (2016) et BELISSA, BOSC (2013).


  {1111} M. BIARD, P. BOURDIN (dir.), Robespierre. Portraits croisés, Paris, Armand Colin, 2012. Une anthologie de portraits de Robespierre.


  {1112} Création par F. Furet et P. Chaunu en 1994 du Centre Vendéen de Recherches Historiques, dans la foulée de colloques qui l’année précédente s’étaient tenus pour le bicentenaire de la guerre de Vendée.


  {1113} J. MASSIN, Robespierre, Paris, Club français du livre, 1956. On ne peut plus lire sans sourire cet ouvrage typique de la période stalinienne : l’auteur va jusqu’à y expliquer que si Robespierre et ses partisans ont été vaincus au soir du 9 thermidor, c’est parce qu’ils ne connaissaient pas « la loi révolutionnaire que Lénine dégagera, et selon laquelle un soulèvement populaire est condamné dès qu’il marque le pas, dès qu’il ne garde pas l’initiative d’une attaque, même partielle » (p. 295). Robespierre n’aurait pas dû hésiter à lancer les troupes de la Commune sur la Convention (comme sans doute Lénine fit prendre le palais d’hiver par les Soviets pour en expulser le gouvernement de Kerenski, « façon Eisenstein »).


  {1114} Voir « La naissance de la légende dorée de Robespierre : le façonnage de « l’homme principe » par les écrits consacrés à Robespierre publiés par les républicains entre 1830 et 1850 » par M. POUFFARY, 3 enquêtes, revue de l’école doctorale de la Sorbonne, octobre 1988.


  {1115} L’historienne A.-M. Coustou-Miralles, elle-même membre du Comité Directeur des « Amis de Robespierre pour le Bicentenaire de la Révolution », autre cénacle robespierriste. Cette historienne tient pour le Robespierre « traditionnel » fier révolutionnaire. Cette dame considère même que la journée du 2 juin 1793 n’était pas un coup d’État : qu’en plein XXIe siècle il se trouve encore des gens pour trouver qu’il est conforme au « droit naturel » – puisque c’est ce qu’elle prétend dans cet article – pour « le peuple » (= quelques centaines d’émeutiers armés) de pointer des canons sur une assemblée parlementaire pour en obtenir la « destitution » de « représentants indignes ». Voilà qui en dit long sur le rapport des robespierristes, y compris actuels, avec la démocratie « non-totalitaire ». A.-M. Coustou-Miralles reproche à J.-C. Martin de chercher à « banaliser l’Incorruptible » : mais aussi, comment relativiser les crimes de Robespierre sans banaliser leur auteur, ce qui est l’objectif final de M. Martin ? De fait son portrait de Robespierre reprend le système de défense d’Eichmann à Jérusalem : banaliser le mal pour en quelque sorte en dissoudre l’aspect maléfique.


  {1116} P. SERNA revendique l’invention du concept d’« extrême centre » dans son essai sur L’extrême centre ou le poison français 1789-2019, Paris, Éd. Champ Vallon, 2019. Cependant, il ne fait que rajouter le qualificatif d’« extrême » (sans doute parce qu’il y est personnellement extrêmement opposé) à un concept déjà défini bien avant lui par Guizot, FURET, JULLIARD, ROSANVALLON (1988) soulignent cependant assez justement (p. 16) que « le terme a une valeur plus tactique que conceptuelle », ce que confirme l’hétérogénéité des « extrêmes centristes » de la liste de P. Serna. Même un extrémiste comme Hitler ou Staline est le centriste d’un plus extrémiste que lui. Il est intéressant à cet égard de remarquer que P. Serna essaie de faire passer Robespierre pour « extrême centriste ». Certes il lui accorde (une fois de plus, c’est un classique du robespierrisme) de la « théorie des circonstances ». Robespierre il serait tombé dans une sorte de piège, il n’avait pas d’autre choix que le « centrisme ». Se rendant compte quand même du caractère un peu énorme de sa « ficelle » qui consiste à mettre dans le même sac Robespierre, Bonaparte, Louis XVIII et E. Macron, P. Serna justifie sa démarche par un « anachronisme civique » ou « anachronisme-citoyen » (p. 10-11). C’est encore un concept intéressant, d’autant qu’il est placé sous l’autorité de Marc Bloch, mais il est à craindre que son auteur en refuse le bénéfice à la thèse du « génocide vendéen » dont il se plaît à pourfendre l’anachronisme prétendu. La grande vérité de ce livre est que P. Serna, qui tient dans L’Humanité une « Chronique de l’extrême centre », n’est lui-même, pour dire le moins, pas centriste (il a soutenu la candidature de M. Mélenchon à l’élection présidentielle).


  {1117} T. KONDRATIEVA, Bolcheviks et Jacobins. Itinéraire des analogies, 2e éd., Paris, Les Belles Lettres, 2017, p. 24.


  {1118} C’est le Front populaire qui, en 1937, met en place G. Lefebvre qui inaugure cette série. Son prédécesseur, P. Sagnac, qui l’avait appelé à la Sorbonne deux ans plus tôt, était un candidat de compromis entre les partisans d’Aulard (dantoniste, qui quittait le poste) et ceux de Mathiez (robespierriste, mais dont les opinions communistes effrayaient certains). depuis lors tous les titulaires de la chaire d’histoire de la Révolution française : Marcel Dunan (1885-1978) titulaire de 1946 à 1955 ; Marcel Reinhard (1899-1973) titulaire de la 1955 à 1967 ; Albert Soboul (1914-1982) titulaire de la chaire de 1967 à 1981 ; Michel Vovelle (1933-2018) titulaire 1981 à 1993 ; Catherine Duprat (née en 1936) titulaire de 1993 à 2000 ; Jean-Clément Martin (né en 1948) titulaire de la chaire de 2000 à 2008 et Pierre Serna (né en 1963), titulaire depuis 2008 ont été ou sont membres de la SER.


  {1119} Voir DE FRANCESCO (2018) p. 264-265. À l’approche du cent-cinquantenaire de la Révolution qui aurait dû être célébré en 1939, le Front Populaire, le robespierriste Lefebvre succède à la chaire d’histoire de la Révolution française à P. Sagnac. « Il s’agit d’un passage fondamental : la Sorbonne, qui était, depuis la création de la chaire d’histoire de la Révolution française, un fief dantoniste et anticommuniste “passait” de l’autre côté culturel et politique », autrement dit du côté robespierriste et communiste ou au moins communisant. Comme le note encore l’auteur (p. 299-300) : « Pendant l’occupation allemande, relégué entre les murs de l’Institut d’Histoire de la Révolution française, Lefebvre évita les pires ennuis grâce à la bienveillance de quelques-unes des personnalités de la Société des Études Robespierristes [...]. L’ensemble de ces faits suffit à comprendre les raisons qui incitèrent Lefebvre tout au long de la Résistance, à durcir ses positions politiques, au point de se révolter contre la SFIO, considérée comme responsable de l’effondrement parlementaire de 1940 et de nourrir un profond mépris pour le monde socialiste en général [...]. C’est en ce sens que peut s’expliquer, au lendemain de la Libération, son rapprochement avec le PCF, qui lui semblait désormais le seul parti politique à la fois de gauche et patriotique. » C’est également le Front Populaire (par un décret signé Jean Zay) qui érige l’Institut d’histoire de la Révolution française en unité de recherche rattachée à la Sorbonne, et qui sera une pièce maîtresse du robespierrisme : la présidence de cet institut revient ensuite pratiquement de manière automatique au titulaire de la chaire d’histoire de la Révolution française de la Sorbonne qui est souvent aussi soit le président de la Société des études robespierriste, soit un membre éminent de cette Société et qui supervise la publication des Annales Historiques de la Révolution française. Sur ce « dispositif stratégique » lire S. COURTOIS dans SECHER (2011), p. 352-353.


  {1120} F. FURET, « 1789-1917 », article cité. Cette référence p. 933.


  {1121} C’est ainsi que l’Institut d’histoire de la Révolution Française, créé par G. Lefebvre en 1937 et qui était un « apanage », au sens le plus féodal du terme, de la chaire d’Histoire de la Révolution française de la Sorbonne et de la SER a fini par disparaître comme tel en 2015, pour être intégré à l’Institut d’histoire moderne et contemporaine. Et la Commission pour l’histoire économique de la Révolution française (dite « Commission Jaurès » du nom de son fondateur en 1903) a elle-même disparu peu avant de fêter son centenaire.


  {1122} GAUCHET, 2018, p. 269. Il faudrait même parler d’enceintes fortifiées. C’est ainsi que M. Vovelle, évoquant ses démêlés avec François Furet qui connaissait dans le public un succès qu’il était, lui-même, loin d’avoir, écrit : « Je campais sur mes positions dans mon bunker de la vieille Sorbonne », VOVELLE, 2017, p. 96.


  {1123} J’emprunte ce mot à BREGEON, GUICHETEAU (2017-2, p. 47) qui l’appliquent à la littérature de J.-C. Martin. Ces auteurs parlent également de la « casuistique » de Martin, mais j’en suis moins d’accord : la casuistique ou l’étude des cas particuliers (en morale comme en Droit) suppose une analyse exacte des éléments composant chacun d’eux et un référentiel fixe pour juger de leur combinaison qu’on est bien loin de trouver dans la prose de cet auteur.


  {1124} HUSSENET (2007), note infra-paginale 67, p. 140. Comme toujours en pareil cas, l’affirmation n’est suivie d’aucune démonstration.


  {1125} Esther, acte I, scène 3. Il est intéressant de voir comment dans cette tirade qui évoque la tentative d’extermination des Juifs racontée au livre biblique d’Esther, Racine a forgé pour le personnage de Mardochée (Est. acte I Sc. III) des alexandrins qui semblent avoir été écrits pour les Vendéens : « Toute la nation à la fois est proscrite » évoque cette « engeance proscrite » dont parle Carrier ; « Cieux ! éclairerez-vous cet horrible carnage ? Le fer ne connaîtra ni le sexe ni l’âge » renvoie au témoignage de Furtado qui rapporte les ordres donnés aux colonnes infernales et les mots utilisés par Huché, voir p. 250. Et quand un peu plus loin dans la même scène il lui fait dire : « Le temps vole et bientôt amènera le jour/Où le nom des Hébreux doit périr sans retour », comment ne pas penser à la disparition du nom même de « Vendée » que la Convention décida de transformer en « Vengé » ? La logique génocidaire s’exprime toujours avec les mêmes mots.


  {1126} ROLLAND-BOULLESTREAU (2015, p. 267) souligne que « l’« extermination » au XVIe siècle signifiait « mettre hors des frontières ». » Certes, exterminare veut effectivement dire « exiler » dans le latin de Cicéron (voir le dictionnaire Gaffiot). Ce verbe figure après 1215 dans le serment du sacre, le roi promettant (en latin, qui est la langue de l’Ordo ad consecrandum et coronandum regem) d’exterminare les hérétiques que lui désignera l’Église, ce qui ne signifie pas qu’il doit les tuer, mais seulement les « chasser des terres de sa juridiction » (voir P. DEMOUY, « Le Sacre du Roi – Histoire – Symbolique – Cérémonial », La Nuée Bleue, Éditions du Quotidien Strasbourg, 2016, p. 179). Et ce sens latin a pu se conserver dans les premiers usages français du verbe, qui remontent effectivement au XVIe siècle comme le mentionne A. Rolland-Boullestreau qui donne pour référence l’étude d’O. CARPI sur Les guerres de religion 1559-1598, Paris, Éd. Ellipses, 2012, p. 99. Mais en passant en français classique (codifié à partir du XVIIe siècle) le mot a changé de sens et veut dire « massacrer » comme en attestent les usages des auteurs classiques signalés ici. Même au XVIe siècle, exterminare pour « expulser » est un latinisme juridique archaïsant. Il est remarquable que le dictionnaire de l’Académie de 1762 ne mentionne même plus ce sens, à l’époque visiblement totalement tombé dans l’oubli.


  {1127} LA FONTAINE « Le chat et le vieux rat », Fables, livre III, fable 18.


  {1128} CHASSIN, VP, t. I, p. 28.


  {1129} Ibid., p. 72.


  {1130} TACKETT, 2018, p. 299.


  {1131} C. PETITFRÈRE, La Vendée et les Vendéens, Paris, Gallimard pour la première édition (1981). Nous citons ici d’après la seconde édition (2015) parue dans la collection « Folio », p. 83. Les généraux dont parle ici Petitfrère sont sans doute principalement Santerre, qui réclamait des « fumées soporatives » et Rossignol qui proposait qu’on empoisonne les Vendéens à l’arsenic. Ces deux généraux ayant été d’une cruauté que seule a pu égaler leur incompétence, on peut être bon robespierriste et sacrifier leur mémoire.


  {1132} MARTIN, 1987, p. 317-318.


  {1133} C’est en tout cas ce qu’affirme un article publié le 1er juillet 2015 par Le Figaro et qui cite le think tank israélien « Jewish People Policy Institute ». On peut avoir des doutes sur ce calcul dans la mesure où la population juive avant 1939 n’était pas recensée en tant que telle, mais on peut penser que l’institut qui a élaboré cette statistique n’a pas pu avoir pour intention de minimiser le génocide.


  {1134} C. Petitfrère, historien né en 1936, a même été membre du Conseil d’Administration de la SER.


  {1135} ROLLAND-BOULLESTREAU, 2015, p. 263 et 264.


  {1136} La Yougoslavie avait cessé d’exister en tant qu’État et le gouvernement rwandais avait été décapité par l’assassinat du président Habyarimana. Les génocides cambodgiens ont été commis dans le cadre d’un régime difficile à qualifier sur le plan étatique puisque le Kampuchéa Démocratique est gouverné par une « organisation » (l’Angkar) qui ne se qualifie pas exactement comme un État.


  {1137} Voir p. 20-22 la définition très large de Lemkin. Quelque cruelle qu’ait été l’occupation nazie en Alsace-Lorraine annexée entre 1940 et 1945, ils n’ont quand même pas massacré entre le quart et le cinquième de la population, et encore moins considéré cette population comme une « race impure » (bien au contraire, ils considéraient les Alsaciens-Mosellans comme « Volksdeutsche » autrement dit faisant partie de la race supérieure).


  {1138} Ce texte, dont la première publication est du 17 mars 2017 est encore consultable en août 2019 sur www.blogs.mediapart.fr/jean-clement-martin/blog/170317/des-bonnes-relations-entre-droit-et-histoire-propos-de-la-notion-de-genocide ; il est repris dans J.-C. MARTIN (2019).


  {1139} Entretien avec J.-C. MARTIN publié dans la revue Sciences & Vie – Guerre et histoire, no 42, avril 2018, p. 48.


  {1140} Voir p. 20, n. 4.


  {1141} C’est d’ailleurs ainsi que procédèrent les nazis qui eurent bien de la difficulté à définir ce qu’était un Juif et finirent par élaborer une typologie complexe mêlant des critères physiques (notamment anthropométriques incluant la courbure du nez, etc.) et culturels (le point de savoir si les ancêtres, et combien d’entre eux, étaient ou non de religion juive). Il n’existe pas de définition « objective » de l’identité juive. Certains Juifs sont athées, certains « non-juifs » se sont convertis au judaïsme, et tous les types physiques imaginables sont présents dans la diaspora juive. La tentative de définir un « gène juif » (qui est d’ailleurs dans la période récente plus le fait de chercheurs juifs eux-mêmes que d’antisémites) n’a pas abouti ou pas convaincu et d’ailleurs les Juifs ne se sont jamais définis eux-mêmes comme un groupe génétique.


  {1142} J.-C. MARTIN, 2019-2, p. 342.


  {1143} Vérification empirique : dans le manuel de sciences naturelles qu’avaient encore les élèves de l’école primaire dans les années 1960 (l’auteur parle ici d’expérience), on décrivait encore l’humanité comme divisée en quatre « races » principales : les Blancs, les Noirs, les Jaunes et les Rouges (ces derniers représentés par un superbe indien d’Amérique avec sa coiffure de plumes) soit exactement la classification établie par Linné à partir de 1735 et qui avait été ensuite « affinée » pour distinguer les Lapons, les Hottentots, les « Cafres »... et finalement pourquoi pas les Vendéens, comme des « races » particulières.


  {1144} J.-C. MARTIN, 2017, p. 201.


  {1145} Ce chiffre est sans doute lui-même très exagéré. J.-C. Martin n’en donne pas la source. Remarquons que les spécialistes de l’histoire britannique DICKINSON et DUPUY, dans leur récent ouvrage Le temps des cannibales - La Révolution française vue des îles britanniques (Paris, Éd. Vendémiaire 2019) estiment dans le chapitre consacré à l’insurrection irlandaise (p. 251) que celle-ci ne fit « que » 10 000 morts : la statistique de J.-C. Martin serait donc non seulement arithmétiquement fausse, mais en outre fondée sur un chiffre déjà abusivement multiplié par trois et le véritable « taux de létalité » serait de moins de 0, 25 % soit... environ 80 fois moins qu’en Vendée.


  {1146} Le taux de destruction de 20 % est déjà celui qu’il donnait dans J.-C. MARTIN (1987), p. 316, en avance en cela sur d’autres historiens. Et bien entendu il le confirme dans J.-C. MARTIN (2017, p. 139) où il parle de 200 000 morts, ce qui ferait pratiquement 25 % de la population de la région.


  {1147} Voir p. 376. Admettons que le chanoine Billaud avait dit à peu près la même chose bien avant lui. Mais en 2012 l’avancée de la recherche historique ne permettait plus ce genre d’approximation.


  {1148} J.-C. MARTIN, 2014, p. 233.


  {1149} Cette estimation, qui est également celle donnée par Gabory, doit être prise pour ce qu’elle est : une estimation qui ne repose sur aucun calcul à partir de sources documentaires. Elle peut être considérée comme « possible » ou « vraisemblable » autant que les « 600 000 morts de Hoche » ou les « 300 000 morts » de Chateaubriand.


  {1150} PETITFRÈRE, MASSE, « Les réfugiés de la “Vendée” à Angers (1793) », Annales de la Bretagne et des pays de l’Ouest, 1992, vol. 99, no 4, p. 371-381.


  {1151} J.-C. MARTIN, 2014, p. 197.


  {1152} LENNE, 2003, p. 177.


  {1153} À l’appui de ces chiffres. G.-M. Lenne peut seulement citer les estimations « chiffres circulant à l’époque, parmi la population ou dans les bureaux des administrations » et qui sont repris par des témoins du temps. Qu’il suffise de dire, à propos de la fiabilité longtemps de telles sources, que le nombre des morts de la guerre de Vendée a été ainsi estimé à 300 000, 600 000 et même un million de morts, alors qu’une recherche scientifique ramène la statistique à 170 000 morts, 200 000 tout au plus.


  {1154} VILLEMAIN, 2017, p. 175-182. À supposer même qu’il n’y ait pas eu de génocide contre le groupe des « réfugiés vendéens », ce qu’on peut contester dans la mesure où la « déportation/dispersion » était un projet génocidaire, cela n’empêcherait nullement qu’il y ait eu un génocide contre le groupe « vendéen-catholique » qui est objectivement un groupe religieux et subjectivement construit comme un groupe racial ou ethnique par ses persécuteurs.


  {1155} L’habileté des « redresseurs de morts » est ancienne : c’est ainsi que Michelet, pour contester les chiffres des victimes à Nantes, qu’on avait pu tirer des sommes payées aux fossoyeurs, fait valoir que comme ils étaient payés à la tâche, ils avaient sans doute exagéré le nombre des corps qu’ils avaient dû inhumer.


  {1156} Les 28 février-1er mars 1794 les colonnes infernales des généraux Cordellier et Crouzat attaquent les deux villages « Grand-Luc » et « Petit-Luc » sur Boulogne et y massacrent tout le monde. On retrouvera dans les années 1860 le témoignage du curé Barbedette qui a consigné sur un cahier la liste des morts qui lui ont été référés ensuite par les familles (la liste compte 459 noms alors qu’il dit qu’il y a eu 564 morts, une page du cahier ayant pu être perdue). Voir MARAMBAUD, 1993.


  {1157} J.-C. MARTIN et X. LARDIÈRE, Le Massacre des Lucs – Vendée 1794, Paris, Geste éditions, 1992. Il s’agit visiblement d’une publication de circonstance destinée à discréditer la création, au même moment, d’un « Mémorial des Lucs » de ce massacre par le Conseil général de Vendée alors présidé par Philippe de Villiers. Le factum des deux auteurs fit bien entendu l’objet d’une critique louangeuse de l’historien communiste C. Mazauric, dont la verve fut sans doute stimulée par le discours que Soljenitsyne avait prononcé lors de l’inauguration de ce mémorial, et dans lequel il faisait le parallèle entre les grands massacres lénino-staliniens et ceux de 1793-1794 (publié dans la revue de la Société des études robespierristes AHRF no 291, 1993, p. 137-139).


  {1158} Cahier de Barbedette, citation dans GÉRARD, 2013, p. 400.


  {1159} Les Lucs, la Vendée, la Terreur et la Mémoire, Paris, Éd. de l’Étrave, 1993.


  {1160} On pourrait citer d’autres exemples de localités qui ont été massacrées en plusieurs fois (les habitants fuyant à l’approche des « Bleus » reviennent dans ce qui reste de leurs villages, et sont surpris par de nouvelles attaques). LOIDREAU (2010, p. 10) donne l’exemple de Saint-Martin-des-Tilleuls où des tueries ont été repérées les 2 et 3 février, 28 mars, 11, 14, et 22 avril, et encore en mai en juin 1794. Au total 49 morts recensés par le prêtre local, qui dit sa liste incomplète. Et parmi eux « 7 noms d’une même famille, dont 5 enfants, le dernier de la liste étant un tout petit de moins d’un an trouvé cloué à la porte d’une grange ». Que le massacre ait été commis en une fois ou en plusieurs non seulement n’exclut pas la thèse du génocide, mais pourrait même la renforcer en ce qu’un tel acharnement indique bien une volonté d’en finir avec toute la population, y compris les enfants les plus jeunes.


  {1161} GODECHOT, 1968, p. 386. L’auteur oublie ou feint de ne pas savoir que la Terreur judiciaire n’est qu’une toute petite partie de la Terreur de 1793-1794 : la Vendée fait à elle seule plus de quatre fois plus de morts. Ainsi comparer la Terreur judiciaire française à la guerre civile espagnole ou à la bataille de Marengo comme le fait l’auteur dans la même page n’a strictement aucun sens, au-delà de l’intention qui est d’euphémiser les massacres de 1793-1794 dont on entend suggérer qu’ils n’étaient sans doute pas si graves comparés à d’autres, qui n’avaient pas les mêmes « justifications » que celle que peut la Révolution française pourrait réclamer à son bénéfice.


  {1162} S’agissant du marxisme, on se souviendra du dialogue inscrit par Koestler dans « Le zéro et l’infini » entre un bolchevik et un tsariste qui se retrouvent emprisonnés ensemble. Discutant du meurtre de la vieille usurière commis par Raskolnikov dans Crime et Châtiment, le bolchevik estime que l’action du jeune homme est criminelle car il l’a commise pour des motifs individualistes et bourgeois, mais qu’elle aurait été héroïque s’il avait tué la vieille pour apporter ensuite l’argent du vol à la caisse clandestine du Parti. Le raisonnement de Barère, et derrière lui celui d’un certain nombre d’historiens robespierristes est du même tonneau.


  {1163} Voir son intervention au colloque Vendée dans l’histoire (1994, p. 227-237), où il affirme notamment : « Le gouvernement d’Irlande, qui comprenait pourtant des protestants extrémistes, n’ordonna pas une répression impitoyable par des massacres, comme le comité de salut public le fit pour la Vendée [...]. Bien au contraire, lord Cornwallis, indigné par des « innombrables meurtres » qui étaient sans cesse commis tenta aussitôt arrivé en Irlande, d’arrêter exécutions et tortures ». Les atrocités furent surtout le fait de milices locales protestantes qui, comme les « patriotes vendéens » se sentaient spécialement menacées et s’engagèrent dans une surenchère d’atrocités.


  {1164} Voir, ibid., p. 227-240.


  {1165} JOUTARD, J.-C. MARTIN, 2018, voir Bibliographie.


  {1166} Ibid., p. 113.


  {1167} HUSSENET, 2007, p. 127. Cet ouvrage est considéré par l’ensemble des historiens des guerres de Vendée comme la meilleure référence sur la question des pertes humaines de la guerre de Vendée. Je n’ai en tout cas pas trouvé de littérature qui en conteste la valeur. À la p. 123 du même ouvrage, il donne une fourchette un peu plus large : entre le cinquième et le quart, donc entre 20 et 25 %.


  {1168} Ibid., p. 128.


  {1169} Ibid., p. 266 et 271.


  {1170} Ibid., p. 308.


  {1171} JOUTARD, J.-C. MARTIN, 2018, p. 105.


  {1172} Leurs pressions sur Turreau (voir p. 220-221) sont en tout cas sans ambiguïté.


  {1173} JAUTARD, J.-C. MARTIN, 2018, p. 104-105. Dans un autre opuscule, La guerre de Vendée en 30 questions, Paris, Éd. Geste, 1996 (rééd. 2006), J.-C. MARTIN cite cependant, sans autre précision (p. 38) les généraux Bard et Haxo. Pour ce qui est de Bard, on en traite ici. Pour ce qui est d’Haxo, on peut s’en remettre à LIDOVE (2014) qui note (p. 160), à propos des exécutions en masse de Noirmoutiers, que lorsqu’il « interprète les ordres avec humanité, les Représentants Francastel et Hentz rappellent le contrevenant à une plus juste conception de sa tâche et à une fermeté moins indigne [sic] d’un républicain » ; Haxo se le tiendra pour dit et fera preuve d’assez de fermeté pour que Laignelot le dénonce à la tribune même de la Convention le 23 janvier 1794, dans les termes suivants : « Oui il fallait détruire tout ce qui pouvait servir de repaire aux brigands [...] mais il ne fallait pas porter le fer, la flamme, la famine, le viol partout indistinctement. [...] voici le plan de ces hommes affreux qui au nom de la patrie l’égorgent ; qui, combattant les brigands, font plus de ravages que les brigands eux-mêmes », texte cité dans CLENET, 1993, p. 300. On voit que dès le début de 1794, Haxo ne fait pas de distinction entre « brigands » vendéens et « patriotes » vendéens, ce qui correspond très exactement aux instructions que Carrier avait annoncées (voir p. 232-233) et aux objurgations de Hentz et Francastel. À quels traits d’« humanité » J.-C. Martin renvoie-t-il ? On ne le saura pas, Haxo meurt au combat en mars 1794 sans en avoir laissé de trace, apparemment. On voit ainsi, quand on cherche à le savoir, à quoi se limite le « refus » d’appliquer les ordres que l’auteur évoque de la manière la plus floue, et pour cause. Cette technique de l’affirmation vague et par suite invérifiable est une des spécialités rhétoriques de J.-C. Martin pour minimiser voire nier les atrocités de la guerre de Vendée. C’est ainsi que dans un ouvrage sur La Révolution française, 1789-1799 – une histoire sociopolitique, Paris, Belin, 2004, destiné aux candidats au CAPES en histoire, l’auteur affirme (p. 206) à propos de Turreau « qu’une partie de l’armée refuse d’appliquer ses ordres » : quelle partie ? qui ? où ? on n’en saura rien. Mais quand bien même on en saurait quelque chose, cela ne prouverait rien : on trouverait aussi des Allemands, même travaillant pour la machine de guerre nazie comme le fameux Schindler, qui ont sauvé des Juifs, et on trouverait peut-être des officiers de la Wehrmacht qui auront refusé de se déshonorer à les massacrer : ça ne prouverait rien contre la réalité génocidaire de la Shoah.


  {1174} Il se trouve que le petit-fils du général Bard, ardent républicain qui fut lui-même député à l’Assemblée Législative de la IIe République, rédigea une biographie très détaillée de son aïeul, publiée au tirage confidentiel de 150 exemplaires : Un général de l’an Deux en Vendée – Notes biographiques sur le général Bard – recueillies par Antoine Bard, ancien représentant du peuple, Paris, Imprimerie Noizette, 1897. Dans cette biographie très détaillée, à charge bien sûr contre Turreau, l’auteur dit seulement que le général Bard obtint au départ que Fontenay, ville républicaine, ne serait pas brûlée, puis qu’il s’est opposé à l’incendie de communes « patriotes ». Rien que pour cela Turreau lui fait signifier par Huché, le 4 germinal/24 mars, sa suspension provisoire au profit de ce dernier. Le 5 avril, Turreau confirme au ministre de la Guerre que cette suspension est confirmée par les Représentants du peuple. Par une lettre du 23 germinal/12 avril, il dénonce « le modérantisme de Bard » au ministre de la guerre (ce qui n’est pas rien si on songe que Danton et ses partisans ont été guillotinés la semaine précédente pour ce motif) et le 15 avril, Hentz et Francastel font incarcérer Bard. Il n’en sortira qu’après Thermidor, fort heureusement sans avoir été jugé par la commission militaire devant laquelle ils le renvoient le 21 avril, car il eût été infailliblement guillotiné.


  {1175} Voir JAUTARD, J.-C. MARTIN, 2018, p. 105.


  {1176} VILLEMAIN, 2017, p. 195-197.


  {1177} Ibid., p. 196-197 : « Et ainsi mon cher père, je vous apprent que la guerre de Lavendee est bien avancee et que nous avons tués tout homme et femme et femme et enfant et mis le feu partout dans tous les endroits et beaucoup de quadavre de mort », etc. Où est la révolte dans ce compte rendu ?


  {1178} Voir p. 78.


  {1179} Voir p. 250.


  {1180} JOLICLERC, p. 155. Joliclerc semble ici indiquer une motivation proprement terroriste au génocide : faire un exemple. Cette motivation apparaît dans d’autres sources. C’est notamment la conclusion du rapport de Momoro au Comité de salut public « sur l’état politique de la Vendée » (22 vendémiaire an II/13 octobre 1793) : « Il faut fermer son cœur à la pitié, donner un grand exemple, si l’on ne veut pas voir de pareils troubles se reproduire ailleurs. Puisqu’il faut, pour fonder la République, sacrifier une partie même de la République, ce sacrifice doit être fait sans s’arrêter à aucune considération, qui pourrait n’être que très dangereuse », p. 24 du rapport. La mission de Momoro avait débuté en mai et dès août il déclarait déjà : « Nous exécuterons les décrets de la Vendée, nous brûlerons tous les repaires des brigands, nous ferons passer les femmes, les enfants et les vieillards sur les derrières de l’armée et nous tuerons tout le reste. On n’en viendra jamais à bout autrement ; tous ces gueux sont fanatisés. Le ministre de la guerre nous envoie force matières combustibles », cité par LOIDREAU, 2010, p. 17. On sait que femmes, enfants et vieillards n’ont pas été épargnés, loin de là.


  {1181} Selon la manière de compter les colonnes et demi-colonnes, les auteurs distinguent soit 14 soit 12 soit 11 colonnes infernales.


  {1182} Texte repris dans J.-C. MARTIN, 2019, p. 116.


  {1183} Il lui arrive de citer des témoignages de militaires qui ont été révoltés... moralement et qui en ont parlé... après la chute de Robespierre comme celui de Beaudesson (J.-C. MARTIN, 2007, p. 246). Mais en aucun cas ces militaires n’ont désobéi aux ordres (preuve que c’est bien sur ordre que ces atrocités se commettaient) ni même dénoncé ces crimes, ce qui revient pour eux à s’en rendre complices ou coauteurs selon le cas.


  {1184} Je n’en vois que deux qui pourraient être invoqués : la lettre du capitaine Bouverey, qu’on a retrouvée dans les papiers de Robespierre après sa mort et que je cite (VILLEMAIN, 2017, p. 244), où il dénonce avec indignation les crimes qui se commettent en Vendée. Mais cette lettre n’a reçu aucune réponse et aucune suite ne lui a été donnée en sorte que c’est plutôt une pièce à charge contre Robespierre dont il est ainsi prouvé qu’il savait mais a consciemment laissé faire et un autre dans les mémoires de Kléber dans lequel il raconte comment il a essayé de protéger une jeune fille « intéressante » (ce qui veut sans doute dire « jolie »), pour ajouter ensuite qu’elle a été exécutée peu après.


  {1185} Ibid., p. 195 pour la citation entière et la référence.


  {1186} J.-C. MARTIN, 2019-2, p. 299. L’auteur ne cite que R. Secher comme « chef de file » de ce groupe, les autres historiens mentionnés (J. Meyer et P. Chaunu) ne pouvant, même en 1989 être considérés comme jeunes. Ils sont d’ailleurs morts aujourd’hui.


  {1187} A. MATHIEZ, Robespierre terroriste, Paris, Éd. La Renaissance du Livre, 1920, ouvrage dans lequel on lit notamment (p. 6) : « Il suffit d’avoir présente à l’esprit cette dictature étouffante, à laquelle la France unie et calme a été soumise cinq longues années, pour être équitable aux terroristes de 1793 qui se sont montrés libéraux, j’ose le dire, au regard de nos hommes d’État d’hier et d’aujourd’hui, etc. »


  {1188} T. WOLTON, Le négationnisme de gauche, Paris, Grasset & Fasquelle, 2019, p. 59.


  {1189} Ibid., p. 60.


  {1190} J.-C. MARTIN, 2019, p. 118.


  {1191} JOURDAN (2018) voir bibliographie. Plus de 200 pages sont consacrées aux autres révolutions que celle de France pour en décrire les violences et conclure avec ce qui se veut une absolution que « toute révolution est une guerre civile » (p. 521) comme si le fait d’enclencher puis de nourrir une guerre d’abord étrangère (ce que firent les Girondins pour mettre la monarchie en porte-à-faux) puis civile (ce qui fut la justification du gouvernement de Terreur) au lieu de rechercher un compromis politique, et ensuite de la mener jusqu’au génocide, pouvait être innocent. Ajoutons que « guerre civile » et « génocide » ne sont pas deux notions incompatibles. C’est bien dans un contexte de guerre civile que furent commis les génocides en Ex-Yougoslavie et au Rwanda.


  {1192} Par exemple ibid., p. 476, invoquant le supplice américain du « goudron et des plumes » pour le mettre en regard des atrocités de 1793-1794, comme si cela pouvait en quelque manière atténuer l’horreur de ceci.


  {1193} « Une notion-concept est de fait une notion-outil régie par différentes catégories de pensée – elle relève aussi bien du politique pur que de l’éthique ou de l’imaginaire – qui permet par là même à l’historien de procéder à un redécoupage en profondeur de la sphère du politique. Cette poly-fonctionnalité, qui donne aux notions-concepts l’apparence d’abstractions absolues est aussi la marque de leur efficacité : elle est ce qui met en œuvre en contact, à l’intérieur du discours, discours de l’histoire ou discours sur l’histoire, les différents schèmes de la pensée et qui la rend efficiente », VOVELLE, DE BAECQUE, 1991, p. 70.


  {1194} L’exemple classique qu’on cite de « notion-concept » est celle des « deux corps du roi » élaborée par Ernst Kantorowicz.


  {1195} Paolo Viola (1948-2005), élève d’Albert Soboul et professeur à l’université de Turin. Voir sa nécrologie dans la revue de la Société des études robespierristes sous la signature de Pierre SERNA (AHRF, no 243, 2006, p. 203-206).


  {1196} Titre de sa contribution à VOVELLE, DE BAECQUE, 1991, p. 95-101.


  {1197} Voir p. 373-374.


  {1198} VOVELLE, DE BAECQUE, p. 100


  {1199} Certains historiens indiquent cependant qu’il aurait pu l’emprunter soit à Lakanal soit à Marie-Joseph Chénier (voir ibid., p. 10). Quoi qu’il en soit, c’est un concept qui est clairement lié à l’histoire de 1793-1794.


  {1200} L’iconoclasme (littéralement « briser les icônes ») a été condamné comme hérésie par le IIe concile de Nicée (en 787). Cette condamnation est l’issue de la querelle entre « iconoclastes » qui soutenaient que c’était idolâtrie de vénérer des images saintes et les « iconodules » qui soutenaient le contraire, l’incarnation du Christ étant le fondement sur lequel s’appuie l’idée qu’une réalité matérielle peut transmettre une réalité spirituelle. Le terme est repris au XVIe siècle pour caractériser la destruction des images saintes par les partisans de la Réforme protestante. Mais le terme avait un sens plus large.


  {1201} Voir BIANCHI (1982) qui titre ainsi son ouvrage. Le chapitre V (p. 153 s.) est justement sous-titré « table rase et régénération (septembre 1793-juillet 1794) », c’est-à-dire que pour cet historien cette « révolution culturelle » a surtout eu lieu dans la période qui sépare la mise de la terreur à l’ordre du jour le 5 septembre 1793 et la chute de Robespierre le 27 juillet 1794. S. Bianchi reconnaît cependant que c’est C. Mazauric qui a le premier, en 1978, utilisé l’expression « Révolution culturelle jacobine » pour caractériser cet épisode.


  {1202} Tailler ou retailler. On a vu par exemple, comment J.-C. Martin « retaille » le concept de génocide pour pouvoir en nier la pertinence s’agissant de l’extermination des Vendéens !


  {1203} MARTIN, 2017, chap. X « La terreur est une vieille pratique » et chap. XXX « Napoléon : Une terreur qui ne dit pas son nom ».


  {1204} Le Père Bridaine (1701-1767), qu’il faudrait plutôt appeler l’abbé Bridaine car il était du clergé séculier et non pas régulier, s’était fait un nom grâce à ses prédications impressionnantes comprenant notamment l’évocation des supplices de l’enfer. Le grand succès des missions qu’il prêcha fit qu’il laissa un nom, et qu’il a aujourd’hui sa rue à Paris.


  {1205} Puisque J.-C. Martin aime les comparaisons, on lui proposera celle-ci : après la tentative d’assassinat de Robespierre par Cécile Renaut, le Comité de salut public fit exécuter, dans la chemise rouge des parricides, pas moins de 40 personnes dont pratiquement toute la famille de l’intéressée (voir PALMER, p. 292). Louis XV n’avait pas pensé à ça.


  {1206} J.-C. MARTIN, 2017, p. 63-67 et 85-90. Ce n’est pas la première fois qu’on abuse de ces adjectifs pour dire n’importe quoi. On se souviendra que Marguerite Duras avait, dans un article publié dans le journal Libération le 17 juillet 1985, accusé Christine Villemin d’avoir assassiné son fils Grégory (elle fut innocentée ensuite par la Justice) parce que c’était tellement romanesque « sublime, forcément sublime », selon ses propres mots, qu’il fallait que ce fût vrai. J.-C. Martin retourne ici le procédé pour suggérer que la vision qu’on a de la Terreur est tellement romanesque qu’il faut qu’elle soit fausse.


  {1207} J.-C. MARTIN, 2018, p. 68.


  {1208} GALLO, 1986, p. 139.


  {1209} Cité par KAPLAN, 1993, p. 218.


  {1210} « Cet écrasement de la Vendée était militairement aussi nécessaire que, un siècle et demi plus tard, le furent ceux de Dresde par les forteresses volantes britanniques, de Berlin par les orgues de Staline ou d’Hiroshima par les bombes atomiques américaines. Car c’est d’un nazisme avant l’heure que nos aïeux durent triompher », cité dans ibid., p. 218-219. M. Oury prend tout de même la précaution d’ajouter qu’il n’approuve pas cet « écrasement » : au point où il en est, on se demande bien pourquoi.


  {1211} Ibid., p. 217.


  {1212} Voir VILLEMAIN, 2017, p. 29-34.


  {1213} Jacques Hussenet dans HUSSENET, 2007, p. 142-143.


  {1214} Il faudrait, pour qu’on puisse qualifier de « génocide » la disparition des Amérindiens, démontrer l’existence d’une entreprise criminelle menée sans désemparer du XVIe au XIXe siècle, dans une intention commune, par les colonisateurs anglais, espagnol, portugais et français, ce qui ne tient pas debout. Il faudrait surtout que cette entreprise ait été menée dans le but d’éradiquer la population amérindienne en tant que telle, ce dont on n’a pas le plus petit début d’indice. D’une part il est certain que ces populations ont largement disparu du fait d’épidémies apportées – sans s’en rendre compte – par les Européens, d’autre part, s’il y a eu effectivement des massacres guerriers de la part des colonisateurs européens contre les Amérindiens, c’était clairement dans le seul but de s’emparer de leurs terres et de leurs richesses, mais pas pour les éradiquer comme tels. Ces politiques de spoliation étaient certainement criminelles, mais pas génocidaires. Que l’ampleur de la disparition (qui a été plus le fait d’épidémies que de massacres) ait pu porter selon certains historiens sur 80 ou 90 % de la population amérindienne (telle qu’elle existait en 1492) évoque effectivement des « proportions génocidaires », mais ceci ne suffit pas pour caractériser un génocide qui suppose une intention criminelle spécifique dont on ne trouve pas trace en cette instance.


  {1215} Le 4 février 2013 sur le site du désormais défunt Institut d’histoire de la Révolution française, toujours accessible cependant sur internet à l’URL www.ihrf.univ-paris1.fr/centre-de-documentation/controverses/les-trafiquants-de-memoires-ou-la-vendee-vendue/, consulté le 25 mai 2018.


  {1216} J.-C. MARTIN, « Histoire, Mémoire et Oubli, pour un autre régime d’historicité », Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, 2000/4, p. 780-804. Bel exemple de réflexion conceptuelle – voir la « deuxième méthode ».


  {1217} J.-C. MARTIN, 2007, p. 71.


  {1218} On aimerait comprendre ce que peut signifier concrètement une phrase comme « rejeter dans l’incompréhension et dans l’oubli ce qui s’est produit d’analogue dans d’autres zones et qui n’a pas été assez défendu par la Mémoire ».


  {1219} Jusqu’aux années 1960 encore, un Albert Soboul continue à soutenir cette thèse, assez mollement il est vrai, puisqu’il se borne à exposer encore en 1962 que « le caractère simultané du soulèvement autorise à penser qu’il fût concerté », SOBOUL, 1962, p. 246. Même encore en 1971, un Marcel Lidove se donne les gants d’écrire : « Qu’il n’y ait eu ni plan ni complot, c’est une assertion que dément la vérité historique », LIDOVE (1971, p. 52) et de prétendre, ce que plus aucun autre historien ne soutenait pourtant à l’époque, que l’Association Bretonne et le complot (éventé) du marquis de La Rouairie en sont la preuve. Pourtant, les historiens de la Terreur avaient depuis longtemps souligné que la simultanéité du soulèvement n’était que celle des opérations de recrutement : « Au même jour, à la même heure, la même scène se passa dans cent endroits différents, sans qu’il y eût de concert préalable, mais parce que les mêmes causes devraient produire naturellement les mêmes effets », notait déjà, un siècle avant Soboul, Louis Mortimer-Ternaux dans son Histoire de la Terreur (t. VI, p. 268, Paris, Michel Lévy frères, 1867). Mais les historiens jacobins puis jacobino-marxistes estimaient avoir intérêt à valoriser la thèse d’un complot cléricalo-royaliste qui les dispensait de s’interroger sur les causes d’un soulèvement populaire causé par les excès mêmes de la Révolution, et en l’occurrence la conséquence directe d’une guerre qu’elle avait elle-même bien imprudemment déclarée au reste de l’Europe.


  {1220} J.-C. MARTIN, « Reynald SÉCHER, Vendée. Du Génocide au mémoricide. Mécanique d’un crime légal », Annales historiques de la Révolution française [En ligne], 368 | avril-juin 2012, mis en ligne le 24 septembre 2012, consulté le 19 mars 2019, www.journals.openedition.org/ahrf/12347


  {1221} Il s’agit bien sûr des lois de 19 et 27 mars, 1er août et 1er octobre 1793, analysées plus haut et invoquées d’ailleurs à la fois par Carrier et Fouquier-Tinville (sans succès) et par Turreau (avec succès) pour leur défense.


  {1222} Quand cela l’arrange, J.-C. Martin ne se prive pas d’ailleurs de qualifier ces lois des « bricolages juridiques » qui seraient des « armes » et non pas des « normes », J.-C. MARTIN, 2019, p. 116. Comment alors revendiquer pour les actes commis en application de tels textes cette justice qui est en principe attachée à l’exécution des lois ?


  {1223} J.-C. MARTIN, 1987, p. 210. Sur une base de 10 heures de séance par jour, 200 « jugements » par jour, cela ferait une sentence toutes les trois minutes...


  {1224} J.-C. MARTIN, 2018, p. 77-78.


  {1225} Sur les « troïkas » staliniennes voir p. 373, n. 2.


  {1226} J.-C. MARTIN, 2013, p. 122. La réalité de ces tannages de peaux humaines ne peut plus faire aucun doute aujourd’hui car les archives ont été produites, notamment par les travaux d’Alain Gérard (voir notamment GÉRARD, 2013, p. 178, 181, etc.).


  {1227} J.-C. Martin ne risque pas grand-chose à ce genre d’affirmation : Jack Lang a lui-même affirmé à Philippe de Villiers, qui le rapporte dans son livre Le moment est venu de dire ce que j’ai vu, Paris, Albin Michel, 2015, p. 176, lors d’un débat télévisé sur TF1 le 19 janvier 1989 que la guerre de Vendée était « un point de détail » de l’histoire révolutionnaire. Doit-on comprendre que tant qu’on n’a pas atteint 6 millions de morts, tout massacre peut être qualifié impunément de « détail » ? C’est en tout cas une raison de plus pour que le génocide vendéen fasse l’objet d’une reconnaissance. Il y a des indécences qui doivent être soulignées.


  {1228} L’épisode se situe en mai 1829. La comtesse rencontre un homme d’« environ soixante-sept à soixante-dix ans, d’une haute stature et encore fort droit et robuste, ayant quelque chose de militaire » qui dit avoir été soldat dans les armées républicaines : « Ah ! je bûchais bien ! [...] c’est surtout pour les femmes et les enfants que je travaillais bien, quand nous en trouvions dans les maisons ou cachés ! quant aux petits enfants nous les portions au bout de nos baïonnettes, en criant « vive la République !... » La comtesse poursuit : « À mesure que le méchant homme voyait le sentiment d’horreur qu’il me faisait éprouver, il semblait renchérir pour l’augmenter, en me racontant de nouvelles prouesses de son génie diabolique. Il se vanta « d’avoir écorché des brigands pour en faire tanner la peau à Nantes [...]. Pendant ce colloque, un homme de taille moyenne, d’environ trente ans, qui avait l’air d’un ouvrier maçon ou de quelque autre métier, s’approcha de nous pour l’écouter, comme étant de sa connaissance. Le vieux soldat l’interpella ; après avoir dit qu’il avait apporté en vendu douze de ces pantalons en peau humaine à La Flèche, pour lui nommer deux individus de sa connaissance qui en avaient acheté : l’un était mort et l’autre, encore vivant, s’en était vêtu le jour de Pâques. » Et la comtesse de conclure : « Il y a à croire que ce fanfaron de crimes les exagère. » Voir Souvenirs de la comtesse de La Bouëre 1793-1796, éd. anastatique reproduisant l’originale de 1907, par les Éd. du Choletais, Cholet, 1989 – ces citations p. 308-312. Le témoignage de Mme de La Bouëre est considéré par les historiens comme tout à fait fiable. S. Loidreau fait observer, à propos d’une autre partie des déclarations de ce « sans-culotte » que les dates et lieux qu’il cite correspondent bien à ce qu’on sait d’une expédition de la colonne infernale de Crouzat en avril 1794 (LOIDREAU, 2010, p. 80).


  {1229} Outre le pratique et impersonnel pronom indéfini « on » quand il s’agit de désigner les criminels, Michelet essaie d’expliquer que Carrier était un détraqué sexuel et un fou sadique... sans poser la question de savoir pourquoi c’est lui que le Comité de salut public avait choisi d’investir des « pouvoirs illimités » à Nantes. Ajoutons qu’il n’y a aucune raison de penser aujourd’hui que Carrier ait été mentalement dérangé. Il était tout simplement l’homme de la situation aux yeux du Comité de salut public, comme d’ailleurs Robespierre le dira à Laignelot (voir p. 523).


  {1230} Michelet, t. VIII, p. 333-334. Il est intéressant de constater que c’est exactement la justification que les nazis eux-mêmes utiliseront pour justifier le « nettoyage » des ghettos où ils avaient entassé dans d’abominables conditions sanitaires des Juifs et qui devenaient des foyers de typhus et d’autres maladies infectieuses. Voir J. CHAPOUTOT, Comprendre le nazisme, Paris, Tallandier, 2018, p. 152.


  {1231} J.-C. MARTIN, 2019, p. 117.


  {1232} Dossier Chouans et Vendéens, « conçu par Jean-Clément Martin » publié par le Centre National de documentation Pédagogique, dans la revue TDC – textes et documents pour la classe, no 469, janvier 1988. Là, on peut lire (p. 11) : « La mort de Bara permet de condamner sans appel les ennemis de la République, qui, par fanatisme et cruauté, n’ont pas respecté l’enfance » et propose d’en faire la leçon « aux enfants des écoles laïques qui doivent prendre exemple sur Bara ». Rappelons que l’histoire de Bara est elle-même une légende créée pour les besoins de la propagande antivendéenne par Robespierre en 1794.


  {1233} Voir le jugement de la Commission militaire de Fontenay, 11 avril 1794, GÉRARD, 2013, p. 441-442.


  {1234} J.-C. MARTIN, 2007, p. 99. Même version dans MARTIN (2014, p. 223-224) qui mentionne le rapport de Julien « ce qui conduit le Comité de salut public à relever Carrier de ses fonctions » et dans J.-C. MARTIN, 1998, p. 220. Marc-Antoine Jullien dit « Jullien de Paris » pour le distinguer de son père le conventionnel Jullien dit « de la Drôme » est un de ces agents du Comité de salut public, et plus particulièrement homme de confiance de Robespierre.


  {1235} J.-C. MARTIN, 2016, p. 316.


  {1236} AULARD, RACSP, t. IX p. 746.


  {1237} BREGEON (1987, p. 225-227) montre comment de retour à Paris Carrier, qui a senti le vent tourner, fait allégeance au moins officiellement, à Robespierre, allant jusqu’à le soutenir dans lors de la reconnaissance de l’Être Suprême : « Ainsi, sans devenir un personnage majeur de cette période décisive – qui va de mars 1794 au 9 thermidor Carrier va-t-il occuper une place non négligeable sur l’échiquier politique », note Brégeon (p. 205). Il ne sera donc pas compris dans la « charrette » des hébertistes dont il s’est désolidarisé publiquement dans une intervention au Club des Jacobins.


  {1238} AULARD, RACSP, t. X, p. 724-725. Robespierre n’est même pas, selon Aulard, présent à la séance du Comité au cours de laquelle cette décision a été prise (il n’est en tout cas pas mentionné sur la liste des présents à la séance qui figure p. 723). On ne doit pas se surprendre que néanmoins certains des arrêtés de cette séance soient signés de lui : les historiens soulignent que parfois tel membre du Comité qui n’avait pas assisté à la séance passait néanmoins au Comité dans la journée pour signer les arrêtés pris en son absence par les autres membres. Il est spécialement intéressant de remarquer que Robespierre a signé des arrêtés de ce jour-là qui figurent au RACSP avant et après celui dans lequel le rappel de Carrier est acté, mais pas ce dernier.


  {1239} AULARD, RACSP, t. X p. 778.


  {1240} Ibid., p. 774-775.


  {1241} Robespierre ne figure pas davantage sur la liste des présents à la séance du 8, ni à celle du 6, selon Aulard (ibid., p. 770). Il signera cependant ensuite un des arrêtés qui y sont pris, mais aucune des correspondances relatives à Carrier.


  {1242} Cette correspondance a été publiée à la fin du XIXe siècle par le petit-fils de Marc-Antoine Jullien, Joseph-Philippe Simon (1803-1891).


  {1243} Texte de ces lettres dans LOCKROY, p. 224-225.


  {1244} BREGEON, 1987, chap. XII. Voir p. 202 en particulier. Il n’est pas vraisemblable qu’à cette époque des voyageurs, même partis le 3 février d’Angers, arrivent à temps à Paris pour remettre une lettre au Comité avant le 6 février.


  {1245} Voir VILLEMAIN, 2017, p. 213-214 et les références sur ce point dans l’ouvrage de A. LALLIÉ, J.-B. Carrier, représentant du Cantal à la Convention 1756-1794, Paris, Perrin, 1901.


  {1246} CHASSIN est du même avis : il détaille (VP, t. IV, p. 606 n. 2) les dénonciations des patriotes vendéens contre les exactions de Carrier et Turreau que Laignelot a relayées dès janvier auprès du Comité de salut public.


  {1247} PALMER, p. 199-200.


  {1248} BREGEON, 1987, p. 202.


  {1249} Les historiens robespierristes soutiennent, mais sans jamais citer aucun document à l’appui, que Carrier aurait été hébertiste. Sans doute fait-il partie des « ultra-révolutionnaires », mais rien ne permet d’affirmer qu’il aurait été particulièrement lié à Hébert. En tout cas, il est certain qu’il a été nommé, puis confirmé comme représentant en mission par le Comité de salut public, en cette fin de l’année 1793 où Robespierre joue déjà un rôle prépondérant dans le Comité.


  {1250} PALMER, p. 250.


  {1251} La « loi du 22 Prairial » (10 juin 1794) que nombre d’historiens qualifient de « Loi de Grande Terreur » supprime les dernières garanties accordées aux accusés devant le tribunal révolutionnaire et accélère la procédure à tel point que, selon Fouquier-Tinville, les têtes tombaient comme les ardoises des toits un jour de tempête. Les historiens robespierristes essaient d’en faire porter la responsabilité au seul Couthon, qui l’a rédigée, mais il semble clair que Robespierre en est l’inspirateur : près d’un an auparavant, en août 1793 avait déjà réclamé à la tribune de la Convention les principales mesures qu’il ne pourra finalement faire voter qu’en juin 1794 : le tribunal révolutionnaire n’aurait le choix qu’entre l’acquittement et la peine de mort, il n’y aurait plus de jurés, il n’y aurait pas de question intentionnelle (« Il faut stimuler le zèle du Tribunal révolutionnaire de Paris. Il faut lui ordonner de juger dans 24 heures, après la remise des pièces, les coupables qui lui seront envoyés », ROBESPIERRE, T. X. p. 68. N.B. : « juger les coupables »... on voit que Robespierre ne s’embarrassait pas de la présomption d’innocence). Deux semaines plus tard, le 25 août Robespierre insiste à nouveau pour que le Tribunal juge sous 24 heures et « que ce tribunal soit composé de dix personnes qui s’occupent seulement à rechercher le délit et à appliquer la peine ; il est inutile d’accumuler des jurés et des juges. Puisqu’il n’existe qu’une seule sorte de délit à ce tribunal, celui de la haute trahison, et qu’il n’y a qu’une seule peine qui est la mort [...] elle est applicable ipso facto », ibid. En tout cas il n’est pas contestable qu’il a dû quitter son fauteuil de président de la Convention pour descendre à la tribune et exiger que le projet soit voté immédiatement, intégralement et article par article contre Bourdon de l’Oise et Lecointre qui voulaient l’ajourner. Mais Bourdon de l’Oise ayant réussi à faire voter, alors que Robespierre s’était absenté du fauteuil présidentiel, le maintien de l’immunité des Conventionnels qui ne pourraient être traduits au tribunal révolutionnaire sans l’accord de l’Assemblée, Robespierre remonte à la tribune le lendemain pour faire retirer ce texte.


  {1252} Voir p. 232-233.


  {1253} GÉRARD, 2013, p. 245.


  {1254} J.-C. MARTIN, 1987, p. 245.


  {1255} VILLEMAIN, 2017, p. 74-76.


  {1256} Voir le résumé qu’A. GÉRARD fait de l’affaire Goy-Martinière dans Les archives de l’extermination, p. 435-442, avec la reproduction des pièces d’archives qui la retracent.


  {1257} Le procès-verbal de la réunion en question est donné par CHASSIN, VP, t. IV, p. 411.


  {1258} Cet ordre était « que sitôt qu’il serait passé les barrières, qu’il fallait qu’il eût tout tué, hommes, femmes, enfants, femmes quoiqu’enceintes, et qu’il ne voulait pas qu’il eût resté un chien pour aboyer », voir GÉRARD, 2013, p. 427.


  {1259} Ibid., p. 440. Turreau lui-même confirme dans ses Mémoires qu’il avait bien donné à Goy-Martinière l’ordre d’agir comme il l’a fait (voir les Mémoires et Correspondance de Turreau publiés par les Éd. du Choletais, 1992, introduction et commentaires de M. Chatry, p. 158).


  {1260} C’est en tout cas ce qu’affirment TURREAU (p. 158), Hentz et Francastel dans leur arrêté du 17 avril qui retient contre le Comité de surveillance que sa dénonciation eut pour résultat de « faire guillotiner un capitaine qui avait exécuté les ordres qu’on lui avait donné » (cité GÉRARD, 2013, p. 463) et encore dans la lettre que Hentz, Garrau et Francastel envoient au Comité de salut public le 21 avril et où il est mentionné que « La République a dû être en deuil le jour où [Goy] La Martinière a été guillotiné », ce qui confirme en passant que ce genre d’exactions, courantes durant l’expédition des colonnes infernales, n’est pas un dérapage de militaires mal contrôlés, mais bien d’ordres de la hiérarchie militaire connus, validés par les Représentants en mission, et parfaitement connus du Comité de salut public, CHASSIN (VP, t. IV, p. 439) cite également un rapport du fameux Jullien au Comité de salut public en date du 13 avril qui accable Huché ; visiblement ce rapport ne fut pas pris en considération par Robespierre.


  {1261} Les textes ont été publiés par Chassin, VP, t. IV, p. 453-456.


  {1262} Il est effectivement arrêté par son adjoint, Cortez, qui n’avait guère le choix étant l’officier le plus gradé après Huché et donc forcé et d’exécuter l’ordre d’arrestation et de prendre le commandement à la place de son chef. Encore faudrait-il ajouter qu’il sera pour cela arrêté, déféré au Tribunal Révolutionnaire qui fort heureusement pour lui n’eut pas le temps de le juger : il sera élargi après thermidor (le 19 août).


  {1263} Huché est arrêté le 9 avril. Voir l’arrêté précité de Hentz et Francastel (17 avril 1794) : son art. 1er ordonne l’arrestation de tout le Comité de surveillance de Luçon ainsi que de Cortez qui sont renvoyés à Paris ainsi (art 2) que Huché.


  {1264} SAVARY (t. III, p. 400-401) donne la date du 13 avril pour cette promotion. CHASSIN (VP, t. IV, p. 460) donne le 18 avril.


  {1265} Le dernier massacre commis par Huché date de la mi-juillet, près de Rocheservière soit deux mois après le rappel de Turreau. Selon l’historienne Rolland-Boullestreau ce serait « le massacre de trop » qui aurait déclenché sa destitution : celle-ci n’intervient pourtant que plusieurs semaines plus tard et surtout après la chute de Robespierre (4 août).


  {1266} MARTIN, 2007, p. 246.


  {1267} La « dissonance cognitive », désigne le mécanisme psychologique (émotionnel) qui consiste à omettre ou minimiser (éventuellement inconsciemment) les arguments contraires à la thèse qu’on défend ou au contraire à survaloriser ceux qui vont dans son sens. PALMER (p. 272) remarque ainsi qu’Aulard dans les 400 000 mots de son histoire politique de la Révolution française semble avoir complètement omis de parler du discours du 5 février 1794 dans lequel Robespierre théorise le gouvernement par la terreur, et que Mathiez dans les 250 000 mots de son histoire de la Révolution française lui consacre cinq phrases alors qu’il s’agit d’un texte fondamental. Dans le même ordre d’idées, le discours de Robespierre en date du 17 pluviôse an II/5 février 1794, dans les 238 pages que J.-C. Martin consacre à La Terreur – vérités et légendes (J.-C. MARTIN, 2017), ce discours est expédié en 8 lignes p. 43, une citation p. 52 et un renvoi p. 165, soit moins que les références faites à l’exécution de Damiens, ou les « terreurs blanches » de 1795 et 1815, qui n’ont pas fait 1 000 morts à elles deux mais ont droit à tout un chapitre.


  {1268} JOURDAN, 2018, p. 41.


  {1269} Immédiatement après, Mme Jourdan reprend la « vulgate » du XIXe siècle sur le supplice du chevalier de la Barre, (1766) imputant son exécution à l’Église alors que la vérité historique est que l’évêque d’Amiens, Mgr Louis-François-Gabriel d’Orléans de La Motte, demanda la grâce du condamné à Louis XV. La Barre avait été condamné non par des tribunaux ecclésiastiques mais par des juridictions civiles (le présidial d’Amiens et en appel le Parlement de Paris). Louis XV refusa la grâce, considérant que puisqu’il l’avait refusée à Damiens (crime de lèse-majesté royale, 1757) il ne pouvait l’accorder pour un crime de « lèse-majesté divine » sauf à considérer qu’il se mettait au-dessus de Dieu ; et bien sûr cette affaire doit être replacée sur l’arrière-fond le conflit entre la noblesse parlementaire et les tenants des idées nouvelles.


  {1270} Il est soutenu par certains historiens que ces funérailles auraient eu lieu « avant que l’archevêque de Paris ait eu le temps de s’y opposer » ce qui est peu vraisemblable : non seulement l’archevêque de Paris n’avait pas juridiction « territoriale » sur l’abbaye de Scellières, mais il n’avait pas non plus juridiction « personnelle » sur Voltaire, qui était seigneur de Ferney, près de la frontière suisse où il est décédé : il n’avait donc pas canoniquement son mot à dire sur les funérailles de l’écrivain. Au demeurant, si vraiment ce prélat avait voulu (et pu) interdire ou faire inerdire la sépulture ecclésiastique à Voltaire, il avait sans doute pu faire retirer son corps de l’abbaye de Scellières, ce qui n’advint pas.


  {1271} Le Monde, supplément Le Monde des livres, 24 novembre 2011 à 11 h 47, Mis à jour le 25 novembre 2011 à 10 h 14 | par A. DE BAECQUE. Consulté sur le site web du journal le 29 mai 2018. Bien entendu A. de Baecque, qui eut M. Vovelle comme directeur de thèse, est hostile à la thèse du génocide, les mêmes causes produisant généralement les mêmes effets. Reconnaissons quand même que J.-C. Martin a fait à R. Secher l’honneur d’une exécution capitale de son livre dans les colonnes des Archives Historiques de la Révolution Française, no 368, précité, organe de la Société des études robespierristes.


  {1272} H. G. FRANKFURT, On bullshit, Paris, Éditions 10/18, 2006. Une nouvelle édition de cet essai a été publiée par les Éd. Mazarine en 2017 sous le titre susmentionné. Frankfurt a enseigné la philosophie aux universités américaines de Yale et Princeton, son texte était devenu viral sur internet avant qu’il se décide à le publier une première fois en 2005. Le concept de Frankfurt est cependant partiel car il s’attache presque uniquement au « bullshit académique » (lors de sa première diffusion, le bruit courut que ce texte était dirigé contre Jacques Derrida, alors enseignant comme lui à Yale, ce que Frankfurt a démenti), dans la ligne d’un autre essai de sur « La prévalence de la fumisterie » (The prevalence of humbug, Cornell University Press, 1983, publié avec d’autres essais) par le professeur Max Black (1909-1988), originellement formé au Queen’s College de Cambridge, mais qui enseignait la philosophie analytique à l’Université Cornell aux États-Unis. La synthèse de S. Dieguez, chercheur en neurosciences de l’université de Fribourg fait le point sur la recherche relative à ce concept en tenant compte des autres auteurs qui l’ont ensuite approfondi, notamment le professeur Gerald Allan Cohen (canadien mais qui a enseigné la philosophie analytique aux universités de Londres et d’Oxford).


  {1273} En anglais l’expression populaire « ne te fous pas de moi » se traduit : « don’t bullshit me ».


  {1274} DIEGUEZ, 2018, voir bibliographie.


  {1275} Frankfurt estime que le « bullshit » est « short of lie », donc en deçà du mensonge. D’autres auteurs estiment que c’est au contraire une forme subtile de mensonge. La proposition est pratiquement indécidable. En effet, le mensonge comme infraction morale se compose comme les infractions légales d’un élément matériel (ici « parler contre sa pensée ») et d’un élément intentionnel (ici « avec l’intention de tromper »). Mais comme l’élément matériel se situe ici dans le for interne (la conscience morale), il est difficilement prouvable au for externe (sauf si on peut établir que l’intéressé connaissait la vérité et donc l’a sciemment travestie). C’est pourquoi le bénéfice de la bonne foi est toujours, par fiction juridique, présumé légalement, et que la mauvaise foi doit être prouvée.


  {1276} Par exemple les « pseudosciences », le créationnisme, certaines formes d’astrologie et de « philosophe » New Age qui se caractérisent par un langage abscons fait précisément pour ne pas être compréhensible et pouvoir dire n’importe quoi. C’est le cas du « bullshit pseudo-profond », dont l’auteur donne des exemples générés par ordinateur comme « la conscience est la croissance de la cohérence et de nous-mêmes » ou « la quiétude éternelle n’est que la continuité de la vérité universelle » [DIEGUEZ, 2018, p. 195-200]. J.-C. Martin ne renâcle pas à l’occasion à l’usage de cette forme de rhétorique. Que peut vouloir dire, par exemple une phrase comme : « La Terreur est un objet polymorphe et non identifié, dont la plasticité même est la force est l’intérêt », J.-C. MARTIN, 2018, p. 190. Cette phrase, qui ne veut littéralement rien dire, ne sert qu’à suggérer que la Terreur n’a pas existé en tant que réalité historique. Le recours au droit ne permet pas ce genre de pirouette, car la terreur est parfaitement identifiable à ses effets, et d’abord à ses victimes.


  {1277} DIEGUEZ, 2018, p. 124.


  {1278} Voir p. 713.


  {1279} Voir p. 126, n. 3.


  {1280} Voir p. 318.


  {1281} J.-C. MARTIN, 2018, p. 101.


  {1282} L’avocat Jacques Vergès s’était fait une spécialité de cette « stratégie de rupture » consistant à accuser l’accusation. On expliquera ainsi que tel terroriste est en fait un « combattant de la liberté », que tel accusé de hold-up est un Robin des Bois en faisant valoir que « piller une banque n’est rien comparé à diriger une banque », etc. Pour le négationnisme historien qui nous intéresse, ce qui y correspond est l’invocation de la « légitimité révolutionnaire », contradiction entre les termes, qui permet à la fois de décriminaliser la violence politique et de criminaliser sa répression : ce fut le grand thème de la défense des assassins des « Brigades Rouges », « Action Directe » et autres « Bande à Baader ».


  {1283} Ce genre d’argument fut longtemps utilisé avec succès en défense dans les affaires d’excision, jusqu’à ce qu’on finisse par faire prévaloir la loi sur la subjectivité des délinquants. Plus récemment, un avocat a encore plaidé que tel immigré nord-africain qui avait agressé une personne transgenre sur une place de Paris n’« avait pas les codes » pour comprendre le caractère inacceptable de son comportement. De telles défenses sont désormais inopérantes et les personnes qui les invoquent sont systématiquement condamnées.


  {1284} C’est le sens du spinning anglais qui renvoie aux spin-doctors, ou communicants spécialisés dans l’interprétation orientée des faits en vue d’en dissimuler le sens ou la réalité obvie.


  {1285} S. Dieguez souligne à juste titre que dans une époque marquée par le relativisme (« à chacun sa vérité ») la sincérité tient facilement lieu de passeport y compris dans des domaines scientifiques où les affirmations devraient être vérifiables.


  {1286} À titre d’illustration je renvoie à la « Préface » que Mme JOURDAN donne à sa Nouvelle histoire de la Révolution. Elle s’ouvre sur un long lamento contre les « calomnies » dont la Révolution serait victime (lire : dont la prise de conscience des crimes de l’époque depuis les travaux de François Furet et autres historiens visés par le qualificatif qui se veut insultant de « révisionniste » a fait prendre conscience). Plus loin Mme Jourdan écrit : « Nous-mêmes nous sous-estimons l’opposition réactionnaire et conservatrice aux avancées sociales, culturelles et politiques. Le branle-bas de combat lors de l’affaire du mariage pour tous nous a brutalement rappelé que la France est encore et toujours divisée » (JOURDAN, 2018, p. 16). Que peut désigner ce « nous-mêmes » sinon la gauche radicale, dont la mouvance robespierriste fait partie ? Même chose quelques pages plus loin : « Comme aujourd’hui en somme, les forces progressistes étaient freinées par les traditionalistes qui souhaitaient ne rien modifier à la société. » Les historiens robespierristes sont au fond persuadés qu’il faut sans cesse rejouer la Révolution française et se font ainsi les apôtres de la guerre civile comme moyen privilégié du progrès. En ce sens ils sont beaucoup plus des militants politiques que des historiens, c’est-à-dire des scientifiques voués à l’étude sine ira nec studio du passé.


  {1287} Voir par exemple la Nouvelle histoire de la Révolution d’A. JOURDAN ou la Nouvelle histoire de la Révolution française de J.-C. MARTIN, auteurs de la Société des études robespierristes ou, en dehors de ce cénacle, Une histoire de la Révolution française par E. HAZAN (2012).


  {1288} DIEGUEZ, 2018, p. 130.


  {1289} SOLÉ, 1988, p. 319. Cette constatation, écrite au passé simple car Solé décrit ici la culture politique du XIXe siècle, aurait bien pu l’être au présent : en tout cas ce ne sont pas les événements de 2018-2019 qui lui auront fait perdre son actualité.


  {1290} Entretien publié dans Le Figaro, le 8 mars 2019.


  {1291} DIEGUEZ, 2018, p. 175, faisant la synthèse des travaux de G. Cohen, autre auteur qui a étudié la question du bullshit dans deux textes marquants Deeper into bullshit (Cambridge, MIT press, 2002) et Why one kind of bullshit flourishes in France, Princeton University press (2013)


  {1292} Sans aller jusqu’à qualifier ce genre de publication de « revues de complaisance » comme le fait DIEGUEZ (2018, p. 180), il faut admettre que certaines d’entre elles comme les Archives Historiques de la Révolution Française, éditée par la Société des études robespierristes et où les membres s’échangent, rhubarbe contre séné, des recensions louangeuses de leurs ouvrages respectifs, évoquent souvent ces salons littéraires d’autrefois qu’on qualifiait de « sociétés d’admiration mutuelle » (on se souvient que Cocteau en fonda formellement une en 1920 dans un esprit dadaïste, très « second degré »). Les auteurs qui ne sont pas de cette chapelle (par exemple A. Gérard) y sont systématiquement ignorés, sauf à ce que leur notoriété les rende incontournables (cas de R. Secher).


  {1293} DIEGUEZ, 2018, p. 113.


  {1294} La communication de l’historienne L. WODEY, dans Vendée après la Terreur (1997, p. 97-110), établit que le brevet de chevalier de Saint-Louis de Turreau, baron de Linières figure bien aux archives du ministère de la Guerre auquel il fut retourné à la mort de son titulaire comme c’était la règle, et il est bien scellé et signé de Louis XVIII. L. Wodey estime que malgré les irrégularités dans la procédure de sa réception dans l’ordre royal et militaire de Saint-Louis, Turreau en fut bien membre.


  {1295} Louis XVIII créa « l’ordre du lys » (une décoration formée d’une fleur de lys d’argent au bout d’un ruban blanc) et fit distribuer des « armes de récompense » aux anciens combattants de l’armée catholique et royale.


  {1296} « Louis-Philippe n’aimait pas la Vendée, mais Louis-Philippe ne craignait pas la Vendée. L’antipathie venait de loin : prince libéral du siècle des Lumières, agnostique résolument attaché à la Constitution civile du clergé, patriote ardent en 1792, fier toute sa vie du rôle qu’il avait joué à Valmy et à Jemmapes, Louis-Philippe ne pouvait pas comprendre la Vendée », note son biographe G. ANTONETTI dans Vendée après la Terreur, 1997, p. 320.


  {1297} Voir P. GREAU, P. LEROY, Les armes de récompense aux vétérans des armées de l’Ouest, Chantonnay, Éd. de la Chouette de Vendée, 2019. Voir les p. 95-96.


  {1298} Voir p. 98.


  {1299} Éditorial du no 255 de la Revue du Souvenir Vendéen (juin 2011) titré « Notre combat ».


  {1300} Éditorial du no 262 (avril 2013), titré « Loin des polémiques partisanes ».


  {1301} Je m’autorise, pour le penser, de la recension favorable de mon précédent ouvrage par le général (CR) Garreau dans les colonnes de sa revue, ainsi que d’éditoriaux publiés dans les derniers numéros de la Revue du Souvenir Vendéen par son actuel président, M. du Boucheron


  {1302} Voir Bibliographie.


  {1303} Dans l’introduction qu’il rédige en 2008 pour réédition avec R. Secher, du pamphlet de Babeuf (BABEUF, p. 97). J.-J. Brégeon évoque le gouvernement révolutionnaire « qui s’était engagé, en Vendée, sur la voie du génocide » et encore dans la Nouvelle Histoire des guerres de Vendée qu’il cosigne en 2017 avec M. GUICHETEAU se trouve un chapitre intitulé : « L’heure des génocidaires ».


  {1304} Ibid., p. 328.


  {1305} Ibid., p. 281. Ce qualificatif n’est malheureusement accompagné d’aucun commentaire sinon qu’ils ont commis des « massacres de masse ». Mais un « massacre de masse » ne constitue pas nécessairement un tel crime. En outre, en ne rapportant ce crime qu’à des militaires, on laisse entendre que ceux-ci en seraient les seuls instigateurs ce que dément tout le reste du livre.


  {1306} Voir p. 419.


  {1307} Lettre adressée à l’auteur, le 30 avril 2019, par courriel.


  {1308} On peut considérer qu’elle vaut retrait de l’argumentation pseudo-juridique que donnait A. Gérard dans sa préface à HUSSENET, 2007. Il expliquait alors que « les partisans de la reconnaissance du génocide vendéen se basent sur la définition de 1948 de Nuremberg, qualifiant ainsi “l’extermination d’un groupe humain de type ethnique, racial ou religieux” : une définition qui précisément ne saurait s’appliquer à la Vendée ». Six ans plus tard, il évoquait encore une « Résolution 96 adoptée à Nuremberg en 1948 par les Nations Unies qui définit ainsi le génocide : “L’extermination d’un groupe ethnique, racial ou religieux”. Cela vaut bien évidemment pour la Shoah, mais pas pour les guerres de Vendée ». Notons qu’il n’existe pas de « définition de 1948 de Nuremberg » pas plus que de « Résolution 96 adoptée à Nuremberg ». Le tribunal de Nuremberg a fermé ses portes en 1946. Il s’agit visiblement d’une confusion avec la résolution 96(1) « de l’Assemblée Générale de l’ONU » du 11 décembre 1946. Voir p. 22-23.


  {1309} GÉRARD, 1999, p. 357.


  {1310} On ne peut pas reprocher à R. Secher de ne s’être pas alors référé à la définition juridique. En 1986, elle était peu connue, la convention de 1948 n’avait jamais été mise en œuvre, on n’avait aucune jurisprudence. Il a au fond réagi sur le mode « intuitif » qui sans doute devait aussi être celui du médecin-général Carré : « Je ne connais peut-être pas la définition du génocide, mais je sais le reconnaître quand on m’en présente un. » Toute intuition demande certes à être méthodiquement vérifiée, ce qui est aussi l’objet de ces pages, mais en l’occurrence, elle était juste.


  {1311} MARAMBAUD, 1993. p. 209.


  {1312} Ibid., p. 210.


  {1313} Ibid., p. 209-210.


  {1314} La citation qu’il en fait, entre guillemets, doit être celle d’un dictionnaire, ce n’est en tout cas pas littéralement celle de la version française de la Convention de 1948.


  {1315} Comme on peut supposer que Marambaud considère la fin de l’expédition des colonnes infernales en mai 1794 comme la fin du massacre, ceci suppose que l’intention dont il parle commencerait en août 1793. Veut-il dire que la loi du 1er août marquerait le début de cette intention ? Il serait alors pratiquement sur la même ligne que R. Secher, sans toutefois prononcer le mot « génocide ».


  {1316} Vendée après la Terreur, 1997, p. 486 et 488. Mme Piralian, qui est d’origine arménienne, fait visiblement allusion ici au fait que le génocide arménien s’est également produit dans le cadre de la transformation de la Turquie ottomane (qui était multinationale) en État-nation, qui allait devenir laïc, idéologie fortement représentée dans l’armée ottomane, dont c’est d’ailleurs un officier, Mustapha Kemal, qui imposera la règle à la république turque qui succédera au vieil empire après la défaite de 1918.


  {1317} Dans un entretien accordé à Ouest-France – Édition « Pays de la Loire », article modifié le 2 octobre 2013, accessible sur internet à l’adresse : www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/guerres-de-vendee-il-faut-enfin-crever-labces-1459644 consulté le 28 février 2019, sous le titre « Il est temps de crever l’abcès ! »


  {1318} TERNON, 2005, p. 284-285. Je dois souligner ici l’honnêteté intellectuelle de cet auteur qui se définit lui-même comme « homme de gauche, Franc-Maçon, athée » car dans une « planche » devant sa Loge en date du 20 mars 2009, titrée Les guerres de Vendée, face sombre de la Révolution française, que l’on peut retrouver sur Internet (www.republiquemalouine.com/Documents/Vendee.pdf), qui vaut bien la peine d’être lue, il parle ouvertement des « conséquences génocidaires » de la répression en Vendée, même s’il discute la pleine validité du terme de génocide au regard de la définition de la Convention de 1948 (à partir d’un argumentaire dépassé, qu’il est normal qu’un historien ne connaisse pas) et fait la relation entre la « dérive jacobine » et les totalitarismes du XXe siècle. Il est donc possible, sur la base même des droits de l’homme, de s’entendre sans rien renier de l’idéal républicain, sur le fait que la politique menée en Vendée en 1793-94 fut bien un génocide. Comme j’ai été assez sévère dans mon précédent ouvrage pour M. Ternon, dont je ne connaissais pas tous les écrits, je tiens à lui rendre ici cette justice et à rectifier sur ce point mes écrits antérieurs.


  {1319} J.-C. MARTIN, 2018, p. 195, dans un passage où il convoque précisément le fameux Humanisme et Terreur de MERLEAU-PONTY (Paris, Gallimard, 1947) dans lequel ce philosophe, alors communiste de la plus belle eau stalinienne publiait des raisonnements pour justifier le gouvernement par la terreur au nom de l’humanisme, ce qui est la ligne du raisonnement de J.-C. Martin dans sa défense du gouvernement de Robespierre.


  {1320} SOBOUL, 1962 p. 322, repris tel quel dans La révolution française, 1984 p. 362, cité par HUSSENET, 2007, p. 90.


  {1321} Vendée après la Terreur, 1997 p. 625. Les mots soulignés le sont dans le texte original.


  {1322} Ibid., p. 485.


  {1323} Ibid., p. 10.


  {1324} J’emprunte ces mots à l’historien J. CHAPOUTOT, spécialiste du nazisme et professeur d’histoire contemporaine à la Sorbonne, qui – citant l’historien Marc Bloch – écrit « faire de l’Histoire, c’est-à-dire comprendre et non pas juger. Juger, oui, bien sûr, en tant qu’homme, en tant que citoyen. Mais non pas en tant qu’historien : cela n’aboutit qu’à enfoncer des portes ouvertes et à rester sur le seuil de l’intelligence en se rassasiant d’apories navrées (“c’est indicible”, “c’est incompréhensible”) ou de roboratives tautologies (“la barbarie des barbares”) », Comprendre le nazisme, Paris, Tallandier, 2018, p. 285. Ajoutons qu’il suffit de lire les livres de Marc Bloch (et ceux de Johann Chapoutot lui-même) pour y trouver un certain nombre de jugements sur les périodes qu’ils étudient.


  {1325} La bataille de Culloden (1746) marque l’échec de la dernière tentative de rétablissement de la dynastie Stuart dont le prince Charles-Edouard venait de débarquer sur la terre de ses ancêtres. Elle marque la fin des espoirs du retour de cette dynastie, chassée du pouvoir depuis Charles II et auquel avait succédé la dynastie des Hanovre.


  {1326} Par un curieux retour des choses, c’est à présent aux « voltairiens » d’avoir de curieuses pudeurs : pour lire l’Essai sur les mœurs dont proviennent certaines citations du chapitre V ci-dessus, il faut s’adresser à la librairie ancienne car il n’est pas réédité.




  {1327} Sur ce sujet, voir KAPLAN (1993) qui consacre son chapitre IV (p. 119-138) à « L’engagement du Président ». Kaplan le résume comme un « ni-ni » (« ni anathème, ni liturgie approbative »). En effet, « plutôt que de choquer, voire d’offenser l’opinion, le Président préférait l’éduquer voire le rééduquer : stratégie à coup sûr adéquate à la veille de l’élection ». Le président Mitterrand, souligne Kaplan, inclinait personnellement à considérer la Révolution comme un « bloc ». Mails il était conscient qu’on ne pouvait pas la célébrer comme tel, d’où le caractère ambigu et limité qu’a pris la célébration du Bicentenaire.


  {1328} En principe, la Constitution de l’an VIII reste républicaine : les « Consuls » sont les consuls de la République et même en 1802, avec le Consulat à vie, on reste théoriquement en République. La prétention du sénatus-consulte de 1804 d’instituer un « Empereur » comme « chef de la République française » (voir articles 53 et suivant de ce qui devient la Constitution de l’an XII) reste plus scabreuse.


  {1329} En pratique, tout ce qui nous reste aujourd’hui de l’œuvre de la Ire République date de la période thermidorienne. J. Tulard l’établit sans peine dans son ouvrage sur Les Thermidoriens (Paris, Fayard, 2005). De la période 1793-1794, il ne reste que le souvenir des crimes qui furent alors commis.


  {1330} Le legs de la période 1792-1799, sur le plan politique, est inexistant. La Déclaration des droits de l’homme date de la période de la monarchie constitutionnelle (1789), les institutions administratives et les grands codes sont de la période napoléonienne. Seules quelques institutions comme l’École Polytechnique ou les Écoles normales datent vraiment de la Ire République (et encore : de la République thermidorienne).


  {1331} KAPLAN, 1993, p. 17. Steven Kaplan, et spécialiste de la période des Lumières, professeur d’histoire contemporaine à l’université Cornell (États-Unis) mais aussi à l’ENS et à l’IEP à Paris, publie en 1993 un fort volume sous le titre provocateur Adieu 89 (Paris, Fayard) dans lequel il renvoie pratiquement dos à dos la « bande à Furet » et l’archaïsme robespierriste. Il souligne que, dans une période marquée par l’effondrement du « socialisme réel », le Bicentenaire n’aura mobilisé en France que très marginalement et surtout en province (les « Comités Liberté Égalité Fraternité » créés par la Ligue de l’Enseignement et l’association Vive 89, proche des communistes). Son histoire du Bicentenaire d’autant mieux venue qu’en tant qu’Américain il est en mesure de porter un regard distancié sur un affaire franco-française parfois assez picrocholine.


  {1332} Cette nomination fit grincer quelques dents. M. Gauchet déclara : « Les socialistes ont la responsabilité historique d’avoir placé la commémoration sous responsabilité communiste [...] nous sommes menacés d’un Bicentenaire effroyable » (VOVELLE, 2017, p. 80) et F. Furet refusa de s’impliquer dans une commission « noyautée par les communistes » (ibid., p. 95). Ces craintes étaient sans doute excessives. F. Mitterrand avait assez d’expérience de l’État pour savoir comment contrôler la chose, notamment par le moyen des crédits alloués à la commémoration, sujet sur lequel s’étend longuement M. Vovelle dans son ouvrage. Il ne s’en priva pas. Mais il s’agissait surtout de contrer les discours qui, comme ceux de F. Furet ou P. Chaunu, gênaient, et faire du Bicentenaire un événement digérable dans une perspective social-démocrate. DE FRANCESCO (2018, p. 357) note : « Le résultat fut plutôt satisfaisant : le Bicentenaire sembla donner raison, au niveau international, à ceux qui faisaient de 1789 l’événement fondateur universel de la modernité. Le discours contre-révolutionnaire qui quelques années plutôt avait accaparé le révisionnisme de Furet pour transformer la traditionnelle nostalgie envers une Vendée martyre en une dénonciation d’un génocide franco-français fut quant à lui contré. »


  {1333} VOVELLE (2017), voir bibliographie.


  {1334} FURET, JULLIARD, ROSANVALLON (1988, p. 10) notaient déjà un an avant les célébrations : « Ne jouons pas sur les mots : dès maintenant, le bicentenaire de 1789 nous apparaît comme le linceul d’une tradition. »


  {1335} A. CORBIÈRE, Jacobins, Paris, Perrin, 2019, Introduction, p. 22.


  {1336} KAPLAN (1993) dans son chapitre III intitulé « L’acquittement du citoyen Capet » (p. 90-118) fait un compte rendu assez ironique de la panique morale que suscita dans une certaine gauche bien-pensante et médiatique (les Max Gallo, Régis Debray et surtout Jean-Noël Jeanneney, alors président de la Mission du Bicentenaire) à l’annonce de ce verdict. Il s’ensuivit un tir de barrage de la gauche médiatique (que Kaplan qualifie de « publicité négative ») contre cette première émission, qui entraîna l’annulation du reste du programme.


  {1337} Sous le titre « Au nom du peuple français » et présenté par Yves Mourousi, alors vedette du petit écran, ce programme se proposait de refaire les grands procès de la Révolution avec la participation d’avocats de renom (G. Collard et J. Vergès pour le procès de Louis XVI) et le public pouvait voter par « Minitel », ancêtre en France de l’internet. On peut revoir cette émission à l’URL www.youtube.com (consulté le 28 août 2019).


  {1338} Titre d’un article ironique de F. REYNAERT dans Libération, qui eut le don d’ulcérer M. Vovelle (VOVELLE, 2017, p. 79).


  {1339} GALLO (1986) voir bibliographie.


  {1340} Philippe DE VILLIERS lui répondra trois ans plus tard (1989) avec une Lettre ouverte aux coupeurs de tête et aux menteurs du Bicentenaire. La rhétorique « sans-culotte » était encore tellement à la mode y compris dans le très réformiste Parti socialiste qu’un Paul Quilès (qui sera successivement, de 1978 à 2007, ministre de l’Intérieur, de la Défense, des Postes, de l’Urbanisme, Logement et Transports, et député quand il n’était pas ministre) pouvait encore, au Congrès PS de Valence (octobre 1981) lâcher : « Il ne suffit pas de dire que des têtes doivent tomber, mais dire lesquelles et le faire rapidement. » Il y gagnera l’amusant sobriquet de « Robespaul ».


  {1341} Rappelons ce qu’O. DE GOUGES disait de Robespierre dans sa fameuse « affiche » qui lui valut son envoi à l’échafaud : « Robespierre m’a toujours paru un ambitieux sans génie, sans âme. Je l’ai toujours vu prêt à sacrifier la nation entière pour parvenir à la dictature. » Elle est au Panthéon aujourd’hui.


  {1342} M. Vovelle raconte qu’Ernest Labrousse lui avait recommandé, lorsqu’il fut nommé à la préparation du Bicentenaire : « Et n’oubliez pas notre grande révolution d’Octobre ! » : inutile de dire qu’il n’en fut pas question en 1989, sauf pour la conspuer, et ce furent plus les événements que les hommes qui s’en chargèrent. Ce Crève-cœur, au moins, fut épargné à l’historien communiste qui avait été le maître de Vovelle puisqu’il est mort en mai 1988.


  {1343} Il est piquant de constater que l’ancien communiste Furet se retrouve ici sur la même ligne que Charles Maurras dont un des aphorismes est : « Le bloc dit Amen. Le suffrage universel est conservateur. » Robespierre avait d’ailleurs dû s’en aviser, sa méfiance à l’égard du régime représentatif, mais aussi son refus de toute élection libre tant qu’il a été au pouvoir parle plus fort à cet égard que tous ses discours.


  {1344} F. FURET : « 1789-1917 : aller et retour », article d’abord publié dans la revue Le Débat, no 57, nov-déc. 1989. Repris dans FURET, 2007, p. 923-924.


  {1345} Dans Mémoires de la Révolution française - Enjeux épistémologiques, jalons historiographiques et exemples inédits, A. DE MATHAN (dir.), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2019, p. 181.


  {1346} C’était déjà l’attitude du président Mitterrand lors du Bicentenaire, comme le souligne le même P. CHOPELIN, p. 177. Aujourd’hui c’est la position officielle de Jean-Luc Mélenchon, robespierriste convaincu.


  {1347} J. HUGUET qui dans son livre Un cœur d’étoffe rouge, France et Vendée 1793, le mythe et l’histoire (Paris, R. Laffont 1985), écrivait (p. 60) : « Depuis 1793 la France est malade de la Vendée. »


  {1348} C. LANGLOIS, professeur à l’université de Haute-Normandie, spécialisé dans l’histoire religieuse, « La Révolution malade de la Vendée », Vingtième Siècle, no 14, avril-juin 1987, dossier « Masses et individus », p. 63-78.


  {1349} F. FURET, M. OZOUF (dir), Dictionnaire critique la Révolution française, article « Vendée » p. 190.


  {1350} Il cite en particulier les Amitiés Henri de la Rochejaquelein, le Souvenir Vendéen et la Vendée militaire, ces deux dernières publiant encore aujourd’hui des revues érudites portant souvent sur la micro-histoire locale.


  {1351} MAIRE, 2019, p. 14.


  {1352} « La Vendée en l’an II : défaite et répression », AHRF, 1995, no 300, p. 184.


  {1353} On peut changer d’idéologie sans changer sa manière d’être. Mussolini par exemple et bien des nazis venaient de la gauche radicale à l’origine. Pour les exemples français de Doriot et Soupé voir p. 465. Le totalitarisme est surtout une attitude religieuse, un désir de « paradis sur terre », de « régénération temporelle », quel qu’en soit le prix. Mais partout il n’a jamais produit que 1) la disparition de toutes les libertés 2) le meurtre à grande échelle, éventuellement jusqu’au génocide 3) la ruine économique.


  {1354} Rappelons que le régime du maréchal Pétain, qui ne fut sans doute pas le plus progressiste de l’histoire de France, qualifia son idéologie de « Révolution nationale ».


  {1355} Sur ce thème voir F. HUGUENIN, Le conservatisme impossible – Libéraux et réactionnaires en France depuis 1789, Paris, Éd de la table Ronde, 2006 ; ou la préface du Dictionnaire du conservatisme, sous la direction de F. ROUVILLOIS, O. DARD et C. BOUTIN, Paris, Ed du Cerf, 2017.


  {1356} VOVELLE, 1993, voir Bibliographie.


  {1357} VOVELLE, 2017, p. 193.


  {1358} Dans la nuit du 12 au 13 floréal an II, l’arbre de la Liberté planté dans la petite ville de Bédoin est abattu et l’affichage des décrets de la Convention est lacéré. Le Représentant en Mission Maignet ordonne qu’on lui livre les coupables et comme il ne les obtient pas, il décide que toute la population est coupable, fait exécuter ès qualités les prêtres, nobles, autorités constituées de Bédoin (63 personnes) il fait en outre incendier l’ensemble du village (à peu près 500 maisons dont Goupilleau de Montaigu atteste qu’il n’en est rien resté) et rend compte de ces exploits à la Convention qui approuve son action et fait insérer son rapport au Bulletin. Le reste des habitants de Bédoin fut dispersé dans les communes environnantes, dans la mesure où elles acceptèrent de recevoir ces proscrits : beaucoup n’eurent d’asile que dans les montagnes environnantes.


  {1359} VOVELLE, 2017, p. 199.


  {1360} Ibid., p. 196.


  {1361} Ibid., p. 168.


  {1362} Ouvrage publié par un collectif d’universitaires sous la direction de S. COURTOIS aux Éd. Robert Laffont en 1997 et qui fut un brillant succès de librairie.


  {1363} Lionel Jospin, qui dans sa jeunesse avait été trotskiste (membre de l’Organisation Communiste Internationale, à la demande de laquelle il entre au parti socialiste pour y faire de l’entrisme et où finalement il fera plutôt carrière), et les trotskistes sont en principe ceux qui détestent le plus le personnage de Staline, qui a d’ailleurs fait assassiner Trotsky en 1940. Mais ce Premier Ministre se sentait tenu par le vieux mantra « pas d’ennemi à gauche ».


  {1364} M. CHATRY, Turreau en Vendée, Mémoires et correspondance, Cholet, Éd. du Choletais, 1992, p. I-II.


  {1365} La coupure représentée par la Révolution française fait curieusement que pour certains, ce qui s’est passé avant 1789 soit difficilement commémorable. On l’a bien vu avec les polémiques qui ont accompagné en 1996 la célébration du 15e centenaire du baptême de Clovis (496). Napoléon n’avait pas ces pudeurs, qui disait : « De Clovis au Comité de salut public, j’assume tout. »


  {1366} DE FRANCESCO, 2018, p. 12.


  {1367} Vendée après la Terreur, 1997, p. 494.


  {1368} COLOSIMO, 2019, voir Bibliographie.


  {1369} Ibid., p. 277.


  {1370} Ce n’est que par analogie à ce titre qu’au XIXe siècle, le roi n’étant plus là, on a revendiqué pour la France le titre de « Fille aînée de l’Église ».


  {1371} La « Loi Raspail » du 6 juillet 1880 comporte un seul article : « La République adopte le 14 juillet comme jour de fête nationale annuelle. » Il n’est pas précisé si on parle de 1789 ou de 1790. Or si on se reporte au Journal Officiel (Débats des Assemblées), le rapporteur de la loi, qui n’est autre que le fameux historien Henri Martin, renvoie ceux qui refusent de faire d’un jour d’émeute sinon de guerre civile la fête nationale au 14 juillet 1790 en ces termes : « Cette journée-là, vous ne lui reprocherez pas d’avoir versé une goutte de sang, d’avoir jeté la division à un degré quelconque dans le pays, Elle a été la consécration de l’unité de la France. Oui, elle a consacré ce que l’ancienne royauté avait préparé. L’ancienne royauté avait fait pour ainsi dire le corps de la France, et nous ne l’avons pas oublié ; la Révolution, ce jour-là, le 14 juillet 1790, a fait, je ne veux pas dire l’âme de la France – personne que Dieu n’a fait l’âme de la France – mais la Révolution a donné à la France conscience d’elle-même ; elle a révélé à elle-même l’âme de la France. » La loi Raspail, en ne précisant pas le millésime de la célébration est ainsi un exemple de ce que les diplomates appellent l’« ambiguïté constructive » qui met tout le monde d’accord sur une formulation polysémique.


  {1372} Entretien publié dans Recherches Vendéennes, no 1, Société d’émulation de la Vendée, 1994. p. 9.


  {1373} Outre en matière dogmatique, la négation de l’infaillibilité pontificale et la supériorité du concile sur le pape, cette déclaration affirmait, en matière disciplinaire, la primauté des « mœurs, principes et constitutions » de l’Église gallicane sur l’autorité pontificale.


  {1374} Ibid., p. 223. On pourrait ajouter que ces « Quatre articles » reprenaient pratiquement les éléments de la « Pragmatique Sanction » de Charles VII dont la papauté avait passé un bon demi-siècle à obtenir le démantèlement. La Constitution civile du clergé a ainsi une longue généalogie.


  {1375} AULARD. Études et leçons sur la Révolution française, Paris, Felix Alcan, 1907, p. 54-214, reprenant un cours professé... en 1905. Il n’y eut pas de séparation formellement mais d’abord la suppression du budget des cultes (18 septembre 1794) puis le décret du 21 février 1795 qui reconnaissait la liberté de culte, mais comme liberté exclusivement privée : rien ne pouvait en transparaître dans l’espace public. Voir p. 190, n. 1 et p. 583, n. 2 et 3. Seul le concordat de 1801 permettra à nouveau l’exercice public du culte.


  {1376} Les intentions originelles de la loi de séparation concoctée par Combes sont clairement exposées par son ami Anatole France dans la préface de l’ouvrage du président du Conseil Une campagne laïque (1904, Paris, Simonis Empis), texte repris ensuite pour partie dans son pamphlet L’Église et la République (rééd. Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1964). France expose qu’à cause du Concordat, l’État se trouvait obligé de prêter le concours de son « bras séculier » à l’Église pour sanctionner tout ecclésiastique désobéissant à sa hiérarchie, et à l’exclure des établissements publics du culte (fabriques paroissiales et menses épiscopales). Au contraire, en obligeant l’Église à remettre ses biens à des associations de type démocratique, où les évêques n’auraient pas nécessairement la majorité (qui dit élection dit divergences d’opinions et divisions entre partis), on dynamite automatiquement l’unité dont l’Église tire sa force. Sans le concordat, l’Église ne pourra plus se retourner vers l’État pour faire respecter sa discipline canonique. Et France de conclure son essai par cette recommandation contre l’Église : « Rompez les liens par lesquels vous l’attachez à l’État, brisez les formes par lesquelles vous lui donnez la contenance et la figure d’un grand corps politique, et vous la verrez bientôt se dissoudre dans la liberté. » C’est exactement pour éviter ce risque que Pie X interdit (encyclique Vehementer Nos, 1906) la création de ces associations, jusqu’à ce que la République signe avec Pie XI en 1924 un accord de type concordataire mais qui n’en porte pas le nom, créant des « associations diocésaines » de type non démocratique (le président est automatiquement l’évêque nommé par le pape, et c’est l’évêque qui désigne les autres membres de l’association puisque nul ne peut en devenir membre ou le demeurer sans son accord). Cet accord rétablit ce « lien » dont A. France recommandait la rupture et rendait enfin acceptable la loi de 1905 qu’il modifie en tant que de besoin, le droit international primant le droit interne. On en a vu l’efficacité quand l’archevêque de Paris, Mgr Lustiger, s’est un temps opposé avec succès à ce que la Fraternité S. Pie X puisse recevoir les legs faits « à l’Église catholique » : légalement, et du fait de l’accord de 1924, la seule Église catholique qui existe en France est celle qui est représentée par les associations diocésaines, nécessairement sous l’autorité de l’évêque reconnu par Rome (quand Mgr Gaillot, évêque Évreux, a été déposé par le pape, il a immédiatement perdu la présidence de son association diocésaine, immédiatement transférée à celui que le pape lui donnait pour successeur).


  {1377} Léon XIII, peut-être parce qu’il était diplomate de carrière, n’a pas vu l’aspect proprement religieux du laïcisme français. Il a ainsi agi dans un étonnant esprit de compromis à propos de la laïcisation de l’école (voir La Séparation de l’Église et de l’École : Jules Ferry et Léon XIII, P. CHEVALIER, Paris, Fayard, 1981) dans sa volonté de sauver le Concordat puis, toujours dans cet esprit, il a ordonné aux catholiques de se « rallier » à un régime républicain qui ne voulait pas d’eux (voir R. DE MATTEI, Le ralliement de Léon XIII – L’échec d’un projet pastoral, Paris, Éd du Cerf, 2016), ne réussissant qu’à diviser les catholiques face à une offensive essentiellement antichrétienne dont les promoteurs étaient, eux, parfaitement unis. Les résultats nuls voire négatifs de cette politique n’ont sans doute pas été pour rien dans le refus de Pie X de suivre la même voie.


  {1378} Une certaine historiographie impute à l’« intransigeance » de Pie X l’échec de la séparation de 1905 et la confiscation des biens qui s’ensuivit. C’est oublier que celle-ci aurait certainement, vu le climat de l’époque, été mise en œuvre de la manière la plus défavorable à l’Église, pour ne pas dire la plus malhonnête, comme la loi de 1901 qui, votée en principe pour donner un statut légal aux congrégations, fut suivie ensuite d’un refus global des députés d’en approuver aucune : toutes les demandes d’autorisation furent refusées en bloc. En outre, le statut de 1905 était véritablement une tentative de refaire la Constitution civile du clergé en ce qu’elle prévoyait un statut juridique de l’Église de France qui faisait totalement silence non seulement sur le pape (comme en 1790) mais encore sur les évêques : ce sera la grande « novation » du statut des associations cultuelles diocésaines négocié 19 ans plus tard entre la République et Pie XI.


  {1379} Après le vote de la loi de 1905, René Viviani alors ministre du Travail du gouvernement Clemenceau déclarera à la tribune du Palais-Bourbon le 8 novembre 1906 : « Tous ensemble, par nos pères, par nos aînés, par nous-mêmes, nous nous sommes attachés dans le passé à une œuvre d’anticléricalisme, à une œuvre d’irréligion. Nous avons arraché les consciences humaines à la croyance. Lorsqu’un misérable, fatigué du poids du jour, ployait les genoux, nous l’avons relevé, nous lui avons dit que derrière les nuages il n’y avait que des chimères. Ensemble, d’un geste magnifique, nous avons éteint dans le ciel des lumières qu’on ne rallumera plus. Voilà notre œuvre, voilà notre œuvre révolutionnaire. Est-ce que vous croyez l’œuvre terminée ? Elle commence au contraire. » L’Assemblée l’applaudira et votera l’impression de ce discours dans les 36 000 communes de France.


  {1380} Lequinio avait ainsi pris le 21 décembre 1793 un arrêté dont l’article 1er dispose : « Afin que la liberté des cultes existe dans toute sa plénitude, il est défendu à qui que ce soit de prêcher ou d’écrire pour favoriser quelque culte ou opinion religieuse que ce puisse être. Celui qui se rendra coupable de ce délit sera arrêté à l’instant, traité comme ennemi de la Constitution républicaine, conspirateur contre la liberté française, et livré au tribunal révolutionnaire établi à Rochefort », cité dans GÉRARD, 2013, p. 129. On a là la première expression de ce qu’est la conception de la liberté religieuse limitée à la « sphère privée ».


  {1381} Contrat Social, Livre I, chap. VII.


  {1382} Ce fut notamment à l’initiative du député radical-socialiste Chabert qui agitait notamment l’argument du « trouble à l’ordre public » : à l’époque tout bon anticlérical « croassait » les prêtres dans la rue, ce qui pouvait entraîner des réactions violentes de citoyens de « l’autre bord » (c’est exactement l’argument qu’on a invoqué pour interdire le « burkini » sur les plages, susceptibles de provoquer des troubles à l’ordre public). Un autre argument était que le costume ecclésiastique constitue un signe de soumission à une autorité supérieure autre que celle de la République et est donc négateur de la liberté du citoyen qui ne doit avoir au-dessus de lui que l’autorité de la loi : « Messieurs, le costume ne rend pas seulement le prêtre prisonnier de son évêque : il le rend prisonnier de sa longue formation cléricale, prisonnier de son milieu étroit, prisonnier de sa propre ignorance, je dirai presque de sa propre sottise. Il est évident... que c’est à cause du costume qu’il y a une telle distance, une telle antinomie entre les séculiers et les ecclésiastiques. [...] Voyez ce jeune prêtre qui passe dans la rue ; son regard est timide, presque fuyant, son pas est lent et compassé, sa tête est penchée sur l’épaule, ses mains qui se perdent dans de larges manches sont croisées sur sa poitrine : est-ce un homme ? Oui peut-être, car toute règle comporte des exceptions, mais dans la plupart des cas, on peut répondre hardiment : Non ! [...] ôtez sa robe ! mêlez-le à la foule qui s’agite autour de lui ; faites qu’il puisse à son aise respirer, lever la tête, causer avec n’importe qui [...]. C’est ainsi que vous lui ferez faire un pas immense, que vous libérerez son cerveau. Ce n’est pas, je le répète, en tyran que je parle, mais en homme soucieux de la liberté et de la dignité humaines. [...]. De ce serf, de cet esclave, faisons un homme. C’est ce que je vous demande, au nom de la logique, au nom de l’humanité ! » (Débat reproduit sur le site de la Fédération nationale de la Libre-Pensée, consultable à l’URL www.archives.fnlp.fr).


  {1383} Loi du 3 nivôse an III : Article 5 : « Nul ne peut paraître en public avec les habits, ornements ou costumes affectés à des cérémonies religieuses. »


  {1384} Loi du 3 nivôse an III Article 4 : « Les cérémonies de tout culte sont interdites hors de l’enceinte choisie pour leur exercice », ce qui interdisait y compris la célébration des funérailles religieuses dans les cimetières. L’article VII ajoutait : « Aucun signe particulier à un culte ne peut être placé dans un lieu public, ni extérieurement, de quelque manière que ce soit. Aucune inscription ne peut désigner le lieu qui lui est affecté. Aucune proclamation ou convocation publique ne peut être faite pour y inviter les citoyens », interdiction des cloches, interdiction des croix sur les clochers ou dans les cimetières, etc.


  {1385} Durant la Révolution, un certain nombre de communes patriotes firent raser ou au moins étêter – au nom de l’égalité entre les bâtiments – ces clochers qui s’élevaient insolemment au-dessus du toit des autres maisons. Quant aux cloches, on prétexta la nécessité de trouver du bronze pour fondre les canons afin d’en éliminer le maximum, celles qui restaient n’étant plus utilisables que pour sonner les heures ou le tocsin. Il y a toute une jurisprudence du Conseil d’État contre les arrêtés municipaux entre 1905 et 1914 sur le même thème, mais on ne put empêcher, par exemple, un maire de transformer le clocher de « son » église en latrines publiques.


  {1386} C’est que le Conseil d’État qualifie de « Laïcité sur fond de catholicisme », voir CONSEIL D’ÉTAT (2004) p. 316.


  {1387} COLOSIMO, 2019, p. 65.


  {1388} C’est ainsi qu’en Turquie, « laïcité » se dit laiklik mais désigne un système dans lequel non seulement tous les clercs (imams) sont payés par l’État, mais en outre reçoivent directement du ministère des affaires religieuses (qui compte cent mille fonctionnaires), le cas échéant, le sermon qu’ils auront à prononcer à la prière du vendredi : c’est le système concordataire napoléonien... aggravé !


  {1389} Ibid., p. 123. Colosimo ne compte sans doute pas la France dans ces pays : pourtant le concordat de 1801 reste en vigueur dans trois de ses départements de l’est, et la législation y comprend le délit d’offense aux cultes reconnus par l’État, même si en pratique elle n’est plus appliquée.


  {1390} Ibid., p. 129-130. Il faut sans doute nuancer l’appréciation de J.-F. Colosimo ou plutôt la préciser : les mesures « laïques » françaises ne sont pas habituellement censurées par la CEDH, mais celle-ci ne les approuve que sur la base du principe de subsidiarité, autrement dit de la « marge de manœuvre » du législateur national, de manière à éviter qu’elles puissent faire tache d’huile au niveau européen.


  {1391} L’Assemblée nationale a adopté en janvier 2018 une modification de son règlement intérieur interdisant les signes religieux ostensibles dans son enceinte.


  {1392} C’est ainsi que la loi de 2004, faite pour interdire aux élèves le port de leur foulard islamique à l’école publique a impacté les élèves Juifs qui jusque-là portaient généralement leur kippa sans que personne y trouve à redire, ainsi que les sikhs qui portaient leur turban. Mais on ne pouvait bien sûr que viser tous les signes religieux (et même par rhétorique on est allé inventer qu’il y aurait eu des élèves chrétiens qui auraient porté de « grande croix ») : qui a jamais vu un bambin porter une croix pectorale « style évêque » à l’école ? Dans le même ordre d’idées, la proposition du Rassemblement national d’interdire tous les signes religieux dans l’espace public, et qui est évidemment tournée contre le voile islamique, aurait nécessairement pour effet d’interdire aux prêtres et aux religieuses catholiques le port de leur habit, et aux Juifs traditionnels le port de leurs grands chapeaux, calottes, franges à leurs vêtements.


  {1393} Les sociétés européennes les plus sécularisées, à savoir les pays scandinaves, sont aussi celles qui ont conservé jusqu’à ces toutes dernières années des Églises d’État (le Danemark conserve encore la sienne à ce jour). À l’inverse la société démocratique où la religion a le plus grand poids politique et social est sans doute celle des États-Unis d’Amérique où un « mur de séparation » entre l’Église et l’État existe depuis la fin du XVIIIe siècle.


  {1394} Lorsque le Tribunal de Grande Instance de Cologne a jugé en mai 2012 que la circoncision, traditionnelle dans la communauté juive, était une « mutilation sexuelle » contraire aux droits fondamentaux garantis par la Constitution. Ce fait, qui a suscité une émotion particulière à laquelle l’histoire particulière des Juifs d’Allemagne n’était pas étrangère a entraîné le vote quasi-immédiat (décembre 2012) par le Parlement allemand d’une loi autorisant expressément la circoncision afin de retirer ce débat à la compétence des juges. Cependant, sur la même base, le 8 septembre 2013 l’assemblée parlementaire du Conseil de l’Europe a voté une motion exprimant sa « préoccupation » relativement à la circoncision et en 2018 a été déposé devant le parlement islandais une loi visant, sur les mêmes bases, à interdire la circoncision.


  {1395} Par une « votation » (référendum) en 2009.


  {1396} Par exemple on peut signaler la thèse de doctorat en Droit de L. VEYRETOUT, soutenue en 2013 à l’université de Strasbourg sous le titre : « L’application des droits de l’être humain au sein des groupements religieux. Recherches relatives à la question de la discrimination des femmes dans l’accès aux fonctions cultuelles », dans laquelle est soutenue l’idée que le principe de non-discrimination entre les hommes et les femmes comme principe de droit universel, pose à terme la question de la légalité du refus de certaines confessions religieuses à conférer à des femmes la qualité de ministre du culte. Elle cite, dans un domaine voisin, une décision du Comité de l’ONU pour l’élimination des discriminations contre les femmes puis de la Cour Suprême des Pays-Bas condamnant un parti politique néerlandais de tradition protestante stricte (le Staatkundig Gereformeerde Partij, SGP ou Parti politique Réformé) qui refuse de présenter des femmes aux élections sur la base des conceptions religieuses qu’il défend. Dans le même ordre d’idées, on se souviendra que la première version de la loi de 1905 visait à imposer le principe de l’élection démocratique aux structures de l’Église catholique, ce qui entraîna le refus de cette Église de constituer les « associations cultuelles » qu’elle prévoyait, et fut à l’origine de la perte de tous les biens qu’elle détenait dans le cadre des établissements publics du culte que cette loi supprimait.


  {1397} Ce refus était très vraisemblablement illégal, le principe de laïcité ne s’imposant pas aux usagers du service public (sauf scolaire en vertu d’une loi spéciale), mais comme le cas de la « circoncision allemande » mentionné plus haut montre bien l’impasse d’une certaine conception laïque, qui plus est soutenue au nom du « vivre-ensemble » !


  {1398} On voit à ce dernier exemple que de telles tentatives sont purement idéologiques et ne visent à aucune efficacité. Outre que le prêtre qui reçoit de tels aveux, si du moins il les reçoit, comme c’est en principe la règle, dans un confessionnal conçu précisément pour assurer l’anonymat au pénitent, est dans l’incapacité de révéler son identité, il est bien certain qu’aucun pénitent, s’il sait qu’il pourrait être dénoncé par le prêtre, ne se risquerait à un tel aveu. Ce n’est certes pas la première fois qu’on assiste à une telle tentative d’intrusion dans le secret des consciences : l’Église catholique a reconnu la qualité de saints martyrs à plusieurs prêtres qui se sont fait tuer plutôt que de révéler un secret de confession – voir par exemple le cas de Jean Népomucène – et révéler un tel secret est un des très rares cas d’excommunication automatique en sorte qu’il n’y a aucune chance qu’une telle loi soit jamais respectée. En outre il est hautement improbable que sa violation puisse même être prouvée dès lors qu’il s’agit d’un fait dont seules deux personnes sont témoins, qu’aucun des deux témoins n’a intérêt à dénoncer l’autre, et que quand bien même l’un des deux le ferait on ne peut en principe rien fonder sur un seul témoignage : « testis unus, testis nullius » : un seul témoin n’est témoin de rien.


  {1399} Ainsi la loi sur le voile de 2004 a-t-elle été à l’origine de la création des premiers établissements privés musulmans d’enseignement et au renforcement du réseau privé juif d’enseignement. On peut de la même manière parler de Jules Ferry comme d’un des fondateurs du réseau catholique d’enseignement populaire (jusque-là les grands établissements catholiques s’occupaient surtout de l’éducation de l’élite), qui devenait d’autant plus indispensable que l’enseignement religieux était interdit à l’école publique. Il est ainsi remarquable, pour ne comparer que deux régions à pratique religieuse comparable, et hors enseignement agricole, que la région « Grand-Est » (qui comprend l’Alsace-Moselle concordataire, avec enseignement religieux à l’école publique), ne scolarise pour 5,5 millions d’habitants que 103 000 élèves dans des établissements privés (soit 1, 8 % de la population) alors que la Bretagne (où cet enseignement religieux n’est pas possible dans les établissements publics), pour 3,3 millions d’habitants scolarise 243 000 (soit 7, 3 % de la population) dans des établissements privés d’enseignement, la proportion d’établissements catholiques dans l’enseignement privé étant comparable dans les deux régions.


  {1400} Dans La Chronique de la Loire-Inférieure, no 31, organe de la « Société des amis de la Constitution », qui est le club patriote de Nantes, édition datée du 6 avril 1793. Citée par R. DUPUY (1988) p. 185.


  {1401} C’est le fond de la thèse de VAN KLEY (2002) sur les origines religieuses de la Révolution française de 1560 à 1791. Ce professeur à l’université de Colombus (États-Unis) souligne comment la Révolution française et en particulier la question du statut de l’Église catholique fut l’occasion d’un règlement de comptes de diverses minorités religieuses (protestantes, jansénistes, gallicanes, et bien entendu « philosophes ») avec une institution qui avait largement utilisé son alliance avec la monarchie pour les persécuter dans la période précédente.


  {1402} La monarchie britannique a compris, une première fois à la suite de l’exécution de Charles Ier, puis avec le renversement de Jacques II, qu’elle devait accepter la limitation de la prérogative royale au profit du Parlement. Celui-ci, dominé jusqu’à la fin du XVIIIe siècle par l’aristocratie, est lui-même descendu en pente douce vers la démocratie par élargissement successif du suffrage durant le XIXe siècle : en 1914 tous les Anglais votent, sauf les domestiques et le suffrage, devenu universel masculin à la fin de la 1re guerre mondiale, devient aussi universel féminin en 1928 : 15 ans avant la France. Et toutes les monarchies qui ont survécu au XIXe siècle ont dû accepter la logique constitutionnelle et représentative, à l’exception notable de la Russie, qui l’a payé fort cher. Et bien sûr aujourd’hui toutes les monarchies européennes qui existent encore sont parfaitement démocratiques. Ni les Bourbons (avec Charles X), ni les Orléans (avec Louis-Philippe) ni les Bonaparte (avec Napoléon III) n’ont vraiment accepté d’entrer dans la logique du régime représentatif, ou alors trop tard. Or un grand État avec une société diversifiée ne peut être gouverné que de cette manière : il n’existe aucune exception à cette règle. Le comte de Chambord en prétendant maintenir jusque dans les années 1870 la prérogative royale absolue revendiquait un modèle politique qui n’existait plus alors que dans la Russie tsariste, et qui ne correspondait clairement pas à la mentalité française où même un Custine sous Charles X le décrivait comme à moitié barbare.


  {1403} Qu’on songe un moment au parcours du prélat le plus en vue de l’époque, à savoir le cardinal Suhard, archevêque de Paris, qui jusqu’au dernier moment sera loyal au maréchal Pétain (sans d’ailleurs être un soutien de la politique de collaboration). Fils de paysans, né en 1875, il grandit dans une atmosphère d’un anticléricalisme rabique. Il a 15 ans en 1890, et 25 ans en 1900 quand il est ordonné prêtre. Cinq ans plus tard, on le prive de ses moyens d’existence (1905) par la suppression d’un budget des cultes résultant d’un accord international centenaire, dénoncé d’ailleurs contre toute forme de droit international comme Clemenceau le reconnaissait sans ambages. Lui et l’Église dont il est le ministre vivent encore 20 ans (jusqu’en 1924) sans aucune sécurité, sans aucune existence juridique. Bref jusqu’à ses 50 ans, la République est l’ennemie qui persécute tout ce qui fait sa vie. Ce parcours est celui de tous les évêques qui ont comme lui autour de 60 ans en 1940. Comment veut-on que leurs sentiments à l’époque où la IIIe République s’écroule ne se situent pas entre le « Ouf » de soulagement et la joie mauvaise de voir s’effondrer sans gloire le régime persécuteur ?


  {1404} Alors que les laïcs catholiques engagés dans la Résistance comme Bidault auraient voulu une « épuration » du corps épiscopal, de Gaulle négociera avec le nonce Roncalli (futur Jean XXIII) l’éviction par Rome de seulement trois évêques, quatre autres étant poussés à la démission. Le renouvellement du personnel politique en 1945 (et notamment la disparition des « vieilles barbes laïcardes » de la IIIe République), permettra cette fois le succès du ralliement massif des catholiques à la République avec la création du MRP : alors qu’il n’y avait pratiquement aucun catholique dans les gouvernements jusqu’en 1939, ils y seront souvent présents après 1945. On verra alors s’effectuer, pour le bénéfice et de l’Église et de l’État, cette phase de confiance mutuelle parfois décrite comme « la concorde sans concordat » (Robert Lecourt)


  {1405} À la décharge de Louis XIV, il faut admettre qu’il ne faisait rien d’autre que de tirer les conséquences du principe posé par la paix de Westphalie (1648) Cujus regio, ejus religio : les sujets devaient suivre la religion du prince : on n’avait pas plus la liberté d’être catholique à Londres que d’être protestant à Madrid. À cet égard c’est l’Édit de Nantes qui était une anomalie au regard du droit international de l’époque


  {1406} Armand-Gaston Camus (1740-1804) Avocat du clergé au parlement de Paris, fondateur des Archives nationales. Membre libre de l’Académie des inscriptions et belles lettres. Cette citation est au procès-verbal de la séance du 1er juin 1790, dans Réimpression de l’Ancien Moniteur, t. IV, p. 515. Il s’agit bien sûr d’un débat sur l’adoption de la Constitution Civile du Clergé, très précisément sur le point de savoir si l’autorité civile peut nommer des évêques et créer des diocèses sans l’accord du pape : Camus affirme que oui.


  {1407} Citation reprise dans DE BAECQUE (2002) p. 620.


  {1408} L’exemple classique qu’on en donne est l’institution juridique du mariage : autant le mystère de l’amour humain et de l’union des sexes est une réalité spirituelle qui est solennisée dans toutes les sociétés et à toutes les époques par des rites particuliers (de même pour la naissance et la mort), autant ce fait engendre des conséquences temporelles, par exemple en termes patrimoniaux (contrats de mariage, mais aussi héritage et successions) qui ne relèvent que du temporel. Il faut donc trouver un moyen pour que les rites matrimoniaux puissent s’insérer dans l’enregistrement civil des mariages ce qui se fait selon les sociétés par a) la valeur civile donnée à la célébration religieuse d’un mariage (par exemple en Italie) b) la célébration séparée mais coordonnée du mariage civil et du mariage religieux (comme en France) ou c) la privatisation totale de la conclusion du mariage, reconnue ensuite par l’autorité civile, qui est le système du « common law marriage ».


  {1409} Voir les actes du colloque de 1996 qui mentionne par exemple que les autorités académiques depuis toujours ferment les yeux sur le fait que les enfants des familles de la « Petite Église » qui continuent à célébrer la « Fête-Dieu » le jeudi et non le dimanche comme avant 1789 s’absentent alors de l’école, etc. Vendée après la Terreur (1996), p 420-426.


  {1410} P. MANENT, Situation de la France, Paris, DDB, 2015, p. 30.


  {1411} Contrat Social, chapitre « De la Religion civile » dans le manuscrit de Genève, Paris, Gallimard, 1951 p. 336. La suite de cette citation est instructive : « Mais on ne sait que trop à quel point l’espoir de la vie à venir peut engager un fanatique à mépriser celle-ci. Ôtez ses visions à ce fanatique et donnez-lui ce même espoir pour prix de la vertu vous en ferez un vrai citoyen » : toute la rhétorique de la « vertu » robespierriste comme base de la citoyenneté est là et on comprend que loin d’être un épiphénomène, le culte de l’Être suprême, donc la théocratie, devait être la clé de voûte de la société robespierriste.


  {1412} C’est devenu un lieu commun de la sociologie politique actuelle que de souligner que l’affaiblissement voire la disparition du catholicisme d’une part et du communisme d’autre part ont créé en France un vide, voire un appel d’air dans lequel s’engouffrent les mouvements sectaires et les intégrismes religieux. Croire que la disparition des religions, séculières ou révélées, serait la conséquence ou le prélude au règne de la Raison est une illusion qu’on pouvait avoir au XVIIIe siècle, mais que l’expérience actuelle ne permet de vérifier nulle part, bien au contraire. Non seulement on ne sort pas du « religieux », mais on entre dans des formes religieuses folles voire meurtrières.


  {1413} Cité dans CONSEIL D’ÉTAT, 2004 p. 324.


  {1414} Il est au reste tout à fait logique que si au lieu de distinguer le « temporel » du « spirituel » et d’assigner une fois pour toutes un domaine souverain à chacun on pose le problème comme en 1790 sur le thème « L’Église est dans l’État et non l’État dans l’Église » on ne peut qu’aboutir à la conclusion que l’Église est un « État dans l’État » et qu’il faut soit que l’État se l’annexe, soit qu’il l’éradique : la Constitution civile du clergé fut la tentative du premier type, la guerre de Vendée celle du second. Le résultat a été un génocide. Aujourd’hui on continue à proclamer ce principe, fort heureusement sans en tirer toutes les conséquences. Il n’en demeure pas moins absurde et dangereux.


  {1415} J. CARCOPINO les remplace alors par « les valeurs spirituelles, la Patrie, la civilisation chrétienne », notions qui seront supprimées à la Libération. Il est vrai que l’école laïque devait sensibiliser l’enfant aux « lois de Dieu telles que les lui révèlent sa conscience et sa raison », ce qui n’était pas un programme confessionnel.


  {1416} Suzanne Citron, née Grumbach en 1922 dans la bourgeoisie juive ardemment républicaine et marquée à gauche dans les suites de l’Affaire Dreyfus, résistante durant la 2e Guerre Mondiale et internée à Drancy, elle-même militante de gauche toute sa vie, n’est pas typique du « milieu vendéen », et ce qu’elle dit sur la Vendée mérite d’autant plus d’être souligné. Agrégée d’Histoire qu’elle a enseigné toute sa vie. Elle est décédée en 2018.


  {1417} CITRON, 2017, p. 31.


  {1418} Ce n’est que par la loi no 99-882 du 18 octobre 1999 que l’État a officiellement renoncé à l’expression « opérations effectuées en Afrique du Nord », périphrase pour éviter le terme de « guerre » qu’on avait toujours refusé d’utiliser jusque-là (notamment parce que la France avait toujours soutenu à l’époque qu’il s’agissait d’affaires internes dans lesquelles l’ONU n’avait pas à s’ingérer). Désormais, cette expression est partout remplacée dans les textes officiels par le syntagme « guerre d’Algérie ou aux combats en Tunisie et au Maroc ».


  {1419} Il semble bien que ce mot soit apocryphe, en tout cas je n’ai pu en retrouver nulle part l’origine. Ce qui ne fait pas de doute en revanche c’est que Sartre, et pas seulement lui, ont longtemps conspué Soljenitsyne et fermé les yeux tant sur les atrocités soviétiques que sur celles des Khmers Rouges pour « ne pas faire le jeu de l’ennemi de classe », ou ne pas se montrer « l’allié objectif », selon la rhétorique maintes fois attestée du Parti Communiste, des exploiteurs capitalistes.


  {1420} Discours de Barère à la Convention, le 21 messidor an II. Il s’agissait de couvrir les crimes de Joseph Le Bon à Arras et à Cambrai. Ce discours fut accueilli par de « vifs applaudissements » (Moniteur Universel, no 292, 22 messidor an II/10 juillet 1794). Le Bon fut quand même guillotiné après Thermidor. Bien entendu Barère évoque « la liberté », alors que précisément il n’y en avait à l’époque plus aucune.


  {1421} CITRON, 2017, p. 276. C’est aussi vrai de certains manuels anciens : on chercherait en vain dans le Précis d’histoire de la Révolution française, SOBOUL (1962) une seule ligne sur les « colonnes infernales ». Ce n’est d’ailleurs pas le seul sujet sur lequel ce Précis manque de précisions. Dans la Revue des livres pour enfants, no 122-123 (automne 1988) p. 63-64 et 67, donc à la veille du Bicentenaire, M. LE VAN HO remarquait de même (à propos d’une revue des manuels d’histoire scolaire) que « dans les Histoire de France la Vendée est oubliée ou traitée en une phrase dans 76 % des ouvrages » et que « si un peu plus de la moitié des histoires spécifiques de la Révolution traitent de la guerre de Vendée, les histoires de France l’éludent rapidement : le sujet provoque un silence gêné ». Elle revient en conclusion sur cette expression : « La guerre de Vendée n’est plus évoquée avec bonne conscience, mais provoque plutôt un silence gêné dont l’ellipse est la meilleure formulation. »


  {1422} WALTER (1953) voir bibliographie. L’appendice IV (p. 337-341) est une petite merveille de rhétorique dans laquelle G. Walter après avoir écrit – ce qui est matériellement faux – que les Représentants en mission « refusent de sanctionner » l’ordre de marche de Turreau (on a vu qu’au contraire non seulement ils ont connu et approuvé son action mais qu’en plus ils n’ont cessé de le menacer parce qu’il ne tuait pas assez) affirme encore – ce qui est encore matériellement faux – que Turreau « se borne à informer le comité de salut public » de ses intentions (on a vu qu’au contraire il sollicite, et à plusieurs reprises, l’approbation de son projet). Walter peut cependant difficilement se dispenser de noter que « le Comité, en l’occurrence Carnot, crut habile de ne pas répondre. Il lui aurait cependant suffi d’apposer son veto à la mesure annoncée par Turreau pour que celui-ci s’abstînt de la mettre à exécution. Il ne le fit pas » (p. 338). C’est qu’il ne faudrait pas impliquer le Comité de salut public dans les massacres de Vendée. Walter ne dissimule pas qu’« en principe, tout habitant du territoire jadis insurgé était réputé brigand donc méritait la mort » (p. 339), ce qui caractérise bien la logique génocidaire. Walter poursuit en affirmant – ce qui est encore matériellement faux – que « la « promenade » prit fin le 31 janvier » (p. 340). Turreau avait en effet qualifié son projet de colonnes infernales de « promenade militaire » dans sa correspondance avec le Comité, laissant entendre que l’expédition n’aurait duré qu’une petite semaine, du 21 au 31 janvier 1794. Il écrit ensuite que le Comité de salut public attendit les résultats de l’expédition de Turreau pendant trois mois avant de le destituer, comme si rien ne s’était passé durant ces trois mois. Walter conclut quand même que le nom de Turreau « déshonore le côté Est de l’Arc de Triomphe de l’Étoile » mais comme si, après ce qu’il a écrit, Carnot pouvait être tenu comme sans rapport avec ce qu’a fait Turreau. Il s’agit moins pour lui d’accuser ce général que de dédouaner les Robespierre et les Carnot de toute implication dans ce « déshonneur » en faisant du général le pelé, le galeux d’où serait venu tout le mal. Gérard Walter était un compagnon de route du parti communiste (selon le dictionnaire Maitron son Histoire du parti communiste français [1948] eut longtemps le statut d’« Histoire officieuse » de ce mouvement politique à l’époque totalement stalinien) et les titres de ses autres ouvrages : biographies de Marat, Babeuf, Robespierre, ouvrage sur Les origines du communisme, disent assez où allaient ses sympathies. G. Walter est ainsi un auteur dont l’impressionnante érudition n’est égalée que par l’impressionnante volonté sinon de dissimuler les crimes de la guerre de Vendée, du moins d’éviter que le blâme en soit imputé aux personnages historiques qu’il admire.


  {1423} L’épisode des colonnes infernales est en effet expédié dans les termes suivants : « Sur l’initiative de Turreau, commandant de l’armée de l’Ouest, un système féroce de répression est confié aux « colonnes infernales » qui pratique la politique de la terre brûlée : l’insurrection reprend. Elle durera jusqu’au printemps 1793 [sic, il faut sans doute lire : 1794] », VOVELLE, La Révolution française 1789-1799, Paris, Armand Colin, 3e éd., 2015, p. 103. Tous les poncifs du négationnisme en deux phrases : 1) Turreau est responsable de tout, le Comité de salut public n’a sans doute rien vu et rien su de ce qu’il faisait ; 2) des 40 000 morts de cette expédition, rien n’est dit (admirez la formule passive « est confié ». Par qui ?).


  {1424} Mirabeau renvoie ici aux trois curés, d’ailleurs issus de ce qui deviendra la Vendée Militaire et qui, se joignant au Tiers État furent suivis ensuite des autres curés élus aux États-généraux, isolant la noblesse et le haut-clergé qui finirent par être obligés de les suivre. VAN KLEY (2002) p. 513 note que « le tiers état aurait peut-être réussi à transformer les états généraux en Assemblée nationale sans la défection du clergé, mais cela aurait été autrement plus difficile ».


  {1425} J.-C. MARTIN (2019-2, p. 299) évoque ainsi Pierre Chaunu comme « le chef de file d’un groupe d’historiens, souvent jeunes, engagés avant le Bicentenaire dans une offensive générale contre la Révolution », comme s’il y avait eu complot : reprise de la vieille thèse complotiste chère à l’historiographie jacobine ?


  {1426} Entretien entre François Furet et le cardinal Lustiger sous le titre : « Église, Révolution et droits de l’homme, » publié dans 1789 – La commémoration, Paris, Gallimard, 1999, p. 130-173.


  {1427} Ibid., p. 137-138.


  {1428} Ibid., p. 170.


  {1429} Il y eut cependant un évêque présent à la cérémonie : Mgr Jacques Gaillot, évêque d’Évreux. Déjà très marginal dans l’épiscopat français, il fut plus tard déposé de son siège par le pape Jean-Paul II.


  {1430} Né en 1940, à l’École normale supérieure en 1960, jeune agrégé en mai 68, et faisant partie de cette mouvance des « chrétiens de gauche » évoquée plus haut à propos d’Henri Guillemin quoique de la génération suivante, Dominique Julia a tout récemment publié un « mai 68, événement spirituel » pour lequel il a donné un entretien à la revue jésuite Études dans lequel il affirme : « Nous étions inaudibles en paroisse. De là vient aussi une impression d’exil intérieur. » Il estime visiblement que l’Église est trop à droite, ce qui est la toile de fond de son analyse de l’attitude sur l’attitude de l’épiscopat français par rapport au Bicentenaire. « Les évêques français et le Bicentenaire – De l’anathème à l’abstention » publié dans 1789 – La Commémoration, p. 240-267.


  {1431} Citation et référence dans ibid., p. 254.


  {1432} Par exemple le jour qui suit la Toussaint (2 novembre) est la « commémoraison des fidèles défunts » selon la version française du missel romain.


  {1433} Le flux des béatifications et canonisations, à titre de « martyrs », de catholiques tués durant la Révolution est pratiquement ininterrompu. Béatification des 16 carmélites de Compiègne en 1906 par Pie X, de Thérèse Fantou et trois autres filles de la Charité guillotinées le 26 juin 1794, par Benoît XV en 1920 ; de 32 religieuses martyres à Orange en 1794, par Pie XI en 1925 puis des 191 martyrs des Carmes par même en 1926 ; de quatorze prêtres guillotinés à Laval le 21 janvier 1794, sans doute pour « fêter l’exécution » de Louis XVI, par Pie XII en 1955, de 99 prêtres, religieuses et laïcs exécutés à Angers en 1793-94, par Jean-Paul II en 1984 et de 64 prêtres morts sur les pontons de Rochefort, béatifié par le même en 1995, Marguerite Rutan, fille de la Charité, guillotinée en 1794 béatifiée en 2011 par décision de Benoît XVI, et Pierre-Adrien Toulorge, chanoine prémontré guillotiné en 1793, par décision du même en 2012. Le pape François a, pour sa part, canonisé l’un des « bienheureux » martyrs des Carmes, le frère des écoles chrétiennes Salomon Leclercq en 2016.


  {1434} La Croix - l’événement, 22 juin 1989 cité par D. JULIA, p. 255.


  {1435} L’Église catholique, qui n’est jamais pressée en la matière, procède souvent aux canonisations à des moments bien choisis politiquement. C’est ainsi que les 16 carmélites de Compiègne exécutées sous la Terreur furent canonisées par Pie X en 1906, suite à la loi de 1905. La béatification des Martyrs des Carmes (octobre 1926) par Pie XI a été comprise comme la « compensation » de la première condamnation de l’Action Française (lettre du cardinal Andrieu approuvé par Pie XI en août, condamnation officielle faute de soumission de Maurras en décembre de la même année) : il s’agissait de dire que condamner le mouvement royaliste ne valait pas absolution des persécutions révolutionnaires. La béatification des Martyrs d’Avrillé de 1794, cinq ans avant le Bicentenaire permettait à la fois de faire passer un message sur la Révolution sans que ce soit trop ouvertement une « gifle » au projet commémoratif français.


  {1436} D. JULIA, p. 265-266.


  {1437} Discours du Président E. MACRON devant la Conférence des évêques de France, repris de la version publiée sur le site internet du journal La Croix, 10 avril 2018.


  {1438} L’économiste L. Davezies a ainsi produit une étude sur l’« Économie locale résidentielle » (Géographie, Économie, Société, 2009/1 vol 11, p. 47-53) dans lequel il évoque le modèle particulier de certaines régions dont la Vendée qui connaît une sorte de « miracle économique » surprenant. Alors que cette région ne remplit aucun des critères qu’on trouve dans les économies régionales dynamiques (en matière d’infrastructures, de présence des cadres et ingénieurs, même de téléphonie mobile) elle affiche un des plus bas taux de chômage de France, un taux d’allocataires du RSA plus bas qu’ailleurs. L. Davezies explique que cette région, longtemps abandonnée par l’État, a très tôt appris à s’organiser elle-même sur la base des solidarités locales. Ce serait un lointain héritage des guerres de Vendée qui ont créé une forte culture de solidarité en marge d’un État républicain qui marginalisait la région, en sorte que selon L. Davezies ce modèle de développement territorial « n’est pas transposable » ailleurs (entretien au journal La Croix, 27 juillet 2019, consulté en ligne).


  {1439} J.-C. MARTIN et C. SUAUD, Le Puy-du-Fou en Vendée – L’histoire mise en scène, Paris, l’Harmattan, 1996. Cet ouvrage est à mettre, comme celui précité sur les massacres des Lucs, au compte de la guérilla éditoriale que mène J.-C. Martin contre M. de Villiers, qui n’est certes pas robespierriste...


  {1440} Même un J.-C. Martin semble douter dans le dernier chapitre de son dernier opus (J.-C. MARTIN, 2019-2) de la bonne réception de son discours négationniste dans la « Région-Vendée » et se demande, espérant sans doute une réponse positive, si les progrès de la mémoire vendéenne depuis 1993 seraient « Le dernier panache ? » Il y a lieu d’en douter.


  {1441} Seulement 3 mois pour le Rwanda, mais 3 ans pour le Cambodge des Khmers Rouges, une bonne décennie pour le Chili et l’Argentine et plusieurs décennies pour l’Afrique du Sud de l’Apartheid.


  {1442} Il semblerait que dans l’ex-République Démocratique Allemande, à peu près un citoyen sur trois avait, au moment où le régime s’est écroulé, collaboré à un moment de son existence, avec la STASI (police politique du régime).


  {1443} La première audience des CETC a eu lieu le 17 janvier 2019, soit 30 ans après la chute du régime des Khmers Rouges.


  {1444} F. de Klerk avait été ministre des gouvernements d’apartheid à divers postes pendant les 10 années précédentes, de 1978 à 1989, avant d’en prendre la tête.


  {1445} Le terme de « lustration » est assez explicite. Dans la religion romaine c’est l’équivalent d’un sacrifice non sanglant. Au lieu de brûler l’objet, le lieu (voire la personne) à purifier, on l’asperge d’eau dite « lustrale » et on fait un sacrifice propitiatoire. Mais l’idée est bien celle d’une condamnation morale avec dispense de peine. Les lois de lustration consistaient à condamner certaines personnes au moins moralement, éventuellement à certaines interdictions (par exemple à l’exclusion de la fonction publique), sans aller plus loin. On rapproche parfois ce procédé de l’exorcisme ou du rite de « purification des églises » par lequel moyennant certaines prières et certains rites on expulse le mal ou on « réconcilie » des bâtiments profanés et indignes de ce fait de recevoir les cérémonies cultuelles. La « lustration » se situe ainsi quelque part entre l’amnistie et le processus de « vérité et réconciliation », car la vérité est moins admise et reconnue par le coupable que proclamée par l’instance qui « lustre ».


  {1446} Voir par exemple Amnésie Russe 1917-2017 de V. DORMAN, Paris, Éd. du Cerf, 2017.


  {1447} On pourrait citer ici le « National Sorry Day » australien pour demander pardon aux aborigènes dont les enfants furent, jusqu’à une période récente, retirés à leur famille pour être éduqués d’une manière « civilisée ».


  {1448} « Ma France », chanson créée en 1969 par Jean Ferrat, qui ne fut jamais membre du Parti communiste français, fut cependant son chanteur quasi-officiel et s’est toujours proclamé inspiré par l’idéal communiste. Il est mort en 2010.


  {1449} PALMER, p. 342. Il faudrait ajouter que, sur le plan social, le bilan de la Révolution est en dessous du nul. J. Solé note ainsi : « La Révolution française renforça les inégalités [...]. Ce système était surtout fécond en nouveaux riches. [...] le règne des privilèges avait simplement été remplacé par celui de l’argent. Les noms seuls avaient changé, mais la réalité sociale persistait à faire de la souveraineté du peuple un fantôme », SOLÉ, 1988, p. 276. La fusion de la nouvelle élite issue de la Révolution avec celle de l’Ancien Régime fut telle que Solé note encore que les nouveaux notables sont « moins caractérisés par l’embourgeoisement de la haute société que par l’aristocratisation de la haute bourgeoisie » (p. 274). La création d’une noblesse d’empire, qui est équiparée à la noblesse d’Ancien régime par l’article 71 de la charte de 1814 (ce qui faisait presque autant de familles nobles qu’il y en avait sous l’Ancien Régime), n’en est que l’illustration la plus flagrante.


  {1450} Voir p. 303.


  {1451} QUINET, p. 599.


  {1452} BERTRAND-MASSENET, 2001, p. 164.


  {1453} CHATEAUBRIAND, Mémoires d’outre-tombe, liv. XXVI, chap. I.


  {1454} Il peut paraître curieux de situer Blanqui parmi les robespierristes, mais il l’a pourtant été, ne critiquant Robespierre qu’après 1850. Peut-être l’expérience de 1848-1849 lui avait-elle servi de leçon.


  {1455} DE FRANCESCO (2018, p. 117-119 et 132-134) souligne que dans la première édition de sa fameuse Histoire des Girondins, parue quelques semaines avant la révolution de 1848, Lamartine n’est pas vraiment hostile à Robespierre et que son projet politique était d’« établir un pont entre la Gironde et la Montagne afin d’élaborer un équilibre politique susceptible de fonder une véritable démocratie politique ». Ce n’est qu’après avoir été échaudé par son expérience de 1848 que Lamartine publie en 1860 une deuxième édition « avec un commentaire sur la Ire République profondément différent de celui de la première version de son ouvrage ». De Francesco note également que l’Histoire de la Révolution de Thiers (1823-1824) comme celle de Mignet (1824), bien que d’inspiration libérale, mais publiées sous la Restauration, sont indulgentes pour la période robespierriste (il s’agit de combattre et donc de justifier un éventuel soulèvement contre la Restauration « réactionnaire » de Louis XVIII et Charles X). La révolution de 1830 combla leurs vœux mais ils constatèrent vite que leur thèse se retournait contre la monarchie de Louis-Philippe qu’ils soutenaient (Thiers en fut même ministre) « Les ouvrages des deux libéraux ont ainsi entraîné des conséquences qu’ils n’avaient absolument pas prévues et encore moins désirées » (p. 93). Thiers s’en souviendra en 1871.


  {1456} Jean Ferrat aurait peut-être raison de contredire ceci, lui qui notait déjà en 1991 à propos d’un certain nombre de « héros » de mai 68 devenus depuis brillants hommes d’affaires et bourgeois installés : « Nos soixante-huitards en colère/Reprennent un refrain peu banal/C’est “Enrichissez-vous mes frères”/ En guise d’“Internationale”. »


  {1457} . BERTRAND-MASSENET, 2001, p. 213.


  {1458} Carnet VI de Proudhon, cette citation et les suivantes sont reprises du Proudhon d’E. DOLLÉANS, Paris, Gallimard, 1948, dans la IVe partie « Famille et République ».


  {1459} En faisaient partie notamment Louis Blanc, Ledru-Rollin et Arago entre autres robespierristes enthousiastes.


  {1460} Du point de vue robespierriste, tout ce qui n’est pas de son avis est « traître » ou « factieux ». Déjà Baudot (1766-1837) pourtant Montagnard et conventionnel régicide, disait de Saint-Just qu’il « voyait des factieux dans tous ceux qui ne suivaient pas la ligne politique tracée par lui ».


  {1461} Il s’agit en effet de l’Assemblée nationale élue en février 1871 : elle comporte 182 monarchistes « légitimistes », 214 « monarchistes orléanistes », 20 « Bonapartistes », 75 « Libéraux », 112 « Républicains modérés » et 38 « républicains radicaux ». C’est pourtant cette assemblée peu républicaine qui votera en juillet 1875 les lois constitutionnelles établissant la IIIe République, peu avant de se dissoudre en décembre suivant.


  {1462} Il s’agit d’une politique parfaitement consciente et réfléchie et non d’un « dérapage » : la Commune avait pris un décret le 5 mai 1871 prévoyant que pour chaque Communard fusillé, la Commune fusillerait trois otages tirés au sort parmi ceux qu’elle avait arrêtés à cette fin.


  {1463} Et même en Russie, le tsar Alexandre II essayait de faire évoluer l’absolutisme vers une forme de monarchie constitutionnelle : on sait comment il fut assassiné en 1881 à la veille de proclamer une Constitution qui aurait pu être le début d’une évolution plus conforme aux temps. On sait aussi comment le raidissement de l’autocratie sous Alexandre III, et les tentatives de Nicolas II pour la maintenir, ne seront pas pour rien dans la catastrophe de 1917.


  {1464} Voir BOUTILHON, 2005, ou comment il a fallu des décennies pour rattraper cet « échec cinglant » que fut la Révolution de 1789, qui a seulement « ouvert l’espace politique dans lequel sont devenus possibles les totalitarismes » pour finalement installer en France une république démocratique, respectueuse des libertés, et enfin légitime.


  {1465} P. SERNA « L’Extrême Centre ou le poison français 1789-2019 », p. 204.


  {1466} La monarchie britannique a eu cette sagesse qui a fait défaut à toutes les familles qui ont régné sur la France (Bourbons, Orléans, Bonaparte, qu’une fois restaurée (et malgré l’exception de Jacques II) elle a su accepter la limitation de la prérogative royale pour consentir à une « monarchie limitée » d’abord par le pouvoir de l’aristocratie, puis au XIXe siècle de la grande bourgeoisie, pour descendre en pente douce par un élargissement successif du droit de suffrage qui devient progressivement universel, masculin et féminin, en 1928 (en France il faudra attendre 1945). Et surtout la démocratie, produit d’une évolution finalement non violente, n’y a jamais été contestée alors que la manière violente dont on a voulu l’instaurer en France n’a pu que lui susciter de violentes rancœurs qui, dans des circonstances historiques il est vrai exceptionnelles comme en 1940, ont réussi à la renverser, et maintenu à flot une tradition antidémocratique, tant à l’extrême droite qu’à l’extrême gauche ou on continue à rêver au « coup de force ».


  {1467} PALMER, p. 344 : « Aujourd’hui » désigne l’entre-deux-guerres qui vit les démocraties avoir largement le dessous par rapport aux totalitarismes nazi et communiste : ces lignes ont été écrites en 1941.


  {1468} Même Robespierre l’a pensé au moins un temps, lorsqu’il affirmait que « “Tout État libre où la nation est quelque chose est une république” de telle sorte qu’“une nation peut être libre avec un monarque” et que “république et monarchie ne sont pas deux choses incompatibles” », cité par GAUCHET, 2018, p. 41. Mais peut-on dire qu’une nation soumise à un régime de terreur, dont une partie est soumise à une extermination de type génocidaire, est quelque chose ? Et comment qualifie-t-on un « État libre ? », s’il y a un État en France en 1792-1794, ce qui est fort douteux, il n’est sans doute libre que de massacrer et d’opprimer sa propre population car assurément, quand 60 départements sur 83 sont en insurrection contre lui il n’a guère d’autre choix.


  {1469} Voir le fameux éloge posthume que fait Fontenelle de Voyer d’Argenson dans ses fonctions de lieutenant général de la police de Paris. Ce magistrat devait notamment « reconnaître dans une foule infinie tous ceux qui peuvent si aisément y cacher une industrie pernicieuse, en purger la société, ou ne les tolérer qu’autant qu’ils peuvent lui être utiles, par des emplois dont d’autres ne se chargeraient pas, ou ne s’acquitteraient pas aussi bien ; tenir les abus nécessaires dans les bornes prescrites par la nécessité, qu’ils sont toujours prêts à franchir ; les renfermer dans l’obscurité à laquelle ils doivent être condamnés, et ne les en tirer pas même par des châtiments trop éclatants ; ignorer ce qu’il vaut mieux ignorer que punir, et ne punir que rarement et utilement ; pénétrer par des conduits souterrains dans l’intérieur des familles, et leur garder les secrets qu’elles n’ont pas confiés, tant qu’il n’est pas nécessaire d’en faire usage ; être présent partout sans être vu etc. ».


  {1470} Voir p. 35-36.


  {1471} Texte intégral de l’exposé des motifs, de la proposition de loi et de la liste des 52 sénateurs et sénatrices à leur initiative sur le site du Sénat accessible à l’URL www.senat.fr


  {1472} Ce fut notamment le cas d’une loi votée pendant la Première Guerre mondiale qui permettait les mariages à titre posthumes de soldats tués au champ d’honneur avec leurs fiancées (dès lors qu’on pouvait prouver un projet de mariage antérieur à la mort du soldat). L’épouse pouvait ainsi se prévaloir du titre honorifique de « veuve de guerre » et porter le nom du défunt, sans cependant en avoir les avantages (pas de pension de veuve de guerre, et elle n’héritait pas de son mari).


  {1473} Texte et exposé des motifs accessibles sur le site de l’Assemblée Nationale à l’URL : www.assemblee-nationale.fr


  {1474} Mmes et MM : Jean-Pierre Azéma, Élisabeth Badinter, Jean-Jacques Becker, Françoise Chandernagor, Alain Decaux, Marc Ferro, Jacques Julliard, Jean Leclant, Pierre Milza, Pierre Nora, Mona Ozouf, Jean-Claude Perrot, Antoine Prost, René Rémond, Maurice Vaïsse, Jean-Pierre Vernant, Paul Veyne, Pierre Vidal-Naquet et Michel Winock.


  {1475} PETRE-GRENOUILLEAU (2004) La tentative de « judiciarisation » était d’un ridicule achevé, car la thèse de Pétré-Grenouilleau ne tombait pas sous le coup de la loi Taubira qui avait qualifié cette traite de « crime contre l’humanité » et non pas de « génocide » en sorte qu’il n’était pas littéralement illégal d’en nier le caractère génocidaire. En outre la loi Taubira ne créait pas de délit spécifique de négationnisme de ce crime contre l’humanité mais prévoyait que « Toute association régulièrement déclarée depuis au moins cinq ans à la date des faits, se proposant, par ses statuts, de défendre la mémoire des esclaves et l’honneur de leurs descendants, de combattre le racisme ou d’assister les victimes de discrimination fondée sur leur origine nationale, ethnique, raciale ou religieuse, peut exercer les droits reconnus à la partie civile en ce qui concerne les infractions prévues par les articles 24 (dernier alinéa), 32 (alinéa 2) et 33 (alinéa 3), de la présente loi. Toutefois, quand l’infraction aura été commise envers des personnes considérées individuellement, l’association ne sera recevable dans son action que si elle justifie avoir reçu l’accord de ces personnes. » Il est douteux que même la négation du caractère de crime contre l’humanité de la traite aurait pu tomber sous le coup de cet article. À la fin, les associations, notamment antillaises, qui avaient envisagé de porter plainte contre l’auteur sur ce fondement, se sont désistées. Leur but était sans doute moins de faire condamner l’auteur que de créer ce « buzz » sans lequel plus rien n’existe dans notre société médiatique, et il avait été atteint.


  {1476} Car bien sûr, le Droit étant autant une science que l’Histoire, les juristes ont la même liberté que les historiens. Ils passent d’ailleurs leur temps à commenter les lois et les décisions de justice : les bibliothèques des facultés de droits sont pleines de cette littérature.


  {1477} La première est la loi nᵒ 90-615 du 13 juillet 1990 tendant à réprimer tout acte raciste, antisémite ou xénophobe (dite « loi Gayssot » du nom du député communiste qui l’a introduite). Cette loi crée un délit spécifique de négationnisme du génocide des Juifs ; la seconde qui est la loi no 2001-70 du 29 janvier 2001 relative à la reconnaissance du génocide arménien de 1915, contient un article unique aux termes duquel « La France reconnaît publiquement le génocide arménien de 1915 ». Aucun délit de négationnisme de ce génocide n’est prévu. La troisième est la loi nº 2001-434 du 21 mai 2001 « tendant à la reconnaissance de la traite et de l’esclavage en tant que crime contre l’humanité ». La quatrième et dernière est la loi no 2005-158 du 23 février 2005 « portant reconnaissance de la Nation et contribution nationale en faveur des Français rapatriés ».


  {1478} La loi organique prévue à cet alinéa a été prise c’est la loi organique no 2009-403 du 15 avril 2009 relative à l’application des articles 34-1, 39 et 44 de la Constitution.


  {1479} Selon la charmante expression utilisée dans J.-C. MARTIN, 2007, p. 80.


  {1480} Titre d’un ouvrage de J.-C. MARTIN (2010), dont le tout le contenu s’emploie à le démentir. Voir bibliographie.


  {1481} Les citations qui suivent sont extraites de la Réimpression de l’Ancien Moniteur, t. XVII, p. 287-288 ; 325 à 328 ; 339 à 341 qui donnent (dans le désordre) le texte de la loi du 1er août 1793 et le rapport de Barère dans les deux livraisons suivantes. Cet ouvrage est numérisé et consultable sur le site « Google books ».
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Approches étrangères – « Genocide studies » – droit et sciences sociales





















		
Deuxième partie Pourquoi la qualification de « génocide » à propos de la guerre de Vendée en 1793-1794 est certaine

		
V L’arrière-plan mental du « génocide vendéen » de 1793-1794

		
Les « Vendéens » ont-ils été visés en tant que « groupe racial » ?

		
Le cadre culturel ou arrière-plan mental des génocidaires de 1793-1794 : la pensée « raciste » ou « racialiste » au XVIIIe siècle



		
Le terme de « race » est abondamment utilisé tant par les naturalistes que par les philosophes du XVIIIe siècle



		
Le discours « raciste » du XVIIIe siècle est aggravé par la prégnance de la philosophie matérialiste, mécaniste et sensualiste dans la pensée des « Lumières »



		
Le cas particulier de Rousseau (et de Robespierre)



		
La distinction entre « l’homme » et le « citoyen » et la nullification du premier au profit du second



		
Les Vendéens vus comme une « race » particulière par les autorités révolutionnaires



		
Le « fanatisme » invétéré des Vendéens comme caractéristique raciale



		
Le « sol vendéen » comme source de la « race vendéenne »



		
La « prétendue race » vendéenne : apports récents de la jurisprudence pénale internationale au concept de génocide d’un « groupe racial » à propos d’un génocide commis par les Khmers Rouges (2018)



		
Le cas particulier des « enfants de la Vendée » et ce qu’il révèle



		
Pourquoi cette « racialisation » ou ce « racisme antivendéen » ?









		
Les « Vendéens » ont-ils été visés en tant que « groupe ethnique » ?



		
Synthèse de la pensée génocidaire en 1793-1794 : les Vendéens sont une population « parricide et coupable » (Barère) et donc à détruire en totalité









		
VI La guerre de Vendée est une « guerre religieuse » avant d’être une « guerre politique »

		
« Religion » au sens politique : « religions séculières » ou « théologies politiques »



		
Religion au sens juridique : qu’est-ce qu’un « groupe religieux » ?



		
La République comme « religion séculière » ou « théologie politique »

		
La place sociale de la religion dans le débat d’idées avant 1789



		
La « religion civile » de Rousseau









		
La querelle théologico-politique de 1793-1794

		
La genèse de la querelle (1790-1792)



		
Le fond de la querelle théologico-politique









		
Les débuts de la guerre de Vendée soulignent sa nature essentiellement religieuse



		
La guerre de Vendée se déroule sur fond de recherche d’un fondement religieux pour le nouveau régime

		
La guerre de Vendée rend nécessaire un culte de substitution



		
Le culte de l’Être suprême



		
Un culte utilitariste et peu convaincant



		
Échec de Robespierre, nouvelle tentative sous le Directoire



		
L’impossibilité du « culte civique » et ses conséquences









		
La conclusion du drame Vendée confirme sa nature essentiellement religieuse



		
Pourquoi le caractère d’abord religieux du soulèvement vendéen a-t-il été et reste-t-il en partie sous-estimé ?

		
Aveuglements idéologiques



		
La Vendée, de plus en plus inexplicable.



		
La Vendée, explicable par le « catholicisme vendéen »















		
VII « L’Entreprise Criminelle Commune » du génocide vendéen

		
Réponse à l’objection du « chaos » révolutionnaire



		
Deux Vendées, une Entreprise Criminelle Commune

		
Les deux Vendées de 1793-1794



		
L’Entreprise criminelle commune









		
L’objet du « projet criminel » (ECC) de 1793-1794

		
Apport de la « jurisprudence cambodgienne »



		
Énoncé du « projet criminel »









		
La durée du projet criminel : quelle période de la guerre de Vendée doit-on considérer comme ayant été celle du génocide ?

		
Le génocide « certain » encadré par « deux zones grises »



		
Première « zone grise » : du 1er août 1793 au 18 janvier 1794



		
Le génocide certain « au-delà de tout doute raisonnable » : 19 janvier- 18 mai 1794



		
Deuxième zone grise : du 19 mai au 2 décembre 1794









		
L’aboutissement du projet criminel : la « destruction totale ou partielle » du « groupe vendéen »

		
Destruction « substantielle » sur le plan quantitatif



		
Destruction « substantielle » sur le plan qualitatif



		
Destruction des Vendéens « comme tels »















		
VIII « L’Entreprise Criminelle Commune » du génocide vendéen

		
Quel est le périmètre du collectif criminel à l’origine du génocide en Vendée ?



		
Les aspects institutionnels de l’ECC génocidaire de 1793-1794

		
Au sommet de la chaîne de commandement : le Comité de salut public



		
Au milieu de la chaîne de commandement : les Représentants en mission



		
Au bout de la chaîne de commandement : les militaires



		
Le cas particulier des membres de la Convention



		
Autres cercles criminels ?









		
L’adhésion des membres du collectif criminel au projet criminel









		
IX L’exécution du génocide

		
Le ou les groupes visés

		
Il n’existe pas, dans la France de 1793-1794 de possibilité de neutralité entre Révolution et Contre-Révolution



		
Application de ce manichéisme à la Vendée









		
Turreau élabore son plan (décembre 1793/janvier 1794)

		
Le plan original de Turreau



		
Un arrêté essentiel mais bien mal compris









		
C’est bien toute la population vendéenne qui est visée



		
« Le fer » ; « Le feu/La famine », « La Déportation ». Analyse juridique du modus operandi génocidaire

		
« Le fer »



		
Le feu/la famine



		
La déportation



		
Analyse juridique et conclusions









		
Quand les génocidaires disent avoir réussi leur génocide... et avouent ainsi leur crime

		
Quand on croit le génocide complet possible...



		
Quand on croit le génocide presque totalement réalisé...









		
La sortie de la politique génocidaire

		
Juin 1794 : l’« amnistie » et la politique d’extermination



		
Juillet-août 1794 ou le temps des hésitations : extermination limitée mais déportation générale ?



		
Une redéfinition de la politique en Vendée s’impose



		
Le ressort de la Terreur, et donc du génocide, est cassé



		
Les « patriotes vendéens » reprennent la main par la voix de leurs députés



		
Vers une politique de compromis : l’amnistie inconditionnelle du 2 décembre 1794





















		
Troisième partie Pourquoi le génocide vendéen ne fait pas l’objet d’une reconnaissance officielle

		
X Ce serait insulter la République que de reconnaître le génocide vendéen

		
Quelques notions sur l’historiographie française de la Révolution et sur l’enjeu politique qu’elle représente

		
1891 : L’« affaire Thermidor »



		
La théorie du « bloc » révolutionnaire









		
Ça la République ? [...] mais c’est le contraire !

		
La République de 1792-1794 : une « démocratie totalitaire » (B. de Jouvenel ; J. Talmon)



		
2018 : Notre République et la leur...



		
Qu’est ce qui s’est terminé en 1794 ?









		
À la fin, qui insulte la République ?









		
XI Les Vendéens étaient des « rebelles », des « brigands », des « hors-la-loi »

		
Len Vendéens comme « rebelles »

		
Légitimité historique, légitimité juridique



		
De la légitimité du régime de 1792-1794 du point de vue historique/juridique



		
La légitimité du gouvernement de 1792-1794 au regard de ses propres critères axiologiques



		
Les élections dont sortit la Convention : un antimodèle de démocratie



		
La Convention « illégitime à la puissance deux » (G. Ferrero)



		
Jacobinisme et démocratie



		
Un régime vraiment légitime ne s’effondre pas comme un château de cartes









		
Les Vendéens comme « brigands »

		
Qu’est-ce qu’un « brigand » dans la tradition juridique ?



		
Application de la notion de « brigand » au droit du XVIIIe siècle. Conséquences pour la Vendée



		
Un détournement de la notion de « brigand » par le gouvernement révolutionnaire français ?



		
À la fin, qui sont les véritables « brigands » ?









		
Les Vendées comme « hors-la-loi »

		
Qu’est-ce qu’un « hors-la-loi » ?



		
La loi du 19 mars 1793



		
Avril 1793 : la Vendée tout entière devient hors-la-loi



		
La loi du 27 mars 1793









		
Les « hors-la-loi » de 1793-1797

		
Les lois des 19 et 27 mars 1793, lois de droit substantiel et non lois de procédure









		
La notion de hors-la-loi : un permis de tuer, y compris en masse

		
Avant le 9 thermidor



		
Après le 9 thermidor



		
Répression « hors de la loi », question intentionnelle et totalitarisme en 1793-1794









		
« Rebelles », « Brigands », « Hors-la-loi » : que nous apprend l’usage de ces trois mots ?









		
XII Les Vendéens aussi ont commis des violences et des crimes

		
Exposé de l’argument

		
Analyse de l’argument : son intérêt, ses limites









		
Quelles violences peuvent-elles être imputées aux Vendéens ?



		
Massacres de populations civiles par les Vendéens : l’affaire de Machecoul

		
Un fait mal connu et délibérément déformé



		
Le détail des faits raconte une tout autre histoire



		
La « légende noire » et ce que révèle le traitement de l’affaire de Machecoul



		
Attitude générale des Vendéens envers les populations « patriotes »









		
Quid des atrocités imputées aux Vendéens lors de leurs opérations contre les armées républicaines ? Discussion sur le principe

		
Les deux types d’allégations produites contre les Vendéens



		
Le droit des représailles au XVIIIe siècle : une application du strict principe de réciprocité



		
Le principe de réciprocité et sa mitigation à l’époque des guerres de Vendée



		
L’humanisation des pratiques militaires durant le XVIIIe siècle et la régression civilisationnelle de la période 1792-1815



		
Rappel sur l’état du droit de la guerre à la fin du XVIIIe siècle s’agissant des blessés et des prisonniers



		
La législation de la Convention fonde, en principe, d’un droit exclusif de représailles illimitées au profit des Vendéens









		
Quid des atrocités imputées aux Vendéens lors de leurs opérations contre les armées républicaines ? Examen « en pratique »

		
Le traitement des prisonniers vendéens par les « Bleus »



		
Le traitement des blessés dans les hôpitaux









		
Recours tardif et limité des Vendéens au droit des représailles

		
Le comportement majoritaire : refus du recours aux représailles



		
Retour sur la « grâce de Bonchamps »



		
Le comportement minoritaire : Marigny, Stofflet et Charette



		
Le concept « républicain » des « représailles » : un détournement de vocabulaire



		
Autres occurrences de massacres de prisonniers par les Vendéens



		
Le recours tardif et limité par les Vendéens au droit des représailles









		
Ce qu’à la fin il faut vraiment reprocher aux chefs vendéens en matière de recours à la violence

		
Éthique de conviction, éthique de responsabilité















		
XIII La tradition robespierriste, politique et universitaire, en France

		
Qu’est-ce que le robespierrisme ?

		
Y a-t-il un « robespierrisme de Robespierre » ?



		
Le manichéisme robespierriste, attitude sectaire et proto-totalitaire



		
Le robespierrisme aujourd’hui : un « fantasme » ou une « tarte à la crème »



		
Centralité historique du robespierrisme politique



		
La réalité ultime du robespierrisme : le populisme









		
Les trois phases du robespierrisme universitaire

		
Le robespierrisme jacobin



		
Le robespierrisme jacobino-marxiste



		
Pourquoi sont-ils robespierristes ?



		
La faillite intellectuelle du robespierrisme jacobino-marxiste et la naissance du néo-robespierrisme









		
Le néo-robespierrisme

		
Il faut sauver le soldat Robespierre



		
« Robespierre n’y est pour rien » ou le portrait de l’Incorruptible en médiocre



		
« Robespierre n’y est pour rien » ou portrait de Robespierre en « centriste »









		
La force institutionnelle du néo-robespierrisme









		
XIV Petit manuel de négationnisme du génocide vendéen par l’exemple

		
Première méthode : tordre le sens des mots

		
Quand « exterminer » ne veut pas dire « exterminer »



		
Tordre le sens du mot « génocide »



		
Tordre le sens du mot « race »









		
Deuxième méthode : du bon usage des statistiques

		
Statistiques manifestement fausses



		
Statistiques ne reposant sur aucune source









		
Troisième méthode : du bon usage des comparaisons et du relativisme

		
La comparaison avec la dévastation du Palatinat



		
La comparaison avec la répression en Irlande en 1798



		
La comparaison avec la guerre des Cévennes



		
La comparaison comme méthode de relativisation









		
Quatrième méthode : du recours à l’histoire conceptuelle



		
Cinquième méthode : du bon usage de l’unicité de la Shoah



		
Sixième méthode : faits présentés incomplètement, « contextualisés » (ou carrément faux)

		
Présentation fausse à force d’être incomplète



		
Du bon usage de la « contextualisation »



		
Combinaison des deux méthodes



		
Allégation de faits matériellement inexacts ou présentés de manière tellement partielle qu’elle en devient fausse









		
Septième méthode : éviter le débat



		
Robespierrisme, négationnisme du génocide vendéen et « bullshit »









		
XV Y a-t-il de bonnes raisons de nier la qualification de « génocide » s’agissant de la politique menée en Vendée en 1793-1794 ?

		
À l’origine : le « négationnisme de convenance » louis-philippard



		
La Vendée de la mémoire et la question du génocide vendéen

		
Nuances d’attitudes des associations de la mémoire vendéenne









		
Les réticences à la thèse du génocide chez les historiens « non-négationnistes » du génocide vendéen

		
La « prudence politique » de J.-J. Brégeon



		
La « réticence méthodologique » d’A. Gérard



		
Le « défaut d’intérêt » de P. Marambaud









		
Des « raisons acceptables » ne sont pas pour autant de « bonnes raisons »

		
« Il ne suffit pas de dire ce qu’on voit, il faut d’abord voir ce qu’on voit » (Péguy)



		
Stérilité du « pragmatisme » et du « réalisme »



		
Stérilité de la « prudence politique »



		
Stérilité de la « prudence méthodologique »



		
Stérilité du « manque d’intérêt »



		
La vérité est un bloc









		
Sortir des faux-semblants et aller au fond de la question















		
Quatrième partie Pourquoi et comment le génocide vendéen devrait être reconnu

		
XVI Tirer les leçons du Bicentenaire

		
1989 : un nouveau contexte



		
« La révolution malade de la Vendée »



		
Une certaine schizophrénie de la gauche comme de la droite en France



		
Le « bloc » inavouable et inavoué









		
XVII Prendre au sérieux les droits de l’homme et d’abord la liberté de conscience

		
La Révolution, mère des droits de l’homme ?



		
La « Religion française »

		
De Clovis à Clemenceau



		
Le « legs néfaste »









		
La guerre de Vendée, l’Église et la République

		
La laïcité « petite-fille de la Révolution » ?



		
La « laïcité de combat » ou antireligieuse



		
La « catho-laïcité »



		
La « laïcité », religion du « bocage français » ?



		
À la fin tout se paie, avec usure, et sans aucun bénéfice



		
Renoncer au fantasme de la souveraineté absolue



		
La liberté de conscience est la base de toutes les autres















		
XVIII Réconcilier les mémoires

		
Un « roman national » avec des cadavres dans le placard



		
La mémoire catholique et la France

		
On est parti du mauvais pied en 1790



		
L’incompréhension fondamentale : Mgr Lustiger et François Furet



		
Le louvoiement mitterrandien : une occasion manquée de réconcilier les mémoires



		
« De l’anathème à l’abstention »



		
Un « exil intérieur » du catholicisme français ?









		
Renoncer à un mythe fondateur ?









		
XIX Comment reconnaître le génocide commis en Vendée en 1793-1794 ?

		
L’expérience de la réconciliation des mémoires dans l’expérience récente des sociétés déchirées par la violence

		
Une difficulté parfois insurmontable



		
La « justice transitionnelle »









		
Quid des démarches de « pardon » et de « repentance » ?



		
En quoi consiste le traumatisme causé par la guerre de Vendée ?

		
Répudier le terrorisme politique dont le drame vendéen n’est que l’exemple le plus extrême



		
Comment la France a, en pratique, dépassé le robespierrisme



		
Il serait temps de sortir d’une certaine « mythologie républicaine » délétère









		
Que faire ?

		
Le problème de principe : vérité historique et vérité juridique – la mauvaise manière de poser le problème



		
Bien poser le problème du jugement en matière d’histoire



		
C’est avant tout le crime qu’il faut condamner, et on peut le distinguer de ses auteurs









		
Les tentatives antérieures et leurs insuffisances

		
Tentative d’abrogation des décrets du 1er août et 1er octobre 1793



		
Tentative de reconnaissance légale du génocide vendéen









		
Le bon vecteur de la reconnaissance du génocide vendéen : une « résolution » (constitution, art. 34-1)

		
La réforme constitutionnelle de 2008 et la reconnaissance du génocide vendéen



		
Ce que pourrait être une « résolution relative à la reconnaissance des crimes commis en Vendée en 1793-1794 »





















		
Conclusion - Encore un effort !



		
Annexes Les lois de répression contre la Vendée

		
Lois des 19 et 27 mars 1793



		
Décret qui met hors de la loi les prévenus d’avoir pris part aux révoltes ou émeutes contre-révolutionnaires. Du 19 mars 1793



		
La loi du 27 mars 1793



		
Décret relatif aux aristocrates & à tous les ennemis de la révolution. Du 27 mars 1793



		
Loi du 1er août 1793



		
Extraits du rapport fait au nom du comité de salut public, dans la séance du 1er août 1793, par Barère



		
Décret relatif aux Mesures à prendre contre les Rebelles de la Vendée du 1er août 1793



		
Loi du 1er octobre 1793



		
Rapport de Bertrand Barère sur la Vendée, fait au nom du Comité de salut public, dans la séance du 1er octobre



		
Texte de la loi



		
Proclamation de la Convention
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