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    SAMARKAND


    Il se faufilait sur son tapis volant à travers les ruelles obscures de Samarkand. Penché en avant, il frôlait à toute vitesse les basses arches des ponts, surgissait au milieu de nuées de chauves-souris et esquivait les tissus fatigués des stores au-dessus des balcons et des fenêtres. Le linge humide tendu entre les murs des maisons lui frappait le visage. Un chat d’humeur combative sauta du rebord d’une fenêtre sur le tapis, planta en glapissant ses griffes dans l’étoffe tissée et lui donna un coup de patte lorsqu’il le repoussa par-dessus les franges qui flottaient dans le vent.


    Tarik dévalait si vite les ruelles étroites de la vieille ville qu’il lui semblait parfois que son ombre s’attardait sur les murs en pisé et les volets. Plus rapide que tout autre, plus habile, plus expérimenté. Sûr de sa victoire, sans penser une seule fois à la victoire. Calculateur, sans égard envers ses poursuivants. Fuyant devant des souvenirs auxquels il ne parvenait pas à échapper, notamment au petit matin, lorsque le triomphe de la victoire s’était estompé, lorsque les effets du mauvais vin commençaient à s’atténuer. Encore une autre course. Une autre victoire. Une autre nuit de beuveries.


    La lune brillait au-dessus des coupoles des mosquées et du temple d’Arthus, s’étendait sur les toits plats des maisons et tissait une fine toile de poussière et de fumée. Les torches feulaient sous le vent de la course au passage de Tarik. Sous son corps, le tapis semblait un être vivant. Encore trois ou quatre virages et le palais de l’émir s’éléverait devant lui, le passage le plus dangereux de cette course de tapis interdite.


    Tarik lui-même n’avait affronté que par deux fois cette étape, et ce uniquement lorsqu’il avait eu particulièrement besoin d’empocher le prix. Beaucoup se laissaient éblouir par une poignée de dinars, beaucoup dont les capacités n’étaient pas à la hauteur du défi et que le passage devant le palais suffisait à dissuader de prendre le départ, préférant encore recevoir des coups, ou pire encore, des mains de ceux qui avaient parié sur eux, plutôt que d’affronter la garde aux aguets sur les murs du palais : à Samarkand, voler sur un tapis ou s’adonner à la magie était puni de la peine de mort.


    Le danger restait acceptable aussi longtemps que Tarik menait la course. Avec un peu de chance, le temps que les gardes le remarquent, tendent leurs arcs ou jettent leurs lances à partir du chemin de ronde, il serait déjà hors de portée. Ses poursuivants, en revanche, ne pourraient pas en dire autant – ils surgiraient au beau milieu des tirs des soldats alertés.


    Tarik était le meilleur pilote de tapis volant de Samarkand. Il aurait toutefois volontiers renoncé aux courses si l’argent des primes n’était pas aussi facilement tombé dans son escarcelle. Il était le fils de Jamal al-Abbas et il chevauchait les vents depuis le jour de sa naissance. Son père avait alors emmené avec lui le nouveau-né dans les cieux au-dessus de Khorasan. Il y avait vingt-huit ans de cela.


    Un autre chat rata le tapis d’une bonne longueur. Tarik l’entendit hurler de colère lorsqu’il sauta dans le vide. Le mur en pisé d’en face ne lui offrit aucune prise. L’animal glissa et tomba. Bête sans cervelle.


    La dernière fois qu’il avait jeté un regard par-dessus son épaule, il avait une confortable avance sur les autres. À peine le départ avait-il été donné que Tarik avait évincé de la course plusieurs concurrents. Peu lui importait ce qu’il advenait d’eux. Tous connaissaient les risques qu’ils courraient. Il avait entendu des cris de douleur et supposait que certaines victimes de sa manœuvre avaient percuté un mur et qu’elles étaient tombées. Le plus souvent, un petit tiers seulement des participants franchissait la ligne d’arrivée. Il était même parfois le seul. Cela ne faisait qu’augmenter le montant du prix, d’où l’intérêt de se débarrasser dès le début du plus grand nombre possible d’adversaires. Quiconque se servait d’une arme était disqualifié, mais les empoignades n’en étaient pas moins très appréciées. Les blessés et les morts augmentaient les risques, et avec eux les mises et les gains. Les organisateurs érigeaient eux-mêmes des obstacles, provoquaient volontairement des collisions et plus d’un pilote de tapis marmonnait qu’avant les grandes courses on indiquait à l’Ahdath les lieux propices où monter la garde – une embuscade de la milice de la ville était encore le meilleur moyen de pimenter dangereusement une course.


    Comme tous les concurrents, Tarik était masqué et sa tête disparaissait sous de sombres tissus offrant tout juste une fente pour les yeux. Les juges de course qui, dissimulés sur les toits et dans les encoignures de fenêtres, surveillaient chaque tronçon du parcours identifiaient les participants grâce aux signes qu’ils portaient sur la poitrine ou dans le dos. Certains arboraient des lions rugissants, des têtes d’aigle ou des serpents dardant la langue. Tarik n’avait pour signe qu’un simple cercle traversé par un trait. Quelqu’un lui avait un jour proposé d’y mettre un calice à vin. Tarik avait brisé les dents de l’impudent : dans un premier temps d’un coup de poing, puis avec un calice à vin.


    Loin devant lui, la ruelle s’ouvrait en une large rue qui menait au palais de l’émir. Derrière ses austères remparts, Kahraman ibn Ahmad, le représentant du calife de Bagdad, régnait à sa guise sur Samarkand. C’était le royaume des interdits. Le calife Haroun el-Rachid n’était plus qu’un nom, depuis bien longtemps son bras n’atteignait plus Samarkand à partir de la lointaine Bagdad. Les deux villes étaient séparées par le royaume des morts du désert du Karakoum sur lequel, depuis un demi-siècle, régnaient les djinns. Ils avaient fait de Samarkand une prison dont personne ou presque ne pouvait s’évader. Pas même Tarik.


    Il repoussa une nouvelle fois ses souvenirs. Même pour lui, le passage du palais représentait un défi. S’il était une chose dont il ne devait pas s’encombrer, c’était bien ces images dans sa tête. Des images du pays des djinns. De Maryam.


    Tarik surgit de la ruelle dans la lumière des torches de la rue. Il pouvait maintenant deviner le palais dans l’obscurité.


    Derrière lui, un bruit d’étoffe vibrant dans le vent.


    Il jura lorsqu’une ombre croisa la sienne. Un deuxième tapis arrivait à sa hauteur. Un pilote masqué, comme lui-même, une main enfouie dans le dessin du tapis, l’autre poing serré. Un genou sur le tapis tissé, l’autre remonté devant sa poitrine. Dans la même position que Tarik. Non pas que l’autre pilote l’imitât – tous deux avaient appris avec le même maître.


    Jamal al-Abbas. Leur père.


    « Junis ? » La question était aussi vaine que son étonnement devant la soudaine apparition de son frère cadet. Dans cette nuit. À cet endroit. Exactement à côté de lui – et à quelques jets de pierre seulement des murs du palais.


    Dissimulés par l’obscurité, les yeux de Junis étincelaient dans la fente de l’étoffe. Ils avaient depuis longtemps compris l’enjeu. Le but. Son adversaire.


    Junis fit tout à coup une embardée et prit de l’élan – il percuta le tapis de Tarik avec la puissance mortelle d’un char de combat.


  




  

    LES FRÈRES


    Tarik fut repoussé sur le côté et il s’en fallut d’un cheveu qu’il n’entre en collision avec les montants de bois d’une balustrade. Le temps de quelques battements de cœur, il sentit le parfum envoûtant d’un fumoir et de l’eau de rose. Nimbé de ces arômes, il frôla l’arête en argile de la fenêtre ouverte d’une chambre et partit en vrille, puis il abandonna derrière lui ces odeurs et son manque d’assurance. Il ordonna silencieusement à son tapis de reprendre sa trajectoire, à la hauteur de Junis qui tenta à nouveau de le percuter.


    Mais c’était une erreur de vouloir recourir deux fois à la même tactique. Tarik s’était laissé désarçonner par la première manœuvre, parce qu’il s’attendait à être confronté à n’importe qui sauf à son frère. Cette deuxième tentative, qu’il déjoua sans problème, lui arracha tout juste un sourire compatissant ; il fit accélérer son tapis et prit de nouveau la tête de la course.


    Encore six cents pas jusqu’au palais. S’ils devaient continuer ce petit jeu d’attaques et d’esquives, les soldats sur les créneaux en seraient alertés et les attendraient, les arcs tendus. Peut-être même préparaient-ils déjà leurs flèches, armaient-ils déjà leurs arcs. Les attendaient-ils.


    « Tu es fou ! » gronda Tarik par-dessus son épaule en espérant que le vent de la course porterait ses paroles aux oreilles de Junis. « Tu crois avoir acquis de l’expérience ? L’un de nous va mourir si tu ne mets pas fin à cette folie. »


    Le faseyement du tapis se fit plus bruyant dans son dos. Personne d’autre que Tarik n’aurait perçu ce changement. Mais il lisait dans les bruits des tapis comme l’éleveur de chevaux dans l’ébrouement de sa monture. Il était aussi peu enthousiasmé à l’idée de ce duel avec Junis que par cette nouvelle rencontre avec lui. Mais il ne voulait pas perdre. Il ne perdrait pas. Il ne payerait pas le prix de la défaite. Pas moi, pensa Tarik. En aucun cas moi.


    Junis était rapide. Il devait le reconnaître. Tarik était surpris qu’il soit parvenu à distancer les autres et à le rejoindre en tête de la course. Son frère était plus jeune de cinq ans, il en avait vingt-trois, et ils n’avaient pas échangé un seul mot depuis plus de trois ans.


    Il leur était parfois arrivé de se voir – Samarkand était trop petit pour qu’ils parviennent à s’éviter tout le temps –, mais tous deux s’étaient alors efforcés de ne pas provoquer l’autre du regard ou du geste.


    À la connaissance de Tarik, jamais Junis n’avait participé à l’une de ces courses interdites. Pouvait-il interpréter sa présence soudaine autrement que comme une provocation ? C’était moins la tentative de Junis de le repousser qui le mettait en colère. Le seul fait de concourir contre lui était déjà une agression. Le mépris et le mutisme ne pouvaient-ils donc déboucher que sur une déclaration de guerre ouverte ?


    Junis n’avait rien oublié, rien pardonné. Il était jeune, une tête brûlée, un grand gamin – et son comportement le confirmait bien –, et désormais il était également son adversaire.


    « Cela n’a rien à voir avec toi, cria Junis, dont les paroles furent étouffées par le foulard devant sa bouche. Rien de ce que je fais n’a à voir avec toi. »


    Tarik ne répondit pas. Il enfonça la main plus profondément dans le dessin de son tapis et sentit s’amplifier le frémissement familier, quelque peu rebelle. La fibre s’enroula autour de ses doigts comme les tendons d’une étrange musculature. Son avant-bras disparaissait à moitié dans le tissu. Le tapis avalait sa main, la palpait, y lisait les ordres de son propriétaire. Tarik envoya dans la fibre une série de brèves adjurations. Encore plus vite. Voler en zigzag. Et un peu plus près du sol, afin que les soldats ne les voient pas arriver.


    Junis, par contre, ne se souciait pas de son altitude. Pas plus que des soldats.


    Cela n’a rien à voir avec toi. Tu parles ! Tout cela avait à voir avec lui. Avec les reproches, la colère, les années d’une incommensurable amertume.


    Junis volait de nouveau à côté de lui, un tout petit peu plus haut. Il regardait droit devant les clochers à bulbe et les créneaux du palais de l’émir. La lune déposait une couche de givre sur les murs, glissait tel un glacier le long du grand dôme de la mosquée. La rue décrivait un léger virage, se blottissait quatre cents mètres plus loin contre le mur du palais qu’elle suivait ensuite parallèlement. Des ombres s’agitaient sur le chemin de ronde. Ce n’était pas bon signe.


    Junis ne tourna pas les yeux vers son frère. Une morgue qui lui coûterait cher. Il manquait toujours furieusement de tact.


    Tarik fit monter son tapis à la hauteur de celui de Junis, jusqu’à ce que les franges de ce dernier recouvrent légèrement les siennes. Il n’avait toutefois nullement l’intention de percuter son frère.


    Ils auraient pu se donner la main en tendant le bras. Ils filaient dans les airs comme un unique tapis guidé par deux pilotes différents. Tarik tourna la tête vers son frère.


    « Pourquoi fais-tu cela ? »


    Junis ne répondit pas. Il enfonça son poing plus profondément dans le dessin du tapis. Peut-être se doutait-il des intentions de Tarik. Il tenta vainement de garder le contrôle de son tapis. Trop tard. Les bords des deux tapis mêlaient leurs franges, se palpaient mutuellement, suffisamment autonomes pour s’affranchir des ordres d’un pilote inexpérimenté jusqu’à ce que leur curiosité soit satisfaite. Comme des chiens qui se reniflent et en oublient d’obéir. Junis ne parvenait pas à lui tenir tête.


    Un ordre de Tarik aurait suffi. Malgré l’obscurité, il lut dans les yeux de son frère qu’il avait compris.


    « Pourquoi ? » demanda Tarik une seconde et dernière fois.


    Les balcons et marquises défilaient de chaque côté. De temps à autre, ils apercevaient entre deux volets un visage éclairé par une bougie.


    Un cheval d’ivoire hennit dans la nuit, il étendit ses ailes et ses articulations avec un bruit de branchage sec. Impossible de le voir, il devait dormir sur un toit voisin et la course des deux tapis l’avait réveillé. Il ne leur couperait pas la route. Les chevaux d’ivoire retournés à l’état sauvage étaient craintifs, surtout la nuit.


    « J’ai besoin de l’argent de la prime, cria Junis sans accorder un regard à son frère.


    — Bien sûr. Comme tout le monde. »


    Junis tourna la tête vers lui. Furieux, avec dans le regard toute la colère que Tarik ne lui connaissait que trop bien.


    « Pas pour me payer du vin et des femmes. Je ne suis pas toi. »


    Tarik haussa les épaules.


    « Je pensais que tout tournait ici autour d’une seule femme.


    — Maryam n’a rien à voir là-dedans.


    — Non, elle est morte. »


    Il lui était facile de dire cela. Il l’avait dit si souvent, penché au-dessus de pichets vides, saoul dans le caniveau, seul, la nuit, dans un demi-sommeil lorsque le froid humide de l’oreiller sous sa joue le réveillait.


    Furieux, Junis tenta une manœuvre pour séparer les deux tapis imbriqués l’un dans l’autre. En vain. Et pourtant, pensa Tarik, il est bon, cela ne fait aucun doute. Bien meilleur qu’autrefois. Si seulement son ambition ne gâchait pas tout chez lui. Sa fougue lui serait fatale.


    Mais n’était-ce pas précisément ce que Junis lui avait toujours reproché à lui-même ? Peut-être se ressemblaient-ils davantage qu’il ne voulait bien le croire.


    Et peut-être que non.


    « Je dois gagner, s’écria Junis dans un élan de fierté. J’ai tout misé sur moi-même. Jusqu’au dernier dinar.


    — Pourtant tu savais bien que je participais à la course, non ?


    — Tu n’es pas invincible. Même si tu sembles le croire. »


    Tarik était sincèrement étonné. Il cherchait en lui sa mauvaise conscience. Son jeune frère perdrait tout si lui-même gagnait. Il ne fut guère surpris de constater que cela ne le touchait pas. Junis était seul responsable de tant de bêtise.


    Tarik n’en était pas moins curieux.


    « Et qu’est-ce que tu veux faire ? Avec l’argent, bien sûr.


    — Je vais emprunter les anciennes routes de contrebande de notre père, répondit son frère sur un ton frondeur. Je vais à Bagdad. J’ai accepté une mission. »


    Silence. Ils approchaient du palais. Les gardes étaient maintenant immobiles sur les créneaux.


    Tarik enleva le foulard qui couvrait sa bouche pour s’assurer que son frère comprendrait chacune de ses paroles.


    « Le pays des djinns a assassiné Maryam. Et il te tuera.


    — Maryam s’est entièrement reposée sur toi, répondit froidement Junis. Je ne ferai pas la même erreur. »


    Tarik serra le poing dans le dessin de son tapis. Avec un feulement aigu, il décrocha soudain et vint se placer sous celui de Junis. Il leva sa main libre, effleura par en dessous le tapis de son frère et y enfonça les doigts en murmurant une abjuration.


    Le tapis voulut se cabrer lorsqu’il perçut en lui les ordres de deux maîtres. Des ondulations parcoururent l’étoffe à laquelle Junis, hurlant de fureur, tenta désespérément de transmettre un puissant flux d’énergie.


    Tarik abrogea l’ordre de son frère. C’était simple, un peu comme s’il lui avait coupé la parole. Dans le même temps, il transmit sa propre volonté au tapis de Junis.


    C’était la combine la plus abjecte que pouvait utiliser un pilote confirmé pour mettre hors course un autre moins expérimenté. Interférer dans le dessin d’un autre tapis était considéré comme déshonorant et était proscrit. Mais seuls les perdants devaient se battre pour leur honneur. Personne n’en demandait autant au vainqueur d’une course. Tarik connaissait tous les trucs pour venir à bout d’un adversaire. Il les avait tous essayés et n’en ressentait, maintenant encore, pas le moindre scrupule.


    Junis hurla et partit en zigzag. Tarik retira la main de son tapis et libéra la fibre. Il savait qu’il était désormais trop tard pour annuler son ordre. Il surgit de sous son frère, prit de la hauteur et jeta un regard furtif par-dessus son épaule.


    Le tapis de Junis fit demi-tour dans son élan et vira de droite et de gauche, alors que son frère se cramponnait en hurlant les pires jurons et s’efforçait d’en reprendre le contrôle.


    Trop tard.


    Tarik n’avait plus le temps de voir comme cela finirait. Du coin de l’œil, il aperçut son frère qui lâchait prise, éjecté de son tapis qui fonçait droit contre le mur d’une maison. Tarik eut beau chercher en lui, il ne parvenait toujours pas à avoir mauvaise conscience.


    Il entendit Junis hurler derrière lui, mais autre chose requérait maintenant toute son attention. Devant lui se dressait le rempart du palais.


    Les pointes des lances brillaient sous la lune. Les soldats avaient été alertés par leurs cris. Par le hennissement paniqué du cheval d’ivoire. Par la chute de Junis dans la poussière.


    Tarik rentra la tête dans les épaules, fit accélérer son tapis et fonça tout droit sous la pluie de flèches.


  




  

    LES MURS DU PALAIS


    Des torches brûlaient sur les créneaux. Le mur était toutefois trop éloigné pour que Tarik puisse dénombrer les soldats dans l’obscurité. Un sourire douloureux déforma son visage. Peut-être avait-il rendu service à Junis. Ils ne courraient pas tous les deux le risque d’être touchés par une flèche. Certes, Junis avait acquis de l’expérience, c’était indéniable, mais son arrogance annihilait ce qu’il avait gagné en dextérité.


    Tout en Tarik lui criait de ralentir son tapis alors qu’il virait sur la gauche et volait de nouveau parallèlement au mur. Il serra malgré tout son poing dans le dessin du tapis et usa de toute sa volonté pour le pousser encore davantage. D’autres que lui auraient vraisemblablement cherché une échappatoire ou se seraient lancés dans une trajectoire insensée pour déstabiliser les tireurs. Il emprunta la voie la plus directe, volant le plus près possible du sol, là où la lueur des torches ne pouvait pas l’atteindre.


    Le rempart était haut comme six hommes et enduit d’argile. Par endroits, son crépi était tombé, mettant à nu des pierres grossières. La surface rugueuse du mur était constellée de taches sombres. Peut-être les traces d’un siège oublié, des meurtrières ou le suintement de l’eau, impossible de faire la différence dans le noir et à cette vitesse.


    Ce n’est qu’après avoir longé une grande partie du mur qu’il réalisa que plusieurs flèches l’avaient raté. Elles passaient en sifflant derrière lui dans la nuit, s’écrasaient dans la poussière ou disparaissaient dans l’obscurité entre les premières rangées de maisons. Au pied du rempart, la rue, délimitée sur la gauche par les façades de la vieille ville, faisait quelque vingt pieds de large. De-ci de-là, des stands de vendeurs ambulants étaient adossés au rempart. Leurs propriétaires les avaient abandonnés pour la nuit, non sans en avoir retiré toute la marchandise.


    Tarik savait que l’obscurité entre les maisons n’était pas aussi déserte qu’elle le paraissait. Les organisateurs de ces courses interdites ne révélaient certes qu’au dernier moment leur parcours, mais la nouvelle se propageait si vite qu’elle précédait les tapis. Il n’était pas rare que des voleurs ou des pilleurs se postent aux endroits les plus dangereux dans l’espoir de récupérer les tapis volants des concurrents qui tombaient ou étaient abattus par les flèches. Chacun d’eux valait une petite fortune. Pas un tisserand de Samarkand n’était en effet capable de les produire. Le berceau de cet art se trouvait à Bagdad, et il était impossible de s’en procurer depuis que toutes les voies de communication entre les deux villes avaient été coupées. Tarik était bien placé pour le savoir : personne à part lui n’avait apporté le moindre tapis volant à Samarkand après qu’il eut repris les chemins de contrebande de son père. Et cette contrebande s’était tarie du jour où il avait cessé ces voyages à travers le pays des djinns. Il était le dernier à avoir parcouru les deux mille kilomètres jusqu’à Bagdad – il était d’autant plus insensé de croire que son frère puisse lancer son tapis sur ses traces.


    Une lance le manqua de peu. Elle frôla le bord du tapis, dévia de sa trajectoire et disparut en tourbillonnant dans le noir. Tarik espéra qu’elle irait se planter dans l’une de ces ombres qui guettaient sa chute dans l’obscurité. Il ne distinguait personne, mais il était certain qu’elles étaient là. Des vermines qui n’hésitaient pas à achever le malheureux qui avait survécu à sa chute.


    Il fit descendre son tapis si bas qu’il frôlait les stands abandonnés. Les bâches gémissaient sous le vent de sa course et, de temps à autre, une misérable construction de bois s’écroulait. D’autres flèches manquèrent leur but. Des hurlements retentirent sur les créneaux. Des chefs invectivaient leurs soldats incapables de venir à bout d’un unique tapis volant.


    Un rictus de fureur se dessina sur le visage de Tarik. Il n’était pas invulnérable, certes, mais il connaissait leurs faiblesses. L’angle de tir le plus improbable, le pied du mur. L’obscurité.


    Loin devant lui, une torche tomba le long du mur du palais, qu’elle éclaira sur son passage. Elle s’écrasa sur l’étal de planches abandonné d’un marchand. Deux autres torches suivirent bientôt. L’une d’elles finit sa course sur la paille d’un enclos à bétail vide, duquel s’élevèrent aussitôt de hautes flammes qui éclairèrent le rempart jusqu’aux créneaux et firent émerger de la nuit une grande partie de la rue.


    La section éclairée de la rue s’étendait juste devant lui, à cinquante ou soixante mètres. Impossible de la contourner. Il était contraint de la traverser s’il ne voulait pas dévier du trajet imposé et risquer ainsi d’être éliminé de la course.


    La pluie de flèches s’apaisa. Il savait pourquoi. Les soldats attendaient de le voir plus distinctement. Il ne pouvait rien y faire.


    Tarik dirigea son tapis plus près du mur, jusqu’à ce que ses franges en frôlent le crépi, pour que l’angle de tir leur soit encore moins favorable. Il prit un peu de hauteur pour éviter les flammes qui progressaient à toute vitesse. Elles se propageaient d’un stand à l’autre et ne tarderaient pas à illuminer la moitié du rempart. C’était de mauvais augure pour ceux qui le talonnaient.


    Il regarda une dernière fois par-dessus son épaule avant d’atteindre le cercle de lumière. Ses poursuivants n’étaient toujours pas en vue. Et Junis avait été définitivement mis hors course par sa chute.


    Il tourna de nouveau rapidement son regard vers l’avant. Fixa d’un air décidé la sphère de lumière qui s’approchait à toute vitesse. Le fer et l’acier luisaient en haut des créneaux où retentissaient des cris incompréhensibles. Des ombres se déplaçaient à bonne distance des flammes entre les maisons de l’autre côté de la rue.


    Encore quinze mètres.


    Cinq.


    La lueur des flammes éclaira Tarik. Il fonçait dans un mur de chaleur et de fumée, dans le crépitement du feu, dans une pluie de flèches. L’une d’elles se planta près de lui dans le tapis, où elle finit sa course. Un éclair de chaleur traversa son bras quand le dessin du tapis lui transmit la douleur, lui arrachant un gémissement rageur. Il aurait été trop risqué de voler plus près du mur. Le danger était d’autant plus grand que de nouvelles flèches atteignaient le tapis, le faisant dévier de sa trajectoire et zigzaguer dangereusement. D’en haut, les soldats devaient nettement distinguer le rectangle sombre sur les flammes.


    Il serra les mâchoires et ordonna au tapis de voler droit devant lui, quoi qu’il arrive. À quelle distance se trouvait encore l’extrémité du mur ? Il lui serait impossible de distinguer ce qu’il y avait dans l’obscurité derrière les flammes tant qu’il se trouverait lui-même dans la zone qu’elles illuminaient.


    Une lance traversa la fumée juste devant lui et disparut dans les flammes. Il entendit de nouveau le cri d’un cheval d’ivoire sauvage. Ce ne pouvait pas être le même que tout à l’heure, car ils redoutaient encore davantage le feu que leurs congénères de chair et d’os. Du coin de l’œil, il vit sa silhouette fantomatique s’élever entre les toits et s’éloigner, paniquée.


    C’était un miracle que Tarik n’ait pas encore été touché. Peut-être les soldats économiseraient-ils leurs flèches aussi longtemps qu’il n’y aurait qu’un unique tapis volant dans leur champ de tir. La meute des autres participants ne tarderait pas à passer devant le palais, leur offrant des cibles faciles qui leur donneraient l’occasion de satisfaire leurs chefs.


    Le feu s’arrêtait devant lui, à l’endroit où une large brèche s’ouvrait entre les stands des commerçants. Le sol se fit moins plat, il se couvrit bientôt de rochers qui semblaient monter à l’assaut du rempart dont l’extrémité n’était plus très loin. Le parcours empruntait ensuite le labyrinthe des ruelles. Le reste du trajet serait un jeu d’enfant.


    Tarik continua à voler à proximité du mur, mais il dut prendre de l’altitude pour éviter les blocs de rochers sur le sol. Il risqua un coup d’œil en arrière. Les flammes et la fumée commençaient à former un mur qui gênerait les soldats sur les créneaux en leur barrant la vue sur ses poursuivants. Bien pour les autres. Moins pour lui.


    Il respira profondément pour chasser la fumée de ses poumons et regarda de nouveau vers l’avant – et vit alors un mouvement devant lui, sur les rochers au pied du rempart. Trop tard pour le contourner. Trop tard pour crier attention, trop tard même pour un juron.


    Il aperçut une silhouette frêle, directement devant lui. Elle avait surgi de l’ombre du mur, d’une ouverture ou d’une fente, se redressait maintenant – et restait figée, comme pétrifiée.


    Le tapis la toucha au bras, la fit tournoyer et la projeta comme une poupée de chiffon en bas de la falaise, sur la route. Tarik entendit un cri – une femme, une jeune fille peut-être. Avant même qu’il ait pu réaliser l’ampleur de la catastrophe, il perdit le contrôle du tapis, qui partit en vrille, dévié de sa trajectoire par le choc. Il s’accrocha d’une main au cœur de l’étoffe et saisit de l’autre le bord – et sentit en même temps que le tapis perdait en stabilité, ondulait, se cabrait et, un battement de cœur plus tard, plongeait vers le sol dans un virage serré.


    Il n’aurait rien pu faire, même s’il en avait eu le temps. Un vacarme effrayant emplit ses oreilles, le souffle de son propre sang dans ses veines. Rythmé par le battement sourd de son cœur, rapide, toujours plus rapide. Un soupçon de panique et, finalement, de la résignation.


    Puis plus rien, l’espace d’un instant.


    Ce devait être le choc, pensa-t-il, comme abasourdi. Rien remarqué. Peut-être était-il mort.


    Mais il s’était trompé. Le choc fut soudain. Et il apporta avec lui toutes les douleurs qu’il s’était étonné de ne pas ressentir.


    La vitesse folle à laquelle il avait poussé son tapis se retournait maintenant contre lui, lui martelait la tête de mille coups de poing, dressait devant son front quelque chose qui avait la consistance d’une enclume.


    Il sentit qu’il s’étalait par terre, dans la poussière et les pierres, et sur quelque chose d’autre qui, par chance, par une chance extraordinaire, pouvait être le tapis chamboulé par la chute.


    Il comprit alors que c’était un corps, celui-là même qu’il avait percuté là-haut, sur la falaise, et projeté deux ou trois mètres en contrebas.


    Il entreprit de se remettre debout, surpris que tous ses membres lui obéissent encore. Rien de cassé. Mais, avant même de regarder sur qui il était tombé, il chercha le tapis du regard. Il gisait à cinq pas de là, comme tombé du fil à linge où on l’aurait battu. Une simple étoffe froissée dont on aurait eu du mal à imaginer qu’elle avait emporté son passager, plus vite qu’aucun cheval, à travers la nuit.


    Un passage s’ouvrait entre les maisons non loin du tapis. Des hommes se mouvaient dans l’obscurité. Deux ou trois, minimum. Des silhouettes courbées, habillées de guenilles, des racailles qui avaient guetté un moment comme celui-ci.


    Tarik émergeait lentement du chaos du choc et de la douleur. Il percevait son environnement de manière diffuse. Il leva les yeux, en direction des créneaux. La fumée formait une cloche au-dessus de la rue et le protégeait de la vue des soldats.


    Une lance à la hampe brisée gisait non loin de lui. Il bondit vers l’arme – pas vraiment une bonne idée après une telle chute. Il se reçut en chancelant mais atterrit suffisamment près pour l’atteindre en quelques pas. Il s’en empara juste en dessous de la pointe et la brandit comme un poignard, acier pointu et long comme son avant-bras. Il pivota sur lui-même. Et il vit trois choses.


    D’abord les silhouettes dans le passage entre les maisons. Puis deux hommes qui sortaient de l’ombre et se glissaient subrepticement en direction du tapis. Et enfin, en tout dernier, la fille qui se relevait en chancelant, à l’endroit précis où il l’avait enterrée sous lui dans sa chute.


    Ce n’était pas le genre de personne que l’on s’attendait à rencontrer, la nuit, dans les ruelles de Samarkand. Pas dans ce soupçon de robe qui donna un instant l’impression qu’elle était entièrement nue, accroupie ainsi sur le sol, silhouette frêle qui luisait comme la lave dans la lumière du feu.


    Ses adversaires hésitaient également, incapables de se décider entre la jeune fille à demi nue et le tapis en poils de dragon de Chine qui rapporterait une petite fortune à son vendeur.


    Pendant un interminable instant, ils pesèrent le pour et le contre. Les deux hommes se précipitèrent sur le tapis, alors que trois autres silhouettes – également des hommes – surgissaient de la nuit en direction de la jeune fille.


    Tarik s’élança, passa devant elle et se jeta avec sa lance brisée sur les deux hommes qui s’affairaient autour de son tapis.


    La jeune fille poussa un cri lorsque le premier agresseur l’atteignit. Tarik ne détourna pas les yeux. Il brandit sa lance et en frappa le visage d’un homme qui ne parvint pas à l’esquiver. L’acier tranchant lacéra sa joue, laissant apparaître ses dents qui brillèrent à la lueur des flammes, le sang gicla soudain et le blessé tomba sur le flanc en hurlant.


    Le second individu était plus habile. Il se tenait sur le tapis, bien campé sur ses jambes, et extirpa un sabre passé dans la ficelle qui retenait ses misérables guenilles.


    La jeune fille cria de nouveau, puis l’un des autres hommes. Elle se défendait. Bien. Pourvu qu’elle occupe ces coquins le temps que Tarik puisse se mettre en sécurité, lui et son tapis.


    L’homme qui faisait face à Tarik ne savait pas à qui il avait affaire. Les rumeurs qui couraient sur ses voyages au pays des djinns l’auraient certainement fait hésiter : ce pilote de tapis en colère qui venait vers lui, une lance ensanglantée à la main, avait affronté des créatures autrement plus dangereuses que les malfrats pouilleux et crasseux des taudis de Samarkand.


    Avant qu’il ait compris ce qu’il lui arrivait, Tarik lui avait enfoncé la pointe de la lance dans le corps. Dans le même mouvement, il repoussa le mourant afin qu’il ne se vide pas de son sang sur le tapis, qu’il saisit fébrilement par un angle et tira à lui.


    L’espace d’un battement de cœur, Tarik estima ses chances. Aucun des concurrents ne l’avait encore rattrapé. Il pouvait encore gagner, à condition de sauter sur le tapis et d’enfoncer immédiatement la main dans son dessin.


    La fille poussa de nouveau un cri, cette fois aussitôt suivi du bruit mat d’un coup violent qui la fit taire sur-le-champ.


    Tarik se retourna de mauvaise grâce. Elle lui avait déjà fait perdre trop de temps.


    Son regard tomba alors sur son visage et, pendant une fraction de seconde, des traits familiers se superposèrent à ceux de l’étrangère – des traits fins, une chevelure brune. Maryam.


    Une douleur le foudroya, plus violente que toutes les agressions de ces malfrats. Il secoua la tête avec rage, tenta de chasser ses souvenirs. En vain.


    Il jura entre ses dents serrées, se saisit de la lance brisée et se précipita au secours de la fille.


  




  

    SABATEA


    Elle était étendue sur le sol, consciente, juste étourdie, les fines bandes d’étoffes de sa robe emmêlées en minuscules pelotes, une jambe nue repliée, l’autre tendue devant elle. Ses cheveux noir de jais partaient dans tous les sens, des mèches recouvraient son visage.


    Des yeux clairs, presque blancs, étincelaient au milieu. Tarik ne pouvait pas voir où ils regardaient, mais il avait l’impression troublante qu’ils le fixaient.


    L’un de ses bourreaux s’était redressé et s’élançait vers Tarik, armé d’un gourdin hérissé de clous à trois pointes. Un deuxième homme le suivait. Il avait confié la garde de la fille au troisième larron. Y en avait-il encore d’autres entre les maisons ? Tarik n’avait pas le temps de vérifier. Il tirait encore le tapis derrière lui de la main gauche. De la droite, il fit tournoyer la lance brisée et la rattrapa au vol dans l’autre sens. Il la projeta de toutes ses forces vers l’homme armé du gourdin qui identifia une fraction de seconde trop tard l’objet qui fonçait vers lui à travers la fumée. La pointe se planta dans son ventre et le projeta en arrière.


    Le deuxième homme hésita jusqu’à ce qu’il réalise que Tarik était désormais désarmé. Il était sur le point de s’élancer sur lui quand un cri aigu retentit derrière lui. Il se figea derechef et regarda en direction de la fille et du troisième homme.


    Elle avait saisi sa chance. Elle avait sorti une dague de quelque part, une dague fine comme un doigt et longue de deux. Elle devait l’avoir fixée sur sa cuisse par les deux fines lanières qui l’entouraient. Sa main était toujours crispée sur le manche de l’arme. La lame était plantée dans le cou de l’homme qui s’affaissait sur les genoux en lui tournant le dos, hurlant comme un damné. Il avait visiblement perdu le contrôle de ses membres. Le coup de dague semblait lui avoir paralysé bras et jambes et Tarik se demanda si c’était le fruit du hasard. Savait-elle à quel endroit précis planter la lame pour toucher ainsi sa victime ? Le voleur tomba à genoux et bascula lentement en avant. La plaie ne saignait pas, mais Tarik ne douta plus que l’homme fût en train de mourir. Ses yeux se révulsèrent et il tomba la face dans la poussière.


    Le dernier assaillant s’approcha de nouveau de Tarik, mais il hésita un battement de cil trop longtemps, ce qui lui coûta la vie. Ses traits se déformèrent en une grimace lorsqu’il vit jaillir le gourdin à clous de son compère. Tarik le lui abattit au milieu de la figure. L’homme bascula en arrière, l’arme plantée dans le crâne.


    Tarik n’attendit pas que d’autres gredins surgissent du passage entre les maisons. Il étala fébrilement mais consciencieusement son tapis, leva les yeux vers le ciel où un concurrent pouvait apparaître à tout instant, et enfonça la main dans le dessin du tapis.


    « Attends. » La fille marchait vers lui. « Emmène-moi avec toi !


    — Non !


    — Ils sont encore nombreux entre les maisons.


    — Pas mon problème. »


    Elle s’imposa sur le tapis derrière lui, mais il la repoussa du plat de la main. Elle atterrit dans la poussière en soupirant.


    C’est alors que Tarik vit que sa robe n’était pas déchirée. Elle était taillée très librement et la fille aurait aussi bien pu être nue. Des perles de sueur brillaient entre ses seins qui se soulevaient et s’abaissaient dans un mouvement d’indignation. Sa peau était étonnamment claire, comme si elle n’avait que rarement vu le soleil.


    « Ils vont me fouetter, siffla-t-elle alors que le tapis prenait lentement de la hauteur.


    — Ils te feront bien pire si tu tombes entre leurs mains. À ta place, je retournerais vite d’où je viens.


    — Pas eux, rétorqua-t-elle sur un ton méprisant en montrant les mourants. Les soldats de l’émir. »


    Tarik, surpris, leva un sourcil.


    « Tu me racontes que tu fuis devant les gardes du palais – et tu crois sérieusement que ce serait une bonne raison pour te prendre avec moi ? »


    Il se concentra de nouveau sur la fibre du tapis.


    « Si cela doit être un appel à ma conscience, attends-toi à être déçue. »


    Elle se releva, jeta un regard nerveux en direction du mur et s’approcha de nouveau du tapis. Tarik flottait à la hauteur de ses hanches et il serait parti depuis longtemps si ses mains n’avaient pas été souillées par un sang étranger. Le dessin du tapis se rebellait, refusait leur contact et n’obéissait qu’à contrecœur. Tarik jura à voix basse.


    Cette fois-ci, elle ne tenta pas de monter sur le tapis contre sa volonté. Il s’était attendu à ce qu’elle le retienne par le bras et s’était préparé à la repousser plus fermement. Elle n’en fit rien. Elle se tenait juste là, debout, les mains sur les hanches, et le fixait de ses yeux gris-blanc aussi beaux que fantomatiques. Elle devait avoir noué ses cheveux en chignon au début de son escapade. Une unique barrette à cheveux, dans laquelle étaient emmêlées des mèches rebelles, brillait sur son épaule tel un insecte luisant.


    « S’il te plaît », se contenta-t-elle de dire.


    Tarik ne lui accordait aucune attention et démêlait les fibres de son tapis entre ses doigts. Des cris retentissaient de l’autre côté du rideau de fumée. De temps à autre, un bruit sourd. D’autres tapis avaient maintenant atteint le mur du palais et ils faisaient connaissance avec les flèches et les lances des gardes. Dans quelques secondes à peine, un ou deux d’entre eux réussiraient à passer. Les gardes ne parviendraient en effet jamais à tous les abattre.


    Le dessin du tapis cessa progressivement de résister et se plia à ses ordres.


    « S’il te plaît, répéta la fille. Emmène-moi n’importe où. Même tout près d’ici.


    — Pas le temps.


    — J’ai de l’or. Je peux te payer. »


    Le regard de Tarik lança des éclairs en parcourant son corps parfait sous le fin voile d’étoffe.


    « Où ?


    — Pas ici, mais je peux m’en procurer.


    — Naturellement, dit-il en soufflant bruyamment.


    — Je peux aussi payer autrement.


    — Tu saignes.


    — Quoi ?


    — Ton nez. Il saigne. »


    Elle s’essuya nerveusement la lèvre supérieure du revers de la main. Une seule goutte de sang y avait coulé, mais elle laissa une trace rouge foncé sur sa main.


    Le tapis faisait des à-coups, se cabrait, et il s’en fallut de peu qu’il ne fasse tomber Tarik.


    « Par tous les… »


    Il enfonça rageusement son poing au plus profond du dessin du tapis, en tira chaque fil du bout des doigts, les noua. Le tapis se stabilisa, mais il flottait de nouveau sur place.


    Quelque chose bougeait près de la fissure par laquelle la fille avait émergé du rempart. Les flammes y jetaient des reflets métalliques.


    Elle aperçut également les soldats.


    « S’ils me prennent, ils vont me punir.


    — Qui es-tu ? Une fille du harem ? L’une des cent femmes de l’émir ?


    — Cent femmes ? C’est ce qui se dit ?


    — Es-tu l’une de ses femmes ? insista-t-il dans un feulement menaçant.


    — Non. Juste une servante.


    — Le vol d’une servante est très certainement puni de mort.


    — Comme presque tout. »


    Leurs regards se croisèrent de nouveau. Il hésitait. Elle mentait – mais elle aiguisait sa curiosité.


    L’un des soldats hurla quelque chose en haut de la falaise. Les cris des pilotes de tapis que la pluie de flèches avait envoyés à terre retentissaient derrière le rideau de fumée.


    De toute façon, je suis meilleur qu’eux, pensa-t-il un instant. Plus rapide qu’eux. Je peux y arriver, encore maintenant.


    La fille le regardait, pleine d’espoir. Le gris-blanc de ses yeux était entouré de deux cercles fins et sombres. Aussi noirs que ses pupilles. Il n’avait jamais vu de tels yeux. Les aréoles de ses seins étaient petites et rose vif sous la soie, son ventre plat. Sa peau scintillait de mille gouttes de sueur malgré le voile très léger de sa robe. Elle semblait être uniquement vêtue de volutes de fumée flottant autour de ses membres.


    « Monte », dit-il en lui tendant sa main libre, et il savait qu’il le regretterait s’il réfléchissait ne serait-ce que le temps d’un battement de cœur.


    Elle monta sans un mot sur le tapis et passa un bras autour de son torse. Elle semblait avoir parfaitement compris ce qu’il attendait d’elle. Appuyer les genoux fermement sur le tapis. Ne pas faire de mouvements brusques. Et rester plaquée derrière lui afin de ne pas offrir de résistance au vent de la course pour aller plus vite.


    Tarik envoya un ordre ferme au dessin du tapis. Le tapis bondit en avant, cabré vers le haut, en direction de l’extrémité du mur du palais. Les soldats jurèrent sur la falaise.


    Il sentait le corps de la fille contre son dos. Les vagues de chaleur provenaient toutefois vraisemblablement des feux qui dévoraient petit à petit les stands de bois des commerçants et ne trouveraient bientôt plus rien pour s’alimenter.


    « Comment t’appelles-tu ?


    — Tarik.


    — Et moi Sabatea. »


    Avec acharnement, il remit le tapis sur sa trajectoire d’origine. Le fit accélérer sans se soucier le moins du monde de sa passagère qui faillit être éjectée par-dessus les franges du tapis.


    Du coin de l’œil, il aperçut des tourbillons dans le rideau de fumée au-dessus des flammes.


    Deux pilotes de tapis surgirent soudain des volutes de fumée, au coude à coude, tous deux d’une inquiétante rapidité.


    Ils étaient à sa poursuite. Bien sûr.


    La fille faisait vraisemblablement la moitié du poids de Tarik. Mais elle ralentissait malgré tout sa course. Il vit fondre ses espoirs de gagner.


    Il jura entre ses dents. Il reprochait son arrogance à Junis – et voilà qu’il était victime de sa propre arrogance. Si, pour la première fois depuis des années, il se faisait battre ici et maintenant, ce serait exclusivement de sa faute.


    Les deux tapis le doublèrent rapidement, par la gauche et par la droite. Une flèche était fichée dans le dos de l’un des pilotes.


    « Tu es en train de perdre », dit Sabatea.


    Il secoua la tête.


    Elle lui tapota le dos du bout des doigts.


    « Tu perds contre un blessé. »


  




  

    VENT NOCTURNE


    Il avait deux possibilités. Soit il la faisait basculer par-dessus bord pendant le vol, et il gagnerait du temps, soit il se posait quelque part et la faisait descendre. Dans le second cas, il aurait de toute façon perdu la course. Il pesa un moment le pour et le contre.


    Il n’y avait pas de contre.


    « Ne fais pas cela, dit-elle.


    — J’ignorais que les servantes de l’émir lisaient dans les pensées.


    — Nous avons de nombreux talents. »


    Quelque chose le retint de la pousser dans le vide. Certainement pas des scrupules, c’était exclu, quelque chose d’autre. La même vague de curiosité qui l’avait tout à l’heure incité à lui tendre la main. C’était de la bêtise, il le savait bien. Il n’avait plus l’âge de perdre la tête pour une paire de seins, aussi beaux soient-ils. Ni pour ses longues jambes. Et, par chance, il ne pourrait pas voir ses yeux fantomatiques tant qu’elle serait assise derrière lui. Ils étaient dangereux. Et elle le savait aussi bien que lui.


    Il guidait son tapis dans les ruelles nocturnes, s’éloignait du palais, restait toutefois sur le parcours de la course. De temps à autre, une ombre se faufilait dans l’obscurité, mais elles étaient rares. Si près du cœur de la ville, les gens restaient chez eux dès la tombée de la nuit. Les patrouilles de l’Ahdath y faisaient des rondes plus fréquentes que dans les quartiers à la périphérie, près du mur de la ville, où les tavernes et les bordels étaient encore bondés, même après minuit.


    Pendant un moment, Tarik crut encore pouvoir rattraper les deux tapis devant lui. L’un d’eux ne cessait de monter et descendre très légèrement. Son pilote souffrait vraisemblablement de sa blessure à l’épaule. Il volait vite mais manquait de précision. Un virage un peu sec, un obstacle imprévu, et la course serait finie pour lui. L’autre tapis l’inquiétait davantage. Peut-être devrait-il se faire lentement à l’idée que certains jeunes devenaient aussi bons que lui. Peut-être même meilleurs.


    Il serra les dents. Compta les battements de son cœur pour se concentrer. Il sentait presque aussi violemment ceux de la fille, tant elle s’était plaquée contre son dos.


    « En voilà d’autres. »


    Il ne se retourna pas.


    « Combien ?


    — Trois. »


    Il n’hésita pas une seconde de plus.


    « Désolé. »


    Ses doigts manipulèrent la fibre du tapis dans le but de le cabrer. Cela devrait suffire à la faire basculer dans le vide.


    Mais le tapis refusa de lui obéir. Quelque chose l’en empêchait. Quelqu’un.


    « Tu es un monstre ! »


    Sabatea avait enfoncé sa main dans le dessin du tapis et contrecarrait ses ordres.


    « Tu sais piloter un tapis volant ? demanda-t-il malgré lui.


    — Je te l’ai dit : nous avons de nombreux talents. »


    Il donna un vigoureux coup de coude en arrière, qu’elle esquiva avec une étonnante facilité. Elle se cramponna plus fermement à lui de son bras libre.


    L’un des trois poursuivants les doubla. Le jeune homme regarda par-dessus son épaule et fit une grimace.


    Son sourire lui passa rapidement lorsqu’il regarda de nouveau devant lui. Le choc avec la balustrade l’éjecta du tapis et l’expédia dans le vide, la tête la première.


    Sabatea éclata d’un rire joyeux.


    « Avec plaisir, s’exclama-t-elle à l’adresse de Tarik.


    — Quoi ?


    — Crois-tu peut-être qu’il s’est retourné pour toi ?


    — Retire tes mains du dessin !


    — Pour que tu me jettes dans le vide ?


    — Pour que je nous emmène à bon port.


    — Si tu mens, dit-elle, je le saurai sans même devoir te regarder dans les yeux.


    — Une grande expérience avec les menteurs ? »


    Elle se contenta de hausser les épaules. Elle ne retira pas sa main de la fibre du tapis, mais ne chercherait pas à en prendre le contrôle aussi longtemps qu’il ne tenterait pas de la tromper.


    « Il paraît qu’à Bagdad la plupart des gens savent manier les tapis volants.


    — Davantage qu’à Samarkand, en tout cas.


    — Tu es allé à Bagdad. »


    Ce n’était pas une question.


    « D’où te vient cette idée ?


    — Je sais qui tu es. Le cercle partagé. On en entend parler jusque dans les murs du palais. »


    Tarik n’en fut pas surpris, mais l’idée ne lui plaisait pas.


    « Pourquoi m’as-tu demandé mon nom ?


    — Pour entendre le ton de ta voix quand tu dis la vérité. Il m’est alors plus facile de savoir quand tu mens. »


    Les deux tapis derrière lui ne parvenaient pas à le rattraper, mais cela tenait uniquement au parcours où les virages abrupts alternaient avec les angles de rue. Tarik le connaissait par cœur, il prenait les virages beaucoup plus vite que ces concurrents inexpérimentés. Mais son avance fondrait de nouveau dès qu’ils aborderaient une longue ligne droite, au plus tard au niveau du bazar aux étoffes. Les deux tapis qui l’avaient doublé près du mur du palais filaient devant lui. S’il en voyait un à la sortie de chaque virage, le second avait bel et bien disparu. Il ne l’avait pas vu non plus échoué sur le sol. Tarik redoutait qu’il ne caracole en tête avec une solide avance.


    « Comment c’est dehors, le pays des djinns ?


    — Dangereux.


    — Les murs n’ont plus été assiégés depuis de longs mois, paraît-il, dit-elle d’une voix songeuse malgré leur vitesse folle. Peut-être les djinns sont-ils retournés là d’où ils venaient.


    — Ce n’est pas parce qu’aucune abeille ne m’a piqué depuis un an que les abeilles ont disparu.


    — Il y a longtemps que tu n’es plus allé à Bagdad. »


    Les façades d’argile, les volets et, de temps à autre, des stores faseyant défilaient devant leurs yeux. Sabatea s’inclinait avec lui dans les virages. À aucun moment elle ne poussait un cri de surprise ou de frayeur, même lorsqu’ils frôlaient dangereusement un obstacle. Peut-être parlait-elle autant pour ne pas y penser.


    Quelque chose lui disait qu’il la prenait trop à la légère. Elle ressemblait certes à un jouet bien apprêté de l’émir, mais il aurait malgré tout dû, dès le premier coup d’œil, se rendre compte qu’elle était futée. Et elle ne se donnait même pas la peine de dissimuler qu’elle était en train de le sonder.


    « Combien cela coûterait-il ?


    — Quoi ?


    — D’aller à Bagdad. »


    Il sentit sa gorge se nouer.


    « Je ne traverserai plus le pays des djinns. Plus jamais.


    — Je croyais que les djinns ne pouvaient rien te faire. »


    Il inspira profondément, regarda de nouveau vers l’avant, puis derrière lui, vers ses poursuivants. Il chercha dans la fibre du tapis une solution pour voler plus vite mais n’en trouva pas. Il ferma les yeux un instant puis les rouvrit – le tapis se cabra vers le ciel nocturne, jaillit de la gorge étroite des ruelles, au-dessus de la ville. Ils s’élevèrent au-delà des toits mais ne s’en rapprochèrent pas pour autant des étoiles.


    Sabatea se cramponna à lui pour ne pas glisser en arrière dans le vide.


    « Qu’est-ce que tu fais ? » s’écria-t-elle.


    Ils avaient laissé derrière eux les odeurs moites des ruelles et les poumons de Tarik s’emplirent doucement de l’air frais de la nuit. Il se rendit compte pour la première fois que la puanteur des hommes, des animaux et des enfilades crasseuses des ruelles de Samarkand cédait très rapidement la place, ici, au-dessus de la ville, à autre chose – le vent vide et clair du pays des djinns. Les créatures de la Magie Sauvage avaient fait radicalement le ménage dans les vastes espaces du Khorasan. Un nettoyage par le vide. Comme si leur empire s’était depuis longtemps retourné comme une cage au-dessus de la ville.


    « Pourquoi as-tu fait cela ? demanda-t-elle de nouveau.


    — Nous ne pouvions plus gagner », parvint-il à répondre.


    Il avait du mal à se maîtriser mais ne s’en sentait pas moins singulièrement soulagé. Il s’était lui-même surpris avec cette décision, il avait obéi à une impulsion. Ce n’était pas son genre. Mais il se sentait indéniablement soulagé.


    Sabatea sembla étouffer un rire.


    « Je t’aurais cru plus déterminé.


    — Dans ce cas, tu serais maintenant étendue quelque part en bas, dans la poussière.


    — En bas est un domaine que tu connais mieux que moi, pas vrai ? »


    Un sourire éclaira le visage de Tarik. Elle n’était pas la première à le remarquer. Mais elle s’était trompée si elle avait cru l’aguicher ainsi. Il y avait bien longtemps qu’il était passé à autre chose.


    Il forma de ses doigts un signe dans la fibre du tapis et celui-ci s’étendit soudain à l’horizontale. Sabatea poussa un petit cri de frayeur, le premier qu’il réussissait à lui arracher, et son sourire s’élargit. Jusqu’à ce qu’il réalise qu’elle ne l’avait peut-être poussé que dans ce but. Calculatrice jusqu’au bout des ongles.


    Il baissa le regard vers la mer de torches de la ville. Ils devaient être à quelque deux cents mètres de haut. Le vent était frais à cette altitude. Sabatea devait avoir froid dans son semblant de robe. Dans la clarté de la lune, il vit que son bras nu était couvert de chair de poule. Elle portait une lanière de cuir ornée de perles à son poignet. Sa poitrine se soulevait et s’abaissait violemment entre ses épaules.


    « Tu es en colère contre moi », constata-t-elle sans crainte ni regret.


    Elle avait retiré la main du dessin du tapis pour se cramponner à lui pendant qu’il montait. Il lui aurait été facile de la faire basculer dans le vide. Elle devait le savoir.


    « Ne commets pas l’erreur de me faire confiance, dit-il.


    — Je commets rarement des erreurs.


    — Une trop grande confiance en toi-même pourrait être la première. La négligence, la deuxième.


    — Et la confiance en l’autre, la dernière ? demanda-t-elle, amusée. Je sais très bien que je n’ai plus rien à craindre de toi.


    — Je viens tout juste de faire tomber mon propre frère.


    — Tu devais avoir une bonne raison pour cela. »


    Le tapis survolait les quartiers de débauche. Il y régnait malgré l’heure tardive une intense activité, tolérée par l’émir pour adoucir la vie de son peuple prisonnier de Samarkand.


    Tarik dirigea son tapis au-dessus des murs de la ville sans en avoir pris consciemment la décision. Du moins pas une décision qu’il comprît de lui-même. Il obéissait de nouveau à une impulsion, parce que le feu de la course brûlait encore en lui, le sentiment qu’il disposait d’une réserve de courage et de détermination, mais surtout de goût du risque qu’il devait consommer pour qu’elle ne le consume pas de l’intérieur. Elle l’aurait incité à faire une vraie bêtise.


    Au-delà des hauts murs à créneaux, des champs plantés de bosquets de mûriers, d’oliviers et de dattiers s’étiraient le long des grands canaux d’irrigation. Une large bande de verdure fertile entourait la ville. Au loin se dressaient les ultimes fortifications qui la protégeaient des horreurs du pays des djinns.


    Le matin, les ouvriers agricoles se pressaient hors des murs de la ville pour gagner les champs dont ils revenaient au crépuscule. Y rester pendant la nuit leur aurait coûté la vie – s’ils se faisaient prendre. C’était la première règle à enfreindre pour un pilote de tapis. La première épreuve de courage, le premier signe qu’il s’investissait sérieusement dans la compétition. Il devait en surmonter bien d’autres avant de pouvoir participer aux courses interdites.


    « Je n’étais encore jamais sortie des murs », déclara Sabatea en regardant les champs éclairés par la lune.


    Des torches brûlaient de-ci de-là, celles des patrouilles de l’Ahdath qui veillaient sur les terres.


    Tarik ordonna au tapis de décrire un vaste cercle autour de la ville, au-dessus de la bande fertile des parcelles. Quand ils furent à cent mètres de haut, il retira sa main du dessin et se tourna vers elle. Elle le regardait avec curiosité et peut-être même, lui sembla-t-il, un peu amusée. Il s’assit en tailleur face à elle, tournant le dos à la marche. Elle releva les genoux et les enlaça de ses bras. Seul un petit voile de soie très fin s’étirait entre ses cuisses. Il regarda ses mollets, les fines lanières sur ses jambes. Ses sandales étaient nouées bien au-dessus des chevilles. Du sang coulait d’une égratignure sur sa jambe droite, un vestige de la collision avec le tapis. Autrement, elle était indemne. Ses yeux d’un blanc inquiétant croisèrent son regard.


    « J’étais sérieuse tout à l’heure, dit-elle.


    — Ah bon, répondit-il sans comprendre ce qu’elle voulait dire, et elle s’en rendait bien compte.


    — Lorsque je t’ai demandé combien cela coûterait si tu m’emmenais à Bagdad.


    — Rien. Parce que je n’irai pas à Bagdad, répondit-il avec un sourire amer. Tu t’es trompée de personne. Mon frère a l’intention de traverser le pays des djinns. Pas moi.


    — Tu l’as pourtant fait tant de fois, et tu en es toujours revenu vivant. »


    Ses mâchoires se crispèrent et il dut faire un effort pour les détendre.


    « Il s’en est fallu de peu, la dernière fois. »


    Elle acquiesça comme si elle y avait assisté, écarta les genoux, se pencha souplement vers lui et l’embrassa sur les lèvres.


    « Pourquoi fais-tu cela ?


    — Je voulais savoir si ça me plairait.


    — Je ne suis pas certain que ça me plaise, moi.


    — J’embrasse si mal ?


    — Bien au contraire.


    — Alors ? »


    Il tenta de décrypter son visage qui flottait près du sien.


    « J’ai eu l’impression d’avoir payé pour cela. Ou de devoir encore payer. »


    Elle sourit.


    « J’ai promis de te payer.


    — Si je t’emmène dans un endroit sûr.


    — Où pourrait-on être plus en sécurité qu’ici ?


    — Un coup de vent pourrait te tuer. Une fausse manœuvre. Un pilote de tapis hors de lui. »


    Elle l’embrassa de nouveau et il la laissa faire, parce qu’elle n’essayait plus de le forcer. Et parce qu’il avait l’impression d’avoir de nouveau la situation bien en main. Il parvint même un instant à oublier que c’était précisément ce qu’elle voulait lui faire croire. Mais elle le connaissait mal. Lui, en revanche, devinait ses intentions. Cela lui permettait d’exercer le contrôle dont il avait besoin. Bien sûr, il lui était impossible de ne pas voir comme elle était belle et à quel point elle savait jouer de ses charmes. Mais il pouvait y mettre un terme d’une seule pensée. Ou d’un mot. Ou pas.


    Il l’agrippa par les cheveux et attira sa tête plus près de lui. Ses lèvres cherchèrent de nouveau celles de Tarik qui prit cette fois les devants et l’embrassa si violemment que les dents de Sabatea se plantèrent dans ses lèvres. La pointe de sa langue tournait autour de la sienne, ses doigts grimpaient le long de son bras, entourèrent ses épaules.


    Ils s’embrassèrent avec toujours plus fougue, il toucha ses genoux, laissa ses mains errer sur l’intérieur de ses cuisses. Ses doigts prenaient leur temps, s’aventuraient jusqu’à l’étroite bande de soie. Un léger soupir fusa de sa gorge, mais elle ne repoussa pas ses lèvres pendant qu’il caressait la douce étoffe et sentait le tissu s’humecter, aussi chaud et lisse que sa bouche entre les petites dents blanches. Il était sur le point de la pénétrer une deuxième fois, tout d’abord de la langue, maintenant du bout des doigts, et il perdit pour de bon le contrôle, quelque part sur cette orbite invisible que décrivait le tapis volant au-dessus des champs et des bosquets de palmiers, autour du mur de la ville.


    Il s’étendit bientôt à ses côtés, la regarda fermer ses beaux yeux fantomatiques, ses longs cils caressant ses joues. Elle rejeta légèrement la tête en arrière, ouvrit plus largement ses cuisses, alors que les aréoles claires de ses seins pointaient vers les étoiles. Elle gémit plus précipitamment lorsque le vent de la nuit la pénétra, écarta le voile de soie de sa robe et invita Tarik à faire de même.


    Elle se redressa, arborant un sourire aussi mystérieux que la lune sur son épaule et entreprit de le dévêtir. Sa main s’insinua sous la ceinture de son large pantalon de laine, le toucha doucement, puis de plus en plus fermement. Elle se pencha alors, rapprocha le visage de son bas-ventre. Tarik la regarda faire un instant, puis il renversa la tête en arrière. Il se demanda si les vents du pays des djinns exacerbaient réellement leurs contacts ou si ce n’était qu’une illusion. Exactement comme cette impression qu’il se passait davantage qu’une simple rencontre entre deux corps qui s’attiraient, s’utilisaient mutuellement et ne pouvaient malgré tout pas dissimuler que ce n’était pas bien. Pas moralement, loin de lui cette idée, mais au regard de ce qu’il lui avait dit précédemment. Comme si je devais encore payer pour cela.


    Il l’étendit doucement sur le dos, lui écarta les jambes et s’introduisit entre elles. Les cheveux de Sabatea flottaient dans le vent, mêlés aux franges du tapis. La broche de bronze se détacha et tomba en tournoyant dans le vide. Les mains de Sabatea glissèrent vers le bas de son dos, le tirèrent fermement à lui puis le repoussèrent dans un rythme qu’elle seule déterminait. Ses yeux clairs dans lesquels voyageait la lune le fixaient intensément. Il répondit à son regard, observa son sourire qui jouait autour des commissures brillantes de ses lèvres, dans l’écrin du motif du tapis et, de part et d’autre, du scintillement des torches de Samarkand.


    Le temps de faire le tour de la ville, ils atteignirent ensemble l’orgasme, lui, paisiblement et sans la quitter des yeux, elle, dans une succession de frissons qui parcoururent son corps, les lèvres entrouvertes, sans émettre un son que le vent aurait pu couvrir. Elle avait fermé les yeux et paraissait maintenant plus détendue qu’avant, comme si elle n’avait plus rien à lui prouver, à se prouver. Elle avait l’air si étrangement vulnérable ainsi, comme si quelque chose l’avait enveloppée dans un voile, quelque chose d’invisible mais de palpable, qui se serait maintenant évanoui. Il n’en restait plus rien en cet instant. Si elle voulait lui donner l’impression – ne serait-ce que brièvement – de se livrer à lui, alors c’est qu’elle prenait la chose au sérieux. Et pourtant il ne croyait toujours pas qu’elle se laissait ainsi aller sans arrière-pensées. Pas aussi pleinement.


    Il ne se retira pas d’elle, mais se redressa et la regarda comme s’il pouvait la caresser des yeux autant que du bout de ses doigts. Elle tendit les bras sur le côté jusqu’à ce que ses mains effleurent presque le bord du tapis, les paumes tournées vers le ciel, et elle n’en parut que plus vulnérable. Les perles à son poignet brillaient de la même pâleur que ses yeux entre les cils noirs, et c’est alors seulement qu’il remarqua qu’elles avaient presque la même couleur. La même absence de couleur.


    Ses seins se tendirent lorsqu’elle écarta les bras. Les petites aréoles semblaient encore plus pâles, comme des gouttes d’eau de rose. Ses côtes se dessinaient sous la peau, la petite cuvette de son bassin. Le regard de Tarik glissa du nombril au petit triangle foncé où leurs deux corps étaient encore pressés l’un contre l’autre.


    Ses yeux grands ouverts scintillaient sous la lueur froide des étoiles. Il la saisit à la taille et la fit pivoter sur lui. Dangereusement près du vide, mais cela ne parut pas l’effrayer. Il leva les yeux vers elle, observa comme elle prenait appui sur ses épaules, les bras tendus, ondulait sur son bassin. Sa chevelure tombait de part et d’autre de son visage, recouvrait ses tempes et créait une obscurité dans laquelle sa silhouette s’auréolait de la lueur tamisée des étoiles.


    Et toujours ses yeux et leur liseré de nuit.


    Ses yeux, comme des perles sur fond de cendre.


  




  

    LES CASCADES DE JASMIN


    Protégé par l’obscurité, Tarik effectua une large boucle au-dessus des murs de la ville pour ramener son tapis vers les toits et les coupoles qui brillaient sous la lune.


    « Cela ne change rien, dit-il tranquillement. Tu ne croyais tout de même pas que je reviendrais sur ma décision ? »


    Sa main caressait le dessin du tapis, touchait certains nœuds, les entremêlait. Ses ordres guidèrent le tapis vers le cœur de la ville. Seul un hasard aurait permis qu’on les détecte dans l’obscurité.


    Elle ne répondit pas.


    « Bagdad doit être magnifique, se contenta-t-elle de dire.


    — Plus que Samarkand, oui.


    — Pourquoi n’y es-tu pas resté ?


    — Autrefois, j’étais contrebandier. Je ne pouvais gagner de l’argent qu’en revenant chaque fois ici.


    — Quelques dinars te sont vraiment plus importants que ta liberté ?


    — Je ne suis pas prisonnier. »


    Il ne pensait pas qu’elle le contredirait aussi énergiquement.


    « Mais bien sûr que tu es prisonnier ! Nous sommes tous prisonniers de l’émir et de cette ville. Prisonniers des djinns. Personne ne peut quitter Samarkand et celui qui s’y risque ne va jamais très loin.


    — Et tu veux malgré tout essayer à tout prix ?


    — Uniquement par tapis. Certainement pas par le désert. »


    Il sentait contre son dos sa respiration profonde. Il ne connaissait que trop cet acharnement avec lequel elle affirmait qu’ils étaient tous enfermés derrière les murs de la ville. Il en avait autrefois souvent discuté. La dernière fois, il s’était laissé convaincre de partir pour Bagdad avec Maryam. Ils n’étaient pas allés loin.


    « Je te raccompagne au palais. »


    Sa voix retentit dans l’air cristallin de la nuit avec une dureté qu’il n’avait pas voulue.


    Elle s’appuya sans un mot contre lui, les deux bras autour de sa poitrine. Mais ce geste n’exprimait aucune tendresse, elle se tenait juste à lui. Il s’attendait à ce qu’elle proteste, le supplie et le contredise, mais elle n’en fit rien. Elle ne tenta pas davantage de prendre le contrôle du tapis. Surpris, il regarda autour de lui.


    « Tu n’avais pas vraiment l’intention de fuir définitivement du palais. Pas cette nuit.


    — Qu’est-ce que ça y change ? J’en sors souvent la nuit. »


    Il baissa les yeux vers les ruelles obscures des vieux quartiers. Il n’y manquait pas de racailles qui se seraient réjouies de tomber sur une telle proie.


    « Si ce que tu dis est vrai, je me demande comment tu t’en es sortie vivante. Étais-tu aussi peu vêtue ces nuits-là ? »


    Il s’étonna lui-même d’avoir posé cette question aussi sérieusement. Ce n’était pas son genre de s’intéresser aux autres. Pas au cours des six dernières années. Même à une fille avec laquelle il avait couché.


    Elle hésita brièvement.


    « On n’a parfois pas le choix et il faut alors précipiter les choses. »


    Il attendit sans mot dire.


    « Lorsque l’incendie a pris, j’ai dû rapidement décider si je voulais saisir cette chance de fuir ou non. Je n’ai pas eu le temps de mettre autre chose.


    — Vous êtes nombreuses comme ça ? À traîner ainsi en douce, la nuit, dans la ville ?


    — Et toi, qu’est-ce tu fais pour oublier ? » répondit-elle froidement.


    Elle devait avoir compris à quel moment elle avait perdu. Il ne changerait plus d’avis et elle ne tenta plus de le convaincre. Tarik n’avait pas la sensation d’avoir gagné, ni même d’avoir fait match nul. Il se demandait ce qu’elle avait voulu obtenir de lui – et si elle ne l’avait pas obtenu sans qu’il s’en rende compte.


    Le tapis approchait du labyrinthe des bâtiments du palais. Le siège de l’émir dominait l’enchevêtrement de la vieille ville, avec ses tours à bulbe et ses minarets, ses dômes à godrons et ses fenêtres cintrées, ses chemins de garde aux créneaux en pétale. Les murs étaient couleur d’argile, comme ceux des maisons ordinaires, mais les architectes avaient orné de décorations ciselées les bâtiments au cœur du site. La clarté de la lune et les ombres les faisaient ressortir comme si quelqu’un les avait recouverts d’un parchemin et en avait frotté les formes avec du charbon.


    De la fumée s’élevait encore au pied des remparts sud, mais le feu s’était éteint. Un brouhaha étouffé parvenait jusque de l’autre côté du mur : venus en toute hâte, des commerçants se lamentaient sur la perte de leurs étals et de leurs enclos. Les vents d’altitude poussaient les odeurs de l’incendie au-dessus de la ville.


    Tarik redoubla d’attention. En dehors des courses, il ne redoutait ni la garde de l’émir ni les miliciens de l’Ahdath. Jamal, son père, avait rendu de grands services à l’émir, auquel il avait apporté à travers le pays des djinns des bijoux et des parures des plus célèbres manufactures de Bagdad. Tarik lui-même avait effectué des missions similaires pour les hommes de paille de Kahraman.


    Il en irait tout autrement si on le surprenait dans le palais sans y avoir été invité. Qui plus est avec une – comment dire ? – une fille du harem de l’émir ?


    Il fit décrire à son tapis une boucle, très haut au-dessus des toits plats et des tours, puis désigna l’une des cours intérieures.


    « Dans cette cour ? »


    Il effleurerait de la main le dessin du tapis au cas où elle tenterait d’en prendre de nouveau le contrôle. Mais elle secoua la tête.


    « Là-bas, la petite cour avec des bigaradiers. »


    Il acquiesça, songeur. Mais, au lieu de mettre le cap sur la cour, il descendit un peu et opta pour une route plus compliquée au-dessus des cours, des dômes et des toits protégés par l’ombre des tours. Avec un peu de chance, personne ne les remarquerait dans l’obscurité.


    Une place poussiéreuse apparut dans la lumière de la lune, avec six voitures à cheval non attelées dont les toits étaient chargés de balles et de tonneaux. Les minuscules fenêtres des portes étaient grillagées et on ne distinguait aucun verrou à l’extérieur.


    « Ces voitures, c’est pour quoi ?


    — Pour la caravane de Kahraman », murmura-t-elle.


    Il se contenta de cette réponse parce qu’ils arrivaient dans l’angle de vision des gardes de la tour. Il fit brusquement dévier son tapis sous une arcade déserte. D’un geste, il intima à Sabatea de ne pas faire le moindre bruit. Il voulait détecter à temps une éventuelle patrouille.


    Ils atteignirent l’extrémité de l’arcade sans rencontrer âme qui vive, flottèrent au-dessus d’un toit dans l’ombre de la mosquée du palais et descendirent peu après dans la minuscule cour intérieure que Sabatea lui avait indiquée. Des oranges de bigaradier poussaient sur des troncs noueux. Les murs des maisons étaient recouverts de magnifiques cascades de jasmin. Une fontaine clapotait doucement dans la nuit.


    Sabatea descendit avant que Tarik ait eu le temps de lui en donner l’ordre. Le tapis flottait encore cinquante centimètres au-dessus du sol lorsqu’elle dénoua son étreinte autour de lui et glissa silencieusement par-dessus le rebord de frange. Il sentit la caresse de ses cheveux défaits sur son avant-bras qui se couvrit de chair de poule. Il espéra qu’elle ne l’avait pas remarqué.


    « Adieu », dit-il.


    Elle ne se retourna pas, ne répondit pas. Rapide comme une ombre, elle se faufila derrière un rideau de jasmin où elle disparut aussitôt. Seul l’écho de ses reproches silencieux persista sous les arbres comme un courant d’air froid qui fit frissonner les feuilles.


    Il aurait volontiers vu une dernière fois ses yeux.


    Tarik sourit dans l’obscurité et donna un ordre au tapis qui s’éleva dans la nuit parmi les fragrances de citron et le bruissement des feuilles.


  




  

    UNE BOULE DE POILS DE DRAGON


    Le lendemain soir, Tarik entendit de nouveau parler de la caravane de l’émir.


    Le vin frelaté de la taverne d’Amid l’écœura dès la tombée de la nuit. Peut-être le goût de la peau de Sabatea était-il encore trop présent sur ses lèvres. Les danseuses qui ondulaient autour des tables poisseuses d’Amid lui paraissaient quelconques et vulgaires. Le brouhaha lui écorchait les oreilles. Un tour en tapis dans la nuit lui aurait certainement procuré la sérénité dont il avait besoin, mais le bruit n’aurait fait que céder la place aux souvenirs. Il pouvait fuir les voix de la taverne, mais pas celles qui résonnaient sous son crâne.


    Il écouta néanmoins Amid lui raconter ce qui lui était venu aux oreilles dans l’après-midi. Manifestement, l’émir voulait envoyer sa goûteuse comme présent à la cour du calife à Bagdad. En passant par le pays des djinns. Des fêtes de rue devaient célébrer son départ et peut-être même Kahraman apparaîtrait-il en public.


    « S’ils traversent le pays des djinns, déclara Tarik, ils mourront tous. Peu importe le nombre de soldats qui les escorteront.


    — Peut-être, dit Amid, qui tenait une cruche ventrue dans chaque main. En admettant qu’il y ait encore des djinns dehors. Kahraman semble ne pas y croire. Il espère se gagner les faveurs du calife avec un tel cadeau. Au cas où les routes de la soie vers l’ouest seraient de nouveau ouvertes et que tout recommence comme avant. »


    Tarik secoua pensivement la tête. La renommée de la goûteuse de Kahraman était légendaire. Depuis sa naissance, les alchimistes de l’émir lui administraient une dose quotidienne de poison, de telle sorte – à ce qui se disait – que du venin de serpent coulait dans ses veines, et non du sang. Depuis, le plus dangereux des poisons ne provoquait plus au pire chez elle qu’une forte nausée.


    Tarik avait trop bu, et du plus mauvais vin. Mais il n’était pas suffisamment abruti pour ne pas faire le rapprochement avec Sabatea. Il hésita, fronça les sourcils – et rejeta finalement l’idée. L’émir ne pouvait qu’enfermer un tel bijou dans une cage dorée. Pendant des années, elle avait été garante de sa vie et maintenant elle serait le poids qu’il s’apprêtait à poser dans la balance de sa survie politique. En aucun cas il ne tolérerait qu’elle sorte à sa guise à travers une brèche des murs du palais.


    Pour Tarik, Kahraman avait toujours été un imbécile avide de pouvoir. Mais là, il se demandait si le souverain de Samarkand n’avait pas carrément perdu la raison. Depuis plus de cinquante ans, le pays des djinns constituait un obstacle infranchissable sur la route de Bagdad, que ce soit vers le nord ou vers le sud. Seule la route orientale de la soie, vers la Chine, demeurait ouverte, à travers les montagnes. Pour une raison quelconque, les djinns évitaient les régions en altitude. Ils étaient chez eux dans les déserts ardents. Ils voyageaient avec les tempêtes de poussière, nichaient dans la sécheresse et le néant.


    Tarik se remémora les voitures à cheval grillagées dans la cour du palais. Elles ressemblaient davantage à des cachots sur roues. À l’intérieur, les voyageurs se sentiraient comme prisonniers pendant tout le voyage à travers le pays des djinns.


    Il ne leur donnait pas trois jours.


    Quiconque voyageait dans ces contrées perdues au-delà des fortifications était dans un premier temps subjugué par cet environnement originel et par la pureté de l’air. Mais il se rendait vite compte que c’était l’œuvre exclusive de la mort. On rencontrait bientôt les premiers villages en ruines, les fosses remplies de cadavres momifiés, les interminables rangées de crânes polis par le vent du désert.


    Puis les djinns arrivaient. Ils finissaient toujours par arriver.


    Si la population de Samarkand était en liesse, ce n’était sûrement pas en l’honneur de la goûteuse et du voyage qu’elle allait entreprendre à travers le pays des djinns. Bien des gens auraient volontiers administré eux-mêmes une bonne dose de poison à l’émir s’ils en avaient eu l’opportunité.


    Mais les fêtes étaient rares dans la ville. Les mouchards de l’Ahdath étaient partout. Les rassemblements étaient aussitôt dispersés, le plus souvent dans la violence. Depuis des années déjà, le peuple bouillait de mécontentement et de haine envers son souverain. L’émir redoutait plus que tout une révolte. Donner une fête était sa manière de l’étouffer. Un bonbon pour les masses aigries.


    Les paysans que Kahraman envoyait avec sa caravane allaient purement et simplement au sacrifice. Ils mourraient très vraisemblablement dans le seul but de fournir à l’émir l’occasion de cette grande fête – et pour éveiller l’espoir que la menace des djinns prenne fin. En fin de compte, ils donneraient leur vie pour le calcul de ses conseillers.


    Cette pensée éveilla chez Tarik le souvenir de Junis et de sa détermination sans faille d’aller à Bagdad. Il sentit renaître en lui sa colère contre l’insouciance et l’ignorance de son frère, mêlée avec un sentiment de rage alimenté par le vin contre ses éternels reproches. Le couteau que l’on retourne inlassablement dans la plaie. L’arrogance d’un être encore intact.


    Il y avait six ans maintenant que Maryam était morte. Tarik avait alors vingt-deux ans, Junis seize et Maryam dix-neuf. Même en âge, elle était entre eux, aussi proche de l’un que de l’autre. Mais c’est Tarik qu’elle avait aimé et Junis ne l’avait jamais accepté. Sa mort n’avait fait que décupler sa jalousie. Ainsi que sa haine envers son frère aîné.


    Tarik repoussa son verre alors qu’Amid se réjouissait encore de cette fête inattendue et de la recette qu’il espérait en tirer. Il était temps maintenant de rendre une petite visite à Junis. Pour lui briser les os que sa chute aurait épargnés. Ou pour s’assurer qu’il lui en restait encore quelques-uns intacts.


    Mais ça, il n’était pas près de se l’avouer, surtout pas ce soir.


     


     


    Junis habitait un appartement de la rue des rémouleurs. Pour s’y rendre, il fallait traverser un quartier mal famé de Samarkand, le quartier de Qastal, aux ruelles tortueuses et aux places envahies par la fumée. Une fille dansait sous un mûrier mort au rythme d’un tambour. Un autre soir, Tarik l’aurait trouvée belle, gracieuse et ardente, mais, comparée à Sabatea, elle semblait informe, sa nudité maculée d’ombres, vulgaire. L’air de la nuit était visqueux, chargé de l’odeur de suie des torches, de la sueur des hommes avinés, de la passion attirante de la danseuse. Un homme se leva, la jeta sur ses épaules et l’emporta. Son rire couvrit les protestations mal simulées de la fille.


    Dans les entrées des maisons, d’autres filles rivalisaient pour attirer sur elles l’attention. Leurs voiles faisaient partie d’une mascarade et ne reflétaient nullement leur croyance. Le culte d’Allah, autrefois imposé aux habitants de Samarkand par les envahisseurs de Bagdad, n’avait pas résisté à l’apparition des djinns. Cinquante ans plus tard, chacun ne croyait de nouveau plus qu’en ce qui l’arrangeait. Le culte du feu de Zarathustra, notamment, avait connu une spectaculaire renaissance.


    Le dieu de Maryam avait été la liberté qu’elle avait espéré trouver à Bagdad.


    Le dieu de Tarik était mort avec elle.


    L’atmosphère était saturée du tintement d’innombrables clochettes. Les filles les portaient aux chevilles, parfois également aux poignets. Des lampions chinois dispensaient une pauvre lumière vacillante aux endroits trop exigus pour les torches. Ils révélaient des corps lovés les uns contre les autres qui se balançaient au tintement des grelots.


    Les yeux de Tarik glissaient sur les gens, il ignorait les promesses murmurées et le feu froid des regards calculateurs. Arrivé au bout d’une ruelle, il hésita à emprunter un raccourci par une arrière-cour. C’est alors qu’un serpent argenté rampa à ses pieds, releva la tête et siffla : « Prends ce chemin. Prends-le. C’est un bon conseil, le meilleur. Le chemin est court dans l’obscurité et tu atteindras rapidement ton but. »


    Il ne commit pas l’erreur d’écraser l’animal. Le venin des serpents argentés n’est certes pas mortel, mais il brûle comme l’acide. Les serpents doués de la parole étaient aussi nombreux que les rats là où les gens se laissaient entraîner pour assouvir leurs passions. Ils se faisaient une joie de donner des conseils hypocrites et traîtres – et de fait, c’est bien la seule chose qu’on les entendait dire. Si le serpent lui recommandait de passer dans l’obscurité de la cour, Tarik pouvait redouter d’y tomber sur un voleur ou un assassin. Mais son conseil était si manifestement mauvais qu’il pouvait du coup en être bon. Certains érudits prétendaient d’ailleurs que telle était la véritable mission des serpents argentés – faire le bien sous le masque du mal.


    Tarik perçut une respiration dans l’obscurité lorsqu’il passa devant l’entrée de la cour. Sans hâte, mais d’un pas décidé, il prit le chemin le plus long. Le serpent crachait derrière lui, mais, quand il se retourna, il avait disparu.


    Il longea l’un des nombreux petits canaux de Samarkand et atteignit enfin la rue des rémouleurs. Une bougie brûlait derrière les volets de Junis. Son appartement se situait au second étage d’une maison de pierre, plus ancienne que les bâtisses voisines. Les volets fendus et disjoints protégeaient mal des vents de sable du désert. La porte au verrou cassé était entrouverte.


    Il monta l’étroit escalier, directement derrière la porte, qui conduisait aux étages supérieurs. Il entendit des voix derrière une porte du premier étage. Un homme et une femme se disputaient violemment. Ce pouvait être le père et la fille. Un chat détala dans le noir et grimpa les marches vers l’étage du haut. L’escalier n’avait pas de rampe, juste une corde qui pendait jusqu’aux chevilles.


    Il s’arrêta devant la porte de Junis. Il n’avait pas oublié la raison de sa venue, mais il dut se concentrer un moment pour ranimer sa colère. Il avait encore dans la bouche le goût du mauvais vin d’Amid. Tarik regretta de ne pas avoir tiré une bouffée de la pipe à eau qu’un vieil homme lui avait proposée dans une ruelle.


    Il s’aperçut de la violence avec laquelle il avait frappé lorsque la dispute cessa au premier étage. En bas, quelqu’un ouvrit la porte, jeta vraisemblablement un œil dehors puis poussa un verrou. Sur l’instant, Tarik fut si distrait de ses pensées que c’est à peine s’il vit la porte qui s’était ouverte devant lui.


    « Toi ? »


    Ni indignation ni même colère. Cette seule syllabe distante.


    « Comment vas-tu ? » demanda-t-il.


    Il eut du mal à reconnaître Junis dans la pénombre. Tout au plus deux bougies brûlaient à l’intérieur, peut-être même une seule. Il sentit sur son épaule un courant d’air chaud qui s’évanouit dans l’escalier. Il sentit la sueur, mais aussi une autre odeur familière. Peut-être son frère était-il couché. Pas surprenant, après sa chute.


    Junis était devant lui, torse nu. Ses cheveux qui tombaient jusqu’aux épaules dissimulaient son front. Il semblait ne pas vouloir le laisser entrer. Ce n’était pas davantage surprenant.


    « Excuse-moi d’être encore en vie. Es-tu venu pour achever ton œuvre ?


    — Laisse-moi entrer.


    — Pourquoi le ferais-je ? »


    Tarik, furieux, poussa la porte du plat de la main.


    « Parce que nous sommes du même sang, que tu aimes ton frère aîné et le respectes. »


    Il poussa la porte et franchit le seuil devant Junis.


    L’appartement ne comptait qu’une pièce avec deux étroites fenêtres. Tarik vit deux coffres ouverts contre les murs, dont l’un rempli de parchemins et de cartes en cuir de porc. Il les reconnut aussitôt, elles avaient appartenu à leur père. Il croyait jusqu’alors qu’elles étaient dans sa propre chambre, bien ficelées et inutilisées depuis des années. Il n’avait même pas remarqué que Junis les lui avait volées, peut-être même depuis longtemps. Il ne se laissa toutefois pas emporter. Ils étaient tous deux les fils de Jamal et Junis avait autant que lui le droit de les garder. Tarik ne les lui aurait de toute façon pas données, ce qui en justifiait le vol. Il n’était en colère que contre lui-même, parce qu’il se demandait qui avait pu encore ainsi aller et venir dans sa chambre sans qu’il ne le remarque. D’autant plus que, un an auparavant, une bourse avait disparu avec toutes ses économies. Il se dit soudain qu’elle était peut-être également dans l’un des coffres de Junis.


    Celui-ci ne montra pas le moindre regret lorsqu’il remarqua le regard accusateur de Tarik. De mauvaises égratignures sur son front témoignaient des événements de la veille. La croûte s’était détachée sur sa peau couverte de sueur. Avait-il de la fièvre ? Il portait en outre trois traînées sanglantes sur le cou. Des griffures, vraisemblablement. Le regard de Tarik tomba sur le lit défait.


    « Je ne voulais pas te déranger en pleine convalescence », lança-t-il.


    Indécis, Junis tenait encore la porte ouverte. Il finit par la fermer. Pas un mot quant au contenu des coffres. Tous deux savaient pertinemment que ce vol ne pouvait guère dégrader davantage leur relation : ils avaient depuis longtemps touché le fond.


    « Tu pues le vin aigre, dit Junis.


    — Père a dessiné la moitié de ses cartes alors qu’il puait le vin et pire encore.


    — Oui, mais lui s’en est servi et ne s’est pas planqué dans un trou.


    — Pourquoi tiens-tu absolument à ce qu’on ait envie de te briser les dents ? Qu’y a-t-il dans ta tête que les autres n’ont pas ?


    — Du courage ? »


    Tarik eut un rire silencieux. Il alla à la fenêtre et ouvrit les volets de bois. La nuit tombante était toujours aussi chaude et lourde, mais elle lui parut rafraîchissante, comparée à l’air de la pièce.


    « Pas étonnant que tu sois en sueur là-dedans.


    — Tu es venu pour cela ? Pour faire le ménage ?


    — L’argent que tu as perdu hier soir… se pourrait-il qu’une partie m’ait appartenu ?


    — Que je l’aie perdu par ta faute ne joue donc plus aucun rôle. »


    La raison n’était pas le fort de Junis, mais il avait un sens pour les faits indiscutables. Peut-être aussi pour les opportunités. La veille, il avait sauté sur l’occasion de se débarrasser de ses soucis d’argent et de Tarik. Son deuxième atout résidait vraisemblablement dans le ballot de cuir huilé, pas plus grand qu’un nouveau-né, qui gisait dans un coin de la pièce.


    Tarik avait lui-même plus d’une fois introduit en contrebande du poil de dragon de Chine à Bagdad. Les tisserands en avaient besoin pour fabriquer les tapis. Il connaissait ces ballots, toujours de la même taille, que les commerçants apportaient de l’orient à Samarkand en franchissant les montagnes.


    Ce ballot était la plus grande chance pour Junis de se faire un nom comme contrebandier. Une chance que Tarik lui avait peut-être même compromise.


    « Que voulais-tu faire avec tout cet argent ? » demanda-t-il.


    Junis se raidit.


    « Retourne dans ta taverne et fiche-moi la paix. Ce que tu as fait suffit, je trouve.


    — Qu’est-ce que j’ai fait, moi ? dit Tarik qui allait et venait devant la fenêtre. Tu as surgi de nulle part et tu as voulu me jeter de mon tapis. C’est toi qui, le premier, as pris le risque de me briser la nuque. Comment croyais-tu que j’allais réagir ?


    — Exactement comme tu l’as fait. J’ai préféré prendre les devants. »


    Tarik le dévisagea en clignant des yeux. Il se demanda un instant si ce n’était pas vrai. Était-il réellement l’image que son frère avait de lui ? Aurait-il réagi autrement si Junis ne l’avait pas provoqué aussi brutalement ? Si Junis l’avait prié de le laisser gagner ?


    Il tenta de se représenter la scène alors qu’ils se fixaient mutuellement à travers la pièce. Une conversation avec son frère avant la course. Junis lui aurait expliqué son projet de reprendre la contrebande avec Bagdad. Tout ce dont il avait besoin était de l’argent pour s’acheter l’équipement nécessaire, pour manger et peut-être pour acheter de nouveaux vêtements. Qu’aurait fait Tarik ? Comment aurait-il réagi ?


    Il se serait moqué de lui. Et l’aurait envoyé au diable.


    « Que veux-tu faire maintenant ? »


    La colère qui avait guidé Tarik jusque chez lui ne l’avait pas quitté. Mais elle s’était apaisée et n’était plus qu’un sentiment troublant parmi tous ceux qu’éveillait en lui la vue de son frère.


    « Te voir ficher le camp d’ici.


    — Avec ça, je veux dire », demanda Tarik en montrant un angle de la chambre.


    Junis inspira profondément et traversa la pièce. Il s’adossa contre le mur, devant son tapis enroulé contre lequel gisait un ballot ne contenant pas le quart de l’équipement nécessaire pour traverser le pays des djinns. Et plus que vraisemblablement même pas un sablier, pourtant indispensable.


    À côté de lui se trouvait une petite porte de bois, pas plus grande qu’une lucarne, qui ouvrait certainement sur un débarras. Ou peut-être plutôt sur le toit, comme il se devait dans le quartier des tapis volants. C’était important, au cas où la milice débarquerait après une course interdite. La chambre de Tarik possédait aussi une telle issue par laquelle il pouvait s’enfuir par un toit plat. Il oubliait parfois que son frère avait eu le même maître que lui, qu’il connaissait les mêmes trucs et astuces.


    « Je vais emporter ce ballot à Bagdad, dit Junis d’un ton décidé.


    — Tu vas mourir de faim en cours de route. Si les djinns ne t’ont pas attrapé avant. Ou l’une de ces autres créatures qui guettent dans le désert.


    — Maryam avait tout l’équipement nécessaire, répliqua Junis, acerbe. Est-ce que ça lui a servi à quelque chose ? Non, elle n’est pas partie avec la bonne personne. »


    Tarik s’adossa au mur. Ses doigts se plantèrent dans l’arête de la fenêtre comme pour en arracher un bout de pierre. Ils se fixèrent du regard. Junis en avait fini avec ses reproches et, au bout d’un moment qui parut infini, il se contenta de hocher la tête.


    « Tu ne pourras pas m’en empêcher. Les commerçants m’ont proposé cette mission et je l’ai acceptée. J’ai bien l’intention de la réussir.


    — Sans sablier ? Un sablier coûte à lui seul une fortune.


    — J’en ai commandé un, il y a plusieurs jours. Je vais le chercher demain, juste avant que nous ne partions.


    — Et comment veux-tu le payer ? demanda Tarik, qui réalisa soudain ce que son frère avait dit. Qui ça, nous ? »


    Junis tendit la main en direction de la lucarne. Il hésita, retint son geste, soupira, résigné, et l’ouvrit.


    Tarik pinça les lèvres. Sans un mot.


    Une femme était assise dans les escaliers qui menaient sur le toit. Elle aurait pu être l’image qui le poursuivait depuis la nuit précédente. Mais, contrairement à ce midi ou, plus tard, dans l’odeur de vin de la taverne d’Amid, l’apparition était ici en chair et en os.


    Elle se leva en un mouvement gracieux, adressa un regard de reproches à Junis et entra dans la pièce.


    « Bonsoir », dit-elle.


    Elle avait dénoué ses cheveux et le soupçon de robe qu’elle portait lui allait à merveille. Avec le recul, Tarik se dit qu’il aurait dû s’en douter.


    « Ma seconde cliente », dit Junis sans masquer sa jubilation. Il semblait ne pas remarquer le regard qu’échangeaient ses deux visiteurs. « Elle s’appelle Sabatea. »


    Tarik sentit sa gorge se nouer.


    « Et tu veux l’emmener à Bagdad ?


    — Oui. »


    Tarik ne voyait qu’elle, il ne regardait pas son frère.


    « Je suppose qu’elle paye grassement.


    — Je paye entre autres l’équipement manquant », dit-elle très calmement.


    Tarik tourna les yeux vers le lit défait. Il hocha lentement de la tête.


    « Oui. C’est bien ce que je pensais. »


    Le visage de Junis s’éclaira d’un sourire, un sourire que Tarik lui aurait volontiers fait ravaler à coups de poing. Ce n’est pas la raison qui le retint. Ni la présence de Sabatea. Mais la pitié. Elle menait Junis par le bout du nez, exactement comme elle avait tenté de le faire avec lui. Il n’en voulait même pas à son frère d’être tombé dans le panneau.


    S’il était en colère, c’était uniquement contre elle. Et un peu aussi contre lui-même. Il vit dans ses yeux gris-blanc qu’elle l’avait compris. Elle semblait ne jamais rien entreprendre sans en mesurer les conséquences. Rien dans leur comportement, pas même le plus petit geste, ne révéla qu’ils s’étaient déjà rencontrés. Une étrange appréhension l’empêchait de dire la vérité à Junis. Peut-être parce que, pour la deuxième fois, ils partageaient d’une certaine manière la même femme. Même éphémèrement.


    Junis ne comprendrait pas. Il en aurait, une fois de plus, rejeté la faute sur Tarik.


    « Je ne peux pas t’en empêcher, n’est-ce pas ? »


    Son regard se détacha de Sabatea et vint se poser sur son frère.


    Junis ne répondit pas, mais son sourire était aussi triomphant et arrogant que la veille, pendant la course, quand il avait cru que l’effet de surprise lui suffirait pour vaincre son frère. Si ce n’est que, cette fois, il avait raison.


    « Adieu », dit Sabatea lorsque Tarik sortit.


    Cette fois, c’est lui qui ne répondit pas.


  




  

    LE DÉPART


    N’importe quel autre jour à cette heure matinale, Tarik aurait été l’unique consommateur dans la taverne d’Amid. Mais aujourd’hui la population de Samarkand en liesse se répandait dans les ruelles. Depuis le lever du jour, une cohue bruyante envahissait les places et les rues. Les chiens aboyaient, comme atteints de la rage. Les chats sautaient en feulant par-dessus les murs et les toits. La caravane de la goûteuse s’était frayé son chemin au milieu de la ville, saluée par des centaines de personnes, qui au bord de la route, qui à sa fenêtre.


    Tarik ne se préoccupait pas de ce qui se passait dehors. Ce n’était rien de moins que les prémices d’une cérémonie funèbre. Pas un seul des passagers des voitures à cheval, pas un seul des hommes de l’escorte qui quittaient la ville n’atteindrait Bagdad.


    Il n’avait jamais vu autant de serpents argentés dans les rues. Les reptiles percevaient l’excitation de la foule. Ils sentaient que des décisions devraient être prises, dans le bon comme dans le mauvais sens. Il y avait toujours des amateurs reconnaissants de mauvais conseils lorsque l’insouciance et l’aveuglement s’emparaient de la rue. Aujourd’hui, on volerait et on tuerait plus que de coutume, la chose était entendue. Les serpents faisaient de leur mieux pour attirer les innocents vers un destin funèbre.


    Tarik était assis à la fenêtre du café, les jambes repliées sous lui. Il tenait un gobelet et attendait sans impatience qu’Amid ou l’une des filles passent avec un pichet et le remplissent de nouveau.


    La ruelle devant la fenêtre était dans l’ombre. Le soleil n’était pas encore assez haut dans le ciel pour éclairer les cours et les venelles de la vieille ville. Des gens vêtus d’amples habits, avec voiles et turbans, se pressaient au pied des façades de pisé. Certains arrivaient du palais et voulaient de nouveau voir la caravane. D’autres attendaient pour apercevoir une première fois les attelages et les cavaliers.


    Tarik regardait droit devant lui. Il aurait tout aussi bien pu fixer le mur du fond dans la salle austère. Les débris de sa propre vie défilaient intérieurement devant ses yeux. Junis lui avait souvent reproché d’être une loque aigrie. La veille, pour une fois, il ne le lui avait pas dit. Ce n’avait pas été nécessaire.


    Tarik savait que son frère avait raison. Il n’avait jamais nié ses propres faiblesses, et c’était peut-être le pire.


    Il se rendait parfaitement compte de ce qui lui arrivait et de ce qu’il était advenu de lui depuis la mort de Maryam. Il buvait trop. Il ne s’intéressait plus qu’à lui-même. Il ne vivait plus que pour les courses – pour le triomphe facile et l’argent de la récompense. Il n’avait pas besoin d’aimer pour se divertir avec les femmes – ça lui était même plus facile aussi longtemps qu’il ne les aimait pas. Même Sabatea, il s’était servi d’elle. À moins que ce n’ait été le contraire ?


    Est-ce que ça pouvait être encore pire ?


    En son for intérieur, il connaissait la réponse.


    Tarik savait parfaitement ce qui motivait Junis. La mission des négociants en poils de dragon n’était pas sa priorité. Les efforts de Sabatea pour lui faire les yeux doux eux-mêmes n’étaient en fait qu’un agréable complément.


    Junis voulait prouver quelque chose ? À lui-même – et à son frère ?


    Il rit silencieusement dans son gobelet de vin. Au sein de la cohue devant la fenêtre, deux têtes se tournèrent vers lui. Il lut leurs pensées dans leur regard. Il ne s’en serait pas soucié si cela ne lui avait pas rappelé l’expression dans les yeux de Junis. Ce qui se dissimulait derrière le masque de mépris et d’accusation. La pitié. L’inquiétude. Peut-être n’était-ce qu’une illusion. Ou une réminiscence de son enfance, lorsqu’ils attendaient ensemble sur le toit de la maison, le regard fixé sur l’ouest, plein d’angoisse et d’espoir. Ensemble, ils avaient scruté le soleil couchant, le meilleur moment pour un tapis pour revenir tout droit du pays des djinns, du désert ensoleillé, alors que, sur les remparts, les gardes aveuglés se tournaient vers l’est. Ils étaient souvent restés là, ensemble, à attendre fébrilement leur père, son retour de Bagdad. Plus âgés encore, leur mère les avait trouvés au même endroit – également le soir où ils avaient attendu en vain. Nul tapis qui émergeât des derniers rayons du soleil avec son passager solitaire. Nul tapis surchargé qui prît forme dans la lumière aveuglante.


    Beaucoup plus tard, un soir, il y avait six ans de cela, lorsque Tarik était revenu à Samarkand, il y avait vu Junis, seul, la main en visière devant les yeux. Pourquoi son frère se trouvait-il là ? Et comment avait-il pu savoir que Maryam et lui n’atteindraient pas Bagdad bien que Tarik ait si souvent fait le trajet ? Tarik ne le lui avait jamais demandé. Mais aujourd’hui il connaissait la réponse. Junis l’avait senti. De même qu’aujourd’hui, lui, Tarik, avait le pressentiment que Junis et Sabatea n’arriveraient pas au bout de leur voyage.


    La rumeur enflait devant la fenêtre au fur et à mesure que la caravane approchait. Des cavaliers en armure sur des chevaux, suivis de guerriers et de chameaux. Ils escortaient les six voitures attelées que Tarik avait vues dans la cour du palais. Sur le tapis, avec Sabatea. Les lèvres encore salées de sa peau. Ses poings pressés contre sa poitrine, comme si elle avait voulu y retenir son cœur.


    Il aperçut furtivement la fenêtre d’une voiture entre les têtes et les bras qui s’agitaient. Des barreaux sur lesquels brillaient maintenant les premiers rayons du soleil. L’ovale clair d’un visage inconnu, plus jeune et plus tendre que celui de Sabatea. Les yeux tristes d’une jeune fille vouée à la mort.


    « Tu devrais le faire, siffla un serpent argenté dans la poussière devant la fenêtre. Suis-les. Pars, toi aussi, au pays des djinns. C’est un bon conseil, le meilleur. »


    La place de Tarik était vide lorsque la queue de la caravane passa devant la taverne. Son gobelet de vin à moitié plein était resté dans l’encadrement de la fenêtre. L’une des danseuses riait en faisant tournoyer ses clochettes autour de ses chevilles.


    Plus tard, non loin de là, sur un toit, Tarik déroulait le tapis de son père et retournait dans le futur.


  




  

    LE REMPART


    Il s’attendait à ce que les souvenirs l’assaillent. Avec le visage de Maryam, la voix de Maryam, celle d’autrefois, quand ils avaient quitté Samarkand. Les impressions douloureuses de l’euphorie chez Maryam, de son soulagement lorsqu’ils avaient laissé derrière eux la ville verrouillée. Et la perte, le poids de sa faute, lorsque, des jours plus tard, il était revenu, seul, à Samarkand.


    Mais il ne s’attendait pas à ressentir un tel soulagement.


    Il y avait bien longtemps qu’il n’avait plus volé en plein jour. Le risque d’être découvert était grand, surtout un jour de fête comme celui-ci. Et maintenant il voyait Samarkand rapetisser au-dessous de lui, les maisons avec leurs minuscules fenêtres, les ruelles étroites, les places poussiéreuses, la foule sans visage – rien de tout cela ne lui manquerait. C’étaient deux choses bien différentes que de voir en bas Khorasan la nuit, comme un océan de torches, et sous les rayons ardents du soleil. La nuit, Samarkand était la coulisse de ses courses, une aire de jeux pour les ambitions téméraires des pilotes de tapis. En plein jour, elle ne représentait plus que ce qu’il abandonnait avec joie, le monument de ses erreurs et de ses mauvais choix.


    Autrefois, il n’avait pas compris la hâte de Maryam à quitter la ville. Il commençait maintenant à la deviner. À tout juste dix-neuf ans, elle savait que Samarkand était une prison. Avec des remparts qui, au premier abord seulement, semblaient être là pour la protéger des djinns. Mais qui étaient surtout là pour retenir le peuple prisonnier et le livrer au bon vouloir de l’émir.


    Il ordonna au tapis de monter le plus haut possible. À cent cinquante mètres d’altitude, il ne vibrait plus sous le seul effet du vent. Monter encore aurait tenu du suicide. Le tapis aurait alors perdu de sa rigidité et il aurait précipité son passager dans la mort. À cette hauteur, Tarik n’était certes pas hors de portée des flèches des gardes, mais il doutait que les soldats tirent avec une précision suffisante pour atteindre une cible mouvante.


    Un brouhaha montait du labyrinthe des vieilles ruelles, porté par les vents du pays des djinns qui soufflaient par-dessus les murs. Tarik contempla brièvement les coupoles bleues et turquoise du palais, il suivit des yeux le grouillement de la foule entre les maisons. Samarkand était déjà une ville importante sous Alexandre le Grand. Aujourd’hui encore, elle était d’une taille impressionnante. De petit comptoir commercial dans une oasis au bord d’un cours d’eau, au milieu de chaînes de montagnes brunes au nord et à l’est, Samarkand était devenue en plus de mille ans l’une des villes les plus riches de l’Orient. Vue du ciel, elle brillait encore de son ancien faste. Son opulence avait toutefois fondu depuis que les djinns régnaient sur les déserts, et Kahraman avait privé son peuple de sa liberté. Mais Samarkand était comme une chanson qui n’en finit plus de résonner. Son cœur continuerait à battre aussi longtemps que se dresseraient ses murs, en dépit des djinns et des despotes.


    La caravane avait franchi la porte occidentale de la ville. Le cortège de chevaux, chameaux et attelages soulevait un tourbillon de poussière. De là, il devait franchir le large anneau de champs et de bosquets irrigués. Au loin, à peine visible, se dressait le rempart qui séparait les hommes de la barbarie des djinns.


    Tarik aborda à pleine vitesse les murs de la ville sans les quitter des yeux. Les soldats l’avaient depuis longtemps repéré. Certains pointaient le doigt dans sa direction, d’autres leurs flèches. Il s’aplatit contre le tapis, rentra la tête dans les épaules et invoqua sa bonne étoile. Il était pratiquement impossible de suivre des yeux les projectiles dans l’immensité du ciel sous les rayons ardents du soleil. Deux flèches passèrent à quelques pas seulement de lui. Suffisamment près pour le faire douter de sa confiance prématurée. Une troisième traversa les franges à l’avant du tapis. Tarik sentit le vent de la flèche quand elle le frôla.


    Sa main transmit au tapis l’ordre de voler en zigzag jusqu’à ce qu’il ait franchi les murs. À l’extérieur, dans les champs, les patrouilles étaient trop disséminées pour représenter un danger. La situation serait plus critique à l’approche du rempart, où un grand nombre de soldats surveillaient la frontière avec le pays des djinns. Les hommes s’y ennuyaient, las de scruter la monotonie du désert infini au-delà du rempart. Ils se feraient un plaisir d’abattre un tapis et son passager. Mais quelle mouche avait donc piqué son frère pour qu’il parte ainsi en plein jour ?


    Tarik volait très haut au-dessus des rizières et des bosquets de mûriers. L’idée lui traversa soudain l’esprit que son frère l’avait peut-être devancé. Leur père leur avait appris qu’il y avait deux manières de franchir le rempart sain et sauf. La première, la plus courante, consistait à le faire de nuit, en volant au-dessus du halo des torches. Par contre, on arrivait alors au pays des djinns en pleine obscurité et on ne pouvait pas voir ce qu’il s’y tramait.


    La seconde option coûtait cher. Tarik lui-même avait déjà soudoyé à deux reprises des sentinelles qui montaient la garde sur le rempart. Le problème était que leur chef pouvait décider à tout instant de modifier l’ordre des relèves – ce qui arrivait assez couramment. La confiance dans les soldats soudoyés avait en outre ses limites : certains pouvaient vouloir encaisser les pièces d’or et s’attirer en sus les éloges de leurs supérieurs. L’imprudent qui se croyait en sécurité était alors abattu en plein vol et mis hors d’état de nuire avant qu’il ait pu révéler leurs petits arrangements.


    Le fait que Junis ait quitté Samarkand le matin parlait en faveur de cette dernière possibilité. L’argent ne jouait visiblement aucun rôle pour Sabatea. Dans combien de coffres avait-elle plongé les mains pour financer sa fuite ?


    Tarik jura dans le vent contraire. Au sol, la caravane était loin derrière lui, elle avait à peine traversé la moitié des terres cultivées. Il y avait bien longtemps que plus personne n’avait entrepris de traverser par la terre le pays des djinns. Et depuis longtemps déjà personne ne savait plus combien de temps il fallait pour franchir les deux mille kilomètres jusqu’à Bagdad. Plusieurs semaines, estimait Tarik. En tout cas, beaucoup plus que les cinq ou six jours qu’il mettrait avec son tapis. S’il ne rencontrait pas une pluie inattendue. Lorsqu’il pleuvait, le dessin se soustrayait aux ordres du pilote et le tapis refusait de décoller. Mais Khorasan était le pays de la sécheresse éternelle. En cette saison, il était très improbable qu’il pleuve.


    Il approchait du rempart dont il distinguait maintenant les détails. Lorsque, deux cent cinquante ans auparavant, les djinns avaient surgi de nulle part, leur armée était arrivée de l’ouest. Ils occupaient depuis tout le territoire autour de Samarkand, à l’exception de la route de la soie, vers l’est, à travers les montagnes. Son dernier tronçon était d’ailleurs presque mieux gardé que le rempart lui-même. Ici, à l’ouest, il n’y avait dans le désert, au-delà de la frontière, plus une âme pour résister aux djinns. D’aucuns racontaient des histoires de rebelles contre la puissance des esprits, de troupes d’insurgés dépenaillés qui se dissimulaient dans le désert du Karakoum et résistaient aux envahisseurs. Mais Tarik n’en avait jamais aperçu ne fût-ce qu’un seul. Et son père n’en avait jamais parlé non plus.


    Ici, à l’extérieur, ne régnaient plus que le néant et la mort. Les vallées de l’île verdoyante des montagnes du Kopet-Dag, qui s’élevait quelque part à l’ouest, avaient été transformées en charniers. Les djinns y avaient rassemblé toute la population des villages et des fermes et l’avaient massacrée. Les monuments de cadavres qu’ils avaient érigés là n’avaient aucune utilité, aucun sens identifiable.


    Les premières flèches passèrent en sifflant presque à l’horizontale. Les gardes l’avaient aperçu plus tôt qu’il ne l’aurait cru. Il maudit son frère et Sabatea, serra le poing dans la fibre du tapis qu’il fit voler en zigzag. Il filait le plus haut possible en faisant de petits crochets vers la gauche et la droite. Le poids de son équipement menaçait de le faire basculer à l’occasion d’une manœuvre trop hardie. Il se tenait d’une main au bord du tapis, alors que l’autre s’agrippait aux fibres qu’elle séparait et emmêlait avec le majeur et l’index. Un tapis devient rapidement flasque si son pilote n’entretient pas une relation étroite avec lui. Il peut décrire de lui-même des cercles ou de longues lignes droites, mais toute autre manœuvre requiert des ordres compliqués et une grande concentration.


    Les flèches se faisaient maintenant plus nombreuses et plus précises. Les soldats se hâtaient des deux côtés du rempart, une formation d’archers qui tiraient à un rythme soutenu. Un chef hurlait des ordres. Un autre gesticulait en scrutant le ciel à la recherche d’éventuels tapis.


    Le rempart faisait vingt mètres de haut et autant de large. Son chemin de ronde offrait suffisamment de place pour toute une armée. Il s’étirait tout autour de la ville et des terres cultivées. C’était un empilement de rochers extraits des flancs du mont Pamir. Il avait été renforcé en de nombreux endroits après les attaques des djinns, avec des poutres et des éboulis, de l’argile et de la terre cuite. Il était en effet difficile d’apporter des rochers de la montagne pour réparer la ville assiégée. Une telle opération aurait coûté davantage de vies humaines que le rempart ne pouvait en protéger.


    Tarik s’était souvent demandé, à la vue de ces réparations improvisées, pourquoi les djinns ne l’avaient pas depuis longtemps pris d’assaut. Nombreux étaient ceux qui se posaient la question. Depuis des années, la rumeur prétendait que l’émir avait conclu un pacte avec les djinns pour protéger Samarkand et lui en assurer la souveraineté.


    Tarik n’en croyait pas un mot. Les djinns n’étaient pas des êtres humains et rien de ce qu’ils avaient entrepris jusqu’ici ne laissait penser qu’ils auraient eu un intérêt quelconque à une telle alliance. À quel prix ? Pour quelles raisons ? Cela n’avait aucun sens. Kahraman était sorti de ses gonds quand cette rumeur lui était parvenue. Des jours entiers, les murs de la ville avaient résonné des hurlements des malheureux que l’on torturait à mort. Les exécutions sur les crochets des murs, des griffes de métal pointant vers le haut à mi-hauteur de la paroi et sur lesquelles on les jetait à partir des créneaux, étaient on ne peut plus redoutables. Les victimes y agonisaient souvent des jours entiers avant que ne cessent leurs cris.


    Au-delà du rempart s’étendait l’horizon ocre de la vaste steppe désertique sur laquelle des pics rocheux torturés projetaient leurs ombres. Tarik sentit sa gorge se nouer. Il avait toujours respecté le pays des djinns – raison pour laquelle il y avait toujours survécu –, mais autrefois ce n’était pas pour les mêmes raisons. Elles n’étaient alors pas si insaisissables. Les esprits qu’il redoutait maintenant n’empalaient pas des crânes sur des pieux, ils ne massacraient pas des êtres humains.


    Les tirs des archers redoublèrent. Trois flèches se plantèrent simultanément dans le tapis par en dessous. Deux d’entre elles y restèrent fichées. La fibre se mit à gronder et à s’agiter, elle menaçait de se soustraire aux ordres de son pilote. Il dut également enfoncer sa main droite au cœur du tapis pour en garder le contrôle. Ses doigts tiraient sur les fibres, les pinçaient comme les cordes d’un instrument de musique, son regard fixait l’étendue désertique au-delà du rempart. Il tenta de voler encore plus haut en des manœuvres toujours plus rapides. Mais cela ne faisait que le ralentir et il redoutait en outre de perdre complètement la maîtrise de son tapis.


    Il finit par fermer les yeux et immergea son esprit au plus profond de la fibre, ordonnant au tapis de voler tout droit à travers la pluie de flèches.


    Une flèche l’effleura alors qu’il se croyait déjà en sécurité. Il avait franchi le rempart. Quelques projectiles traversèrent encore le ciel, mais la plupart des archers avaient renoncé. La pointe qui l’avait atteint déchira son pourpoint à l’épaule gauche et traça une égratignure dans la chair. Quelques battements de cœur plus tard, la plaie se remplit de sang. Il appuya dessus avec la main droite, non sans avoir donné l’ordre au tapis de se diriger vers les étranges formations rocheuses à l’ouest.


    Il regarda par-dessus son épaule. Beaucoup de soldats sur le rempart tournés dans sa direction – mais plus une flèche. Enfin hors de portée. Et personne ne le poursuivait. En dehors des murs, il ne manquait pas de créatures qui auraient volontiers fait la sale besogne à la place des djinns. Des créatures qui étaient apparues avec eux. Et d’autres qui étaient là depuis plus longtemps peut-être, mais qui ne s’étaient jamais manifestées auparavant.


    Et le Fou aux Cicatrices.


    Tarik secoua la tête pour chasser ce souvenir. Il ôta précautionneusement les mains du dessin. Le tapis maintint son cap vers l’ouest. De même quand il retira les deux flèches de l’étoffe. C’est à peine s’il sentit les tressaillements du tapis qui exprimait sa douleur.


    Il regarda attentivement autour de lui avant de soigner sa plaie. Sous lui s’étendait la plaine alluviale autrefois fertile, aujourd’hui prémices du désert du Karakoum. Des collines brun gris s’élevaient derrière l’horizon au nord et au sud, le paysage défilait devant elles. Le monde semblait partagé en deux couches, l’une réelle, qui suivait les mouvements du tapis, et une autre, visiblement étrangère à tout ce qui l’entourait. L’infinité était plus tangible ici que derrière les murs de Samarkand. En ville, l’immobilité était déroutante et désagréable. Ici, dans l’immensité du désert, c’était une constante familière.


    Des vents chauds balayaient l’étendue désertique, apportant avec eux la limpidité du néant. Il avait manqué à Tarik, malgré tout ce qui lui était arrivé. Les souvenirs se bousculaient dans sa tête – le visage de Maryam, l’hilarité du Fou aux Cicatrices –, mais ils ne parvenaient pas à contrebalancer le sentiment de liberté qui émanait de ce paysage. Ni l’immensité, l’absence de toute vie humaine.


    Il détacha son ballot de son dos et le posa sur ses genoux. Il n’avait pas pu, en si peu de temps, se procurer tout ce dont il aurait besoin pour un tel voyage. Mais il avait au moins son vieux sablier – deux heures du premier au dernier grain de sable – et c’était le principal. Il n’aurait pas assez de vivres jusqu’à Bagdad mais, avec un peu de chance, il trouverait quelque chose de comestible en cours de route. Il avait empaqueté deux pains plats, des figues et des dattes sèches, ainsi que quelques tranches de viande séchée. Deux outres remplies d’eau au cas où, bien qu’il sût en trouver suffisamment dans les oasis du désert du Karakoum, les étapes de l’ancienne route de la soie. Des torrents et des rivières coulaient sur les flancs du Kopet-Dag.


    Les six dernières années s’estompaient rapidement dans sa mémoire. Quatre semaines à peine semblaient s’être écoulées depuis son dernier voyage à Bagdad. Son esprit lui jouait déjà des tours et cela ne pourrait qu’empirer s’il n’y prenait pas garde. Toutes les créatures du pays des djinns ne combattaient pas avec des griffes et des serres. Certaines s’insinuaient insidieusement dans l’esprit de l’homme. D’aucuns prétendaient que ces créatures étaient arrivées avec les djinns. Ce seraient les esprits des victimes des hordes de la Magie Sauvage qui erraient encore dans cette contrée désertique, mus par la haine et la méchanceté.


    Tarik portait le sabre de son père à la ceinture. La boucle était suffisamment longue pour que la lame repose à côté de lui, assis en tailleur sur le tapis. Le fourreau était en cuir foncé, sans le moindre ornement. La poignée, recouverte de boyau tanné, était sobre, la garde légèrement recourbée. A posteriori, Tarik s’étonna que Junis n’eût pas également volé l’arme et le sablier de leur père. Un souvenir douloureux lui revint : ils étaient restés longtemps chez un prêteur sur gages, après que Tarik eut cessé ses voyages de contrebande. Il pensait alors ne plus jamais en avoir l’usage. Les soupçons de sentimentalisme qui l’avaient assailli lorsqu’il les avait récupérés lui avaient coûté quelques primes de course. Il n’était d’ailleurs pas certain, aujourd’hui encore, d’avoir pris la bonne décision. Il les ressentait comme le poids d’une vie à laquelle il avait depuis longtemps renoncé.


    Il recouvrit sa blessure avec du baume et des feuilles, les pressa fermement dessus et enfila son pourpoint déchiré. Pas de pansement, rien qui puisse trahir une faiblesse. Ici, dans le désert, donner l’impression d’être une proie facile pouvait coûter la vie.


    Les falaises approchaient à l’horizon. Deux formations de doigts noueux de roches figées vers le ciel comme les mains d’un géant que l’on aurait enterré vivant. Trente mètres les séparaient. Son père disait que passer entre elles portait bonheur. Tarik avait suivi son conseil, autrefois, avec Maryam. Le Fou aux Cicatrices l’avait enlevée peu après.


    Et maintenant il mettait le cap droit sur les falaises, comme si souvent autrefois. Maryam était excitée, heureuse comme une enfant à qui on offre un cadeau. Elle ne cessait pas de parler de Bagdad, une ville qu’elle n’avait jamais vue de ses propres yeux. Elle parlait avec entrain de l’avenir, s’imaginait la cité dans des couleurs éclatantes, ses tours et ses coupoles, ses créneaux et ses habitants. À cet instant, Tarik avait été content de s’être laissé convaincre de partir avec elle. Son rire clair dans sa nuque. Les motifs sinueux des dessins au henné sur ses doigts. La sincérité de ses sentiments. La démesure des siens.


    Il contourna toutefois la porte rocheuse. Il guida son tapis vers la droite et fit un crochet autour de la formation la plus au nord. Des bruits furtifs et des piétinements au sol. Des craquements, des bourdonnements. Ne pas regarder, ne pas se laisser distraire.


    Junis avait dû franchir ces falaises quelques heures auparavant seulement. Il était vraisemblablement passé entre elles et avait consciencieusement suivi les indications de la carte. Avec la volonté de bien faire. Cela avait certainement fait sourire Sabatea, en cachette, dans son dos.


    Toujours des mouvements dans la profondeur des ombres, encore visibles du coin de l’œil. Les falaises étaient maintenant derrière lui, et avec elles les créatures à l’affût. Devant Tarik s’étirait maintenant le désert. Le vide, vaste, pur, sans un être humain. Nu comme un squelette blanchi par le temps.


    Junis et Sabatea étaient quelque part devant lui, à une demi-journée à peine.


    Et autre chose l’attendait encore ici.


    Le Fou aux Cicatrices. La lumière des charognes.


    L’écho d’une nuit sur l’Ancien Bastion.


  




  

    LES CHEVAUX D’IVOIRE


    « Qu’est-ce que c’est, là, devant ? » demanda Sabatea.


    Devant eux, à l’ouest, la nuit tombait. Le ciel s’était teinté de rouge sombre. La moitié inférieure du soleil était cachée par quelque chose de trop rectiligne, de trop rectangulaire pour être un élément naturel du paysage.


    « L’Ancien Bastion, répondit Junis. Le premier rempart contre les djinns. Ils l’ont conquis neuf ans seulement après leur apparition. Ce n’est qu’après que les hommes se sont retranchés derrière le second rempart, devant les portes de Samarkand.


    — J’ignorais qu’il y avait un autre rempart autrefois.


    — Plus personne n’en parle. Des milliers de victimes sont tombées ici. On dit que leurs esprits errent encore dans ses ruines. »


    Elle rit doucement.


    « Tu essaies de me faire peur ? »


    Elle scruta son visage par-dessus son épaule. Son sourire lui donnait un air à la fois juvénile et furieux. Ses cheveux sombres étaient plus longs que ceux de Tarik et quelques mèches s’enroulaient dans ses boucles d’oreille dorées sous le vent de la course.


    « La peur attire les djinns, dit-il comme s’il en avait fait cent fois l’expérience. Tarik a toutefois toujours dit qu’il était bon d’avoir un peu peur.


    — Tarik a dit cela », fit-elle en souriant.


    Junis hocha de la tête.


    « Et tu l’écoutes ? »


    Elle fut surprise de le voir hausser les épaules. Elle ne l’aurait pas cru si raisonnable.


    « Il est souvent venu ici. Pourquoi ne tiendrais-je pas compte de son savoir ?


    — Parce que tu ne l’aimes pas ?


    — Il a payé le prix fort pour accumuler une telle expérience. S’il ne veut pas s’en servir, alors je m’en servirai, moi.


    — Comme de la carte et de l’argent ?


    — Et c’est une voleuse qui me fait ce reproche ? Une esclave en fuite ?


    — Je n’étais pas une esclave.


    — Tu as tout de même dû t’enfuir pour devenir libre.


    — Comme toi. »


    Sabatea tenta de se faire une idée du paysage alors qu’ils approchaient du bastion. Mais c’était peine perdue, et pas uniquement à cause de la nuit tombante. Le soleil dardait ses rayons dorés en un couchant rougeoyant derrière la silhouette des créneaux. Mais ses rayons ne parvenaient pas à percer l’obscurité qui les suivait de l’est, plus dense, plus intense que la lumière du jour.


    L’Ancien Bastion était un haut rempart à moitié démoli qui barrait entièrement l’horizon, du sud-est au nord-ouest. L’imposant mur avait été détruit en plusieurs endroits par des forces dont Sabatea n’osa même pas imaginer la puissance. Quelque chose scintillait derrière un trou de la fortification. Un cours d’eau ?


    « L’Amou-Daria, répondit Junis. Le Bastion a été érigé le long de sa berge orientale, de notre côté. Le fleuve ne s’en éloigne que plus au nord pour couler vers Boukhara – ou ce qu’il en reste aujourd’hui – jusqu’aux flancs du Nuratau. Vers le sud, il le suit jusqu’aux monts Hissar. »


    Sabatea n’était jamais sortie de Samarkand. La façon dont Junis énumérait ces noms faisait penser qu’il les avait appris par cœur et qu’il n’avait pas la moindre idée de ce qu’ils recelaient.


    « L’eau n’a pas réussi à ralentir les djinns, bien sûr, continua-t-il, mais ils se sont longtemps cassé les dents sur le bastion. Personne n’avait alors une idée de leur nombre. Ils sont arrivés par grandes vagues après s’être emparés des anciens ports de la mer Caspienne. Et un jour, ils l’ont tout simplement pris d’assaut.


    — C’est ton père qui te l’a raconté ?


    — Mon grand-père, acquiesça-t-il, est tombé ici. Mon père était alors un enfant, mais il se souvenait encore du jour où ils avaient appris la défaite de Samarkand. Les femmes et les enfants s’étaient rassemblés devant les murs de la ville pour attendre le retour des soldats. En vain. Ils ne virent arriver que des fuyards isolés, quelques bandes qui avaient vraisemblablement déserté quand l’issue du combat était devenue prévisible. Mais la plupart des hommes ne sont jamais revenus. Tout le monde pensait que le second rempart allait également tomber, mais les djinns ont pris leur temps avant de repartir à l’assaut. Et lorsqu’ils sont arrivés ici, ils étaient nettement moins nombreux que lors de l’attaque du bastion. Ils n’ont en fait pas vraiment cherché à prendre le second rempart.


    — Parce qu’ils vivent dans le désert. Samarkand est entourée de végétation et trop près des montagnes.


    — Peut-être que ce fut notre chance. Qui sait ? » dit Junis en haussant les épaules.


    Elle l’aurait presque aimé quand il parlait ainsi de choses qui ne concernaient ni lui-même ni sa haine pour Tarik. Toutefois pas autant qu’elle le lui faisait croire. Il était trop colérique. Trop têtu. Il ignorait combien cela le faisait ressembler à son frère.


    Elle n’arrivait toujours pas à estimer l’altitude à laquelle ils volaient. Cinquante pieds, peut-être. Le paysage, comme griffé par une main géante, était zébré d’ombres. De petites hauteurs brillaient dans le couchant. Ils étaient en route depuis le matin, depuis que Junis avait payé le sablier et les vivres de ses dinars. Elle avait mal aux genoux. Elle se demandait parfois si ses jambes étaient mortes. Il était pratiquement impossible, sur cet étroit tapis, de changer de position. Elle avait l’impression d’être agenouillée derrière Junis et de se tenir à lui depuis une éternité.


    Comme lui, elle portait une besace tressée dans le dos, où elle avait mis des provisions et divers accessoires. Junis s’était attaché le ballot de poils de dragon autour de la taille, en dessous de sa besace. La précieuse marchandise de la Chine ancienne était enroulée dans un cuir souple. Le ballot n’était pas volumineux, un peu plus épais que la cuisse de Sabatea et pas plus long. Junis lui avait dit qu’il y avait là suffisamment de poils pour faire voler vingt tapis. Quelques fibres tressées dans un tapis suffisaient à lui transférer des pouvoirs magiques.


    Sabatea avait troqué sa robe de la veille contre un pantalon bouffant et une courte chemise claire étroitement lacée devant la poitrine. Junis était habillé de noir et portait vraisemblablement les mêmes vêtements que lors de la course contre Tarik. Ses manches et son pantalon étaient grossièrement reprisés à certains endroits. Il avait encore beaucoup à apprendre dans le maniement de l’aiguille. Pas d’elle-même, craignait-elle.


    Devant eux se dressait une partie intacte de l’Ancien Bastion, silhouette noire sur l’embrasement de l’horizon. Le tapis volait toujours à la même altitude. Ils franchiraient le mur un peu au-dessus du chemin de ronde raviné. La construction titanesque était au moins deux fois plus haute que les fortifications devant les portes de Samarkand. Quarante mètres. Peut-être davantage. Elle était en tout cas nettement antérieure à la menace des djinns. Le bastion devait avoir été construit lorsque les armées du califat avaient entrepris leurs conquêtes vers l’est, cent cinquante ans auparavant. Des villes comme Samarkand et Boukhara étaient alors tombées aux mains du souverain de Bagdad. Leurs richesses avaient été emportées en d’interminables caravanes vers l’ouest, par la route de la soie.


    Plus ils approchaient du bastion, plus celui-ci lui parut préhistorique. Certes, le vent du désert et la chaleur avaient encore dégradé la construction en ruines au cours des quarante dernières années, mais cela ne l’aurait nullement étonnée si on lui avait expliqué que ce rempart gigantesque avait traversé les siècles et remontait en fait à l’époque des grands Macédoniens.


    Ils étaient encore à une bonne portée de flèche des ruines lorsque Sabatea aperçut quelque chose dans les couleurs du couchant. Elle donna un coup de menton dans l’épaule gauche de Junis.


    « Là, devant ! »


    Il acquiesça sans mot dire.


    « On pourrait s’en approcher ?


    — Je peux essayer. »


    Il ralentit le tapis et le fit obliquer sur la gauche. Ce que Sabatea avait vu était maintenant devant eux. Elle retint son souffle. Elle cligna des yeux pour s’assurer qu’elle n’avait pas rêvé. Qu’elle n’était pas victime de l’un de ces tristement célèbres mirages du pays des djinns.


    Un troupeau de chevaux d’ivoire paissait dans le couchant sur le large chemin de ronde du rempart. Les majestueux animaux blanc neige étaient plus hauts que les chevaux classiques, mais ils n’en paraissaient pas moins plus graciles, presque filigranes. Leurs crinières flottaient dans le vent du Karakoum. On ne remarquait pratiquement pas leurs ailes garnies de plumes aussi longtemps qu’elles restaient plaquées contre leurs flancs. Et encore moins dans le soleil couchant zébré par les ombres des créneaux en partie écroulés. Leurs articulations étaient très larges, un peu massives même, par rapport à la minceur de leurs membres. Avec des filetages et des charnières, comme leurs ancêtres autrefois créés par l’homme. Jamais on n’avait vu de poulains ni de jeunes animaux. Nombre de gens croyaient que les chevaux d’ivoire ne se reproduisaient pas et que les quelques exemplaires que l’on pouvait encore observer étaient âgés de plusieurs centaines d’années. Du temps où, disait-on, un magicien les avait créés pour faire plaisir à un sultan de la lointaine Basra.


    Sabatea en compta dix-huit. À cet endroit, le chemin de ronde faisait bien trente pieds de large. Entre les pierres et dans les fentes poussait une mauvaise herbe touffue que les chevaux semblaient préférer à l’herbe sèche des rives du fleuve en contrebas.


    « J’ignorais qu’il y en avait aussi dans le désert, dit Sabatea. Je pensais qu’ils redoutaient autant les djinns que nous et que c’était pour cela qu’ils vivaient sur les toits de Samarkand. »


    Les chevaux d’ivoire que l’on voyait parfois dans le ciel au-dessus de la ville étaient solitaires. Ils ne restaient jamais longtemps au même endroit, dormant un jour sur un toit et le lendemain sur un autre. On les voyait de temps à autre brouter dans les champs, mais ils s’envolaient dès que quelqu’un les approchait de trop près. D’aucuns avaient tenté d’en attraper, dont les écuyers de l’émir. En vain.


    Junis ralentit encore le tapis. Ils flottaient maintenant, immobiles dans les airs, à tout juste un jet de pierre des créneaux.


    L’un des chevaux d’ivoire leva la tête. Il regardait exactement dans leur direction. Il me regarde, se dit soudain Sabatea. Peut-être Junis pensait-il de même.


    Sa crinière dansait dans le vent en formant des tourbillons longs comme le bras, auréole rougeoyante autour de sa tête éclairée par le couchant au-dessus du désert du Karakoum. Il les fixait avec le plus grand sérieux. Il semblait soumettre les deux créatures sur le tapis volant à un examen suspicieux, comme s’il observait un lion qui se faufilait subrepticement vers son troupeau.


    « Ils sont magnifiques, dit Junis.


    — Comment parviennent-ils seulement à vivre ici ? »


    Les animaux ne donnaient pas l’impression de vouloir s’enfuir. Deuxième coup d’œil dans leur direction, brève hésitation avant de se remettre à brouter. Seul le cheval qui les avait découverts restait ainsi immobile, sans les quitter des yeux.


    « Pourquoi ne s’envolent-ils pas ? murmura Sabatea.


    — Pourquoi ne nous envolons-nous pas ? » rétorqua Junis.


    Elle ne comprit qu’un peu plus tard ce qu’il avait voulu dire. Peut-être même avait-il raison. Le cheval d’ivoire qui regardait ainsi dans leur direction était peut-être tout simplement aussi curieux qu’eux-mêmes. Elle eut la chair de poule quand elle en comprit la raison : parce qu’ici, dans la solitude du désert, il n’y avait plus aucun être humain. Parce qu’il était aussi inhabituel pour les chevaux de voir un homme et une femme que pour Sabatea et Junis de voir des chevaux.


    « On ne pourrait pas se poser ? demanda-t-elle.


    — Ça les ferait fuir.


    — Essayons. J’aimerais les voir de plus près. En outre, je ne sens plus mes pieds. »


    Il lui jeta par-dessus l’épaule un regard interrogateur et soupira silencieusement. Il remit le tapis en mouvement avec d’extrêmes précautions, non pas en ligne droite vers le troupeau, mais en décrivant une large boucle qui les amènerait à une bonne vingtaine de mètres d’eux, sur le rempart.


    Le cheval sursauta et déploya ses ailes. Il ne s’éleva toutefois pas au-dessus du rempart. Il ouvrait et fermait ses grandes ailes en émettant des bruits feutrés qui n’évoquaient que de loin un hennissement croisé avec le roucoulement d’une colombe et le grincement d’un mécanisme sophistiqué de rouages et de plumes. Sabatea avait vu une fois au palais une chouette en or et en argent qui pouvait avancer la tête entre les épaules et la faire tourner. L’œuvre d’un ferronnier d’art grec. Lors d’un accès de colère, l’émir l’avait jetée par terre et son dos s’était ouvert sous le choc. Des dizaines de petites roues, d’anneaux et de ressorts avaient roulé sur le marbre. On les avait balayés et remis à l’intérieur de la chouette, qui n’était cependant jamais revenue à la vie.


    Le jouet magique de l’émir émettait des bruits similaires à ceux qui sortaient maintenant de la bouche du cheval d’ivoire. Si ce n’est qu’ici, mêlés à une véritable voix animale, ils avaient un timbre plus organique.


    Junis posa le tapis sur le chemin de ronde. Assez loin des animaux pour leur faire comprendre qu’ils ne représentaient aucun danger pour le troupeau.


    L’animal de tête avait toujours les ailes largement ouvertes, comme s’il voulait protéger ses congénères du regard des deux êtres humains. Sabatea et Junis restaient immobiles. Assis, ils contemplaient le spectacle.


    Les autres animaux cessèrent de brouter l’herbe des fentes du mur. Ils levèrent simultanément la tête – et regardèrent les humains sur le tapis étendu à même le sol, comme une banale étoffe tissée, qui paraissait encore plus déplacé que dans les airs.


    L’ombre des créneaux se hissait vers le haut des corps des chevaux, comme pour s’en emparer. Le chef du troupeau se cabra soudain, poussa l’un de ses étranges cris et battit si violemment des ailes que Sabatea et Tarik en sentirent le courant d’air. L’odeur était un curieux mélange d’écurie, de graisse et de cannelle.


    Il s’éleva au-dessus du chemin de ronde, suivi des autres chevaux. Ils flottaient maintenant, les uns derrière les autres, les ailes étendues, dans le crépuscule. Ils ne battaient pas seulement des ailes, ils galopaient sur le vent, comme si leurs sabots trouvaient un appui dans le vide. Sabatea et Junis regardèrent le troupeau effectuer une vaste boucle vers l’ouest, très haut au-dessus des dunes du désert du Karakoum, de l’autre côté du fleuve. Ils suivaient la course du soleil qui les embrasait de ses derniers rayons de feu.


    Sabatea remarqua alors seulement que Junis avait saisi sa main. Ses doigts étaient froids. Elle ne le regardait pas.


    Les animaux avaient disparu. Le ciel était un fanal rouge zébré de noir et de violet.


    Junis se tourna lentement vers elle et voulut l’embrasser. Elle était encore comme enivrée et attendait.


    Mais il retira sa main avant que leurs lèvres ne se touchent. Elle ouvrit les yeux et le vit enlever avec angoisse la corbeille de son dos.


    Elle inspira profondément.


    « Le sablier. »


    Il secoua la tête violemment.


    « Jamais, jamais, l’un de nous ne doit oublier le sablier, aussitôt que nous posons le pied par terre. »


    Elle renversa sa propre corbeille pour en vider le contenu et tenta maladroitement de se lever. Ses genoux fléchirent et elle dut s’appuyer sur les deux mains pour ne pas tomber.


    Junis sortit le sablier de ses bagages. Les deux entonnoirs de cristal dépoli ne laissaient passer que faiblement la lumière. On distinguait difficilement le noir du sable dans le couchant. Il posa le sablier à côté de lui sur le tapis, inspira une grande goulée d’air et soupira silencieusement.


    Sabatea fit quelques pas sur ses jambes flageolantes. Elle aurait voulu marcher jusqu’aux créneaux à l’ouest pour s’y appuyer. Mais ils étaient trop loin. Au moins dix mètres. Elle ne voulait pas tant s’éloigner de Junis et du tapis.


    La nuit enveloppa le paysage et le rempart, et les deux êtres humains solitaires.


    « Je suis contente, dit-elle.


    — De quoi ?


    — Que nous les ayons vus. Peut-être sont-ils les dernières belles choses ici.


    — Oui, mais moi, je t’ai encore, toi », dit-il quelque peu maladroitement.


    Elle s’avança vers lui et l’embrassa sur le front. Mais elle se dégagea de nouveau avant qu’il n’ait pu l’attirer à lui, et resta ainsi debout, sans un mot, à suivre des yeux le soleil.


  




  

    DEUX HEURES


    Tarik vola jusque tard dans la nuit, la main dans le dessin du tapis, qu’il poussait toujours plus vite. Il parlait parfois avec lui, comme autrefois. Seul dans le désert, c’était l’unique chance d’entendre une voix. Même si ce n’était que sa propre voix.


    Jadis il s’était inventé de petits rituels avant chaque atterrissage, chaque décollage, chaque gorgée d’eau, chaque bout de pain. Il disait certaines phrases au tapis. Ou fredonnait une mélodie. Il suivait parfois du doigt une partie bien définie du dessin, comme s’il avait tracé lui-même une figure secrète dans du sable mou. Ces rituels ranimaient un semblant de familiarité, surtout dans les contrées inconnues. Ils l’avaient empêché de perdre la raison.


    Il essayait maintenant de se remémorer ceux qu’il avait le plus souvent pratiqués. Il se promit de les reprendre. Il ne le fit toutefois pas, car toute évocation du passé ravivait inévitablement des souvenirs – les souvenirs de tout ce dont il ne voulait plus entendre parler, qu’il ne voulait plus voir ni même ressentir.


    Il faisait nuit noire devant lui. Mais les étoiles brillaient dans le ciel, beaucoup plus intensément dans l’obscurité totale du désert que dans les nuits de Samarkand éclairées par les torches. La pureté de ce paysage exempt de toute vie humaine rendait cela possible. Nulle fumée d’un camp de nomades qui montait vers le ciel. Rien, le néant absolu.


    La clarté des étoiles saupoudrait de givre argenté les confins du désert. Plus très loin jusqu’à l’Amou-Daria. Plus très loin jusqu’à l’Ancien Bastion.


    Il le vit alors apparaître devant lui, monstre de pierre sur la rive du fleuve. Un mur imposant dont le cœur éclaté était sillonné de tunnels. La plupart d’entre eux étaient bouchés par des éboulis du rempart. Mais certains offraient un abri dans lequel venaient encore se réfugier des créatures. Pour fuir d’abord les hommes, ensuite les djinns.


    Les guerriers qui avaient autrefois combattu ici dormaient dans des tentes, de ce côté-ci du rempart. Lorsque l’on fouillait le sable accumulé par le vent, on pouvait encore y trouver de vieilles armes, et parfois aussi des os.


    Il n’avait pas prévu de faire une pause ici. Mais il vit le chemin de ronde du bastion en dessous de lui, les creux et les bosses des endroits où il avait été percé ou démoli. Des portions de rempart intactes, de cinquante, soixante mètres de long. Naguère, Maryam et lui avaient fait sur l’un de ces tronçons la première escale de leur voyage après leur départ de Samarkand. Et passé leur dernière nuit ensemble.


    Il ne voulait pas se contraindre à chercher l’endroit. Il le fit malgré tout. Ce ne fut pas difficile. Il effectua une boucle au-dessus du rempart et découvrit une brèche singulière. Les dieux seuls savaient avec quelles armes les djinns étaient parvenus à la faire dans une telle construction. Le mur éventré révélait une structure poreuse, avec des accès à des couloirs sur plusieurs niveaux. Pas étonnant que la roche ait si facilement cédé. Mais les architectes de l’époque n’auraient jamais imaginé que le rempart serait un jour pris d’assaut par des puissances disposant d’autres moyens que des béliers et des tours de siège.


    Si un grand nombre d’ouvertures avaient été comblées, certaines étaient béantes, rectangles obscurs dans la lumière des étoiles. Lui faisaient-elles peur ? avait-il demandé à Maryam ; elle avait souri et secoué la tête. Pas tant qu’il serait avec elle.


    C’était ici qu’ils s’étaient allongés pour la dernière fois ensemble, sur le tapis étendu à même la pierre multiséculaire sur laquelle avait autrefois séché le sang de leurs ancêtres. Au-dessus d’eux, les étoiles, comme cette nuit. Tout près de leurs oreilles, l’écoulement du sable dans le sablier : le murmure du temps qu’il leur restait.


     


     


    Tarik posa son tapis sur le chemin de ronde. Le sable poussé par le vent bruissait au-dessus de la roche. Il s’était accumulé contre les créneaux en formant des talus de la hauteur du genou. Il découvrit à la lueur de la lune les traces de sabots non ferrés. De l’herbe broutée dans les fissures du mur.


    Il regarda avec étonnement autour de lui. Au-delà du fleuve, les douces ondulations des dunes du Karakoum brillaient d’un reflet argenté sous la lumière des étoiles. Au loin, à l’est, les montagnes s’étaient dissoutes dans l’obscurité, et avec elles Samarkand, derrière le second rempart moins élevé.


    Il ne voyait aucun cheval volant. Leurs traces n’avaient pourtant pas encore été effacées par le vent. Peu de temps auparavant, tout un troupeau s’était posé ici. Dommage, pensa-t-il. Il aurait bien aimé les voir. Rares étaient les créatures aussi élégantes et majestueuses. Les quelques chevaux d’ivoire de Samarkand étaient des animaux craintifs, passant sans cesse d’un toit à l’autre dès que des hommes approchaient. Un troupeau sauvage devait offrir un spectacle magnifique. Il se surprit à scruter le ciel nocturne dans l’espoir de les apercevoir encore, même très loin, même indistincts.


    Il tira son sabre et partit explorer la partie intacte du rempart. Il découvrit d’autres empreintes dans le sable, assez éloignées des traces des chevaux. Un homme en sandales. Et une femme qui marchait nu-pieds. Et, un peu plus loin encore, la trace rectangulaire d’un tapis qui s’était posé.


    Pendant un moment, ce fut comme s’il était de nouveau projeté dans le passé. Les sentiments le firent vaciller comme sous l’effet d’un coup de vent. Puis il revint dans le présent, reprit pied dans la réalité.


    Junis et Sabatea s’étaient donc arrêtés ici. Il y avait combien de temps ? Quelques heures tout au plus. Seul sur son tapis, il était plus rapide qu’eux. Cela voulait dire qu’il allait bientôt les débusquer, quelque part plus à l’ouest. Il avait espéré les rattraper avant qu’ils ne s’enfoncent si profondément dans le Karakoum. Croyait-il vraiment pouvoir les retenir ? Les faire changer d’avis ? Ou tout simplement les protéger ? Il ne savait pas exactement ce qu’il avait espéré. Mais il ne laisserait pas la seule personne qui comptait encore à ses yeux partager le sort de Maryam. Junis était malgré tout son frère. Il fut un temps où ils n’en avaient pas eu honte.


    Et la fille ?


    Tarik examina soigneusement les traces. L’insouciance de Junis était on ne peut plus flagrante. Il laissait derrière lui des indices visibles comme le nez au milieu de la figure pour les créatures du pays des djinns.


    Sabatea ne s’était guère éloignée du tapis, jusqu’à un cratère dans le sol, peut-être la trace d’un projectile lancé par une catapulte. Si les djinns utilisaient de telles armes, ce dont Tarik doutait. Ils devaient y avoir satisfait des besoins naturels tous les deux, car les traces de Junis y menaient aussi. De là, Sabatea était retournée au tapis, alors que Junis s’était dirigé vers la brèche du rempart. Tarik esquissa un sourire. Son frère ignorait vraisemblablement que la fille savait parfaitement manipuler la fibre du tapis, sinon il ne l’y aurait jamais laissée seule.


    Cette tentative pour reconstituer les déplacements de Junis et Sabatea sur le rempart le détourna de ses souvenirs. Il suivit pensivement les traces de son frère jusqu’au bord. La trouée que les assaillants avaient fait sauter dans le mur mesurait une bonne trentaine de mètres de large. Le mur béant révélait la vie intérieure déchiquetée, avec tous ses trous et ses cavités, ses passages et ses pièces en partie comblés.


    Il voulait jeter un œil dans les profondeurs lorsqu’il se souvint du sablier. Il avait oublié de le mettre. C’était impardonnable. Mais il n’était ici que depuis quelques minutes. Il serait reparti bien longtemps avant que les deux heures ne soient écoulées.


    Deux heures représentaient le temps que mettaient les esprits du pays des djinns pour flairer la proximité d’un être humain. C’est le père de Tarik qui l’avait déterminé ainsi, fort de ses années d’expérience. Peut-être aussi tout simplement pour se fixer une règle quelconque à laquelle se tenir dans cette solitude. Tarik n’avait jamais tenté de la mettre à l’épreuve. Et cela n’aurait rien changé, quand bien même il se serait aperçu que le sablier n’était qu’un porte-bonheur, au même titre que l’un de ses propres rituels inutiles qu’il s’imposait lors de ses traversées du pays des djinns. Dans la solitude du désert, il n’y avait rien que l’on soit tenu de respecter, on s’inventait des obligations. Une tradition. Le sentiment de devoir se tenir à quelque chose. Même si ce n’était qu’à quelques poignées de sable noir.


    Il retourna au tapis et sortit le sablier de son ballot. D’un geste, il enleva le stylet qui séparait les deux entonnoirs de cristal. Il posa le sablier sur le sol et regarda s’écouler les premiers grains de sable. Un filet ténu, qu’il devinait à peine sous les étoiles.


    Il retourna au bord de la brèche et y plongea le regard. Des ouvertures noires et béantes. Le bruissement du vent dans les cavernes et les puits artificiels. Des cachettes idéales pour des prédateurs nocturnes. Si ce n’était qu’il y avait peu de proies ici. De rares animaux vivaient encore à la périphérie du Karakoum, et encore moins à l’intérieur. Plus un oiseau, tous s’étaient enfuis depuis longtemps, à peine quelques quadrupèdes squelettiques. Des reptiles, bien sûr, des quantités de reptiles, même. Mais les lézards de cette contrée étaient secs et immangeables.


    Il suivit l’arête du mur jusqu’aux créneaux et regarda le fleuve dans son lit d’alluvions. Même à cette distance et dans une lumière si faible, il remarqua que l’eau avait une apparence bizarre, noire et visqueuse. L’herbe sur la rive était décolorée, pratiquement blanche. Il n’avait jamais vu de telles prairies et cela ne présageait rien de bon. L’eau était sans aucun doute empoisonnée, les plantes sur les berges n’étaient pas mortes mais avaient subi une étrange métamorphose. Les brindilles claires faisaient front aux vents du désert, immobiles, sans même frémir. Comme des lames d’émail blanc. Pas étonnant que les chevaux d’ivoire leur aient préféré l’herbe en haut du rempart.


    Il voulait retourner au tapis lorsqu’il entendit un bruit. Un bruissement qui aurait pu être celui du vent, mais qui enflait et s’atténuait, et qui approchait lentement.


    Un faible bruit de succion se hissait le long du mur. Quelque chose s’y cramponnait et s’en détachait, encore et encore. Il savait de quoi il s’agissait. Il les voyait déjà quand il arriva sur le tapis.


    Les créatures ressemblaient aux méduses qu’il avait vues un jour dans les ports abandonnés de la mer Caspienne. Translucides et pratiquement invisibles dans la nuit. Chacune d’elles mesurait un bon pas de large et possédait des tentacules vitreux qui s’agrippaient aux créneaux et rampaient par-dessus. Elles ne se dirigeaient pas vers le tapis. Ni vers Tarik, mais vers un endroit vide, plus proche de l’arête orientale du rempart. Un endroit dont il sut soudain avec certitude que c’était celui où il avait passé, six ans plus tôt, sa dernière nuit avec Maryam.


    Ces créatures n’étaient pas au service des djinns, comme tant d’autres dans le désert. Seulement des parasites dans une contrée stérile où la Magie Sauvage avait créé des êtres vivants d’un genre nouveau. Tarik en ignorait le nom, si toutefois elles en avaient un.


    Mais il savait ce qu’elles voulaient.


    Pendant un instant, il se demanda s’il ne devait pas le leur donner.


  




  

    LES DÉVOREUSES DE SOUVENIRS


    Tarik sauta par-dessus une méduse et se précipita vers son ballot qu’il avait posé sur le tapis, à côté du sablier. Elles ne lui prêtaient aucune attention Elles avançaient mécaniquement, avec des bruits de succion et de mastication, en laissant derrière elles des traces luisantes sur la pierre.


    Elles n’avaient ni cachettes ni abris d’où guetter leurs proies. Un jour, Tarik avait pu observer leur apparition : elles suintaient du sol sous la forme d’un liquide visqueux, comme exsudées par le désert. Et ce n’est qu’une fois à l’air libre qu’elles se figeaient en des êtres solides qui se mettaient en chasse. Lorsqu’elles avaient assouvi leur faim, elles s’infiltraient de nouveau dans le sable. Si elles n’étaient pas la plus grande merveille du pays des djinns, elles n’en étaient pas moins l’une des plus ahurissantes.


    Les créatures ne lui prêtaient toujours aucune attention. Leur but était visiblement cet endroit sur le chemin de ronde où il s’était autrefois allongé avec Maryam. Les premières d’entre elles l’atteindraient dans quelques instants.


    Il laissa tomber son sabre et sortit de son bagage une outre de cuir rebondie. Il ne lui restait que peu de temps. L’apparence grossière de ces êtres était trompeuse. Une fois arrivés au but, les choses iraient très vite.


    Tarik retourna vers les méduses tout en arrachant le bouchon de l’outre. Il se précipita vers l’endroit où elles voulaient se rendre. L’une d’elles s’était déjà immobilisée, collée comme une ventouse sur la pierre, secouée de pulsations rythmées. Elle se gonflait, se dégonflait sans cesse, alors qu’au cœur de sa masse un réseau complexe d’artères se mettait à luire d’une étrange couleur bleuâtre artificielle.


    Tarik poussa un cri de colère, tint l’outre au-dessus de l’animal et la comprima. Elle ne contenait pas d’eau. Un jet de sel en jaillit et se répandit sur la créature. La pulsation cessa, puis on entendit des grésillements et des chuintements. Une multitude de cloques se formèrent soudain dans la chair cristalline de la méduse là où le sel l’avait touchée. Elles s’élargissaient, se rejoignaient et se réunissaient pour former un cratère grand comme la main qui s’enfonçait toujours plus profondément dans la peau. La lueur des artères pâlit, l’horrible cadavre s’effondra sur lui-même, dévoré par le sel. En quelques instants, il ne resta plus de la créature qu’un cercle de gélatine luisante. Une humidité irisée poissait le sable du désert sur le chemin de ronde.


    Tarik se retourna pour attendre les autres méduses. Leur cercle se resserrait autour de lui. Mais elles ne montraient toujours aucun intérêt pour lui, et la mort de leur congénère n’y avait rien changé. Elles n’étaient pas douées d’intelligence, uniquement d’une pulsion animale. Leur instinct leur dictait que la nourriture n’était pas l’homme, mais l’énergie qui émanait de cet endroit. Une énergie libérée par le retour de Tarik.


    Les créatures se nourrissaient de souvenirs. Quand elles avaient détecté l’empreinte d’un être humain riche en images ou en pensées, elles surgissaient du désert et se collaient comme des ventouses à l’endroit où le passé s’était condensé en nourriture pour elles. Lorsque la victime y revenait, plus tard, elle ne ressentait qu’un vide rempli d’une nostalgie qui lui faisait perdre la raison. Le père de Tarik lui avait parlé de ces ermites qui s’étaient installés dans de tels lieux au pays des djinns. Le sentiment d’un manque indéfinissable les avait rendus fous, jusqu’à ce qu’ils deviennent la proie d’autres habitants de cette étendue stérile.


    Tarik cala l’outre sous son bras droit et versa du sel dans sa main gauche. Trop, et trop hâtivement. La moitié s’écoula entre ses doigts. Il aurait voulu tracer un cercle de sel autour de cet endroit, mais il était trop tard. Il en jeta par poignées au-dessus des animaux.


    Il y en avait désormais partout, un large cercle de trente méduses ou plus. D’autres arrivaient sans cesse de l’ouest, par-dessus les créneaux en ruines, en un courant continu d’une masse glauque et luisante. Même si Tarik parvenait à s’enfuir, elles sentiraient assez longtemps sa présence pour aspirer ses souvenirs.


    Le sel en toucha plusieurs simultanément et s’incrusta dans leurs corps, où il rongea des trous gros comme des soucoupes. Certaines se désintégrèrent complètement, alors que d’autres continuaient à ramper, bouillonnantes et fumantes, et qu’une puanteur de lait caillé se répandait sur le rempart.


    Tarik se concentra désormais sur les plus proches de lui. Lorsque le sel en rongeait une, les deux suivantes s’échouaient souvent sur sa dépouille salée et mouraient. Il en arrivait toujours davantage à l’endroit où Maryam et lui s’étaient autrefois étendus. Il les tua avant qu’elles n’aient pu dévorer ses souvenirs. Il commençait toutefois à manquer de sel, il en avait déjà utilisé largement la moitié. Il en avait acheté autant que possible, mais ce ne serait pas suffisant face à la horde des envahisseurs.


    Le cercle des créatures brûlées et dissoutes autour de lui commençait à faire lentement son effet. Le flot des méduses suivantes tarissait au fur et à mesure qu’elles s’échouaient pour se dissoudre en quelques secondes sur leurs restes salés. Il n’en arrivait également plus par-dessus les créneaux. Tarik en compta tout au plus une quinzaine sur le chemin de ronde. Il avait peut-être une chance si quelques-unes avançaient encore aveuglément vers le piège mortel. Il économisait le sel, qu’il jetait maintenant de manière ciblée sur celles qui réussissaient à franchir le cercle salé malgré leurs blessures. Le sol était poisseux de leur chair décomposée, mais il se souvenait de tout, de chaque instant avec Maryam, de chacune de ses paroles.


    L’outre de cuir était vide. Quelques créatures étaient encore en vie. Tarik se trouvait maintenant au centre d’un cercle de trois mètres jonché de dépouilles. Les ronds formés par la substance visqueuse s’entrecroisaient comme les ronds de vin sur les tables de la taverne d’Amid. Trois méduses vinrent encore se dissoudre au milieu du sel humide. Deux autres poursuivaient obstinément leur progression. L’une vint mourir aux pieds de Tarik, mais la seconde atteignit son but.


    Tarik se pencha au-dessus d’elle, plongea les mains au cœur de la chair molle et se saisit du réseau luisant des artères. Il sentit entre ses doigts comme un emmêlement de laine froide mouillée. Il rassembla ses dernières forces pour repousser la créature, mais les spasmes l’empêchèrent de la décoller du sol. Il parvint toutefois à la repousser sur la pierre plate et glissante, d’abord en arrière, puis sur le côté, là où la concentration de sel était suffisante dans les dépouilles des autres. Ses mains étaient encore plongées dans la gélatine palpitante lorsqu’elle se détacha du sol. La succion faiblit, les artères luisantes s’écoulèrent entre ses doigts.


    Il se retrouva enfin seul, penché en avant, hors d’haleine, étourdi par la puanteur et à deux doigts de se laisser tomber, de s’asseoir tout simplement sur place, de récupérer, d’attendre. Mais il redoutait que d’autres créatures n’apparaissent bientôt, attirées par les vapeurs chuintantes qui s’élevaient au-dessus du rempart. En outre, les congénères de celles qu’il avait vaincues ne tarderaient pas à se manifester.


    Il se traîna jusqu’au tapis et jeta un coup d’œil au sablier avant de le ranger. Plus de la moitié du sable s’était écoulé par le petit orifice entre les deux entonnoirs de cristal. Se trouvait-il là depuis si longtemps déjà ? Au pays des djinns, même le temps était trompeur.


    Avant de donner à son tapis l’ordre de s’élever au-dessus du rempart, Tarik regarda une dernière fois les restes des méduses. Cet endroit quelconque qu’il avait défendu avec un tel acharnement.


    Il n’avait rien oublié. Il vit de nouveau Maryam devant lui, nue sous la clarté de la lune, les volutes des symboles au henné sur son corps. Il entendait sa voix, son murmure à son oreille. Il sentait ses mains sur sa peau.


    Toutes ces années où il avait maudit ces souvenirs. Ils l’avaient torturé dans son sommeil, supplicié pendant la journée. Il aurait pu s’en défaire une bonne fois pour toutes.


    Ils lui étaient soudain plus chers que tout. Maryam vivrait dans ses pensées aussi longtemps qu’il se souviendrait d’elle. Et il en allait de même dans l’autre sens : aujourd’hui encore, six ans après sa mort, c’est elle qui le maintenait en vie.


    Maryam adoucissait sa douleur, parce qu’elle était encore là, quelque part. Une partie de lui-même, encore. Sa voix, son sourire. Le feu de ses folles espérances puériles.


     


     


    Il vola jusqu’aux premières lueurs de l’aube.


    L’Amou-Daria et son eau empoisonnée étaient loin derrière lui à l’est. Sous lui défilait le désert ouvert, une mer infinie de dunes. Nulle trace de djinns. C’était étonnant.


    Les nuits n’étaient pas aussi froides dans le Karakoum que dans les autres déserts de sable. Il faisait très chaud pendant la journée, mais le vent de la course rafraîchissait sa peau. Il devait seulement se protéger contre les brûlures. Dès que le soleil apparaîtrait à l’horizon, il envelopperait sa tête dans des tissus, comme le faisaient les Bédouins et les nomades. Du temps où il y avait encore des nomades.


    Il suivait l’ancienne route de la soie. On pouvait aujourd’hui encore découvrir certains repères des caravanes quand on savait ce qu’il fallait chercher. La nuit, il s’orientait grâce aux étoiles. Le jour, il scrutait l’horizon à la recherche des étranges formations rocheuses qui pointaient du sable par endroits. Il voulait atteindre au plus tard le lendemain soir les hauteurs du Kopet-Dag, des montagnes fertiles au milieu du désert. Autrefois, leurs pentes vertes accueillaient des villages, des milliers de personnes qui faisaient leurs récoltes.


    Entre les montagnes et lui s’étirait encore un jour et demi de désert. Certaines oasis de la route de la soie étaient entièrement asséchées, il ne restait plus trace de leur existence. D’autres, au contraire, donnaient l’impression que rien n’avait changé depuis l’apparition des djinns. Tarik en survola une qui l’aurait volontiers tenté : un bosquet touffu de palmiers sur la berge d’une étroite étendue d’eau. Mais les ombres entre les arbres lui semblèrent trop foncées, et l’eau, bien que limpide, ne frémissait même pas. Sa surface semblait figée comme du cristal. Ce pouvait être un leurre qui cachait tout autre chose.


    Il se rendait lentement compte qu’il ne pouvait plus se fier à son expérience passée. Trop de temps s’était écoulé depuis. Autrefois, il connaissait cette contrée comme personne. Il y avait des années de cela. L’arrivée de la Magie Sauvage, qui s’était répandue comme un front de tempête invisible sur Khorasan et le désert du Karakoum, avait chamboulé les lois de la nature. Cette même magie avait donné naissance aux djinns, et elle avait provoqué bien d’autres bouleversements. Mais lesquels, exactement ? Les philosophes, les prêtres, les magiciens avaient tenté de trouver une réponse à cette question. Qu’était-il réellement advenu du monde ? La plupart des anciennes règles n’avaient plus cours. Les changements ne répondaient à aucun critère identifiable. C’était comme si quelqu’un avait érigé dans son sommeil une nouvelle maison autour des hommes – si ce n’était qu’un jour les portes s’ouvraient vers l’extérieur et le lendemain vers l’intérieur. Ou que l’eau coulait vers le haut. Et que les fenêtres dévoraient parfois les enfants.


    L’homme aurait pu s’adapter à un environnement entièrement inconnu. Mais devoir détecter les signes de l’horreur et du danger dans ce qui lui était familier dépassait ses capacités de compréhension.


    La traversée du pays des djinns imposait de vivre au jour le jour. Il était impossible d’y planifier quoi que ce soit. Tarik s’y était toujours bien adapté. Mais les dernières années l’avaient rendu indolent, toutes ces années de routine entre les tavernes et les courses nocturnes. S’abandonner était la dernière erreur que l’on puisse se permettre, dans ces étendues désertes. Il devait réapprendre à penser comme autrefois, et plus encore : à sentir comme autrefois. La traversée du pays des djinns demandait de l’intuition et non de la raison, de la capacité de réaction et non des réflexes du quotidien.


    Pourtant, malgré l’immense danger dont il avait conscience, il éprouvait un sentiment à la fois troublant et enivrant.


    Désormais, il était le chasseur et non plus le gibier.


    Il avait enfin cessé de fuir.


  




  

    MARYAM


    Vers midi, il atteignit l’oasis de ses souvenirs – trois douzaines de palmiers dans une cuvette de sable. L’un de ces endroits comme il en existe dans tous les déserts. Comme si un envoûtement les protégeait des dunes mouvantes et leur permettait de subir, immuables, même les plus violentes tempêtes de sable.


    Le charme d’autrefois s’était évanoui. Rien ne rappelait plus ni le bosquet clairsemé de palmiers, avec ses promesses de quiétude et de rafraîchissement, ni la fraîcheur qui remontait de l’eau tout au fond du puits.


    Les verts palmiers d’alors étaient noirs, tels des traits de fusain sur le jaune pâle resplendissant du désert. Des vestiges de feuilles, tordus et flasques, pendaient au sommet des troncs. Ce n’est qu’en perdant de la hauteur que Tarik comprit qu’il s’agissait de corps, attachés ici depuis Dieu seul savait combien de temps. Plus de trente, un à chaque palmier. Ils avaient réduit sous l’effet de la chaleur. Parce qu’ici, dans cette immensité, il n’y avait plus un oiseau, plus un charognard pour leur arracher la peau des os. La peau flétrie s’était ratatinée comme un vêtement devenu trop étroit.


    L’oasis avait dû être ravagée par le feu avant que l’on ait pendu les cadavres aux troncs. Ces hommes étaient vraisemblablement morts depuis longtemps, quand on en avait décoré les palmiers desséchés. Tarik croyait les djinns capables d’avoir apporté les dépouilles de loin pour les exposer ici. Ils avaient un sens particulier pour ce genre de pratiques. Idolâtrie macabre, disaient certains. Haine farouche, prétendaient d’autres. Les hommes pourraient tenter avec la meilleure volonté du monde de comprendre les agissements des djinns, ils n’y parviendraient jamais. Les djinns étaient issus de la Magie Sauvage, leurs actes dépassaient l’entendement humain. Croyaient-ils en Dieu ? Avaient-ils une sensibilité – même atroce – pour l’art, pour l’esthétique ? Ou l’exhibition de leurs victimes leur procurait-elle tout simplement du plaisir ? On n’aurait pas les réponses à ces questions aussi longtemps que l’on ne parviendrait pas à faire parler un djinn. Pas un mot en cinquante-deux ans.


    Tarik fit descendre son tapis pour voir l’intérieur du puits au cœur de l’oasis. Le soleil était au zénith et l’éclairait sur plusieurs mètres. Impossible toutefois de voir quoi que ce soit. Le crochet de bois pour suspendre le seau avait disparu sans laisser de traces. Il n’était même pas sûr qu’il y ait encore de l’eau. Ni que les djinns n’aient rien jeté au fond. Une surprise pour le voyageur assoiffé.


    Perdu dans ses pensées, il ordonna au tapis de s’immobiliser dans les airs. S’il restait un doute sur le terme de sa fuite devant le passé, il fut dissipé ici. Car c’est ici que tout avait commencé.


    C’est ici qu’ils lui avaient enlevé Maryam.


     


     


    « Ce n’est pas le pays des djinns que je m’étais imaginé », déclara Maryam, debout à côté de lui contre le mur du puits.


    Elle s’appuya des deux mains sur la couronne en briques d’argile du puits et regarda les palmiers de l’autre côté de l’oasis. Les immenses feuilles s’agitaient en bruissant dans le vent brûlant du désert.


    Tarik aurait pu la contempler pendant des heures ainsi, sa chevelure brune emmêlée par le vent de la course sur le tapis et par les courants d’air brûlants du Karakoum. Le vent plaquait sa robe contre ses cuisses et poussait des grains de sable par-dessus ses pieds nus.


    « Comment te l’étais-tu imaginé ? »


    Il détacha son regard d’elle à contrecœur et tira le seau plein d’eau hors du puits. Il y plongea l’outre et regarda les petites bulles d’air qui venaient éclater à la surface. L’eau était trouble, mais elle ne sentait pas encore le croupi. Elle leur suffirait pour survivre jusqu’aux torrents d’eau pure du Kopet-Dag.


    « Autrement. Plus mort. »


    Elle haussa un sourcil et sourit avec ce mélange d’innocence et de roublardise dont il était tombé amoureux dès leur première rencontre.


    « Je sais bien que le mot n’existe pas.


    — Qu’est-ce qui pourrait être plus mort qu’un désert sans humains ni animaux ? »


    Ses doigts minces vinrent couvrir les siens sur le rebord du puits. Les dessins artistiques au henné sur le dos de ses mains montaient jusqu’aux coudes. « Des talismans », avait-elle prétendu. Mais il n’était pas dupe : un sortilège pour un avenir meilleur que des magiciens proposaient sous le manteau dans des arrière-cours saturées d’encens.


    « Un jour, il en ira de même à Samarkand qu’à Buchara, dit-elle. Que l’émir en ait fait une prison n’y changera rien.


    — Je ne crois pas que cela soit différent, que j’atterrisse à Bagdad ou à Samarkand sur l’une de leurs tours de cadavres. »


    Maryam s’assit sur le rebord du puits et laissa se balancer ses chaînettes brunies. Le sable s’écoulait de ses pieds.


    « Crois-tu qu’il te manquera ? »


    Elle changeait parfois si rapidement de sujet qu’il ne pouvait pas la suivre. Elle pensait plus vite que lui, c’est du moins ce qu’il lui semblait souvent.


    « Mon frère ? »


    Elle acquiesça.


    Il s’occupait de son frère depuis la mort de leur père. Junis était de six ans son cadet, mais Tarik avait parfois l’impression qu’il était nettement plus puéril qu’il ne voulait bien lui-même le croire. Mais il était plus simple de laisser Junis aux bons soins de leur mère aussi longtemps qu’il pourrait se convaincre qu’il était malgré tout devenu un homme. En outre, Tarik voulait continuer la contrebande avec Bagdad et il le reverrait dans quelques mois seulement.


    Il était toutefois assailli par la culpabilité. Pour s’en délivrer, il dit en souriant :


    « Je me demande qui se fait le plus de soucis pour lui, toi ou moi ?


    — Il n’a que seize ans, répondit-elle sur un ton de reproche. Il y a quelques jours, il a attaché une clochette à la queue d’un chat pour le regarder s’enfuir, paniqué devant lui-même. Un homme dont tu pourrais être jaloux ferait-il une chose pareille ?


    — D’où te vient l’idée que je puisse être jaloux de lui ? » demanda-t-il avec un petit rire.


    Ses yeux sombres lancèrent un éclair moqueur.


    « Et pourquoi irais-tu à Bagdad avec moi autrement ? »


    Il voulut répondre sur le même ton, mais secoua la tête avec sérieux.


    « Ne pas vouloir te perdre est différent de ne pas vouloir te perdre auprès de lui… Et je sais que tu n’es pas amoureuse de Junis. »


    Elle se laissa glisser du muret, s’approcha de lui d’un pas chaloupé et l’embrassa.


    « Bien. »


    Il abandonna un instant le seau et l’outre, passa les mains autour de sa taille et pressa fermement son bassin contre lui. Elle se mit soudain à rire pendant qu’ils s’embrassaient, mais elle se lova encore plus fort contre lui et le poussa contre le rebord du puits. Elle ne le lâcha que lorsqu’il eut du mal à respirer.


    « Crois-moi, nous avons bien raison d’aller à Bagdad.


    — Si tu le dis, soupira-t-il.


    — Les armées de Bagdad ont conquis tout le Khorasan il y a cent cinquante ans, sans parler des autres pays. Peut-être les soldats de l’émir ont-ils davantage d’expérience pour se débarrasser de leurs ennemis.


    — Mais là n’est pas la question. »


    Il avait beaucoup de mal à imaginer quelqu’un qui se réfugie encore moins volontiers que Maryam derrière la puissance d’une armée. Elle avait fui Samarkand avec lui pour se soustraire à l’oppression de l’émir. Ce n’était certainement pas pour chercher la protection du calife et de ses troupes.


    Elle se fit soudain sérieuse et, comme toujours dans ce cas, elle avait l’air un peu triste, presque nostalgique.


    « Tu as dit que personne n’était prisonnier de Bagdad. Que chacun pouvait quitter la ville à sa guise. S’il en est ainsi, je n’imagine pas meilleure ville que Bagdad. L’exiguïté de Samarkand, toutes ces interdictions… »


    Il savait ce qu’elle voulait dire. Presque toutes les nuits, elle se réveillait en hurlant, trempée de sueur et de larmes. Elle avait rêvé qu’elle était enfermée dans un cachot. Si ce n’est que ce cachot était une ville et qu’elle ressemblait à Samarkand. Il avait tenté de la raisonner. Il lui avait dit que Samarkand offrait malgré tout une sécurité qu’elle ne trouverait pas dans le pays des djinns. « Comment peux-tu dire cela ? avait-elle alors rétorqué. Toi qui vas et viens à ta guise ? » Elle lui avait déjà très souvent demandé de l’accompagner dans ses voyages de contrebande et il avait toujours refusé, tant il avait peur pour elle. Jusqu’à ce que cette même peur ne lui laisse aucun autre choix que celui de capituler. « Je n’en peux plus ici, avait-elle dit. Les rêves me tuent. L’enfermement me tue. »


    Des amis de Maryam avaient été impliqués dans une tentative de meurtre sur l’émir Kahraman et cela avait précipité les événements. Ni elle ni Tarik n’étaient au courant de leurs projets, mais il ne se passerait vraisemblablement pas bien longtemps avant que l’Ahdath ne remonte jusqu’à Maryam. Si ses rêves lui faisaient déjà pour ainsi dire perdre la raison, un véritable cachot s’en chargerait pour de bon. Quelques journées dans les oubliettes de la milice lui coûteraient déjà la vie.


    Ici, hors des murs de la ville, elle était moins sujette aux cauchemars. Ils n’avaient pas complètement cessé, même si elle tentait de lui dissimuler la vérité. Mais elle avait dormi plus paisiblement cette première nuit, d’épuisement certes, mais peut-être aussi parce que Samarkand était réellement une prison et qu’elle venait de lui tourner définitivement le dos.


    Elle leva les yeux vers les pentes désertes des dunes.


    « C’est beau, ici, malgré tout ce qui s’y est passé. »


    Il allait répondre lorsqu’elle fronça soudain les sourcils. Ce n’était qu’un tourbillon qui s’élevait d’un mamelon de sable et déposait des nuages de poussière dans la cuvette.


    Il l’attira de nouveau à elle, mais elle se raidit dans ses bras. Il écarta les lèvres des siennes, recula la tête et la dévisagea.


    « Qu’est-ce qu’il y a ? »


    Elle regardait par-dessus son épaule et écarquillait les yeux.


    Elle fit un pas en arrière et Tarik se retourna d’un bond. Il s’empara de son sabre, qui heurta le seau sur le rebord du puits. Le seau de bois tomba avec un bruit sourd contre la surface de l’eau, entraînant avec lui la corde.


    Il vit un être entre les palmiers.


    Maryam semblait contrôler sa voix. Mais il sentit de l’inquiétude sous cette apparente maîtrise.


    « Qui est-ce ? » murmura-t-elle.


  




  

    RETROUVAILLES


    « Qui est-ce ? » murmura Sabatea.


    Ils entendirent un piétinement dans l’obscurité. Les pas d’un homme peut-être.


    Junis et elle n’avaient pas allumé de feu, juste une lampe à huile. Ils avaient dressé leur campement dans une petite cuvette entre les rochers. La flamme n’éclairait qu’à quelques pas. Vacillement fantomatique sur les parois de pierre.


    Junis s’empara de son sabre. Une arme ébréchée qu’un brocanteur lui avait refourguée au bazar. L’acier était rouillé et, malgré tous ses efforts, il n’était pas parvenu à le faire briller. Sabatea se maudit de ne pas lui avoir acheté une arme neuve. Mais il semblait tenir à cette chose émoussée, parce que c’était la première lame qu’il s’était achetée lui-même. Vraisemblablement avec les dinars volés à Tarik.


    Elle s’agenouilla sur le tapis, la lampe à huile à côté d’elle, près du sablier. Il ne s’était guère écoulé plus d’une heure depuis qu’ils s’étaient posés ici. La petite cuvette entre les rochers faisait à peine cinq mètres sur cinq et n’avait que deux accès – l’un conduisait à travers une faille obscure vers un labyrinthe de rochers hauts comme des maisons, l’autre, par les airs, s’ouvrait vers le ciel nocturne.


    Junis s’approcha de la faille, la lame courbe pointée devant lui. Il portait encore à la taille le ballot de poils de dragon.


    « Mais qu’est-ce que tu fais ? grogna Sabatea.


    — Au cas où quelqu’un nous suivrait, nous devons nous en débarrasser avant qu’il ne mette les djinns sur nos traces, dit-il par-dessus son épaule.


    — Et si c’était un djinn ? »


    Junis secoua la tête.


    « Les djinns volent. Ils nous attaqueraient en venant du ciel. Nous ne les entendrions même pas approcher. »


    Magnifique. Mais il avait naturellement raison. Les djinns n’approcheraient pas à pas de loup ni ne feraient aucun bruit de de genre. Pour la bonne raison que la plupart d’entre eux n’avaient pas de jambes.


    Cela ne changeait rien au fait qu’il y avait dans cette étendue désertique un tas de créatures que Sabatea aurait autant aimé ne pas rencontrer. Avec une incantation muette, elle enfouit en cachette la main dans le dessin du tapis. Au pire, elle partirait sans Junis. Il ne se doutait toujours pas qu’elle savait piloter un tapis volant. Mais elle ne se faisait aucune illusion : elle n’était pas suffisamment expérimentée pour affronter une attaque des djinns dans les airs. Sans parler du fait qu’elle n’aurait guère été capable de trouver son chemin en se guidant sur le soleil et les étoiles. Junis portait les cartes de son père sous son pourpoint comme un talisman.


    Les fibres se pelotonnèrent autour de ses doigts. Elle ne leur donna aucun ordre, cependant elle se tenait prête. Elle ne prendrait aucun risque si Junis tenait à jouer les héros. Il aurait de meilleures occasions de l’impressionner, si c’était ce qu’il voulait. Une fois de plus, elle aurait aimé que Tarik fût là. Son expérience compensait sa rudesse.


    Junis tourna les yeux vers elle par-dessus son épaule. Au dernier moment, elle glissa un peu vers la droite pour qu’il ne voie pas sa main plongée dans la fibre.


    « La lampe », murmura-t-il.


    Elle retira à regret ses doigts du tapis et se remit debout en brandissant la lampe. En deux pas, elle l’avait rejoint. Elle se demanda un instant si elle ne devrait pas tout simplement lui mettre la lampe dans la main et retourner sur le tapis. Elle étouffa un juron et resta auprès de lui.


    « J’éclaire, tu te bats », déclara-t-elle en esquissant un sourire d’encouragement.


    Si on les attaquait, Junis devrait manier le sabre avec les deux mains. La lampe ne ferait que le gêner.


    Il lui répondit par un ricanement aussi faible que le vacillement de la lumière sur les hautes parois rocheuses. Peut-être une illusion créée par les ombres furtives.


    Ils se faufilèrent tous deux dans la faille. La lampe n’éclairait qu’à quelques pas devant eux. L’étroit chemin entre les blocs rocheux décrivait une courbe et débouchait sur la mer de dunes du Karakoum. Nul ne savait comment les falaises s’étaient disséminées ici. Vu du ciel, on aurait dit que quelqu’un avait détaché le sommet d’une montagne quelconque et l’avait fait tomber de très haut dans le désert, où il avait éclaté en centaines de morceaux. Les djinns eux-mêmes en auraient été incapables. Qui sait ? Elle se demanda soudain ce qui se dissimulait sous la roche. Une armée, peut-être.


    « On devrait y aller, dit-elle.


    — Pas encore.


    — Tu n’as pas besoin de me prouver ton courage.


    — Je sais. »


    Ils passèrent la courbe du chemin. Sabatea sentait la tension s’emparer de ses muscles. Si un être humain rôdait dehors – et elle avait entendu des bruits de pas –, elle n’était pas certaine de vouloir le rencontrer. La probabilité de tomber sur l’un des résistants dispersés dans le désert était très faible. Et il y avait ici des créatures qui se déplaçaient sur deux jambes, comme les humains, mais qui n’avaient rien de commun avec eux.


    Le chemin s’élargit et, en dix pas, ils atteignirent un endroit où les blocs rocheux étaient plus espacés. Un vent froid nocturne soulevait la poussière qu’il poussait en un tapis uniforme sur le sable, comme s’il soufflait à travers les falaises, qui n’en paraissaient que plus étrangement abstraites, une sorte de Fata Morgana.


    Sabatea tenait la lampe dans la main droite. De la gauche, elle toucha le rocher. Sa surface était solide et encore chaude des rayons du soleil.


    « Des traces », murmura Junis.


    Elle le fixa, puis son regard glissa vers le sol. Elle vit entre eux des empreintes aussi fraîches que les leurs. Ils les avaient déjà dépassées de quelques pas. Les traces étrangères s’étaient enfoncées profondément dans la faille, en direction de leur campement. À mi-chemin, l’inconnu avait fait demi-tour et était retourné derrière l’un des rochers à proximité, presque aussi hauts et massifs que l’une des portes de Samarkand.


    « Ça suffit, dit-elle d’un ton décidé. On fiche le camp d’ici. »


    Junis plissa les yeux. De la tête il montra le rocher.


    « Qui que ce soit, il doit être encore derrière.


    — Je me fiche de savoir qui c’est ou ce que c’est. »


    Elle fit demi-tour et courut vers la faille. Si Junis ne la suivait pas, elle partirait sans lui.


    Mais il la suivait déjà lourdement dans le sable mou. Il regarda sans cesse par-dessus son épaule jusqu’à ce qu’il atteigne la courbe du chemin qui lui boucha la vue sur le rocher derrière lequel l’inconnu avait trouvé refuge.


    « Tu n’es pas curieuse ? » demanda-t-il.


    Elle s’arrêta net et pivota sur elle-même. La sortie de la faille vers leur campement était toute proche.


    « Curieuse ? Tu n’as toujours pas compris que cela n’est pas un jeu. Tarik avait raison. Tu n’es peut-être pas prêt pour un tel voyage. »


    Un sillon de fureur se creusa entre ses sourcils.


    « Qui que ce soit, il nous a vus. Peut-être même écoutés. Peut-être sait-il où nous allons. S’il tombe entre les mains des djinns, il pourrait leur…


    — Je préfère que ce soit lui que nous ! l’interrompit-elle brusquement. Et si nous nous dépêchons suffisamment, peu importe ce qu’il pourrait dire de nous. »


    Junis inspira profondément et lui saisit la main. Il était coléreux de nature – au moins un trait de caractère que les frères avaient en commun. Néanmoins, sa colère se dissipa aussi vite qu’elle était venue. Il tenait sa main fermement, mais sans lui faire mal.


    « Je ne veux pas qu’il t’arrive quelque chose, murmura-t-il avec insistance. Je ne me le pardonnerais jamais.


    — Moi non plus, je ne te le pardonnerais pas. »


    Elle dégagea sa main et se retourna – puis se figea sur place, encore dans la faille.


    Un tapis volant flottait au milieu de la cuvette rocheuse, une bonne longueur de bras au-dessus du leur. Et, dans la lumière de la lampe à huile, un visage ricanant leur faisait face, un visage qui ressemblait davantage à Junis que les deux frères ne voulaient bien l’admettre.


     


     


    « Ne jamais laisser le campement sans surveillance, dit Tarik. Les pas que l’on entend peuvent être un piège.


    — Ô Allah ! s’écria Junis avec amertume.


    — Tu ne crois même pas en lui, rétorqua son frère. Et s’il l’a remarqué, tu as tiré les mauvaises cartes. »


    Sabatea sortit de la faille en soupirant. Elle en avait déjà assez de cette conversation.


    « Bel endroit pour une fête de famille. Laissez-moi réfléchir au toast approprié. »


    Tarik leva son outre.


    « Aux jeunes amoureux. »


    Junis tenait encore son sabre à la main, comme s’il venait de surgir entre les falaises, et il constata de mauvaise grâce qu’il se trouvait face à son frère.


    « Qu’est-ce que tu es venu chercher ici ?


    — Chercher ? répéta Tarik en secouant la tête. Votre lampe éclaire jusqu’en haut de la falaise, comme si vous vouliez attirer tous les djinns de la terre. Inutile de vous chercher pour vous trouver. Et, indépendamment de cela, il est conseillé de laisser les campements dans l’état où on les a trouvés. Des traces humaines dans le sable pourraient donner de drôles d’idées à certains êtres du désert. »


    Junis prit son souffle pour crier après son frère, mais Sabatea le devança. Elle sauta sur le tapis de Tarik et se plaça devant lui, bien campée sur ses jambes. C’était à Tarik maintenant de lever les yeux. Le geste était peut-être puéril de sa part, mais elle en ressentit une certaine satisfaction.


    « Tu t’es fait plaisir, dit-elle. Économisons-nous maintenant le reste et faisons comme si tu nous avais abreuvés de tes mille et une éclatantes vérités. Mais il y a une règle que j’ai comprise, ici, dans la solitude du désert : ne gaspille pas ton temps.


    — Que tu ne sois pas femme à perdre ton temps, ça, je l’ai compris dès notre première rencontre, dit Tarik en souriant.


    — Dans la chambre de Junis, répliqua-t-elle ostensiblement, c’était autre chose. »


    Elle n’avait jamais mentionné devant Junis ce qui s’était passé entre Tarik et elle. Jaloux comme il l’était, Junis aurait été capable de l’abandonner dans le désert. Seule avec Tarik. Difficile d’imaginer qu’elle venait tout juste de souhaiter sa présence.


    Ce qui ne changeait rien au fait qu’elle en était secrètement soulagée. Un peu.


    Jusqu’à ce qu’il affirme :


    « Vous devez faire demi-tour, maintenant. »


    Junis fit une moue dubitative.


    « Puisque tu le dis.


    — Ils vous observent. »


    Junis balaya la remarque d’un geste, mais Sabatea leva un sourcil.


    « Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


    — Pas difficile, dit Junis. Il vient de l’inventer. »


    Tarik se redressa. Il fit descendre le tapis au niveau du sol – avec une secousse qui faillit jeter Sabatea à terre. Sa main jaillit pour la retenir.


    Le premier réflexe de Sabatea fut de se dégager. Elle resta toutefois immobile, regarda la main sur son avant-bras et se dit qu’il y avait pire contact.


    Junis la fixa du regard, puis Tarik, et enfin son sabre.


    « Par tous les djinns ! »


    Furieux, il enfonça sa lame dans le sable, se dirigea vers son frère et s’aspergea le visage de l’eau de son outre. La poussière y avait déposé une pâleur artificielle qu’elle emporta en larges traces sombres. Il était indéniablement le plus beau des deux frères, parce que ses yeux étincelaient de cette témérité que Maryam avait parfois ressentie, autrefois, au palais. Tarik, en revanche, semblait avoir tout vu, tout vécu. Rien ne pouvait plus le surprendre, pas même ici, dans les grands espaces. Il n’avait pas trente ans, mais ses yeux étaient ceux d’un vieillard.


    « Ils ont relevé vos traces, dit Tarik. Et c’est la vérité.


    — Peut-être avons-nous pris les choses trop à la légère, dit Sabatea à Junis.


    — S’il te plaît, dit-il dans une grimace.


    — Peu importe ce que vous avez fait, reprit Tarik. De toute façon, ils vous auraient trouvés tôt ou tard. On ne voyage pas au pays des djinns – on s’en enfuit. Et ce dès le premier instant.


    — Ne l’écoute pas, dit Junis. Il veut me faire croire que je fais tout de travers. » Un éclair illumina ses prunelles. « Parce qu’il a commis lui-même une erreur beaucoup plus grave qu’il ne peut plus réparer. »


    La main de Tarik se resserra quelque peu autour du bras de Sabatea. Elle voulut se dégager, mais elle sentit sa respiration précipitée. Ignorant Junis, il la regardait droit dans les yeux.


    « Il vous mène tous deux à la mort. Parce qu’il se comporte comme un gamin capricieux à qui son frère a pris son jouet favori.


    — Tu es injuste envers lui et tu le sais. »


    Junis la regardait, stupéfait.


    « Inutile de me défendre. Surtout pas contre lui !


    — Ah, vous me cassez les pieds, vous vous conduisez comme des gosses ! »


    Elle avait crié suffisamment fort pour alarmer la moitié du désert et elle baissa aussitôt la voix.


    « Débrouillez-vous avec tous vos différends et n’oubliez pas de me prévenir quand vous aurez terminé. »


    Elle se dégagea de l’emprise de Tarik, passa entre les deux frères pour gagner la faille et partit à grands pas dans le sable mou. Elle ne savait pas où aller ni surtout si elle ne faisait pas là une grave erreur. Mais elle en avait déjà assez de ces disputes entre les deux frères alors qu’elles ne faisaient que commencer. De son point de vue, ils pouvaient bien s’étriper mutuellement. Peut-être même cela les aiderait-il à revenir à la raison.


    Un courant d’air siffla au-dessus de sa tête alors qu’elle quittait le petit chemin pour s’asseoir au pied d’un rocher. Un tapis lui barra le passage, il arrivait droit sur elle, à tout juste une longueur de bras. Tarik, debout, les bras croisés devant la poitrine, la regardait d’un air maussade.


    « Monte, dit-il. Il est des choses que tu dois savoir. »


  




  

    TALISMAN


    « Elle devait être vraiment exceptionnelle, dit Sabatea froidement alors qu’il l’emportait sur son tapis.


    — Qui ?


    — La fille qui t’a donné une si haute opinion des femmes.


    — Je voulais justement t’en parler. »


    Elle leva les mains comme pour se défendre.


    « Je ne veux pas entendre d’histoires sentimentales, Tarik. Junis m’en a raconté l’essentiel. Le plus important pour moi, c’est d’arriver à Bagdad aussi vite que possible. Et je dis bien “vite”. Tu n’as pas voulu m’y emmener et j’ai demandé à ton frère, c’est tout.


    — Je ne suis pas venu pour te sauver.


    — Comme c’est décevant.


    — Je suis ici à cause de Junis. J’ai déjà perdu quelqu’un dans ce désert et je n’ai aucune envie d’en voir une autre mourir ici. Il reste malgré tout mon frère. S’il devait lui arriver malheur, je n’aurais plus personne qui compte à mes yeux. »


    Elle resta impassible.


    « C’est vraiment émouvant, cette fois. »


    Il tenta de percer sa mascarade. Que se cachait-il derrière cette indifférence qu’elle mettait si assidûment en scène ? Il y avait autre chose, il le sentait. Il le voyait parfois briller dans ses yeux, déjà lors de leur première rencontre et aujourd’hui de nouveau. Elle se montrait froide et calculatrice, mais en réalité elle était soumise à une impulsion secrète plus profonde, qu’elle se donnait le plus grand mal à dissimuler aux yeux des autres.


    « J’étais sérieux quand j’ai dit que vous alliez être poursuivis, dit-il finalement. Si Junis ne me croit pas, tu dois au moins me croire, toi. Si les djinns apparaissent – et ça ne saurait tarder –, il en sera fini de ton voyage rapide à Bagdad. Cela au moins devrait compter à tes yeux, non ?


    — C’est donc bien moi que tu veux sauver, parce que cela le sauverait, lui ?


    — Ça te brise le cœur, dirait-on ?


    — Qu’attends-tu de moi ? dit-elle en riant.


    — Convaincs-le que je dis la vérité. Il faudrait qu’il soit idiot pour ignorer ainsi mes mises en garde.


    — Tu sous-estimes une fois de plus ton frère, dit-elle en montrant le sol d’un mouvement de tête, mais sans baisser les yeux. Il est en train de tout ranger pour partir pendant que nous parlons. Crois-tu vraiment qu’autrement il ne nous aurait pas déjà rejoints ? Il t’a aussitôt cru. »


    Tarik plissa le front et regarda vers le bas. La lampe à huile était éteinte. Il fut un instant submergé par la crainte que leurs ennemis aient déjà apparu. Et qu’il ait pu laisser Junis seul, sans personne à ses côtés. Mais il vit soudain son tapis s’élever dans les airs et s’approcher d’eux.


    « Je ne le connais que depuis quelques jours, dit Sabatea sans quitter Tarik des yeux. Mais je le connais déjà beaucoup mieux que toi.


    — Je ne couche pas avec lui, non plus.


    — Ah, c’est donc cela ? Touché dans ta fierté ? »


    Il eut un pâle sourire. Est-ce vraiment ainsi qu’elle le voyait ? Non, elle ne jugeait pas les autres à la légère. Ça au moins, il pensait l’avoir compris. Juste un masque de plus. Rien qui révèle la véritable Sabatea.


    « Laisse tomber », dit-elle doucement, comme si elle redoutait soudain d’être allée trop loin.


    Elle s’assura d’un coup d’œil que Junis ne pouvait pas les entendre.


    « En deux jours, il a davantage parlé de toi que de n’importe qui ou n’importe quoi. Lorsqu’il devait prendre une décision, il se demandait toujours ce que tu ferais à sa place.


    — Pour ensuite faire le contraire ?


    — Mon Dieu, Tarik, arrête un peu. Il vénère le sol sur lequel tu marches. Ou voles. Mais ça, il ne l’avouera jamais, vraiment jamais.


    — Sottises. Il me méprise.


    — C’est surtout lui-même qu’il méprise. Parce qu’il n’a rien pu faire pour sauver cette fille.


    — Il n’était même pas là ! »


    Elle inclina la tête avec un air étonnamment puéril.


    « Et c’est bien le problème, non ? »


    Son ton changea soudain, ses traits se durcirent. Elle baissa la voix.


    « Écoute-moi bien, Tarik. Jamais je ne le laisserai faire demi-tour. C’est beaucoup trop important pour moi. Il m’emmènera à Bagdad quoi que tu en penses. Et tu sais très bien que je peux l’en convaincre si je veux. »


    Elle avait le chic pour se faire aimer, mais, dans la seconde suivante, on rêvait de l’étrangler. Ça aussi, ça faisait partie de sa stratégie. Elle le manipulait en menaçant de manipuler Junis. Elle tissait là une toile particulièrement inextricable. Au risque de se prendre elle-même au piège. C’était peut-être cette angoisse qu’elle tentait de dissimuler si soigneusement.


    Les yeux dans les yeux, ils se livraient à un duel muet lorsque Junis apparut à leurs côtés. Sa colère se ficha entre eux comme un coin et Tarik lui en fut presque reconnaissant.


    « Viens sur mon tapis, dit Junis à Sabatea alors que les franges des deux tapis se frôlaient et se nouaient avec curiosité.


    — Si tu crois que je vais passer d’un tapis à l’autre à cette hauteur, répliqua-t-elle en riant, tu te trompes. »


    Désemparé, Junis ouvrait et fermait la bouche mécaniquement. Il secoua la tête et rompit le contact entre les deux tapis d’un mouvement de bras dans la fibre plus brusque que nécessaire. Les bords se cabrèrent en protestant, mais son tapis s’écarta soudain. Deux pas les séparaient maintenant. Et, en dessous, un vide de cinquante, soixante mètres.


    Junis se tourna vers Tarik.


    « Tu ne veux tout de même pas la ramener à Samarkand contre son gré ?


    — Non, s’entendit répondre Tarik en enfonçant le poing dans le dessin du tapis. Je vous accompagne à Bagdad. »


    Sabatea leva un sourcil. Elle n’était pas surprise, seulement amusée, comme si elle avait depuis longtemps prévu sa réaction. Il resterait à Tarik suffisamment de temps pour se demander si ce n’était pas elle qui l’avait poussé à prendre cette décision. Une décision qu’il n’aurait jamais crue sienne une seconde auparavant.


    Il dut toutefois sourire en voyant le visage de Junis. Il semblait avoir laissé dans le désert tout cet amour fraternel inattendu que Sabatea disait avoir détecté en lui.


    Tarik n’y accorda sur l’instant aucune importance.


    « Depuis combien de temps étiez-vous là quand je suis arrivé ?


    — À cause du sablier ? demanda doucement Sabatea. Je vous en prie ! Quel djinn attendrait exactement deux heures avant d’attaquer ? Vos sabliers hors de prix ne sont que des talismans, rien de plus. Peu importe le temps écoulé. Quelques minutes ou quelques heures… S’il y avait des djinns dans les parages, nous aurions fait depuis longtemps leur connaissance. »


    Junis la laissa à peine terminer sa phrase.


    « Crois-tu vraiment connaître le pays des djinns mieux que notre père ? »


    Tarik vint à sa rescousse.


    « Jamal n’a pas si longtemps survécu dans le désert en ne se fiant qu’à un talisman. »


    Elle leva les mains avec résignation et pinça les lèvres. Baissa la tête dans un mouvement qui aurait pu être de la modestie. Elle n’avait visiblement pas compté se mettre à dos les deux frères en même temps.


    Ce n’est qu’après avoir volé en silence pendant un certain temps que Tarik comprit ce qu’elle avait vraiment fait. Rien de moins que leur donner quelque chose qui devait pour un temps les ranger du même côté.


    Lorsqu’il regarda par-dessus son épaule, il s’attendait à la voir sourire. Et pourtant, dans la pénombre de ses cheveux qui flottaient au vent, il discerna des larmes dans ses yeux gris-blanc. Elle détourna le regard, posa sa joue contre son épaule et n’ouvrit plus la bouche pendant un long moment.


  




  

    LES ESCLAVES DES DJINNS


    Ils tombèrent réellement sur des djinns, mais seulement aux premières lueurs du jour, le lendemain. C’est Junis qui les découvrit peu avant le lever du soleil.


    « C’était trop beau », marmonna Tarik.


    Junis montra à l’est quelques points sombres qui les suivaient, assez haut au-dessus du sol. Ils dessinaient une silhouette informe devant le rouge de l’aube, beaucoup trop éloignée pour que l’on puisse en discerner les détails.


    « Combien en vois-tu ? demanda Tarik à son frère.


    — Je dirais six.


    — Alors ils ne sont pas tous là. »


    Sabatea inspira profondément.


    « Pas tous ?


    — Ce doit être l’avant-garde. Avec un peu de chance des éclaireurs – normalement, ils volent loin devant la troupe proprement dite. Nous pourrions échapper aux autres si nous parvenons à nous débarrasser de ceux-là.


    — Que peuvent-ils bien chercher ici ? demanda Sabatea. Ils sont dans leur pays. Ils en ont retourné chaque pierre pour en exterminer jusqu’au dernier homme. »


    Tarik haussa les épaules.


    « Raison pour laquelle il doit s’agir d’une avant-garde.


    — Ce qui veut dire ?


    — Des problèmes », fit Junis en s’immisçant dans la conversation.


    Il volait maintenant tout près d’eux et Tarik ne savait pas trop ce qui déplaisait le plus à son frère : que ses mises en garde se soient avérées exactes ou que Sabatea se tienne à lui, les bras autour de son torse.


    « Si c’est une avant-garde, reprit Junis, la colonne est juste derrière. Vraisemblablement très près du sol, et c’est pour cela que nous ne pouvons encore pas la voir. »


    Tarik réprima un sourire approbateur. Junis avait bien écouté leur père. Lorsqu’ils étaient enfants, Jamal avait souvent parlé des djinns. Pas pour leur faire peur, mais pour les préparer. À un jour comme celui-ci.


    « Pourquoi près du sol ? demanda Sabatea.


    — Il se pourrait qu’ils aient avec eux quelque chose qui ne sache pas voler, répondit Tarik. Les djinns ne voyagent pas toujours seuls. Ils poussent souvent devant eux des créatures censées accomplir le travail à leur place. »


    Il sentit Sabatea tressaillir dans son dos.


    « Mais alors, ils doivent être moins rapides que nous.


    — Nous devrions malgré tout aller voir de plus près, ce serait plus sûr.


    — Quoi ?


    — Certains esclaves des djinns sont plus rapides que les djinns eux-mêmes – quand on les libère de leurs chaînes. Et aussi plus rapides que nous. Il vaut mieux que nous sachions à qui nous avons affaire avant la prochaine pause. »


    Sabatea secoua la tête en direction de Junis.


    « Je comprends maintenant ce que tu voulais dire. Il a vraiment perdu la tête !


    — Bien sûr qu’il a perdu la tête, acquiesça Junis. Si ce n’est que, dans le cas présent, il a raison.


    — Je fais demi-tour pour tenter d’en savoir davantage, dit Tarik. Pourrais-tu encore envisager de passer sur le tapis de Junis…


    — C’est moi qui y vais, l’interrompit son frère.


    — Trop dangereux », répondit Tarik en secouant la tête.


    Sabatea soupira.


    « Cette idiotie est-elle censée nous permettre d’atteindre Bagdad plus rapidement ?


    — Pas plus rapidement, mais peut-être nous permettra-t-elle tout simplement d’y arriver. Nous n’y parviendrons peut-être jamais si nous ne savons pas à qui nous avons affaire. Tôt au tard, il nous faudra dormir. Et cela nous est impossible en vol. Quand son pilote dort, le tapis dort aussi. Et j’aimerais alors autant ne pas être surpris dans l’obscurité par quelque chose que les djinns auraient avec eux.


    — Et qu’est-ce que cela pourrait être ? demanda Sabatea.


    — Des escadrons de la mort. Des papillons des sables. » Et le Fou aux Cicatrices, ajouta-t-il mentalement. « Tu devrais vraiment rester avec Junis.


    — C’est moi qui y vais ! s’écria de nouveau ce dernier, décidé à faire demi-tour.


    — Non, s’exclama Tarik en donnant un ordre à son tapis. Tiens-toi bien, Sabatea ! »


    Ils descendirent aussitôt en piqué. Sabatea se cramponnait fermement. Il l’entendit jurer dans le vent lorsqu’elle comprit ce qu’il voulait faire.


    Tarik arrêta son tapis au ras du sol. Sabatea, haletante, était déjà plus calme lorsqu’elle se détacha de lui.


    « Tu tiens vraiment à lui, affirma-t-elle alors qu’elle sautait dans le sable du désert sans attendre qu’il le lui ordonne.


    — Désolé. Mais il ne t’abandonnera pas ici. Tu dois le convaincre de continuer sa route. Nous nous retrouverons dans une oasis à quelques heures d’ici à l’ouest – autrefois, les nomades l’appelaient la Couronne d’épines. Elle est indiquée sur la carte de mon père. »


    Il offrait là à Junis une magnifique opportunité de se débarrasser de lui. Il en était conscient, mais il n’avait pas le choix.


    « Nous t’attendrons là-bas », acquiesça Sabatea.


    Il fit effectuer au tapis un cercle serré sur lui-même et s’assura en levant les yeux que Junis se dirigeait vers eux. Pourvu qu’il ne fasse pas de bêtises aussi longtemps que Sabatea sera avec lui.


    Elle regarda fixement Tarik de ses yeux énigmatiques.


    « Prends garde à toi ! »


    Il hocha la tête, la laissa entre les dunes et fila sur son tapis vers l’est, en direction des djinns.


     


     


    Avec un peu de chance, ils ne l’auraient pas encore découvert. Les djinns étaient supérieurs aux hommes dans bien des domaines, mais leur vue n’était pas meilleure que celle d’un chien. Le plus souvent, ils flairaient un être humain avant de l’avoir vu. Le vent venait du nord et lui était favorable.


    Il resta tout près du sol, à peine plus haut que la taille d’un homme au-dessus du sable, et suivit les courbes harmonieuses des vallées entre les dunes. Sabatea disparut bientôt de sa vue derrière lui. Il ne pouvait qu’espérer qu’elle-même et Junis s’en tiendraient à ses instructions.


    De l’autre côté de l’horizon, le soleil se levait et inondait le ciel de son orange flamboyant. Les six djinns émergeaient de cette braise et se dirigeaient vers lui. Il lui faudrait s’approcher d’eux au maximum pour les distinguer nettement. Assez pour que la lumière du soleil le fasse ressortir comme un petit point clair sur le fond obscur du ciel à l’ouest.


    Il était difficile de semer un djinn une fois qu’il avait senti l’odeur de la chair humaine. Les djinns ne dormaient pas et ne faisaient pas de pauses. Ils rattraperaient tôt ou tard Junis et Sabatea, même s’ils étaient retardés par des serviteurs moins rapides qu’eux-mêmes. Tarik devait les mettre sur une fausse piste. Ou les occuper suffisamment longtemps pour que son frère et la fille aient pris assez d’avance pour pouvoir espérer leur échapper.


    Il avait autrefois souvent combattu les djinns. On verrait maintenant s’il avait encore la hargne nécessaire. Six années d’une vie indolente dans les tavernes de Samarkand auraient mis à genoux plus fort que lui.


    D’un geste souple, il sortit le sabre de son père. La lame courbe reflétait l’or du ciel. L’espionnage de ses poursuivants ne faisait que commencer. Il fit effectuer au tapis une large courbe vers le sud pour éviter les vents du nord qui l’auraient trahi. Peut-être parviendrait-il ainsi à les approcher davantage avant qu’ils ne l’aperçoivent.


    Il les vit alors, devant lui.


    Ils volaient en V quelques mètres au-dessus du sol. Leur tronc, semblable à celui des hommes, était très musclé et leurs bras à double articulation une fois et demie plus longs. Ils tenaient davantage du crabe que de l’être humain lorsqu’ils bougeaient leurs membres. Leur peau, pie avec une dominante de pourpre, ne faisait que renforcer cette impression. Elle était parcourue de multiples traînées en forme de flamme, allant du bleu d’un champignon au vert des algues sur l’étrave d’un bateau en passant par un jaune sulfureux.


    Leur visage était émacié et osseux, étrangement allongé, avec la mâchoire déformée pour offrir suffisamment de place à leur horrible dentition. Leurs dents étaient dissimulées derrière une bouche convexe aux lèvres minces. Lorsqu’ils l’ouvraient, leur menton s’allongeait jusqu’à la poitrine, découvrant des crocs longs comme le pouce, pointés dans tous les sens.


    Leur crâne était plus ovale que celui de l’homme, presque conique. Beaucoup d’entre eux étaient chauves, mais chez certains de longs cheveux émergeaient d’une tache grosse comme le poing à l’arrière de la tête. C’étaient les cheveux de leurs victimes qu’ils avaient grossièrement cousus en touffes épaisses comme le bras sur leur cuir chevelu. La plupart d’entre eux les avaient enveloppées dans de fines lanières de peau humaine et les portaient en queue de cheval ou en tresses entremêlées.


    Les djinns n’avaient pas de jambes parce qu’ils n’en avaient pas l’usage. Ils n’avaient pas de hanches non plus et leurs troncs s’achevaient en un cône de chair qui évoquait un moignon de bras mal cicatrisé.


    Au début de la guerre, on croyait que les dessins colorés étaient peints sur leur peau. Mais il s’agissait en fait des traces de la Magie Sauvage qui leur avait donné vie. Lors des premières années de leur invasion venue du cœur du désert, alors que la sorcellerie n’était pas encore interdite et punie de mort à Khorasan, les magiciens s’étaient fait coudre des manteaux dans les motifs multicolores de la peau des djinns – ce qui était alors un luxe était devenu, un demi-siècle plus tard, inabordable.


    Leurs longs doigts se terminaient par des ongles, comme chez l’homme, mais le plus souvent en forme de griffes. Ces serres, qui étaient avec leurs crocs leur unique arme naturelle, n’étaient toutefois pas très efficaces, et les djinns étaient souvent armés de lances ou de sabres pris à l’ennemi, mais également d’armes qu’ils fabriquaient avec des os, du bois ou des pierres. Ils avaient certes appris à s’en servir au fil des années, mais la plupart d’entre eux les maniaient encore avec une trop grande fougue.


    Tarik flottait très bas derrière le mamelon d’une dune et il vit les six djinns continuer leur route vers le nord. Leurs pupilles bridées, plus étroites que celles d’un reptile, étaient rivées vers l’ouest. Ils n’eurent pas un regard en direction de Tarik. Mais la situation évoluerait vite s’ils précédaient une armée plus importante. Il prit doucement de l’altitude en espérant qu’aucun des six djinns ne se retournerait.


    Tendu, Tarik regardait vers l’est. Le soleil émergeait aux deux tiers au-dessus des dunes, l’horizon se diluait dans une mer de mirages.


    D’autres points se détachèrent soudain du cœur de ce scintillement, beaucoup trop pour qu’il puisse en évaluer le nombre d’un seul coup d’œil. Trente, peut-être quarante ou plus. Ils se déplaçaient plus lentement que l’avant-garde, mais plus haut. À l’encontre de toutes ses craintes, ils n’avaient avec eux aucun de leurs esclaves. Mais ils transportaient quelque chose qui les freinait, qui rendait leur déplacement beaucoup plus pesant que celui des six djinns de tête.


    Tarik se rapprocha de nouveau du sol, mais il ne pouvait pas se dissimuler entièrement sans perdre les djinns des yeux. Plus il regardait avancer la colonne, mieux il identifiait les êtres qu’elle transportait.


    Des hordes entières de djinns remorquaient des filets en forme de goutte, chacun aussi gros qu’une maison. Des bras et des jambes dépassaient de leurs mailles. Tarik compta trois de ces filets tendus à bloc par leurs cargaisons humaines. Attachés ensemble en une formation très resserrée que les djinns entraînaient au-dessus des dunes. Tarik crut qu’il s’agissait de cadavres jusqu’à ce qu’il voie bouger la surface des filets : des bras et des jambes s’étiraient et se repliaient, s’agitaient et remuaient pendant que leurs propriétaires luttaient contre l’étouffement, la chaleur et la mort par écrasement. Un cortège de plaintes et de gémissements escortait les djinns à travers le désert, un chœur croissant et décroissant de geignements qui s’échappaient de douzaines de gorges.


    Tarik n’était pas surpris par l’horreur d’un tel transport, et encore moins par l’indifférence des djinns qui remorquaient stoïquement leur cargaison humaine à travers le désert. Ce qui le surprenait vraiment, c’était que les djinns fassent des prisonniers. Avaient-ils l’intention de s’en nourrir ? Mais alors pourquoi les garder en vie ? Les djinns mangeaient aussi bien des charognes que des proies fraîchement tuées, sans montrer de préférence pour les unes ou les autres. Des sacrifices humains, peut-être ? Peu probable, d’autant que l’on ignorait si les djinns vénéraient des idoles ou d’autres divinités.


    Des esclaves, se dit-il finalement. Mais ni son père ni lui-même n’avaient jamais découvert le moindre indice témoignant que les djinns asservissaient des êtres humains. D’autres monstruosités du pays des djinns, bien sûr, des machines de guerre vivantes dotées de crocs, de dents et de cornes. Mais des hommes ?


    Il se passait de bien étranges choses dans ce désert, et pas uniquement ce transport de prisonniers. Pourquoi n’avaient-ils pas rencontré plus tôt des patrouilles de djinns ? L’émir avait-il raison quand il supposait que les princes djinns retiraient leurs armées ? Et même que la guerre contre eux devait bientôt prendre fin ?


    Tarik n’y crut pas une seconde. Et pourtant quelque chose, il ignorait quoi, se passait ici.


    Il en avait assez vu. Retardée par les filets des captifs, l’armée ne rattraperait pas Junis et Sabatea. Mais surtout, il commençait à se demander si les djinns étaient réellement sur leurs traces. Il lui semblait maintenant qu’ils n’avaient emprunté que par hasard le même chemin qu’eux et il se demanda où celui-ci les mènerait. Qu’y avait-il à l’ouest dont il ignorait l’existence ?


    Il fila de nouveau sur son tapis vers le sud, à tout juste une longueur de bras au-dessus du sable du désert. Il n’osait pas monter plus haut pour voir ce qu’il en était des six djinns de l’avant-garde. Il volait trop bas entre les dunes pour les apercevoir.


    Il tentait de conserver constamment le soleil dans le dos. Mais il ne pouvait qu’approximativement en situer la position dans les creux des dunes et il redouta bientôt de perdre toute orientation. Il n’eut finalement plus le choix. Il devait de nouveau émerger des dunes pour jeter un œil par-dessus leurs mamelons de sable. Il vit enfin de nouveau le soleil. Et aussi la masse des djinns qui poursuivait imperturbablement sa route vers l’ouest.


    Il se retourna dans la direction où il espérait que Sabatea et Junis s’étaient depuis longtemps éclipsés.


    Les six djinns de l’avant-garde avaient fait demi-tour. Il lui aurait été impossible de dire quand précisément ils l’avaient découvert. Ils volaient toujours en un V, pointé exactement sur lui. À moins de deux cents mètres. Quelques secondes seulement.


    Les prévisions de l’émir, tous ces discours sur la paix prochaine – mensonges que tout cela.


    Le temps d’un battement de cœur, Tarik envisagea de les affronter.


    Puis il se concentra sur son plan initial pour éloigner les djinns de Junis et Sabatea. Il s’accroupit de nouveau, une jambe tendue en avant, plongea profondément la main dans le dessin du tapis et prit la fuite vers le sud.


    Les djinns se mirent à hurler et le suivirent comme un essaim de frelons furieux.


  




  

    LE COMBAT


    C’était comme s’il avait soudain revêtu une peau longtemps délaissée. Elle était certes un peu étroite à certaines entournures, mais elle lui allait encore. Tout lui revint d’un coup. Comment semer un djinn. L’intuition du rapport exact entre leur vitesse et celle d’un tapis volant. La distance à laquelle les laisser approcher avant de donner l’ordre au tapis de voler droit devant lui et de se retourner soi-même vers l’ennemi, la sabre à la main.


    Son avance sur eux était faible. Il devait éloigner ses six poursuivants des autres djinns. S’ils venaient à leur rescousse, il y aurait alors deux issues possibles : soit ils le tuaient, soit il en tuait un certain nombre, mais il ne resterait pas suffisamment de djinns pour remorquer les filets. Ils seraient alors contraints d’en abandonner un dans le désert où son contenu humain, ligoté et impuissant, mourrait dans d’affreuses souffrances.


    Peut-être était-il d’ailleurs préférable pour les prisonniers de mourir ici plutôt que d’être soumis aux volontés des djinns. Mais voulait-il vraiment, lui, en décider pour eux ? C’était un dilemme auquel il ne pouvait se soustraire que dans la fuite.


    Les dunes infinies du Karakoum s’étendaient dans toutes les directions. Son tapis filait au-dessus des mamelons de sable à travers des tourbillons de poussière. À l’est, la moitié du ciel chatoyait entre le rouge flamboyant et un bleu clair tirant sur le violet à l’ouest. Il lui était impossible de s’éclipser dans la nuit pâlissante, car il aurait entraîné ses poursuivants sur la piste de Junis et Sabatea. Continuer vers le sud et, plus tard seulement, obliquer progressivement vers le sud-ouest.


    Il ne cessait de se retourner pour compter ses poursuivants. Toujours une demi-douzaine. Les autres leur faisaient visiblement confiance pour venir à bout de lui. Ils portaient tous une arme, la plupart fabriquées par la main de l’homme. Un seul traînait avec lui une massue grossière dans laquelle était fichée une lame de pierre affûtée. De l’artisanat du pays des djinns, laid, peu maniable, mais, sans ambiguïté aucune, terriblement efficace.


    Il y avait des falaises également dans cette région du Karakoum et Tarik les vit bientôt se dresser devant lui. Elles n’étaient pas aussi étendues que celles où il avait rencontré Junis et Sabatea et ne formaient pas un tel labyrinthe. Ce n’était en fait qu’un groupe tourmenté de tours de grès. Tarik dut se rendre à l’évidence : ses poursuivants étaient plus rapides que lui. Mais ils se trouvaient hors de vue du reste de l’armée. Il pouvait aussi bien les affronter ici.


    Les tours de pierre s’élevaient en un relief toujours plus vertigineux derrière les dunes. Dix au plus, les plus hautes au centre. Tarik contourna à toute vitesse la plus impressionnante, presque aussi haute que le minaret d’une mosquée, et se trouva ainsi un bref instant hors de vue des djinns. Il en profita pour plonger entre des falaises moins élevées. Au prix de manœuvres insensées, il parvint à revenir devant la grosse falaise, suffisamment bas dans son ombre pour échapper à la vue de ses poursuivants. Ils n’avaient certainement pas perdu son odeur, mais Tarik espérait qu’ils mettraient un certain temps à le localiser.


    Les six djinns filèrent au-dessus de lui sans le voir. Il fit monter abruptement son tapis à leur hauteur et se lança à leur poursuite. Avant même qu’ils n’aient pu détecter sa présence, il en balaya deux d’un fulgurant aller-retour de sabre. Il sentait remonter en lui sa rage aveugle. Il n’avait aucun scrupule à les attaquer par-derrière. Il les aurait tués dans le dos les uns après les autres s’ils lui en avaient laissé le loisir.


    Les deux djinns morts basculèrent dans le vide et disparurent entre les falaises. Un troisième virevolta dans les airs et se précipita sur lui. Il brandissait une large lame courbe, aussi grosse que celle d’un bourreau. Il tenait son arme d’une main et tentait de saisir son adversaire de l’autre. Tarik, un instant en très mauvaise posture, trancha d’un coup de sabre les griffes du djinn. De longs doigts crochus tournoyèrent, inutiles, dans les airs. La créature hurla en fixant sa main sans doigts – mais elle hurla encore plus fort lorsque Tarik lui trancha la gorge d’un geste léger. Le sang du djinn étouffa son cri quand il bascula dans le vide.


    Il devait frapper vite, c’était important. Et n’enfoncer la lame dans le corps de l’ennemi qu’en cas de grand danger. Si elle y restait fichée, le djinn l’emporterait avec lui. Sans sabre, Tarik serait à leur merci.


    Les trois djinns survivants fondirent sur lui. Jusque-là, il était resté agenouillé au bord du tapis, le sabre dans la main droite, la gauche profondément enfoncée dans le dessin. Mais il avait désormais besoin de ses deux mains et de toute sa liberté de mouvement. Il ordonna au tapis de prendre de l’altitude et de s’immobiliser à proximité du sommet de la falaise. Cela lui permettrait d’assurer ses arrières. Il sauta sur ses jambes et, bien campé au milieu du tapis, fit face à l’ennemi, le sabre à la main.


    Les djinns se précipitèrent à sa hauteur. Celui qui était armé d’une massue arborait des dessins bleu ciel sur sa poitrine, comme des décorations délavées. Sur sa nuque flottait une tresse cousue de cheveux humains. Il surgit droit devant Tarik, ouvrit la bouche jusqu’au sternum et exhiba son horrible dentition. Les deux autres jaillirent à leur tour, à droite et à gauche, l’un armé d’un sabre, l’autre d’une lance.


    Tarik adressa au djinn à la massue un sourire méprisant. Furieux, celui-ci se jeta sur lui et leva le bras pour frapper. Craignant d’être eux-mêmes atteints par l’arme redoutable de leur congénère, les deux autres renoncèrent à attaquer Tarik. L’arme tournoya dans les airs en décrivant des cercles impressionnants. Tarik redouta qu’elle ne l’atteigne et qu’elle pulvérise aussi la tour rocheuse dans son dos.


    Impossible d’échapper au djinn, d’autant que le tapis restait immobile dans les airs. Impossible également de donner un ordre au dessin sans plonger la main dans la fibre.


    Ou alors il devait faire vite.


    Le djinn projeta sa massue dans sa direction. Il s’en fallut d’un cheveu que l’arme effroyable n’atteigne Tarik. Elle le frôla et alla percuter la roche. Des étincelles jaillirent. Des fragments de pierre tombèrent en pluie sur lui. Il se jeta désespérément sur le ventre, murmura une incantation et plongea la main dans le dessin du tapis.


    « Descends ! » pensa-t-il. Le tapis obéit et plongea aussitôt vers le sol. Debout, et même assis, Tarik aurait perdu l’équilibre. Mais sur le ventre, le bras enfoncé dans le dessin jusqu’au coude, il garda le contact avec le tapis et tomba avec lui. La falaise la plus basse venait déjà à sa rencontre lorsqu’il parvint à en reprendre la maîtrise. Il donna au tapis l’ordre de filer droit devant lui.


    Il entendit les hurlements de rage des djinns, très haut au-dessus de lui. Il était nettement plus habile qu’eux dans le maniement du tapis qu’il guidait, toujours couché sur le ventre, par-dessus les sommets des falaises. Il tourna la tête et vit les trois créatures lancées à ses trousses. Elles s’étaient vite remises de leur surprise. Les djinns avec la lance et le sabre étaient sur ses talons. Celui armé d’une massue était moins adroit qu’eux et ils n’entendaient manifestement pas lui donner une chance de frapper à nouveau en premier.


    Un cri retentit soudain, qui attira l’attention de Tarik. Pas un djinn. On aurait dit…


    Un deuxième tapis surgit d’en dessous et s’engouffra entre les deux djinns. Entraînée par sa vitesse folle, une lame de sabre émoussée et rouillée coupa littéralement un djinn en deux. Son compère évita l’arme, mais pas un angle du tapis qui le fit vaciller. Tarik s’accroupit prestement et fondit sur lui suffisamment vite pour lui décoller la tête du tronc.


    Il adressa un sourire reconnaissant à son frère, qui resta impassible. Tendu, il se tenait en équilibre à l’avant de son tapis – très habilement, d’ailleurs –, le sabre à la main. Derrière lui, la main enfoncée dans le dessin, Sabatea guidait le tapis, alors que Junis s’apprêtait à affronter le dernier djinn et sa redoutable massue.


    Sabatea eut pour Tarik un regard furtif de ses yeux gris-blanc étincelants – et l’esquisse d’un sourire qui passa au-dessus de lui comme la traînée lumineuse d’une étoile filante.


    Pris au dépourvu par la mort de ses congénères, le djinn écumait de rage. Mais il n’était pas aussi balourd que pouvait le laisser supposer son grossier engin mortel.


    Il hurla quelque chose à Junis dans son langage strident et rude, amorça un crochet vers la droite mais fila sur la gauche. Sabatea aurait été bien incapable de suivre cette manœuvre, même si elle avait pu voir à travers Junis. Le tapis continuait à voler tout droit. Le djinn fut soudain à sa hauteur, abattit son arme en direction de Junis mais la détourna soudain vers Sabatea.


    Tarik lança le sabre de son père.


    La lame s’enfonça dans la gorge du djinn, le fit vaciller, et il mourut avant d’avoir touché le sol du désert. Son sang gicla en éventail sur la falaise. Tombée dans une autre direction, la massue s’écrasa sur le roc et se perdit dans l’ombre des tours rocheuses. Le bruit sourd de sa chute sur le sable s’éleva vers le ciel, jusqu’aux tapis des deux frères.


    Junis abaissa son sabre et voulut se retourner vers son frère. Mais celui-ci plongeait déjà vers le sol, à la recherche du djinn mort. Il le trouva au pied d’une falaise. Malgré le léger sifflement qui s’échappait de sa gorge tranchée, il était on ne peut plus inerte. Tarik arracha son sabre du cadavre, sur lequel il essuya la lame. Il sentit alors le courant d’air du tapis de Sabatea, qu’elle posa près de lui. Junis sauta sur le sable.


    Tarik le regarda par-dessus son épaule.


    « Merci.


    — C’est plutôt elle que tu devrais remercier, répondit son frère, d’un air lugubre. Elle tenait absolument à ce qu’on te suive.


    — Bien sûr. Qui d’autre ? »


    Sabatea secoua doucement la tête alors que Junis observait le cadavre. Il remarqua soudain que sa lame était également couverte de sang de djinn. Il s’accroupit pour la nettoyer.


    « Beau coup », finit par dire Tarik alors qu’ils enfonçaient leurs lames dans le sable pour en ôter le sang.


    Junis murmura quelque chose, comme s’il semblait lui-même ne pas réaliser ce qu’il avait fait.


    « Tu l’as coupé en deux.


    — Hmmm, hmmm.


    — Ce n’est pas ce que tu voulais ? demanda Tarik d’un ton âpre. Tuer des djinns, comme notre père ? »


    Sabatea poussa un soupir en levant les mains au ciel.


    « Vous êtes vraiment de drôles de gars ! Mes félicitations. On pourrait ficher le camp ? Tout de suite ? »


     


     


    « Ils avaient des esclaves avec eux, cria Tarik à Sabatea et Junis, qui filaient à ses côtés au-dessus du désert. Dans des filets. »


    Junis pilotait de nouveau lui-même son tapis et regardait résolument vers l’avant. Sabatea était assise derrière lui. La nuit s’était enfin dissipée et un ciel d’un bleu profond s’étirait au-dessus du désert.


    « Je croyais que les djinns ne prenaient pas d’esclaves, dit-elle.


    — Je le croyais aussi, mais je suis sûr que les hommes qui étaient dans les filets vivaient encore. »


    Elle le dévisagea d’un air moqueur.


    « Et vous deux, vous voulez les libérer ?


    — Sûrement pas, répondit Tarik en secouant la tête. Ils étaient escortés par plusieurs douzaines de djinns.


    — Nous allons à Bagdad par le chemin le plus rapide, déclara Junis en sortant de son mutisme. Nous ne pouvons rien faire pour eux. »


    Sabatea soupira de soulagement.


    « Les djinns vont nous prendre en chasse, maintenant, dit Tarik. Nous avons tué six des leurs et ils savent que nous pouvons être dangereux pour eux. Je ne crois pas que ce soit les djinns qui vous suivaient avant. »


    Junis fit une grimace.


    « Ceux que tu voulais nous signaler ? Si je comprends bien, tu ne nous as valu que des ennuis jusqu’à présent. Avant que tu n’arrives, nous n’avions pas rencontré un seul djinn. Nous n’avions pas besoin de combattre. Et en outre, ajouta-t-il sur un ton plus agressif, nous ne devions pas sauver la vie de quelqu’un qui tenait à jouer au héros.


    — Crois-tu peut-être qu’ils ne t’auraient pas remarqué ?


    — Je veux dire que tu aurais dû m’y laisser aller. Était-ce vraiment si difficile de les observer de loin au lieu d’aller se jeter dans la gueule du lion, rétorqua Junis sur un ton blessant. Tu nous as suivis pour nous protéger. Et pourtant, qui a protégé qui, Tarik ? Et à cause de qui nous faut-il désormais affronter ces bêtes infâmes, alors que nous devrions être déjà beaucoup plus loin à l’ouest ?


    — Tu as déclaré toi-même que Tarik avait raison de dire qu’il fallait espionner les djinns, l’interrompit Sabatea en se mêlant à la conversation.


    — Les espionner, répéta Junis avec insistance. Mais pas les mettre sur notre piste. » Il jeta à Tarik un regard à la fois réprobateur et triomphant. « S’il était arrivé malheur à la fille, ça aurait été entièrement de ta…


    — La fille, l’interrompit-elle, en colère, a conduit le tapis sur lequel tu as accompli tes exploits ! Manifestement, il fallait être deux pour cela !


    — Je ne voulais pas te voler ta part de…


    — De quoi ? De gloire ? Je t’en prie, Junis. Tarik en avait déjà tué trois avant que nous n’arrivions. Sans parler des deux dont il s’est ensuite débarrassé. À nous deux, nous n’en avons éliminé qu’un seul. »


    Avec une certaine satisfaction, Tarik nota que Junis avait pâli à ces mots.


    Mais Sabatea n’avait pas encore terminé.


    « Crois-tu réellement que nous arriverions seuls à Bagdad ? Sans lui ? »


    Junis bouillait de colère, mais il pinça les lèvres sans un mot.


    Tarik croisa le regard de Sabatea, mais quelque chose l’incita à tourner les yeux vers l’avant. Quelque part de l’autre côté du scintillement de l’horizon se dressaient les pentes du Kopet-Dag. Des sommets noyés dans la brume au milieu du désert. Peut-être de la nourriture fraîche.


    Mais les paroles de Junis l’avaient atteint. Elles l’avaient plus touché qu’il ne voulait bien se l’avouer à lui-même. Ils lui avaient sauvé la vie, tous les deux. Et il avait mis la leur en danger, par inconscience, quoi qu’en dise Sabatea. Tarik n’était plus ce qu’il avait été. Il avait commis une erreur qui avait bien failli leur coûter la vie. À tous les trois.


    Il avait agi avec inconscience.


    Mais il préféra se taire et ruminer sa faute plutôt que de l’avouer face à Junis.


  




  

    LA COURONNE D’ÉPINES


    Bien que personne ne soit à leurs trousses, Tarik et Junis poussaient leurs tapis à toute vitesse au ras du désert. La bande sombre de l’oasis ne cessa pas de jouer à cache-cache avec eux, jusqu’à ce qu’elle renonce enfin à disparaître derrière le feu de l’horizon.


    La couronne d’épines des cactus recouvrait un vaste dôme rocheux qui émergeait doucement du désert. Ce n’était pas un labyrinthe escarpé, comme ces nombreuses formations qu’ils avaient survolées jusqu’ici, mais un doux mamelon avec un lac lové en son milieu. Un très ancien cône volcanique que les vents du désert avaient érodé au fil des millénaires.


    Tarik s’y était souvent arrêté, autrefois, avant Maryam, et chaque fois cette oasis lui était apparue comme un joyau au cœur de ce désert inhospitalier. Les caravanes de la route de la soie y faisaient étape des siècles auparavant déjà, elles y faisaient le plein d’eau et s’abritaient de l’ardeur du soleil à l’ombre de la forêt de cactus. Lui-même n’y était plus venu depuis près de sept ans.


    Ils ralentirent leur vol. La masse enchevêtrée des cactus émergea du papillotement de chaleur qui se retirait avec l’horizon comme le ressac à marée basse sur le sable des berges. Tarik était soulagé. Les plantes étaient intactes. Aucun incendie n’avait ravagé ce lieu que la fureur des djinns semblait avoir épargné.


    Le mur de cactus entre le désert et l’eau était large de quelque deux cents mètres et s’étirait sur tout le flanc de la montagne. La frontière entre le sable et les cactus semblait avoir été tracée au compas. Les cactus étaient couverts de poussière, mais même les redoutables tempêtes du désert du Karakoum n’étaient pas venues à bout de leur détermination à se cramponner au sol. Plus que toutes les autres, cette oasis donnait l’impression d’être assiégée par le désert : s’il ne parvenait pas à s’introduire entre les plantes épineuses, il n’en étouffait pas moins sous le sable et la braise du soleil jusqu’à sa plus petite tentative d’expansion.


    Tarik fit signe à Junis d’immobiliser son tapis. Ils étaient tout juste à un jet de pierre des premières plantes et flottaient quelques mètres seulement au-dessus du sol. Ils parcoururent du regard le mur végétal.


    « Autrefois, dit Tarik, un chemin permettait aux caravanes d’accéder au lac. Il a dû disparaître sous la végétation il y a belle lurette. »


    Sabatea plissa les paupières pour tenter de distinguer quelque chose dans la lumière aveuglante du désert.


    « Ils paraissent être ici depuis la nuit des temps et on ne distingue pas le moindre signe de vie. »


    Junis acquiesça. Il ne cherchait pas à dissimuler son inquiétude.


    Tarik comprit ce qu’ils voulaient dire. Rien ne bougeait. Pas un palmier, pas une feuille ne bruissait dans le vent. Pas même un buisson. Uniquement des cactus, figés comme des soldats les bras en l’air après la défaite. Tous les sens en éveil, il ressentit toutefois une sorte de soulagement. Tout semblait être comme autrefois, du moins vu d’ici. C’était très appréciable dans un pareil pays.


    Sabatea observait la forêt de cactus avec scepticisme.


    « Va-t’en savoir ce qui se dissimule là-dessous.


    — Ils sont trop serrés et leurs épines sont plus longues que tes doigts, répondit Tarik en secouant la tête. Les djinns sont aussi sensibles à la douleur que toi et moi.


    — Je ne pensais pas aux djinns. »


    Il acquiesça et fit un signe de la main.


    « Allons voir cela d’en haut. »


    Il partit devant et s’éleva à cinq hauteurs d’homme au-dessus des plus grands cactus. Junis le rattrapa et s’arrêta à ses côtés. Tous trois regardaient les bras enchevêtrés des cactus, auxquels le sable et la poussière donnaient plus que jamais l’apparence de soldats fossilisés sur un ancien champ de bataille. Les plantes donnaient l’impression inquiétante d’être décidées à repousser quiconque tenterait d’entailler leurs troncs à la hache ou au sabre. De cette altitude, ils pouvaient distinguer leurs longues épines légèrement recourbées. Les premiers voyageurs qui s’étaient aventurés à ouvrir une brèche dans ce chaos l’avaient très certainement payé de leur sang.


    La clairière ovale s’ouvrait sous leurs pieds. Elle était entièrement recouverte d’une belle eau claire. Le lac ne paraissait pas empoisonné, comme l’Amou-Daria, ni aussi horriblement factice que la mare miroitante de la première oasis que Tarik avait survolée.


    D’en haut, on en distinguait clairement le fond sous la surface. Les reflets chatoyants de l’eau balayaient les falaises. Autrement, il n’y avait aucun signe de vie.


    « Faisons le tour du lac », proposa Junis.


    Ils survolaient la forêt de cactus côte à côte, Tarik à l’extérieur. Des éclairs diffus scintillaient entre les plantes, des éclats de sable et de rocher sertis dans les bras gris-vert des cactus. Qui pourrait être suffisamment téméraire pour s’aventurer entre les épines meurtrières qui ne demandaient qu’à transpercer les chairs ?


    « J’aimerais bien me laver, dit Sabatea soudain beaucoup plus calme. Ce serait trop dangereux ? »


    Elle adressa un regard interrogateur à Tarik qui haussa les épaules. L’idée ne lui plaisait pas outre mesure, mais il ne voulait pas se disputer avec Junis à tout propos. Son frère paraissait vouloir faire plaisir à Sabatea. Et l’eau ne semblait vraiment pas dangereuse. Tarik lui-même aurait eu bien besoin de se laver. Il avait l’impression que ses articulations, empesées par le sable du désert, grinçaient à chacun de ses mouvements.


    Les cactus avaient poussé jusqu’au ras du précieux liquide et la berge était entièrement recouverte de végétation. Peut-être un effet de la Magie Sauvage sur les plantes. Autrefois, cet endroit abritait un caravansérail, mais les abris pour les bêtes, en bois et en étoffe, avaient disparu depuis longtemps sous les troncs épineux.


    Tarik laissa le soin à Junis d’exprimer l’évidence : « Impossible de nous poser où que ce soit ici. »


    Un tapis mouillé s’avérait incapable de voler jusqu’à ce qu’il sèche de nouveau. Et cela pouvait prendre un certain temps, même par cette chaleur.


    Il fit descendre son tapis cinquante centimètres au-dessus de la surface du lac, s’allongea sur le ventre et plongea son outre dans l’eau. Le soleil l’avait chauffée, mais le contact sur son bras était néanmoins agréable.


    Junis immobilisa son tapis à sa hauteur. Sabatea posa ostensiblement le sablier en jetant un bref coup d’œil à Tarik. Elle sortit les outres de son havresac en osier, les disposa les unes à côté des autres et plongea la première dans l’eau. Elle soupira doucement lorsque l’eau vint lécher son poignet.


    « Tu pourrais sauter dans l’eau de cette hauteur », dit Junis lorsqu’elle eut rempli toutes les outres.


    Tarik plissa le front.


    « Et remonter mouillée sur le tapis ? Tu crois que c’est une bonne idée ?


    — Un petit peu d’eau ne peut pas lui faire de mal. »


    Le regard de Sabatea hésitait entre les frères et finit par se fixer sur Junis.


    « Tu es sûr ?


    — Non, dit Tarik, il n’est sûr de rien. Parce qu’il n’a jamais dû faire décoller un tapis mouillé. »


    Junis était prêt à exploser, mais Sabatea le coupa dans son élan.


    « La berge semble peu profonde. Je pourrais me sécher dans l’eau, au moins jusqu’aux genoux. »


    Tarik suivit son regard jusqu’au mur de cactus. Il n’aimait pas l’idée qu’elle s’approche tant des plantes. Mais il ne trouva aucun argument pour s’y opposer, si ce n’est une vague crainte. Pas un mouvement dans la forêt de cactus ni au fond de l’eau.


    « Comme vous voudrez », se contenta-t-il de dire alors que Junis le regardait avec cet étrange mélange de défi et d’attente qu’il affichait de plus en plus fréquemment depuis qu’ils s’étaient retrouvés.


    Sabatea ne se fit pas prier. Elle ôta tout d’abord sa chemise moulante, puis son pantalon bouffant. Entièrement nue, elle se laissa glisser dans l’eau par-dessus les franges du tapis. Chacun de ses mouvements était empreint d’une élégance gracieuse et parfaitement naturelle. Assez bizarrement, Tarik avait du mal à imaginer qu’il avait couché avec elle. Comme s’il s’était agi d’une autre fille, ce soir-là, dans le ciel au-dessus de Samarkand, aussi belle mais nettement moins désirable. Il commençait à l’aimer un peu trop et cela l’inquiétait.


    Junis fixait d’un regard non pas lubrique mais étonné cette œuvre d’art d’une beauté à lui couper le souffle. Il est amoureux, pensa Tarik, incapable de discerner s’il ressentait de la pitié ou de la jalousie envers lui. Plus vraisemblablement un mélange des deux qui lui donnait la pénible impression d’être trois fois plus âgé que son frère.


    Sabatea leur tournait le dos. Elle s’immergea entièrement et, quand elle ressortit, elle secoua l’eau et le sable de sa longue chevelure.


    « Vous devriez en faire autant, s’écria-t-elle par-dessus son épaule.


    — C’est cela, marmonna Tarik, prenons tranquillement un bain tous ensemble. »


    Junis lui jeta un regard de reproche auquel il répondit par un haussement d’épaules. Qu’aurait-il pu espérer d’autre de sa part ? Le sang des djinns s’était figé sur ses vêtements qui puaient affreusement. Et son frère ne valait pas mieux, si ce n’est que sa propre puanteur lui était plus désagréable en présence de Sabatea et qu’elle lui serait encore plus insupportable quand la jeune fille remonterait, fraîchement lavée, sur son tapis.


    « Veille sur elle un moment, dit Tarik. Je vais jeter un coup d’œil dans les environs. »


    Sans attendre la réponse, il fit monter son tapis dans les airs. Sabatea se retourna et lui adressa un regard qui trahissait sa crainte qu’il ne l’abandonne. Junis lui dit quelque chose. Tarik constata, non sans une certaine satisfaction, que cela ne semblait pas l’apaiser.


    « Je veux juste m’assurer que nous ne sommes plus suivis », lui cria-t-il.


    Elle acquiesça et reprit ses ablutions. Tarik s’obligea, quelque peu hâtivement, à détourner le regard.


    Ils ne s’étaient accordé l’un l’autre aucune importance pendant la nuit à Samarkand. Ils ne s’étaient même pas donné la peine de simuler un quelconque sentiment. Pour quelque raison que ce soit, elle s’était offerte à lui, et il en avait profité. Et elle avait froidement tenté de le convaincre de l’accompagner à Bagdad. Avec le recul, cela ressemblait plutôt à un duel dont il était sorti vainqueur.


    Mais, dans ce cas, que faisait-il donc ici ? C’est alors seulement qu’il commença à comprendre qu’elle avait, bien sûr, atteint son but. Il avait été stupide ! N’avait-elle pas séduit Junis dans l’unique espoir qu’il l’accompagne à Bagdad ? Ou n’était-ce pas davantage pour que lui, Tarik, s’y résolve ? Était-ce possible qu’elle ait été à ce point calculatrice ?


    Il contempla ses formes qui se détachaient clairement sur l’eau. Totalement sans défense, si vulnérable. Si incroyablement rusée. Il se surprit à sourire. Le pire était qu’il ne l’en aimait pas moins. Bien au contraire.


    Il vola plus haut que nécessaire pour s’éclaircir les idées. Le lac ne fut bientôt plus qu’une tache chatoyante à ses pieds, le tapis de Junis un minuscule rectangle, et Sabatea un point brillant sur le fond vert scintillant de l’eau. Tarik détourna son regard de l’oasis et le laissa errer sur le désert, étendue d’un blanc éblouissant dans le soleil de midi qui rétrécissait les ombres, et constellée de nuances d’ocre qui ondulaient comme un océan dans la chaleur.


    Il lui sembla voir, très loin à l’ouest, les contours bleutés de montagnes, très flous dans le scintillement de la chaleur. Si tout allait bien, ils feraient leur prochaine étape à l’ombre du Kopet-Dag. Et ils auraient ainsi accompli la moitié du trajet. Il regarda avec plaisir les montagnes. Leurs sommets étaient les mêmes depuis des millénaires et ils se dresseraient encore à l’horizon longtemps après que les djinns et leurs créatures se seraient mutuellement écorchés.


    Et beaucoup plus loin, quelque part plus loin, Bagdad.


    Il eut du mal à détacher les yeux des promesses de l’Occident. Pour le moment, elles n’étaient guère qu’une illusion, un Fata Morgana émergeant des profondeurs fiévreuses du désert. Son regard se dirigea vers l’est. La direction d’où ils venaient.


    La vision le percuta comme un vol d’oiseaux. Il était stupide. Beaucoup plus stupide qu’il n’avait bien voulu le croire.


    Ils arrivaient. Un sombre tourbillon de sable du désert. Minuscules comme des puces, insignifiants à cette distance. Petits points flamboyants, ils émergeaient de manière irréelle des vapeurs tremblotantes de l’écran de chaleur et s’estompaient de nouveau pour mieux reprendre forme ensuite. Tarik aurait soudain aimé se retrouver dans la taverne d’Amid, à boire le vin rouge des vignobles du Pamir et entendre les clochettes aux chevilles des filles de Samarkand – exactement dans cet ordre.


    Des points sombres, juste des points sombres. Une illusion peut-être.


    Il savait toutefois parfaitement de quoi il s’agissait.


    Il transmit un ordre aux fibres du tapis et s’éclipsa derrière la protection de la montagne de cactus, au milieu du désert brûlant du Karakoum.


    Ils arrivaient, et ils arrivaient vite.


    Et il y avait avec eux quelque chose qui lui faisait froid dans le dos.


  




  

    LE MAGICIEN DES CHAÎNES


    « Dépêche-toi ! lui intima Tarik. Allez, vite ! »


    Sabatea se hissa sur le tapis de Junis, diadème scintillant de gouttes sur sa peau nue. Sans un mot, elle s’empara de ses vêtements, s’allongea pour se glisser dans son pantalon bouffant, puis enfila sa chemise encore constellée du sang des djinns. Ses cheveux mouillés collaient à ses joues et tombaient lourdement sur ses épaules. Sous son corps, l’eau s’infiltrait dans la fibre du tapis.


    Junis avait rangé le sablier et il enfonça la main dans le dessin.


    « Parviendrons-nous encore à leur échapper ? » demanda Sabatea.


    Elle s’assit sur le havresac pour qu’il absorbe l’humidité avant qu’elle ne vienne encore alourdir le tapis.


    Tarik ne répondit pas. D’un geste, il fit comprendre à son frère qu’il était grand temps de s’éclipser. Junis acquiesça.


    Tarik s’éleva en trombe à l’ouest, au-dessus de la forêt de cactus. Il jeta nerveusement un coup d’œil par-dessus son épaule en direction des djinns et de la créature qui flottait très haut au-dessus d’eux. Mais, avant qu’il ait pu la distinguer clairement, il entendit le cri de colère de son frère. Beaucoup trop bas derrière lui.


    Le tapis de Junis s’élevait lentement par saccades au-dessus de l’eau. Sabatea faisait une mine contrite, pleine de reproches envers elle-même. Dans une autre situation, Tarik aurait certainement aimé cette nouvelle expression inattendue sur son visage.


    Junis lâcha une bordée de jurons.


    « Calme-toi, lui lança Tarik, il faut te concentrer ! Un peu d’humidité ne devrait pas influencer le tapis. Tu dois convaincre le dessin que ce sera tout. Il refuse de t’obéir parce qu’il a peur que davantage d’eau ne s’infiltre dans sa fibre. »


    Sabatea avait visiblement du mal à rester calme.


    « Il a peur ? »


    Une onde rebelle parcourut le tapis d’arrière en avant. Sabatea faillit tomber, mais elle parvint de justesse à se retenir. Elle glissa toutefois du havresac et se retrouva un moment couchée sur le flanc. Sa chevelure mouillée fouettait le tapis, qui la projeta aussitôt vers le ciel. Furieuse, elle serra les dents sans rien dire. Tarik remarqua qu’elle était tentée d’enfoncer la main dans le tapis, non pas qu’elle crût surpasser Junis dans son art, mais parce qu’elle aurait tant voulu faire quelque chose pour racheter sa faute.


    « Essaie de nouveau ! » cria Tarik tout en scrutant le ciel à l’est, au-delà du mur de cactus.


    Vingt djinns, au minimum. Dont quatre volaient à la même hauteur. Ils tenaient des chaînes qui se rejoignaient en un point, une dizaine de mètres au-dessus de leurs têtes. Une forme humaine y flottait, comme un cerf-volant de papier, maintenue par les quatre épais cordons métalliques qui semblaient vouloir l’empêcher de s’envoler. L’homme avait la peau flétrie, comme s’il avait été gros autrefois et qu’il avait ensuite maigri jusqu’à ne plus avoir que la peau sur les os. Mais la peau n’avait pas suivi le mouvement et elle pendait désormais à ses membres, vide et plissée. Il était nu et son corps écarlate et éclaté, brûlé par le soleil, faisait mal à voir. Il flottait là-haut, bien droit, retenu aux hanches par une grosse ceinture d’acier beaucoup trop étroite qui lui entaillait profondément la chair.


    Contrairement aux djinns, l’être attaché au bout des chaînes avait des jambes, et sous la laideur repoussante de sa peau calcinée par le soleil se dissimulait le visage d’un être humain. Tarik n’avait jamais vu un Magicien des Chaînes de ses propres yeux, mais il en avait beaucoup entendu parler, notamment à l’époque des dernières grandes batailles devant les remparts de Samarkand. C’étaient des magiciens qui s’étaient rangés du côté des djinns après que la magie eut été bannie de Khorasan, des transfuges qui se sentaient beaucoup plus proches des êtres de la Grande Magie que de leurs semblables. Ils avaient espéré que les djinns les recevraient en héros ou en rois, et non comme des outils. Personne ne savait exactement ce qu’il était advenu d’eux. Mais tous – et il se disait qu’il en existait au moins une douzaine – devaient être retenus par des chaînes pour les empêcher d’errer toujours plus haut dans le ciel, comme si on ne leur accordait plus le droit de poser le pied sur la terre qu’ils avaient trahie dans leur égoïsme.


    Le tapis de Junis et Sabatea avait pris un peu de hauteur mais, au lieu de filer tout droit vers l’ouest, il tournait en cercles hésitants au-dessus du lac. Sabatea se cramponnait à ses bords alors que Junis faisait son possible pour le remettre dans la bonne trajectoire.


    Les djinns atteignirent le talus de cactus. C’était vraisemblablement ceux dont Tarik avait senti la présence longtemps avant de rencontrer la horde d’esclaves. Ceux qui avaient suivi la trace de Junis et Sabatea, beaucoup plus à l’est.


    Le tapis de Junis fit un bond abrupt en avant, tel un cheval récalcitrant, puis, pour la première fois depuis que Sabatea était sortie de l’eau, il partit soudain en ligne droite. Junis poussa un cri de joie. Sabatea était soulagée. D’avoir tant tourné et zigzagué dans tous les sens, ils n’avaient plus ni l’un ni l’autre le sens de l’orientation et ils ne se rendaient pas compte du danger : loin de les emporter en sécurité, leur trajectoire les jetait droit dans les bras des djinns qui arrivaient de l’est.


    « Revenez ! Demi-tour ! » hurla Tarik.


    Il n’attendit pas qu’ils l’aient entendu et se lança à leur poursuite. Leur tapis ne volait encore que deux pieds au-dessus de l’eau. Entre-temps, Junis avait compris son erreur, mais il restait assis, très calme, l’avant-bras enfoncé dans le dessin du tapis. Plus un signe de panique. Il était extrêmement concentré.


    Et le tapis obéit.


    Il prit un brusque virage, traçant malgré l’altitude un sillon à la surface de l’eau. Tarik poussa un soupir de soulagement et amena son tapis à leur hauteur en gesticulant en direction de l’ouest. « Par là ! »


    Junis acquiesça avec détermination. Sabatea s’essuyait le visage sur sa manche. Mais, depuis longtemps déjà, ce n’était plus l’humidité qui faisait luire son visage. Son regard croisa celui de Tarik. Ses lèvres se pincèrent en un « désolée » muet. Tarik avait de bonnes raisons d’être en colère, contre lui-même. Il aurait pu l’empêcher de se baigner. Et il aurait dû bien plus tôt faire le guet au lieu de l’admirer ainsi. Il aurait dû… mieux réagir au lieu de se comporter comme un débutant qui traverserait pour la première fois le pays des djinns. Il pouvait excuser de telles erreurs chez Junis, et encore plus chez Sabatea. Mais en aucun cas chez lui-même.


    Les djinns poussèrent des cris sauvages en franchissant la haie de cactus. Entraîné à toute vitesse au-dessus de leurs têtes, le Magicien des Chaînes se tenait droit dans les airs, comme s’il n’était pas soumis aux lois de la vitesse et des vents contraires. Seules ses poches de peau vibraient et faseyaient autour de ses os comme un habit de chair trop ample.


    Les deux tapis avaient moins de cent mètres d’avance sur leurs poursuivants. Ils filaient à toute allure en direction des berges du lac. Celui de Junis, alourdi par ses deux passagers, menaçait de s’écraser au sol. Tarik assistait avec angoisse à la scène, impuissant.


    L’un des djinns de tête fit tournoyer d’une main un filet lesté de pierres au-dessus de sa tête. Le filet tournait impitoyablement au bout de son long bras à deux articulations. Le djinn poussa un cri de rage et le lança en direction des deux fugitifs.


    Tarik le vit arriver du coin de l’œil, à une vitesse folle et effroyablement précis. Il hurla à Sabatea et Junis de faire attention et opéra un virage sur la gauche en espérant que son frère aurait le réflexe d’en faire autant, sur la droite.


    Junis tenta d’éviter le projectile et il s’en fallut de peu qu’il ne réussisse. Le filet ne parvint pas à capturer les passagers du tapis, mais les pierres qui en alourdissaient le fond heurtèrent violemment le bord du tapis, qui se mit à zigzaguer éperdument. Déjà déstabilisé par l’humidité et les tentatives constantes de Junis pour reprendre le contrôle de sa trajectoire, il partit en vrille. Mais, au lieu de s’écraser au sol, il fusa hors de contrôle vers le ciel, franchit la forêt de cactus, s’inclina dangereusement sur un côté puis, l’instant d’après, sur l’autre côté.


    Tarik se préparait au pire. L’épée à la main droite, la gauche enfoncée dans le dessin du tapis, il prit un virage très serré. Sans prêter attention aux djinns qui approchaient, il entreprit de poursuivre lui aussi le tapis de Junis, mais par-dessous, à peine trois mètres au-dessus des bras des cactus tendus vers le ciel. Des millions d’épines pointaient dans sa direction comme pour mieux suivre sa course du bout de leurs aiguillons.


    Sabatea se cramponnait avec l’énergie du désespoir. Son havresac en osier pendait à une bretelle autour de ses épaules. Elle l’avait passé à son cou lorsque les montagnes russes avaient recommencé, mais son poids menaçait de l’entraîner hors du tapis qui tanguait fortement. Le seul poids des outres remplies d’eau suffirait à lui faire perdre l’équilibre.


    « Jette-le ! » lui cria Tarik.


    Elle secoua la tête avec détermination. « Pas l’eau », parvint-elle à répondre. Le vent de la course lui arracha les mots des lèvres pour les porter aux oreilles de Tarik.


    Les djinns se déployèrent en essaim, avec l’intention manifeste de prendre les deux tapis en étau.


    Le djinn lança de nouveau son filet, qui siffla au-dessus de la tête de Tarik et frôla le tapis de son frère, par en dessous cette fois. Tarik accéléra encore. Le tapis de son frère cafouillait à présent ; il se mit en travers et ralentit soudain. Sabatea poussa un cri lorsqu’elle fut projetée contre Junis, puis retomba en arrière – par-dessus les franges du tapis.


    Tarik envoya un ordre au dessin de son tapis. Il tendit une main et, de l’autre, fit glisser l’épée entre ses genoux.


    Il se plaça exactement en dessous de Sabatea qui basculait dans le vide en hurlant.


    Et il parvint à la saisir à deux mains.


    Elle se cramponna désespérément à lui et c’est alors seulement qu’elle réalisa n’être plus en train de tomber. D’un coup de reins habile et plein d’aplomb, elle vint se caler derrière lui. Le havresac chargé d’outres menaçait à tout instant de basculer dans le vide et de l’entraîner dans sa chute. Elle n’avait plus le choix, elle devait le lâcher. Le tapis de Tarik partit en zigzag, mais il reprit aussitôt sa trajectoire.


    Tarik et Sabatea fusèrent sous le tapis de Junis. Tarik enfonça de nouveau sa main dans le dessin et ordonna au tapis de faire demi-tour.


    Le tapis s’exécuta et ils virent alors que trois djinns s’agrippaient aux bords du tapis de Junis. Six autres fondaient sur eux.


    « Non ! » hurla Sabatea, davantage de colère que de désarroi.


    Tarik ne pourrait pas engager le combat aussi longtemps que Sabatea se cramponnerait à lui. Elle se détacha de lui et recula un peu.


    Mais la situation était désespérée. Trop de djinns. Et le magicien, resté au-dessus de l’eau avec ses quatre esclaves, suivait de loin les événements au-dessus de la forêt de cactus. Il n’était toujours pas intervenu. Les djinns avaient très nettement le dessus sur les trois humains.


    Junis était une fois de plus parvenu à se débarrasser de ses trois ennemis. Le mérite ne lui en revenait pas, mais à son tapis qui avait cédé à la panique et qui, par à-coups aussi brusques que rapides, frôlait les pointes des cactus, en touchait les branches et rasait le sommet de la butte. Des épines et de la chair des fruits giclaient dans toutes les directions.


    Au prix d’une manœuvre désespérée qui les fit également descendre dangereusement près des cactus, Tarik et Sabatea esquivèrent les djinns qui arrivaient en face. Ils se faufilèrent sous les créatures coniques et pourpres. Mais, pendant que le groupe des djinns virevoltait dans les airs, un autre fondait sur eux, plus bas, plus nombreux, brandissant des épées, des lances et des épieux.


    « Ils sont trop nombreux, rugit Tarik. Tu vois Junis ?


    — Il parvient encore à voler. »


    Il supposa que cette légère pointe d’optimisme dans sa voix voulait l’amener à se concentrer sur son propre tapis. À les mettre eux-mêmes en sécurité et à ne s’occuper de son frère qu’ensuite.


    Mais il était hors de question pour lui de le laisser tomber. Pas même une poignée de secondes.


    « Tiens-toi bien ! » hurla-t-il avant de jeter son tapis dans une périlleuse courbe ascendante.


    Elle se cramponna de nouveau à lui, mais avec davantage de sang-froid qu’il n’en aurait attendu de sa part, sans précipitation ni panique, et elle le lâcha dès que le tapis eut repris un vol horizontal.


    Ils entendaient derrière eux les cris et les grognements de leurs adversaires. Un deuxième groupe partit à leur poursuite sur la droite. Devant eux, le tapis de Junis zigzaguait et chancelait, talonné par quatre djinns.


    Un djinn parvint à le saisir par un bras. Un autre, renonçant à se servir de l’épée qu’il brandissait, s’agrippa aux franges du tapis avec ses griffes. Les mèches de cheveux prises sur des êtres humains faseyaient en une longue queue sombre derrière eux. Leurs corps flammés s’estompaient sur le pourpre foncé en un chaos bigarré.


    Tarik remonta – talonné par les djinns qui les poursuivaient.


    Flottant au-dessus du lac dans son habit de peau flasque et trop ample pour lui, le Magicien des Chaînes suivait les événements d’un regard sombre et profond.


    Junis poussa un hurlement lorsqu’un deuxième djinn se saisit de son autre bras et arracha sa main de la fibre magique. Les deux créatures le tirèrent du tapis, prirent de l’altitude, firent demi-tour sur place et partirent vers l’ouest avec leur proie qui gesticulait désespérément.


    Tarik aurait voulu les suivre, mais le cercle des assaillants se resserra autour d’eux. Ils étaient cernés par un essaim confus de djinns qui les en empêchait. Impuissant, il ne put que regarder son frère disparaître à l’horizon, captif des djinns.


    Privé de son maître, le tapis de Junis s’abattit comme une lame sur la forêt de cactus, déchiquetant sur son passage les plantes dans une pluie d’épines.


    Tarik brandit son épée, déchiré entre le désir désespéré de suivre Junis et celui de se défendre lui-même.


    Sabatea murmura quelque chose qui ressemblait à un adieu.


    Les djinns se rapprochaient.


    Quelque chose surgit alors entre les cactus, un flot de corps blancs, une explosion d’ivoire vivant.


  




  

    LE KOPET-DAG


    Quelques brefs instants avant que les chevaux d’ivoire ne s’envolent de la forêt de cactus, le Magicien des Chaînes leva les bras au ciel au-dessus du lac. Le scintillement de la chaleur du désert fut aspiré de l’horizon et se condensa entre ses mains – pendant plusieurs secondes, l’immensité infinie s’étira, cristalline, jusqu’au bout du monde. On comprenait soudain pourquoi la peau du magicien était à ce point brûlée. Le noyau de chaleur se concentrait toujours davantage au-dessus de sa tête, nœud tournoyant et tourbillonnant d’air brûlant. Les quatre djinns qui tenaient ses chaînes, pourtant dix mètres sous lui, tressaillaient et se tordaient sous la douleur.


    Mais il ne parvint pas à achever son incantation. Les chevaux d’ivoire surgirent des cactus avant que la magie ne fasse son effet. Ils devaient être les uniques êtres vivants contre lesquels les épines étaient inoffensives, leur corps était trop dur, leur surface trop lisse. Les djinns eux-mêmes ne se seraient aventurés que contraints et forcés dans ces buissons mortels.


    Curieux et craintifs, ils devaient avoir suivi de leur cachette le combat qui se déroulait dans le ciel pour prendre la fuite au premier signe de danger. La chute du tapis de Junis les avait irrémédiablement effrayés. Ils émergeaient des cactus dans le bruit assourdissant de leurs ailes, effroyable chaos qui s’ordonnait comme par magie en un flot majestueux dans le ciel. Ils étaient plus nombreux que les chevaux d’ivoire que Sabatea et Junis avaient observés sur l’Ancien Bastion – des douzaines. Il ne cessait d’en sortir des plantes, vision d’une beauté époustouflante au milieu de l’affrontement entre les djinns et les hommes.


    Le combat cessa soudain. Tarik aperçut entre ses assaillants un interstice suffisamment grand pour y lancer son tapis. Même les djinns qui emportaient le pauvre Junis se retournèrent et filèrent dans un premier temps vers le sud avec leur proie, pour obliquer vers l’ouest dès qu’ils virent dans quelle direction s’écoulait l’éruption de chevaux blancs ailés.


    Le magicien poussa un hurlement en voyant la masse énorme des chevaux se diriger vers l’est au-dessus de l’eau – exactement vers lui et ses quatre esclaves. Les chevaux piétinèrent les djinns, les firent tournoyer au bout de leurs chaînes. Les maillons cliquetaient entre leurs griffes alors qu’ils tentaient, paniqués, d’échapper à la ruée des chevaux volants. Il n’en resta soudain plus qu’un pour retenir le magicien. Il fut aspiré vers le ciel, mais refusa de lâcher son maître. Il poussa un hurlement désespéré lorsque le magicien perdit le contrôle du noyau de chaleur qui le traversa et rongea son chemin en descendant le long de la dernière chaîne. Le djinn vit le magicien s’effondrer sur lui. Horrifié, il écarta les bras, mais la chaleur fondit sur lui, le transformant instantanément en une masse en fusion bouillonnante qui tomba dans l’eau. De la vapeur s’éleva en une colonne blanche au-dessus du lac. D’autres chevaux d’ivoire traversèrent le nuage et galopèrent à tire-d’aile en direction de l’est.


    La peau du magicien se colora, cloqua comme une tomate dans l’huile brûlante. Le magicien ne ressentit certes que des brûlures superficielles, mais plus personne ne le retenait maintenant – et c’est ce qui causa sa perte. Les djinns le virent ainsi partir à la dérive, impuissants, un grand nombre d’entre eux s’étant écrasés dans les cactus ou ayant été disséminés aux quatre vents par le flot des chevaux volants.


    Il s’élevait au cœur de son cocon de chaleur, tournoyant et s’agitant, alors que des lambeaux de peau brûlée se détachaient de lui et, poussés par le vent, flottaient au-dessus de l’oasis. Il fut bientôt hors de portée des djinns et continua de monter toujours plus haut, suivi par la traîne oscillante des chaînes cliquetantes. Il ne fut bientôt plus qu’un minuscule point sur le bleu infini qui l’engloutit définitivement.


    Tarik ne suivait la fin du Magicien des Chaînes que du coin de l’œil. Il avait déjà suffisamment à faire pour guider son tapis à une vitesse délirante vers le sud, en premier lieu pour fuir les djinns et les chevaux d’ivoire paniqués. Le vent de la course avait séché Sabatea et plus aucune goutte ne venait alourdir la fibre du tapis. Elle se tenait fermement à Tarik, sans mot dire, et regardait par-dessus son épaule le flot des chevaux d’ivoire. Prenant les animaux pour des ennemis, certains djinns se cramponnaient à eux pour les combattre. Mais ils furent entraînés à des altitudes bien au-delà du zénith de leur capacité à voler. Ils finirent par tomber, sans porter atteinte à un seul des chevaux.


    Les autres djinns zigzaguaient dans tous les sens, comme un vol de moineaux effrayés. Il en restait à peine la moitié. On entendait les hurlements de ceux qui, tombés dans les cactus, ne parvenaient pas à se libérer des épines acérées. Leurs cris poursuivaient encore Tarik et Sabatea alors que l’oasis n’était déjà plus qu’un petit point noir au loin.


     


     


    Il y avait déjà des heures qu’ils avaient perdu de vue Junis et les djinns qui l’avaient emporté. Il n’y avait guère d’espoir qu’il soit encore en vie. Au fin fond de ses pensées, là où s’était reclus son désespoir après la mort de Maryam, un désespoir qui attendait la première occasion pour se manifester de nouveau, Tarik ressentait la vieille nostalgie du vin aigre d’Amid, de l’oubli sourd et insipide dans les tavernes et les maisons closes de Samarkand.


    « Tu sais qu’il n’a guère de chances de s’en sortir, non ? »


    Les paroles de Sabatea le tirèrent de son apitoiement sur soi-même. Cette folle chevauchée à travers la chaleur avait asséché et craquelé la peau de la jeune femme. Sa chevelure noire tourbillonnait dans le vent de la course.


    Tarik mit sa main en visière devant ses yeux rivés vers l’ouest. Le soleil s’abaissait vers les sommets du Kopet-Dag dont il projetait, à l’envers, les ombres sur les plus hautes pentes. Elles dessinaient avec les zones les plus basses et ensoleillées des crêtes dentelées comme la dentition titanesque d’un fauve.


    Les muscles de ses mâchoires se contractèrent.


    « J’ai vu leurs esclaves. Des esclaves humains. Les djinns ne tuent plus aveuglément comme autrefois. Sinon, pourquoi auraient-ils emporté Junis au lieu de le démembrer sur place ? »


    Ce qui aurait pu être une question était davantage une tentative de se convaincre lui-même, mais aussi Sabatea : Junis devait être encore en vie. Pourquoi ne voulait-elle pas le comprendre ?


    Parce qu’elle veut arriver à Bagdad aussi vite que possible, lui murmurait sa voix intérieure. Parce qu’elle est pressée, pour une raison quelconque. Une raison qu’elle ne t’a toujours pas révélée.


    Le tapis filait à toute vitesse vers les montagnes. Aussi longtemps qu’il avait pu observer les deux djinns et Junis, ils se dirigeaient vers l’ouest, en direction du Kopet-Dag. Il retrouverait son frère quelque part dans ces montagnes. Et il redoutait déjà de savoir où.


    « Tu pourrais me dire la vérité, proposa Sabatea dans son dos.


    — Et c’est toi qui me dis ça !


    — Je ne t’ai pas menti.


    — Tu ne m’as pas dit toute la vérité non plus. »


    Elle expira lentement.


    « Tout ce qui était important pour toi. »


    Il lui jeta un regard sombre par-dessus son épaule. Quoi qu’il en soit, la colère qu’il ressentait envers elle était un sentiment plus intense que ce qu’il avait éprouvé pour aucune autre femme après Maryam. Il ne s’en laisserait pas pour autant détourner de son but. Il avait autre chose à faire, de plus important.


    Junis était plus important.


    « Tu arriveras toujours assez vite à Bagdad, dit-il avec colère sans perdre de vue les montagnes devant eux.


    — Je sais que tu me reproches ce qui est arrivé. Tu n’as pas besoin de chercher d’autres raisons pour être en colère contre moi. »


    Il secoua la tête dans un accès de résignation.


    « Je ne te reproche rien… Je souhaiterais moi aussi me nettoyer de ce sang puant des djinns. »


    Les dunes défilaient sous le tapis, les montagnes se dressaient devant eux. Leurs sommets n’étaient pas très élevés, mais leurs flancs gris et vert semblaient quelque peu déplacés au milieu de cette étendue désertique. Plus ils se rapprochaient du Kopet-Dag, plus il s’imposait dans le panorama, jusqu’à repousser le désert derrière lui et à remplir complètement leur champ de vision.


    Tarik fit soudain descendre son tapis plus près du sol. Les dunes cédaient progressivement la place à des steppes herbues. Les hommes qui habitaient autrefois cette contrée avaient érigé leurs villages dans les vallées fertiles de l’intérieur des montagnes. Les rares hameaux construits sur leurs flancs orientés vers le désert avaient été abandonnés longtemps avant l’arrivée des djinns. Ces montagnes avaient trop souvent subi les assauts des tempêtes de sable du Karakoum qui avaient détruit les récoltes et recouvert d’une épaisse couche de poussière les terres défrichées. Il aperçut au loin l’un de ces villages fantômes, des ruines juchées sur une falaise qui se détachaient à peine des pentes arides.


    Depuis des heures, depuis qu’ils étaient parvenus à s’enfuir de l’oasis, il ne cessait de scruter l’horizon derrière eux, mais il n’avait rien vu d’autre que des tourbillons qui dansaient, solitaires, au-dessus des dunes. Si les djinns survivants s’étaient lancés à leur poursuite, Sabatea et Tarik possédaient maintenant une avance trop importante pour qu’ils puissent les rattraper.


    « Ils tentent peut-être d’attraper leur magicien », dit Sabatea lorsqu’elle le surprit à se retourner. Elle désigna de nouveau la chaîne de montagnes. « Tu as bien une idée, non ?


    — Je ne vois qu’un endroit qui ne soit pas plus haut que le désert dans cette montagne. Mais vouloir en prendre possession demande un certain courage – même pour un djinn et sa suite.


    — De quoi s’agit-il ? » demanda-t-elle, impatiente.


    Il estima la position du soleil derrière les sommets et fit légèrement virer son tapis vers le sud.


    « As-tu déjà entendu parler des Villes Suspendues des Roch ? »


    Le silence s’instaura pendant un long moment. Pas une hésitation, mais un calme concentré, presque douloureux, alors que seul le vent de la course bruissait à leurs oreilles.


    « Les Roch, répéta-t-elle doucement. À en croire la légende, ils n’étaient pas moins dangereux que les djinns.


    — Ce n’est pas une légende, répondit-il en secouant la tête.


    — On dit qu’ils traitaient les hommes comme des esclaves et ne les considéraient qu’à peine supérieurs aux animaux. »


    Elle en parlait comme d’un mythe, et c’est vraisemblablement ce qu’ils étaient à ses yeux.


    Tarik comprenait ses doutes. Ils avaient tous deux grandi sous la menace des djinns, mais les accepter ne revenait pas à prendre pour argent comptant toutes les autres créatures magiques avec lesquelles les conteurs effrayaient les enfants dans les bazars.


    Des hommes ailés. Des rapaces à l’apparence humaine.


    « Si je comprends bien, les Roch avaient leurs bases tout près d’ici ? demanda Sabatea, abasourdie. Les Villes Suspendues se trouvent là, quelque part sur le Kopet-Dag ?


    — Je ne les ai jamais vues de mes propres yeux. Mais je crois savoir comment y aller. Mon père m’en a parlé.


    — Alors, lui-même les a vues.


    — En tout cas, il s’en est suffisamment approché pour savoir de quoi il s’agissait. Il a vu leurs nids abandonnés. Et les ruines des enclos pour les hommes.


    — Et tu crois que les djinns s’y sont repliés ?


    — Crois-tu qu’ils auraient peur des vieilles légendes ? Si les djinns capturent des êtres humains et qu’ils les emportent dans ces montagnes – et il semblerait que ce soit le cas –, les enclos des Roch sont on ne peut plus appropriés pour cela. »


    Elle leva les yeux vers le col qu’ils allaient bientôt franchir pour atteindre les vallées du Kopet-Dag. Qu’importe ce qu’ils y trouveraient, c’était comme un mur qui s’élèverait entre eux et Bagdad.


    « Tu es bien décidé à le faire, pas vrai ? murmura-t-elle. Pour Junis. »


    Il aurait aimé pouvoir répondre : Junis en aurait fait autant pour moi. Mais il savait pertinemment qu’il se serait menti à lui-même. Sabatea le savait également mieux que lui-même. Ils le savaient tous les deux parfaitement.


    « Je le sortirai de là, dit-il, avec ou sans toi. »


  




  

    LA BOUE DES VOLCANS


    Ils suivirent au plus près du sol le cours de vallées dont les vertes prairies leur imposaient de contempler ce qu’ils risquaient de perdre. Des chèvres, des vaches et des chevaux sauvages paissaient autrefois en ces lieux, mais toute trace d’animal avait désormais disparu. Les herbes se courbaient, intactes, sous les vents qui descendaient des sommets. Après l’aridité du désert, leur odeur était presque aussi rafraîchissante que l’eau de la source à laquelle ils avaient rempli leurs outres de cuir désormais perdues.


    Tarik ne se laissait pas abuser par le caractère traîtreusement idyllique de ces montagnes. Autrefois, les vallées du Kopet-Dag étaient une terre d’asile pour les nomades du Karakoum qui y faisaient paître leurs troupeaux et cherchaient refuge contre les ardeurs du soleil à l’ombre de ses sommets.


    Aujourd’hui, seule l’herbe y vivait encore. Les nuées d’oiseaux des montagnes elles-mêmes avaient fui devant les djinns.


    Lorsque Tarik vit monter une brume grise, il donna l’ordre au tapis de s’élever au-dessus de la vallée pour gravir le flanc de la montagne. Le vent y était plus violent et faisait claquer leurs amples vêtements. Il préférait malgré tout continuer sa route dans les hauteurs du Kopet-Dag. À cette altitude, il était moins probable de tomber sur une patrouille de djinns, même si Sabatea et lui-même étaient plus faciles à repérer ici que dans les profondeurs du labyrinthe des vallées.


    Les parois devenaient plus abruptes à l’approche des sommets, des parois grises et verticales qui s’élevaient comme des murailles au-dessus des éboulis. Tarik rasait le plus possible les falaises dans le vague espoir que le tapis et ses passagers seraient absorbés par les masses de pierre pour les yeux des djinns. Le soleil avait presque entièrement disparu derrière les montagnes et seuls quelques rayons en effleuraient encore les sommets. Il fit plusieurs fois des crochets pour les éviter et chercher la protection de l’obscurité.


    La brume qu’ils avaient aperçue au sud se confondit bientôt avec le couchant. Ils se rendirent compte qu’elle ne s’élevait pas de la vallée suivante ni de celle d’après, mais qu’elle était beaucoup plus éloignée. Lorsqu’ils atteignirent enfin l’ultime crête et que Tarik y posa son tapis, le monde à l’orient ne faisait plus qu’un avec la nuit.


    Ils s’accroupirent sur la crête de la falaise et regardèrent vers le bas. Abrupte, inaccessible, la vallée qui s’ouvrait devant eux disparaissait sous une cloche de fumée et d’obscurité.


    « Qu’est-ce qui pue comme ça ? »


    Sabatea parlait d’une voix étouffée, comme si elle redoutait qu’on puisse entendre ses paroles au loin.


    « Quelque part en bas jaillit de la boue de volcan. »


    Tarik avait déjà observé à maintes reprises un tel phénomène à proximité des camps de djinns. Là où les djinns s’installaient plus longtemps, le sol s’ouvrait et crachait une boue visqueuse et puante à la surface.


    « Qu’est-ce que c’est ?


    — Quelque chose comme une source de laquelle ne coule pas de l’eau, mais de la boue brûlante. Le cône ne fait que la taille de quelques hommes, mais il vomit cette substance pendant des années. » Il plissa les yeux dans le vain espoir de mieux voir le fond de la vallée. « On dirait que les djinns aiment ça. Je ne sais pas si c’est la chaleur ou l’odeur… Mais ils semblent avoir le don de trouver les veines de boues chaudes et de fendre la terre qui les recouvre. J’ai vu un jour, sur les bords de la mer Caspienne, un de leurs camps entouré de boue brûlante sur une demi-journée de marche. »


    Il avait autrefois vu bien davantage que de la boue, et il redoutait de trouver la même chose ici.


    La vallée était entièrement dissimulée derrière les nappes de brume. Ce n’était pas une couverture régulière de fumée, mais une brume tourbillonnante et ondulante d’où ne se détachaient que de vagues formes lorsque le vent des montagnes qui dévalait les pentes y ouvrait pour quelques secondes une trouée.


    À l’un de ces instants de bonne visibilité, il aperçut une énorme faille dans le flanc de la montagne en face, comme si une hache géante avait fendu la falaise. Mais ce n’est que lorsque la fumée s’ouvrit une deuxième, puis une troisième fois, qu’il comprit qu’il s’agissait d’un accès à l’intérieur de la montagne.


    « Des grottes, alors, murmura Sabatea.


    — Une seule – suffisamment grande pour contenir tout Samarkand. Les Villes Suspendues se trouvent ici, à l’intérieur de la montagne.


    — C’est ton père qui te l’a dit ?


    — Il y est venu, il y a de longues années de cela. »


    Sabatea se massait les mollets. Ses jambes étaient une fois de plus engourdies après la longue chevauchée sur le tapis.


    « Tu crois vraiment tout ce qu’il vous a raconté, n’est-ce pas ?


    — Pourquoi aurait-il menti ?


    — Pas menti. Juste exagéré. Les pères le font parfois pour impressionner leurs fils.


    — Tu ne sais rien de Jamal.


    — Je sais beaucoup de choses sur lui. Par exemple qu’il a fini un jour par ne pas revenir du pays des djinns. Il n’était pas invincible, Tarik. Et il ne savait pas tout… même si Junis et toi le mettez sur un piédestal d’or et que vous avez élevé son talisman (elle montra du doigt le sablier) au statut de règle d’honneur. »


    Il fronça les sourcils, moins irrité que curieux.


    « Ton père n’a visiblement pas laissé une trop bonne impression derrière lui. »


    Elle détourna aussitôt le visage, mais il décrypta encore dans ses traits l’ombre d’une profonde douleur.


    « Non, ajouta-t-elle doucement. Ça, certainement pas.


    — Jamal était le meilleur contrebandier entre Samarkand et Bagdad, répondit paisiblement Tarik. Mais il buvait et trompait régulièrement ma mère avec d’autres femmes le soir même de ses retours de voyage. Il nous a assez souvent punis, Junis et moi, pour des choses que nous ne comprenions pas. Je ne prétends pas que c’était un homme bon. Mais ce n’était pas un menteur. Et il n’avait nul besoin d’impressionner les autres avec des histoires inventées. Si tu l’avais connu, alors…


    — Je crois même le connaître très bien. »


    Elle le fixait à nouveau du regard. Le gris-blanc de ses yeux était si clair qu’il semblait luire dans l’obscurité. Magnifique et, en même temps, d’une assurance angoissante.


    « J’aurais aimé tenir davantage de lui, reprit Tarik après un bref combat intérieur silencieux – un combat contre elle et pour trouver les mots justes. Davantage que le peu que nous avons peut-être en commun, lui et moi.


    — Toi aussi, tu veux punir les gens pour des fautes qu’ils n’ont pas commises.


    — Toi, par exemple ? répondit-il en riant doucement.


    — Junis. » Elle réfléchit brièvement. « Oui, moi aussi, je crois. Mais, moi, je peux m’en accommoder. Lui ne le peut pas. »


    Tarik ravala une réponse violente.


    « De toute façon, il ne vivra pas longtemps si nous restons ici les bras croisés à bavarder. »


    Elle le regarda fixement.


    « Ton père avait-il lui aussi une telle peur des mots ? »


    Oh que oui, pensa Tarik à contrecœur. C’était la raison pour laquelle Jamal avait étouffé les plaintes de sa mère sous le mutisme consenti des autres femmes. Et les reproches qu’il se faisait à lui-même, avec le lourd vin de Pamir.


    « Tu veux parler, dit-il. Très bien, alors laisse-moi te poser une question. »


    Un haussement d’épaules. La braise blanche de ses yeux. Son sourire désarmant.


    « Comment savais-tu qu’il était dangereux de traverser le désert ? demanda-t-il. Lorsque tu as tenté de me convaincre de t’emmener à Bagdad, tu as prétendu que les djinns avaient très probablement disparu et qu’ils ne représentaient plus aucun danger. Et pourtant tu as tout fait pour qu’un tapis volant t’emmène à Bagdad. Si tu l’avais voulu – et je te connais suffisamment maintenant pour le dire –, tu aurais pu sans problème intégrer la caravane de la goûteuse. Peut-être grâce à la bienveillance d’un capitaine de la garde. » Il secoua lentement la tête, sans perdre de vue Sabatea et la fumée qui tourbillonnait dans son dos. « Tu savais parfaitement que le désert grouillait encore de djinns. Pour une raison quelconque, ils n’ont pas attaqué Samarkand depuis des années, mais cela n’a fait que les rendre plus forts, plus dangereux. Et tu le savais. Comment ? »


    Elle soupira mais soutint son regard.


    « Là où je vivais, on surprenait parfois certains propos. »


    Il serra fermement ses doigts autour de ses poignets.


    « L’émir serait encore plus stupide que je ne le crois, s’il parlait de telles choses en présence des femmes du harem.


    — Il est stupide et… » Elle s’interrompit un instant. « Je me suis de temps à autre trouvée près de lui. Et ne me dis pas que cela te surprend, Tarik. Comme si cela pouvait encore avoir de l’importance, ici ou ailleurs.


    — Cela t’a en tout cas beaucoup aidée pour convaincre Junis d’entreprendre cette folie. »


    Il n’aurait pas voulu le dire et, en outre, il savait pertinemment que ce reproche était injustifié : son frère serait de toute façon parti pour Bagdad. Mais il y avait quelque chose en lui qui tenait à lui faire mal – la partie de son être qui voulait l’empêcher de trop l’aimer.


    Quand il vit surgir sa main, il était trop tard. Il reçut le coup en plein visage, et elle lui aurait cassé le nez s’il avait tourné la tête ne serait-ce qu’un petit peu vers la droite. Et c’est son poing, non le plat de sa main, que sa mâchoire reçut à toute volée. Il la frappa à son tour, puis la lâcha – et se pencha précipitamment de nouveau sur elle. Le temps d’un battement de cœur, elle se retrouva sur le dos, le poignet plaqué contre la pierre rugueuse et le visage de Tarik à un doigt au-dessus du sien.


    Ses yeux étincelaient.


    « Et maintenant ? persifla-t-elle. Fais ce que tu veux, mais ne t’aventure pas une seconde fois ne serait-ce qu’à penser que je ne vaux pas mieux qu’une putain de palais !


    — Elles frappent aussi fort que toi ?


    — Je ne sais pas comment elles parlent. Je ne sais pas comment elles raisonnent. Je ne sais pas comment elles frappent.


    — Je suis persuadé que, si elles le faisaient, l’émir les jetterait aux oubliettes.


    — Non. Pas tout de suite. Il voudrait d’abord jouir de son pouvoir sur elles. »


    Il lui lâcha les mains, mais elle les laissa de part et d’autre de sa tête, comme si toute force l’avait abandonnée. Il en fut aussi surpris qu’inquiet. Il se repoussa insensiblement d’elle.


    Sa main droite jaillit de nouveau.


    Cette fois, elle le saisit à la nuque et l’attira à elle. Il se contracta l’espace d’un instant, puis sentit ses lèvres sur les siennes. Le mélange doux-amer de la douleur qui rayonnait de sa joue et de la chaleur contagieuse de son baiser lui fit perdre une nouvelle fois la maîtrise de soi-même.


    Des cris retentirent de la boue du volcan. Tarik se redressa. Sabatea rampa sous lui vers la falaise.


    Une fraction de seconde plus tard, ils étaient de nouveau agenouillés au bord du plateau et regardaient la vallée en contrebas, trop heureux de ne pas devoir croiser leur regard.


    Tarik distinguait de l’agitation derrière la vapeur de la boue brûlante qui couvrait le fond de la vallée comme des scories. Des taches sombres, une poignée de frêles silhouettes s’étaient détachées de la porte dans la falaise qui menait vraisemblablement aux Villes Suspendues. Des djinns les accompagnaient. Mais ce n’est que lors de la trouée suivante dans la brume qu’il s’aperçut que les djinns portaient les hommes. Par paire, ils tiraient leur victime dans les airs par les bras, quelques mètres seulement au-dessus du sol. Gesticulant et hurlant, hommes et femmes étaient tractés hors de la grotte jusqu’à la rive de l’étang de boue. Leurs cris désespérés redoublaient lorsqu’ils sentaient monter vers eux la chaleur, les vapeurs et l’odeur toxique de soufre qui émanaient de la bourbe noire. Les djinns les laissaient alors tomber au milieu de la boue brûlante comme braise, dans laquelle ils disparaissaient en hurlant. Le rideau de vapeur se referma une nouvelle fois, mais Tarik savait que les malheureux n’étaient pas au bout de leur calvaire. Les hurlements retentirent un peu plus tard, mais il avait les images devant les yeux et il savait ce qu’il verrait s’il s’approchait de la boue sur son tapis. Il ne voulait pas s’en souvenir, il ne voulait pas se le dépeindre, mais il ne put s’en empêcher.


    Il se leva d’un bond. Un instant plus tard, assis en tailleur sur le tapis, il enfonçait la main dans le dessin.


    « Attends-moi, dit-il. Tu ne risques rien à cette altitude. »


    Elle sauta derrière lui et lui passa les bras autour de la taille.


    « J’en ai assez que tu me considères comme un fardeau.


    — Je ne veux pas qu’il t’arrive malheur.


    — C’est exactement ce que disait Junis. » Elle se mordit la lèvre. « Je t’accompagne », ajouta-t-elle. Puis, un battement de cœur plus tard : « Je ne veux plus me disputer avec toi.


    — Bien, dit-il doucement. Alors, je vais te montrer quelque chose. »


    Le tapis franchit le rebord de la falaise et ils plongèrent vers la brume des scories.


  




  

    LES STATUES DANS LA FUMÉE


    La vallée avait la forme d’une marmite cernée d’abruptes falaises dont on ne pouvait pas partir à pied. Les Roch avaient vraisemblablement choisi ce repaire parce qu’il était accessible uniquement par les airs – ou, au prix de mille efforts, en descendant avec des cordes, ce qui rendait impossible toute attaque surprise.


    La boue brûlante emplissait entièrement la vallée large de deux cents pieds d’une falaise à l’autre. Le sombre marais de scories n’était à bien des endroits que peu profond. Il n’arrivait qu’à la hanche d’un être humain – si l’on en croyait les corps figés, comme des statues désarticulées, qui émergeaient de la croûte fumante. Malgré la chaleur mortelle, un grand nombre des hommes et des femmes étaient parvenus à se redresser après avoir été jetés dans la boue par les djinns. Ils n’étaient pas allés loin. Au prix d’une volonté exceptionnelle, certains avaient tout juste réussi à faire quelques pas, agitant les bras, la bouche tordue. Les autres étaient restés où ils avaient émergé des scories, comme fossilisés sous des couches de boue. La fange noire refroidissait et se figeait instantanément au contact de l’air. Les malheureux qui en étaient prisonniers avaient parfois réussi à en briser la croûte une ou deux fois, puis leurs forces les avaient abandonnés. La chaleur les avait cuits dans leur gangue de bourbe.


    L’épaisse fumée sulfureuse qui flottait en rideaux mouvants sur l’étang visqueux cachait à Tarik et Sabatea l’étendue de cette horreur. Dissimulés par la vapeur, ils descendirent assez près de la surface pour distinguer quinze ou vingt des innombrables statues de boue figées. Tarik restait au plus près de la falaise, le plus loin possible de la fente de la grotte.


    La brume se déchirait parfois, laissant apparaître la fissure sombre de l’entrée de la grotte. Il tenta de localiser des postes de garde, mais il n’en trouva aucun. Visiblement, les djinns se sentaient à l’abri des attaques dans ce lieu perdu, protégés par l’étang mortel de fange. S’il y avait des gardes, ils devaient être postés plus à l’intérieur, dans la fissure de la falaise.


    Derrière lui, Sabatea tremblait. Il lui sembla même sentir des larmes couler sur sa nuque. Alors qu’il voulait s’envoler en direction du sommet du plateau, elle lui tapa sur l’épaule et désigna silencieusement une colline de boue figée sur leur droite. Quelque chose de plus massif était un jour tombé des airs, une créature bizarre du pays des djinns qui n’avait pas réussi à s’extraire de la boue malgré ses nombreuses jambes. De ce colosse haut comme une maison, des membres pointaient dans toutes les directions, certains repliés, d’autres tendus. Il devait s’être débattu contre la mort, mais sa taille et sa force ne lui avaient été d’aucune aide. Il avait finalement succombé à la chaleur, prisonnier de la boue figée.


    Tarik et Sabatea retournèrent sur la falaise au-dessus de la vallée. Cette fois, Tarik dirigea son tapis sous un surplomb qui les dissimulerait mieux à la vue des djinns. La puanteur sulfureuse du volcan de boue lui tenait au nez comme si elle s’était gravée au cœur de ses muqueuses.


    Il étala le tapis sur le sol.


    « Pas un garde. » Il sortit le sablier et en retira le stylet. « En tout cas, pas devant l’entrée de la grotte. Ils savent qu’il faudrait être fou pour traverser l’étang de boue et vouloir y entrer. »


    Sabatea dégagea son bras, mais resta assise.


    « Il doit y avoir d’autres accès. »


    Il se retourna sur le tapis pour s’asseoir en face d’elle. Elle le regardait d’un air interrogateur.


    « On les appelle tout de même les Villes Suspendues, non ? »


    Elle se maîtrisait étonnamment bien. Sa voix trahissait à peine l’ombre d’un tremblement qu’elle parvenait à contrôler par sa volonté de fer.


    « Combien de Roch vivaient ici ? Plusieurs centaines ? Quelques milliers ? On dit que les Villes Suspendues constituaient un empire en soi et qu’elles n’étaient pas uniquement un campement provisoire dans une grotte.


    — Plus exactement, deux empires, corrigea-t-il. Qui, en outre, étaient à couteaux tirés.


    — Ils doivent avoir pris des précautions, en cas d’accident ou de catastrophe. Et quand bien même ils se sentaient à l’abri des agressions – et en cas de tremblements de terre ? Ou de glissements de terrain qui aurait bouché la faille tout en bas ? Il devait y avoir d’autres voies pour s’enfuir de cette grotte, et vraisemblablement plus d’une. Je ne connais pas de ville qui n’ait qu’une porte – encore moins si elle est habitée par deux tribus ennemies. »


    Il ne manquait pas d’histoires relatant les querelles entre les peuples Roch. Les guerres entre les Villes Suspendues avaient nourri bien des légendes : deux grands clans de Roch qui habitaient si près l’un de l’autre, à tout juste un jet de lance, c’était quelque chose d’incompréhensible au cerveau humain. Et, bien que les habitants de ces villes se soient haïs et parfois combattus, ils n’en allaient pas moins ensemble à la chasse à l’être humain. Un grand nombre de ces vieilles histoires tournaient en ridicule les querelles des Villes Suspendues, réduisaient ces guerres tribales à des facéties et à des défis grotesques. D’autres, toutefois, évoquaient une manière spécifique de régler les différends entre clans : ils faisaient combattre pour eux les humains qu’ils détenaient prisonniers, les déplaçaient comme des pions sur un échiquier et les montaient les uns contre les autres pour déterminer l’issue du conflit des êtres volants.


    C’était il y a longtemps. Des mythes d’obscurs temps anciens, alors que l’humanité n’avait pas encore édifié son propre empire et qu’elle sillonnait le monde en bandes, armée de massues. Cela ne changeait rien au fait que le père de Tarik avait vu les Villes Suspendues, ou du moins ce qu’il en restait. Et Sabatea se leurrait si elle pensait que Jamal aurait pu se vanter. Bien au contraire : il baissait la voix quand il en parlait et regardait nerveusement par la fenêtre, comme s’il redoutait que l’esprit des Roch ait pu le suivre jusqu’à Samarkand à travers le pays des djinns.


    De leur cachette, Tarik observait les sommets abrupts de la chaîne du Kopet-Dag. Il les devinait à peine à travers les bancs de brume dans le couchant.


    « Si nous voulons sauver Junis, nous n’aurons pas le temps de chercher tous les passages secrets de la montagne. Chaque grotte peut y conduire. Outre qu’il nous faudrait des mois pour le faire, certaines grottes sont sans doute habitées par des êtres comme celui que nous avons vu dans la boue. Et, vraisemblablement, de plus grands encore.


    — Si tu veux aider Junis, tu ne peux tout de même pas espérer entrer avec ton tapis par cette faille sans que quelqu’un ne te voie.


    — Pourquoi tiens-tu tant à sauver Junis tout à coup ? demanda-t-il.


    — J’aime ton frère. Mais ce n’est pas lui qui attise ma curiosité – c’est toi. » Elle glissa sa frêle main sous la sienne et entoura ses doigts. Son regard inquisiteur était encore plus perçant. « Il y a encore autre chose, non ? Quelque chose dont tu ne parles pas ? »


    Il lui essuya les yeux, mais il savait déjà qu’elle irait jusqu’au bout de ses questions, maintenant.


    « Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle de nouveau. Je sais que tu te fais du souci pour Junis – mais pas uniquement pour lui. »


    Il avait horreur que sa voix se voile soudain, comme celle d’un enfant pris en flagrant délit de vol dans un bazar.


    « C’était il y a longtemps », murmura-t-il.


    Elle attendit patiemment. La nuit tombait à l’extérieur de leur niche dans la falaise et, sans feu, ils seraient bientôt dans l’obscurité complète. Mais il redoutait que, même dans le noir, ses yeux ne flamboient jusqu’à lui et ne puissent lire ses pensées. Ce qui l’étonnait, c’était que cela ne le mette plus en colère. Il était déconcerté. Peut-être un peu perplexe. Mais il n’était plus en colère. Il se sentait mis à nu jusqu’au plus profond de lui-même, mais il n’en avait pas honte. Pas devant elle.


    Le souvenir de la nuit dans le ciel au-dessus de Samarkand resurgit. Pas le contact physique de leur première rencontre, mais quelque chose d’autre qu’il avait déjà ressenti alors. Dans sa voix, par son contact. Et sans cesse dans ses yeux.


    « Maryam », murmura-t-il au risque d’être mal compris.


    Elle se contenta de hocher de la tête. Peut-être s’en doutait-elle depuis longtemps déjà.


    « Ici ? Dans cette grotte ? »


    Il n’arrivait pas à lui répondre.


    « Ta colère contre Junis, ces six dernières années… Ce n’est pas parce qu’il te reprochait la mort de Maryam. Mais parce qu’il avait compris en toi (elle hésita) que tu te la reprochais à toi-même. » Elle serra sa main plus fermement. « Mais pas sa mort, non ? »


    Non, dit son regard, mais les mots ne parvenaient pas à franchir ses lèvres.


    « Tu veux m’en parler ? demanda-t-elle. De ce qui s’est réellement passé ? »


    Il retira sa main de la sienne, se frotta le visage, se massa les yeux et la regarda de nouveau. Elle semblait s’estomper, se fondre dans la nuit, avec la fumée du dehors.


    Un fantôme.


    Son fantôme.


    « Je ne l’ai pas vue mourir », dit-il doucement.


  




  

    LE FOU AUX CICATRICES


    C’est Maryam qui, la première, aperçut la silhouette sur les dunes. Tarik se retourna d’un bond, son sabre heurta le seau, qui bascula au fond du puits. Il la tira derrière lui pour la protéger.


    « Qui est-ce ? » demanda-t-elle doucement.


    Des tourbillons de sable descendaient les pentes des dunes, mais ils se tenaient à distance respectable de l’homme qui avait maintenant atteint les palmiers et se dirigeait entre les troncs vers Tarik et Maryam.


    « Pas un djinn, murmura-t-elle. Seulement un être humain. »


    Tarik n’en était pas aussi persuadé. Il n’était d’ailleurs même pas sûr d’avoir affaire à un homme – seule sa robe blanche de Bédouin le laissait penser. Des vêtements tels qu’on en voit dans les déserts des pays arabes, sur les nomades du Karakoum.


    La robe d’une coupe ample tombait jusqu’au sol. Elle était fermée sur le devant par une écharpe de la même étoffe blanche. L’étranger ne semblait porter ni arme ni ceinture pour un sabre. Son visage disparaissait sous un tissu qui ne laissait qu’une fente libre pour les yeux. À cette distance, seule sa taille permettait de dire qu’un homme se dissimulait sous ce harnachement. L’important, c’était qu’il marche sur ses jambes – et qu’il ne flotte pas au-dessus du sol comme un djinn. Ses pas laissaient des traces dans le sable.


    Tarik leva son sabre. Maryam sortit de derrière son dos. Elle n’avait jamais été femme à se cacher derrière un homme. Peu de choses l’effrayaient, si ce n’est ses cauchemars, la vision d’un emprisonnement sans fin dans un cachot appelé Samarkand.


    Et certainement pas un homme seul dans le désert.


    Tarik sentait l’inquiétude monter en lui.


    « Retourne sur le tapis. »


    Elle secoua la tête.


    « Ce n’est pas un djinn, non ? » Tarik décela dans ses yeux une étincelle d’espoir qui confirma ses craintes. « L’un de ces rebelles peut-être », murmura-t-elle.


    Les combattants de la liberté qui luttaient contre la souveraineté des djinns. Peut-être pas une légende – comme se plaisait à le répéter l’émir –, mais certainement pas non plus l’armée puissante sur laquelle fantasmaient les amis rebelles de Maryam. Jamal n’en avait jamais parlé et Tarik n’en avait jamais rencontré. Le pays des djinns était extrêmement vaste et s’étendait au-delà des frontières du Khorasan. Les chances pour un contrebandier de rencontrer des rebelles entre Samarkand et Bagdad étaient très faibles, quand bien même il y en aurait eu toute une armée. À plus forte raison s’il ne s’agissait que d’une bande de fugitifs qui allait d’une cache à l’autre et ne parvenait à remporter que de temps en temps une victoire notable sur une patrouille de djinns.


    L’homme n’était plus qu’à une cinquantaine de pas. Il avançait sous le couvert des palmiers, à travers un motif d’ombres et de lumière.


    « On s’en va », décida Tarik, en tentant de repousser Maryam sur le tapis qui, à quelques pas d’eux, disparaissait déjà à moitié sous le sable déposé par le vent.


    Il aurait dû se douter qu’en agissant ainsi il ne ferait qu’exacerber sa résistance. Comme certains des jeunes conspirateurs contre la souveraineté de l’émir, elle était également obsédée par l’idée de la rébellion contre les djinns. Les histoires sur la guerre secrète qui faisait prétendument rage dans l’océan de désert du Karakoum avaient, surtout pour les amis obstinés de Maryam, une valeur symbolique : ce combat d’un groupe d’irréductibles résistants contre une puissance invincible dans l’infini du pays des djinns leur mettait du baume au cœur. Comme leur propre révolte contre l’émir et son Ahdath était insignifiante en comparaison – si tant est qu’elle ait vraiment lieu un jour. Par amour pour Maryam, Tarik avait assisté à quelques réunions dans les arrière-salles du quartier de Qastal, et rien de ce qu’il y avait entendu n’avait pu lui faire entrevoir, ne serait-ce qu’un instant, une chance de succès de leurs plans pour renverser l’émir. Si Maryam était littéralement suspendue aux lèvres de ces beaux parleurs, lui n’avait guère trouvé qu’un intérêt relatif à leurs plans, certes honorables mais sans avenir.


    C’était peut-être même la raison principale pour laquelle il avait fini par accepter de la sortir de Samarkand : il ne voulait pas qu’elle meure avec ses amis à l’issue d’une tentative avortée pour renverser Kahraman. Il préférait encore céder à son insistance de vouloir quitter Samarkand pour toujours, plutôt que de la savoir en train de croupir dans les geôles du palais, où l’emprisonnement qui hantait ses rêves prémonitoires depuis des années finirait par l’entraîner irrémédiablement dans la folie.


    C’est la raison pour laquelle ils se trouvaient ici ce jour-là. Dans cette oasis au milieu du néant où ils n’auraient dû rencontrer personne, et notamment pas un étranger dans une ample robe blanche qui flottait au vent.


    Encore vingt pas.


    Tarik tentait d’apercevoir les yeux de l’inconnu. L’étroite fente entre les morceaux d’étoffe autour de sa tête semblait être peinte. Un peu comme les symboles au henné sur les mains de Maryam.


    « Stop ! » Tarik leva un bras menaçant. « Reste où tu es ! »


    Les doigts de Maryam effleurèrent son poing sur la poignée du sabre. Il réprima de nouveau son envie de la repousser derrière lui ou, mieux encore, sur ce satané tapis pour qu’ils puissent enfin s’éclipser. Ils n’avaient rempli qu’une outre et elle ne suffirait jamais jusqu’à la prochaine oasis. Pire, il avait fait tomber au fond du puits l’unique seau pour prendre de l’eau. S’ils partaient précipitamment, ils risquaient de mourir de soif dans la fournaise du Karakoum.


    Quinze pas les séparaient de l’inconnu.


    Il approchait, ignorant les avertissements de Tarik. Robe d’un blanc passé effleurant le sable, la couleur des vieux ossements.


    « Reste où tu es et donne-nous ton nom », exigea de nouveau Tarik. Il aurait attaqué l’homme depuis longtemps si Maryam n’avait pas été à ses côtés. Il n’avait pas tué que des djinns au cours des dernières années. Mais il craignait de l’entraîner dans un combat, qui plus est contre un homme dont il ne pouvait pas estimer la force. Il savait en outre qu’elle serait perdue s’il lui arrivait quelque chose. Elle ignorait comment faire voler le tapis ; ses connaissances des incantations ne lui permettraient jamais de donner des ordres au dessin.


    Les pas décidés de l’homme indiquaient bien qu’il n’était nullement affecté par la chaleur du désert. S’il se déplaçait seul dans le Karakoum, il ne souffrait visiblement ni de la faim ni de la soif.


    Tarik comprit enfin ce qui le gênait chez cet inconnu.


    Il n’avait pas d’outre. Rien pour transporter des vivres.


    Il ne pouvait y avoir qu’une explication à cela : il n’était pas seul. D’autres comme lui attendaient derrière les dunes, attendaient peut-être un signe de lui.


    Tarik poussa violemment Maryam en direction du tapis. Elle lâcha un cri de colère. Sans perdre plus de temps, il empoigna son sabre et se jeta en avant.


    L’inconnu s’immobilisa. Le plus paisiblement du monde, il planta la pointe d’un doigt dans le tissu qu’il tira sous son menton.


    Maryam étouffa un cri.


    Tarik se figea.


    Les dessins qu’il avait aperçus à travers l’étroite fente n’étaient pas peints. C’étaient des cicatrices. Le visage de l’homme ressemblait à un patchwork recousu des dizaines de fois, comme s’il avait été mis en pièces longtemps auparavant.


    Des morceaux de peau de couleurs différentes.


    Les commissures de ses lèvres, qui remontaient sous la forme de boudins de cicatrices rosées, étiraient jusqu’aux coins des yeux son sourire aiguisé comme une serpe. Tarik n’avait jamais vu une telle mimique. Le sourire grotesque et absurde d’un masque de fou.


    « Mon nom est Amaryllis. »


    Tarik s’était figé dans son élan à la vue de cet assemblage de traits d’autres êtres humains. Des hommes blancs, noirs, jaunes. À droite, l’œil bleu d’une femme aux longs cils. À gauche, l’œil marron d’un homme sans sourcils, comme recouvert d’un voile de soufre, aussi sec qu’un jaune d’œuf trop cuit, mais qui se mouvait dans son orbite alors que le regard d’Amaryllis allait de l’un à l’autre des jeunes gens.


    Petit à petit, Tarik recouvra ce sang-froid qui lui avait permis de survivre à moult confrontations au pays des djinns. Il avait déjà rencontré dans le désert des créatures autrement plus horribles que celle-ci, bien plus grosses, plus bizarres, plus inhumaines. Mais aucune ne l’avait autant ébranlé que cet inconnu sorti de nulle part. Les monstres qui avaient émergé du néant du Karakoum après l’apparition des djinns ne présentaient aucune similitude avec les êtres humains et il était aisé de ne voir en eux que des animaux meurtriers. Mais Amaryllis était quelque chose de totalement étranger. Quelque chose qui aurait à tout prix, mais en vain, voulu avoir l’apparence d’un homme, alors que son masque ne recelait pas la moindre parcelle d’humanité.


    Tarik le ressentit lorsque, une fois de plus, leurs regards se croisèrent. La prunelle claire et vive d’une femme et l’œil flétri d’un homme.


    Maryam se précipita vers lui, le saisit par la tunique et le tira en arrière. C’est alors seulement qu’il se rendit compte qu’il était resté ainsi, figé, fasciné par le regard intense de l’inconnu. Elle l’entraîna de deux pas en direction du tapis. Il se secoua de son effroi, fit volte-face et la suivit.


    « Je vois un monde sans sortilèges », dit le Fou aux Cicatrices dans leur dos. Sa voix elle-même semblait être un assemblage d’un grand nombre d’autres voix, pas un chœur, mais une succession surréaliste de graves et d’aigus trop différents pour sortir d’une seule et même gorge.


    « Je vois un monde sans moi », répéta-t-il doucement.


    Tarik et Maryam n’atteignirent pas le tapis – contrairement à leurs ombres qui s’étirèrent soudain devant eux sur le sable, longues et foncées, comme si un nouveau soleil, plus brillant, s’était levé derrière eux.


    Ils s’immobilisèrent. Se regardèrent sans un mot, les yeux écarquillés.


    Le Fou aux Cicatrices avait dénoué son écharpe et ouvert sa robe, qu’il écartait de ses mains très différentes – une patte énorme et puissante et la main étroite et frêle d’un musicien. Ses doigts eux-mêmes présentaient des cicatrices à leur base, cousus sur sa main, comme ceux d’une poupée qu’on aurait réparée avec des tissus disparates. Certains ongles poussaient encore, longs et recourbés, comme les griffes d’un lion, d’autres étaient morts et noircis.


    Une lumière blanche rayonnait de sa robe. Pas un éclat régulier, mais un éventail de rayons tremblotants qui palpaient le sable, puis Maryam et Tarik.


    Là où la lumière les touchait, ils voyaient la mort.


    Plus tard, dans ses rêves, Tarik l’appellerait la lumière de charogne, parce que c’était l’expression la plus proche de ce qui leur était arrivé. Ce n’était pas une métamorphose réelle, plutôt l’apparence extérieure d’une transformation. Les prémices d’une décomposition fulgurante d’êtres humains qui respirent vers l’état de cadavres antédiluviens, racornis et momifiés dans le désert. Mais ce n’était pas tout. Leur corps se décomposait debout, morceau par morceau, comme si des vautours invisibles leur arrachaient la chair des os.


    Maryam se mit à crier, et bientôt Tarik hurla à son tour.


    Ils ne furent pas les seuls à disparaître dans la lumière de charogne. Le muret s’écroula, le sable boucha le puits. Les dunes se chevauchèrent à une vitesse folle. Tarik et Maryam demeuraient là, seuls, prisonniers de la vision d’une décomposition qui s’étirait à l’infini.


    Et Amaryllis dit : « Voyez comme le monde devient autre que celui que vous connaissez. Voyez le monde sans vous, sans la vie que vous aimez. Voyez ce que je vois et comprenez ce que je dois faire. »


    Tarik combattait ce phénomène de toute sa volonté. Il ne pouvait pas briser le sortilège de la lumière, ni même l’affaiblir, mais il parvint à reprendre en partie le contrôle de lui-même. Le sabre était encore dans sa main, tenu par des doigts desséchés, et il tendit l’autre bras pour saisir le cadavre qu’était Maryam, pour la tirer vers le tapis qu’il ne voyait plus mais qui devait être là, si tout cela n’était pas la réalité mais uniquement une illusion.


    Le visage grotesque d’Amaryllis flottait dans la lumière ardente lorsque le Fou aux Cicatrices apparut à côté de Maryam. Il la regarda dans ses yeux morts et elle lui rendit son regard.


    Pour la première fois, sa voix-composée-de-beaucoup-de-voix trahit une émotion, de la surprise, presque de la joie.


    « Tu le vois aussi », murmura-t-il.


    Tarik tituba en hurlant jusqu’à eux, mais il arriva trop tard. Le Fou aux Cicatrices prit Maryam par la main, dans un geste non pas possessif, mais plutôt tendre. Un adulte qui entraîne un enfant avec lui, pas une menace, la promesse de la sécurité. Une lueur d’espoir dans cette tempête de désintégration et de décomposition. Dans ce tourbillon d’images qui seraient vraies un jour, mais pas aujourd’hui, pas maintenant.


    Tarik hurla le nom de Maryam lorsque le Fou aux Cicatrices l’emmena avec lui. Il vit son cadavre en pleine mutation s’éloigner avec Amaryllis, il vit sa propre main se tendre vers elle, trop éloignée, si impuissante. Sa peau s’effritait, emportée par le vent. La chair flottait entre les tendons et les os. Le sabre tomba sur le sol, rouillé.


    Le Fou aux Cicatrices enferma de nouveau la lumière de charogne en lui. La réalité réapparut, et, avec elle, un voile de démence. Puis l’inconscience. Et finalement, le réveil. Et le sentiment terrible de la solitude.


    Du sable s’écoula de Tarik lorsqu’il se releva.


    Tout était comme avant. Lui-même et ses vêtements. Le mur d’argile autour du puits. Le tapis recouvert de sable jaunâtre charrié par le vent.


    Maryam était partie. Aucune trace dans le sable, ni les siennes ni celles de l’étranger. Il était peut-être resté étendu ainsi pendant des heures, peut-être toute une journée. La lumière qui éveillait à la vie les ombres des palmiers inondait le désert de toute sa chaleur, impitoyable.


    Tout était comme avant.


    Mais sans elle. Sans Maryam.


    Et l’écho d’une voix.


    Voyez le monde sans vous.


    Voyez comme je vois.


  




  

    CAPTURÉS


    « C’était un djinn ? » demanda Sabatea.


    Tarik voulait lui raconter comment il avait cherché, pendant des années, à en savoir plus sur le Fou aux Cicatrices, ses longues conversations avec les vétérans de la guerre contre les djinns, avec les survivants des combats autour de l’Ancien Bastion. Il voulait lui parler des cauchemars de ces hommes, des ravages du Fou aux Cicatrices sur les champs de bataille, et de bien d’autres choses encore…


    … lorsque la lumière revint brutalement.


    Non pas dans ses souvenirs, mais ici et maintenant, accompagnée par un brouhaha. Le gazouillis suraigu des djinns montait de la vallée, se mêlait aux cris d’autres djinns qui arrivaient de l’est sur leurs tapis. Ceux qui montaient des profondeurs de la vallée portaient des torches. La nuit était tombée pendant que Tarik racontait à Sabatea ce qui était arrivé autrefois – la mort de Maryam, ou plutôt sa disparition.


    Il était alors persuadé qu’elle était morte, parce que les djinns ne faisaient pas de prisonniers. La certitude qu’elle était morte ce jour-là l’avait pour ainsi dire détruit. Mais le seul fait d’imaginer qu’elle pouvait être encore en vie, esclave dans une cage ou dans les vétustes enclos des Roch – esclave d’Amaryllis –, lui était encore plus insupportable. Cette pensée le hantait depuis des heures. Ils avaient emporté Maryam. Ils avaient emporté Junis. Peut-être étaient-ils encore tous deux en vie.


    Dehors, devant leur niche, les djinns avec les torches se heurtaient à ceux venus du désert. Un chaos tumultueux, des jacassements criards. Tarik et Sabatea se pressèrent le plus possible dans l’ombre du surplomb avec le vain espoir que personne ne les découvrirait parmi toute cette agitation. Ils étaient à tout juste dix pas des djinns les plus proches. La lueur des torches dansait devant eux sur le sol, dansait sur les pieds et les chevilles de Sabatea, remontait le long de leurs corps. Si l’une des créatures regardait dans leur direction, elle ne manquerait pas de les voir.


    « Ils ne devraient pas être aussi haut dans les montagnes », murmura-t-il à l’oreille de Sabatea alors qu’ils se serraient l’un contre l’autre.


    Il comprit son erreur au moment même où il prononçait ces mots. Certes les djinns ne montaient jamais de leur plein gré à de telles altitudes – il fallait qu’ils en aient reçu l’ordre. Pendant les premières années de l’invasion des djinns, un grand nombre d’êtres humains avaient cherché refuge dans les montagnes, mais ils avaient pratiquement tous péri.


    Les djinns étaient montés ici parce qu’on leur en avait donné l’ordre – parce qu’ils cherchaient quelqu’un. Des êtres humains dont ils supposaient qu’ils devaient se sentir en sécurité sur le sommet d’une montagne. Des êtres humains comme Tarik et Sabatea.


    Les djinns qui venaient de l’est, du désert, étaient ceux qu’ils avaient rencontrés dans l’oasis. Le sable collait sur leur peau pourpre, estompait les dessins flammés.


    L’un des autres djinns, qui ne portait lui-même pas de torche, hurlait sur les nouveaux venus. Contrairement aux autres, il n’avait pas une unique queue de cheveux humains cousue dans la nuque, mais un grand nombre, dont certaines très minces, nouées entre elles en de fines tresses qui formaient un serpent. C’était manifestement un chef, ce que confirmaient les décorations sur ses épaules, des crânes humains.


    Le chef hurla un ordre aigu : en un clin d’œil, les djinns à bout de forces et couverts de sable furent encerclés par leurs congénères qui brandissaient des lames en métal et en pierre. Les piaillements devinrent assourdissants. Le Magicien des Chaînes n’était nulle part en vue – vraisemblablement la raison de cette condamnation à mort, qui fut aussitôt mise à exécution. Les djinns de la grotte se jetèrent sur leurs frères épuisés, qui périrent rapidement. Leurs corps furent négligemment jetés par-dessus la falaise et tombèrent dans l’étang de boue, des centaines de mètres en contrebas.


    Tarik tenait la main de Sabatea. Ses doigts étaient froids.


    « Ils savent que nous sommes ici », murmura-t-elle d’une voix enrouée.


    Le chef aboya un ordre et les guerriers se dispersèrent. La lueur des torches se sépara en d’innombrables cercles de lumière qui se déplaçaient comme autant de disques lunaires sur la falaise obscure. La nuit grouillait de créatures. Beaucoup restaient le plus près possible du sol, parce qu’elles souffraient de l’altitude sur cette crête de montagne. D’autres, plus audacieuses, s’élevaient dans l’obscurité pour observer le terrain.


    Trois djinns approchaient sur leurs tapis de la niche rocheuse où Tarik et Sabatea avaient trouvé refuge, mais dont ils ne pouvaient pas fuir sans se jeter au cœur de l’essaim ennemi. Tarik y avait pensé un bref instant, mais ils avaient commis une seconde erreur, outre le fait qu’ils se sentaient trop en sécurité à cette altitude : en se repliant tout au fond de la faille, ils avaient mis le tapis en boule sous leurs pieds. Impossible de le déplier dans cet endroit exigu, impossible de l’étaler pour s’enfuir.


    Ils étaient coincés. Les trois djinns approchaient encore.


    « Espérons qu’ils ne savent pas que nous sommes deux, murmura-t-il.


    — Qu’est-ce que tu… »


    Elle ravala la fin de la phrase en le voyant s’emparer de son sabre et se faufiler, courbé, vers la sortie. À peine eut-il fait quelques pas que les djinns l’avaient flairé.


    Tarik poussa un cri pour les détourner de Sabatea et s’élança en courant.


     


     


    Lorsque Tarik les repoussa et jaillit de leur niche, Sabatea sut que leur fuite touchait à son terme.


    Un cri de colère et d’impuissance resta bloqué au fond de sa gorge lorsqu’elle vit les trois djinns se lancer à sa poursuite à la vitesse de l’éclair.


    Tarik partit à grands bonds sur le sol raviné, sautant par-dessus d’étroites fissures et des crêtes rocheuses. De sa cachette, Sabatea comprit que les guerriers djinns le rattraperaient en quelques instants. Il décrivit une boucle vers la falaise au pied de laquelle fumait l’étang de boue brûlant.


    Des cris d’alarme stridents retentirent dans la nuit. Tarik sentit quelque chose le bousculer dans son dos. Il fit un crochet sur la gauche pour éviter une pointe de lance en pierre. Furieux, il interrompit sa course vers le rebord de la falaise, pivota et abattit habilement son sabre. La lame sectionna les bras du lancier, qui disparut en zigzag dans l’obscurité avec un cri horrible. Tarik reprit sa course, les deux autres djinns sur ses talons. Les torches le cernaient maintenant en un cercle irrégulier dans la nuit, boucle tremblotante de lumières qui ne cessait de se resserrer autour de lui.


    Sabatea regardait la scène, le souffle court. Même dans cette situation, il se mouvait et combattait avec une élégance qui la surprit. Quelque chose de félin, de presque chorégraphique. L’angoisse qu’elle ressentait pour lui surpassait toutefois son étonnement – et elle se rendit compte que le pire pour elle n’était pas la peur de se savoir perdue ici, au milieu du désert, sans son aide, mais celle de le perdre à jamais.


    Elle ne comprenait pas ce qui s’était passé. Et c’est ce qui l’effrayait. Elle ne parvenait pas à gérer les deux sentiments. La peur l’avait accompagnée à travers chaque jour de sa vie – elle n’avait pourtant jamais pu s’y habituer. Mais ne pas comprendre un sentiment, l’observer de l’extérieur, comme s’il concernait quelqu’un d’autre, et non soi-même, lui était encore plus étranger que la lueur d’espoir qu’elle avait ressentie lorsqu’ils étaient partis de Samarkand. L’espoir que tout pourrait bien se passer. Ce voyage. Sa mission.


    Et son espoir était maintenant là, dehors, cerné par les djinns.


    Pendant qu’ils se concentraient sur Tarik, Sabatea se glissa vers l’entrée telle une somnambule, comme si quelqu’un d’autre avait pris le contrôle de ses membres. Elle redoutait à chacun de ses mouvements de trahir sa présence. Elle redoutait les gueules hideuses des djinns, leurs griffes, leurs horribles dessins sur la peau. Mais elle redoutait plus que tout qu’ils ne tuent Tarik sous ses yeux. Elle ne voulait pas être responsable de sa mort, pas plus qu’elle n’avait voulu qu’il se sacrifie pour elle.


    Elle l’avait embrassé, et ce baiser n’était pas anodin. Il avait bien plus de valeur que leur nuit dans le ciel au-dessus de Samarkand. Son corps s’était alors contenté de faire le nécessaire pour convaincre un inconnu de l’aider. Et c’est exactement ainsi que Tarik l’avait interprété, comme une tentative ratée de corruption, comme le prix payé prématurément pour une marchandise qu’il ne pouvait pas lui proposer.


    Mais les jours passés, les dernières heures dans les montagnes, et aussi son récit de la disparition de Maryam – tout cela était différent. Elle ne pouvait pas le payer de son corps, uniquement de son affection pour lui. Avec ses véritables sentiments, si déroutants, effrayants et nouveaux pour elle : elle avait certes besoin de l’aide et des conseils de Tarik à deux égards, mais plus encore de Tarik lui-même.


    Épouvantée, elle le regardait se déplacer au bord de la falaise. Les deux djinns les plus proches l’attaquaient avec un sabre pris à l’ennemi et une massue aux pointes acérées. Tarik devait avoir espéré que la proximité du vide – et la conscience de l’altitude à laquelle ils se trouvaient – leur ferait perdre leurs moyens. Son calcul était bon. Certes, ils l’attaquaient, mais sans hargne excessive, comme s’ils redoutaient de s’approcher du vide.


    L’anneau de torches s’interrompait au bord de la falaise et ne le cernait plus qu’aux trois quarts. Leur chef surgit de l’obscurité en hurlant des ordres. Quelques guerriers surmontèrent leur appréhension et se positionnèrent dans le dos de Tarik, au-dessus du vide, refermant ainsi le cercle autour de leur victime.


    Alors que le corps de Sabatea accomplissait tout simplement ce qui devait être fait – ramper vers la sortie et dérouler le tapis sans perdre de vue le dos des djinns –, une certitude commençait à s’insinuer dans son esprit : depuis longtemps déjà, elle ne s’intéressait plus uniquement à ce pour quoi elle était partie. Elle n’y avait pas renoncé. Mais ce n’était plus son seul souci.


    Le cercle des djinns se resserrait toujours davantage autour de Tarik tandis qu’elle étalait le tapis dans la partie la plus vaste de la niche. Elle s’agenouilla dessus, ferma brièvement les yeux, se concentra sur les incantations et enfonça la main dans la fibre du tapis. Ses doigts s’insinuèrent dans le dessin, arrivèrent dans une partie du tapis qui n’aurait pas dû exister, en dessous de la surface, mais pas sous la surface, quelque part ailleurs, et pourtant très près. La pointe de ses doigts palpa l’emmêlement des fibres du dessin qui s’éveillaient, tapota contre certaines, en étreignit d’autres. Firent des boucles et établirent des liaisons.


    Le tapis se raidit sous elle. S’éleva de quelques doigts. Se lissa totalement jusqu’à ce qu’il flotte comme une planche dans les airs. Les djinns qui fermaient le cercle de son côté lui tournaient toujours le dos.


    Tarik lui jeta un coup d’œil furtif. Il s’empara de son sabre par la poignée et la pointe de la lame et le tint horizontalement devant lui, les bras écartés. Le geste était si parlant que même les djinns ne pouvaient que le comprendre. Quelque part dans l’obscurité, un des leurs geignait – vraisemblablement celui auquel Tarik avait coupé les deux mains –, un autre hurla quelque chose. Le claquement horrible d’une massue sur la chair retentit. Les gémissements cessèrent. Chez les djinns, les blessés ne devaient espérer ni soins ni pitié.


    Le chef secoua la tête, comme sous l’emprise d’un coup de sang. Les cheveux pris à l’ennemi voltigeaient autour de sa tête comme la crinière sinueuse d’une gorgone. Il cria une succession d’ordres précis. Impressionnés par ses mouvements de tête rageurs et ses cris furieux et secs, ses hommes obéirent immédiatement.


    Tarik se penchait pour déposer son sabre sur la falaise lorsque deux djinns sans armes fondirent sur lui et l’arrachèrent du sol. Il lâcha un juron quand sa lame lui échappa des mains. L’arme de son père bascula en cliquetant par-dessus le bord de la falaise – et s’évanouit dans la fumée et la boue.


    Impuissante, Sabatea regarda les deux djinns emporter Tarik au-dessus du vide, dans la vapeur sulfureuse du volcan. Un djinn riait devant elle. Le chef lui cria dessus, gesticula et suivit le prisonnier et ses porteurs vers les profondeurs de la vallée. Le reste de la formation s’éparpilla et seuls quelques guerriers restèrent sur le sommet.


    Sabatea fit flotter le tapis hors de la niche, dans la lueur des torches, puis sur le côté dans l’obscurité. Trop vite. Un tressaillement dans la nuit qui n’échappa pas aux yeux pourtant faibles des djinns.


    L’un d’eux fit volte-face. Alarmés, les autres suivirent son regard. Ils n’étaient pas nombreux, cinq ou six, auxquels on avait donné l’ordre de poursuivre les recherches sur la montagne. Et qui voyaient maintenant un tapis et sa cavalière s’enfoncer à toute vitesse dans la nuit.


    Ils levèrent leurs armes en hurlant et se lancèrent à la poursuite de leur proie.


  




  

    LES VILLES SUSPENDUES


    Si le monde entier est peuplé de monstres et que tu en es l’unique être humain – qui est le monstre, alors ?


    Il s’était souvent posé la question lorsqu’il traversait le pays des djinns, unique créature humaine parmi les enfants cauchemardesques de la Magie Sauvage. Et il n’avait jamais trouvé la réponse parce que ce qui lui semblait être la réalité était trop douloureux, trop irréel, trop éloigné de sa conviction innée d’être supérieur, d’être meilleur, bien.


    Il tenta une nouvelle fois de se concentrer sur cette question alors qu’ils le traînaient à travers la faille, impuissant entre les griffes des djinns, les bras en croix, comme s’ils voulaient le crucifier. Surtout pour chasser les visages de son esprit. Son frère, Maryam – et Sabatea, seule sur le sommet.


    Un tunnel menait au cœur de la montagne, une blessure qui s’étirait au cœur de la roche. Des bassins de feu brûlaient dans des niches et faisaient errer une lumière jaunâtre à travers les nappes sulfureuses.


    Le tunnel déchiqueté se mua en un puits profond s’enfonçant dans la terre. Les murs crevassés s’écartèrent et il fut de nouveau submergé par un sentiment de vide qui aurait pu le soulager mais le plongea dans une panique claustrophobe.


    C’était plus qu’une caverne – un dôme aux dimensions si titanesques que Tarik n’en discernait les parois que comme de vagues nuances de couleurs au milieu de l’immensité de l’obscurité. Lorsqu’il avait dit à Sabatea que les cavernes des Villes Suspendues pouvaient contenir tout Samarkand, il n’avait fait que citer les vieilles légendes. Mais s’il avait encore fallu une preuve que son père n’avait pas menti, alors elle se trouvait ici, devant lui, dans tout son gigantisme.


    En dessous de Tarik béait une obscurité qui aurait aussi bien pu s’étendre jusqu’à l’autre bout du monde. Cela n’aurait fait aucune différence. Tout au fond brillaient de petits points lumineux isolés, comme si un fragment de la nuit s’était égaré dans cet abysse. Ce devait être des feux qui brûlaient beaucoup plus bas, sur le sol de la grotte. Impossible de voir d’en haut ce qu’ils éclairaient tant le noir absorbait ce qu’il y avait autour.


    Une multitude de djinns sillonnaient l’obscurité à différentes hauteurs, le plus souvent en formation de vol, comme des oiseaux migrateurs. Beaucoup portaient des torches et la grotte était zébrée de dessins géométriques lumineux : des triangles et des droites de points vacillants qui se déplaçaient sur des voies invisibles entre les Villes Suspendues.


    De loin et dans la semi-obscurité des nombreux feux, les villes en ruines des Roch ressemblaient à deux gigantesques nids d’abeilles plaqués au plafond du dôme de la grotte, chacun à une extrémité. Elles étaient percées de milliers de tunnels et d’entrées et ressemblaient à des éponges. En approchant de l’une de ces choses grotesques, Tarik constata qu’elles étaient beaucoup plus poreuses qu’il ne l’aurait cru. En outre, de vastes parties tombées en ruines au cours des millénaires où elles avaient été désertes étaient inhabitables. Même les djinns, qui n’étaient pourtant pas tributaires des planchers pourris, semblaient éviter ces endroits qui ressemblaient à des taches de moisissure à la surface des villes-nids.


    Tarik estima que chacune de ces choses informes était haute de mille pieds ou plus. Elles étaient au moins moitié aussi larges. Impossible par contre de deviner la distance entre leur point le plus bas et le sol de la grotte. Elles adhéraient à son plafond sur une large surface par des fils rigides de la même substance que les villes elles-mêmes. Ce n’était toutefois pas une sorte de papier, comme dans les nids d’abeilles, mais un genre de mortier argileux extrêmement résistant. Les dieux seuls savaient comment les Roch l’avaient fabriqué. Si, comme dans les nids de guêpes ou d’abeilles, c’était une sécrétion à base de salive, il préféra ne pas imaginer combien de générations avaient travaillé à la construction de ces villes-nids.


    Il aperçut soudain une horde de djinns qui transportaient un filet chargé d’êtres humains. Peut-être s’agissait-il de certains des prisonniers qu’il avait vus dans le désert. Il était trop étourdi et beaucoup trop loin pour distinguer si Junis était parmi eux.


    Plus loin, un colosse traversait l’obscurité en flottant. Il ressemblait à un djinn grossi jusqu’au grotesque, également sans jambes, uniquement un tronc avec des bras dotés d’un trop grand nombre d’articulations. Sa peau n’était pas flammée comme celle de ses congénères, mais d’un noir uni. C’était un noir d’encre huileux, totalement différent du brun foncé des commerçants africains qu’il avait vus à Bagdad. Le géant était pratiquement invisible dans l’obscurité. Seuls les reflets des feux et des torches faisaient luire par instants sa peau dans la nuit. Il était chauve et grand comme cinq hommes, du front jusqu’à son absence de bas-ventre. Quand il vit Tarik, il découvrit d’énormes dents, poursuivit dans une autre direction et disparut dans le noir.


    Ses membres commençaient à s’engourdir. Sa nuque lui envoyait des ondes douloureuses le long de la colonne vertébrale. Il redoutait d’être totalement impuissant quand il toucherait le sol, incapable de se mouvoir, et à plus forte raison de se battre.


    Les deux djinns qui le portaient sous les bras dans l’obscurité se dirigeaient maintenant vers la plus vaste des cavités dans la surface comme vérolée de la base des Roch. C’était visiblement la plus intacte des deux Villes Suspendues. Il y brûlait aussi beaucoup plus de feux que dans la ville-nid à l’autre extrémité du plafond de la caverne.


    L’ouverture était une sorte de grotte dans la structure alvéolée. Plusieurs djinns montaient la garde au bord du vide. Bien qu’étourdi par la douleur, Tarik nota qu’il n’avait jusque-là jamais croisé de djinns munis d’arcs et de flèches. Il avait toujours cru leur vue trop faible pour des armes aussi précises. Il comprit son erreur quand deux d’entre eux tendirent leur arc dans sa direction au moment où ses porteurs le déposaient brutalement sur le sol. Les pointes des flèches restèrent braquées sur lui quand il s’écroula en hurlant. Il resta un moment étendu, les sens anesthésiés par un nuage effervescent de douleur.


    Les djinns ne lui laissèrent pas le temps de s’habituer au sol ferme. Sous le regard vigilant des archers, ils le soulevèrent sous les bras et l’entraînèrent avec eux. Ses pieds frôlaient le sol et il put de nouveau marcher seul au bout de quelques pas.


    Ils le conduisirent à travers plusieurs tunnels, de hauteur et de largeur différentes, plus profondément au cœur de la ville-nid. Ils rencontrèrent à plusieurs reprises des djinns qui ne lui accordèrent aucune attention. Ils étaient très pressés et il régnait de toute évidence ici la plus grande vigilance. Quelque chose était en train de se passer. Quelque chose qui inquiétait les djinns.


    Tarik n’avait pas de plan précis quand il s’était laissé prendre par les djinns. Il avait juste espéré qu’on le mettrait avec Junis et qu’ensemble ils parviendraient à s’évader. Il se rendait maintenant compte de son erreur.


    Il ne savait toujours pas où l’on emportait les esclaves, mais il avait perçu dans les profondeurs de la grotte une rumeur lointaine, comme d’innombrables voix au loin. Les tristement célèbres enclos des Roch se trouvaient vraisemblablement tout en bas. À une profondeur inaccessible sous ses pieds.


    Les deux djinns le poussèrent le long d’une rampe qui s’élevait dans une salle tout en longueur, presque une galerie. Le sol et le plafond indiquaient clairement que les Roch n’avaient aucun sens de la symétrie. De par son apparence, la structure rugueuse et désordonnée des murs était similaire à celle des autres cavités au cœur du nid. Dans la première partie de la pièce, des foyers ouverts projetaient des ombres et des lueurs sur leurs surfaces ravinées. L’obscurité et la clarté se mêlaient et se démêlaient en un jeu vivant.


    L’obscurité était plus dense à l’autre bout de la pièce, un rideau d’ombres diffuses. Il y faisait froid, la chaleur des feux ne rayonnait pas jusque-là. Il lui avait été facile dans la chaleur des tunnels d’oublier la profondeur à laquelle il se trouvait. Mais ici régnait le froid naturel des tréfonds de la terre.


    Il perçut un bruissement dans le noir, comme si quelqu’un se levait de sa couche. C’étaient des pas calmes et décidés qui n’exprimaient aucune fatigue. Une silhouette se détacha de l’ombre. Un être se dirigeait vers Tarik et ses gardiens. L’étau de leurs mains griffues se resserra autour de ses bras, sans qu’il sache si c’était par prudence ou par crainte.


    Les pas lui auraient révélé à qui il allait avoir affaire – quel autre djinn se déplaçait sur ses jambes ? – s’il n’avait pas été depuis longtemps convaincu qu’il allait le rencontrer ici.


    Au cours de toutes ces années à Samarkand, il avait passé d’innombrables soirées dans les tavernes avec les survivants de la guerre contre les djinns, il les avait pressés de questions autour de moult pichets de vin, il avait écouté leurs récits, en quête d’indices sur Lui, cet être qui lui avait pris Maryam. Certains d’entre eux avaient entendu parler d’Amaryllis, un murmure craintif des vétérans.


    Amaryllis les Yeux Factices. Le Cousu. L’homme-djinn et le Porteur de Lumière. Le Fou aux Cicatrices. Il avait tant de noms qui étaient autant de rumeurs. Un prince djinn qui s’était procuré un nouveau corps pour être davantage qu’un djinn.


    Un froid glacial parcourut les entrailles de Tarik. Et, simultanément, des ondes de chaleur cinglaient à travers ses membres. Ses jambes étaient encore faibles et tremblaient légèrement. Un nœud de haine l’étranglait.


    Le Fou aux Cicatrices l’observa longuement. S’il ne reconnut pas tout de suite celui qui se tenait devant lui, il n’en montra rien. On aurait presque dit qu’il attendait Tarik.


    « Alors c’est toi, dit-il. Bien sûr, c’est toi. »


    Le regard bleu de l’œil de femme fixait le prisonnier comme un insecte fascinant. Il lui était arrivé quelque chose à l’autre œil, l’œil masculin, autrefois brunâtre et desséché. À sa place s’ouvrait un trou béant dans le visage rapiécé d’Amaryllis. Tarik le compara au trou dans le sable d’une araignée du désert. De frêles pattes semblaient à tout instant pouvoir surgir de l’intérieur et s’agripper sur ses bords.


    Le prince djinn portait une robe sombre et sobre. Elle dissimulait manifestement d’autres cicatrices, là où les bras, les jambes et des morceaux informes avaient poussé ensemble pour former un nouveau corps à l’apparence humaine.


    Tarik ne disait rien, il était sans voix. Ses poings se serraient d’eux-mêmes.


    « Nous avons changé, tous les deux », remarqua Amaryllis. Les éléments de son visage rapiécé ne parvenaient pas à s’entendre sur une mimique commune et la composition des traits pris à des défunts se mua en un chaos tressaillant. Le sourcil au-dessus de l’orbite vide se souleva, l’autre resta figé. Un muscle de joue broyait, l’autre ne bougeait pas. Seules les commissures recousues de ses lèvres s’étiraient vers le haut en cet horrible sourire inhumain en forme de serpe qui avait tant de fois hanté les rêves de Tarik, qui les avait mille fois arrachés à mains nues du crâne d’Amaryllis.


    « Tu as vieilli, dit le prince djinn qui n’avait rien d’un prince. Je me souviens de toi. Tu étais alors un jeune homme. Tu étais auprès d’elle, auprès de…


    — Maryam », murmura-t-il. Seulement ce mot.


    « Je n’ai jamais su son nom. » Le Fou aux Cicatrices étendit la main, une serre couverte de cicatrices, de doigts étrangers qui s’étaient faits encore plus osseux. Il toucha Tarik au menton. « Maryam… Maryam… » Comme s’il faisait fondre les syllabes sur sa langue.


    Les bras de Tarik s’éveillèrent de leur rigidité, voulurent se libérer de l’emprise des djinns. La tentative échoua lamentablement. Les guerriers le tenaient très fermement, comme si leurs doigts sur sa chair étaient en acier.


    Le sourire du Fou aux Cicatrices s’étira jusqu’aux coins de ses yeux. Quelque chose bougea dans l’orbite vide, des nœuds de nerfs, comme des extrémités de vers. L’œil de femme brillait par contraste d’une intensité de braise. Difficile d’imaginer un ensemble derrière ces éléments contradictoires.


    « Tu vas me parler d’elle, n’est-ce pas ? dit Amaryllis, qui tenait le menton de Tarik entre son pouce et son index. Tout me dire sur elle. »


    Tarik restait figé. Il s’efforçait de penser à autre chose pour ne pas céder à la colère et aux insultes. Désarmé, il n’avait aucune chance contre la force des deux djinns.


    Amaryllis murmura très doucement : « M’as-tu compris ? »


    Tarik se concentrait sur l’orbite vide pour soutenir le regard incisif de son œil. Simultanément, une question prenait forme tout au fond de son cerveau. Il se demandait pourquoi le prince djinn, qui avait le pouvoir de coudre des organes humains en un tissu vivant, n’y avait pas tout simplement placé un nouvel œil. Puis il commença à comprendre : Amaryllis se l’était lui-même amputé. Il avait arraché l’œil de sa propre main, parce que… Oui, pourquoi ? Il n’obéissait pas ? Il était devenu aveugle ?


    « Il voit trop, chuchota le Fou aux Cicatrices, auquel n’avait pas échappé le regard de Tarik. Maintenant encore. »


    « Voyez ce que je vois », avait-il dit autrefois dans le désert.


    Mais que voyait-il ?


    « Voyez ce que je vois et comprenez ce que je dois faire. »


    Mais Tarik n’était pas là pour comprendre. Les raisons du Fou aux Cicatrices ne l’intéressaient pas suffisamment pour le détourner ne serait-ce qu’une seconde de sa haine – et du désir de le tuer.


    Amaryllis se pencha et approcha presque tendrement sa bouche de l’oreille de Tarik.


    « J’ai vu le monde sans djinns. Un monde des hommes. Sans magie.


    — Alors c’est le monde tel qu’il redeviendra, répondit Tarik, qui avait du mal à se maîtriser. Un monde sans vous. Comme il était autrefois. »


    Il n’en croyait rien lui-même, mais cela n’avait aucune importance. Si c’était ce que le Fou aux Cicatrices redoutait, alors il ne le lui confirmerait que trop volontiers.


    Amaryllis recula d’un pas, inclina son crâne couvert de cicatrices, comme s’il réfléchissait, et acquiesça lentement.


    « C’est pour cela que je suis ici, finit-il par déclarer avec une gravité lourde de sens. Pour éviter cela. Pour que jamais ne se réalise ce que voit mon œil unique. »


    Tarik ne comprenait toujours pas vraiment ce qu’Amaryllis voulait dire. Son œil amputé voyait un monde des hommes, un monde sans djinns et sans magie. Pure illusion ? L’avenir ? Un avenir ? Cette crainte semblait également hanter le Fou aux Cicatrices.


    « Je vois un monde sans moi, avait-il dit dans le désert. Comprenez ce que je dois faire. » Était-ce là la clef vers ce qu’était Amaryllis et vers ce qui le motivait ? Il exhibait ses raisons comme une parure de bijoux, mais elles n’en demeuraient pas moins obscures.


    Un monde sans djinns. Cela pouvait-il être la raison de leur campagne de destruction contre l’humanité ? La vision d’un seul de leurs princes – la folie d’un djinn qui ne voulait plus être un djinn ?


    « Est-ce pour cela que tu as voulu te donner le corps d’un être humain ? demanda Tarik d’une voix voilée. Pour échapper à la fin de ton peuple ? »


    L’un des guerriers se tourna vers lui et siffla rageusement, comme un lézard, entre ses horribles crocs. La puanteur qui s’échappa de sa gueule lui coupa le souffle. Mais il s’efforça de ne pas lui prêter attention.


    Le Fou aux Cicatrices sourit de nouveau. « Elle m’a compris. »


    « Tu le vois aussi », avait autrefois dit Amaryllis à Maryam.


    Tout ce que Tarik voulait était une unique chance – un unique instant où il tuerait le Fou aux Cicatrices sans que l’on tente de l’en empêcher.


    « Le monde, reprit Amaryllis, est une histoire d’amour entre la raison et la déraison. Entre la magie et le naturel. Pourquoi séparer les deux amants ? » Il indiqua le bas de sa mascarade de corps humain. « Pourquoi ne pas chercher à les unir ? »


    Folie, avec un sous-entendu qui alarma Tarik. Comme si elle recelait une vérité qui ne voulait pas se montrer au premier coup d’œil, encombrante et terriblement étrangère.


    « Est-ce la raison pour laquelle vous ne tuez plus les êtres humains mais les réduisez en esclavage ? » Tarik était visiblement plus irrité qu’il ne voulait bien le montrer. « Parce que tu as reconnu que nous sommes des éléments de ce monde ? Vous et… nous ? »


    Un hochement de tête. « Si simple, si profane, murmura le prince djinn avec dégoût. Si humaine. Elle était tellement plus intelligente que toi. Elle l’a compris. Elle l’a senti, comme moi. »


    Tarik renonça à toutes les réponses bouillonnantes de colère qui lui brûlaient la langue. Elles n’auraient fait que confirmer Amaryllis dans son infinie arrogance.


    « Parle-moi d’elle », demanda le Fou aux Cicatrices.


    Tarik chassa nerveusement l’air de ses poumons.


    « Elle ne t’a même pas révélé son nom ? »


    L’ombre d’un hochement de tête.


    « Et qu’est-ce qui te fait croire que tu en apprendras ne serait-ce qu’un mot de plus par moi ? »


    Le Fou aux Cicatrices rit.


    « Tu m’as déjà donné son nom. »


    Ses mains disparates formèrent devant son visage rapiécé un triangle par-dessus lequel il regarda fixement Tarik, un œil magnifique, l’autre absent. « Tu ne garderas rien pour toi. Pas le moindre détail, aussi insignifiant soit-il. »


    Tarik savait ce que cela voulait dire et il se fit une promesse muette : il ne dirait pas un mot de plus sur Maryam, même sous la torture. Il ne l’avait jamais trahie – du moins est-ce l’impression que cela donnait – et il ne le ferait pas une seconde fois. Plus jamais.


    « La douleur n’est pas tout », dit le Fou aux Cicatrices si tendrement, comme s’il récitait une berceuse.


    Une pause, puis : « Ici, la douleur n’est que le commencement. »


  




  

    AU-DESSUS DU NÉANT


    Sous lui, le vide.


    Tarik se balançait, la tête en bas, au bout d’une chaîne qui emprisonnait ses mollets. Elle était fixée quelque part au-dessus de lui, à l’un des points les plus bas de la Ville Suspendue. Le nid des Roch flottait ainsi au-dessus de lui, aussi imposant qu’une montagne. En dessous, le vide béant. De minuscules points lumineux en bas, les feux au fond de la gigantesque grotte, les formations de porteurs de torches qui sillonnaient l’espace sur leurs tapis. C’était tout. Le noir, rien que le noir traversé par des courants d’air froids qui transportaient une multitude de bruits : les voix des djinns, le cliquetis du fer et un fond sonore de cris humains, loin, très loin dans les profondeurs.


    Il voulait fermer les yeux, mais ses paupières ne lui obéissaient pas. Il cherchait sans cesse un appui dans le noir, des repères susceptibles de faire croire à son esprit qu’en bas était en haut et vice-versa. Mais le martèlement sous son crâne et les pulsations dans ses tempes étaient suffisamment violents pour affirmer le contraire. Il pendait ainsi depuis une demi-éternité, la tête en bas au-dessus du néant, sûrement depuis des heures.


    Peut-être une nouvelle journée avait-elle déjà commencé à l’extérieur, mais rien ne le trahissait ici. Du trou dans le plafond de la grotte qui menait à l’entrée émanait une lueur éternellement immuable de torches. Pas la lumière du jour. Pas même un soupçon de soleil, si toutefois il brillait déjà au-dessus des sommets du Kopet-Dag.


    Ils ne lui avaient pas attaché les bras, parce qu’ils savaient qu’après les heures pendant lesquelles il lui avait distillé la douleur à petites doses – piqûres, coupures et coups qui n’étaient jamais assez violents pour lui faire perdre connaissance –, qu’après ce supplice il ne serait plus capable de se hisser le long de la chaîne. Peut-être même, pensait-il, cela faisait-il partie de leur plan perfide : les mains libres, il pouvait enlever de ses yeux le sang qui s’y écoulait d’une multitude de petites coupures. Le sang coagulé aurait collé ses paupières et l’aurait rendu aveugle. Aveugle pour le vide effroyable tout autour de lui. Un vide qui devait lui briser le moral. La douleur ne lui avait pas arraché un mot sur Maryam. Le vide devait le convaincre.


    Il avait d’ailleurs davantage de questions que de réponses. Pourquoi le Fou aux Cicatrices s’intéressait-il à ce point à Maryam ? Autrefois, dans le désert, il avait découvert quelque chose chez elle qui l’avait incité à la prendre avec lui. Tu le vois aussi. Pendant toutes ces années, Tarik avait été convaincu qu’Amaryllis l’avait tuée. Et aujourd’hui ? Il ne savait plus, il ne savait rigoureusement plus rien. Le mutisme de son bourreau faisait écho au sien.


    Avait-il autrefois réellement laissé tomber Maryam ? À demi mort de soif, il avait scruté le désert autour de l’oasis pour la trouver, et bien au-delà encore. Pas une trace nulle part. Rien d’elle, rien du Fou aux Cicatrices. Pas d’empreintes de pas dans le sable, pas de cadavre. Et pourtant il n’avait jamais douté de sa mort. Une mère dont l’enfant a été enlevé par un tigre affamé ne s’attend pas à le revoir vivant. Et les djinns tuaient leurs victimes, ils l’avaient toujours fait.


    Jusqu’à aujourd’hui. Pour aussi creux et vaniteux qu’avait été le discours du Fou aux Cicatrices, il n’en contenait pas moins des informations qui ne lui laissaient pas de répit, bien au-delà du martèlement de la douleur et des vertiges.


    Il n’avait pas beaucoup mangé les jours précédents, et pourtant il redoutait à chaque instant d’étouffer dans ses propres vomissures. Dans un premier temps, il avait rejeté de l’eau, puis de la bile puante qui lui coulait dans les narines. Les mains liées, il serait mort depuis longtemps.


    Avaient-ils fait subir le même sort à Maryam ? Lui avaient-ils infligé des coups et des coupures, avant de la pendre ici, la tête en bas au-dessus du vide ?


    Même son nom, elle ne le leur avait pas donné.


    Pas même son nom.


    Il se demanda ce qui l’attendait. Peut-être le laisseraient-ils suspendu ainsi pendant des jours. Ils le tortureraient vraisemblablement de temps à autre, et rongeraient peut-être même sa chair sur ses os jusqu’à ce qu’il parle.


    Mais parler de quoi ? De Maryam et de sa vie à Samarkand ? De son insoumission et de sa volonté de changer les choses ? De ce qu’elle avait fini par admettre que ce n’était pas en son pouvoir et qu’il ne lui restait plus que la fuite ?


    Ou de ses cauchemars d’un emprisonnement incompréhensible et indescriptible que même ses amis rebelles ne partageaient pas et comprenaient encore moins ? Tarik s’était acharné à comprendre. Il lui avait sans cesse demandé qu’elle lui décrive ses rêves, ses abominables angoisses nocturnes, ses crises de claustrophobie et d’insupportable étouffement. Était-ce cela que le Fou aux Cicatrices voulait entendre ?


    Tu le vois aussi.


    Mais quoi ? Par tous les dieux, quoi donc ?


    Il voulait dormir mais ne le pouvait pas. Il voulait arrêter de penser mais échouait à vaincre la force de l’incertitude. Il voulait mourir mais il était chaque fois repris par sa volonté de vivre.


    Ainsi passèrent des heures. Ou des années.


    Puis vint le Fou aux Cicatrices.


    « Où est-elle ? » demanda Amaryllis lorsqu’il émergea de l’obscurité devant lui jusqu’à ce que leurs deux visages soient à la même hauteur. Contrairement à Tarik, il n’était pas la tête en bas, mais il flottait, debout au-dessus du vide. « Où est-elle et que veut-elle faire ? »


    Tarik eut du mal à dissoudre le brouillard qui s’était insinué dans son esprit. Puis il reçut comme un coup de massue. La confirmation de ses intuitions secrètes. Un afflux d’espoir qui n’était peut-être qu’un élément de torture de plus. Le truc le plus ancien, le plus perfide, de tous les bourreaux.


    « Tu veux dire, croassa-t-il, que tu ne le sais pas ?


    — Dis-moi où elle se trouve », répéta paisiblement Amaryllis.


    Tarik éclata d’un rire hystérique, aussi dépourvu d’humour que le cri d’un mourant.


    « Tu l’as emportée avec toi ! Tu me l’as prise ! »


    Le prince djinn flottait dans le vide. Leurs visages étaient tout juste distants de la largeur d’une main, Tarik la tête en bas, le sang au visage et le visage tordu. Celui du Fou aux Cicatrices était figé, comme si les pièces du puzzle de son visage étaient mortes.


    « L’as-tu cherchée longtemps ? demanda Amaryllis ? Ou est-ce elle qui t’a trouvé ? »


    Tarik avait l’impression d’avoir du sable dans la gorge. Les rares pensées qu’il parvenait à saisir au passage tourbillonnaient sur elles-mêmes. Visages. Sentiments. Haine.


    Tant de haine.


    « Où est-elle ? demanda de nouveau le Fou aux Cicatrices.


    — Si je le savais, je ne serais pas ici. »


    Tout aurait été différent alors. Les six dernières années. Chaque soir et chaque nuit. Les courses suicidaires de tapis volant. Il aurait pu mener une vie normale, comme les autres, malgré la menace des djinns.


    La même que ton père, le titillait sa voix intérieure. Jamais là pour sa femme et ses enfants. Tarik aurait-il également laissé Maryam seule ? En aurait-il cherché d’autres lorsqu’elle aurait manifesté sa déception ou sa colère contre lui, comme si souvent sa mère autrefois ? Aurait-il été un second Jamal, respecté comme le meilleur contrebandier sur la route des djinns, mais un minable à la maison, incapable de voir l’infortune de sa femme ?


    Il ne connaissait pas la réponse. Il ne savait pas ce que l’avenir lui aurait réservé. Si Maryam aurait trouvé à Bagdad le bonheur qu’elle avait vainement cherché à Samarkand. Et si, dans le cas contraire, il aurait voulu toute sa vie combattre ses cauchemars et ses démons ou si elle lui aurait un jour tout simplement fait pitié. Il ne le savait pas.


    « Elle est… encore en vie ? » gémit-il péniblement.


    Le Fou aux Cicatrices s’approcha encore davantage de lui. Tarik devait se retenir de fixer l’orbite vide. Mais la vue du bel œil sain de femme lui était encore plus insupportable.


    « Tu sais qu’elle est en vie, dit Amaryllis. Elle t’a envoyé ici.


    — Envoyé ici ? répéta Tarik d’une voix stridente.


    — Quand j’ai dit que la douleur n’était que le commencement, je ne parlais pas de quelques coupures ni de quelques coups. »


    Tarik sentit un courant d’air qui le fit se balancer au bout de sa chaîne. Les serres du Fou aux Cicatrices jaillirent soudain, le saisirent aux cheveux et le tirèrent à lui. Un ongle long s’approcha simultanément d’une coupure béante sur sa poitrine, il sentit la pointe s’enfoncer dans sa chair et lui toucher délicatement l’os du sternum.


    « Où ? »


    Tarik serra les lèvres.


    Le prince djinn plissa son œil.


    « Tu crois que tu l’aimes, n’est-ce pas ? »


    Qu’est-ce qu’une créature comme Amaryllis pouvait savoir de l’amour ? La connaissance des points faibles de l’humanité était-elle toujours ainsi indissociable de l’inhumanité ?


    « Est-ce cela ? L’amour ?


    — Va au diable !


    — Qu’en est-il de l’autre femme ? L’aimes-tu également ? »


    Sabatea ? Que savait-il d’elle ?


    « Quelle valeur a-t-elle à tes yeux ? Que représente-t-elle pour toi ? » insista-t-il.


    Tarik s’était lui-même plus d’une fois posé la question.


    « Je lui ferai subir la douleur que je t’épargne », dit Amaryllis. Un éclair traversa son œil. « Doit-elle payer le prix de ton silence ? »


    Il ment, pensa Tarik, éperdu. Ils ne l’avaient pas capturée. Elle était toujours dehors, sur son tapis, sur le tapis de son père, et elle parviendrait à gagner Bagdad, sans Junis ni lui. Elle était forte, elle était courageuse. La première chose qu’elle ferait serait vraisemblablement de jeter le sablier du tapis.


    Il éclata soudain de rire. D’un rire puissant et sonore.


    Amaryllis recula légèrement. Il dévisagea Tarik et secoua de nouveau la tête.


    « Regarde », dit-il doucement.


    Tarik riait encore.


    « Regarde ici. » Juste un murmure.


    Le rire de Tarik s’étrangla, saccadé, comme un râle. Il vit comme à travers un voile ce que le Fou aux Cicatrices montrait. Il était debout dessus, bien campé sur ses jambes.


    Le tapis obéissait au prince djinn sans qu’il ait à enfoncer ses serres dans le dessin. Le tapis qu’il avait laissé pour Sabatea. Sur lequel elle aurait dû être loin, très loin d’ici.


    Le Fou aux Cicatrices affichait son sourire en serpe.


    « Où est Maryam ? »


  




  

    DANS L’ENCLOS


    Dans un premier temps, elle avait cru que les feux qui brûlaient tout en bas de la grotte étaient minuscules, pas plus gros que les flammes des torches de ses gardiens.


    Les djinns l’emportèrent toujours plus profondément sous la terre et elle distingua des brasiers qui flambaient, plus gros que les feux sacrés des nuits de fête en l’honneur de Zarathoustra. La fumée montait en tourbillonnant, entraînée vraisemblablement vers l’extérieur par des puits d’évacuation. Mais elle en sentit bientôt l’odeur, une puanteur âcre qui lui rappela simultanément les cheveux carbonisés et les pommes de pin qui brûlaient.


    La chaleur qui montait n’affectait nullement les djinns, mais Sabatea hurla quand les guerriers la tirèrent à travers une colonne d’air brûlant. Le pire était passé, elle n’avait pas de brûlures, mais elle avait cru un instant que les djinns la laisseraient tomber dans les flammes, au milieu de toutes ces choses qui les alimentaient.


    Elle était seule dans le filet avec lequel ils l’avaient attrapée dans une vallée voisine. Les cordes lui entaillaient la peau et un nœud appuyait si fort sur sa nuque qu’elle redouta de ne plus pouvoir bouger la tête. Cela n’aurait bientôt plus grande importance. Elle ne se faisait aucune illusion : son voyage s’achèverait ici. Mais ce n’était pas pour sa vie qu’elle tremblait le plus.


    Tarik était là. Elle n’avait pas abandonné l’espoir de le revoir – si les djinns ne l’avaient pas tué depuis longtemps. Mais, s’il était encore en vie, il devait être là d’où montaient dans le noir tous ces cris et ces gémissements.


    Ils approchaient d’une nouvelle colonne de chaleur, cette fois plus près des flammes. Elle sentit l’odeur de cheveux brûlés et vit des étincelles à l’extrémité des scalps humains cousus sur le crâne de ses gardiens. Elle ignorait ce qu’il en était de ses propres cheveux, mais c’était bien le cadet de ses soucis.


    Ils avaient une fois encore franchi le mur de chaleur. Elle pouvait de nouveau respirer sans avoir l’impression d’inhaler du feu liquide. Un peu plus loin en dessous, elle vit une coupole de grillage déformée sur le sol. Elle n’était pas en fer, mais dans un matériau qui ressemblait à de l’argile durcie, en plus torsadé, maintes fois tordu et croisé.


    La coupole devait faire dans les cent mètres de large et était au moins moitié aussi haute. Des hommes y étaient prisonniers, plus qu’elle ne put compter d’un coup d’œil, mais nettement moins qu’elle ne l’avait craint. La plupart d’entre eux étaient assis par terre, apathiques, les genoux repliés, la tête basse. Certains s’étaient blottis en petits groupes, d’autres étaient accroupis, seuls, dans la lueur des grands feux. Quelques-uns secouaient désespérément le grillage, hurlaient comme des damnés, gesticulaient comme des déments.


    Elle distingua au loin une deuxième coupole, puis une troisième. Il devait y en avoir encore davantage. Les feux brûlaient à proximité immédiate des enclos pour réchauffer les prisonniers. Qu’entendaient-ils faire de ces hommes puisqu’ils veillaient avec tant de soins à ce qu’aucun ne meure d’un refroidissement ?


    Et qu’est-ce qui brûlait exactement dans ces feux ?


    Elle s’attendait au pire lorsqu’elle tourna douloureusement la tête, suffisamment pour voir le bûcher suivant. Mais ce n’était pas ce qu’elle avait redouté, pas des cadavres humains. C’étaient pourtant des ossements, en partie du moins, mais d’une taille impressionnante, d’imposantes cages thoraciques et des carapaces de corne, des fémurs longs comme des barques, des crânes d’un gigantisme absurde avec beaucoup trop de cavités, de dents et de cornes. Des monstres du pays des djinns comme le colosse qui émergeait de l’étang de boue.


    À la limite de la lumière, toute une horde de djinns traînaient avec des cordes et des chaînes un cadavre gigantesque vers un autre feu. Vraisemblablement les habitants de cette grotte, des êtres chassant aussi bien les djinns que les humains. Une montagne de cornes et de pattes qui disparut bientôt de son champ de vision.


    Les djinns emportèrent Sabatea au sommet d’une coupole, cinquante pas au-dessus du sol. Ils l’entraînèrent par l’ouverture. Du haut de leurs tapis, ils hurlèrent dans leur langage de djinn. Les prisonniers terrorisés s’éloignèrent aussitôt en trébuchant et libérèrent un large espace pour leur permettre de se poser.


    Sabatea fut jetée à terre. Elle ne tomba pas de haut, mais, prise dans le tapis, elle se reçut sur l’épaule et sur le dos. Sa nuque heurta le sol sans qu’elle puisse amortir avec les bras et les jambes. Un voile noir couvrit brièvement ses yeux. Elle se sentait effroyablement mal et fut prise de vertige lorsqu’elle perçut de nouveau le vacillement de la lumière.


    Les djinns la libérèrent des mailles emmêlées et la laissèrent là, ils s’élevèrent avec le filet vide et disparurent par où ils étaient arrivés. Sabatea s’assit en gémissant et regarda autour d’elle.


    Il y avait une vingtaine d’humains dans l’immense enclos. Certains, assis plus loin, ne lui prêtaient aucune attention et se contentaient de regarder fixement devant eux. Un homme qui, les poings sanglants, tapait sans discontinuer sur le grillage tourna brièvement la tête, l’insulta dans un langage qu’elle ne comprit pas et se remit à maltraiter l’enclos en poussant des hurlements.


    Une silhouette se détacha d’un groupe d’une demi-douzaine d’hommes et de femmes, fit deux pas en trébuchant dans sa direction, s’immobilisa et se mit à courir. Elle ne le voyait pas distinctement dans la lueur vacillante du bûcher tout proche, et moins bien encore lorsqu’il approcha d’elle dans les ombres du grillage qui alternaient à une vitesse telle, du clair au foncé, qu’elle fut un instant prise de panique.


    Elle voulut se mettre sur ses jambes, pour au moins lui faire face debout, mais elle s’effondra de nouveau. Elle entendit appeler son nom : « Sabatea !


    — Junis ? »


    Il s’agenouilla à côté d’elle, l’attira vers lui et nicha sa tête dans le creux de son épaule. Elle lui rendit son étreinte en pleurant. Le vertige et la nausée disparurent quelques brefs instants derrière un soulagement infini. Elle s’écarta ensuite un petit peu, les bras toujours autour de ses épaules, et le regarda fixement. « Tarik est ici ? »


    Junis secoua la tête.


    « Ils vous ont pris tous les deux, alors ?


    — Il… » Elle avala sa salive. « Il s’est livré à eux pour que je… » Elle se corrigea : « Pour te retrouver. Il ne croyait pas qu’ils te tueraient, à cause de tous les esclaves dans les filets… Nous sommes venus dans les montagnes parce qu’il s’est souvenu des Villes Suspendues, des récits de ton père. »


    Junis regarda un instant devant lui, hébété, comme s’il ne pouvait pas croire que son frère ait réellement fait une chose pareille pour lui. Un sourire fugace éclaira son visage, mais céda aussitôt la place à la désillusion et à la peur.


    « En tout cas, ils ne l’ont pas amené ici. Je ne sais pas ce qu’ils ont fait de lui. » Il esquiva son regard le temps d’un battement de cœur. « Peut-être l’ont-ils mis dans un autre enclos.


    — Oui, dit-elle avec amertume. Peut-être. »


    Il l’attira de nouveau vers lui et tenta maladroitement de l’embrasser. Elle le laissa faire, puis secoua doucement la tête et murmura : « Junis. Non. »


    Son front se zébra brièvement de rides, puis il se remit à sourire. Elle l’enviait. Elle se rendit toutefois rapidement compte que ce n’était là qu’une mascarade pour dissimuler son abattement.


    Il l’aida à se mettre debout et la soutint sur quelques pas pour la conduire vers leurs compagnons d’infortune. Elle ne voulait parler avec personne d’autre que lui. Elle le suivit tout de même, parce qu’il n’était certainement pas conseillé, ici, d’éviter ses semblables. Son regard se posa de nouveau sur l’homme qui tapait en hurlant sur le grillage à s’en faire saigner les mains et elle se dit qu’ils finiraient peut-être tous comme lui, fous de terreur.


    Les vêtements des hommes et des femmes avec lesquels Junis parlait à son arrivée étaient en lambeaux, parfois constellés de taches de sang séché. Certains étaient blessés, deux hommes au moins avaient les bras cassés. Junis les nomma tous par leur nom – étonnant qu’il les ait déjà en tête –, mais Sabatea les oublia dans le même instant. Elle ne savait pas ce qu’il leur avait raconté et elle préféra ne pas leur adresser la parole, prétextant l’épuisement. Personne ne sembla lui en vouloir.


    Derrière eux, le fou qui tapait sur le grillage se tut. Elle remercia Zarathoustra. Elle remarqua peu après une flèche de djinn plantée dans son cou. Il gisait sur le sol en râlant. Il ne bougeait déjà plus lorsque les autres vinrent à son secours.


    Un murmure approbateur accueillit sa mort. Sabatea eut honte d’elle-même. Mais elle le mit sur le compte de toutes les émotions qui l’avaient submergée au cours des dernières heures. Bien des choses ici n’avaient plus rien à voir avec la jeune fille qu’elle avait été, celle des salles dorées du palais de Samarkand.


    Elle écouta à contrecœur les plaintes d’une femme qui lui racontait le destin de sa famille avec un accent nomade difficilement compréhensible. Elle et sa famille avaient quitté leur cachette dans les montagnes pour aller à Bagdad, dont on disait que c’était l’unique ville capable de résister à un assaut des djinns. La famille avait été capturée dans les contreforts du Kopet-Dag, puis emmenée ici. La plupart des prisonniers semblaient être originaires des régions du sud et de l’est.


    Sabatea prenait le moins possible part aux conversations et ne cherchait pas à masquer son impatience. Junis l’entraîna un peu trop fermement par le bras hors de portée des oreilles des autres prisonniers.


    Il fronça les sourcils lorsqu’elle se dégagea.


    « Qu’est-ce qu’il y a ? s’écria-t-elle en colère.


    — Ils veulent juste se montrer sympathiques, dit-il.


    — Nous ferions mieux de réfléchir à un moyen de sortir d’ici plutôt que de nous saper mutuellement le moral avec nos histoires tristes à pleurer. »


    Un éclair traversa ses yeux, puis il secoua la tête. Ses boucles d’oreille en or tintèrent légèrement l’une contre l’autre.


    « Je suis ici depuis peu de temps, mais j’ai appris un certain nombre de choses dont je n’avais pas la moindre idée.


    — Comment on prépare un mouton ? »


    Elle regretta aussitôt ses paroles. Elle se trouvait lamentable. Certaines de ces personnes avaient survécu pendant des décennies dans le pays des djinns et elles avaient probablement traversé des épreuves qu’elle était incapable d’imaginer. Mais elle avait ses propres soucis dont personne ici n’avait idée. Et, en outre, elle avait peur pour Tarik. Beaucoup plus peur qu’elle ne voulait bien se l’avouer.


    Junis se contenta de soupirer et elle se demanda ce qu’il était advenu de son insouciance, du jeune homme qui agissait toujours avant de réfléchir. Elle ne le connaissait que depuis quelques jours, mais le Junis qui se tenait devant elle dans cet enclos lui paraissait plus calme et plus réfléchi que la tête brûlée aux côtés de laquelle elle avait quitté Samarkand.


    « Nous avons toujours cru que plus personne ne vivait au pays des djinns, dit-il d’une voix opprimée. Mon père le soutenait et Tarik n’a rien vu qui prouve le contraire. Maintenant que nous y sommes, nous découvrons soudain que des hommes y vivaient encore. Peut-être une poignée et il est vrai que ce sont les descendants des nomades qui sont restés terrés quelque part sous les pierres. Mais ils ont survécu, Sabatea ! Et ce sans les remparts qui protègent Samarkand, sans une armée ni un émir qui ne s’intéresse qu’à son empire et à son pouvoir. Ils n’avaient rien, comprends-tu ? Seulement de l’eau dont ils ne savaient même pas si elle n’était pas empoisonnée, quelques couvertures et vêtements et, peut-être aussi quelques moutons. »


    Il parlait maintenant plus vite et plus passionnément et elle préférait malgré tout cela à cette placidité et ce calme inhabituels qui, venant de lui, étaient si étrangers et inquiétants.


    « Ils sont la preuve que les djinns ne peuvent pas anéantir tout et tout le monde, même en cinquante ans.


    — Tu oublies quelque chose », le coupa-t-elle.


    Il la regarda sans comprendre.


    « Ils sont tous dans cet enclos, maintenant, dit-elle. Et ils seront anéantis, exactement comme nous-mêmes, si nous ne trouvons pas un moyen quelconque de nous évader de ce trou. »


    Il sembla un instant vouloir lui hurler dessus ou, pour le moins, la prendre par les épaules et la secouer. Elle était prête à se défendre, le tronc raidi. Mais Junis se contenta une nouvelle fois de soupirer et il dit : « Ils ont essayé… quelques-uns. Ils ont escaladé l’enclos, en s’agrippant à la coupole de grillage. Ils n’étaient pas même arrivés à mi-hauteur que les flèches des djinns les avaient déjà transpercés. »


    Il montra quelques hommes étendus à l’autre extrémité de l’enclos. Sabatea avait jusqu’alors cru qu’ils dormaient ou qu’ils fixaient le vide avec torpeur. Elle se rendait maintenant compte que leur pâleur de cire n’était pas due à la lueur vacillante du feu.


    « Personne ne peut atteindre l’ouverture de la coupole sans se faire remarquer par les djinns. Et quand bien même : nous sommes – à quelle profondeur ? Trois mille pieds en dessous de l’entrée de la grotte ? Les Roch n’ont pas choisi par hasard cet endroit pour y construire leurs villes. Il était si propice pour ce qu’ils faisaient que deux tribus pourtant ennemies se sont installées dans une seule et même grotte.


    — Si je ne me trompe, tu sais bien conduire un tapis, non ?


    — Mon tapis est tombé quelque part entre les cactus de l’oasis. Lorsque les djinns m’en ont arraché, je n’ai même pas eu le temps de lui donner l’ordre de me suivre, de me chercher. Et le tapis de Tarik…


    — C’est eux qui l’ont. Les djinns.


    — C’est bien ce que je craignais. »


    Elle se mordit la lèvre et balaya douloureusement leur prison du regard. C’était stupide de se disputer avec Junis, et ça ne menait nulle part. Elle inspira longuement, se tourna de nouveau vers lui et demanda :


    « Qu’as-tu encore appris ? »


    Il chercha du regard les gardiens djinns, mais il était impossible de les discerner sur le ciel obscur de la grotte. Il était par contre angoissant de savoir qu’eux-mêmes ne perdaient pas les prisonniers des yeux.


    « Ici, ce n’est qu’une sorte de camp provisoire. Il semblerait qu’ils aient déjà emporté des prisonniers ailleurs.


    — Pour les tuer ?


    — Personne ne le sait exactement. On dit que des armées entières de djinns sont en route pour Bagdad, il en vient de partout, et beaucoup emportent des esclaves avec elles.


    — Ils veulent attaquer Bagdad ? demanda-t-elle, le cœur battant.


    — De loin la plus grande attaque à ce jour. Et vraisemblablement la dernière, parce qu’aucune ville ne peut résister à un tel assaut. On dit que les djinns ont un plan. En tout cas, c’est certainement la raison pour laquelle ils ont retiré leurs guerriers des environs de Samarkand et que nous en avons rencontré si peu en cours de route. Ils concentraient toutes leurs forces sur la ville du calife.


    — Pourquoi maintenant, après tant d’années ? »


    Elle avait murmuré ces quelques mots comme pour elle-même, mais Junis les entendit.


    « Personne ne sait pourquoi Bagdad – et pourquoi maintenant seulement et non il y a dix ou vingt ans. Mais c’est un fait que l’assaut est imminent. Et que les djinns ont fait prisonniers tous ces gens (il avala sa salive), nous ont fait prisonniers pour combattre à leurs côtés.


    — C’est stupide. » Elle secoua si violemment la tête que ses cheveux volèrent autour de ses épaules. « Ils sont des dizaines de milliers ! Ou des millions, qui sait ? Quand l’un d’eux meurt, il en apparaît un nouveau. Ils n’ont pas besoin des humains pour combattre. C’est un peu comme si nous envoyions des fourmis se battre à notre place.


    — Les fourmis sont beaucoup plus résistantes que nous, lui rappela-t-il. Et, qui sait ? les djinns ont peut-être découvert chez nous un avantage quelconque par rapport à eux dont nous n’avons nous-mêmes aucune idée. » Il sourit étrangement. « Que ferais-tu si tu devais anéantir un nid de fourmis ?


    — Je n’en ai aucune idée, Junis ! J’ai grandi dans un palais.


    — Tu tenterais de le brûler. L’arme la plus puissante dont l’homme dispose est le feu.


    — Et alors ?


    — Même avec le feu, tu ne réussirais pas à anéantir toutes les fourmis d’un peuple. Quelques-unes parviendraient toujours à t’échapper par des chemins qu’elles seules connaissent ou en se terrant dans des tunnels où tu ne les trouverais jamais. » Il la regarda avec cet air triomphant qu’elle trouvait aussi puéril qu’adorable chez lui. « Si, en revanche, tu parvenais à monter un second peuple de fourmis contre le premier, à les faire se haïr, alors tu posséderais l’arme absolue et invincible. »


    Elle pencha la tête sur le côté.


    « Junis ?


    — Hmm ?


    — Et si j’avais dit vers de terre au lieu de fourmis ? »


    Il se figea un instant, la bouche ouverte, puis son sourire contagieux reprit le dessus, une expression qui le rendait souvent beaucoup plus chaleureux et attirant que Tarik.


    À sa grande surprise, il vint à elle et lui donna de nouveau un baiser, très bref, presque amical. Elle n’était pas certaine de vouloir qu’il l’aime. Et surtout que ce sentiment soit partagé. Il était vraisemblablement trop tard pour y changer quoi que ce soit.


    « Donc tes nouveaux amis les bergers pensent que nous n’allons pas moisir ici et que nous ne serons pas mangés, mais que l’on nous emportera ailleurs ?


    — Oui.


    — Mais alors pourquoi les djinns ne nous ont-ils pas emmenés directement à Bagdad ? Ou là où ils rassemblent leurs troupes avant l’assaut. »


    Son visage s’assombrit de nouveau.


    « Ils sortent toutes les deux heures quelques-uns d’entre nous de l’enclos pour les mettre dans un autre, plus près des bords de la grotte, où il fait plus sombre et où brûlent moins de feux. » Il indiqua une vague direction où régnait une obscurité absolue. « Tu ne t’es pas demandé pourquoi nous entendions toujours des cris ? »


    Elle en eut la chair de poule.


    « Ce sont les gens dans les enclos extérieurs ?


    — Ils ne sont pas tout de suite emportés là, acquiesça-t-il. Avant, les djinns leur font quelque chose.


    — Quelque chose ?


    — Personne ne sait exactement quoi. Et personne n’en a revu un seul ensuite.


    — Quelque chose qui les fait crier nuit et jour ? »


    La nausée la reprit soudain.


    « Les nomades n’ont vu que de loin les esclaves qui accompagnaient les armées des djinns. Mais ils ont dit qu’ils étaient comme des chiens de garde. Des chiens de garde enragés qui n’attendraient qu’une chose, qu’on les détache enfin.


    — Zarathoustra ! s’écria-t-elle. Ils leur volent leur volonté. »


    Junis montra de nouveau l’obscurité d’où les vents souterrains charriaient les cris jusqu’à eux.


    « Quiconque va dehors ne revient plus, dit-il doucement.


    — Je savais bien pourquoi je ne voulais pas parler avec tes amis.


    — Je ne t’ai pas raconté tout cela pour te faire peur.


    — Je sais. Mais, ajouta-t-elle après un instant, qu’est-ce qui peut bien te faire croire que j’ai moins envie de m’enfuir maintenant qu’il y a quelques minutes ? »


    Il écarquilla les yeux en découvrant quelque chose, très haut au-dessus de son épaule. Elle se retourna et vit ce qu’il avait aperçu.


    À travers l’ouverture de la coupole descendait un filet en forme de goutte dans lequel pendait un groupe d’humains, les bras et les jambes tordus, les yeux exorbités, et des traînées sanglantes sur le visage et la peau nue, là où le frottement du filet avait mis la chair à vif. Plusieurs djinns flottaient au-dessus de l’ouverture et faisaient descendre le filet jusqu’au sol. D’autres vinrent dégager les prisonniers affaiblis des mailles du filet. Des lanciers formèrent un cercle pour tenir à distance ceux qui étaient déjà dans l’enclos.


    Junis saisit Sabatea et la tira vers le grillage. Elle le suivit en trébuchant, sans parvenir à détourner le regard des nouveaux venus. Beaucoup de femmes, mais il y avait aussi quelques hommes blessés, dans des uniformes de soldat en lambeaux et imbibés de sang. La plupart étaient trop faibles pour se relever seuls. Les femmes portaient des vêtements peu adaptés à un voyage à travers le pays des djinns. Autrefois colorés et précieux, ils étaient maintenant déchirés et souillés. Certaines, hystériques, pleuraient, alors que d’autres fixaient le vide sans un mot, l’œil hagard. Sabatea aperçut une jeune fille qui s’arrachait en silence des touffes de cheveux. Des parties entières de son crâne étaient chauves et saignaient. Une autre jeune femme avait reçu un coup de massue, son visage n’était plus qu’une masse boursouflée bleuâtre. Les djinns n’avaient aucun code d’honneur, aucune pitié pour les femmes et les enfants. Beaucoup de ces gens semblaient incapables de tenir debout. Visiblement, les djinns avaient jeté dans leur filet tous ceux qui respiraient encore après l’attaque, quitte à trier ensuite ceux qui pourraient servir de ceux qui ne le pourraient pas.


    « Je les connais », murmura Sabatea.


    Un battement de cœur plus tard, Junis avait à son tour compris. Elle acquiesça lentement.


    « La caravane de Samarkand. »


  




  

    LA GOÛTEUSE


    De l’agitation montait du cœur de la mêlée humaine.


    Une femme poussa des cris stridents, bientôt imitée par d’autres.


    Un homme sauta sur ses pieds et s’arracha ses derniers lambeaux de vêtements. Paniqué, il essuyait avec ses mains le sang sur sa peau nue – du sang, il était couvert de sang ! – et il tomba à genoux dans le vain espoir de nettoyer ses doigts et ses mains sur le sol.


    Les djinns hurlaient dans leur langage incompréhensible, mais personne ne les écoutait. Un djinn qui arborait un scalp inhabituel de cheveux blonds repoussa des guerriers et immobilisa son tapis au-dessus des prisonniers, à la verticale du tumulte.


    « Calme ! cria-t-il avec un fort accent. Vous tous calmes !


    — Il y en a donc qui parlent notre langue », murmura Junis.


    Des humains ne cessaient de se dégager de la mêlée, en rampant ou à quatre pattes. Quelque chose en son milieu provoquait une telle panique que les armes des djinns en avaient perdu leur pouvoir de dissuasion. Le cercle des gardiens, qui leur tournait le dos pour maintenir les hommes et les femmes de l’enclos à distance des nouveaux venus, pivota vers eux avec une furieuse envie de réprimer cette agitation. Des blessés s’extrayaient de la masse humaine dans leur direction, certains à moitié aveugles, d’autres comme en transe.


    Le djinn à la queue de cheval blonde flottait encore haut au-dessus de leurs têtes ; il criait alternativement des ordres en langage des djinns et des humains. Ses guerriers frappaient les prisonniers paniqués avec la hampe de leur lance, les repoussaient de leur gourdin et à mains nues. Les premiers morts ne sauraient tarder.


    « Que se passe-t-il ? demanda Junis sans comprendre.


    — Ils ont peur.


    — Tout le monde a peur, ici.


    — Pas des djinns, dit Sabatea, qui regardait avec grande attention le chaos au centre de l’enclos. Ils ont peur d’un des leurs. Tout ce sang… »


    Elle s’interrompit. Elle avait pris sa décision.


    « Qu’est-ce que tu veux faire ? » Junis voulut la retenir, mais elle fut plus rapide que lui. « Sabatea ! N’y va pas ! »


    Elle ne l’écouta pas et se hâta vers le centre de l’enclos. Le cercle des gardiens s’était éparpillé et aucun d’eux ne prêtait plus attention aux autres prisonniers.


    Junis la suivit en jurant, mais il ne tenta plus de la retenir.


    « J’espère que tu sais ce que tu fais.


    — Reste avec les autres.


    — Je viens avec toi. »


    Elle accéléra le pas en direction des djinns et de leurs prisonniers paniqués. Dans cette pagaille, elle ne parvenait pas à compter les guerriers. Dix ou douze, estima-t-elle, flottaient entre les humains. Les hommes et les femmes n’étaient guère plus nombreux et la plupart étaient blessés, pitoyables vestiges de la troupe qui avait quitté Samarkand. Les soldats, notamment, avaient été tués lors de l’attaque des djinns. Leurs cadavres gisaient encore dans le désert.


    « Hé ! »


    Elle s’immobilisa à trois pas seulement du premier guerrier djinn. Elle leva les yeux vers leur chef qui observait les événements d’en haut et criait des ordres. Il ne lui prêtait aucune attention.


    « Par tous les dieux ! » s’écria-t-elle en se remettant en mouvement – et elle se lança au milieu de mêlée.


    Dans son dos, Junis jurait à fendre l’âme, mais elle n’eut pas un regard en arrière pour vérifier s’il la suivait. Elle se fraya un chemin parmi la cohue des captifs hystériques. Bousculée, frappée et presque jetée au sol, elle évita les coups des djinns, concentrés sur les prisonniers qui tentaient de franchir leur cercle plutôt que sur ceux qui tenaient à s’y enfoncer.


    Un espace libre apparut bientôt au cœur de la mêlée. Le filet y était encore à plat sur le sol. Au milieu gisait une jeune femme. Elle était couchée sur le côté et tournait le dos à Sabatea, les jambes repliées, les bras serrés le long du corps. Elle était secouée de spasmes violents et irréguliers. Sa robe, autrefois blanche et superbement ornée de fils dorés, était déchirée et imbibée de sang. Elle avait une affreuse blessure béante au côté.


    Sabatea se dirigea vers la jeune fille en trébuchant dans les mailles du filet et se mit à genoux à côté d’elle. Quelqu’un lui cria quelque chose, mais elle l’ignora. Elle sentait que le chef des djinns flottait à une hauteur d’homme au-dessus de sa tête, mais cela non plus ne lui importait plus maintenant.


    Elle saisit très précautionneusement la jeune fille à l’épaule et la fit doucement basculer sur le dos. Ses yeux foncés suppliaient. Le désespoir de ce regard la toucha au plus profond de son être.


    Junis s’était immobilisé au milieu de la mêlée. Il avait dû comprendre, car elle l’entendit crier par-dessus les autres voix.


    « Ne la touche pas, Sabatea ! C’est la goûteuse de l’émir ! Son sang est du pur poison ! »


    Elle posa la tête de la jeune fille sur ses cuisses sans se soucier du sang qui couvrait ses mains. Des larmes coulaient sur ses joues. Elle se sentait fautive.


    « Calme-toi, chuchota-t-elle à la jeune fille. Kanaia, je suis auprès de toi. Essaie de respirer tranquillement. »


    Malgré sa blessure, les yeux de la jeune fille étaient limpides. À son regard, Sabatea comprit qu’elle l’avait soudain reconnue. Elle se faisait d’horribles reproches. Des bulles de sang éclataient entre ses lèvres.


    Sabatea posa doucement le bout du doigt sur sa bouche et du sang frais emplit le lit de son ongle, demi-lune rouge clair. L’autre main appuyait, impuissante, sur la blessure. Elle sentait des organes mous sous ses doigts. Un sang chaud giclait sur ses cuisses. Son pantalon, qui avait été blanc, en était imbibé, sa courte chemise lui collait au corps.


    « Son sang est poison ! » glapit une femme. Sa voix couvrait toutes les autres. « Du venin de serpent coule dans ses veines ! »


    Une nouvelle vague d’épouvante parcourut le cercle des prisonniers qui vociféraient. Nombre d’entre eux abandonnèrent toute résistance, certains se figèrent. Les djinns continuaient de les frapper, mais un ordre sec de leur chef les fit cesser. Les humains ne tentaient plus de forcer le mur des gardiens. Debout, accroupis ou couchés, tous fixaient les deux jeunes femmes avec curiosité. Aucun ne se tenait à moins de trois ou quatre pas d’elles, Junis non plus, qui regardait avec horreur Sabatea et la jeune inconnue.


    « Je… te connais », murmura dans un souffle la jeune femme.


    Sabatea acquiesça doucement. Kanaia vivrait au mieux quelques heures, quelques jours peut-être, si l’on nettoyait et pansait soigneusement sa plaie. Mais ici, en bas, il n’y avait pas de tissus propres et encore moins d’herbes médicinales pour au moins atténuer sa douleur. Uniquement de la crasse, de la cendre et suffisamment de maladies contagieuses pour anéantir un peuple de nomades.


    Kanaia connaîtrait d’atroces souffrances, peut-être un jour ou deux, puis elle mourrait. Personne ne pouvait survivre à une telle blessure. Surtout dans un ramassis de crasse pareil.


    « Ce n’était pas… ma faute, murmura la jeune fille.


    — Je sais, répondit Sabatea. Tu as fait de ton mieux.


    — Pas ma…, commença Kanaia avant de se reprendre. Je suis… désolée.


    — Tu n’as rien à te reprocher.


    — Je voulais qu’il soit fier de…


    — Ne pense pas à lui. Pense au lever du soleil sur les toits du palais. Aux vents chauds qui soufflent des collines du Pamir. Pense à la musique, aux jeux et au jasmin dans les jardins.


    — Oui… la musique. »


    Sabatea essuyait ses larmes de sa main couverte de sang, mais elle ne pouvait pas arrêter de pleurer. Elle regarda brièvement par-dessus son épaule. Junis pouvait à tout instant se précipiter vers elles et attirer ainsi les foudres des djinns sur tout le monde.


    « Je suis désolée », susurra de nouveau Kanaia.


    Sabatea sentait tous les regards posés sur elle, aussi ceux des djinns, mais elle savait maintenant ce qu’il lui fallait faire. On l’arracherait bientôt de force à la jeune fille, peut-être les djinns emporteraient-ils Kanaia et la jetteraient-ils dans une fosse quelconque où elle agoniserait pendant des heures avant que la mort ne la délivre enfin de ses souffrances. Ou ils tenteraient de la faire parler et Kanaia parlerait. Elle leur raconterait tout avec ses dernières forces, elle donnerait des noms. Kanaia était la seule à tout savoir. Kanaia et Sabatea. Elles seules.


    Plaquée contre la jeune fille, Sabatea arracha de l’ongle une croûte dans le creux de son bras, l’une des nombreuses minuscules blessures qu’elle s’était faites lorsque les djinns l’avaient capturée. Ce n’était qu’une égratignure, ridicule en comparaison des blessures infligées à Kanaia. Elle repoussa la croûte et regarda leurs deux sangs sangs se mêler sur sa peau.


    Elle chercha Junis du regard. Un djinn le tenait en respect de sa lance. Elle sentait au-dessus d’elle la proximité de leur chef, croyait même le sentir, mais elle ne le trouvait pas. Elle se dit qu’il n’avait pas pu voir ce qu’elle avait fait.


    « Cela n’aurait pas dû arriver », murmura-t-elle à Kanaia.


    Les yeux de la jeune fille débordaient de larmes rosées. Les propres larmes de Sabatea coulaient le long des joues de Kanaia.


    « Fière de moi…, murmura la jeune fille.


    — Oui », dit à grand-peine Sabatea.


    Et elle pensait : Pour cela, il mérite plus que la mort. Plus que l’enfer.


    Elle remonta doucement la tête de Kanaia sur ses cuisses et apposa en passant sa blessure ouverte sur ses lèvres. Son propre sang coula dans la bouche de la jeune fille, un filet, à peine quelques gouttes. Elle ferma les yeux. Autour d’elle, le monde s’était figé en glace. Il ne pouvait s’être écoulé que quelques instants depuis qu’elle s’était agenouillée à côté de la jeune fille, et pourtant elle avait l’impression qu’il y avait une éternité.


    Kanaia ouvrit de nouveau grand les yeux.


    Sabatea pleurait silencieusement.


    Un spasme secoua le frêle corps entre ses bras. Un soupir brûlant sur sa peau. Les pupilles de Kanaia devinrent soudain grosses comme des cafards. Elle baissa doucement les paupières et s’endormit. Le sang gicla encore quelques instants de sa blessure, puis le cœur cessa de battre et il ne coula bientôt plus qu’en un mince filet continu.


    Dans un sanglot, Sabatea tira la morte à elle, enfouit son visage dans sa chevelure et pleura. Quelque part dans un autre monde, Junis l’appelait. Des djinns hurlaient. Des humains criaient en tous sens.


    On la saisit aux épaules. Elle eut tout juste le temps de reposer doucement la tête de Kanaia sur le sol avant que les serres des djinns ne l’arrachent au cadavre, ne la rejettent dans le cercle des prisonniers, vers Junis. Elle ne laissa pas même échapper un cri quand elle atterrit brutalement à ses pieds.


    Il l’aida à se relever et la soutint pour l’entraîner vers le bord de l’enclos, loin des djinns et de leurs captifs qui furent repoussés hors du filet. Du coin de l’œil, elle vit les djinns le remonter en le refermant. Kanaia était seule dedans ; elle s’éleva, solitaire, dans les airs et disparut par l’ouverture du grillage dans la nuit éternelle du ciel de la grotte.


    « Ils te regardent comme si tu l’avais tuée », s’écria Junis, méprisant. Il la tenait encore par le bras. Son ton décidé trahissait sa volonté de la défendre quel qu’en soit le prix.


    « Ils ont peur de son sang », murmura-t-elle.


    Il ne fit toutefois pas le geste de la lâcher.


    Elle appuya fermement sa blessure contre son flanc. Elle cesserait rapidement de saigner. Ses larmes, par contre, n’arrêtaient pas de couler, ses yeux débordaient de pleurs et elle ne pouvait rien faire pour les contenir.


    « Ne te pose pas trop de questions, dit-elle doucement. Ce n’était pas la vraie.


    — Pas la vraie ? » répéta-t-il d’une voix saccadée.


    Elle secoua la tête sans le regarder.


    « Tout cela… une comédie. Ce n’était qu’une fille du palais. Une fille quelconque. Ce n’était qu’un mensonge de plus pour apaiser le peuple.


    — Il n’y a jamais eu de goûteuse, alors ? Les histoires sur le poison dans ses veines… tout cela n’était qu’une légende ?


    — Non, murmura-t-elle. La vérité. »


    Junis n’eut pas le temps de la questionner davantage. Des bruits se firent soudain entendre derrière elle. Elle entendit la voix rauque du chef des djinns. Il approchait sur son tapis, suivi de trois guerriers.


    « Toi ! l’interpella-t-il. Tu viens avec nous ! »


  




  

    LE TROISIÈME SOUHAIT


    Tarik poussa un cri rageur et se débattit comme un fou dans ses liens.


    Les djinns l’avaient ramené dans la halle du Fou aux Cicatrices et l’avaient attaché, bras et jambes écartés sur la pierre rugueuse des murs. Son cerveau le lançait et le martelait. La voix du Fou aux Cicatrices s’insinua comme un couteau dans son esprit.


    « Il va falloir te décider maintenant, dit Amaryllis. Contre Maryam – ou contre elle. »


    Deux djinns entrèrent, portant Sabatea sous les bras. Il ne la reconnut pas tout de suite. Le moindre centimètre carré de son corps était couvert de sang. Son visage lui-même était d’un rouge foncé brillant. Ses longs cheveux étaient collants, sa tête retombait devant elle. Elle avait perdu connaissance ou elle était morte.


    « Qu’est-ce que vous avez fait avec elle ? hurla-t-il, hors de lui. Qu’est-ce que vous lui avez fait ? »


    Amaryllis se tenait toujours sur le tapis volant et planait à quelques largeurs de mains au-dessus du sol, à moitié éclairé par la lueur flamboyante du feu, à moitié plongé dans l’ombre. Tarik ne l’avait toujours pas vu plonger la main au cœur du dessin. Sa magie était suffisamment puissante pour commander le tapis par la pensée.


    Les deux djinns étendirent Sabatea cinq pas devant Tarik. Un troisième, avec une queue de cheval blonde, fit un rapport obséquieux au prince djinn, puis tous trois s’en allèrent par le portail bancal de la halle. Quatre autres soldats montaient la garde à droite et à gauche de l’entrée et regardaient fixement la scène.


    « En grande partie ce n’est pas son propre sang », dit Amaryllis.


    Tout le corps de Tarik était douloureux. Les coupures et autres blessures qu’on lui avait infligées brûlaient et tiraient, mais elles n’étaient que superficielles. Les djinns avaient-ils aussi fait subir un tel traitement à Sabatea ? Le seul fait d’y penser le rendait fou de colère et d’impuissance.


    « Pourquoi ne bouge-t-elle pas ? »


    Il tira une fois de plus en vain sur ses liens.


    « Elle va bientôt se réveiller, répondit Amaryllis. Elle s’est visiblement un peu trop débattue. »


    Ils l’avaient assommée ! Le dégoût et la colère asséchèrent les mots dans sa gorge.


    Amaryllis flotta en direction de Sabatea, s’accroupit au bord du tapis et se pencha au-dessus d’elle. Le bas de son vêtement foncé s’étendit sur son corps. Tarik se tortilla douloureusement dans ses liens pour entrevoir son visage.


    « Ne te hasarde pas à la toucher ! » gémit-il.


    Le prince djinn posa la main sur ses cheveux gluants de sang, murmura quelque chose et retira son bras. Sabatea poussa un soupir, roula sur elle-même comme sous l’effet d’un coup de pied, toussa à fendre l’âme, vomit de la salive et de la bile. Son regard hébété tomba sur le Fou aux Cicatrices – un instant horrifiée, elle l’ignora ensuite avec une admirable maîtrise de soi. Elle regarda Tarik en clignant des yeux.


    Elle murmura quelque chose, peut-être une malédiction. Un mélange nerveux de soulagement et d’horreur se lisait dans ses yeux.


    Amaryllis la saisit par les cheveux, se redressa et tira d’un coup sec vers le haut. Sabatea hurla. Elle ne sentit plus le sol sous ses pieds lorsque le prince djinn l’empoigna de l’autre main à la nuque, la faisant se balancer dans les airs.


    Son œil sain fixait Tarik.


    « Où est Maryam ?


    — Pas… comme ça », gémit Tarik.


    Amaryllis secoua la tête, l’air de ne pas comprendre.


    « Il est en ton pouvoir de mettre fin à ses souffrances. Son sort est entre tes mains. Pourquoi ne te décides-tu pas enfin ? »


    Tout en tenant la nuque de Sabatea dans sa serre droite, il tirait de la main gauche sa tête en arrière par les cheveux, au risque de lui briser l’échine. Sabatea abandonna toute résistance. Le prince djinn l’attira vers lui et se pencha sur sa gorge dénudée.


    « Non ! » hurla Tarik.


    Amaryllis ouvrit si grand la bouche que les cicatrices à la commissure de ses lèvres se tendirent comme des membranes.


    Mais il n’y planta pas les dents. Sa langue humaine volée lécha le cou nu de Sabatea, laissant une traînée rose clair dans le sang séché. Elle s’attarda sous le menton et effleura les lèvres.


    La main de Sabatea jaillit sur sa glotte – qu’elle serra de toutes ses forces.


    Elle aurait mis instantanément un homme hors de combat avec une telle prise – les femmes apprenaient-elles cela au palais ? – mais, pour le Fou aux Cicatrices, le corps humain n’était guère qu’une façade. Lorsque Sabatea empoigna sa glotte pour l’arracher, il continua comme si de rien n’était à presser ses lèvres aux multiples cicatrices contre les siennes.


    « Laisse-la tranquille ! » hurla Tarik, qui, en se débattant, s’écorchait la peau contre ses liens. Il n’hésita que l’ombre d’un instant. « Je te dirai tout ce que tu veux savoir », ajouta-t-il sur un ton haineux.


    Le Fou aux Cicatrices écarta Sabatea de lui à bout de bras comme il l’aurait fait d’une poupée. Elle crachait et vomissait, la glotte toujours au creux de sa main, comme un fruit épluché scintillant. Amaryllis regarda la chose d’un air presque amusé et tâta de sa main libre le trou béant dans son cou. Il voulut dire quelque chose, mais l’air s’échappa de la blessure et ses mots sortirent en une toux muette. Furieux, il arracha sa glotte de la main de Sabatea et l’essuya d’un revers de main. Dans la lueur des torches, Tarik ne distingua de loin qu’un bref grouillement sur la gorge du prince djinn. Quand il cessa, la blessure était refermée. Juste une cicatrice de plus, gonflée et luisante comme toutes les autres.


    Amaryllis jeta Sabatea à terre. Elle heurta le sol en gémissant et resta étendue.


    Il flotta alors en direction de Tarik, immobilisa son tapis juste devant lui et le regarda de son œil bleu clair, froid comme la banquise.


    « Ça suffit, maintenant, dit-il sans élever la voix. Où se cache-t-elle ? »


    Tarik n’avait guère le temps de réfléchir. Il répondit la première chose qui lui passa par la tête :


    « Elbourz. Elle est dans les montagnes.


    — Tu mens.


    — Non, elle se cache dans les montagnes de l’Elbourz. »


    Lors de son dernier voyage de contrebande vers Bagdad, les montagnes de l’Elbourz étaient comme mortes, à l’exception des patrouilles de djinns et des autres créatures de la Magie Sauvage qui s’y étaient installées.


    « Tu guideras mes guerriers à elle, dit Amaryllis. Et au jeune garçon.


    — Quel jeune garçon ? » demanda Tarik, hébété, avant de réaliser à travers le brouillard de ses douleurs qu’il avait commis une erreur.


    Amaryllis descendit du tapis d’un pas nerveux et fit un mouvement de mains impatient. Le tapis fondit sur Sabatea qui se redressait péniblement. Le bord la heurta à l’épaule et elle roula sur le côté. Elle s’étala comme un pantin, trop faible pour pousser un cri de douleur. Le tapis fit un crochet et revint à pleine vitesse sur elle, se mit soudain à la verticale et flotta ainsi au-dessus de sa taille on ne peut plus vulnérable. Amaryllis avait étendu le bras et maîtrisait le tapis par sa seule volonté. Tarik savait exactement combien le bord du tapis pouvait être dur. Il couperait Sabatea en deux si Amaryllis le laissait ainsi tomber de toutes ses forces.


    « Je sais, dit Amaryllis alors que le tapis se mettait à vibrer, que le jeune garçon est avec elle. Je sais exactement quel est son pouvoir. Tu vas me conduire à elle, puis elle à lui. »


    Tarik n’avait aucune idée de ce dont il parlait. Que voulait-il faire d’un enfant ? Les hypothèses les plus extravagantes lui traversèrent l’esprit, à la limite du délire. L’enfant de Maryam ? Son enfant ? Certainement pas. Elle n’était pas enceinte lorsqu’ils avaient été séparés, autrefois, lorsqu’elle avait disparu de sa vie en laissant un vide vertigineux qui avait anéanti tous ses espoirs et tous ses projets.


    Le tapis descendit d’un bond.


    « Non ! »


    Sabatea était étendue sur le côté, les jambes repliées. Le bord du tapis la toucha en dessous des côtes – et s’immobilisa dans les airs. Le prince djinn fit un geste et il s’éleva de nouveau.


    Amaryllis regarda son prisonnier, plein d’espoir. Il souriait.


    Tout dans Tarik criait que c’était faux, qu’il ne savait rien de Maryam ni d’un quelconque enfant, et qu’Amaryllis ne tarderait pas à éventer ses mensonges. Mais il aurait tout fait en cet instant pour obtenir un sursis, le temps de trouver le moyen de sauver Sabatea.


    C’était pure folie. Il était venu pour sauver Junis. Et parce que la rencontre avec le transport d’esclaves avait ranimé en lui le vague espoir qu’il pourrait peut-être revoir Maryam. Un espoir que l’intérêt d’Amaryllis pour elle n’avait fait que stimuler. Mais maintenant et ici, dans la halle du Fou aux Cicatrices, une seule chose comptait soudain, Sabatea. Lorsqu’il lui sembla que l’avenir ne pourrait pas être plus sombre ni leur situation plus désespérée, il se jura de ne jamais la laisser tomber. Il ne perdrait pas encore quelqu’un à cause du Fou aux Cicatrices.


    « Je ferai tout ce que tu veux, dit-il en gémissant, appliqué à paraître sincère. Tant que tu la laisses tranquille. »


    Le tapis tomba.


    Mais il avait perdu sa rigidité et s’affaissa comme une couverture sur Sabatea. Elle resta ainsi un moment sans bouger, remua ensuite gauchement, se détendit et finit par repousser le tapis avec les bras et les jambes.


    Les commissures des lèvres d’Amaryllis étaient fendues comme du vieux cuir. Mais il pouvait encore les étirer en ce sourire inhumain qui ébranlait davantage Tarik que toutes les cicatrices de son visage.


    Le prince djinn se dressa devant lui et pointa l’index sur son cou. Tarik sentit la pointe fendue d’un ongle s’incruster sous son menton.


    Amaryllis reprit la parole, lentement, sur un ton inquisiteur, accentuant chaque mot.


    « Que sait Maryam du Troisième Souhait ? »


    Le sang se retira de son cerveau jusqu’au plus profond de ses membres. Il n’avait aucune réponse à cette question. Il se rendit douloureusement compte qu’il était tout aussi inutile de poser à son tour des questions que de chercher à nier ou à mentir. Le Fou aux Cicatrices craignait Maryam, il n’y avait aucun doute là-dessus, et il le considérait lui-même comme son émissaire ou son espion. Il lui fallait trouver quelque chose. Il n’était pas doué pour mentir, il ne l’avait jamais été. Mais peut-être que ses douleurs et son épuisement parviendraient à masquer son désarroi.


    « Elle en a entendu parler », dit-il d’une voix saccadée, sans savoir où Amaryllis voulait en venir.


    Le Fou aux Cicatrices acquiesça.


    « Mais… je ne crois pas qu’elle en sache bien long. » C’était peut-être une erreur, mais il parlait maintenant plus vite qu’il ne pouvait réfléchir. « Elle en rêve. Elle rêve de… tant de choses. »


    Les cauchemars avaient toujours été un élément dominant dans la vie de Maryam, ils avaient autant conditionné ses jours que ses nuits. Pas des visions, pas des prophéties, rien de surnaturel. Ils étaient juste la forme sous laquelle se révélaient les angoisses qui la poursuivaient depuis son enfance.


    « Elle me ressemble par tant de côtés, murmura Amaryllis.


    — Alors tu sais que les rêves ne donnent pas de réponse. »


    Tarik ne parvenait à supporter le regard de son œil unique que parce qu’il s’était depuis longtemps verrouillé intérieurement. Tout son corps lui faisait mal et il était conscient de manœuvrer sans visibilité dans un labyrinthe de faux-fuyants et de suppositions. Comment de temps cela lui réussirait-il ?


    Amaryllis retira toutefois sa main du menton de Tarik et fit un signe aux quatre guerriers djinns postés au portail. Des ordres brefs et précis circulèrent à travers la halle comme des murmures fantomatiques. Pour Tarik, ils étaient assourdissants.


    Le Fou aux Cicatrices se tourna de nouveau vers lui.


    « Nous allons vous donner à boire et à manger. Et d’autres vêtements. Je ne peux pas vous promettre qu’ils seront propres, mais les gens qui les portaient ont connu une mort rapide. » Il eut un regard méprisant pour les guenilles ensanglantées de Tarik et ajouta : « Ça va te rendre malade. N’est-ce pas ridicule de voir que vous, les humains, crevez souvent de votre propre crasse ? Vous n’avez pas mérité de régner. Vous n’avez pas mérité d’être les seuls à rester en vie. »


    « J’ai vu le monde sans djinns, avait-il dit autrefois à Tarik. Un monde des hommes. »


    Mais Maryam avait vu dans ses rêves un monde où les hommes étaient prisonniers. Emprisonnés et sans espoir de jamais recouvrer la liberté.


    « Tu le vois aussi », lui avait dit Amaryllis. Et à l’instant : « Elle me ressemble par tant de côtés. »


    Y avait-il une clef à ses contradictions ? Maryam était-elle encore en vie ? Des ondes de chaleur fébriles lui parcouraient le corps à cette seule pensée. Il avait de la peine à se concentrer sur autre chose.


    Le Fou aux Cicatrices cherchait maintenant ses réponses quelque part ailleurs. Il serra sa robe de chambre plus étroitement, comme s’il avait soudain froid. Puis il sortit de la lueur des torches et se retira dans les ombres, à l’autre bout de la halle des Roch. Le son de ses pas s’éteignit rapidement.


    Peut-être s’était-il éloigné en flottant, comme un esprit.


    Ou alors il était encore là, dans l’obscurité, et scrutait les traits de Tarik pour y déceler la vérité.


  




  

    LES ABREUVOIRS DES ROCH


    Ils furent transportés de nouveau hors des Villes Suspendues, au-dessus de l’abîme noir comme de la poix, en direction des parois du gigantesque dôme.


    Tarik ne se souvenait plus du vol. Il avait vraisemblablement perdu connaissance pendant quelques minutes. Lorsqu’il reprit enfin ses esprits, deux djinns le tenaient toujours fermement sous les bras et le portaient à travers la grotte. Le nid des Roch avait maintenant disparu dans l’obscurité. Ils flottaient au milieu du néant. Sous eux, le noir absolu et des points lumineux disséminés.


    Il tourna péniblement la tête et chercha Sabatea du regard. Elle se balançait comme lui entre deux djinns, recouverte des pieds à la tête d’une croûte brun rouge, mais totalement consciente. Elle vit qu’il la regardait et étira les lèvres en un sourire contraint.


    Elle était certes résistante, mais surtout incroyablement courageuse. Ses sentiments pour elle le touchèrent une fois de plus lorsqu’il s’y attendait le moins, avec une douloureuse intensité qui lui révéla que ses propres inquiétudes avaient cédé la place à une irrépressible peur pour elle. Le Fou aux Cicatrices les tuerait tous les deux s’il se rendait compte des mensonges de Tarik. Ils ne lui accordaient qu’un sursis, rien de plus. Amaryllis découvrirait ses mystifications au plus tard lorsqu’il l’enverrait avec ses guerriers dans les montagnes de l’Elbourz.


    Son regard errait dans l’obscurité. Quelque chose avait changé. Les innombrables troupes de djinns qu’il avait vues sillonner la grotte à son arrivée volaient maintenant très haut au-dessus de leurs têtes, elles tournaient dans tous les sens au plafond de la grotte comme un essaim d’insectes affolés. Elles s’étaient rassemblées tout autour de l’extrémité du tunnel. Il y régnait une intense activité. Pour une raison quelconque, les djinns étaient sur le pied de guerre.


    Un fort grondement et le bruissement de l’eau le détournèrent de ses pensées. Devant eux brillaient une succession de points lumineux qui menait du plafond de la grotte vers les profondeurs. Quand ils en approchèrent, Tarik vit que chaque torche était fixée à un bassin en forme de coquille de cinq pas de diamètre. Les bassins saillaient de la paroi comme autant de mains ouvertes. Ils n’étaient pas en pierre, mais dans le même matériau que les Villes Suspendues – des reliques antédiluviennes des Roch.


    Une colonne d’eau jaillissait de chaque bassin puis s’écoulait dans celui du dessous, en une cascade cristalline qui devait prendre sa source quelque part dans les montagnes et qu’on avait déviée de son cours vers les profondeurs de la terre. Ces bassins étaient vraisemblablement des abreuvoirs fixés par les Roch dans la paroi. Tarik imagina comment les hommes-oiseaux s’étaient posés sur leurs rebords, les ailes repliées, pour se pencher sur l’eau comme de gigantesques faucons.


    Les abreuvoirs semblaient se succéder à l’infini à la lueur des flammes. Les djinns n’avaient pas, loin s’en fallait, planté une torche sur chacun d’eux, mais le seul fait qu’ils se soient donné cette peine prouvait qu’ils avaient eux-mêmes besoin d’eau potable. Peut-être même n’étaient-ils en rien responsables de l’empoisonnement de cours d’eau comme l’Amou-Daria. Et peut-être l’avènement de la Magie Sauvage avait-il eu des effets pires que l’on ne l’imaginait jusqu’à maintenant.


    Les quatre djinns portèrent Tarik et Sabatea par-dessus le rebord d’un abreuvoir et les laissèrent tomber côte à côte dans l’eau. Le bassin n’était pas profond, mais l’eau qui leur arrivait à la hanche était si froide que Tarik suffoqua un court instant. La cascade jaillissait derrière eux, plus près de la paroi, et formait en tombant de l’écume à la surface. Un courant violent menaçait d’entraîner Tarik sur le côté, vers une rigole en forme de nez qui saillait du rebord du bassin et rejetait l’eau dans l’abreuvoir en dessous. Il redouta un instant que le courant n’entraîne Sabatea, mais il réussit à l’attraper par le bras et à la tirer à lui. Ils parvinrent à prendre pied sur le fond du bassin et restèrent un moment ainsi, enlacés au milieu de l’écume.


    Un djinn hurla quelque chose. Un fouet vint aussi claquer à la surface de l’eau, juste à côté de Tarik. Furieux, il se tourna vers les djinns, auxquels il souhaita la peste et le choléra, mais chuchota à l’oreille de Sabatea : « Profitons-en pour nous débarrasser du sang qui nous colle à la peau. »


    Elle acquiesça, s’écarta de lui et entreprit d’ôter ses vêtements crasseux. Elle perdit un peu l’équilibre mais lui fit comprendre qu’elle se débrouillerait seule. Tarik s’empressa de l’imiter, et ils plongèrent leurs mains tremblantes dans l’eau pour s’en asperger les épaules et les bras.


    Le froid apaisait ses plaies et ses hématomes. Il lui était difficile d’estimer combien de sang il avait perdu. Toujours est-il que les minuscules coupures s’étaient refermées et même que, si l’eau détachait quelques croûtes, les saignements avaient en grande partie cessé.


    Il vit avec inquiétude le corps de Sabatea se couvrir d’un voile rosé. Elle avait des égratignures et des écorchures, mais aucune blessure sérieuse. Amaryllis avait dit la vérité : tout ce sang n’était pas que le sien.


    Pendant qu’ils se lavaient, elle lui raconta à voix basse sa rencontre avec Junis dans l’enclos des esclaves. Tarik avait du mal à cacher son soulagement devant les djinns. À son tour, il lui rapporta les paroles du Fou aux Cicatrices, puis, baissant encore le ton, ce qu’il avait appris sur Maryam.


    « Je dois conduire les djinns à elle », dit-il, parce qu’il n’était pas sûr qu’elle ait entendu les propos d’Amaryllis.


    Elle lui lança un regard anxieux mais ne posa pas de question.


    Un mouvement dans l’obscurité des profondeurs attira l’attention de Tarik. Un djinn colossal approchait d’eux en flottant. Il était cinq fois plus grand que leurs gardiens et d’un noir si intense qu’on l’aurait cru recouvert de poix. Peut-être était-ce celui que Tarik avait vu à son arrivée. Sa peau n’était pas peinte de motifs flammés et il n’était pas armé. Il arborait toutefois des griffes de la taille d’un homme et les fentes de ses yeux étaient longues comme des sabres.


    L’un des guerriers hurla quelque chose. Le djinn géant répondit par un grognement furieux. Il ouvrit la gueule, son menton s’affaissa jusqu’à sa poitrine, découvrant une gorge assez profonde pour engloutir un chameau. Ses nombreuses dents étaient acérées et son haleine d’une extrême puanteur.


    Les guerriers ne se laissèrent pas impressionner. Ils insultèrent le colosse noir, le menacèrent de leurs lances et lui intimèrent de prendre le large. Le géant grognait et crachait dans leur direction, mais il semblait les redouter. Il finit par s’éclipser sous les quolibets des guerriers.


    « C’est un ifrit, murmura Tarik. Un djinn des vœux. Ils existaient déjà bien longtemps avant l’avènement de la Magie Sauvage et l’apparition des djinns. »


    Sabatea suivit le géant noir des yeux jusqu’à ce qu’il ait disparu dans l’obscurité. Tous les enfants connaissaient les vieilles histoires sur les esprits qui accordent des vœux aux défunts, mais Tarik aurait été surpris qu’elle ait déjà croisé un ifrit en chair et en os.


    « Il ne semblait pas disposé à exaucer les vœux d’un humain, murmura-t-elle tout en continuant à se laver.


    — Il suffit de le lui demander gentiment.


    — Il avait peur des autres.


    — J’en ai rencontré deux fois dehors, dans le Karakoum, et ils m’ont toujours laissé tranquille. Ils aiment bien faire peur aux humains, ils ont toujours été comme ça, mais ils n’attaquent que rarement. Ils ne sont pas particulièrement futés, mais ce ne sont pas non plus des bêtes féroces comme les autres djinns. Ils partagent pour cela depuis trop longtemps le monde avec nous. Je ne crois pas qu’ils aient apprécié le jour où des princes djinns comme Amaryllis sont apparus avec leurs armées pour semer la désolation autour d’eux. » Tarik soupira doucement. « Ils sont comme des enfants attardés qui se laissent facilement entraîner à faire des blagues et autres bêtises. On dit qu’ils peuvent faire apparaître de l’or et des pierres précieuses, peut-être même aussi invoquer des filtres d’amour, mais leur magie ne va pas au-delà. »


    Quelque chose atterrit à côté d’eux dans l’eau. Une boule de vêtements, largement suffisante pour deux personnes, pris au hasard par un djinn qui avait surgi du noir et se joignait maintenant à leurs quatre gardiens. Ils fixaient d’un regard vide les deux prisonniers.


    Une fois de plus, Tarik admirait Sabatea qui savait si bien dissimuler ses sentiments derrière un calme apparent. Elle tremblait certes un peu, mais peut-être de froid. Elle se nettoya soigneusement du sang étranger, plongea la tête à plusieurs reprises dans l’eau pour laver ses cheveux crasseux, mais rien en elle ne trahissait qu’elle ressentait bien plus que du respect envers les cinq guerriers.


    Tarik ne quitta pas les djinns des yeux pendant qu’il repêchait la boule de vêtements dans le courant et qu’il la fouillait à la recherche d’habits utilisables. Ils avaient appartenu à des morts, mais il n’eut pas le moindre scrupule, car ils n’en auraient plus l’usage.


    La plupart des vêtements avaient visiblement servi à des habitants du désert et tous étaient usés et sales. Il aurait presque remercié le djinn de les avoir jetés avec une telle désinvolture dans l’eau qui éliminerait le plus gros de la crasse. Il ne prit pas le temps de choisir les moins élimés. Il donna à Sabatea ce qui lui tombait sous la main et paraissait plus ou moins en bon état. Elle enfila un pantalon couleur sable et une chemise qui devaient avoir appartenu à un jeune nomade. Il prit pour lui des habits du même genre, aussi sobres et usés, et se fit une ceinture avec une ficelle.


    L’un des djinns cria quelque chose. Tarik pensa qu’il s’adressait à eux. Mais, quand il leva la tête, leurs gardiens, surexcités, gesticulaient en direction du haut de la grotte et du tunnel béant qui menait à l’air libre.


    Sabatea leva les yeux et retint un cri qui pouvait vouloir tout exprimer, notamment le désarroi. Tarik lui-même ne comprenait pas ce qu’il se passait au-dessus d’eux. Visiblement, les djinns n’en savaient guère plus.


    La lumière diffuse qui, jusqu’à maintenant, parvenait de l’ouverture jusqu’aux tréfonds de la grotte pâlit pour s’éteindre peu après. Quelque chose étouffait les foyers dans le tunnel.


    Le vent entraîna jusqu’en bas la fumée qui émanait de l’étang de boue. Surgi du plafond tel un gigantesque poing, un nuage gris enveloppa soudain une partie de l’armée des djinns. Tarik entendit un grondement et des gémissements bruyants qui lui évoquèrent les tempêtes hivernales qui descendaient des monts du Pamir pour sévir sur les remparts et les toits de Samarkand.


    Une dispute éclata entre leurs gardiens sur la conduite à tenir. Trois d’entre eux montraient les prisonniers du doigt, alors que les deux autres désignaient le haut de la grotte.


    Le nuage de poussière explosa en une fleur gris noir qui dissémina des excroissances dans toutes les directions. Une sorte de gigantesque pieuvre de fumée pendait au plafond de la grotte et attaquait les Villes Suspendues et les djinns de ses tentacules effilochés. Des appels de corne et des tambours retentirent le long des parois de la falaise et une multitude de guerriers surgirent bientôt de l’obscurité de l’abîme, un courant de centaines de djinns, armés et prêts à combattre.


    Trois des gardiens quittèrent aussitôt leur poste pour se joindre à leurs congénères qui montaient au combat. Les deux autres hésitaient. L’un d’eux fit mine d’embrocher Sabatea et Tarik de sa lance pour éliminer définitivement le problème. L’autre le retint d’un cri énergique et montra successivement l’abîme, les prisonniers et le haut de la grotte. Le premier gardien émit un sifflement menaçant à l’encontre de Tarik avant de s’envoler avec son compagnon.


    Tarik et Sabatea étaient seuls. Le bassin saillait de la paroi de la falaise lisse et il leur aurait fallu emprunter la voie des airs pour en partir. Avec ou sans gardien, ils étaient prisonniers. Sous eux, quelque deux mille mètres de vide.


    En quelques pas, Tarik fut au bord de l’abreuvoir des Roch et son regard plongea dans les profondeurs. L’abîme béant sillonné par des guerriers djinns qui rejoignaient le champ de bataille était constellé de feux.


    « Impossible de s’en aller d’ici », grogna-t-il en donnant un vigoureux coup de poing dans l’eau.


    Sabatea fixait toujours le plafond de la grotte.


    « Regarde ça ! »


    Il s’éloigna d’un pas du bord. La tête lui tournait encore, il avait mal partout et préférait ne pas se fier à son sens de l’équilibre au bord de cet abysse.


    Il leva les yeux et s’apprêta à affronter de nouveaux problèmes.


    Le nuage tentaculaire de poussière et de fumée s’était transformé en une couche de brouillard couleur de plomb, comme un ciel d’orage sous le plafond de la grotte. Les troupes des djinns sillonnaient l’espace en tous sens et il était difficile, d’en bas, de comprendre contre qui ou contre quoi elles se battaient. À n’en pas douter, il s’agissait encore de quelque chose d’autre, de quelque chose de plus gros qui déferlait du tunnel et explosait en une multitude de plus petites particules. Le nuage lui-même se mua en un chaos tourbillonnant de traînées circulaires, comme si une puissance invisible y avait plongé les bras et le brassait minutieusement.


    La « chose » qui s’était abattue sur les djinns perça la brume et envahit à une vitesse folle le haut du dôme. À la lumière diffuse des torches dans les crevasses et les grottes des Villes Suspendues, Tarik et Sabatea virent une multitude d’entonnoirs de fumée tourbillonnante raser à toute vitesse le plafond de la grotte et entreprendre d’en dévaler les parois. Quelques-uns s’attaquèrent aux deux imposants nids des Roch, dont ils dévastèrent la surface filigrane. Les tourbillons dansants happaient des hordes entières de djinns qu’ils projetaient, sans vie, dans toutes les directions.


    « Ce sont… », commença Sabatea, dont la voix se brisa.


    Des cyclones, pensa Tarik.


    Des douzaines de cyclones qui déferlaient le long des parois.


  




  

    L’ATTAQUE


    Les entonnoirs des tornades dansaient sur la roche comme des toupies – si ce n’est qu’ils ne faisaient aucune différence entre les surfaces horizontales et verticales. Leur extrémité la plus étroite filait sur les parois rocheuses, alors que leur partie supérieure en éventail se tordait de façon à ce que l’ouverture de l’entonnoir reste orientée vers le haut. Elles ressemblaient ainsi à des cornes courbes qui raccourcissaient ou s’allongeaient à volonté. Certains cyclones mesuraient à peine la taille de deux hommes, d’autres avaient cinquante ou soixante mètres. Sous le plafond, d’autres encore, bien plus grands, tordus et tarabiscotés jusqu’au grotesque, faisaient des ravages parmi les hordes de djinns, qu’ils projetaient par centaines contre les parois.


    Sabatea passa un bras autour de Tarik et se plaqua contre son dos. Elle dut hurler pour couvrir les rugissements des tempêtes : « Il faut sortir de l’eau ! »


    Il ne parvenait pas à détacher son regard des tornades. Elles faisaient toujours plus de victimes parmi les djinns tout en haut de la grotte.


    « Tarik, partons d’ici !


    — Le rebord du bassin est beaucoup trop étroit ! » Son insistance le déconcertait. « Nous ne pouvons pas y tenir debout. »


    Et ils le pourraient encore moins lorsque les tempêtes arriveraient à leur niveau, à mi-hauteur du dôme de la grotte, et déclencheraient l’apocalypse.


    « Il faut quand même essayer. »


    Il se retourna dans ses bras pour la regarder.


    « Dis voir, de quoi parles-tu ? »


    Elle fit un signe de tête vers la droite.


    Le tapis de Tarik flottait là, sans maître, à côté de l’abreuvoir des Roch, tout juste hors de portée de l’eau qui jaillissait dans leur dos.


    Tarik écarquilla les yeux.


    « Comment est-ce possible ? dit-il en la regardant fixement. C’est toi ? »


    Elle sourit brièvement.


    « Quand j’étais sous le tapis, en haut, dans la halle… J’ai tout juste eu le temps d’enfoncer ma main dans le dessin. »


    Un sourire incrédule éclaira son visage.


    « Tu lui as donné l’ordre de nous chercher ? »


    Elle acquiesça.


    « Tu as eu un bon maître. » Il s’interrompit un court instant puis reprit : « Peu de gens seraient capables de lui donner un tel ordre, surtout en si peu de temps.


    — Je ne m’en serais jamais souvenue si Junis n’en avait pas parlé, en bas, dans l’enclos. »


    Les rugissements et mugissements de la tempête s’amplifiaient au-dessus de leurs têtes. Passée la surprise du début, les djinns contre-attaquaient maintenant. Ils se concentraient sur l’ouverture des entonnoirs des cyclones, tiraient leurs flèches et lançaient leurs lances d’en haut, dans le cœur des tourbillons. Tarik se demanda ce qu’ils espéraient atteindre ainsi. Comme si des arcs et des flèches pouvaient repousser un cyclone !


    « Tu as raison. » Il se secoua. « Nous devons déguerpir de toute urgence. »


    Le soupçon de triomphe que Sabatea avait ressenti à la vue du tapis céda la place à la déception.


    « Nous sommes beaucoup trop mouillés, dit-elle. Il refusera de nous emporter où que ce soit.


    — Essayons quand même.


    — Le tapis de Junis m’a rejetée, et j’étais loin d’être aussi mouillée. »


    Il tordit la bouche en un sourire équivoque.


    « J’y arriverai. »


    Oui, mais pour combien de temps ? Dès qu’il serait trop imbibé d’eau, le tapis perdrait sa capacité à voler. Ils n’auraient peut-être que quelques secondes pour atteindre sains et saufs le sol.


    Sabatea ne tentait pas de dissimuler ses doutes. Elle se dégagea malgré tout de lui et grimpa sur le bord de l’abreuvoir. Elle s’accroupit, les mains de part et d’autre des pieds, oscillant légèrement, mais avec une admirable maîtrise de soi. Tarik, qui d’habitude ne craignait pas le vide, doutait d’y arriver. L’eau glaciale n’avait apaisé que provisoirement ses douleurs. Elles se rappelaient cruellement à lui, brûlaient, tiraillaient et cognaient dans tout son corps.


    Le tapis flottait à portée de main de l’abreuvoir au-dessus du vide. Il avait accompli sa mission et trouvé Sabatea. Il attendait maintenant l’ordre suivant. Pour ce faire, Tarik devait enfoncer la main dans son dessin. Il devait à tout prix rejoindre son tapis.


    La bataille sous le plafond de la grotte et contre les parois se déplaçait sensiblement vers le bas. Les cyclones et les djinns se battaient partout, près des murs les plus hauts et au-dessus des Villes Suspendues. Certains cyclones n’étaient plus qu’à quelque deux cents ou trois cents mètres de l’abreuvoir, exactement au-dessus de leurs têtes. Tarik crut voir des points sombres dans les entonnoirs des tornades, comme un noyau au milieu de chaque tourbillon.


    Des djinns morts tombaient dans les profondeurs de la grotte autour d’eux. L’un d’eux passa à tout juste une longueur d’homme du bassin.


    Tarik se hissa à côté de Sabatea, il serra les mâchoires – et se jeta dans le vide. Ce n’était qu’un petit bond, le tapis était à moins d’un pas du bord. Mais sa vue se voila sous la douleur et il ignorait comment le tapis réagirait lorsqu’il sauterait dessus, trempé comme il l’était.


    Le tapis attendait le choc, rigide comme une planche. Des gouttes d’eau l’aspergèrent quand Tarik se reçut sur ses pieds, se jeta aussitôt à quatre pattes et enfonça simultanément sa main dans le dessin.


    Au tout dernier moment.


    Il sentait la résistance du tapis, s’attendait à ce qu’il se cabre violemment et se préparait à la chute. Mais ses doigts touchèrent les fibres qu’il fallait et les tressèrent ensemble instinctivement alors qu’il murmurait une incantation appropriée. Le pouvoir des mots déferla le long de son bras jusqu’au cœur de la fibre, étouffa la résistance du dessin et le contraignit à obéir. Il n’avait que rarement opéré une telle pression pour imposer sa volonté à un tapis. Il ignorait toutefois combien de temps cela marcherait.


    L’eau explosa dans le dos de Sabatea.


    Le cadavre d’un djinn était tombé de très haut dans l’abreuvoir. Sabatea hurla lorsqu’elle perçut les vibrations de l’impact qui la projetèrent en avant. Assise sur ses talons, elle bascula dans le vide. Son bras se tendit en direction de Tarik, effleura les franges du tapis – qu’elle parvint à saisir.


    Tarik était à genoux, trop à l’avant du tapis. Il aurait dû retirer précipitamment sa main du dessin pour attraper Sabatea. Mais il aurait alors perdu le contrôle du tapis.


    Il le fit monter un peu, traînant derrière lui Sabatea qui se cramponnait maintenant des deux mains à ses franges. Elle poussa un cri strident lorsque Tarik le dirigea au-dessus du bassin, vers le mur, et l’immobilisa juste devant le jet de la source. Elle se débattit et lâcha prise, l’eau amortit sa chute.


    Elle tomba exactement sur le corps du djinn, disparut brièvement sous l’eau, en ressortit dégoulinante et se hissa sur le tapis qui flottait au ras de la surface.


    La secousse qui traversa la fibre fut meurtrière lorsqu’un deuxième passager mouillé prit place sur le tapis. Tarik n’avait jamais connu une telle rébellion du dessin contre sa volonté, il n’avait jamais vécu une telle panique chez un tapis. Il crut qu’on lui arrachait le bras lorsque la chaleur qu’il venait d’envoyer dans le dessin lui fut retournée au centuple. Elle monta à l’assaut de son bras comme une boule de feu invisible qui lui parut embraser chacune de ses terminaisons nerveuses. Il hurla, sentit s’évanouir son pouvoir sur le tapis. Sabatea criait dans son dos. Pour un instant infini, l’étoffe mollit sous eux, se mit à onduler, s’affaissa – et redevint rigide.


    Tarik maîtrisait de nouveau le tapis.


    Sabatea se cramponna à lui lorsqu’il l’éloigna de l’abreuvoir. La falaise et la cascade disparurent derrière eux dans l’obscurité.


    Du premier coup d’œil, Tarik comprit qu’il eût été suicidaire de s’élever jusqu’au plafond de la grotte. Même si le tapis lui obéissait assez longtemps, il aurait été totalement impossible, entre la masse des djinns et les cyclones déchaînés, d’atteindre le tunnel qui menait à l’air libre. Le nuage de poussière descendait lentement, enrobait déjà les Villes Suspendues, et il ne tarderait pas à plonger dans le brouillard la moitié supérieure de la grotte.


    L’unique voie de salut menait vers le bas. La résistance du tapis était déjà moindre lorsque Tarik lui ordonna de descendre. Ce n’était pas bon signe. Aussi longtemps que la fibre du tapis se rebellerait contre lui, elle posséderait suffisamment de force pour amener ses deux passagers en lieu sûr. Si la révolte s’apaisait, cela ne pouvait avoir qu’une signification : l’humidité de Tarik et de Sabatea qui s’insinuait dans la fibre commençait à agir.


    Autour d’eux régnait un indescriptible chaos. Il pleuvait des djinns morts. Certains, projetés par les cyclones avec une violence inouïe contre les parois, tombaient les tripes à l’air. De nouveaux guerriers montaient continuellement à l’assaut, sans doute les gardiens des enclos que leurs chefs envoyaient maintenant en renfort.


    Le tapis s’enfonçait toujours plus profondément dans les entrailles de la terre, mais les premiers cyclones commencèrent à le doubler. Les tornades dévalaient les parois à une vitesse folle, en détachaient des blocs de rocher et catapultaient les djinns dans toutes les directions.


    « Tu as vu ? » demanda Sabatea dans son dos.


    Ses paroles furent presque couvertes par le bruit assourdissant des tornades et les hurlements des djinns.


    Il aurait été dangereux de l’arracher à sa concentration, surtout à cet instant. Mais Tarik comprit vite pourquoi Sabatea avait brièvement oublié jusqu’à sa peur de tomber dans le vide.


    Les noyaux foncés au cœur des cyclones étaient des humains.


  




  

    LES CHEVAUCHEURS DE TORNADE


    Chaque tempête était guidée par un être qui se tenait au milieu du tourbillon. Se tenait debout, quels que soient l’angle d’inclinaison et la courbure de l’entonnoir des tornades.


    Tarik ne pouvait pas se permettre de rester ainsi hébété. Le tapis requérait de nouveau toute son attention. Le dessin faiblissait. Il sentait sous ses doigts la fibre mollir et il luttait pour maintenir la liaison qui menaçait de s’interrompre d’elle-même. S’il ne parvenait pas à se poser de toute urgence, ce qui se passait autour d’eux n’aurait alors plus aucune importance. Qui se battait contre qui. Et pourquoi.


    Les djinns qui montaient, armés d’arcs et de flèches, pour combattre les Chevaucheurs de Tornade ne prêtaient aucune attention aux humains qu’ils croisaient sur leur tapis. Du coin de l’œil, Tarik vit une lance transpercer l’un des humains au cœur d’un tourbillon dont il perdit le contrôle. Il s’effondra, fut entraîné par un courant au sein de l’entonnoir, tourbillonna plusieurs fois sur lui-même et fut projeté dans l’obscurité. Privé de son guide, le tourbillon se désagrégea en quelques battements de cils, partit à la dérive et s’évanouit aussitôt.


    « Plus très loin ! » s’écria Sabatea.


    En dessous d’eux, les petits points lumineux s’étaient mués en de hautes flammes. Tarik put distinguer quelques enclos. À sa grande surprise, les premières tornades y étaient déjà arrivées, elles disloquaient les frêles grillages et libéraient les prisonniers. Ébahis, ceux-ci se précipitaient hors des cages, pour comprendre aussitôt que la liberté se trouvait encore à des milliers de mètres au-dessus de leurs têtes.


    « Dans quel enclos se trouve Junis ? demanda-t-il par-dessus son épaule.


    — Ils se ressemblent tous.


    — Tu ne le sais pas ?


    — Nom d’un chien, Tarik, comment veux-tu que je le sache ? Ils n’ont pas eu l’amabilité de me donner un plan des lieux. »


    Il jura lorsque le tapis partit en vrille sous eux. Il s’inclinait dangereusement sur la droite, puis sur la gauche, et Tarik avait le mauvais pressentiment que l’étoffe perdait également de sa résistance.


    Deux cents mètres jusqu’au sol.


    Sabatea le ressentait également. Elle se cramponna plus fermement à lui.


    « Aide-moi ! hurla-t-il dans son dos.


    — Comment ?


    — Plonge ta main dans le dessin ! »


    Il remarqua sa surprise, son hésitation. Mais elle ne le contredit pas et, quelques instants plus tard seulement, il sentit la présence de ses pensées dans l’étoffe, l’intervention de son esprit, le toucher de ses doigts sur la fibre. Le tapis se raidit de nouveau, il cessa peu à peu de se balancer et reprit sa trajectoire, sa descente circulaire vers le sol.


    « Combien de temps peut-on encore tenir ainsi ? demanda-t-elle, essoufflée.


    — Pas longtemps », parvint à répondre Tarik.


    Piloter un tapis à deux était risqué. Normalement, le dessin se soumettait au plus fort et ignorait l’autre, ou, pire, il se rebellait, se cabrait et refusait d’obéir. Tarik devait prendre le risque d’adapter sa force d’intervention à celle, plus faible, de Sabatea, jusqu’à ce que le tapis ne fasse plus de différence entre elles. Il risquait toutefois d’en perdre ainsi totalement le contrôle.


    Ils foncèrent par-dessus l’un des gigantesques feux et furent happés par la chaleur et la fumée âcre pendant quatre ou cinq secondes. Les pointes de leurs cheveux grillèrent. La sueur s’évaporait sur leur peau. Ils hurlèrent quand l’air surchauffé les enveloppa comme de l’eau brûlante, les aveugla et leur coupa le souffle. Le tapis maintint toutefois le cap et Tarik sut tout de suite pourquoi.


    « La chaleur annule l’effet de l’humidité ! » s’écria-t-il d’une voix enrouée, sans être toutefois certain que Sabatea l’entendait. Ils n’avaient été exposés que quelques secondes à l’air brûlant et Tarik ignorait si cela avait été suffisant pour sécher l’humidité au cœur du dessin. Il crut se brûler les doigts lorsqu’il passa sa main libre sur ses vêtements.


    « Par ici ! » cria-t-il à l’adresse de Sabatea, qui envoya aussitôt un ordre dans le dessin.


    Ils traversèrent à toute vitesse la colonne suivante d’air brûlant, encore plus près des flammes. Le feu risquait toutefois de lécher le tapis et de l’enflammer en vol.


    Ils réussirent néanmoins à la traverser indemnes. De la vapeur montait de l’étoffe tissée, des vêtements de Tarik, de la peau de Sabatea. Une traînée de fumée se formait derrière le tapis, qui réagissait maintenant presque avec témérité à leurs ordres. Suffisamment d’humidité s’était visiblement évaporée du tapis et ils en reprirent pour un temps le contrôle.


    Moins de cinquante mètres jusqu’au sol.


    Tarik cherchait son frère du regard. Trois ou quatre tornades dansaient au milieu des enclos, en faisaient exploser les grillages, ouvraient aux prisonniers des issues pour qu’ils puissent s’évader. Ils se concentraient pour le moment sur les enclos au centre de la grotte. Sabatea lui avait raconté ce qu’elle avait appris de Junis sur les humains parqués dans les enclos extérieurs. Qui que soient ces Chevaucheurs de Tornade, ils savaient exactement quels prisonniers libérer et lesquels représentaient un danger pour les autres.


    Ici, tout en bas, la grotte faisait quelque mille cinq cents mètres de diamètre. Elle était pratiquement circulaire et pouvait abriter des douzaines d’enclos. Il lui était impossible, à travers les tourbillons de fumée, les étincelles qui s’échappaient des feux et les tornades, de voir si tous renfermaient des humains.


    Une horde de djinns déferlait à l’assaut des Chevaucheurs de Tornade. Une tornade hors de contrôle ravagea un enclos, elle s’empara d’hommes et de djinns qu’elle projeta dans toutes les directions comme de vulgaires feuilles mortes. Des corps s’enflammèrent. Des hommes et des femmes en feu hurlaient et couraient en tous sens, butaient contre d’autres, auxquels ils mettaient à leur tour le feu.


    Junis devait se trouver quelque part dans cet enfer.


    Tarik sentait à travers le dessin la résistance de Sabatea.


    « Tu ne peux pas te poser ici ! hurla-t-elle.


    — Je dois le trouver !


    — Qui sait si le tapis décollera de nouveau si nous nous posons ? »


    Ils étaient loin d’être secs, mais l’humidité, maintenant brûlante et collante, ne s’infiltrait plus dans le dessin. Leurs chances de maintenir le tapis en vol avaient nettement augmenté. Il leur était en outre plus facile d’éviter les tornades dévastatrices en l’air, alors qu’ils leur auraient été livrés au sol.


    « On peut le chercher d’en haut », cria-t-elle.


    Il acquiesça à contrecœur. Elle avait certes raison, mais il avait, lui, l’impression de n’en pas faire assez pour le retrouver, de ne pas tout tenter. Qu’en était-il de Junis ? Et s’il était blessé ? Et s’il gisait, impuissant, au milieu des ruines d’un enclos, incapable d’en sortir par ses propres moyens ?


    « Tarik ! »


    Elle montra une tornade qui s’était immobilisée entre deux coupoles de grillage à moitié détruites et rapetissait à une incroyable vitesse. L’être en son milieu flotta jusqu’au sol alors que le tourbillon de vent s’effondrait sur lui-même. La tempête fut bientôt entièrement dissoute. Les jambes écartées, le chevaucheur luttait pour garder l’équilibre.


    Il était emmailloté de la tête aux pieds, habillé comme en hiver, comme s’il rentrait tout juste d’une randonnée en haute montagne : pourpoint matelassé et pantalon de cuir, le tout sous plusieurs épaisseurs d’étoffes et de bandes. Des bottes hautes. Des gants robustes. Plusieurs larges écharpes dont il avait enveloppé sa tête et son cou. Il disparaissait entièrement sous la laine et le cuir, à l’exception d’une étroite fente pour les yeux. Il portait un poignard à la ceinture.


    Il se tenait lourdement sur le sol et faisait signe aux prisonniers de quitter les enclos. Et, comme ils ne sortaient pas assez vite de leurs cachettes, il hurla et gesticula comme un damné jusqu’à ce qu’une vingtaine ou une trentaine d’entre eux se regroupent enfin autour de lui.


    Tarik et Sabatea amenèrent leur tapis au-dessus des enclos en effectuant un petit crochet afin de pouvoir observer la suite des événements.


    Une spirale de poussière se forma autour des humains. Le vent se leva de nulle part, menaçant de les entraîner, il souleva autour de la masse hurlante un mur de poussière et de sable, avec le Chevaucheur de Tornade en son milieu. Ils s’élevèrent soudain, comme portés par une plateforme invisible, lorsque sous eux l’entonnoir de la tempête décolla en tourbillonnant. Il sembla un moment que les masses d’air en rotation allaient les expulser. Mais ils restèrent ainsi, serrés les uns contre les autres, et le sol disparut à leurs pieds.


    La tempête s’allongea, élevant ses passagers à quelque soixante ou soixante-dix hauteurs d’homme du sol. La tornade se mit en mouvement, se fraya un chemin entre les feux et les enclos jusqu’à la paroi de la falaise, sur laquelle elle se propulsa vers le haut. La trombe d’air se tordit, l’entonnoir vers le haut, pour permettre aux hommes et aux femmes effrayés de se tenir debout. Ils étaient secoués, oscillaient, se cramponnaient les uns aux autres, mais aucun ne bascula dans le vide. Comme si une bulle invisible s’était formée autour d’eux et les empêchait d’être happés par le tourbillon mortel. Trois autres tourbillons plus petits se formèrent autour du transport de prisonniers pour repousser les attaques des djinns.


    « Là, il y en a d’autres ! » s’écria Sabatea.


    Tarik vit d’autres tourbillons se poser à proximité des enclos. Un grand nombre de prisonniers avaient vu s’envoler la première tornade et ils se bousculaient autour des Chevaucheurs de Tornade. Certains esclaves acclamaient leurs libérateurs par des cris enroués et éraillés. D’autres remerciaient leurs dieux tout en faisant des pieds et des mains pour partir, comme s’ils leur avaient envoyé les êtres masqués dans les tourbillons de vent rugissants.


    Tout devait aller très vite. Les Chevaucheurs ne prenaient aucun égard pour ceux qui étaient trop sur les bords ou tentaient de se joindre de force au groupe malgré leurs avertissements. Lorsque les tempêtes se dressaient autour du lot des prisonniers, il leur arrivait de happer des malchanceux qu’elles projetaient dans tous les sens. Les autres s’élevaient alors avec les tempêtes dans une fuite insensée le long des falaises.


    Impossible de dire combien de victimes ces vents avaient faites à terre. Il était par contre certain que quelqu’un avait froidement fait le calcul suivant : si des douzaines, voire des centaines de vies humaines pouvaient être sauvées, d’autres, en revanche, resteraient sur le carreau. Un calcul qui assumait les pertes.


    Les djinns avaient également observé le tumulte autour des enclos et ils détectèrent rapidement les faiblesses de leurs ennemis. Ils attendirent que les tornades s’affaissent sur le sol pour passer à l’attaque. Un Chevaucheur de Tornade fut atteint par plusieurs flèches simultanément. Les captifs autour de lui s’éparpillèrent et, paniqués, tentèrent de se mettre à l’abri. Trois djinns à gauche de Sabatea et Tarik se déployèrent, l’arc tendu, autour d’un tourbillon qui s’était affaissé jusqu’à ne faire plus que quelques mètres de haut. Soit le chevaucheur ne les avait pas vus, soit il était assez téméraire pour prendre le risque.


    « Laisse-moi faire ! » cria Tarik par-dessus son épaule. Il sentit que Sabatea retirait sa main du dessin. Il fit effectuer un virage serré au tapis et vint prendre l’un des djinns à revers. Au sol, les premiers prisonniers commençaient à se rassembler, alors que les bras de poussière tourbillonnants s’évanouissaient autour du chevaucheur.


    Tarik effleura le premier archer avec le rebord du tapis et fondit sur le deuxième, qu’il percuta de toutes ses forces et projeta dans un foyer proche. Secouée par le choc, Sabatea se cramponna à lui. Le guerrier tomba dans les flammes, sa flèche partit au hasard, il surgit de nouveau du feu et s’enfuit droit devant lui, dévoré par les flammes. Tarik le vit courir en hurlant en direction de la paroi de la grotte. Les flammes éclairèrent quelques secondes les enclos sur les bords, dans lesquels les prisonniers se démenaient et hurlaient comme des fous. Le djinn devait à tout instant percuter la falaise. À la grande surprise de Tarik, le choc n’eut pas lieu – la lueur de la créature en feu éclaira une ouverture circulaire dans la paroi, un tunnel large et sombre dans la roche au cœur duquel le djinn, paniqué, s’enfonça en courant. Impossible de voir où menait le trou dans la paroi. Peut-être les Roch l’avaient-ils creusé pour pouvoir s’enfuir. Épouvanté, le djinn se cognait en hurlant au mur de la galerie, laissant à chaque fois un lambeau de peau embrasé sur la paroi. Tarik le vit disparaître dans l’obscurité, entouré d’un halo de feu qui s’amenuisait progressivement dans le lointain.


    Sabatea avait également observé la scène.


    « On tente le coup ? » hurla-t-elle pour couvrir le bruit infernal qui les cernait de toutes parts.


    Tarik fit obliquer le tapis. C’est ce qui les sauva, car une flèche du troisième archer les manqua d’un cheveu.


    « Pas sans Junis », gronda-t-il sans toutefois être certain qu’elle pouvait l’entendre.


    Le djinn tendait de nouveau fébrilement son arc. Tarik fut plus rapide. Il fondit sur lui, cabra son tapis et en heurta avec le bord le front allongé du djinn. D’un coup d’œil par-dessus son épaule, il s’assura que le guerrier s’écroulait, mort. Au fond de la grotte, la tornade et son chargement humain s’élevait en tourbillonnant – deux ou trois douzaines de prisonniers que le Chevaucheur de Tornade emportait sans difficulté vers la liberté.


    « Là-bas ! » La voix de Sabatea se brisa. « Il est là-bas ! »


    Sur le qui-vive, Tarik suivit son regard mais ne vit rien, uniquement du feu, des enclos dévastés et le tumulte des tornades qui montaient et descendaient.


    « Je l’ai vu ! s’exclama-t-elle. Il était là, devant ! »


    Tarik dirigea le tapis dans la direction qu’elle indiquait. L’humidité avait pratiquement disparu de la fibre tissée et le dessin semblait reprendre des forces. La chaleur des feux et l’air brassé par les tempêtes déchaînées avaient séché le tapis plus efficacement que ne l’aurait fait l’air brûlant du désert.


    Tarik vit un groupe de captifs dépenaillés qui se bousculaient autour d’un Chevaucheur de Tornade.


    « Tu le vois ? demanda Sabatea.


    — Non.


    — Il était là, je te le jure… là ! » s’écria-t-elle, surexcitée.


    Il plissa les yeux pour mieux distinguer chacun des visages dans la foule. Tous avaient des cheveux foncés, la plupart jusqu’aux épaules. Il vit quelqu’un, de dos, avec des boucles d’oreille en or – Junis ? Il n’en était pas sûr. Pas absolument sûr.


    « C’est lui ! cria Sabatea avec obstination. Je l’ai vu de face ! »


    L’homme semblait porter des vêtements noirs, mais, même de cela, il ne pouvait pas être certain au milieu de la foule qui s’agitait. Une chemise sombre. Mais noire ? Peut-être seulement une ombre.


    Tarik voulut s’en approcher, mais le tourbillon s’élevait déjà autour du groupe d’humains et lui cachait la vue. Il était hors de question de chercher à y pénétrer avec le tapis.


    « Junis ! » cria-t-il.


    L’homme aux boucles d’oreille ne se retourna pas.


    Sabatea saisit son avant-bras.


    « Nom d’un chien, Tarik, c’est lui ! Ils l’emmènent en lieu sûr ! »


    La tornade souleva la masse hurlante, l’emporta au-delà du cercle sinistre des enclos extérieurs puis s’éleva le long de la falaise. Junis – ou le jeune homme qui lui ressemblait – avait depuis longtemps disparu au milieu du tumulte.


    Tarik lança abruptement son tapis à sa poursuite.


    Sabatea hurla.


    « Tu ne peux pas le suivre jusqu’en haut !


    — Je dois savoir si c’est lui !


    — Mais je l’ai reconnu ! Pourquoi ne veux-tu pas me croire ? »


    Il savait qu’il était injuste. Mais il ne pouvait pas s’enfuir – si toutefois il trouvait un chemin vers l’extérieur – sans s’être assuré que Junis était sauvé. Autrefois, il était reparti sans Maryam parce qu’il l’avait crue perdue. Et voilà qu’elle était encore en vie, sûrement persuadée qu’il l’avait abandonnée. Il ne perdrait pas Junis de la même manière.


    Entreprends-tu tout ce que tu fais dans l’unique but de racheter tes erreurs passées ? murmurait sa voix intérieure, caustique. Mais prends garde à ne pas faire aujourd’hui quelque chose que tu ne puisses plus racheter.


    « Tarik, par tous les dieux ! cria Sabatea. Regarde donc là-haut ! Nous n’avons aucune chance ! »


    Pour la première fois depuis plusieurs minutes, il leva les yeux vers le plafond de la grotte. Ça n’aurait pas pu être pire. Il eut juste le temps de voir le tourbillon s’enfoncer dans un chaos d’essaims de djinns et de tornades déchaînées, puis disparaître définitivement. Le nuage de fumée émanant de l’étang de boue et poussé à l’intérieur de la grotte au début de la bataille barrait la vue sur les Villes Suspendues et sur tout ce qu’il se passait au-dessus d’elles et entre elles. Les imposantes tornades qui emportaient les prisonniers parviendraient vraisemblablement à se frayer un chemin jusqu’à la sortie, mais certainement pas un unique tapis volant.


    Il n’en fit pas demi-tour pour autant.


    « Tu as perdu la raison ! » hurla Sabatea en enfonçant la main dans le dessin.


    Mais, cette fois, ce n’était pas pour imposer ensemble une direction au tapis, pas une action coordonnée de deux pilotes. Cette fois-ci, c’était une lutte pour contrôler le tapis. Un tiraillement simultané vers le haut et vers le bas. Un bras de fer dont ils ne pouvaient que ressortir tous les deux perdants, parce que le tapis était encore affaibli et qu’il refuserait purement et simplement d’accomplir des ordres contradictoires.


    Sabatea avait déjà tenté une fois d’en prendre le contrôle, dans le ciel au-dessus de Samarkand. Tarik avait alors envisagé de la précipiter dans le vide sans autre forme de procès.


    Le tapis se rebella, se mit à vibrer.


    « Autrefois, je t’aurais tuée pour cela, gronda-t-il.


    — Je pensais que tu ne le dirais jamais.


    — Quoi ?


    — Que tu m’aimes.


    — J’ai dit que je pourrais te…


    — Cela revient au même. » Elle éclata d’un rire joyeux et amer à la fois. « Tu ne le sais pas encore, c’est tout. »


    Son entêtement, son désespoir, son obstination et son misérable apitoiement sur soi-même – tout cela le prit aux tripes comme un bain glacé, s’écoula tout simplement hors de son être. Il eut un dernier regard pour le chaos au-dessus de leurs têtes et renonça.


    « Bien, dit-il. On s’éclipse. »


    Elle retira aussitôt sa main du dessin et le laissa reprendre le contrôle du tapis. Il regarda par-dessus son épaule et ne vit pas dans ses yeux gris-blanc la lueur de moquerie qu’il s’attendait à y trouver. Elle n’avait nul besoin de contrôler le dessin – elle le contrôlait lui-même. Cette fois, il se laissa faire. Pour la première fois, il eut l’impression de subir une défaite.


    Il fit faire demi-tour au tapis et le lança à pleine vitesse vers les profondeurs de la grotte, en direction de l’endroit où il avait vu le djinn en feu disparaître dans un tunnel de la falaise.


    Des hurlements et des gémissements forcenés montaient des enclos extérieurs. Obscurité et fumée régnaient partout. Personne ne s’intéressait aux prisonniers qui y étaient parqués. Les Chevaucheurs de Tornade avaient vidé les coupoles au centre de la grotte, mais ils n’entendaient pas perdre de temps pour ces prisonniers-là qu’il n’était plus possible de sauver. Tarik était soulagé de ne pas voir distinctement ces humains – ou du moins ce qu’il était advenu d’eux.


    « C’est là ! »


    Devant eux, à peine visible dans la pénombre, un trou noir béant s’ouvrait dans la falaise, d’au moins dix mètres de diamètre.


    « Il y en a encore plein d’autres ! » s’écria Sabatea.


    Les ouvertures étaient réparties arbitrairement dans la roche, comme des trous de ver dans une poutre en bois. Impossible de dire dans lequel de ces orifices le djinn en feu avait disparu. Cela n’avait d’ailleurs aucune importance, un trou en valait bien un autre. Tous pouvaient mener à la liberté – ou s’enfoncer plus profondément dans les entrailles de la terre.


    « Nous allons avoir besoin de lumière là-dedans, cria-t-il par-dessus son épaule. Il faut retourner vers les feux. »


    Sabatea ne protesta pas lorsqu’il fit demi-tour. Il pleuvait encore des cadavres de djinns du champ de bataille sous le plafond de la grotte. Si l’un d’eux leur tombait dessus, c’en était fini de Tarik et Sabatea.


    Tarik se posa à contrecœur à proximité du premier feu venu. Des djinns morts gisaient entre les enclos, certains en feu. Il y avait également des cadavres humains, devant et derrière les grillages. Plus une seule tornade. L’évacuation des prisonniers était terminée. L’air brûlant était saturé par une odeur pestilentielle de chair et de cheveux consumés.


    Sabatea sauta du tapis avant qu’il ne puisse la retenir.


    « Laisse ta main dans le dessin ! »


    Elle inspecta rapidement le feu et en sortit une bûche en flammes. Tarik reconnut une massue de djinn qui brûlait. Elle s’accroupit de nouveau derrière lui, la torche à bout de bras, et passa son bras gauche autour de son torse.


    « Vas-y ! » s’écria-t-elle.


    Le tapis décolla. Tarik le fit monter en flèche au-dessus des enclos et de l’obscurité des bords de la grotte, et repartit en direction de l’une des ouvertures.


    « Plus vite ! hurla-t-elle soudain.


    — Qu’est-ce qu’il y a ?


    — Au-dessus de nous ! »


    Il leva brièvement le regard.


    Le ciel de la grotte, rempli de fumée et du tumulte des combats, s’était déchiré. Quelque chose s’écroulait sur eux dans l’obscurité, du chaos grouillant du plafond de la grotte. Quelque chose d’incroyablement énorme, et il crut dans un premier temps que la montagne elle-même s’effondrait.


    Mais ce n’était pas la montagne.


    C’était l’une des Villes Suspendues.


  




  

    LE TUNNEL


    Le bruit était si infernal qu’il en était presque silencieux. Il n’existait aucune référence, rien à l’aune de quoi mesurer ce fracas inouï, parce que ce n’était plus que du fracas.


    Tarik n’entendait plus Sabatea, il ne s’entendait plus lui-même, il n’entendait plus ni ses jurons ni ses cris alors qu’il poussait le tapis à son maximum en direction de la paroi. Ses oreilles étaient comme scellées par le grondement de la chute de la ville-nid. La vitesse insensée du tapis était à la limite de sa perception, tout comme l’emprise de Sabatea autour de lui. Le monde s’était coagulé autour d’eux, une immobilité absurde de la vitesse, du bruit, du mouvement. Comme s’il ne devait plus jamais exister autre chose que cet assaut de sensations démesurées qui se surpassaient et s’annihilaient les unes les autres.


    De tout en haut, la ville s’effondrait vers eux.


    Devant eux, le trou du tunnel se rapprochait.


    Les ruines du nid des Roch poussaient devant elles une onde d’air comprimé, un bélier invisible qui refoula les deux passagers du tapis et le tapis lui-même vers le bas, les écarta un instant de leur trajectoire et les entraîna dangereusement près des coupoles des enclos extérieurs.


    Des bras se tendaient vers eux, des douzaines de mains décharnées. Des figures grimaçantes et tordues entre les mailles du grillage. Des humains qui se cramponnaient à la voûte des coupoles, la tête renversée ou le dos pendant, comme des singes, animés par leur unique et impérieuse volonté de survivre.


    Tarik remit sur sa trajectoire le tapis, qui fila de nouveau en direction du trou dans la roche.


    Au-dessus d’eux, la Ville Suspendue percutait la paroi dans sa chute, explosait en des millions de fragments et d’éclats, tombait toujours, se rapprochait…


    … était là !


    Le tapis s’engouffra dans le tunnel, deux battements de cœur avant que des milliers de tonnes de gravats ne dégringolent et n’enterrent sous elles les enclos et les feux. Le bruit de l’impact, des innombrables impacts, les poursuivit dans l’obscurité. Au grondement roulant succéda un mur de poussière qui envahit le tunnel derrière eux.


    Sabatea tenait toujours la torche à bout de bras. La vitesse réduisait la taille de sa flamme à celle d’une bougie qui menaçait de s’éteindre à tout moment. Tarik ne voyait rien, il pilotait le tapis à l’aveuglette dans l’obscurité et redoutait à chaque instant le choc. Ils ne manqueraient pas de s’écraser contre la roche si le tunnel changeait soudain de direction. Comme les insectes venaient s’écraser sur son corps lors des courses dans Samarkand.


    Il sentait entre ses doigts les pulsations du dessin qui tâtonnait peut-être lui-même dans le noir pour éviter les obstacles et adapter sa trajectoire au tracé du tunnel. La vague de poussière se déroulait derrière eux à la même vitesse que le tapis, suivie par l’écho de la destruction, du cri d’agonie de la Ville Suspendue.


    Il avait l’impression de voler à une vitesse folle depuis des heures, bien qu’il ne se soit écoulé que quelques secondes depuis qu’ils étaient entrés dans le tunnel. Le bruit s’arrêta enfin derrière eux, l’écho distordu se tut et la poussière elle-même ne s’engouffra pas davantage derrière eux : ils respiraient plus facilement, la flamme au bout de la massue reprit de la vigueur, et elle éclairait maintenant les parois.


    Tarik ralentit le tapis et l’immobilisa dans les airs.


    Ils se taisaient. Respiraient. Vivaient encore. Son cœur battait la chamade dans sa poitrine. Sa main était encore enfoncée dans le dessin. Il avait l’impression qu’on l’avait arrosée d’eau bouillante. Les fibres semblaient s’être embrasées entre ses doigts. La vitesse avait eu raison de ce qu’il restait d’humidité. Ses vêtements collaient à sa peau, mais de transpiration maintenant.


    Des bruits au-delà de la lumière de la torche.


    Un crissement. Un grattement.


    « C’était devant nous ? » dit Sabatea d’une voix voilée par la poussière.


    Sa propre voix effraya Tarik.


    « Peut-être un écho.


    — L’écho de quoi ? »


    L’obscurité formait comme un mur devant eux. La lumière de la torche vacillait sur la paroi lisse, mais elle s’arrêtait brusquement, comme s’il y avait vraiment eu un mur, à moins de vingt pas devant eux.


    Le grondement se fit de nouveau entendre. Puis un cliquètement et un frottement.


    Et aussitôt quelque chose comme un renâclement.


    « Tu as vu ce qu’ils brûlaient dans les feux ? demanda Tarik en baissant la voix. Les gros cadavres ?


    — Oui, répondit-elle, alors que son regard trahissait à quel point elle partageait ses craintes.


    — Si nous restons là, la créature qui se terre ici va nous prendre pour des djinns. Pour ceux-là même qui ont tué et réduit en cendres ses congénères. »


    Il fit lentement reculer le tapis, sans opérer un demi-tour. La lumière de la torche se retirait avec lui. L’obscurité se refermait, repoussant la flamme vulnérable devant elle.


    Le grondement, claquement, cliquètement se fit plus sonore.


    Il fixait avec attention l’obscurité. Espérait que ses yeux s’y habitueraient rapidement et distingueraient quelque chose.


    Des mouvements. Peut-être seulement des traînées de poussière.


    De nouveau le silence.


    « Tu n’as pas vu par hasard des embranchements dans le tunnel jusqu’ici ? » murmura-t-il.


    Elle secoua la tête tout contre sa nuque.


    Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour la regarder dans les yeux. Ils paraissaient encore plus clairs, plus mystérieux, à la lueur de la torche. Des yeux de pierre lunaire.


    « On retourne dans la poussière ? » se contenta-t-il de demander.


    Le crissement et le grattement reprirent avant même qu’elle ait répondu. Encore plus proches.


    Alors que Tarik faisait demi-tour, quelque chose s’avança dans la lumière de la torche. La flamme vacilla sur l’écaille noire d’une carapace en corne couverte de bosses et d’excroissances, polie par le frottement contre la roche. Pas d’yeux, mais des antennes tarabiscotées. Une gueule trop petite par rapport au corps, flanquée de deux énormes pinces et d’une multitude de bras palpeurs. Le monstre remplissait tout le tunnel, du sol au plafond.


    « Il est temps de partir », murmura Tarik.


    Au même moment, la chose fondit sur eux, portée par des jambes à peine visibles de face. Craquant et soufflant, elle avançait à grand bruit, en agitant ses antennes et en faisant claquer ses pinces.


    Le tapis pivota sur place, faillit éjecter ses passagers et fonça en direction de la grotte. L’air devint de nouveau rapidement irrespirable. Les flammes à l’extrémité de la torche s’amenuisaient, l’obscurité se resserrait autour d’eux. Il régnait maintenant une puanteur de fiente séchée. La poussière brûlait le nez et la gorge, chaque inspiration était une torture. Tarik tira le col de son pourpoint sur sa bouche et espéra que Sabatea faisait de même derrière lui.


    Toujours aucun embranchement. Dans peu de temps, ils seraient de nouveau à la sortie du tunnel vers la grotte. Si elle n’avait pas été obstruée par les gravats de la ville-nid.


    « Il est plus lent que nous, cria Sabatea.


    — Il abandonne ?


    — Non, il nous suit encore. Mais nous avons une bonne avance sur lui. »


    Ou la vue est plus limitée, pensa Tarik sans toutefois le dire.


    Le nuage de poussière se fit soudain moins dense. C’est alors qu’il comprit qu’ils avaient déjà quitté le tunnel. Ils étaient de nouveau sous le dôme de la grotte des Villes Suspendues ; ils prirent de la hauteur et traversèrent bientôt la brume grise et acide. Un barrissement et un hurlement furieux retentirent derrière eux, faiblirent rapidement et se perdirent dans la nuit. Le monstre n’osait vraisemblablement pas les suivre hors du tunnel.


    D’en haut, ils virent à travers les bancs de fumée les ruines éclatées de la Ville Suspendue. Lors de l’impact, elle avait explosé en tout petits morceaux et les gravats recouvraient le sol de la grotte. Les enclos des esclaves étaient enfouis sous plusieurs mètres de débris. Des feux brûlaient dans la brume, taches lumineuses et vacillantes en dessous de la poussière. Si les flammes se propageaient à l’ensemble des ruines, la grotte se transformerait instantanément en un four de fusion de plusieurs kilomètres de haut.


    Une arête pointue de gravats saillait du voile de poussière, sans doute l’épicentre de l’impact. C’est ici que s’était amoncelée la plus grande partie des gravats, en des vestiges bizarres qui évoquaient un monticule de coraux ou d’os brisés.


    Tarik leva les yeux. Des nuages de brume ondoyaient aussi sous le plafond de la grotte, autour de la seconde Ville Suspendue. Les feux des bassins et les torches sur les parois étaient éteints, mais les flammes se propageaient en dessous de la brume, faisaient rougeoyer les nuages au sol et éclairaient la grotte. Il distingua à grand-peine les contours colossaux du nid des Roch encore intact. À sa surface brûlaient également quelques feux isolés.


    On se battait toujours en haut. Un grand nombre de Chevaucheurs de Tornade qui n’avaient pas été emportés par la ville effondrée devaient encore gagner l’air libre par la faille dans le plafond de la grotte. Ils décimaient encore les djinns et se déchaînaient au cœur de hordes de points noirs qui tournoyaient autour de la Ville Suspendue comme autant d’essaims d’abeilles pour tenter de refouler les assaillants.


    Tarik décrivait des cercles au-dessus du sommet crevassé des gravats. Que faire ? Ils ne pouvaient en aucun cas monter, ils n’auraient eu aucune chance d’atteindre la sortie au milieu de la bataille. Dans combien de temps les djinns descendraient-ils vers les profondeurs pour inspecter les ruines du nid des Roch ? S’il pouvait se fier à son sens de l’orientation – et il ne l’aurait pas juré au milieu de la brume et des lueurs des feux –, les gravats qui s’étalaient en bas étaient ceux de la Ville Suspendue du Fou aux Cicatrices.


    Sabatea partageait ses pensées. « J’espère qu’il est dessous », dit-elle d’un ton méprisant. Sa voix était si altérée par la poussière âcre que sa phrase s’acheva dans une quinte de toux. Tarik ne répondit pas. Il avait repéré un mouvement en contrebas de la crête des gravats, là où les contours étranges des débris émergeaient du nuage de poussière.


    Peut-être n’était-ce qu’une illusion. Un mauvais tour des nuages de poussière. Ou le fruit de son imagination.


    Une vie se manifestait réellement sous les débris noirs du nid des Roch, comme si quelqu’un tentait de s’en extirper, quelques mètres seulement en dessous du sommet. L’un des dévoreurs de falaise, peut-être.


    Il pensait connaître la vérité.


    Quelque chose de clair, de ratatiné apparut, nu, hors de la fissure. Qui ressemblait aux monstres des tunnels.


    Tarik refusait de croire ce qu’il voyait de ses propres yeux – jusqu’à ce que Sabatea le rappelle à la réalité et qu’il n’ait plus d’autre choix que de l’accepter.


    « C’est lui ? » s’exclama-t-elle dans une quinte de toux.


    Cette certitude presque douloureuse l’emplit d’une telle colère qu’il eut un instant peur de lui-même.


    Il savait ce qu’il lui restait à faire.


    Sabatea ne protesta pas lorsqu’il lança le tapis en piqué.


    Exactement en direction du sommet.


    Sous ce qui rampait vers eux.


  




  

    L’ŒIL ÉTRANGER


    Tarik posa le tapis sur un débris arrondi de la taille du toit à bulbe de la tour d’un palais. Les vestiges étaient imbriqués les uns dans les autres, mais il y avait encore des mouvements sous ce monstrueux tas de gravats. Un grondement étouffé montait des ruines de la Ville Suspendue, un remue-ménage constant, perceptible sous les nuages de poussière. Du sol de la grotte, les flammes se propageaient avec une fureur destructrice à travers les ruines, creusaient des cavités que comblaient les couches supérieures en s’effondrant, lesquelles nourrissaient à leur tour le feu. Tarik redoutait que les flammes ne se propagent bientôt à de vastes parties du nid dévasté des Roch, et la suite lui donna raison bien plus tôt qu’il ne l’aurait imaginé. Il sentait déjà la chaleur, même d’où il se trouvait, juché sur le sommet des ruines qui se dressait, tordu et penché comme la pointe brisée d’un sapin, au-dessus des nuages de poussière.


    Amaryllis devait s’être contorsionné comme un serpent à travers les failles et les trouées de l’enchevêtrement de la montagne. À le voir, il s’était faufilé entre les angles les plus absurdes, il avait tordu et vrillé son corps d’emprunt sans égard pour les aptitudes et les articulations naturelles d’un organisme humain. Il avait payé le prix fort : des gravats tranchants l’avaient amputé et rendu méconnaissable. Ce qui rampait maintenant aux pieds de Tarik et Sabatea dans la pénombre, en contrebas du sommet abrupt des gravats, mais au-dessus du nuage de poussière, n’était guère plus qu’un torse. Amaryllis avait perdu ses deux jambes dans l’ascension, ainsi que la plus grande partie de son bras gauche. Le puzzle de son crâne semblait déformé, sans que Tarik ne puisse dire exactement ce qui n’allait pas. Il avait vraisemblablement été écrasé sous la masse des gravats.


    Rien de tout cela ne pouvait tuer le prince djinn. Le corps humain volé n’avait jamais été qu’un outil, un déguisement macabre. Il en restait visiblement encore assez pour abriter son esprit.


    Il était allongé sur le ventre, la main agrippée à l’arête coupante d’un débris du nid. Dans un râle, il parvint à lever le visage vers Tarik. Il le fixa de son œil unique, ensanglanté et vitreux.


    « C’est donc toi », dit-il, les lèvres éclatées.


    Tarik s’avança vers lui avec une froide détermination, il posa un pied sur le dos du corps amputé, fit le geste de le retirer avec dégoût lorsque son talon ne rencontra aucune résistance : ce qu’il restait de la colonne vertébrale du prince djinn avait été réduit en bouillie par les tonnes de gravats.


    Amaryllis tourna son bras restant autour de l’articulation jusqu’à ce que, bien que couché sur le ventre, il puisse attraper la jambe de Tarik. Ses doigts se plantèrent dans l’étoffe souple du pantalon.


    Son œil unique se leva vers le dôme de la grotte, derrière Tarik, mais il ne semblait pas voir grand-chose.


    « Où en est-on de la bataille ? demanda-t-il d’une voix brisée.


    — Pas bon pour tes guerriers.


    — Tu devais donc uniquement faire… diversion », haleta-t-il.


    Faire diversion ? Tarik secoua la tête.


    « Tu as commis trop d’erreurs. La première étant d’avoir voulu intégrer un corps humain. Redoutes-tu à ce point que tes visions deviennent réalité ? »


    Amaryllis éclata d’un rire d’autant plus grotesque que les commissures de ses lèvres ne bougeaient plus. Elles pendaient, son sourire abject flétri en une grimace de cicatrices.


    « L’avenir est écrit. Ce que mon œil unique a vu… le monde sans djinns que j’ai vu… peut-être est-il impossible d’y rien changer. Je cherchais un moyen non pas de changer le monde, mais de me changer moi. D’être prêt pour cette nouvelle ère, de m’adapter… » La main d’Amaryllis s’ouvrait et se refermait, elle étreignait maintenant le mollet de Tarik. « Tu tiens pour folie ce que tu ne peux pas comprendre. Mais demande-lui ! Demande à Maryam ! Elle a compris. Il est facile de me mépriser, mais cela ne te mènera nulle part. Elle, par contre, elle a évolué. Et c’est justement ce qui la rend si dangereuse. » Il rit de nouveau. « Tu ne comprends rien, fils d’homme. Tu vois uniquement ton ennemi à tes pieds et tu me regardes me décomposer vivant. Dis-moi, que ressens-tu maintenant, tu triomphes ? Tu es soulagé ? Tu viens ici et récoltes une satisfaction insipide. Vous avez toujours été ainsi, vous les humains. C’est tout d’abord à la magie que vous devez votre monde, et pourtant, vous la redoutez. Même vos magiciens, vous les avez mis au ban de votre société et vous les avez poussés dans nos bras. La magie qui nous a créés est celle-là même dont vous êtes nés. Vous la croyez sauvage et indomptable, mais il n’en est rien. La magie fait enfin ce que vous avez refoulé pendant toutes ces années : elle crée une nouvelle vie, crée de l’évolution, crée du progrès où il n’y avait plus qu’immobilisme. Il ne s’agit pas de vous et il ne s’agit pas de nous. Nous ne faisons que mettre de l’ordre après vous et d’autres le feront après nous. Peut-être même une nouvelle humanité, une humanité transformée. C’est cela que je voulais vivre. Tu crois que seule l’immortalité m’intéresse ? » Un ricanement éraillé. « Seuls vous, les humains, en êtes à ce point obsédés. Aucune autre créature ne redoute tant sa propre nature éphémère. »


    « Tarik ! » Sabatea était encore à genoux sur le tapis, à quelques pas seulement. Sa main était enfouie dans le dessin, prête à lui donner l’ordre de décoller. « Des djinns… là-haut. Ils viennent par ici. »


    Il hocha la tête sans suivre son regard. Le temps de mettre un terme à l’existence de celui-là.


    « Tu voulais être un humain, Amaryllis, pour survivre à la disparition des djinns.


    — Non ! Tu ne comprends toujours pas. Je voulais juste savoir. Savoir ce qu’il y aura après. Ce que la magie créera ensuite, comment elle transformera la terre et la vie sur terre. » Il eut une toux crispée. « Nous ne faisons que ce qui est inéluctable. Nous les djinns, nous sommes le nouveau cycle, nous sommes le présent. Vous êtes le passé. Et peut-être aussi le futur. Et pourtant c’est vous qui arrêtez le cours du monde, afin de rester éternellement les mêmes, figés dans votre ignorance et votre peur de l’évolution. Tu ne comprends pas ? C’est cela que nous faisons disparaître. Nous préparons la voie pour les suivants – même si ce ne doit être de nouveau que vous. »


    La voix de Sabatea se fit plus pressante.


    « Ils vont bientôt arriver ! Il faut partir.


    — Tu devrais aussi le voir, dit Amaryllis dans un râle. Toi… aussi. »


    Et sa main se referma encore plus fermement autour de la jambe de Tarik…


    … et quelque chose se produisit. Un flamboiement. Une douleur fulgurante, partie des serres du prince djinn, envahit le corps de Tarik le long d’un réseau de méridiens. Il rejeta la tête en arrière et hurla. Retira sa jambe de l’étau d’Amaryllis.


    Le noir monta devant son œil gauche, comme si quelqu’un y avait injecté de l’encre à travers ses vaisseaux sanguins.


    Aveugle ! hurlait tout son être intérieur. Je deviens aveugle !


    Mais il voyait encore le torse du prince djinn étendu. Il se pencha sur lui. Le saisit par un bras et un moignon de jambe. Le leva au-dessus de sa tête. Les restes d’Amaryllis ne pesaient pas plus lourd qu’un enfant, vides de sang et desséchés.


    Le prince djinn ne cria pas. Il ne dit pas un mot.


    Mort, pensa soudain Tarik. Il ne vit plus.


    Dans son dos, Sabatea hurlait comme une damnée : il devait monter sur le tapis. Il fallait ficher le camp, et tout de suite ! Mais il ne pouvait pas. Pas encore. Sentiment de vengeance, d’impuissance, de haine – pur, nu, dénué de toute humanité. Une obsession : fais-le ! Fais-le maintenant !


    Le visage de Maryam s’imposa devant ses yeux lorsqu’il approcha, brandissant le torse du prince djinn au-dessus de la tête, du bord des gravats, au-dessus d’un abîme de traînées de poussière et d’un semblant de feux. Une tache de braise dans le brouillard et, en dessous, un enfer de flammes qui se propagerait bientôt jusqu’à la surface.


    Il ne dit pas un mot lorsqu’il projeta Amaryllis dans le brasier. Il vit comme à travers un voile le corps amputé basculer dans le vide. L’unique bras se dressant et s’abaissant comme pour un adieu grotesque, presque goguenard. La fumée et la poussière semblèrent s’écarter, un effacement singulier, comme si ce qui tombait entre les traînées était en réalité incommensurablement plus gros que cette minuscule carcasse qui tressautait.


    Les flammes accueillirent Amaryllis, l’engloutirent le temps d’un battement de cœur. Pas de chuintement, pas de grondement, pas même un grésillement. Le prince djinn se consuma et les nuages de poussière se refermèrent.


    Tarik bascula à la renverse. Sabatea l’avait saisi par le bras et le tirait sur le tapis. Il s’affaissa derrière elle sur les genoux. Appuya une main sur son œil gauche.


    Impuissant. À moitié aveugle.


    Elle lui mit la torche dans sa main libre. La fibre du tapis se raidit sous eux lorsqu’elle enfonça la main dans le dessin. Ils s’élevèrent au-dessus des gravats et s’éloignèrent dans un à-coup.


    Où allons-nous ? voulut-il demander, mais il ne put articuler qu’un « Où ? » enroué.


    « On retourne dans le tunnel », répondit-elle.


  




  

    LA CARAPACE DE PIERRE


    Son œil gauche était toujours aveugle mais l’autre recouvrait lentement la vue. Les contours se faisaient plus précis. La brûlure aux deux yeux s’atténuait, les larmes cessèrent de couler, peut-être séchées par le vent de la course.


    Ils volaient depuis un bon moment dans un tunnel similaire à celui où ils avaient rencontré le monstre à cornes. Le tunnel montait, du moins en avait-il la sensation, mais il y avait longtemps qu’il ne se fiait plus à ses impressions.


    « Tu es sûre que c’est le bon chemin ? demanda-t-il péniblement.


    — Sûre ? » Son rire était un peu trop perçant. « Nous volons dans un tuyau qui mène au centre de cette maudite montagne. Ça au moins, c’est sûr. Le reste… ? »


    Elle n’acheva pas la question, peut-être par peur d’en connaître la réponse.


    Il aurait tant voulu qu’elle parle de nouveau. Sa voix était un fanal lumineux dans le néant qui avait succédé à ses sentiments habituels. Il était aveugle d’un œil et son corps lui faisait mal, une douleur imprécise, uniforme, une sensation de plomb.


    « J’ai vu l’un des ifrits, dit-elle par-dessus son épaule. Ou plutôt l’ifrit, au cas où il n’y en aurait qu’un. Et il a disparu par ce tunnel. »


    Il secoua la tête.


    « Tu as suivi un ifrit ?


    — Je suppose qu’il fuit la bataille. Et il est assez probable qu’il connaisse un chemin pour sortir d’ici, non ? »


    Des images tournoyaient parmi les pensées de Tarik. Elles se substituaient à celles que son œil ne voulait plus lui montrer. Ils suivaient un djinn des vœux de huit mètres de haut, avec une gueule capable d’engloutir un homme en une bouchée. Avec des griffes longues comme des sabres. Et l’intelligence d’un enfant attardé. Et ce dans l’obscurité et sur le territoire de chasse d’un monstre encore plus grand et plus dangereux. Il savait pourtant que Sabatea avait pris l’unique bonne décision.


    « Il y a naturellement une autre possibilité, grinça-t-elle avec une dose respectable de fatalisme. Il pourrait aller vers une autre grotte. Une grotte dans laquelle habite toute sa famille.


    — Là, tu en demandes peut-être un peu trop. »


    Elle riait maintenant d’un rire franc qui lui fit du bien. Il aurait aimé pouvoir la faire encore rire. Mais ils se murèrent de nouveau dans un silence bientôt aussi désagréable qu’au début de leur fuite dans le tunnel.


    Amaryllis lui avait fait quelque chose. Mais quoi ? L’avait-il maudit ? Empoisonné ? Il ne souffrait que des douleurs infligées par la torture qu’il avait subie. Il ne se sentait même pas malade, à part son œil aveugle. Il avait la tête qui tournait un peu. Épuisé, bien sûr. Et même affamé – vraisemblablement un bon signe.


    « Tu dois aussi le voir », avait dit Amaryllis. Et pourtant il ne voyait rien, si ce n’est une obscurité impénétrable de l’œil gauche.


    Il était par moments pris de panique, mais il parvenait chaque fois à se maîtriser. Il avait encore un second œil avec lequel il voyait aussi bien qu’avant. Des parois rocheuses qui défilaient et sur lesquelles errait la lumière de la torche. Son œil gauche ne semblait pas blessé. Et il ne lui faisait même pas mal quand il le touchait.


    Sabatea poussa un cri de surprise : devant eux, une partie du tunnel était obstruée par un éboulis. De la poussière dansait encore au-dessus. L’éboulement venait juste d’avoir lieu. Dans sa fuite, l’ifrit avait vraisemblablement effleuré la paroi et en avait ainsi détaché un morceau.


    « On dirait que nous sommes sur le bon chemin. » Elle ralentit le tapis et l’engagea avec précaution dans une fente au-dessus des rochers.


    « Tu n’as pas vu d’embranchement ?


    — Non. Juste ce tunnel. »


    Ils parvinrent à franchir l’éboulis et reprirent de la vitesse. Tarik, le meilleur pilote de tapis de Samarkand, avait toujours répugné à se faire transporter sur le tapis d’un autre et, pire encore, à laisser quiconque conduire son propre tapis. Il se rendait compte maintenant que cela ne lui faisait plus rien. Du moins avec Sabatea.


    Ils continuèrent ainsi un certain temps avant de ralentir de nouveau. Mais, cette fois, ce fut si brutal qu’il fut projeté contre elle et qu’ils faillirent tomber du tapis.


    « Nom d’une pipe ! » s’écria-t-elle.


    Il se pencha un peu sur le côté et éclaira de sa torche le tunnel devant eux. La lumière flamboyante fit apparaître une carapace de corne, bombée et parcourue de profonds sillons. Sûrement l’arrière-train de la créature qui avait creusé ce tunnel.


    « Attends, dit-il alors qu’elle voulait faire demi-tour. Il est mort.


    — Quoi ?


    — Il n’est plus en vie. Et sans doute depuis très longtemps. »


    Elle scrutait attentivement l’animal devant elle, mais doutait encore. Il ne lui en voulut pas. Lui-même, dans son état, il ne se serait pas aventuré d’un pouce plus loin. Par ailleurs, il n’avait pas eu une réaction exemplaire sur le monticule de gravats. Il aurait dû abandonner Amaryllis à son sort. Se rapprocher de lui, à portée de son bras, n’avait certainement pas été l’une de ses meilleures idées. Et pourtant il ne regrettait pas ce qu’il avait fait. Cette pensée l’emplit d’une terrible satisfaction.


    « Descends et approche un peu, dit-il doucement.


    — Pourquoi parles-tu ainsi à voix basse s’il est mort ?


    — Nous ne sommes probablement pas seuls ici.


    — Si l’ifrit était ici, nous le verrions. Et il n’a certainement pas réussi à passer – cette bestiole bouche le tunnel.


    — Les ifrits peuvent eux-mêmes décider de leur taille. Du moins, dans une certaine mesure.


    — C’est pour ça que certains d’entre eux habitent dans une bouteille ?


    — Ce sont des légendes, Sabatea. Pourquoi s’enfermeraient-ils dans une satanée bouteille ? »


    Elle eut un sourire nerveux, fit descendre le tapis à ras du sol et le laissa flotter lentement en direction du colosse. Vu de ce côté, on aurait dit un gigantesque cafard. On ne distinguait pas de pattes entre l’enveloppe de corne et la paroi – du monstre, il ne restait que la carapace.


    « Est-ce…, commença-t-elle.


    — On dirait qu’il est fossilisé, dit-il. Avance jusqu’à son extrémité arrière. »


    Ils durent rentrer la tête dans les épaules pour se glisser sous l’arête de la coquille de corne qui portait des traces d’entailles et de fissures. On semblait avoir tenté d’en détacher un bout pour élargir le passage. Il devait y avoir très longtemps de cela.


    La lueur de la torche éclaira l’intérieur de la carapace. Elle était vide, avec des surfaces rugueuses parcourues de sillons symétriques. Quelqu’un avait gravé de grossiers dessins dans la pierre, des spirales, des vagues et des signes mystérieux.


    « C’étaient les djinns ? murmura Sabatea.


    — Ou les Roch. Cette bestiole doit être morte depuis une éternité, longtemps avant l’avènement de la Magie Sauvage. Rien ne se fossilise en cinquante ans.


    — À moins que ce ne soit par la Magie Sauvage.


    — Peut-être. »


    Ils pénétrèrent dans la carapace vide en flottant doucement. Elle se faisait plus étroite vers l’avant, mais, au bout de dix à quinze mètres, ils arrivèrent à un endroit où la partie antérieure de la créature avait été démantelée. Les vestiges de la carapace brisée gisaient sur le sol, comme les coquilles d’un œuf gigantesque. Sabatea les survola et continua dans le tunnel.


    « Un ifrit peut-il vraiment être de petite taille ? demanda-t-elle doucement. Suffisamment petit pour se dissimuler ici ?


    — Je ne sais pas. »


    Elle inspira profondément.


    « Allez, on file. »


    Le tapis prit à nouveau de la vitesse. Tarik avait l’impression qu’il respirait mieux depuis quelques minutes.


    « De la lumière ! » Sabatea eut le plus grand mal à maîtriser sa voix.


    C’est alors seulement qu’il se rendit compte que le tunnel montait abruptement. L’ouverture se rapprochait, presque circulaire.


    La lumière du jour.


    Sabatea ralentit le tapis. Les dieux seuls savaient ce qui les attendait à l’extérieur. Ils s’approchèrent de la sortie du tunnel avec circonspection. Tarik guettait les bruits suspects. Rien, sauf le bruissement du vent contre les arêtes de la paroi. Son œil sain devait d’abord s’habituer à la clarté. Il eut l’impression que cela prenait beaucoup plus longtemps que d’habitude.


    La lumière du soleil approchait.


    Un disque rayonnant dans lequel le paysage se précisait progressivement. Un sommet dans le lointain. Des nuages devant le ciel, à première vue presque blancs mais qui se teintèrent ensuite de bleu.


    Ils sortirent enfin.


    Tarik hurla.


    « Qu’est-ce qu’il y a ? »


    Il ne savait pas que la clarté pouvait être aussi douloureuse. Son œil gauche, encore aveugle l’instant d’avant et plongé dans l’obscurité, fut soudain ébloui par un flot de lumière. Paniqué, il leva brusquement les mains, laissa tomber la torche et plaqua les doigts sur ses yeux. La lumière se mua soudain en une explosion de couleurs qui s’agglomérèrent pour former de petits points et s’éteignirent.


    « Tarik ! Qu’est-ce qu’il t’arrive ? »


    Il hésita puis retira sa main devant son œil. Une lumière rouge foncé rayonnait à travers sa paupière fermée. Il l’ouvrit avec précaution. La luminosité l’agressa aussitôt de nouveau, lui rentra la tête dans le cou comme sous l’effet d’un coup de massue.


    « Tarik ! » hurla Sabatea, paniquée. Il ne voyait pas où ils étaient, mais leur tapis devait flotter quelque part au milieu des montagnes. « Qu’y a-t-il ? »


    La lumière était insupportable. Il vit brièvement aussi avec l’œil gauche les contours d’une montagne, et même un semblant de nuage. Mais la luminosité était trop crue et trop éblouissante. Il ne put résister plus longtemps et mit de nouveau sa main devant son œil.


    « Il me faudrait un bandeau, dit-il faiblement. N’importe quoi pour le couvrir.


    — Je me pose quelque part.


    — Non, j’y arriverai aussi bien en vol. »


    Avec grande difficulté, il entreprit d’enlever son pourpoint d’une seule main par-dessus sa tête. Il dut toutefois se servir de l’autre, mais cette fois il s’appliqua à garder les paupières closes. Il arracha à l’aveuglette un bras de sa chemise usée jusqu’à la corde, coinça le reste entre ses genoux et s’attacha le large morceau de laine autour de la tête, de manière à couvrir l’œil constamment. Alors seulement il osa ouvrir les deux yeux. De la lumière filtrait à travers l’étoffe, mais trop faible pour l’éblouir de nouveau. Le paysage lui apparut dans un premier temps flou de son œil sain, puis de plus en plus clairement.


    Sabatea dirigeait le tapis vers une vallée rocheuse.


    « Ça va ? » demanda-t-elle, inquiète.


    Il hocha la tête en remettant sa chemise.


    « Tu vois l’ifrit quelque part ?


    — Non. Que s’est-il passé ? »


    Il le lui décrivit du mieux qu’il pouvait. L’œil palpitait constamment, en écho aux battements de son cœur. Il ne faisait plus mal – en tout cas pas suffisamment pour qu’il puisse parler de douleur après ce qu’il avait vécu récemment –, mais cette pulsation était désagréable. Elle ne s’apaisait que lentement.


    « On devrait se poser, dit-elle, et je regarderai cela de plus prêt. »


    Il secoua la tête.


    « Il nous faut tout d’abord nous éloigner le plus possible d’ici. Le volcan de boue n’est vraisemblablement qu’à deux ou trois vallées de nous. Les djinns ont peut-être perdu leur chef, mais, même sans lui, ils ne tarderont pas à grouiller dans le coin.


    — C’était qui, ces gens ? demanda-t-elle. Et pourquoi ont-ils… Je veux dire : pourquoi chevauchent-ils des tempêtes ?


    — Je n’en sais rien. Tu en vois d’ici ?


    — Non, pas la moindre trace.


    — Nous devons les suivre.


    — Non, dit-elle fermement. Nous allons à Bagdad.


    — Junis, il faut que je… », commença-t-il. Il remarqua tout à coup qu’il y avait eu dans la voix de Sabatea cette pointe qui en avait pratiquement disparu ces derniers temps : cette même force et ce même volontarisme qui l’avaient déjà séduit lors de la première nuit au-dessus de Samarkand.


    « Tu as mis nos vies en danger pour le délivrer, dit-elle sèchement. Il est en sécurité, maintenant. Tu dois t’en contenter.


    — Avec les Chevaucheurs de Tornade ? Et quand bien même – on n’est nulle part en sécurité dans cette région. On ne peut pas l’abandonner, pas ici.


    — Oh que si, répondit-elle. Moi, je peux. »


    Il la saisit au bras et la fit pivoter vers lui. Sabatea perdit un court instant le contrôle du tapis, qui se mit à zigzaguer.


    « Il est mon frère ! Et tu ne peux pas attendre de moi que…


    — Que tu prennes une décision sur ce que tu veux faire ? Si tu veux continuer à vivre ? Nous ne sommes pas dans l’une de tes courses puériles à Samarkand, Tarik ! Si tu tiens absolument à continuer ainsi à foncer tête baissée contre le mur, fais-le. Mais sans moi. Tu m’emmènes d’abord à Bagdad. Si tu veux revenir ici…  (l’ombre d’une hésitation) je ne te retiendrai pas.


    — Je ne vais pas le laisser tomber comme ça. Ni lui, ajouta-t-il d’une voix sourde, ni Maryam.


    — Je l’ai vu, Tarik. Dans l’enclos, mais aussi plus tard, parmi les prisonniers qui ont été sauvés. Vas-tu finir par me faire confiance un jour ? Est-ce trop demander ? »


    Il hésita, secoua la tête lentement.


    « Ce n’est pas possible, désolé », dit-il en enfonçant la main dans le dessin…


    … et il hurla comme un damné lorsqu’elle lui arracha le bandeau du visage. La lumière pénétra dans son œil avec la violence d’une lame de couteau ; il eut l’impression qu’elle se vrillait dans son cerveau et disloquait l’arrière de son crâne.


    Dans un réflexe désespéré, il se protégea le visage des deux mains, lui laissa le contrôle du dessin et s’enferma pour un moment dans sa douleur.


    « N’essaie plus de me retenir, dit-elle, effondrée, nous avons assez perdu de temps comme cela. »


    Le bandeau dénoué flottait dans le vent autour de son cou, mais il ne parvenait pas à vaincre son instinct qui lui faisait garder la main devant son œil. Comme si c’était là l’unique moyen de le protéger contre la douleur. Contre l’insupportable lumière du dehors. Contre tout ce qu’Amaryllis lui avait fait. Il eut soudain l’horrible pressentiment que la douleur n’était qu’un avant-goût de la vérité, de la véritable ampleur de son funeste destin.


    « Je suis désolée, reprit-elle, et elle semblait sincèrement triste, comme si elle allait à l’encontre de sa propre conviction. Tu feras ce que tu voudras quand je serai à Bagdad. Pars à la recherche de Junis. Ou de Maryam si tu penses pouvoir la retrouver un jour. Mais je dois aller à Bagdad. Je ne peux pas faire autrement. »


    Il s’agenouilla sur le tapis, les coudes sur les cuisses, le visage enfoui entre les mains. Il réussit à grand-peine à retirer au moins sa main droite et à ouvrir lentement l’œil sain. Il vit devant lui la mince silhouette de Sabatea et constata qu’ils se dirigeaient exactement vers le couchant, vers l’ouest. Le blanc étincelant auréolait ses cheveux, auréolait son dos qui paraissait encore plus frêle dans la lumière aveuglante.


    « Tu peux essayer de me faire tomber du tapis, dit-elle. Si ce n’est pas ton intention, je vais me demander jusqu’où tu veux aller. Je crains que tu ne sois à ma merci sur le tapis, aussi longtemps que tu porteras ce bandeau. »


    Il resta sans mot dire. Il tentait de réfléchir mais se heurtait à un mur. Quelque chose l’empêchait d’imposer sa volonté comme il l’avait fait autrefois. Ce n’était pas la douleur. Ni la peur de ce qu’Amaryllis lui avait fait.


    C’était Sabatea. Ses sentiments pour elle. Il n’arrivait pas à les maîtriser, bien qu’il le souhaitât ardemment.


    « Et si je t’aimais ? » dit-elle d’un ton apparemment léger.


    Il ne répondit pas.


    Ils volaient vers l’ouest, au cœur du disque solaire.


  




  

    L’OBSCURITÉ


    Deux heures plus tard, le soleil se coucha et ils savaient tous deux ce que cela signifiait.


    « Je vais essayer maintenant, dit-il.


    — Puis me battre jusqu’à l’inconscience et m’abandonner ici ?


    — Oui, fit-il sèchement. C’est mon plan. »


    Il ne lui avait toujours pas pardonné ce qu’elle avait fait. Mais il comprenait pourquoi elle l’avait fait.


    « Attends, je descends. C’est plus sûr. »


    Il tâta son œil sous le bandeau alors que Sabatea cherchait un endroit sûr où poser le tapis sur la crête d’une montagne. Son œil semblait ne pas avoir évolué, et il ne sentit ni enflure ni blessure. La magie d’Amaryllis agissait de l’intérieur.


    C’est dans ma tête. Cette pensée le traversa pour la première fois dans un accès de panique. Quelque chose de lui est en moi. Cela l’effrayait davantage que la perspective de nouvelles douleurs.


    Ils n’avaient pas rencontré un seul djinn depuis qu’ils s’étaient enfuis des Villes Suspendues. Ni aucune autre créature de la Magie Sauvage. Et encore moins les Chevaucheurs de Tornade. Comme s’ils étaient seuls dans les montagnes, seuls au monde. Quelque part devant eux, à près de trois jours, se trouvait Bagdad. Derrière eux, à l’est et aussi éloignée, Samarkand. Toutes deux au-delà de l’horizon.


    « Là, devant. »


    Sabatea montrait une cuvette abritée sur le mamelon d’une montagne. De là, à la clarté de la lune, ils pouvaient observer les pentes et les crêtes rocheuses alentour, grises comme du vieux fer. Au loin, vers l’ouest, la montagne cédait la place à la steppe et au désert. Les sommets du Kopet-Dag formaient une île au milieu de ce plateau infini. Ils constituaient la frontière naturelle entre le Khorasan et la Perse.


    Sabatea fit descendre le tapis vers les falaises. Elle se leva précautionneusement pour ménager ses articulations après cette longue chevauchée. Tarik, depuis le temps pourtant peu sensible aux longues heures passées à genoux, payait maintenant le prix pour les blessures qu’il avait subies dans les Villes Suspendues. Il tenta de se lever en soupirant, jusqu’à ce que Sabatea le prenne sous les aisselles et l’aide à se mettre debout. Ce n’est qu’au bout d’un petit moment qu’il lui fit comprendre à contrecœur qu’il y arriverait maintenant seul.


    Elle hésita à le lâcher et fit un pas en arrière. Elle le regarda dans la lumière de la lune et le jaugea, pleine d’espoir.


    Il respira profondément, lutta contre les prémices de nouvelles douleurs et baissa son bandeau.


    Il attendait anxieusement un élancement qui le jetterait à genoux. Une chaleur torride qui s’abattrait comme un éclair sous son crâne.


    Il ressentit une petite brûlure, mais brièvement. Ce fut tout.


    « Alors ? » demanda-t-elle prudemment.


    Il leva lentement la tête et la fixa droit dans les yeux. Leva une main, la mit devant l’œil gauche puis devant le droit. Compara avec ce qu’il voyait des deux yeux. Il ne pouvait pas y croire.


    « Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle, visiblement impatiente. Qu’est-ce que tu vois ?


    — Toi.


    — C’est plutôt bon signe.


    — Et pas toi.


    — Moins bon. » Elle attendit brièvement, puis : « Explique-moi ça.


    — Avec l’œil droit, je te vois debout devant moi. Mais, avec le gauche, il n’y a… plus rien. Tu n’es pas là, le tapis non plus.


    — Et toi-même ?


    — Moi ? »


    Il inspira et expira doucement. Puis baissa les yeux vers le bas de son corps, la main devant l’œil droit.


    Rien, la place où il se trouvait était vide.


    Effrayé, il releva brusquement la tête. La lumière de la lune le toucha. Elle n’était pas aussi vive que celle du soleil, quelques heures auparavant, mais elle suffit à le jeter à terre. Sabatea bondit vers lui et le saisit fermement sous le bras. Il la repoussa en jurant. Il murmura une excuse, plaça la main devant l’œil gauche et la regarda de l’autre.


    « Tu ne t’es pas vu », constata-t-elle.


    Il acquiesça lentement.


    « Qu’est-ce que ce bâtard a bien pu me faire ? »


    Elle s’accroupit pour que leurs yeux soient à la même hauteur. Elle essaya un sourire encourageant, remarqua qu’elle n’avait pas de succès, le regarda sérieusement et intensément.


    « Tu vois maintenant ce qu’il a vu. Ou ce qu’il n’a pas vu.


    — Un monde sans djinns, a-t-il dit. Mais je ne suis pas un djinn. Et tu n’en es pas un. Je ne comprends pas. »


    Elle réfléchit et secoua la tête.


    « Tu dois te montrer patient.


    — Patient ? répéta-t-il d’une voix stridente. Pour attendre quoi ?


    — Que nous soyons de nouveau parmi les hommes. Tu sauras alors ce que tu vois.


    — Des villes et des villages déserts ? Ou rien du tout ? Seulement des déserts et des contrées dépeuplées ? » Il tira le bandeau sur son œil et le noua derrière sa tête, les mains tremblantes. « Je ne sais pas ce qu’Amaryllis a vu, mais ça l’a rendu fou.


    — Non, je ne crois pas qu’il était fou, le contredit-elle énergiquement. J’ai entendu ce qu’il a dit au milieu des gravats.


    — J’aurais dû le jeter aussitôt dans le feu au lieu d’écouter ses fadaises.


    — Il a cru qu’il voyait l’avenir, n’est-ce pas ? Que son œil unique lui montrait ce qui devait encore arriver. Après les djinns. »


    Il éructa quelque chose qui devait être un acquiescement, mais n’était en fait qu’un grognement de fureur. Il aurait aimé tuer une nouvelle fois ce fils de chien. Et le tuer encore.


    Sabatea réfléchissait toujours.


    « Il a dit que les djinns mettaient de l’ordre après nous – ce sont bien les mots qu’il a prononcés. Qu’ils disparaîtraient à leur tour et que quelque chose d’autre viendrait ensuite – peut-être de nouveau des êtres humains, mais autrement ou meilleurs ou… que sais-je ? » Elle se laissa glisser sur le sol, plia les genoux sous elle et les entoura de ses bras. Son abondante chevelure était aussi noire que la nuit entre les étoiles. « Que tu ne voies rien ici sur la montagne ne veut strictement rien dire. Il n’y a jamais eu personne ici et personne n’y viendra sans doute jamais. Mais ailleurs, à Bagdad…


    — Bien sûr. Très habile. »


    Elle réprima un sourire.


    « Bagdad existera peut-être encore dans cinq cents ans. Peut-être peux-tu voir maintenant ce qui existera alors. Qui vivra dans la ville dans quelques siècles ou quelques millénaires.


    — Tu as dit que les djinns voulaient attaquer Bagdad.


    — C’est Junis qui l’a dit. Et il le tenait des autres prisonniers.


    — Alors je ne verrai peut-être que des ruines.


    — Oui, peut-être. » Les commissures de ses lèvres se relevèrent en un sourire fantomatique. « Ou pas. On verra bien. »


    De son œil valide, il la contemplait dans la clarté de la lune et la trouvait magnifique, malgré la crasse sur son visage, malgré les nids de poussière dans ses longs cheveux. Malgré l’épuisement qui planait dans ses yeux comme le reflet de nappes de brouillard ondoyantes.


    Elle ne lui valait rien de bon, peut-être à personne, il le savait. Ses secrets ne concernaient qu’elle-même, ça, c’était certain, mais elle était prête à risquer le pire pour eux. Autrefois, il s’était parfois étonné de lui-même, de son manque de scrupules pendant les courses, de sa froideur dans ses rapports avec les autres. C’était d’ailleurs peut-être ce qui l’avait attiré chez elle : elle lui ressemblait. Par sa détermination, par sa ténacité et sa capacité à étouffer sa conscience et à faire ce qu’elle devait faire.


    À Samarkand, même sachant les mauvais effets du vin sur lui, soir après soir, il avait été incapable de s’en passer. C’était la même chose avec elle – et pourtant très différent.


    Il hésita brièvement. Puis il se pencha par-dessus ses genoux repliés et l’embrassa. Ses lèvres avaient un goût de cendre et de sel, mais c’était un tout autre baiser que celui échangé, il y avait une éternité de cela, dans la nuit au-dessus de Samarkand. La même lune, les mêmes étoiles. Mais il y avait maintenant une attirance. De l’amour, peut-être. Et un incommensurable désespoir.


    « Tu ne me connais pas, murmura-t-elle.


    — Non.


    — Tu me fais confiance, maintenant ? »


    Il ne répondit pas et elle se garda bien de reposer la question.


  




  

    L’ARMÉE DANS LE SEL


    Le lendemain, Tarik s’habitua progressivement à ne voir que d’un œil. Il ne fit aucune nouvelle tentative d’enlever son bandeau. Plus il y pensait, plus il redoutait ce qu’il pourrait voir.


    Et pourtant le paysage n’aurait pas pu être plus vide. Il faisait encore nuit lorsqu’ils avaient laissé derrière eux les montagnes du Kopet-Dag, et ils suivaient depuis le matin les contreforts méridionaux de chaîne de l’Elbourz. Le sol était nu et brûlé par le soleil, les sommets à leur droite crevassés. Ils trouvèrent de l’eau dormante dont ils ne pouvaient qu’espérer qu’elle ne les rendrait pas malades comme des chiens. De ses voyages d’autrefois, Tarik savait où poussaient des buissons squelettiques dont les baies desséchées permettaient de survivre quelques jours.


    Ils ne rencontrèrent pas un djinn et ils en comprirent bientôt la raison.


    « Tu vois ça ? » Il montra sur la droite, vers le sud, où les pentes des montagnes cédaient la place à un plateau d’un blanc de neige, les cuvettes de sel asséchées du désert du Kavir. Assise derrière lui, Sabatea suivit son regard.


    « Personne ne peut vivre là, murmura-t-il. Le Kavir était déjà inhabité avant l’avènement de la Magie Sauvage. Même les nomades ne s’y sont jamais égarés. »


    Au loin, là où l’horizon rejoignait le ciel dans un papillotement de lumière, des voiles noirs survolaient le sel. Cela aurait pu être l’ombre de nuages, si ce n’est qu’aucun nuage ne masquait le ciel dans cette contrée perdue.


    « Des djinns ? »


    Tarik acquiesça.


    « On dirait qu’ils se rassemblent là-bas. Ils repartiront sans doute bientôt vers l’ouest. » Il réfléchit un court instant. « Entre le Kavir et Bagdad se dresse la chaîne du Zagros. Ils ne peuvent pas la contourner, mais je suppose qu’ils emprunteront une route beaucoup plus au sud que la nôtre. Le massif y est moins large qu’au nord. Je ne peux pas m’imaginer que des milliers de djinns soient prêts à rester plus longtemps que vraiment nécessaire dans les montagnes. D’autant plus qu’il y a encore de la neige sur les plus hauts sommets. Le Kopet-Dag est une colline à côté.


    — On dirait que, pour une fois, nous avons l’avantage.


    — Peut-être aurons-nous réellement de la chance. Nous traverserons le massif un à deux jours de voyage plus au nord. La route des montagnes est presque deux fois plus longue qu’en bas, au sud. Je ne crois pas que des djinns aillent s’y perdre.


    — Crois-tu qu’ils ne vont sur Bagdad qu’à partir de cette direction ? »


    Il secoua la tête.


    « Les déserts au sud de Bagdad grouillent autant de djinns que les pays chauds plus à l’ouest. Ils sont partout. Je suppose que c’est ici, dans le Kavir, que se rassemblent ceux du Karakoum et du désert de Lout, plus au sud – cela expliquerait pourquoi nous en avons rencontré si peu entre Samarkand et le Kopet-Dag. S’ils tiennent tant que cela à Bagdad, ils la prendront en étau de toutes les directions. » Il marqua une petite pause. « Es-tu bien sûre de vouloir y aller ?


    — Oui.


    — Tu dois avoir une bonne raison pour cela. »


    Ils volèrent parallèlement à la chaîne de l’Elbourz, vers l’ouest, sans échanger un mot, aussi haut que le permettait le tapis au-dessus de ses pentes.


    « Là ! s’écria-t-elle soudain en montrant une formation de points foncés devant eux dans le ciel. Ce sont des djinns ? »


    Avec son œil unique, il voyait bien moins nettement qu’auparavant, mais la réponse vint d’elle-même quelques instants plus tard.


    « Ce sont des oiseaux ! clama-t-elle d’une voix soudain plus stridente. De vrais oiseaux, Tarik ! »


    Tous les animaux sauvages du Khorasan avaient été décimés par les djinns, ou ils en étaient partis. Sabatea n’avait vraisemblablement jamais vu un véritable oiseau, si ce n’est enfermé dans les cages dorées du palais de l’émir.


    « J’aimerais avoir un arc des djinns, murmura-t-il. Je pourrais en abattre pour le repas de ce soir. »


    Il pouvait se montrer aussi renfrogné qu’il le voulait, rien ne pourrait modérer son euphorie. C’était une de ses facettes qu’il ne connaissait pas encore. Mais il comprit rapidement que ces accès d’exubérance de toutes sortes n’étaient que l’expression d’une rébellion contre une mélancolie profondément ancrée en elle, contre des souvenirs qui la poursuivaient, jusqu’ici, dans ce vaste désert.


    « Ils vont tout simplement où ils veulent, dit-elle. Où ils veulent. »


    Il soupira. « Ailleurs, il n’y a que des baies et de l’eau boueuse. »


    Il l’emmènerait à Bagdad, puis il partirait à la recherche de Junis et de Maryam. Comme il l’avait prévu.


    Mais la laisserait-il seule lorsque les djinns attaqueraient la ville ?


    « Je ne vois plus les oiseaux, dit-elle soudain.


    — Ils sont partis vers le sud. Vers le désert.


    — Stupides animaux, murmura-t-elle.


    — Oui, comme nous. »


    Affligée, elle chercha des yeux les oiseaux, là-bas où les armées des djinns se détachaient sur la croûte de sel.


    Leurs chefs avaient-ils déjà appris ce qu’il s’était passé dans les Villes Suspendues ? Quel rôle jouait le Fou aux Cicatrices dans leurs plans ? Y en avait-il d’autres qui, comme lui, avaient vu un monde sans djinns ? Ou ses seules lugubres prophéties avaient-elles incité les hordes de djinns à entreprendre une campagne contre l’Occident ? Alors, sa mort devait très probablement avoir provoqué une certaine excitation.


    Des pensées similaires traversaient l’esprit de Sabatea.


    « Qu’en est-il des hommes ? Je veux dire de ceux des enclos extérieurs ? Tu crois qu’il en existe encore d’autres comme eux ?


    — Tu disais ?


    — Je sais ce que j’ai… ce que Junis a dit. Tu crois que c’est vrai ? Qu’ils poussent des humains dans la folie pour qu’ils combattent d’autres humains ? »


    La façon dont elle avait posé la question montrait bien qu’elle en connaissait la réponse. Tarik acquiesça.


    « J’ai vu leurs camps au bord de la mer Caspienne, lorsque j’ai pris la route du nord. C’est d’ailleurs la seule fois que je l’ai empruntée. C’était aussi terrible que dans la grotte… peut-être même plus terrible. » Il avait longtemps repoussé ce souvenir, mais il ne lui fallut que le temps d’un clin d’œil pour les ressusciter. Les colonnes d’épaisse fumée au-dessus des camps. Les morts figés dans les volcans de boue. Les gigantesques cadavres. « Je les crois capables d’absolument tout », dit-il.


    Sabatea regardait de nouveau vers le sud.


    « Alors, ils doivent traîner ces humains au-dessus du sel. Puis dans les montagnes.


    — Vraisemblablement.


    — Combien peuvent survivre à un tel traitement ?


    — Leurs magiciens des chaînes sont assez puissants pour maintenir la plupart d’entre eux en vie pendant un certain temps. Et ils comptent avec des pertes. » Il inspira profondément, comme s’il espérait ainsi repousser les images d’autrefois. « Les camps sur les berges… je ne savais pas qu’ils y avaient également des prisonniers. Je croyais qu’ils tuaient tout ce qui passait à portée de flèche. Je ne savais pas qu’ils… qu’aussi ils… » Il s’interrompit et secoua la tête. « Quoi que tu puisses imaginer, même le pire des cauchemars – rien n’est impossible. Les djinns sont capables de tout.


    — Alors, ils vaincront. Je veux dire à la fin. Alors ce seront eux les vainqueurs. »


    Il fut brièvement tenté d’enlever son bandeau pour regarder au loin dans le désert. Pour regarder les armées des djinns qui arrivaient de toutes parts au-dessus des cuvettes de sel. Il voulait voir comme elles étaient parties. Gommées. Mais il savait que la luminosité du désert de sel le tuerait.


    Il saisit alors ce que Sabatea avait depuis longtemps compris. S’il voulait le savoir, vraiment le savoir, alors il devait se rendre à Bagdad. Il devait voir la plus grande des villes à travers l’œil d’Amaryllis et ainsi apprendre ce qu’il y aurait là quand les djinns auraient disparu.


    Des êtres humains ? Ou plus personne du tout ?


    Et l’armée djinn ici, dans le sel, n’était-elle pas en soi une réponse ?


  




  

    L’IFRIT ET LE CHEVAL MAGIQUE


    Cette nuit-là, Sabatea monta la garde pendant que Tarik dormait. Il faisait frais sur les sommets, à l’est de la chaîne du Zagros, le vent troublait le silence et ils n’étaient pas sûrs d’y être seuls. Le vent soufflait à travers les failles en contrebas et sa plainte résonnait jusqu’à leur campement.


    Elle tendait les mains vers le feu pour se les réchauffer. Les rochers les protégeaient de la vue des djinns, mais elle redoutait que l’on en aperçoive la lueur de loin.


    Tarik avait davantage besoin de dormir qu’elle, mais il avait à maintes reprises refusé de faire une pause. Lorsqu’elle était parvenue à l’en convaincre, il avait naturellement tenu à monter la garde lui-même. Elle avait patiemment attendu qu’il s’endorme d’épuisement. Elle le regardait dormir, le visage tendu et anxieux, luttant contre ses cauchemars.


    Le cheval d’ivoire apparut tout à fait inopinément au bord de la cuvette, comme sorti en trottinant des rêves de Tarik pour rejoindre la réalité.


    Sabatea dut y regarder à deux fois avant d’en croire ses yeux. Ses sabots claquèrent légèrement lorsqu’il se posa sur la roche sablonneuse. Elle perçut de nouveau l’odeur singulière d’écurie et de graisse qu’elle avait déjà remarquée lors de sa rencontre avec le troupeau de chevaux d’ivoire sur le Vieux Bastion. Elle hésita à réveiller Tarik, mais le cheval blanc inclina la tête et l’observa de ses yeux foncés – puis étendit une aile, comme pour lui indiquer quelque chose dans la nuit.


    Sur le moment, elle l’interpréta comme un mouvement sans signification, l’étirement d’un membre fatigué. Vu de près, bien des signes trahissaient que le cheval avait été fabriqué artificiellement. Le corps en ivoire était lisse, comme poli, et les articulations des ailes et des pattes évoquaient celles d’une marionnette. Elles grincèrent légèrement lorsqu’il replia son aile et l’étira de nouveau.


    Il désignait réellement une chose invisible derrière les rochers. Et ce geste s’adressait indéniablement à Sabatea.


    Un ultime regard de ses yeux foncés et intelligents. Puis le cheval fit demi-tour et partit en trottant dans la direction qu’il avait indiquée.


    Sabatea hésita. Le visage de Tarik tressaillait toujours, son œil découvert bougeait nerveusement derrière la paupière fermée. Elle décida de le laisser dormir. Il avait besoin de chaque minute de sommeil qu’elle lui accorderait pour l’emmener, saine et sauve, jusqu’à Bagdad.


    Elle se leva et monta jusqu’au bord de la cuvette. Dans l’obscurité, la chaîne de montagnes s’étirait dans toutes les directions, succession de pics et de cols tachetés par la nuit, dont les sommets les plus élevés, couverts de neige, reflétaient la lumière de la lune.


    Le cheval d’ivoire marchait devant, sans se retourner pour voir si elle le suivait. Les ailes bien repliées étaient pratiquement invisibles au premier regard. Il fit soudain un bond et s’éleva en trois ou quatre coups d’aile élégants jusqu’à un rocher inaccessible à pied pour Sabatea. Il s’y coucha et la regarda, plein d’espoir.


    Elle ne comprenait toujours pas ce que le cheval lui voulait. Ce n’est qu’après avoir contourné un nouveau rocher qu’elle vit ce qu’il y avait en contrebas.


    Accroupi, l’ifrit pleurait amèrement au milieu des éboulis.


    Le géant noir, qui faisait maintenant près de dix mètres de haut, hoquetait à fendre l’âme. Dans sa détresse, il semblait ne pas avoir remarqué la présence du cheval d’ivoire ni celle de Sabatea.


    Du haut de son rocher, le cheval tourna la tête vers le gigantesque djinn des vœux, puis vers Sabatea.


    « Qu’est-ce qu’il a ? »


    Elle n’avait pas peur du colosse noir, ce qui tenait moins à l’ifrit lui-même qu’à la confiance du cheval volant.


    L’ifrit releva son crâne chauve. Il reniflait bruyamment et clignait des yeux. Des larmes perlaient au coin de ses yeux, chacune suffisamment grosse pour remplir un seau.


    « Menschin », dit-il seulement en secouant la tête, et il se plongea de nouveau dans son désespoir.


    « Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle.


    — Mal, se plaignit-il.


    — Tu as mal ? »


    Elle avait elle-même du mal à croire qu’elle posait cette question à un djinn. Mais les ifrits existaient déjà bien avant les princes djinns assoiffés de sang et leurs armées, bien avant l’avènement de la Magie Sauvage. Et ils n’avaient jamais été les ennemis des hommes.


    Le djinn des vœux montra son dos par-dessus son épaule. « Ma-al », répéta-t-il en insistant.


    Elle en fit prudemment le tour et vit le sabre planté sous son omoplate gauche. Il était trop petit pour le blesser sérieusement, mais le faisait sans aucun doute souffrir – et se trouvait en outre à un endroit que le djinn ne pouvait pas atteindre avec ses grosses pattes.


    Elle leva les yeux vers le cheval. « Tu veux que je l’aide ? »


    Le cheval d’ivoire s’ébroua, ce qui pouvait vouloir tout dire.


    « Voudrais-tu que je t’aide ? » demanda-t-elle à l’ifrit.


    Elle était persuadée que c’était le même djinn qui leur avait indiqué – sans le savoir – le chemin pour sortir de la grotte.


    « Qui être ? demanda-t-il.


    — Quoi ?


    — Vous avez tué prince. J’ai vu avec mes yeux. Amaryllis jeté dans feu. Humain l’a fait.


    — Oui, dit-elle, car il était inutile de nier.


    — Bien, dit l’ifrit.


    — Qu’Amaryllis soit mort ?


    — Oui, renifla le colosse. Qu’il est mort. »


    Sabatea était soulagée.


    « Fais-moi voir ton dos, que j’en retire le sabre. »


    Il se tourna sur le côté, tronc flottant sans jambe, et lui présenta son dos musculeux. La peau était sillonnée de cicatrices, coups de fouet et coupures. Sabatea dut escalader un monticule d’éboulis pour atteindre l’arme. L’ifrit avait certes le pouvoir de réduire sa taille à volonté, mais cela lui était impossible sur le moment. Le sabre courbe serait resté de la même taille et l’aurait vraisemblablement tué net.


    Elle saisit la poignée des deux mains, murmura un avertissement – et retira la lame de la peau du djinn noire comme de la poix.


    L’ifrit glapit doucement puis s’étira prudemment, sentit que la lame était sortie et se retourna vers elle en un mouvement chancelant. Avant qu’elle n’ait pu s’en rendre compte, la serre du djinn la saisit, la souleva du monticule d’éboulis et la reposa sur le sol. Chancelante, elle fit tomber le sabre, qui disparut dans une faille.


    « Bien », dit l’ifrit.


    Elle recula d’un pas en chancelant.


    « Est-ce le moment où je peux émettre un vœu ? »


    Le géant secoua la tête.


    « Plus le pouvoir de satisfaire un vœu. Deux vœux. Puis le troisième volé. »


    Elle ne comprit pas ce qu’il voulait dire – mais se retrouver sur-le-champ à Bagdad avec Tarik aurait certainement gâché son bonheur après cette fuite éperdue avec lui.


    Elle se contenta de hausser les épaules.


    « Pas de vœu ?


    — Pas de vœu », confirma-t-il.


    Elle leva les yeux vers le cheval magique qui se reposait encore, immobile, sur le rocher.


    « Si vous voulez malgré tout me faire une faveur, ne dites à personne que nous nous sommes rencontrés. »


    Elle-même trouvait absurde ce qu’elle faisait – elle parlait à un cheval et à un djinn géant pas très évolué. Mais le cheval ailé s’ébroua de nouveau et l’ifrit acquiesça.


    « Promis », dit-il.


    Elle reprit sans un mot le chemin du campement.


    Tarik semblait avoir vaincu ses cauchemars. Son visage était apaisé, son sommeil plus tranquille.


    Elle avait du sang frais de djinn sur la main droite, juste une petite giclée. Elle l’essuya sur ses vêtements pour que Tarik ne le remarque pas à son réveil. Il valait mieux qu’elle n’évoque pas cette rencontre dans un premier temps, il l’aurait prise pour une folle inconsciente. Elle ne comprenait pas elle-même ce qui était arrivé.


    Elle entendit peu après des battements d’aile dans l’obscurité, puis du fracas et un bruissement. Le silence régna ensuite de nouveau sur le sommet.


    Seul le vent sifflait en remontant les versants de la montagne.


  




  

    LA GARDE DES FAUCONS


    Tarik était un piètre chasseur. En outre, il n’avait ni arc ni lance, juste un bâton grossièrement appointé contre un rocher. Il s’avéra bientôt incapable d’attraper quoi que ce soit – parmi le rare gibier subsistant dans la chaîne du Zagros – avec cet équipement. Il abandonna la chasse et lui préféra la cueillette des baies. Il en mangea un petit tiers immédiatement et donna le reste à Sabatea en prétendant que c’était la moitié pour qu’elle les accepte.


    Devant eux se dressaient les sommets occidentaux de la chaîne. Entre les pics, il distinguait la plaine, un océan d’ocre vacillant. Bagdad nichait quelque part en son milieu, la ville des califes, le centre de l’empire abbasside. La métropole d’or sur les rives du Tigre. Pendant des années, elle avait résisté aux djinns et n’en avait pas pour autant perdu de son faste. Aucune ville du monde arabe ne disposait de tant de soldats, aucune ne possédait de plus fabuleux trésors et ne réunissait derrière ses murs une aussi grande richesse artistique ni une telle puissance militaire. Plus de cinquante ans après l’avènement de la Magie Sauvage, Bagdad demeurait encore le cœur du monde arabe, entre la Méditerranée et le golfe Persique, entre les sommets de l’Himalaya et les jungles étouffantes du continent noir.


    Tarik n’y était pas allé depuis près de sept ans, mais il ne doutait pas que la ville n’ait guère changé. Le calife avait envoyé ses magiciens contre la Magie Sauvage, et ses gardes invincibles contre les djinns. Il avait fait protéger les rives du Tigre pour acheminer les marchandises du nord, avait éradiqué ses ennemis dans le désert sur une vaste zone et laissé dans le même temps les portes de la ville ouvertes aux réfugiés. La cité était incontestablement surpeuplée, un concentré de misère dans certains quartiers, alors que d’autres exhibaient sans scrupule d’époustouflantes richesses. Malgré toutes ses facettes obscures, elle représentait un refuge pour l’humanité qui résistait aux assauts des djinns, des Magiciens des Chaînes et autres produits de la Magie Sauvage.


    Sabatea s’agitait dans son dos tandis qu’il guidait son tapis entre deux crêtes ocre arides de la montagne.


    « Encore une demi-journée, dit-il. Pas plus. »


    Au cours des derniers jours, ils avaient souvent discuté de la conduite à tenir s’ils étaient confrontés à un siège tout autour de la ville, à des milliers de djinns qui ne laisseraient ni entrer ni sortir qui que ce soit.


    « Bagdad n’a jamais été assiégée, lui avait-il expliqué, jamais au cours de toutes ces décennies. Les califes ont toujours porté la guerre à l’extérieur, chez les djinns, dans le désert. Jamais il n’y eut une grande bataille contre Bagdad, exactement comme à Samarkand. C’est un peu comme si les djinns s’étaient attaqués dans un premier temps aux campagnes, aux villages et aux petites villes, et qu’ils se soient gardé les grandes cités pour la fin. »


    La bataille finale était-elle imminente ? Les princes djinns étaient-ils à bout de patience ? Ou n’y avait-il tout simplement plus rien d’autre à conquérir ? Les déserts et les régions limitrophes avaient été conquis. Bagdad nichait comme un solitaire au centre d’une couronne désormais ternie et aveugle. Il tomberait bientôt tout seul de son sertissage et constaterait qu’il ne restait tout autour que de la poussière rouillée.


    Peu après, des points surgirent dans le ciel devant eux entre deux sommets. Cette fois, ce n’étaient ni des oiseaux ni des djinns.


    « Des tapis volants, grogna Tarik entre ses dents serrées.


    — De Bagdad ?


    — D’où veux-tu qu’ils viennent ? »


    Elle soupira, soulagée.


    « Donc ils sont de notre côté.


    — Pas forcément. Ils vont nous prendre pour des espions des djinns…


    — Des espions ! Mais c’est complètement ridicule !


    — … ou des contrebandiers.


    — Oh, fit-elle après une hésitation.


    — Ce ne serait pas si tragique si nous avions de la marchandise pour les corrompre. Ainsi, ils vont nous prendre pour des contrebandiers de la pire espèce : de ceux qui sont assez stupides pour tout perdre en cours de route. Y compris notre droit à rester en vie.


    — Et tu le savais ?


    — Je l’ai vu venir.


    — Pourquoi n’as-tu pas… » Elle s’interrompit un moment, les lèvres crispées, et le regarda soudain, en colère. « Tu l’as prévu ! »


    Il secoua la tête.


    « J’ai laissé les choses se faire, sans m’en préoccuper. »


    Les points se dispersèrent en éventail. Ils étaient six, pour autant qu’on pouvait le voir devant l’horizon vacillant entre les sommets.


    « Comment as-tu pu…


    — Ma mission est pratiquement terminée. Maintenant, à toi de jouer.


    — À ton avis, que dois-je faire ?


    — Tu n’es ni une esclave ni une fille du harem. Mais tu viens du palais de l’émir de Samarkand et tu as proposé à Junis suffisamment d’argent pour équiper une petite armée. Je ne sais pas ce qui t’a ainsi poussée à aller à Bagdad à tout prix, mais tu as quelque chose à y faire. Et il faudrait que je trompe lourdement si cette chose ne te permettait pas d’accéder aux personnages les plus élevés. » Il haussa les épaules et lui fit un sourire, peut-être quelque peu impuissant et très certainement sans la moindre trace de triomphe. « Il est temps maintenant de révéler ton secret et de leur faire comprendre qui tu es ou ce que tu es réellement. »


    Elle leva les yeux au ciel.


    « Dis-le-moi. J’espère que ce n’est pas un manuscrit ou une amulette ou un truc de ce genre – car, alors, nous aurions bel et bien perdu.


    — Oh, Tarik, nom d’un chien !


    — Peut-être un tatouage à un endroit où je n’ai pas regardé ? » Il haussa un sourcil. « Ou plutôt un mot de passe ? Une formule codée ? » Il se tourna vers l’ouest, d’où la patrouille de Bagdad approchait rapidement. « Quoi que ce soit… il vaudrait mieux ne pas en faire grand secret quand ils seront là. C’est très certainement le genre de gars qui ne font ni une ni deux. »


    Elle devait avoir une envie folle de lui tordre le cou. Sa colère se mua toutefois en chagrin et elle secoua doucement la tête.


    « C’est pour cela que tu ne posais plus de questions. Parce que tu savais que tôt ou tard les réponses viendraient d’elles-mêmes.


    — Pas tout à fait d’elles-mêmes, avoua-t-il. Il y a des chemins dans ces montagnes où les patrouilles ne nous auraient pas remarqués.


    — Ça va continuer longtemps ainsi ? Méfiance contre méfiance ? »


    Il se tourna légèrement vers elle pour mieux plonger son regard dans ses yeux.


    « Est-ce que ça va seulement continuer ? Cela dépend de toi. De ce que tu viens faire à Bagdad.


    — Je n’ai jamais eu d’autre choix, dit-elle, effondrée. Dans tout ce que nous avons vécu ici… il ne s’agissait jamais de moi. C’est même de moi qu’il s’agissait le moins.


    — Quant à moi, il ne s’agissait que de toi. C’est uniquement pour cela que je suis ici maintenant et non pas dans le désert à la recherche de Junis et de Maryam. »


    Elle posa sa main sur la sienne. Ses doigts tremblaient imperceptiblement, mais il le sentait quand même.


    « Quoi qu’il arrive maintenant, Tarik… où que j’aille et quoi que je fasse… je vais avoir besoin de ton aide.


    — Je ne suis qu’un contrebandier. »


    Les muscles de son cou se tendirent.


    « Et moi quelque chose de pire, de bien pire. »


    Il plissa le front, essaya de comprendre ce qu’elle voulait dire. Mais les tapis de la patrouille étaient déjà à portée de voix.


    « Qui êtes-vous ? demanda une voix retentissante. Et que venez-vous faire ici ? »


    Tarik détourna à contrecœur son regard de Sabatea. Il pivota lentement pour faire face aux six hommes, qui formaient un cercle autour d’eux. Une étoile plus précisément, car leurs tapis étaient étrangement longs et étroits, six rubans de couleurs avec des franges qui ondulaient sous le vent des montagnes. Tarik leur donnait dix pas de long, mais à peine la taille d’un homme en largeur. Il n’en avait encore jamais vu de cette dimension.


    Les hommes portaient des barbes noires et des casques à capuchon – des demi-coquilles en métal, dont les bords étaient recouverts d’une étoffe rouge qui leur tombait sur la nuque jusqu’aux épaules. Chaque casque était orné d’une plume qui les identifiait comme des soldats de la Garde des Faucons, les guerriers volants du calife. Chacun d’eux portait dans le dos un bouclier rond de bois, serti de rivets métalliques. Leurs cottes de mailles argentées scintillaient faiblement dans le soleil sous un voile de poussière du désert. Des sabres recourbés pendaient à leurs étroites ceintures, ainsi que des serpes en croissant de lune aux fourreaux particulièrement longs. Trois d’entre eux étaient armés de lances, les trois autres d’arcs et de flèches. Ils arrêtèrent leurs tapis, retirèrent leurs mains du dessin, et les archers couchèrent Tarik et Sabatea en joue.


    « Réponds, le borgne ! » cria le chef de la troupe, un soldat imposant au visage couvert de cicatrices. Il semblait maîtriser parfaitement son tapis. Tarik avait appris à respecter la Garde des Faucons, à qui il s’était de temps à autre mesuré. « Qu’est-ce que vous faites ici, en dehors des murs ?


    — Je suis Tarik al-Jamal. Nous venons de Samarkand.


    — Vous avez traversé le désert ? »


    Tarik acquiesça.


    « Nous sommes tous deux blessés et mourons de faim. »


    L’un des gardes prit la parole avec un accent inhabituel.


    « Avez-vous vu des djinns ? Beaucoup de djinns ?


    — Ils survolent le sel du Kavir et se dirigent vers l’ouest. Vers Bagdad, je pense.


    — Nous le savons », cria le chef. Il semblait ne pas avoir beaucoup apprécié l’intervention du soldat.


    Tarik regarda par-dessus son épaule et observa l’homme à l’accent étranger. Il avait les cheveux foncés, comme les autres, mais pas de barbe ; il était plus grand qu’eux et d’une carrure imposante. Ses longs cheveux lui tombaient jusqu’aux épaules. Il était armé d’une lance, mais, contrairement à ses compagnons, il ne la pointait pas sur les deux voyageurs. Bien qu’il portât des vêtements similaires, ils présentaient des différences flagrantes. Son casque n’était pas orné de plumes, il n’appartenait donc pas à la Garde des Faucons, et aucune étoffe n’était fixée sur le métal. Il arborait en revanche une protection de la nuque en cotte de mailles. Son visage était dissimulé par un voile de fines chaînes fixées sur le casque au-dessus du front, et qui pendaient en se balançant jusqu’à son menton. L’amulette de bronze qui ornait sa poitrine aurait pu passer pour une banale pièce de monnaie au premier regard.


    Sabatea repoussa une mèche de ses cheveux noirs derrière l’oreille et murmura à l’abri de sa main : « Un Byzantin, je reconnais l’accent. »


    Tarik s’étonna. Un réfugié du Nord ? Un mercenaire ? Voire un émissaire de Constantinople ?


    Le chef reprit la parole.


    « Qui nous dit que vous n’êtes pas des esclaves des djinns ? Des déserteurs ? »


    Tarik envisagea un instant de leur dire la vérité. Qu’ils étaient allés dans les Villes Suspendues et qu’ils avaient tué Amaryllis, le prince djinn. Mais il revint sur cette idée. Ici, comme partout ailleurs, les nids des Roch étaient considérés comme un mythe, et une victoire sur un prince djinn relevait carrément de la légende. Pratiquement personne ne croyait aux histoires de héros qui auraient réussi pareil exploit. Que Tarik, un borgne en haillons, le revendique lui aurait certainement valu une mort rapide ou une place dans un cachot. Il espéra que Sabatea…


    « Nous avons rencontré un prince djinn, dit-elle au même moment. Nous l’avons tué. »


    Il lui jeta un regard désespéré de biais, mais vit une étincelle dans ses yeux gris-blanc. Il aurait dû le savoir. Elle le faisait intentionnellement. Ni parce qu’elle évaluait mal leur position ni par naïveté. Bien plus parce qu’elle avait trouvé un moyen de se faire escorter par ces hommes sans rien leur révéler d’elle. Ni à lui.


    Silence. Puis un premier murmure amusé et finalement une franche moquerie.


    « Bien joué, chuchota-t-il à son intention. Absolument formidable. »


    Elle ne cilla pas. Mais ses yeux disaient : Tu l’auras voulu.


    Le chef calma ses hommes d’un geste impatient. Seul le Byzantin n’avait pas bronché. Le voile de chaînes devant son visage cliqueta légèrement lorsqu’il se décala sur son tapis et détourna le regard de Tarik et Sabatea.


    « Dans le meilleur des cas, dit le chef à Tarik sans prêter attention à Sabatea, vous êtes des réfugiés en haillons. Nous en avons plus qu’il n’en faut à Bagdad et n’en avons pas besoin de plus. » La situation aurait donc évolué dans la ville, constata Tarik, inquiet. « En plus, vous êtes des menteurs et pouvez donc être n’importe quoi. Des traîtres. Des bandits de grand chemin. Deux fous, peut-être. Des contrebandiers, dirais-je, mais vous n’avez aucune marchandise avec vous – à moins que n’ayez été assez stupides pour la perdre en chemin. »


    Tarik soupira silencieusement.


    « Le prince djinn Amaryllis est mort, cria Sabatea. Tarik l’a tué. Son œil a été… »


    Le chef fit jaillir sa lance et, un battement de cœur plus tard, sa pointe appuyait sur la gorge de Sabatea.


    « Tais-toi, femme ! » D’un coup sec, il tira un foulard de soie de sa taille et le lui jeta. « Et voile ton visage comme le veulent les mœurs de ce pays ! »


    Tarik ne savait plus très bien à qui il aurait aimé tordre le cou – à Sabatea ou au soldat. Il ne douta pas un instant qu’elle ait correctement estimé leur situation et qu’elle sache aussi très bien ce qu’elle faisait. Voulait-elle le punir ainsi ? Lui jouer un sale tour ? Peut-être le méritait-il pour avoir cru bêtement qu’il pourrait la faire sortir de sa réserve par la seule irruption de la Garde des Faucons. Il regrettait déjà d’en être arrivé là. Peut-être était-ce exactement ce qu’elle voulait.


    Elle se passa le foulard autour du cou d’un geste élégant et le remonta sous ses yeux. Les hommes l’observaient, impressionnés par sa grâce et sa beauté.


    Un seul resta de marbre.


    « Vous êtes poursuivis », dit le Byzantin.


    Tarik se retourna d’un bloc. Ils flottaient une bonne cinquantaine de pas au-dessus du sol, à la hauteur d’un col qui menait entre les montagnes à l’ouest vers les plaines de l’Euphrate et du Tigre. Derrière eux, la chaîne du Zagros apparaissait sous un voile de poussière poussé par le vent sur les pentes arides. Les deux journées passées dans ce désert inhospitalier et escarpé lui faisaient l’effet d’interminables semaines.


    « Des djinns ? » demanda le chef en regardant vers l’est.


    Le ciel y était aussi nu que les flancs stériles de la montagne.


    « Pas une troupe entière, en tout cas, dit le Byzantin, qui continuait à observer l’immensité de la montagne dans l’ombre de son voile de chaînes. Et, si ce sont des djinns, ils sont particulièrement prudents.


    — Vous n’êtes donc pas seuls ? demanda le chef à Tarik d’un ton menaçant.


    — Si, bien sûr, nous sommes seuls, répondit Tarik en le regardant froidement dans les yeux.


    — Non, dit Sabatea, nous ne sommes pas seuls. »


    Tarik fit une telle volte-face que sa main sortit du dessin. Sa voix se fit aussi tranchante que celle du chef des soldats.


    « Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


    — Il a raison, dit-elle. Nous sommes poursuivis, depuis un bon moment déjà. » Elle baissa la voix pour ne pas être entendue par les autres. « Depuis les Villes Suspendues. »


    Le Byzantin fit pivoter son tapis vers l’est.


    « Ce qu’il y a là-bas pourrait réellement venir des Villes Suspendues. »


    Tarik était surpris qu’il ait entendu ses paroles, mais ce n’était rien comparé à la stupéfaction qu’il ressentit en l’entendant évoquer avec un tel naturel le campement du Fou aux Cicatrices.


    Le chef ne s’en étonna pas non plus. Il dirigea la pointe de sa lance sur Tarik et l’appuya dangereusement contre sa poitrine.


    « Je veux entendre la vérité, maintenant, dit-il. Avez-vous vu les Villes Suspendues de vos propres yeux ?


    — Non », dit Tarik, qui n’avait pas la moindre envie de subir un interminable interrogatoire à Bagdad.


    Il se jura de jeter Sabatea de son tapis si elle le contredisait encore une fois. Elle se contenta de sourire au chef d’un air d’excuse sans mot dire.


    « Nous en avons entendu parler, reprit Tarik. De l’endroit où elles se trouvent. Nous avons franchi le Kopet-Dag et nous en étions proches, si elles se trouvent réellement là-bas.


    — C’est un ifrit, intervint doucement le Byzantin. Les vents en apportent la trace. Mais il y a encore autre chose. »


    L’ifrit. Bien sûr. Tarik se tourna vers Sabatea.


    « Pourquoi ne m’en as-tu rien dit ?


    — Parce que tu aurais tenté de le tuer ou de t’en débarrasser d’une manière quelconque.


    — Oui, mais nous ne serions pas maintenant dans l’obligation d’expliquer à ces messieurs pourquoi nous avons entraîné un ifrit derrière nous à Bagdad, répondit-il en se maîtrisant avec difficulté.


    — Mais il ne nous voulait pas de mal. Il semblait même reconnaissant pour ce que tu as fait.


    — Comment peux-tu savoir qu’il…


    — J’ai parlé avec lui.


    — Qu’est-ce que tu as fait ? »


    Elle sourit.


    « Pendant que tu dormais. »


    Un doux feulement se fit entendre lorsque le Byzantin approcha si vite son tapis du leur que Tarik eut du mal à le suivre des yeux. Les franges des tapis se palpèrent mutuellement. Le guerrier étranger se pencha, saisit le menton de Sabatea de sa main gantée et le tint fermement entre ses doigts. Elle croisa son regard dans l’ombre du voile de chaînes, un regard sombre et pénétrant. Tarik la sentit frissonner.


    « Elle dit la vérité, déclara l’homme après un instant. Elle a touché l’ifrit.


    — Alors ce sont des espions ! » s’écria le chef.


    La pression de la lance devint douloureuse sur la poitrine de Tarik.


    « Non, dit le Byzantin. Je ne crois pas. »


    Lorsque Sabatea parla, la soie se tendit sur ses lèvres.


    « L’ifrit n’a pas d’intentions belliqueuses. Il est juste curieux. Tarik, tu as dit toi-même qu’ils sont différents des autres djinns. Et en outre il était blessé. »


    Le chef plissa les yeux.


    « L’un de vous ment. »


    Tarik constata avec étonnement que, d’un seul coup, la colère des soldats se tournait contre lui. Cela ne changeait rien à la chose. Toutefois, il aimait trop Sabatea pour permettre aux gardes de toucher ne serait-ce qu’un de ses cheveux, quoi qu’elle manigançât.


    « Ôte tes doigts de son visage », dit-il paisiblement au Byzantin.


    Le casque au voile de chaînes se tourna brusquement vers lui. Des yeux le fixèrent dans l’ombre, comme s’ils le voyaient pour la première fois. L’homme pencha la tête et retira doucement sa main. Tarik aurait pu jurer qu’il sentait venir le vent, comme un animal.


    « Tu portes l’odeur d’un chef djinn sur toi, déclara le Byzantin. La fille a-t-elle dit la vérité ? »


    Tarik réfléchit avant de prendre une décision. Il redoutait de faire le mauvais choix.


    « Nous étions dans les Villes Suspendues. Il y a eu une attaque, une bataille… Les djinns ont été surpris et l’un des nids des Roch a été détruit. Le prince djinn gisait sous les décombres. Il était pratiquement mort lorsque je l’ai trouvé. »


    Il sentit un tremblement dans la pointe de la lance, qui ne bougea toutefois pas.


    « Qui a attaqué les djinns ? » demanda le Byzantin, mais son ton révélait qu’il se doutait de la réponse.


    Tarik échangea un regard avec Sabatea. Il haussa les épaules.


    « Des hommes qui chevauchaient des tempêtes. »


    Le Byzantin acquiesça lentement


    « Les rois des tempêtes. »


    Il sombra instantanément dans ses pensées.


    Le chef des gardes inspira profondément et secoua imperceptiblement la tête. Ses lèvres remuaient comme s’il parlait. Aucun son ne sortait toutefois de sa bouche.


    « Nous sommes arrivés à nous enfuir, dit Sabatea. L’ifrit nous a observés. Nous nous sommes évadés par le même chemin que lui, et depuis il nous suit. »


    C’est donc ainsi que cela se sentait, quand elle disait la vérité. Quand elle ne servait pas des mensonges et ne dissimulait rien.


    « Qui d’autre accompagne l’ifrit ? demanda le chef. Almarik dit qu’il n’est pas seul.


    — Un cheval d’ivoire », répondit Sabatea après une brève hésitation.


    Tarik la fixait des yeux.


    « Un ifrit et un cheval d’ivoire ? » Le garde éclata de rire. « Tu as rêvé, jeune fille. »


    Le Byzantin s’éloigna de nouveau d’eux. Il était maintenant assis en tailleur, au bord de son tapis, à ras du vide. Ses mains étaient posées sur ses genoux. Les fins maillons de ses chaînes résonnaient comme des clochettes.


    « C’est possible, dit-il, perdu dans ses pensées.


    — Le cheval était avec lui. » Sabatea semblait ne plus s’adresser qu’à Tarik. « Pas dans le tunnel, je crois, mais plus tard, dans la nuit. Il était couché sur une falaise et m’observait. »


    Le Byzantin regarda le chef par-dessus son épaule.


    « Je vais les chercher, dit-il, et, sans attendre l’autorisation, il mit son tapis en mouvement.


    — Non ! s’écria Sabatea.


    — Ne crains rien, goûteuse, cria l’étranger. Je veux voir de mes propres yeux la merveille dont tu parles. »


    Goûteuse.


    Tarik ferma un instant les yeux.


    Il chercha en lui de la stupéfaction mais n’en trouva pas. Il avait vu la goûteuse lorsque la caravane avait quitté Samarkand. La jeune fille dans la voiture n’était pas Sabatea – bien sûr que non. Elle ne lui ressemblait pas du tout. Il comprit malgré tout à cet instant et vit s’assembler les éléments d’un tout.


    Le regard du chef alla de Sabatea au Byzantin.


    « Ne t’attarde pas, Almarik ! cria-t-il à son intention. Personne ne peut entrer dans la ville quand elle est fermée. Toi pas plus qu’un autre ! »


    Le ton était quelque peu impuissant, Almarik le savait aussi bien que lui.


    Le mystérieux guerrier fila à la vitesse de l’éclair et il ne fut bientôt plus qu’un point sombre sur le fond ocre des montagnes.


    « Comme cela, tu es la goûteuse de l’émir ? » reprit le chef en s’adressant à Sabatea.


    Tarik se taisait. Il se contentait de la regarder.


    Elle inspira profondément, les traits encore marqués par l’inquiétude pour l’ifrit. Elle leva le menton, se raidit et acquiesça.


    « Je suis Sabatea, la goûteuse de l’émir de Kahraman ibn Ahmad, souverain de Samarkand et du Grand Khorasan à l’ouest de l’Amou-Daria. Je suis celle dont on vous a annoncé la venue. »


    Le manque d’assurance se lisait dans les yeux des soldats. « La femme dans les veines de qui coule du venin de serpent », murmura l’un d’eux. Le respect fit vaciller sa voix. Ou la peur ?


    D’un geste, le chef leur ordonna de baisser leurs flèches. Il se raidit lui-même.


    « Les faucons de l’émir ont apporté à Bagdad la nouvelle de ta venue », expliqua-t-il sur un ton si formel qu’on aurait cru des salutations apprises par cœur. On nous a demandé de guetter ton arrivée. Mais nous attendions une escorte. Une armée, peut-être. »


    Pas un fou incohérent, pensa Tarik. Il regarda dans la direction du Byzantin.


    « Comment avait-il pu le savoir ?


    — Almarik voit beaucoup de choses inaccessibles aux autres », dit le chef froidement.


    Le regard dont il gratifia Tarik n’était pas devenu un soupçon plus respectueux depuis les aveux de Sabatea.


    « Tarik al-Jamal… Je me souviens maintenant de ton nom. »


    Tarik ne lui prêtait plus la moindre attention. Il regardait Sabatea. Elle-même avait le regard rivé vers l’est.


    « Que va faire Almarik s’il les trouve tous les deux ? » demanda-t-elle anxieuse. Personne ne répondit. Elle devait sentir le regard de Tarik sur elle, car elle se tourna vers lui. « Tu voulais absolument entendre la vérité. »


    Il ne savait pas qu’en penser ni comment se comporter. La légendaire goûteuse de l’émir. Le trésor le plus précieux qu’aient jamais hébergé les murs de Samarkand.


    Mais cela ne changeait rien. Il le savait maintenant. Pas le moins du monde.


    Sa main chercha la main de Tarik. Il la saisit en hésitant pour ne plus la relâcher.


    Où que j’aille et quoi que je fasse… je vais avoir besoin de ton aide. Ses propres paroles, il n’y avait pas si longtemps de cela.


    Ils n’échangèrent pas un mot pendant que la Garde des Faucons les escortait vers Bagdad.


  




  

    HAROUN EL-RACHID


    « Tous ces tapis volants ! »


    Sabatea ne parvenait pas à dissimuler sa stupéfaction. Fascinée, voire intimidée. Comme une enfant qui comprend pour la première fois que les merveilles de ce monde surpassent, et de loin, sa propre fantaisie.


    À Samarkand, voler sur un tapis magique était puni de mort. Ici, à Bagdad, c’était un moyen de locomotion comme un autre, et quiconque avait les moyens d’acquérir l’un de ces tapis précieux et savait le piloter s’en servait comme d’autres d’un âne. Les rectangles multicolores sillonnaient le ciel au-dessus de la ville comme un essaim de mouches au-dessus d’un pot de confiture.


    Les pensées de Tarik tournaient en rond depuis leur rencontre avec la Garde des Faucons. Il ne pouvait malgré tout pas s’empêcher de ressentir au spectacle de Bagdad un étonnement respectueux. Il en avait toujours été ainsi à la fin de chacun de ses voyages de contrebande à travers le pays des djinns. Il ne savait pourtant toujours pas s’il serait accueilli en ennemi ou en hôte. Le panorama magique sur Bagdad resplendissante sous le soleil du désert le captivait bien plus que tous les hommes armés.


    La ville du calife n’avait que quelques dizaines d’années, elle avait émergé des vastes sablières de Perse sous la houlette d’un prédécesseur d’Haroun el-Rachid et était vite devenue l’un des joyaux du Levant. On avait érigé sur la rive occidentale d’un des méandres du Tigre un rempart circulaire suffisamment large pour abriter des dizaines de milliers de personnes. Les fumées d’innombrables feux s’élevaient comme autant de colonnes qui soutenaient le ciel.


    Lorsqu’ils approchèrent du rempart, ils virent qu’il était constitué d’un double anneau de deux hauts murs de briques en argile couronnés par des créneaux, surmontés de cent tours et percés de quatre imposantes portes.


    Entre les deux couronnes de murs s’étirait une bande en friche destinée à cerner les armées ennemies et à les couper de leurs renforts en soldats et en armes.


    Derrière le deuxième mur s’étendait un large anneau de maisons étroitement imbriquées les unes dans les autres, d’un blanc éclatant sous le soleil de midi. Au milieu de ce labyrinthe de toits plats et de ruelles de la largeur d’un homme, de grandes rues en étoile menaient à un troisième mur qui séparait les jardins du palais, au cœur de Bagdad, des quartiers populaires, de leurs bazars grouillants de monde, de leur crasse, de leur puanteur et de leur racaille. Au cœur même des vastes jardins s’élevaient, exactement au centre de la Ville Ronde, le palais du souverain avec ses innombrables créneaux et ses tours à bulbe, et, à côté, les coupoles richement ornées de la mosquée du calife.


    Tarik observait tout cela de loin et il pensait que Bagdad n’aurait pas pu être plus différente de Samarkand. Sa ville natale, au pied des montagnes du Pamir, s’était agrandie au fil des siècles, érigée sur les épaules d’une multitude de peuples et d’innombrables générations. Bagdad, en revanche, semblait être l’œuvre d’un pâtissier, achevée, décorée, couronnée en quelques années. Mais ce qui aurait pu s’avérer néfaste pour la ville – la rapidité de sa construction, le labeur qu’elle avait exigé du peuple, et même les richesses qu’elle avait englouties –, tout cela avait tourné, d’une manière singulière et difficilement compréhensible, à son avantage. Toute cette sueur, toutes ces larmes avaient fertilisé le désert, rendu les hommes plus heureux et les souverains plus puissants.


    Haroun el-Rachid faisait l’objet d’une admiration qui dépassait celle que l’on vouait à tous ses prédécesseurs. On louait sa sagesse, son caractère paisible et son amour pour son peuple. Haroun n’avait pas dessiné Bagdad et il ne l’avait pas construite, mais il était pour tous l’incarnation de ce qu’elle avait de grandiose et de bien et d’admirable.


    Depuis qu’ils avaient quitté les montagnes, Tarik, Sabatea et les soldats volaient selon la même formation : eux au milieu, deux gardes devant, trois derrière. Les soldats leur avaient donné un peu de leur nourriture, du pain plat et de la viande séchée. Pour la première fois depuis plusieurs jours, Tarik se sentait quelque peu rassasié.


    Ils survolèrent les zones peu peuplées à l’extérieur de la Ville Ronde. Certaines se composaient uniquement de fermes isolées, aux granges et enclos recouverts de feuilles de palmier, d’autres étaient de misérables regroupements de huttes et de tentes, mais aussi de bâtiments en briques d’argile, grossièrement montés et chaulés, d’un blanc moins éclatant que les maisons au cœur des murs. Un réseau de larges canaux prenait sa source dans le ruban brun et boueux du Tigre, s’étirait vers l’ouest, formait un éventail tout autour de la ville et fournissait l’eau pour les pâturages et les champs. Quelques canaux rejoignaient l’anneau des murs où ils disparaissaient dans le labyrinthe des quartiers intérieurs, recouverts par les constructions, digérés par la pieuvre de Bagdad.


    Tarik aperçut une multitude de patrouilles de la Garde des Faucons survolant la périphérie de la ville et davantage encore au-dessus de son centre. Beaucoup d’entre elles revenaient sur leurs tapis longs et étroits des environs de Bagdad et formaient un anneau défensif, très haut à l’aplomb des remparts. Tarik se souvint de ce qu’avait dit le chef de la garde à propos du verrouillage de la ville et il constata que les chemins de ronde étaient nettement plus pourvus en soldats que six ans auparavant. C’était une ville qui se préparait à subir un assaut.


    Sabatea, qui n’avait pas ouvert la bouche de tout le trajet, lui donna soudain une bourrade en désignant le nord. À travers l’embrouillamini des colonnes de fumée et des tapis volants, il distingua une grande tache sombre dans le désert, en partie en deçà, en partie de côté-ci du fleuve : des garnisons de l’armée perse. Il était impossible d’évaluer le nombre des soldats. Ils s’estompaient en taches fantomatiques sur le jaune vacillant du sable.


    Sabatea sortit de son mutisme.


    « À Samarkand, personne ne pilote un tapis aussi bien que toi. Ça ne te fait pas un peu bizarre de voir qu’ici tout le monde le peut ?


    — Ils volent, c’est tout. C’est autre chose. »


    Elle acquiesça et se replongea dans le silence. Il savait qu’elle ne répondrait à aucune de ses questions – pas maintenant, pas ici, sous le regard attentif de la Garde des Faucons –, mais il lui était difficile d’échanger des banalités avec elle, alors qu’ils auraient dû s’entretenir de choses tellement plus importantes. Il espérait seulement qu’ils en auraient encore l’opportunité plus tard – avant qu’il n’ait mené à terme sa mission et qu’on ne le chasse du palais, où quelqu’un comme lui n’était pas à sa place.


    Leurs doigts restèrent mêlés pendant qu’ils survolaient les quartiers à l’intérieur des murs, les bazars, les ruelles bondées, les petites places à l’ombre des palmiers et les allées de statues menant de tous les horizons vers les murs qui entouraient les jardins du palais. Le chef leva la main en signe de salut lorsqu’ils franchirent le cercle des gardiens volants au-dessus des créneaux. Sous lui, Tarik ne voyait plus que du vert intense, un paradis au milieu de l’anneau blanc de la ville et du désert.


    Le palais s’imposa bientôt dans tout son champ de vision.


    Il ne l’avait jamais vu de si près. Il le connaissait de loin, bien sûr. On l’apercevait de tous les points culminants de la ville, de presque tous les toits et quand on les survolait en tapis. Mais, de si près, il se rendit compte pour la première fois du grand art des architectes. Ce n’était pas une œuvre d’un luxe ostentatoire comme le palais du souverain de Samarkand, dont la diversité des formes et la taille se voulaient impressionnantes. Le palais du calife possédait tout cela, mais il faisait moins luxueux et moins démesuré au premier coup d’œil. La disposition des édifices était claire, la répartition des nombreuses tours et des encorbellements se voulait symétrique. On regardait cet ensemble et on était sûr d’en comprendre tout de suite l’architecture – et ce n’est qu’en s’en approchant davantage que l’on se rendait compte qu’il présentait davantage de détails que l’œil ne pouvait en percevoir, davantage de fenêtres, de balustrades, de terrasses et de halles ouvertes dont les rideaux de soie ondulaient comme des murs de brume devant des jeux d’eau audacieux, des escaliers majestueux et des murs de mosaïque époustouflants.


    Moins étendu que le palais de Samarkand, le siège du calife dressait ses murs vers le ciel, il ne laissait aucun espace à des cours plantées d’arbres et de bosquets pour les rendez-vous amoureux – tout cela se trouvait dans de vastes jardins hors des murs. Le cœur de l’empire se présentait davantage comme un monument de marbre et de grès dont la vue aurait dû saisir le visiteur, mais qui paraissait étonnamment tendre, presque flottant. Si un architecte devait être parvenu un jour à tailler dans la pierre le sentiment de chevaucher un tapis volant, ce ne pouvait être que celui qui avait conçu ce palais. Son occupant flottait très haut au-dessus de la ville et du désert, au-dessus de tout l’empire des Abbassides.


    Tarik envisagea un instant de soulever son bandeau pour voir ce magnifique édifice avec le regard d’Amaryllis. Mais la peur qui l’en avait empêché pour observer du tapis les quartiers de la ville le retint de nouveau. Le soleil était très haut dans le ciel, le paysage, d’une clarté rayonnante et inondé de lumière éclatante. Si la douleur ne le tuait sur-le-champ, elle le précipiterait, hurlant, à bas du tapis.


    Il préféra attendre la nuit. Dans l’obscurité, il pourrait s’y risquer, mais pas maintenant, et surtout pas sous les yeux des soldats qui guettaient la première occasion de se débarrasser de ce vagabond qui accompagnait la goûteuse.


    Ils survolèrent plusieurs plateformes où ils auraient pu se poser. Elles saillaient des murs du palais comme autant de vastes balcons aux carrelages multicolores et entourés de balustrades artistiques. Finalement, le chef de l’escorte mit le cap sur une halle sans murs extérieurs, protégée de la vue des patrouilles uniquement par des voiles de soie légers comme la plume.


    Des esclaves à la peau foncée écartèrent les rideaux à l’aide de cordelettes dorées lorsque la troupe autour de Sabatea et Tarik flotta vers l’intérieur et se posa à l’entrée de la vaste salle. Tarik sentit une forte résistance lorsqu’il retira la main du dessin.


    Il ne s’était pas attendu à ce qu’on les conduise directement dans la salle d’audience du calife. Chaque halle du palais rayonnait d’une élégance et d’une beauté choisies, mais il était évident que cette salle jouissait d’un statut bien particulier.


    Un trône en or s’élevait à l’autre extrémité d’un long tapis étroit, bleu comme la mer, qui couvrait le sol depuis la balustrade extérieure et les hauts rideaux de soie jusqu’au mur du fond et sa galerie de colonnes surélevée. Des gardes en casque à pointe et armés de vouges étaient alignés de part et d’autre du chemin menant au trône. Les meurtrières des murs trahissaient la présence d’archers invisibles.


    Il y avait une multitude de serviteurs aux vêtements bigarrés, des eunuques habillés en femme, des femmes du palais aux yeux de braise dont les voiles dissimulaient pratiquement davantage que leurs petites jupes vaporeuses, des oiseaux aux plumes multicolores qui se pavanaient paisiblement sur les mosaïques et les tapis. Mais aussi deux hommes devant la galerie de colonnes, l’un sur le trône, l’autre à ses côtés, desquels émanait une imposante aura de puissance.


    Un officier supérieur se précipita vers le chef de l’escorte, qui lui murmura son rapport à l’oreille. Il remonta tout aussi vite le long du tapis bleu, un trajet infini qui laissa à Tarik le temps de se rendre compte qu’il n’était pas à sa place ici. Qu’il n’était en fin de compte qu’un criminel auquel, dans un endroit comme celui-ci, on devrait trancher la tête et surtout n’accorder aucune tolérance ni magnanimité.


    Sabatea se tenait à côté de lui. Le bout de leurs doigts se touchait encore. Après une hésitation, il retira sa main. La première impression que le calife aurait du présent de l’émir ne devrait certainement pas être celle d’une prostituée à contrebandiers.


    Elle lui jeta un regard de côté et ce n’est qu’alors qu’il comprit combien elle avait peur. Elle n’était pas partie de son plein gré, elle l’avait déjà avoué. S’il lui en avait fallu une ultime preuve, c’était bien la panique qui brillait maintenant dans ses yeux. Elle était pâle comme une morte, même après ces longues journées sous le soleil du désert. Ses lèvres elles-mêmes avaient perdu toute couleur.


    « Ils ne te feront rien », murmura-t-elle à son intention, et il se demanda s’il n’aurait pas dû le lui dire en premier. « Je ne le permettrai pas. »


    « Tu sauras te faire entendre du calife », répondit-il doucement. Le mieux qu’il pouvait espérer serait qu’on l’oublie sur-le-champ, qu’on le renvoie, peut-être avec une poignée de dinars, et qu’on le laisse aussitôt disparaître.


    Mais quelque chose en lui le refusait. Sa place était près d’elle, il en ressentait chaque instant davantage la douloureuse certitude. Il voulait tenir sa main. Voulait la protéger, lui dire enfin ce qu’il ressentait pour elle.


    L’officier atteignit l’extrémité du tapis bleu. Il paraissait minuscule, pas uniquement en raison de la distance, mais à cause de la présence des deux hommes qui l’éclipsaient, comme le soleil levant le ferait d’une lampe à huile. Il chassa un groupe de solliciteurs qui venaient d’exprimer leurs requêtes, se mit à genoux, inclina la tête jusqu’au sol et exposa ce que le chef de l’escorte lui avait dit.


    Il retourna peu après vers Tarik et Sabatea et leur fit comprendre d’un geste que le calife allait les recevoir. Tous les deux. Tarik fut assailli par une telle nausée qu’il craignit de ne pas pouvoir mettre un pied devant l’autre.


    Le chef de l’escorte le remarqua et lui adressa un sourire furtif qui exprimait davantage la compassion que la moquerie. Cela ne présageait rien de bon si même lui montrait de la pitié envers Tarik.


    Sagesse. Bonté. Générosité. Autant de qualités que l’on prêtait à Haroun el-Rachid. Les guerres de conquête des Abbassides appartenaient depuis longtemps au passé, elles dataient de l’ère avant l’avènement de la Magie Sauvage, avant même la naissance de l’homme sur le trône. Peut-être était-il réellement le personnage de lumière dont on parlait. Peut-être cela ne voulait-il rien dire s’il acceptait avec impassibilité le présent de son gouverneur. Un présent qui vivait et respirait.


    Dont les veines charriaient du venin de serpent.


    Tarik pensa, bouleversé : Je l’aime vraiment.


    Il se mit en mouvement aux côtés de Sabatea, escorté par les hommes de la Garde des Faucons, et entama la longue marche jusqu’au trône.


  




  

    L’AUTRE CALIFE


    Sabatea portait toujours le voile de soie sur la bouche et le nez. Il était ainsi impossible de ne pas remarquer son regard gris-blanc fantomatique. Tarik se demanda si ce n’était pas dû au poison auquel on l’avait exposée depuis son enfance. Il ne connaissait pas la réponse à cette question. Pour détourner son attention de l’atmosphère étouffante de la salle du trône, il énuméra mentalement toutes les rumeurs qu’il avait entendues sur la goûteuse de Kahraman.


    On disait que les alchimistes de l’émir avaient effectué leurs essais sur d’autres enfants avant elle. Nul ne savait combien étaient morts d’empoisonnement avant qu’une petite fille ne se révèle enfin suffisamment résistante. Une dizaine ? Une centaine ? Les rumeurs allaient bon train dans les tavernes de Samarkand et les estimations grimpaient au fur et à mesure que les soirées avançaient et que les chopes de vin se vidaient.


    Tous reconnaissaient pourtant en elle l’unique survivante de ces recherches. Le sang de la jeune fille était-il réellement plus venimeux que le venin d’une vipère ? Personne ne le savait. Tarik était à peu près sûr d’avoir déjà été en contact avec le sang de Sabatea. Mais plus il y réfléchissait, plus il en doutait. En réalité, elle avait même tout fait pour l’éviter. Elle avait toujours soigné elle-même ses propres blessures et fait en sorte qu’il ne s’en approche pas. Il en connaissait maintenant la raison. D’un autre côté, il n’était manifestement pas dangereux de coucher avec elle. Autrement, elle s’en serait abstenue.


    À en croire la rumeur, on ne l’avait jamais vue sans son voile. En outre, personne ne connaissait son nom en dehors du palais. On spéculait par contre très volontiers sur ses capacités.


    Il était admis que le poison ne lui faisait aucun mal, du moins rien de mortel. Cela ne justifiait toutefois pas l’extraordinaire valeur que lui accordait l’émir. Elle possédait, disait-on, le talent de détecter les poisons à quelques coudées de distance. Et quand elle ne le pouvait pas, elle goûtait tout sans craindre pour sa vie. On disait que, depuis de nombreuses années déjà, Kahraman n’avait pas bu la plus petite goutte d’eau, dégusté le plus petit verre de vin ni mangé le plus petit morceau de fruit que sa goûteuse n’avait elle-même essayés. On avait maintes fois attenté à sa vie et certains de ses ennemis avaient nourri avec les mélanges les plus extravagants la légende de la célèbre goûteuse. Tous avaient échoué. Depuis une éternité, Kahraman régnait en despote cruel sur Samarkand. Il était d’autant plus surprenant qu’il offrît au calife son bien le plus précieux, garant de sa propre vie.


    Le souverain sur le trône d’or le savait parfaitement, et avec lui tous ses courtisans, tous ses serviteurs et conseillers, si l’on en croyait les murmures et chuchotements respectueux qui parcouraient l’assemblée en présence de Sabatea.


    Haroun el-Rachid portait des vêtements pourpres et un turban orné de plumes de paon. Son visage était long et fin, son nez fortement busqué. Il avait de grands yeux d’un brillant hypnotique que sa santé visiblement mauvaise n’altérait pas. Il était assis, droit et fier, sur son trône, mais ses doigts étaient enfoncés dans les accoudoirs rembourrés et son visage avait la couleur d’un poisson avarié. Il émanait toujours de lui une toute-puissance impressionnante, cette même aura que Tarik avait perçue de l’autre extrémité de la salle d’audience. Mais il y avait autre chose, une chose qui n’avait rien de physique, comme si l’air vibrait toujours autour de lui lorsqu’il n’affirmait pas sa position à la tête de l’empire par des mots et des gestes.


    Le second homme, que Tarik avait remarqué de loin, se tenait penché derrière le trône, à moins d’un pas d’Haroun. Tarik l’avait tout d’abord tenu pour l’un de ces flagorneurs qui se pressaient sans cesse autour du souverain. Il reconnut néanmoins son erreur en le voyant de plus près.


    L’homme habillé d’une robe bleu nuit était si âgé qu’il aurait pu être le père du calife. Il était grand, solidement charpenté, avec des doigts inhabituellement longs. Ses cheveux étaient blancs, tout comme la barbe qui lui tombait sur la poitrine par-dessus plusieurs chaînes étalées en anneaux d’or et d’argent sur le bleu foncé de ses vêtements. Lui aussi portait un turban, mais moins haut que celui d’Haroun. Il n’était pas orné de plumes, mais de diamants étincelants, comme le large foulard en soie qui lui couvrait les épaules et le cou. Son visage donnait ainsi l’impression de flotter au milieu d’un ciel nocturne étoilé.


    À dix pas du trône, le chef de l’escorte fit comprendre à Tarik et à Sabatea qu’ils devaient s’agenouiller. Ses soldats et lui-même en firent autant et ils se retrouvèrent ainsi tous accroupis, le front touchant le sol.


    « Levez-vous ! » dit une voix retentissante. C’était celle du vieil homme. Le calife lui fit signe d’approcher et murmura quelque chose à son oreille. Le vieil homme acquiesça et se tourna de nouveau vers les visiteurs. « Goûteuse, dit-il, et toi aussi, le contrebandier, approchez ! »


    De son œil unique, Tarik eut un regard en biais vers Sabatea, qui respirait anxieusement. Elle lui fit un signe de tête et se mit en mouvement. Ils avancèrent côte à côte en direction du trône. Leur escorte resta en retrait, toujours à genoux, la tête inclinée. Tarik ne se faisait aucune illusion : derrière les meurtrières, une douzaine de flèches étaient pointées sur eux, suivaient chacun de leurs mouvements, chacun de leurs pas.


    D’un signe de la main, l’homme en bleu nuit leur fit signe de s’arrêter devant les marches du trône.


    « Ton nom est Sabatea ? »


    Ce furent les premiers mots que Tarik entendit de la bouche du calife. De près, sa faible constitution se révélait encore plus évidente. Mais sa voix était pleine et chaude.


    « Oui, dit Sabatea. Je suis votre servante la plus dévouée.


    — Si j’accepte le présent de Kahraman, fit remarquer le calife en souriant.


    — Si vous me faites cette faveur, acquiesça Sabatea.


    — Ce pourrait être une faveur pour toi, car je ne doute pas que la vie soit plus réjouissante ici qu’à la cour de mon honorable gouverneur. Bien que depuis longtemps aucun réfugié de Samarkand ne soit arrivé jusqu’à nous, je suis régulièrement tenu au courant des événements qui se déroulent là-bas. » Il porta son regard sur Tarik. « Toi, l’homme du peuple, fais-moi l’honneur de me donner ton opinion.


    — Je ne suis que… l’accompagnateur de la goûteuse, dit Tarik en se demandant s’il ne serait pas plus conforme de baisser les yeux devant le calife.


    — Un contrebandier, je sais. Fils d’un contrebandier, à ce que l’on m’a appris. Mais dis-moi : quelles sont les conditions de vie à Samarkand, l’enclave la plus orientale de mon empire ?


    — L’émir Kahraman gouverne d’une main de fer, répondit Tarik.


    — Le peuple ne l’aime pas ? »


    Tarik devait être prudent dans ses déclarations, maintenant, s’il ne voulait pas risquer sa peau.


    « Le peuple ne le connaît pas autrement. Kahraman règne ainsi depuis de nombreuses années.


    — D’aucuns prétendraient que je suis le souverain de Samarkand et que l’émir ne serait que mes yeux et ma voix. »


    Certains courtisans eurent un rire nerveux, mais le vieil homme à côté du trône resta d’une extrême gravité. Il posait un regard sombre sur Tarik, comme s’il n’appréciait pas que le calife lui adressât également la parole.


    « Certainement, seigneur, dit Tarik. Kahraman est votre serviteur, comme moi-même et tout un chacun ici. » Il marqua une pause. « Certains se demandent toutefois s’il voit lui-même les choses ainsi. »


    Une rumeur traversa l’assistance, accompagnée de quelques exclamations outrées. L’homme à côté du trône leva la main et le silence revint aussitôt. Tarik se trompait-il ou voyait-il vraiment pour la première fois l’ombre d’un sourire sur son visage ?


    « Goûteuse, demanda le calife en se tournant vers Sabatea, partages-tu l’opinion de cet homme ?


    — L’émir est un homme qui parle et agit durement, maître. »


    Le calife poussa un léger soupir, les doigts toujours fermement serrés autour des accoudoirs.


    « Nous reparlerons prochainement de lui plus en détail, Sabatea. Ta réputation t’a précédée. Le présent qu’il m’offre est généreux et je l’accepte volontiers. À partir d’aujourd’hui, tu goûteras mes plats. »


    Elle s’inclina profondément.


    « Je vous remercie, seigneur.


    — Mais d’abord, Sabatea, j’aimerais découvrir ton visage. Tu as des yeux singuliers. Le reste l’est-il tout autant ? »


    Tarik ne se hasarda pas à tourner la tête vers elle, il se contenta de l’observer du coin de l’œil.


    Elle enleva le foulard de soie d’un geste fluide, presque chorégraphique, et regarda le souverain du Levant, le menton relevé. Un murmure s’éleva de nouveau chez ceux qui étaient suffisamment près pour voir son visage.


    Haroun leva un sourcil.


    « Tu es très belle, goûteuse.


    — Je suis sale de ce long voyage et mon corps est couvert de bleus. Je veux me laver pour vous, seigneur, et j’espère ne plus offenser votre regard par la poussière et les écorchures. »


    Le calife murmura de nouveau quelque chose au vieil homme à l’abri de sa main, attendit son approbation et s’adressa de nouveau à Tarik.


    « Tu as protégé cette fille pendant toute la traversée du pays des djinns jusqu’à notre cour, Tarik al-Jamal. Tu mérites nos remerciements. »


    Tarik savait exactement ce que l’on attendait de lui.


    « Ma vie pour l’honneur de mon maître tout-puissant.


    — On m’a dit que tu avais rencontré le prince djinn des Villes Suspendues.


    — Je l’ai vu mourir, seigneur.


    — On dit que tu prétends l’avoir tué.


    — C’est moi qui l’ai prétendu, intervint Sabatea. Et c’est la vérité. Cet homme a précipité ce maudit prince djinn dans les flammes d’un nid des Roch en feu. »


    Murmures et chuchotements parmi les courtisans.


    Tarik cligna des yeux lorsqu’il sentit un élancement à l’arrière de son œil sous le bandeau. La douleur le saisit par surprise, elle fut très brève.


    « C’est vrai ? lui demanda le calife.


    — Oui, mon maître. »


    Il s’attendait à ce que son œil le lance de nouveau. Sa voix vacilla et les deux hommes le remarquèrent.


    « Nous devons avoir confiance en ta parole, expliqua le calife. À chaque fois, c’est avec plaisir que nous apprenons qu’un djinn de plus ne s’alignera pas pour attaquer Bagdad. Une guerre ne saurait tarder. Combattras-tu aussi à nos côtés, Tarik al-Jamal ?


    — Je suis votre serviteur, seigneur. »


    Les lèvres d’Haroun se mirent à trembloter.


    « Qu’on lave la goûteuse et qu’on l’habille. Accompagnez-la dans mes appartements afin que nous puissions poursuivre plus tard notre conversation sur mon fidèle gouverneur. »


    Sabatea inclina la tête humblement.


    « En ce qui te concerne, Tarik, il est encore une chose que j’aimerais apprendre de toi. »


    Une main invisible lui retourna les entrailles. Il attendit, le cœur battant. Haroun l’observait attentivement.


    « Je me demande où tu as pu perdre ton œil. C’est récent, n’est-ce pas ? Khalis, mon fidèle conseiller (il désigna d’un mouvement de tête le vieillard en bleu nuit) l’a remarqué à ta démarche et à la manière dont tu… tiens à l’œil ton entourage. »


    Il n’avait pas voulu faire une plaisanterie de mauvais goût et personne ne rit. La salle retenait son souffle.


    « L’as-tu perdu lors d’un combat contre les djinns ? » Il se pencha en avant. « Ou peut-être est-ce l’œuvre des Rois des Tempêtes ? »


    Tout en Tarik criait que c’était un piège pour le… Pour le quoi, justement ? Pour le confondre comme criminel ? Totalement superflu, puisque chacun ici savait qu’il était contrebandier et fils de contrebandier. Mais alors pourquoi ces questions ? Il décida de dire la vérité.


    « J’ai rencontré les Rois des Tempêtes pour la première fois dans les Villes Suspendues, seigneur. Je ne peux guère en dire du mal. Si ce n’est qu’ils n’ont pas été très délicats lorsqu’il s’est agi de décider quels prisonniers devaient être sauvés. » Il marqua une courte pause et espéra en vain une réaction qui aurait pu lui révéler les attentes d’Haroun. « Quant à mon œil, il a été blessé lors du combat avec le prince des djinns. »


    Le calife hocha doucement la tête et, à cet instant, il faisait très sage et avisé.


    « Montre-nous ta blessure. Si elle ne peut être une preuve que tu as réellement combattu Amaryllis, elle peut nous livrer des informations. »


    L’œil de Tarik commença à lui faire mal avant même qu’il n’ait fait le geste d’enlever son bandeau. Sabatea lui jeta un regard angoissé.


    « Je dois te prévenir, dit le calife. Les Rois des Tempêtes sont réellement des combattants de la liberté contre les djinns. Malheureusement, ils étaient – eux ou leurs ancêtres – déjà en rébellion contre la souveraineté de mes ancêtres. Quelles que soient leurs prouesses dans le pays des djinns… (le visage du vieil homme s’assombrit ; le calife parut le sentir sans même le regarder) leurs prouesses dans le pays des djinns, répéta Haroun avec insistance, ils demeurent les adversaires de Bagdad, et donc nos ennemis. Leur corps a été proscrit il y a fort longtemps. Ce sont malgré tout des agitateurs et des criminels. Le savais-tu, Tarik al-Jamal ? »


    Tarik eut tout à coup la plus grande difficulté à prononcer ne serait-ce qu’un mot.


    « Non, seigneur, je l’ignorais. Je les ai vus pour la première fois dans les Villes Suspendues et je n’avais jamais entendu parler d’eux auparavant. »


    Ce n’était qu’à moitié vrai. Il avait bien sûr entendu parler de la rébellion contre les djinns, on en causait dans les tavernes de Samarkand. Mais il avait toujours pensé qu’il ne s’agissait là que d’ermites galeux, voire de petites bandes mal organisées. Certainement pas d’une armée disposant d’un pouvoir sur les tempêtes.


    « Tu es donc certain, dit le calife, de ne pas être de leurs alliés ?


    — J’en suis certain, seigneur.


    — Serais-tu prêt à le jurer ? Sur la tête de cette fille à tes côtés ?


    — Oui, maître. »


    Haroun le dévisagea pensivement puis hocha de nouveau de la tête.


    « Montre-nous ton œil. Nous voulons voir combien tu as souffert de ton duel avec le prince des djinns. »


    Sabatea accourut à son secours avant qu’il n’ait eu le temps d’enlever son bandeau.


    « Je vous en prie, seigneur, ne le tourmentez pas. Il m’a accompagnée jusqu’ici saine et sauve. Il fut pour vous un fidèle serviteur et je l’ai vu tuer un grand nombre de djinns.


    — Je ne mets nullement ta parole en doute. Venir à bout d’un prince djinn est, sans ambiguïté aucune, un acte héroïque. Cet homme prétend qu’Amaryllis a rendu aveugle son œil gauche, et, si cela s’avère exact, je veux compenser cette perte par de l’or. » Pour la première fois, la voix du souverain se fit plus cinglante. « Mais il est une chose que vous devriez savoir : les blessures infligées par un prince djinn ne guérissent jamais. J’ai vu de mes propres yeux des soldats mourir en les combattant. Leurs blessures les ont dévorés. Même après leur mort, leurs plaies se sont étendues comme des abcès sur tout leur corps, elles ont retourné leurs entrailles pour les exhiber. Devant mes propres yeux, ces hommes sont devenus de la viande crue ! »


    Haroun se leva brusquement du trône. Un murmure effrayé parcourut l’assemblée. Khalis lui toucha le bras, mais le calife repoussa avec irritation la main du vieil homme. Haroun tremblait, comme s’il avait du mal à tenir sur ses jambes. Il resta malgré tout debout et fixa Tarik.


    « On dit que seuls les Rois des Tempêtes possèdent une magie contre les sortilèges destructeurs des princes djinns. À ce que l’on prétend, ils seraient protégés contre le poison de leurs serres. Je me demande alors : comment cet homme, Tarik al-Jamal, peut-il avoir tué un prince djinn et en avoir reçu des blessures sans avoir subi le même sort que mes meilleurs guerriers ? Comment cela est-il possible, et je te le demande à toi, Tarik, si tu n’es ni un menteur ni un Roi des Tempêtes ? »


    Le silence dans la salle devenait plus oppressant à chacune de ses phrases et il avançait sur Tarik comme un mur. Le jeune homme avait l’impression de tomber d’une hauteur inouïe, ses oreilles se bouchèrent et il n’entendit plus que le battement de son cœur.


    Deux soldats avancèrent vers lui dans le cliquètement de leur équipement, mais Haroun les arrêta d’un geste.


    « Il va nous montrer son œil de son plein gré. »


    La salle d’audience était inondée de lumière. Le marbre blanc reflétait la luminosité jusque dans l’angle le plus reculé. La galerie de colonnes elle-même semblait ne pas projeter d’ombres.


    « Tarik… »


    Sabatea saisit sa main sans prêter attention au regard scrutateur du calife.


    « Non, dit-il doucement en détachant ses doigts des siens. Veille à ce qu’il ne t’arrive rien. »


    Il tourna de nouveau le visage vers le calife, glissa ses deux mains sous le bandeau par en haut et le tira jusque sous son menton.


    Quelque part tout au fond de ses pensées, il perçut des rires sonores. Des rires étrangers, méchants, satisfaits.


    La douleur pénétra jusque dans son cerveau avec la violence d’un poignard incandescent. Le choc et la douleur n’auraient pas été plus intenses si l’un des archers dissimulés dans une meurtrière lui avait planté une flèche dans l’œil. Un cri strident monta en lui. Il voulut le retenir, l’enfermer dans sa gorge, refuser d’étaler sa faiblesse devant tous ces gens, devant le calife, et même devant Sabatea, l’unique personne à pouvoir comprendre ce qui lui arrivait. La chaleur envahit son crâne à le faire exploser, un réseau de feu qui partait de son œil – son œil ? – se ramifiait sur tout son visage, s’insinuait par ses pores et comprimait son cerveau, se rétractait, toujours plus étroitement.


    Et ensuite il le vit.


    Il vit Haroun el-Rachid sur son trône, non pas un homme malade, émacié et tremblant, mais bien droit et plein de force, les joues rebondies. Ses mains n’étaient plus noueuses et il fixait Tarik – non, il regardait à travers lui.


    De nouvelles impressions s’immiscèrent à travers la douleur, chevauchèrent le courant de souffrance qui dévastait ses sens. Des courtisans et des serviteurs se tenaient autour du trône, moins nombreux et différents de ceux qui se trouvaient là quelques instants auparavant. Des danseuses voilées se croisaient en ondulant, minces comme des fils de fer. Un vigoureux chien noir dormait à côté du trône, à l’endroit précis où Khalis se tenait auparavant. Il se réveilla soudain, releva son museau pointu et flaira quelque chose. Puis il regarda exactement dans la direction de Tarik, lui rendit son regard, sortit les crocs, bondit sur ses pattes…


    Le cri explosa dans la gorge de Tarik. La lumière éblouissante de la salle d’audience s’abattit sur lui. Il se consuma et fondit en un point invisible dans la lumière. Il avait instinctivement rabattu les mains devant son visage, il enfonçait le bout de ses doigts dans son œil gauche, il voulait l’arracher et le jeter aux pieds du calife.


    La voici, ta blessure ! Est-elle suffisamment profonde ? Est-elle suffisamment crue, espèce de bâtard ?


    Quelqu’un cria son nom à en fendre l’âme, paniqué. La voix de Sabatea, quelque part au-delà de la lumière, au-delà de la douleur, très loin au-delà de sa perception, là où la réalité, derrière un mur de souffrance et de chaleur, n’avait plus aucune importance.


    Il s’effondra, on tenta de le retenir, quelqu’un lui arracha les doigts qui s’enfonçaient dans l’orbite, la creusaient, et y appuya aussitôt quelque chose d’autre, une paume de main fraîche, puis une grossière étoffe. Il le sentait, et pourtant il avait l’impression que cela ne lui arrivait pas à lui mais à un autre, pas à l’endroit où il se trouvait, baigné de lumière et de douleur, mais quelque part ailleurs.


    Et… ces rires. Toujours ces rires odieux, perfides, en arrière-plan, les rires stridents de quelqu’un qui ne parvenait plus à se retenir.


    Tu es là, Amaryllis ? cria-t-il dans la vacuité de son entendement. Qu’est-ce que tu me fais voir là ? Pourquoi tout est-il identique et pourtant si différent ?


    Pas de réponse. Juste un rire et un rire et un rire.


    Et il comprit.


    Tu t’es trompé, Amaryllis ! Ce n’est pas le futur ! C’est le présent, un autre présent ! J’ai vu des humains, le calife, pas plus âgé qu’aujourd’hui mais en meilleure santé, plus fort, non rongé par la guerre contre vous, les djinns.


    Amaryllis, réponds-moi !


    Mais, en guise de réponse, il ne reçut que des coups, une pluie de coups sur son visage, une douleur presque bienvenue. Des cris et des bribes de phrases autour de lui : « … devenu fou… », « … enragé comme un chien… », « … avec les autres estropiés et les fous… »


    Et la voix de Sabatea, stridente et terrifiée. « Ne lui faites rien ! Laissez-le en paix ! Il n’a rien fait de mal ! » Sa main dans la sienne, puis arrachée de la sienne, ou lui-même d’elle.


    Saisi, traîné, poussé. Sur des sols de marbre, dévalant des escaliers, un chemin infini, toujours plus loin. Entre-temps des hurlements, et toujours plus de coups. Des insultes. Des rires. Un flot d’injures, des avertissements. « … ne reviens jamais… », « … aussi loin que tu peux… », « … mourir si on te revoit ici… » Il hurla le nom de Sabatea, comme un véritable dément cette fois-ci, mais elle n’était plus avec lui depuis longtemps.


    Ils le tirèrent dehors, sans son tapis, sur des pavés et dans la poussière, sur une charrette. La lumière était toujours incrustée dans l’œil étranger sous le bandeau, elle se superposait à son environnement qu’il voyait défiler dans un scintillement. Sans substance, comme gratté dans la glace qui fond à la chaleur.


    Ils franchirent finalement l’arc d’un portail, une vague ombre furtive. On se saisit à nouveau de lui, on le jeta à bas de la charrette, il gisait, à moitié aveugle, dans la poussière, vit les roues passer devant lui, entendit des insultes et des menaces en guise d’adieux. Estropié ! Estropié ! Estropié !


    Il roula sur le dos et attendit que la réalité le rattrapât. La réalité ou la mort.


    L’une des deux le trouverait bien ici, dans la poussière, dans le caniveau.


    Il attendit. Attendit encore.


    La nuit tomba.


  




  

    LE VOILE TOMBE


    Ils la lavèrent et l’habillèrent de nobles vêtements. Sabatea se laissa faire, impassible. Ses pensées allaient vers Tarik où qu’il soit.


    Elle avait tout juste eu le temps de replacer le bandeau devant son œil gauche avant qu’on ne le repousse, s’en saisisse et l’emmène. Lorsqu’il s’était mis à hurler, les solliciteurs et les courtisans s’étaient écartés d’un bond. Khalis, le vieux conseiller, s’était interposé devant le calife pour le protéger, alors que les hommes de la Garde des Faucons se précipitaient sur Tarik qui gesticulait. Un possédé ! avait crié quelqu’un. Un fou ! Un djinn sous l’apparence d’un être humain !


    Elle fut prise de vertige et dut chercher un appui le temps qu’une servante noue en silence sa robe d’un blanc immaculé dans son dos. Les femmes avaient le droit de se déplacer sans voile dans les appartements privés du calife, comme si les yeux d’Allah ne pouvaient pas en percer les murs. La fille qui l’habillait était jeune et très belle, comme presque toutes les servantes qui allaient et venaient en silence parmi les halles et les couloirs.


    Le cœur des appartements du calife était un dédale de très fins rideaux, de cloisons amovibles en feuilles de palmier tressées. De l’eau pompée par des esclaves s’écoulait le long de murs carrelés, dans des fontaines et des bassins exquis au milieu de bosquets artificiels. Des conduits l’apportaient jusque-là depuis les canaux d’irrigation de Bagdad et de ses environs.


    Sabatea n’accorda pas un regard à la beauté opulente du palais du calife. Nul ne voulait lui dire ce qu’il était advenu de Tarik. Pourquoi tous les gens qui lui tenaient à cœur finissaient-ils toujours au fond d’un cachot ou sur le billot du bourreau ?


    La pièce dans laquelle elle se trouvait était occupée en son centre par un bassin circulaire reposant sur des colonnes et peu profond. L’eau arrivait à hauteur des hanches. Elle était située tout en haut du palais et les derniers rayons du couchant l’embrasaient par une ouverture dans le plafond. Pendant la journée, l’eau réfléchissait la lumière et éclairait ainsi par en dessous les visages des femmes. Des bougies brûlaient tout autour du bassin dès la tombée de la nuit. Sabatea baissa les yeux. Les flammes projetaient une douce lumière sur ses traits. Une larme coula de ses joues et troubla la surface de l’eau. Son reflet se dispersa puis se reconstitua en une image difforme qui traduisait exactement ses états d’âme : un visage de poupée peint, sous lequel les servantes avaient voulu dissimuler ses inquiétudes et son angoisse.


    La fille s’écarta d’elle et se glissa sans un mot hors de la pièce. Sabatea resta au bord du bassin et observa les cercles qui déformaient ses traits sur l’eau. Ce qu’elle voyait était la véritable Sabatea. Elle avait menti à Tarik et Junis pour arriver jusqu’ici. Et elle ferait pire encore pour éviter que ne meure, chez elle, à Samarkand, un être qui lui était cher. Pour éviter que Kahraman ne mette ses menaces à exécution. Pour ménager un minuscule havre de paix au cœur de cet enfer de djinns, de traîtres et d’interminables guerres. L’espoir d’un monde meilleur. Croire qu’elle parviendrait peut-être un jour à vivre comme tout le monde, avec les gens qu’elle aimait.


    Elle devait toutefois accomplir quelque chose pour cela. Quelque chose qu’on lui imposait. L’unique véritable raison de sa présence ici.


    Quelqu’un pénétra dans la pièce dans son dos et lui intima de le suivre. C’était l’un des eunuques, encore très jeune, le crâne tondu, vêtu d’un pantalon bouffant pourpre et d’une veste chatoyante. Sabatea le suivit comme en transe. Elle pensait que tout le monde devait avoir d’elle cette image déformée dans l’eau. Comme si sa laideur intérieure jaillissait en une éruption de vérité et révélait aux yeux de tous sa véritable personnalité. Tous liraient sans peine son dessein sur ses traits, devineraient la perversité qu’elle portait en elle.


    Mais personne ne fit attention à elle. Seules quelques filles du palais lui jetèrent des regards furtifs, certains jaloux, d’autres empreints d’un respect craintif. Comme si quelque chose en elle appelait le respect. Elle portait pourtant le poids de tant de fautes. Le destin funeste de Tarik. La disparition de Junis. Et quand cette nuit toucherait à sa fin…


    « Par ici », dit le jeune eunuque en la conduisant dans une pièce ornée de colonnes et de soieries, de jeux d’eau et d’ors chatoyants. Il n’y avait que trois meubles : une table ronde et deux chaises. Du thé fumant. Une coupe de fruits. Deux calices d’un vin rouge rubis venu de loin, peut-être encore du temps où les caravanes sillonnaient le désert. Avant la Magie Sauvage et les djinns.


    L’eunuque la pria poliment de prendre place et se retira. Il ferma la haute porte derrière lui. Sabatea était seule, maintenant. La fumée du thé ondoyait en fines circonvolutions au-dessus de la table. L’odeur de la lavande et autres herbes précieuses s’élevait de petites coupes d’encens. Elle était hébétée depuis qu’elle avait pénétré dans le palais. Le vertige qui l’avait assaillie lorsque Tarik s’était effondré en hurlant ne l’avait plus quittée depuis. Censées l’apaiser, les émanations qui envahissaient la pièce lui rappelaient chez elle, autrefois, et ne faisaient qu’empirer les choses.


    Elle ignorait combien de temps il lui restait. Elle aurait voulu attendre un peu, quelques jours peut-être. Mais elle n’avait pas confiance dans les promesses de Kahraman. Il valait mieux qu’elle fasse rapidement ce pour quoi elle était venue. Elle devait être obéissante, comme on l’attendait d’elle – elle savait ce qu’il adviendrait dans le cas contraire.


    Ses nombreuses blessures, petites ou grandes, étaient une bénédiction maintenant. Elle décolla du bout de l’ongle une croûte dans sa nuque, cachée sous sa chevelure noire. Pas de taches sur sa robe, c’était important. Pas d’ongles cassés ni d’autres plaies qui la trahiraient. Elle appuya suffisamment longtemps sur la plaie pour que le bout de ses doigts soit couvert de sang. Elle en laissa tomber quelques gouttes dans son propre calice, puis dans celui du calife. Elle guettait nerveusement les bruits devant la porte ou derrière les murs. Rien. Le palais retenait son souffle.


    Les gouttes rouges se mélangèrent au rouge plus sombre du vin. Elle suça sur ses doigts jusqu’à l’ultime trace de sang. Peut-être n’avait-il pas le même goût que celui des humains normaux, mais elle ne le savait pas.


    Puis elle attendit. Ses vertiges empiraient. Elle devait se concentrer sur sa mission. Elle ne put toutefois pas s’empêcher de penser à Tarik. La haine la submergea. Haine envers Haroun el-Rachid. Envers Khalis, son conseiller. Et même envers les filles effacées du harem et le jeune eunuque.


    Des pas devant la porte. Celui qui approchait ne se déplaçait pas silencieusement comme les serviteurs.


    Le calife entra, sans garde du corps, sans le vieil homme. Il referma la porte derrière lui. Ses pas étaient énergiques, mais c’est un vieil homme fatigué et malade qui apparut devant elle. Seuls ses yeux étaient incandescents. Elle en vit toutefois la raison lorsqu’il approcha d’elle : ils étaient injectés de sang.


    Il avança jusqu’à la table et s’assit.


    « Sabatea, dit-il doucement.


    — Maître. »


    Elle baissa les yeux.


    Il inspira profondément, saisit la théière de ses mains tremblantes, lui versa du thé puis se servit lui-même. Sabatea fixait le liquide fumant.


    « Parlons d’abord, dit-il. Nous boirons du vin ensuite.


    — Comme vous voudrez, maître. »


    Il porta la tasse argentée à ses lèvres, fit une grimace et murmura : « Trop chaud. »


    Sabatea observa la surface de son propre thé. Son instinct, mûri au fil de longues années, cherchait les signes d’un poison.


    Inoffensif. Juste du thé.


    « Nous tremblons, dit le calife. Nous tremblons tous les deux.


    — Pardonnez-moi, maître. »


    Il était assis là et la dévisageait. Elle répondit à son regard de ses yeux gris-blanc et attendit. D’autres auraient tôt ou tard évité son regard. Se seraient sentis mal à l’aise. Auraient parlé fébrilement, sans réfléchir.


    Le calife ne fit rien de tel. Il resta un long moment silencieux.


    « Pardonnez-moi », répéta-t-elle.


    Il hocha lentement la tête.


    « Il y a longtemps que je t’ai pardonnée. »


    Ils se plongèrent de nouveau dans le silence. Leurs regards se croisèrent au-dessus du vin rouge sang.


  




  

    LES ROIS DES TEMPÊTES


    AU CŒUR DU DÉSERT


     


    Un campement de tentes entre d’étranges formations rocheuses.


    Dans l’une d’elles, aussi quelconque que les autres, Junis attendait le chef des Rois des Tempêtes. La toile de l’entrée était ouverte sur un triangle de ciel étoilé. Dehors, invisibles dans l’obscurité, des tornades grondaient.


    La tente était sobrement aménagée. Une couche composée de grossières couvertures et de coussins, et à côté un ballot, vraisemblablement de vêtements. Un autre duquel sortaient des rouleaux de parchemin. Des cartes ou des incantations.


    Junis était nerveux. Il sentait chacun des muscles de son corps, notamment aux épaules et aux bras, comme s’ils voulaient le plaquer à terre. Son estomac était dur et noué. Il avait du mal à se concentrer.


    C’était son troisième jour au campement des Rois des Tempêtes. Ils se nommaient eux-mêmes ainsi, non sans une certaine fierté. Et ils avaient toutes les raisons pour cela.


    Ils avaient sauvé plus de deux cents personnes des enclos des Roch. La plupart avaient préféré rester dans les montagnes, où elles se sentaient plus en sécurité que dans la nudité du désert. Les Rois des Tempêtes les avaient déposées sur un haut plateau, visiblement heureux de se débarrasser de leur fardeau humain. Leur compassion pour ceux qu’ils avaient dû laisser dans la grotte avait ses limites. Les Rois des Tempêtes étaient des hommes et des femmes durs, tannés par le soleil du désert, épuisés par l’énergie que leur coûtait la maîtrise des tempêtes.


    Trente-deux hommes des enclos avaient voulu se joindre à eux. Dont Junis. Il ne savait pas ce qu’il était advenu de Tarik et de Sabatea. Morts, supposait-il, étonné d’être lui-même en vie. Le réalisme n’avait jamais été son fort. Mais, quand il pensait à eux, il tentait de garder ses distances. De ne pas se laisser submerger par le regret ou la tristesse. Il n’y parvenait pas toujours, mais il apprenait avec le temps. En à peine trois jours, la froide supériorité des Rois des Tempêtes semblait avoir déteint sur lui.


    Ceux qui avaient demandé à intégrer les rangs des rebelles étaient à l’écart des autres, dans une zone séparée du campement. « Ce n’est qu’un nouvel enclos », avait dédaigneusement murmuré quelqu’un, non sans récolter quelques chuchotements d’approbation. Junis comprenait pourquoi on les gardait ainsi à distance. Les Rois des Tempêtes n’avaient confiance en personne, surtout pas en des nomades apatrides que les djinns avaient enlevés Dieu seul savait où. Ils donnaient en outre l’impression de ne pas avoir davantage confiance les uns dans les autres, êtres solitaires que le destin avait soudés en une armée.


    En des temps meilleurs, ils auraient peut-être été des voleurs. Ou des révolutionnaires. Mais aujourd’hui ils combattaient la toute-puissance des djinns. Peu importent les défauts de leur caractère, Junis était fermement décidé à devenir l’un d’eux.


    Pour se venger. Pour venger Sabatea et son frère, s’ils étaient morts dans la grotte. Mais il était également animé par l’espoir de les retrouver, s’ils vivaient encore. Il n’aurait eu aucune chance seul, sans tapis volant, peut-être même déposé quelque part au milieu du désert parmi les nomades. Mais s’il réussissait à devenir un Roi des Tempêtes, à maîtriser les vents, alors il pourrait garder un peu d’espoir. Il le dissimulerait au fond de lui-même, jusqu’à ce que s’offre à lui la possibilité de trouver la vérité. De les retrouver.


    Dehors, les vents se firent plus bruyants, un chuchotement et un gémissement d’une puissance surnaturelle, qui fila devant la tente et en souleva la toile.


    Un être apparut soudain devant lui, petit et très tendre. Un enfant encore, un garçon. Il restait là, debout, et fixait Junis, auréolé de l’argent de la lune sur le désert. Peut-être voyait-on ainsi le monde avec les yeux gris-blanc de Sabatea, cristallin ou métallique, froid et d’une décoloration fantomatique.


    Le garçon ne bougeait pas, il regardait en silence l’intérieur de la tente et dévisageait Junis, qui ne savait qu’en penser.


    On lui avait dit d’attendre ici le chef des Rois des Tempêtes, l’un des personnages masqués qu’il avait vus de loin alors qu’il inspectait les nouveaux volontaires. L’homme s’était arrêté devant Junis, l’avait désigné, dit quelque chose à celui qui l’accompagnait et s’était éloigné. Plus tard, on était venu le chercher et on l’avait conduit dans cette tente.


    Depuis, il attendait.


    Une chose était sûre, ce garçon n’était pas le chef des rebelles, avec ou sans masque. Seulement un enfant. Un enfant qui le regardait fixement.


    « Qui es-tu ? » demanda Junis.


    Le garçon se détourna de lui, s’évanouit comme un filet d’argent liquide hors de son champ de vision. Junis avança de quelques pas pour voir où il avait disparu. Mais avant même qu’il ait atteint la sortie, quelqu’un entra dans la tente.


    La silhouette massive d’un Roi des Tempêtes rabattit la toile et s’imposa dans l’ouverture. Le chef s’arrêta juste devant Junis. Ses vêtements de laine et les écharpes enroulées autour de ses épaules et de son visage étaient couverts de poussière. Seule une fente pour les yeux s’ouvrait entre les épaisseurs et les plis de l’étoffe. Des yeux invisibles dans l’ombre.


    Junis recula d’un pas pour ne pas provoquer l’inconnu. Il ignorait pourquoi on l’avait choisi et conduit dans cette tente.


    « Tu voulais me parler ? » demanda-t-il.


    L’autre l’observait en silence, un peu comme le garçon juste avant. Si ce n’est que son silence et son immobilité lui conféraient un air terrible. Sombre et menaçant.


    « Mon nom est Junis. Je te remercie de nous avoir sauvé la vie, toi et tes hommes. »


    Le Roi des Tempêtes acquiesça. Il leva les mains derrière sa tête et dénoua les épaisseurs d’étoffe. Pensif, il déroula les bandes poussiéreuses qui donnaient à son visage une forme grossière inhumaine.


    La tête qui en émergeait était plus fine. Sa longue chevelure s’étalait sur sa nuque.


    « Bienvenue chez les Rois des Tempêtes. »


     


     


    Le calife se pencha au-dessus de son calice de vin et en contempla la surface trouble. Il regarda son reflet rouge sang auréolé d’or. Leva de nouveau les yeux vers Sabatea.


    « Je sais pourquoi tu es ici », dit-il.


     


     


    Dans une ruelle de Bagdad, une main se tendit dans la nuit vers un homme allongé par terre. Tarik observa l’individu de son œil unique, vit une silhouette dans la clarté de la lune.


    « Almarik ? » demanda-t-il doucement.


    Le Byzantin l’aida à se remettre debout.


    « Suis-moi », dit-il.


    À sa ceinture pendait une bouteille ventrue de laquelle s’échappait un battement sourd.


    « Où ? »


    Le guerrier partit devant. Tarik hésita puis le suivit sur une onde de douleurs.


    « Où ? » demanda-t-il de nouveau lorsqu’ils s’enfoncèrent dans les ombres de Bagdad.


    Le silence pour toute réponse.


    Dans sa tête, le rire inconnu.


     


     


    Sous une tente, au plus profond du pays des djinns, Junis chuchotait un nom.


    « Maryam. »
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