
        
            
                
            
        

    LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS
 
Après le retour à un pouvoir autoritaire en Égypte et
l’écriture du roman J’ai couru vers le Nil, consacré aux
acteurs de la révolution égyptienne, Alaa El Aswany s’est
livré à une réflexion fouillée sur la dictature, qu’il nous
expose ici. Inlassable chroniqueur et militant de la cause
démocratique, fervent pédagogue, il conduit une analyse
clinique de la dictature, tant comme système idéologique
que comme réalité persistante et insoutenable pour de
nombreux peuples. Il ne s’agit pas d’une autopsie de
la démocratie, mais bel et bien de la radiographie d’un
mal récurrent à la fois dans notre histoire et dans notre
monde contemporain. En neuf chapitres, étayés par
de nombreux faits et anecdotes historiques, il étudie le
syndrome, ses causes, ses symptômes, sa propagation,
la prévention possible.
Concret, précis, volontiers provocateur, toujours libre,
l’auteur, qui s’attaque aux racines du mal, et rappelle ce
faisant que la dictature est loin d’être l’apanage des pays
arabes, délivre également un message d’espoir, professant
sa confiance en l’humanité. Et fait, en filigrane, une
nouvelle déclaration d’amour à son pays, l’Égypte, et à
ses compatriotes.
Né en 1957, Alaa El Aswany est l’un des écrivains les plus célèbres
du monde arabe. Romancier, nouvelliste, essayiste, il est traduit
en une trentaine de langues et a reçu une quinzaine de prix littéraires. Après le célèbre Immeuble Yacoubian, porté à l’écran par
Marwan Hamed, paru en 2006, Actes Sud a publié Chicago
(2007), J’aurais voulu être égyptien (2009), Chroniques de
la révolution égyptienne (2011), Automobile Club d’Égypte
(2014), Extrémisme religieux et dictature (2014) et J’ai couru
vers le Nil (2018).
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PRÉFACE
 
J’ai fait il y a quelques années la connaissance de Barbara
Schwepcke qui me fut présentée par Mark Linz. Ce cher
ami aujourd’hui disparu était directeur des éditions de
l’université américaine du Caire. Barbara était la partenaire de Mark aussi bien dans la vie que professionnellement. Nous avions l’habitude de nous rencontrer
tous les trois au Caire, à Londres et à Francfort. Nous
passions de longues heures à discuter de ce qui se passait dans le monde et en particulier en Égypte, un pays
dont Mark comme Barbara étaient épris. Par la suite,
je découvris que Barbara était personnellement engagée
dans la défense de la liberté partout dans le monde
et qu’elle utilisait l’édition de livres comme une arme
contre l’ignorance, l’autoritarisme ainsi que contre tout
ce qui privait les gens de leurs droits humains. Lorsque
la révolution égyptienne éclata en 2011, Barbara lui
apporta un soutien sans réserve. Elle se rendit au Caire
et alla sur la place Tahrir pour écouter ce que les gens y
disaient. Elle parla à tous les gens qu’elle connaissait de
la révolution et de ses risques inhérents. Elle soutenait la
révolution égyptienne autant que n’importe quel révolutionnaire égyptien.
Trois ans plus tard, lorsque le général Abdel Fatah
el-Sissi prit le pouvoir, mon œuvre fut bannie d’Égypte.
À peu près à la même époque, je suggérai à Barbara
de regrouper dans un livre qu’elle publierait tous mes
articles consacrés à la révolution. Elle estimait que, mes
romans ayant déjà été traduits dans plusieurs langues,
j’étais reconnu comme auteur de fiction mais que mes
articles devaient également être rendus accessibles aux
lecteurs non arabes. Elle me dit que personne ne pouvait m’interdire de rendre ma pensée publique et que la
meilleure réponse à ma mise à l’index serait d’éditer un
recueil de mes articles. Barbara décida que le titre du
livre serait La démocratie est la solution – la formule par
laquelle je terminais tous mes articles. Le livre, publié à
Londres, reçut un accueil très positif du lectorat anglais.
Quelques mois plus tard je revins à la charge : je
suggérai à Barbara de mener avec moi une série de discussions sur le phénomène de la dictature au XXe siècle,
qui pourraient ensuite être publiées sous forme de
livre. Cette idée l’enthousiasma et nous commençâmes à avoir des conversations régulières, consignées
par ses deux collaborateurs. Barbara – une femme
d’une grande culture – possède un talent remarquable
pour conduire un débat. Notre conversation finit par
aborder d’autres thèmes importants s’y rattachant et je
commençai à rechercher des signes de dictature dans
l’humanité en général. Quelle était la différence entre
un jeune qui avait grandi en Chine ou en Égypte et un
autre du même niveau d’éducation en Grande-Bretagne
ou en Amérique ? Comment des traces d’attitudes dictatoriales s’immiscent-elles dans le comportement du
citoyen de tous les jours ?
Je me souviendrai toujours de cette soirée, à Londres
dans ma chambre de l’hôtel Gore. Je lisais quelques
documents en préparation de notre nouvelle journée
de discussions lorsque me vint une idée. Le lendemain,
je dis à Barbara que le sujet de nos entretiens était
d’une telle gravité que la discussion n’était peut-être
pas la meilleure façon de le présenter au public. Je lui
dis que je voulais plutôt écrire une série d’articles. Elle
accepta d’emblée et suggéra immédiatement que j’écrive
mon étude sur la dictature sous la forme d’un rapport
médical intitulé “Le syndrome de la dictature”.
Mon agent littéraire et cher ami Charles Buchan
trouva le concept séduisant et rédigea immédiatement un contrat. Nous convînmes tous de demander à
Russell Harris, un traducteur chevronné, de transposer
le texte en anglais.
Je commençai immédiatement à travailler sur le
livre et j’en finis presque la moitié au Caire. Ma relation avec le régime égyptien s’était alors détériorée au
point que ma présence dans mon propre pays représentait une menace à la fois pour moi et pour les membres
de ma famille. Je copiai donc le livre à demi fini sur
une clé USB que je cachai dans ma trousse de toilette
entre le dentifrice et la crème à raser et je quittai le pays.
Chaque fois que j’entrais ou sortais d’Égypte, les autorités m’écartaient de la file et fouillaient deux fois ma
valise avant de me laisser partir. S’ils avaient trouvé le
matériau d’un livre, ils l’auraient confisqué, l’auraient
fait examiner par un comité composé d’officiers et, dans
ce cas, j’aurais probablement été traîné devant un tribunal où j’aurais été à nouveau inculpé de “diffamation
des institutions de l’État”.
Cette forme de censure n’est qu’une des nombreuses
raisons pour lesquelles je crois que, aujourd’hui plus que
jamais, nous avons besoin de comprendre le syndrome
de la dictature. À l’échelle mondiale, les victimes de la
dictature sont plus nombreuses que celles de n’importe
quelle maladie.
Une fois à New York, je repris mon travail. Les chapitres étaient traduits un par un et envoyés à Charles,
qui les commentait d’une façon extrêmement pertinente, à l’instar du directeur des éditions Haus, Harry
Hall.
Cher lecteur, ce livre est maintenant entre vos mains
et j’espère que vous l’aimerez.
 
1  LE SYNDROME
 
J’avais dix ans lorsque éclata la guerre de 1967 entre
l’Égypte et Israël. Gamal Abdel Nasser (1918-1970)
était seul à la tête de l’Égypte et il réprimait violemment tous ceux qui s’opposaient à lui. Nonobstant
son autoritarisme, Nasser avait adopté une politique
socialiste révolutionnaire1. Il avait nationalisé les
grandes entreprises et saisi les biens des grands propriétaires terriens, qu’il avait distribués aux paysans.
Pour la première fois, des millions de personnes
pauvres pouvaient bénéficier d’une éducation gratuite, d’une assurance médicale, d’emplois dans le
service public ainsi que de logements à des prix abordables. Nasser gagna en retour une popularité écrasante rarement atteinte par un dirigeant égyptien2.
À cette époque, le peuple égyptien était tenu à
l’écart de ce qui se passait dans le monde : la propagande nassérienne façonnait l’opinion publique
en Égypte conformément aux instructions de
l’appareil d’État. Les radios étrangères comme la
BBC et la Voix de l’Amérique étaient constamment
brouillées et les autorités dissuadaient les citoyens
de les écouter, assurant qu’elles “diffusaient de la
propagande antirévolutionnaire3”. Nasser estimait
être un leader mondial responsable de la lutte
contre le colonialisme et, dans la droite ligne de
sa conception du nationalisme arabe, il avait proclamé en 1958 une union entre l’Égypte et la Syrie.
Toutefois le comportement autoritaire des hauts
gradés égyptiens poussa les Syriens à se révolter et
à faire sécession en 1961. Ensuite, en 1962, Nasser
envoya l’armée égyptienne au Yémen pour soutenir
les républicains contre les royalistes et il s’enlisa
dans une guerre absurde qui provoqua la mort de
milliers de soldats et l’épuisement des unités de
combat les plus efficaces de l’armée. L’ampleur de la
débâcle fut cachée au peuple égyptien et la machine
d’information nassérienne parvint encore une fois
à nous convaincre que notre armée nationale était
la première force militaire du Moyen-Orient, qu’un
jour elle écraserait en quelques heures l’armée israélienne et repousserait Israël à la mer, libérant ainsi
une fois pour toutes la Palestine.
En mai 1967, les relations se tendirent entre
Israël et la Syrie. Nasser donna l’ordre de regrouper
d’importantes forces militaires dans l’est du pays et
annonça la mise en œuvre du pacte de défense qu’il
avait signé avec la Syrie4. Il demanda aux Nations
unies de retirer leurs forces de sécurité de la frontière égyptienne puis décréta soudainement que les
bateaux israéliens ne seraient pas autorisés à naviguer dans le golfe d’Aqaba. Tout semblait indiquer
que Nasser se préparait à la guerre contre Israël, et
nous, les Égyptiens, n’avions pas le moindre doute
que nous allions vaincre Israël – à tel point que
beaucoup de gens commençaient à parler du butin
dont l’Égypte allait s’emparer après la victoire.
À cette époque, je vivais avec ma famille à Garden
City, un quartier élégant du Caire dont les résidents
étaient pour la plupart de grands propriétaires terriens ou des hommes d’affaires qui avaient été les
plus lésés par les nouvelles lois socialistes. En dépit de
cela, tous, pendant la guerre, apportèrent un soutien
enthousiaste à leur pays. Respectueux des instructions
données par les responsables de la défense civile, les
résidents couvrirent leurs fenêtres de peinture noire
pour empêcher l’aviation de les prendre pour cibles.
Des barrières de briques furent construites et des sacs
de sable placés devant l’entrée des immeubles pour les
protéger contre d’éventuels éclats de bombes. Je me
souviens encore des slogans inscrits sur d’énormes
banderoles que le gouvernorat du Caire avait suspendues dans les rues : “Si vous naviguez dans le golfe,
nous vous jetterons aux loups” et “Nous irons boire
notre thé sur la plage de Tel-Aviv”.
Mon père, Abbas El Aswany – avocat et écrivain
connu –, était socialiste mais il faisait partie des
plus ardents opposants à Nasser. Bien que d’accord
avec toutes les mesures socialistes mises en place par
Nasser, il pensait qu’elles ne subsisteraient pas longtemps, estimant que des réalisations qui ne sont pas
accompagnées de liberté n’ont pas de valeur (de fait,
ses prédictions se révélèrent justes, car les avancées
de Nasser se sont écroulées comme un château de
cartes presque aussitôt après sa mort5). Je me souviens encore d’une phrase que mon père ne cessait
de répéter : “Toutes les avancées socialistes ne valent
absolument rien si la dignité d’une seule personne
est menacée.”
La guerre avec Israël éclata le matin du 5 juin
1967 et chacun brûlait de ferveur nationaliste
– y compris mon père qui, dans les conversations
qu’il avait avec moi, m’expliquait ainsi sa position :
“Je n’ai jamais cessé de m’opposer au dictateur
Abdel Nasser, mais aujourd’hui, comme l’Égypte
est entrée en guerre, je soutiens l’Égypte.”
Nous nous étions si profondément persuadés que
chacun – même nous, les enfants – devait jouer un
rôle dans la bataille que j’installai un petit bureau
d’information sur notre balcon. Dans l’immeuble
d’en face, nous avions comme voisins une famille
italienne composée d’une grand-mère (Marta),
de son fils, ainsi que de la femme et des enfants
de celui-ci. J’aimais beaucoup “Tante Marta” et
j’avais l’habitude de bavarder avec elle en français
lorsqu’elle arrosait les abondantes fleurs de son
balcon. Le matin où la guerre éclata, Tante Marta
sourit et me salua gentiment. Elle me dit qu’elle
aimait beaucoup l’Égypte et qu’elle souhaitait la
défaite d’Israël. J’avais l’habitude de lui traduire les
communiqués militaires retransmis par la radio.
Je lui dis que nous avions abattu 23 avions israéliens. Un petit moment plus tard, je l’informai que
le nombre s’élevait à 46, puis à 87. Lorsque je lui
annonçai que, selon le dernier communiqué, nous
avions abattu 200 avions israéliens, elle secoua
la tête et me dit, avec de l’émotion dans la voix :
“Écoute, mon garçon, votre gouvernement est en
train de vous mentir. J’ai vécu la Seconde Guerre
mondiale et il est impossible qu’autant d’avions
aient été abattus en une seule journée.”
Naturellement, l’attitude de Tante Marta m’irrita
et je cessai de lui traduire les communiqués militaires. L’appareil nassérien de propagande parvint à
nous convaincre que nous avions infligé une défaite
écrasante à Israël. Notre nation se laissa berner
pendant deux longues journées, mais, le troisième
jour, les Égyptiens apprirent au réveil que l’Égypte
avait accepté un cessez-le-feu et qu’elle avait déposé
auprès des Nations unies une plainte contre Israël
pour avoir attaqué l’armée égyptienne au moment
où celle-ci se retirait du Sinaï. Cet horrible choc eut
sur les Égyptiens l’effet d’un tremblement de terre.
Je ne crois pas que nous nous en soyons remis même
aujourd’hui.
Le 9 juin, le quatrième jour de la guerre, le désastre
apparut dans toute son ampleur. Israël avait détruit
l’aviation égyptienne le premier jour de la guerre
et avait poursuivi en occupant le Sinaï, Gaza, la
Cisjordanie, les hauteurs du Golan et Jérusalem-Est.
C’était la plus humiliante défaite de l’histoire égyptienne6. Je me souviens encore que les amis de
mon père s’étaient réunis dans notre immeuble,
incapables de croire à ce qui était arrivé. Certains
d’entre eux éclatèrent même en sanglots comme des
enfants. Dans cette atmosphère de catastrophe, la
télévision d’État annonça que notre leader, Nasser,
allait s’adresser à la nation. Mon père était terriblement perturbé. Il était plus furieux que jamais contre
Nasser qui non seulement était un tyran mais avait
conduit l’Égypte au désastre et l’avait couverte de
honte. Dans la soirée, Nasser apparut à la télévision,
désespéré et épuisé. Il annonça que l’Égypte avait
été victime d’une vaste conspiration, que les puissances colonialistes, ne se rendant pas compte que
toute la nation arabe leur était hostile, le considéraient, lui, comme leur ennemi. Il confirma alors
qu’il était “prêt à porter l’entière responsabilité de
ce revers” (ainsi que par euphémisme il qualifiait la
défaite). Il poursuivit en déclarant qu’il avait pris
une décision pour laquelle il espérait avoir le soutien
des Égyptiens : se retirer de sa charge puis servir
l’Égypte comme simple soldat. Dès qu’il termina son
discours, dans toute l’Égypte, des millions de personnes sortirent précipitamment de chez elles pour
envahir les rues, l’appelant à rester au pouvoir. J’avais
regardé la télévision avec mon père et, lorsque nous
entendîmes dans la rue les cris des multitudes qui lui
demandaient de rester, mon père ne put en supporter
davantage. Il me fit monter dans sa voiture et nous
parcourûmes les rues envahies de manifestants. Tout
à coup il s’arrêta et demanda à l’un d’eux :
— Pourquoi manifestez-vous ?
L’homme répondit :
— Nous ne voulons pas que Nasser parte.
Mon père lui demanda alors :
— Vous savez qu’Israël nous a vaincus et occupe
notre terre ?
— Oui, je sais.
— C’est Nasser qui a provoqué cette défaite. Il
doit donc partir.
Alors l’homme regarda mon père, l’air paniqué.
— Mais monsieur, si Nasser s’en va, qui va nous
garder unis ?
— Avons-nous besoin de quelqu’un pour nous
garder unis ? Est-ce que nous ne pouvons pas le faire
tout seuls ?
Criant ces mots avec colère, mon père redémarra
et s’éloigna de cet homme.
Deux jours après ces manifestations massives,
Nasser annonça qu’il se soumettait à la volonté des
masses et retira sa démission. Il resta au pouvoir
trois années de plus, jusqu’à sa mort.
Aujourd’hui encore, l’abdication de Nasser suscite
des divergences parmi les historiens. Ses opposants
estiment que les manifestations l’appelant à rester
étaient organisées par l’appareil de sécurité, tandis
que ses partisans considèrent que les manifestations
ont été une réaction naturelle des masses. Pour ce
que j’ai pu en voir de mes propres yeux, les gens se
sont précipités dans les rues sans y avoir été conduits
par personne. Je n’oublierai jamais l’expression de
panique sur le visage de cet homme qui était incapable d’imaginer comment le pays pourrait rester
uni si Nasser abandonnait le pouvoir.
Une fois adulte, en me rappelant cette conversation entre mon père et le manifestant, j’en eus
une compréhension plus profonde que lorsque
j’étais enfant. Pour moi, le point de vue de ce
manifestant (et de millions d’autres) était bizarre,
presque incompréhensible. Il va sans dire que, si
de simples individus sont responsables de leurs
propres fautes, à plus forte raison, un dirigeant
qui inflige à son pays une aussi terrible défaite.
Comment les Égyptiens pouvaient-ils ne pas lui
demander des comptes et, au contraire, l’appeler
à rester à son poste ? Je comparai cet étrange état
d’esprit à ce qui s’était passé en Grande-Bretagne
le 8 mai 1945 lorsque Winston Churchill annonça
la reddition de l’Allemagne et la victoire britannique mettant fin à la Seconde Guerre mondiale.
Les Britanniques voyaient en Churchill leur héros,
mais, aux premières élections après la guerre (en
juillet de la même année), ils ne lui apportèrent
pas leurs suffrages. Le peuple britannique se rendit
compte que l’homme qui était le plus capable de
les diriger en temps de guerre n’était pas nécessairement celui qui convenait en temps de paix et ils
élurent un autre Premier ministre, porteur d’une
autre vision du processus de reconstruction de la
Grande-Bretagne après la guerre.
Pourquoi les Égyptiens voulaient-ils conserver
leur leader vaincu alors que les Britanniques décidaient de remplacer leur leader victorieux ? Une
réponse simpliste à cette question est de dire que
l’islam, religion de la majorité des Égyptiens, est
tellement inadapté à la démocratie qu’il prédispose
les musulmans à l’autoritarisme. Toutefois cet argument simpliste tombe de lui-même si l’on se souvient
que la dictature a existé en Argentine, en Italie, en
Espagne, en Allemagne, au Portugal, au Chili et
dans de nombreux autres pays non musulmans. Si
la religion n’en est pas la cause, pourquoi donc les
Égyptiens se sont-ils comportés différemment des
Britanniques ? Pourquoi la victoire de Churchill
n’a-t-elle pas poussé les Britanniques à le réélire et
pourquoi les Égyptiens étaient-ils plus préoccupés
par le maintien de Nasser que par la défaite et l’occupation du pays ?
La question me taraudait et je ne lui trouvais pas
de réponse convaincante jusqu’à ce que je tombe
sur Étienne de La Boétie. Ce philosophe français
du XVIe siècle est mort jeune, laissant derrière lui un
court essai publié à titre posthume : Le Discours de
la servitude volontaire7. Dans cet essai, il expose les
notions suivantes :
Premièrement : la liberté est une disposition
naturelle de l’humanité. La Boétie constate que
les animaux naissent libres et que leur propension
naturelle les pousse à défendre leur liberté avec toute
la force dont ils disposent. Nous ne pouvons pas
déposséder un animal de sa liberté sans lui causer
de douleur. Chaque animal lutte vaillamment pour
défendre sa liberté, et non seulement la plupart des
animaux préfèrent la mort à la servitude, mais les
éléphants, par exemple, se battent le plus longtemps
possible contre les chasseurs et lorsqu’ils sentent
qu’ils sont au bord de la défaite, ils recourent à un
dernier stratagème : ils heurtent les arbres avec leurs
mâchoires et, dans un dernier effort pour acheter
la grâce du chasseur, ils brisent leurs défenses dans
l’espoir que le sacrifice de celles-ci rachète leur
liberté. Les animaux vont jusqu’à cette extrémité
pour conserver leur liberté. L’humanité est née libre
comme les animaux, à la différence que parfois nous
abandonnons volontairement notre liberté et acceptons une vie de soumission sous la loi du tyran.
Deuxièmement : le tyran est un individu.
La Boétie déclare que le tyran n’est rien de plus
qu’un individu, qui ne pourrait guère obtenir
l’obéissance d’un peuple entier si ce peuple ne lui
accordait pas cette obéissance de son propre consentement. D’où il découle qu’une dictature – un pays
dirigé par un chef d’État doté de tous les pouvoirs
sur les politiques de l’État, les forces armées et les
services de sécurité, qui écrase l’opposition politique
et élimine toutes formes de contestation – n’a pas
été établie par la seule volonté du tyran. Elle est
une relation humaine dans laquelle deux parties
sont nécessaires : le tyran qui décide d’imposer son
joug et le peuple qui a accepté ce joug.
Troisièmement : la servitude volontaire. Au
moment où une population renonce à certaines
libertés ou se soumet, suite à une conquête ou à une
imposture, à la volonté d’un individu, cet individu
devient un dictateur. C’est là que s’ouvre le débat
entre les dispositions naturelles et la coutume : la
disposition naturelle qui pousse une personne à
défendre sa liberté (comme le ferait un animal)
et la coutume qu’un peuple acquiert à travers une
longue soumission à la volonté d’un tyran. La coutume prend le dessus sur les dispositions naturelles
et, parce qu’elles n’ont rien connu d’autre, des générations apparaissent qui sont complètement habituées à l’idée de l’autoritarisme. L’accoutumance à
l’autoritarisme est comparée par La Boétie à celle
d’un cheval qui résiste au débourrage et rejette son
cavalier jusqu’à ce que, finalement, il se soumette
et non seulement s’abandonne à sa direction mais
commence à caracoler fièrement sous la selle et le
mors qui sont les symboles de sa servitude. Ainsi,
des générations grandissent sous la férule d’un dictateur et ne comprennent pas plus la signification
de la liberté qu’ils n’en ressentent la nécessité – car,
comme le remarque La Boétie, une personne ne
peut pas regretter une chose qu’elle n’a jamais possédée. Toutefois il y a heureusement quelques individus qui aspirent à la liberté car, même s’ils n’ont
jamais eu le bonheur d’en jouir, ils sont capables de
l’imaginer. Ce sont ces individus qui vont rejeter la
servitude et lutter pour se libérer.
Après la mort de Nasser, le grand écrivain égyptien Tawfiq al-Hakim écrivit un livre intitulé Le
Retour de la conscience8 (1974) dans lequel il se reprochait d’avoir apporté son soutien à Nasser et d’avoir
ignoré les signes clairs et nombreux qui montraient
que les décisions de Nasser étaient erronées, qu’elles
étaient prises sous l’empire de l’émotion et qu’elles
avaient entraîné les catastrophes dont les Égyptiens
sont aujourd’hui encore les victimes. Al-Hakim
considérait avoir abandonné sa conscience à la
tyrannie charismatique de Nasser. Ce qu’il écrit est
applicable à des millions d’Égyptiens :
Nasser nous a jeté un tel sort que nous ne réalisions
même pas que nous étions ensorcelés. Peut-être
était-ce sa magie propre comme on le dit ou peut-être était-ce le rêve lui-même qui nous avait donné
de tels espoirs et de telles promesses. Ou plus encore
était-ce cette merveilleuse image façonnée pour
nous des réalisations révolutionnaires qui nous avait
transformés en instruments de sa propagande envahissante. Avec tous ses tambours, ses pipeaux et ses
hymnes, ses chansons et ses films, nous avions fini
par nous considérer comme un grand État industriel
à l’avant-garde du monde développé dans le domaine
des réformes agraires et comme la force dirigeante du
Moyen-Orient. C’était le visage de ce leader adoré qui
emplissait les écrans des télévisions, qui nous regardait du haut des tribunes érigées pour les rassemblements politiques. Lorsqu’il nous parlait pendant des
heures, nous disant ce que nous avions été et ce que
maintenant nous étions devenus, sans nous laisser le
temps de discuter ou de réfléchir, pour commenter ou
corriger, tout ce que nous pouvions faire, c’était croire
et applaudir jusqu’à ce que nos mains nous fassent
mal9.

Pour la première fois, je tenais une explication
convaincante de la façon dont les Égyptiens se raccrochaient à leur leader vaincu. Les gens qui se soumettent à un dictateur perdent leur aspiration à la
liberté et se comportent à la manière d’un malade
qui semble ensorcelé, hypnotisé, inconscient. Les
Égyptiens étaient frappés du fléau de la soumission
à un dictateur et ils se raccrochaient à lui après qu’il
leur avait apporté la défaite, tandis que les Anglais
jouissaient de la bonne santé psychologique qui leur
faisait élire un Premier ministre autre que Churchill,
l’homme qui les avait conduits à la victoire. On
peut envisager de comparer les gens gouvernés par
un dictateur à des malades mentaux : non seulement ils n’ont pas besoin de liberté et ne luttent pas
pour la conquérir, mais ils ne peuvent pas imaginer
une vie sans le dictateur qui les protège et dont ils
épousent la volonté. La médecine reconnaît qu’une
maladie est une chose qui affecte les gens et les
empêche de s’épanouir dans leur vie personnelle et
professionnelle. Par conséquent la soumission à un
dictateur est une maladie qui affecte les individus et
les peuples, à l’image de ce manifestant que j’ai vu
paniqué par la démission de Nasser. Par ailleurs les
études confirment que, aussi différents que puissent
être leur culture, leur origine sociale ou leur niveau
d’études, tous les tyrans – une fois au pouvoir –
sont faits de la même étoffe10. Mouammar Kadhafi,
Saddam Hussein, Gamal Abdel Nasser, Jean Bédel
Bokassa, Adolf Hitler, Benito Mussolini, Francisco
Franco et António de Oliveira Salazar, pour n’en
mentionner qu’un petit nombre, sont des tyrans
apparus dans des pays différents et des circonstances variées, mais une fois arrivés au pouvoir, ils
se sont comportés et ont pensé d’une façon semblable. Dans un article intitulé “La psychologie du
tyran”, le Dr Azzam Amin déclare que “tous les
tyrans souffrent de narcissisme et de mégalomanie,
de paranoïa et de sadisme11”.
La dictature constitue donc la relation maladive
entre un chef d’État et son peuple, et les symptômes
de la dictature se manifestent de la même façon à
travers tous les mécanismes de l’autoritarisme. La
présence de plusieurs symptômes qui se répètent
selon le même mode fait de cette maladie, dans
le langage médical, un syndrome. Jusqu’à quand
notre monde continuera à souffrir du syndrome de
la dictature ?
Les discussions sur la dictature, aux États-Unis
et en Europe occidentale, ont acquis une dimension exotique car, depuis la Seconde Guerre mondiale, l’Europe a rarement connu la dictature. Mais
lorsqu’il s’agit de l’Afrique, de l’Asie, du Moyen-Orient et de l’Amérique latine, la dictature n’est
pas un récit exotique mais une douloureuse réalité que doivent affronter des millions d’individus.
Une recherche publiée en 2017 par Freedom House
– “chien de garde” des libertés et de la démocratie –
sur la base de la Déclaration universelle des droits
de l’homme montre que, sur les 195 États couverts
par cette étude, l’on compte 87 pays libres, 49 non
libres et 59 partiellement libres. Sur une population mondiale de 7,4 milliards d’habitants, seulement 39 % jouissent d’une complète liberté, alors
que 36 % sont privés de liberté et 25 % bénéficient
d’une liberté partielle12. Il y a donc des milliards
de personnes qui vivent sous des régimes autoritaires avec tout ce que ce terme entraîne en matière
de violation des libertés, d’atteintes aux droits de
l’homme, d’arrestations, de tortures, d’exécutions
extrajudiciaires, de corruption, d’inefficacité, de
pauvreté, d’ignorance, de maladies infectieuses et
d’injustice sociale.
La dictature est une maladie qui représente un
danger pour l’humanité et qui doit être soignée.
La première étape du traitement de n’importe
quelle maladie est d’étudier ses causes, les circonstances de son apparition ainsi que les symptômes
et complications qu’elle entraîne à la fois chez le
peuple et chez le dictateur. C’est ce que nous allons
faire dans ce livre.
 
2  LES SYMPTÔMES DU SYNDROME DE LA DICTATURE
 
Amr était un ami d’enfance. J’avais trois ans de plus
que lui et il avait l’habitude de me traiter comme
son grand frère, demandant mon avis sur tous ses
problèmes. Son rêve était de devenir un journaliste
célèbre. Je me souviens encore de sa joie quand il a
obtenu au baccalauréat la note suffisante pour être
admis à la faculté de journalisme et de celle qu’il
éprouva lorsqu’il fut diplômé et trouva un emploi
de stagiaire dans un grand journal gouvernemental.
Amr commença par la section des arts et de la
culture, où sa tâche était de suivre les célébrités du
monde du cinéma et de la musique.
Il avait déjà travaillé plusieurs mois à ce poste
lorsqu’il me rendit visite, très agité, pour me dire
qu’il avait découvert que le chef du département des
arts et de la culture était corrompu.
— Comment le sais-tu ?
— Il reçoit tous les mois des pots-de-vin d’actrices
de cinéma pour qu’il leur fasse de la publicité.
— Quelle preuve as-tu ?
— J’avais remarqué qu’il publiait seulement des
papiers positifs sur certaines stars et qu’il refusait d’autoriser quelque publication que ce soit
sur d’autres. La semaine dernière, il m’a envoyé
interviewer une pop star. Lorsque je suis parti, elle
m’a tendu une enveloppe et m’a demandé de la transmettre à mon chef. Lorsque je la lui ai remise, il a
compté l’argent puis a prélevé un billet de cent livres
pour moi.
— Qu’as-tu fait ?
— J’ai refusé de le prendre et j’ai demandé à être
muté dans un autre département.
J’étais plein d’admiration pour Amr. Il n’était
qu’un stagiaire que le journal pouvait renvoyer
à n’importe quel instant, mais en dépit de cela il
refusait d’aller contre sa conscience. Sa requête
fut acceptée et il fut affecté au secteur politique.
Sa nouvelle tâche était de suivre ce qui se passait
au Parlement et de donner des informations sur les
ministres et autres responsables gouvernementaux,
à l’exclusion du président de la République, auquel
était dédié un département particulier du journal.
Quelques mois s’écoulèrent pendant lesquels Amr
me rendit rarement visite. J’attribuai simplement
cela au fait qu’il était trop occupé par son travail.
Mais un soir il vint me voir, l’air épuisé et troublé.
Je lui demandai comment il allait et il me répondit
avec le sourire d’un homme abattu :
— J’ai un énorme problème.
— J’espère que ce n’est pas trop grave.
— On m’a demandé de couvrir le référendum
qu’organise demain le président Moubarak pour le
renouvellement de son mandat de président.
— Mais quel est le problème ?
— Je suis sûr que tu sais que personne ne va voter
à ce genre de référendum, sauf un petit nombre de
gens payés par le parti au pouvoir et transportés en
autobus pour aller donner leur voix au président.
— Oui, j’ai dû entendre dire ça.
— On m’a demandé de décrire la façon dont les
citoyens se sont précipités dans les bureaux de vote
pour renouveler leur soutien au président. Je dois
avoir recours à des images d’archives et les publier
comme si elles venaient d’être prises.
— Qui t’a demandé ça ?
— Personne n’a été aussi explicite, mais mes
collègues du secteur politique n’arrêtent pas de me
dire que, si je ne couvre pas le référendum de cette
manière, je n’aurai jamais d’emploi permanent au
journal.
Je mis en garde Amr contre ce que ses collègues
lui conseillaient. Je lui dis que cela serait une action
déshonorante et qu’obtenir un emploi permanent
dans un journal ne valait pas la peine de devenir
un hypocrite et un menteur. Je revins à la charge
jusqu’à ce qu’il soit complètement convaincu et il
me dit avec véhémence :
— J’écrirai la vérité. Je ne mentirai pas. Ils
peuvent bien faire ce qu’ils veulent !
Je l’embrassai lorsqu’il me quitta. Mon respect
pour lui s’accrut car, s’il est facile de parler de principes, cela peut coûter très cher de les défendre. Mais
deux jours plus tard, je restai interloqué devant la
couverture qu’avait faite Amr du référendum. En
gros titre on pouvait lire “Soutien sans précédent au
président Moubarak”. L’article était comme prévu
illustré par de vieilles photographies montrant des
masses de gens formant de longues queues devant
les bureaux de vote. Amr avait écrit une pleine page
de mensonges qu’il concluait par quelque chose du
genre : “Les Égyptiens comme un seul homme se
sont déplacés pour renouveler leur loyauté à leur
grand leader Moubarak que Dieu a envoyé pour
accomplir notre renaissance et pour placer l’Égypte
à sa juste place au premier plan des nations.”
J’étais furieux et je tentai de le joindre chez lui,
mais il trouva sans cesse des excuses pour ne pas me
parler. Il était clair qu’il ne souhaitait plus entendre
ce que j’avais à dire.
Mon amitié pour Amr prit fin ce jour-là. Il connut
pour sa part une ascension fulgurante et devint
une étoile dans le firmament des médias : il est
aujourd’hui à la fois rédacteur en chef de l’un des
hebdomadaires les plus diffusés et directeur général
de l’un des sites d’information en ligne les plus suivis
d’Égypte. Les tourments de Amr n’ont rien d’exceptionnel. En fait, dans n’importe quel pays dictatorial, ils sont la règle pour obtenir une promotion ou
un nouveau poste. En Égypte il ne vous sera jamais
possible d’obtenir un emploi de fonctionnaire sans
l’autorisation de l’appareil de sécurité, qui répartit
les citoyens en quatre catégories : les partisans, les
collaborateurs, les opposants et les protestataires.
Un partisan du régime aura toujours la priorité
pour les postes de premier plan. Les ministres en
Égypte ne sont jamais choisis parce qu’ils ont les
compétences nécessaires pour leur mission, mais en
tout premier lieu parce qu’ils soutiennent le régime.
Par conséquent leur premier souci est de démontrer
leur loyauté afin de pouvoir conserver leur poste. Les
hauts fonctionnaires approuvent tout ce que dit le
président, qu’il ait raison ou qu’il débite des inepties.
Si un fonctionnaire émet une objection à ce que dit le
président, s’il semble s’interroger sur la signification
de ses propos ou simplement s’il n’exprime pas assez
d’enthousiasme, la conséquence est sa révocation.
Lorsque la fièvre porcine se répandit à travers le
monde, au lieu de prendre des mesures préventives,
le président Hosni Moubarak (né en 1928, mort
le 25 février 2020) promulgua soudainement un
décret ordonnant de tuer tous les porcs d’Égypte
sans exception13. À cette époque il y avait au gouvernement un certain nombre de ministres qui étaient
des médecins expérimentés et qui savaient que le
décret du président était infondé, mais pas un seul
d’entre eux n’osa émettre une objection. Les autorités s’empressèrent d’obtempérer pour faire plaisir
au président. Les coptes égyptiens élevaient des
dizaines de milliers de cochons, et toute l’affaire
se termina en mascarade. Dans les provinces,
des travailleurs entassèrent les cochons dans des
remorques pour les transporter vers le lieu de leur
massacre, mais les malheureux animaux devaient
sentir le danger et nombre d’entre eux sautèrent
des camions, créant ainsi des embouteillages sur les
autoroutes. Dans une province, les choses en arrivèrent au point que, pour faire plaisir à Moubarak,
les cochons furent jetés vivants dans des fosses et
couverts de chaux vive14. Cette pratique barbare se
poursuivit jusqu’à ce que des associations internationales de protection des animaux menacent de
traduire le gouvernement égyptien en justice15.
L’année 2005 vit les pressions internationales s’accroître sur Moubarak afin qu’il introduise quelques
réformes démocratiques. Toutefois, il rejeta tout
changement de la Constitution et déclara que la
loi fondamentale n’était pas un jeu dont on pourrait modifier les règles à la légère. Les médias
d’État entonnèrent cette antienne et se mirent à
chanter sur tous les tons que l’idée de changer de
Constitution était promue par des traîtres et des
agents stipendiés par les étrangers qui appelaient
de leurs vœux l’effondrement de l’État égyptien.
Le lendemain, Moubarak faisait une visite télévisée
dans une université provinciale et le président de
l’université prononça un discours d’accueil passionné dans lequel il fit l’éloge du grand leader
Moubarak, qualifié d’intellectuel de haut niveau. Il
poursuivit en se moquant de ceux qui suggéraient
que la Constitution devait être amendée, les accusant d’être des traîtres, des agents des Américains et
des services secrets israéliens. Ensuite vint le tour du
président Moubarak, qui tint un bref discours dans
lequel il annonça qu’en fait il avait décidé d’apporter
quelques amendements à la Constitution. Il y eut
un instant de silence suivi d’applaudissements chaleureux. Le président de l’université prit ensuite le
micro pour faire l’éloge de la sensibilité démocratique du grand leader et le remercier chaudement de
répondre à la demande populaire de modification
de la Constitution. Le président de l’université était
un universitaire en charge de nombreux professeurs
et de milliers d’étudiants, mais il ne ressentit aucun
embarras à soutenir avec enthousiasme une opinion puis, moins d’une heure plus tard, à prendre
la position opposée devant les millions d’Égyptiens
témoins de son hypocrisie devant leur téléviseur.
Dans une dictature, la volte-face du président de
l’université était considérée par tous comme une
obligation liée à sa mission. Il n’y avait là rien qui
puisse susciter le moindre sentiment d’embarras16.
Il se trouve que je connais un certain nombre
d’acteurs en Égypte et, dans nos rencontres privées,
ils critiquent le président de la République d’une
façon plutôt acerbe mais, lorsqu’ils sont interviewés
à la télévision, ils le couvrent d’éloges et font tout ce
qu’ils peuvent pour afficher leur loyauté à son égard.
Ces stars du cinéma considèrent qu’afficher cette
loyauté hypocrite est plus prudent pour leur carrière
artistique future : la police d’État peut à chaque instant les mettre sur la liste noire. Tout ceci se passe
en coulisse et il suffit d’un coup de téléphone d’un
agent des services de renseignement à un producteur
ou à une chaîne satellitaire pour que l’acteur tombé
en disgrâce se retrouve au chômage.
À l’école, les enfants reçoivent très tôt des leçons
de duplicité. C’est le cas lorsqu’on leur donne des
sujets de rédaction tels que “Les grandes réalisations
du président Moubarak” ou “Comment le président
Moubarak, par sa sagesse et son courage, a sauvé
l’Égypte et l’a conduite sur le chemin de la renaissance”. Dès leur jeune âge, les enfants apprennent
que ce qu’ils voient de leurs propres yeux est une
chose et que ce qu’ils doivent rédiger est une chose
complètement différente. On en a un bon exemple
avec Ala Farag, une élève d’école secondaire qui brisa
ces règles et écrivit un essai jugé critique à l’égard
du président de la République17. Qu’advint-il alors ?
Le professeur suspendit la notation de sa copie et
contacta les autorités. La jeune fille fut arrêtée, ainsi
que son père, et ils furent soumis à d’interminables
interrogatoires. Le ministre de l’Éducation décida de
faire échouer la jeune fille dans toutes les matières
et de lui interdire de passer ses examens l’année suivante. Un porte-parole du ministre de l’Éducation
déclara que l’on avait découvert qu’elle était la fille
d’un “déviant politique”. Le président Moubarak
utilisa l’incident pour renforcer sa popularité en
baisse. Il ordonna que la jeune fille et son père soient
relâchés. Il lui téléphona même par la suite pour la
rassurer. C’est seulement alors que le ministre se plia
aux instructions présidentielles. On permit à la jeune
fille d’étudier pour préparer ses examens de l’année
suivante et on se limita à la faire échouer dans une
seule matière, à cause de son odieuse dissertation.
Tous les six ans, les Égyptiens assistent au même
spectacle à la télévision : le ministre de l’Intérieur se
tient debout à côté du président de la République, prêt
à proclamer les résultats du référendum qui se trouvent
devant lui sur des feuilles de papier. Il déclare finalement au président que celui-ci a gagné la confiance du
peuple égyptien avec un score qui va de 97 à 99 %. Le
ministre complimente le président qui semble ému.
Des e-mails de congratulations envoyés par les autorités officielles affluent de tout le pays, tandis que les
médias diffusent pendant toute la journée des chants
patriotiques et que les services de sécurité mobilisent
leurs troupes dans de vastes meetings pour féliciter
le président de son succès. Tout le monde, y compris
le président, sait que les résultats du référendum sont
une totale fiction mais l’acceptation de ce mensonge
fait consensus. Le président se montre enchanté des
résultats et les autorités officielles mettent publiquement en scène leurs congratulations.
L’énorme hiatus entre la réalité et ce qui apparaît
sur les écrans de télévision n’est pas limité aux affaires
présidentielles. L’hypocrisie qui entoure le dictateur se
propage par contagion à chaque secteur de la société
et souligne la contradiction entre le mot et l’acte, entre
l’hypothétique et le réalisable, entre la forme et le
contenu. Chaque citoyen comprend que l’on ne peut
pas parler de tout ce qui arrive. Le moment où le jeune
journaliste Amr décida de faire une couverture mensongère du référendum ne fut pas un simple moment
de faiblesse où il dévia de ses principes, mais une véritable révélation. Ce fut le moment où Amr saisit que
la société est gouvernée par des règles inflexibles bien
qu’invisibles, qui diffèrent de celles officiellement promulguées. Amr se trouva face à un énorme appareil.
Il pouvait ou bien lui céder et avancer dans les limites
du chemin tracé ou tenter de résister et finir par être
écrasé. S’il avait refusé de faire un faux reportage sur
le référendum, le journal aurait trouvé des centaines
d’autres stagiaires pour l’écrire. Amr aurait perdu son
travail et aurait été ajouté au petit nombre d’intouchables désignés par la dictature pour passer le reste de
leurs vies à protester amèrement et sans profit tandis
que la société promouvait ceux qui acceptaient d’être
complices et de marcher à la baguette.
Si vous êtes égyptien, il n’y a aucun moyen d’éviter
l’expérience de Amr. Si vous êtes médecin, vous aurez
des collègues du service de santé qui se montrent réticents à fournir des traitements gratuits à leurs patients
et qui, au lieu de cela, les orientent vers leurs cabinets privés. Si vous êtes ingénieur, vous vous rendrez
compte que vos collègues et votre chef touchent des
pots-de-vin pour fermer les yeux sur les violations des
règles de construction. Si vous êtes officier de police,
vous vous apercevrez vite que la loi s’applique seulement aux gens de la rue et que, si vous tentez de
l’appliquer aux gens importants – ceux qui font la
pluie et le beau temps – et aux riches, vous subirez
de sévères conséquences. Si vous êtes étudiant en
droit, vous comprendrez que, aussi bon que vous
soyez, vous ne deviendrez jamais membre de l’Union
des avocats, parce que les places y sont réservées aux
enfants des juges et des officiers supérieurs. Si vous
êtes étudiant en médecine, vous saurez que vous n’obtiendrez jamais un poste de professeur de médecine
parce que ces postes sont tous réservés aux enfants
des professeurs ou de ceux qui occupent des positions
d’influence. Si vous êtes une femme, vous comprendrez que la société ne vous respecte qu’en fonction
de votre apparence, quelle que puisse être votre vie
privée : faites ce que vous voulez, profitez bien de
votre vie sexuelle, pourvu que vous portiez un hidjab
et préserviez votre hymen. Vous obtiendrez ainsi le
respect de tout le monde et un fiancé qui considère
que la virginité est le seul critère de la vertu. Dans une
dictature, les sociétés vivent dans tous les domaines
une extrême dualité. Les gens ne peuvent pas accepter
tous ces mensonges dans le domaine public et montrer ensuite un quelconque respect de la vérité dans
leurs propres affaires et à la maison. Dans une dictature, il y a toujours une contradiction entre ce qui
est annoncé et la vérité, entre ce qui est hypothétique
et la pratique, entre les mots et les actes. Rien dans
une société autoritaire ne rapproche l’apparence de
son essence. L’hypocrisie dans le domaine politique
s’étend progressivement à tous les domaines et la corruption passe de l’état de concept à celui de pratique.
Les mots ont des sens différents et donnent un vernis
de positivité à des aberrations. L’hypocrisie devient
de la bienséance, la triche lors d’examens devient de
l’“aide”, la lâcheté de la sagesse et la corruption une
forme d’intelligence. Le pire méfait de la dictature est
de détruire toutes les règles de droiture d’une société,
en sorte que les actions n’y conduisent plus nécessairement à leur conséquence logique. Dire la vérité
ne conduit pas toujours à ce qu’on respecte ceux qui
la disent et mentir n’amène pas toujours à ce qu’on
méprise ceux qui mentent. Enfreindre la loi n’est pas
toujours suivi d’une sanction et agir dans le cadre de
la loi ne protège absolument pas contre les ennuis.
L’intelligence, les études et le travail sérieux ne sont
pas nécessairement les chemins qui mènent au succès
et à la réussite.
Dans de nombreux pays de par le monde, le football est le jeu populaire préféré, mais ce que je sais des
supporters de football égyptiens me conduit à dire que
leur obsession pour le jeu ne vient pas seulement de ce
qu’il est un beau spectacle. Ils l’aiment parce que ses
règles sont justes et transparentes. Pour les Égyptiens
opprimés et désespérés de jamais voir régner la justice, le football est une sorte d’univers parallèle dans
lequel la justice est mise en pratique et où vingt-deux
joueurs sont égaux face à des règles appliquées par un
arbitre et par les juges de touche d’une manière claire
et transparente face à des millions de spectateurs.
En plus du plaisir que les Égyptiens tirent du jeu,
le réel sens de la justice présent pendant 90 minutes
compense l’injustice dont ils font l’expérience dans
leur existence quotidienne. Dans une dictature, le
pourrissement n’est pas limité à des individus, il finit
par infecter tout le système éthique de la société. Ne
restent en fin de compte que trois options : devenir
corrompu, s’isoler ou émigrer.
Les citoyens des démocraties occidentales, dont les
besoins basiques sont satisfaits et qui bénéficient de la
protection de la loi, sont choqués et troublés lorsqu’ils
voient des dizaines de milliers de migrants illégaux
quitter leurs pays, leurs maisons, leur famille et leurs
amis pour s’entasser sur des bateaux et tenter la dangereuse traversée de la Méditerranée au péril de leur vie,
face à l’alternative de mourir ou de survivre. Ce qui
conduit ces gens désespérés à risquer leur vie n’est pas
seulement la pauvreté. C’est aussi l’absence d’espoir
de voir un jour la justice régner dans leurs pays. Les
gens peuvent supporter la pauvreté s’ils sentent qu’il y
a des lois justes auxquelles ils peuvent faire confiance.
Les pauvres des démocraties occidentales ne risquent
pas leur vie en tentant d’émigrer car ils savent que,
bien qu’il soit difficile pour eux de sortir de la pauvreté, cela reste possible. En revanche lorsque vous
grandissez dans la pauvreté sous une dictature, vous
apprenez rapidement qu’une place au sommet ainsi
qu’une vie dans le confort et l’aisance financière sont
des privilèges réservés à un petit nombre et que vous
aurez beau essayer, vous ne serez jamais capable de
vous élever au-dessus de l’abîme social. Vous comprenez alors que la seule chose qui vous reste à faire
est de vous enfuir, à quelque prix que ce soit.
Les Égyptiens appellent les embarcations transportant ces migrants les “bateaux de la mort18”. Lorsqu’un
de ces bateaux de la mort coula près de la côte égyptienne, les migrants furent secourus et l’un d’entre
eux fut interviewé à la télévision. Le journaliste lui
demanda :
— Que projetez-vous de faire maintenant que vous
avez été sauvé de la noyade ?
Le jeune homme fit une réponse simple :
— Je vais recommencer.
Le journaliste interloqué lui demanda :
— Vous n’avez pas peur de mourir ?
Le jeune homme lui répondit alors :
— Si j’arrive à traverser, j’ai une chance de vivre,
mais en Égypte je suis déjà mort.
 
3  L’ÉMERGENCE DU BON CITOYEN
 
On entend souvent raconter – bien que d’une façon
déformée – l’histoire d’une expérience menée par
des chercheurs scientifiques. Cinq singes sont mis
dans une grande cage avec au milieu une échelle en
haut de laquelle se trouve un régime de bananes.
Chaque fois qu’un singe tente de grimper à l’échelle
pour manger les bananes, le groupe tout entier
est arrosé d’eau froide. Au bout d’un moment, les
singes se rendent compte que c’est quand ils essayent
d’attraper les bananes qu’ils se font tremper, et non
seulement ils s’abstiennent de s’approcher des fruits
mais ils se mettent à battre tout singe qui le tenterait. Ils finissent par rester tous assis dans la cage
sans oser grimper à l’échelle en quête de bananes.
Les chercheurs font alors sortir un des singes de la
cage et le remplacent par un nouveau qui n’a aucune
idée de la situation. La première chose que fait le
nouveau singe est de grimper à l’échelle pour aller
chercher les bananes. Le reste du groupe se jette sur
lui pour le frapper, ce qui l’amène à abandonner
sa tentative. Les scientifiques continuent à remplacer un singe à la fois, avec le même résultat. Dès
qu’un nouveau singe tente de grimper pour prendre
les bananes, le reste du groupe se met à le battre
pour l’en empêcher. Pour finir il y a cinq nouveaux
singes dans la cage, dont aucun n’a subi la punition
de l’eau froide, mais aucun d’entre eux n’essaie de
grimper à l’échelle pour aller chercher les bananes
ni ne permet à aucun autre singe de le faire. Bien
que cette expérience n’ait jamais effectivement eu
lieu, le fait que l’idée s’en soit si largement répandue
suggère la puissance de la représentation des relations humaines qu’elle figure. Cette histoire élucide
en particulier un aspect important de la relation
entre le dictateur et le peuple.
S’efforçant de se donner l’apparence d’un chef
plein de compassion pour son peuple, y compris les
jeunes enfants, le dictateur irakien Saddam Hussein
(1937-2006) visita un jour une école. Il faisait le tour
des enfants et bavardait avec eux lorsqu’il arriva près
d’un petit garçon. Le dictateur posa la main sur sa
tête et lui demanda :
— Sais-tu qui je suis ?
L’enfant répondit naïvement :
— Oui, je vous ai vu à la télévision et quand mon
père vous voit il crache sur l’écran19.
Les gardes de Saddam Hussein se firent immédiatement donner l’adresse du garçon. Ils arrêtèrent
le père et deux jours après l’homme mourait sous
l’affreuse torture à laquelle il fut soumis. La famille
fut alors contactée et reçut l’instruction d’aller
retirer le corps20.
Le 25 juillet 1992, Saddam Hussein ordonna
d’arrêter trente-huit commerçants du souk de
Bagdad, qui furent tous jugés et exécutés le jour
même. Ces pauvres hommes étaient simplement
accusés d’avoir vendu des marchandises à un prix
supérieur à celui fixé par l’État. Saddam Hussein
donna aussi l’ordre de briser les bras et les jambes
de dissidents et de leur couper la langue, tandis
que – entre autres actes de violence atroces21 –
Jean Bédel Bokassa (1923-1998), dictateur de la
République centrafricaine, aurait brisé avec sa
canne les crânes de cinq enfants. Quant au dictateur libyen Mouammar Kadhafi (1942-2011), il
avait l’habitude d’exécuter ses adversaires dans un
stade de football en guise de divertissement public.
Dans les prisons égyptiennes, à l’époque de Gamal
Abdel Nasser, les détenus étaient soumis à des
tortures dégradantes accompagnées de décharges
électriques puis on leur faisait chanter des slogans
en faveur du dictateur. Les mêmes méthodes sont
utilisées par les officiers de Bachar al-Assad (né en
1965) en Syrie où, après que les prisonniers ont été
torturés, on leur fait réciter les prières islamiques
en remplaçant le nom de Dieu par celui d’Assad22.
Francisco Macias Nguema (1924-1979), le dictateur
de la Guinée équatoriale, rassembla le jour de Noël
cent cinquante de ses opposants et les fit transporter
dans un stade de Malabo où des soldats déguisés
en Pères Noël ouvrirent le feu et les tuèrent tous
tandis que des haut-parleurs faisaient entendre à
plein volume la fameuse chanson de Mary Hopkins
“Those were the days”23.
Il est facile de trouver de très nombreux exemples
de l’incroyable brutalité des dictateurs, ce qui
conduit à se demander si c’est pour se maintenir au
pouvoir que les dictateurs commettent ces crimes
affreux. Pourquoi font-ils une telle ostentation de
l’ardeur qu’ils mettent à opprimer et à humilier ?
Ont-ils besoin de tuer ces milliers de personnes
pour maintenir leur position ? Nous pourrions
comprendre qu’un dictateur ordonne l’exécution
d’officiers qui ont comploté pour organiser un coup
d’État contre lui, mais l’histoire enseigne que la
plupart des victimes d’un dictateur ne représentent
pas une menace directe contre son autorité. Alors
pourquoi les torture-t-il, pourquoi les tue-t-il ? La
réponse est sans doute que l’origine de la brutalité
du dictateur est l’autorité sans entraves dont il jouit.
Celui-ci est tellement imbu de lui-même qu’il ne
peut pas supporter l’existence de quiconque s’oppose à lui ou simplement ne le soutient pas avec
suffisamment d’enthousiasme. Cela ne fait pas de
doute, mais nous pouvons aller plus loin dans notre
compréhension en considérant à nouveau l’histoire
des singes.
Lorsqu’un singe tente de manger les bananes,
non seulement il est puni, mais tout le groupe est
puni en étant arrosé d’eau froide. Le but est de créer
une atmosphère de frayeur chez les singes et de leur
faire prendre conscience qu’ils seront tous soumis à
la punition même si ce ne sont pas eux les coupables.
Le résultat est que tous les singes sont prêts à donner
une correction à chaque individu qui tenterait de
manger les bananes. Les singes sont dissuadés de
manger des bananes par une barrière de peur.
Cette barrière de peur est précisément ce que
cherchent à créer tous les dictateurs par le biais
de la répression, et ce résultat ne peut être obtenu
qu’en infligeant à chaque opposant les plus ignobles
outrages. Une fois que le dictateur est parvenu
à créer cette barrière de peur, le modèle du “bon
citoyen” fait son apparition dans la société. Ce sont
les personnes ordinaires que l’on croise dans la rue.
Leur monde est tout entier centré sur leur petite
famille et sur leur travail. Ils choisiront toujours la
stabilité face à l’incertitude que causerait une tentative de changement politique. Ils préfèrent poursuivre leur existence sans faire de vagues quelles
que soient l’injustice et l’iniquité dont ils sont
victimes. Le bon citoyen vit dans l’absence d’espoir et la peur. L’absence d’espoir qu’il soit jamais
possible de faire régner la justice et la crainte des
conséquences de toute tentative pour y parvenir.
Étienne de La Boétie a fidèlement décrit la force et
la permanence de l’obéissance chez ce type de personnes, qui forment généralement la majorité dans
une société autoritaire. Ce bon citoyen a grandi
dans la pénombre de l’autoritarisme, c’est le monde
auquel il est habitué et il n’aspire plus à la liberté car,
comme le dit La Boétie, une personne ne peut pas
avoir envie d’une chose dont elle n’a aucune notion.
Le bon citoyen n’éprouve pas d’intérêt pour ce qui
est extérieur au cadre des exigences de son existence
quotidienne. Il a compris que tout ce qui se passe
dans son pays est décidé uniquement par son chef
d’État et que, s’il essayait de jouer un quelconque
rôle dans les affaires publiques, cela n’y changerait
rien et aurait pour seul effet d’attirer sur lui des
catastrophes : l’emprisonnement, la torture, la mort.
Ainsi, ce bon citoyen se retire complètement de
l’arène publique sauf pour l’usuel et hypocrite tribut
verbal qu’il est obligé de payer de temps en temps de
manière à garder son travail, à se prémunir contre
toute suspicion et à confirmer sa loyauté au chef
d’État. Les bons citoyens créent à échelle réduite
leur propre monde protégé du danger et totalement isolé de tout ce qui se passe à l’extérieur. Rien
d’autre ne les intéresse que de gagner assez d’argent
pour élever leurs enfants. Leur sens de l’appartenance se limite à leurs épouses et à leurs enfants
et ils jugent plus important de trouver une drogue
pour accroître leur puissance sexuelle que de s’intéresser à la rédaction d’une nouvelle Constitution
pour leur pays. De la même façon, obtenir pour
leur fils un contrat dans le Golfe est plus important
qu’assurer des élections libres. Le jour des élections
est juste pour eux un jour de congé qu’ils peuvent
passer en famille et ils vont voter seulement dans un
cas : si les autres employés et eux-mêmes ont reçu
l’ordre de leur patron d’aller ainsi assurer le maintien au pouvoir du président. Le bon citoyen jette
un regard blasé à ces gens qui se battent pour la
liberté, les considérant au pire comme des agents
des puissances étrangères, au mieux comme des crétins induits en erreur. Le bon citoyen ne peut tout
simplement pas imaginer qu’une personne jouissant d’un peu de bon sens soit capable de mettre
en danger son avenir professionnel et de risquer la
prison et la torture pour des concepts aussi fumeux
que la démocratie et la liberté.
Le 25 janvier 2011, les Égyptiens se sont soulevés pour tenter de renverser le dictateur Hosni
Moubarak. On estime que le nombre des révolutionnaires représentait environ 20 % de la population – 20 millions sur 90 millions d’Égyptiens.
Pendant les premiers jours de la révolution, certains
de ces révolutionnaires se réunirent chez un sympathisant. Lorsqu’ils eurent faim, ils descendirent dans
la rue pour acheter des sandwichs et ensuite s’assirent dans un café voisin pour boire un thé. C’était
un endroit banal dans un quartier pauvre du Caire.
Au moment où ces jeunes gens s’assirent, la police
fit irruption. Dans de telles circonstances, on aurait
pu s’attendre à ce que la police se montre hostile aux
révolutionnaires, mais ce fut le contraire qui survint.
La police les protégea contre les clients du café, des
gens très pauvres qui, dès qu’ils comprirent que ces
jeunes appartenaient à la révolution, les accusèrent
de traîtrise et tentèrent de les agresser. Un officier
de police regroupa les jeunes gens et les amena au
commissariat pour garantir leur sécurité. L’un de ces
jeunes qui avait dans sa poche un morceau de papier
sur lequel se trouvaient inscrits les noms des leaders
du mouvement révolutionnaire auquel il appartenait
l’avait déchiré subrepticement en petits morceaux
qu’il avait jetés sur le sol du café pour empêcher que
ces noms ne tombent dans de mauvaises mains. Une
fois au commissariat, l’officier commença à interroger les jeunes. Un court moment plus tard, un des
clients du café arriva tout essoufflé au commissariat
et donna à l’officier les bouts de papier que le jeune
homme avait jetés en disant :
— Monsieur l’officier, j’ai vu ce traître déchirer
un bout de papier, alors j’ai ramassé les morceaux
par terre et je suis venu vous les remettre.
Telle était l’ampleur de l’animosité ressentie
par cet homme, ainsi que par les autres clients du
café, à l’égard d’une révolution dont le but était de
défendre leur dignité et leur liberté24.
Les bons citoyens ne comprennent pas plus la
révolution qu’ils ne la souhaitent. Ils jettent sur
elle un regard méfiant et sont les premiers à croire
la propagande contre-révolutionnaire accusant les
révolutionnaires de trahir le pays et de travailler
pour des intérêts étrangers. En fait ils ont une profonde haine de la révolution, d’abord parce qu’ils
ont perdu tout espoir que la justice puisse être instaurée ou qu’un changement quelconque puisse
survenir sans avoir été voulu par le chef de l’État,
ensuite parce que, face aux actions de ces braves
et héroïques révolutionnaires, ils ont honte d’eux-mêmes. Ayant passé toute leur vie à obéir et à faire
des courbettes devant l’autorité, ils sont devenus
complètement dociles, et ils se sentent mal à l’aise
à l’idée d’un peuple tentant de résister à l’autorité
et de réclamer ses droits. La bravoure des révolutionnaires les révèle à leurs propres yeux. Elle leur
fait voir que ce qu’ils considéraient précédemment
comme étant de leur part un comportement prudent n’était en fait rien d’autre qu’une grotesque
couardise et que leur acceptation de l’injustice
n’était ni inéluctable, ni acceptable.
Le bon citoyen espère que les révolutionnaires recevront un dur châtiment. Leur prophétie se trouvera
accomplie : le meilleur plan d’action est de s’isoler
lâchement. Ils détestent la révolution parce qu’elle
menace leur microcosme et représente un obstacle
pour la réalisation de leurs propres plans, ceux auxquels ils ont consacré leur existence : gagner de quoi
vivre et élever leurs enfants. Le bon citoyen ne peut en
aucun cas accepter l’idée que, même si la révolution,
avec toutes ses manifestations et ses désordres, lui
crée des difficultés dans l’immédiat, elle lui assurera
dans un futur proche le plein exercice de ses droits. Il
n’est pas question de surseoir d’un seul jour à la réalisation de ses plans. Qui plus est, l’idée de lutter pour
la liberté ne fait qu’exacerber son cynisme. Dans le
meilleur des cas, cette idée n’est rien d’autre pour lui
qu’une expression abstraite dépourvue de tout sens
réel susceptible d’affecter sa raison ou son esprit.
Il est par conséquent naturel que le bon citoyen
soit complètement incapable de prendre part au
moindre travail d’équipe visant à promouvoir un
intérêt collectif. Pour le bon citoyen, il n’y a pas
d’intérêt collectif, seulement son intérêt propre et
celui de sa famille. Quiconque habite en Égypte
remarquera que la plupart des résidents de son
immeuble sont prêts à dépenser sans compter pour
rénover leur propre appartement mais font tout leur
possible pour échapper au paiement de leur contribution aux frais de réparation de l’ascenseur ou de
l’installation d’une pompe à eau. Il remarquera que
ses voisins sont méticuleux en ce qui concerne la
propreté de leur appartement, mais complètement
indifférents aux parties communes de l’immeuble,
qu’un grain de poussière sur la table de leur salle à
manger les rend malades mais qu’ils peuvent tout
aussi facilement jeter leurs ordures dans le puits de
lumière ou dans la cage d’escalier qui jouxte leur
appartement. Le bon citoyen ne s’intéresse absolument pas à ce qui se passe en dehors de sa maison et
de sa famille et ne dépensera pas une livre en dehors
de ce cercle étroit, se fondant en cela sur le proverbe
égyptien qui veut que “La charité commence à la
maison”. Partant de là, il peut avoir recours, à son
profit, à toutes sortes de ruses et de stratagèmes sans
s’estimer le moins du monde coupable.
Les bons citoyens en Égypte n’éprouvent un sentiment d’appartenance que dans deux domaines :
celui du football et celui de la religion. Dans le
football, ils trouvent tout ce qui est absent de leur
vie quotidienne : de la justice et des règles unifiées
appliquées à tous, de la transparence dans les décisions et un processus méritocratique. Pour ce qui est
de la religion, ils l’interprètent de façon qu’elle n’ait
pas de signification révolutionnaire ni le moindre
lien avec la justice ou la résistance à l’oppression.
La religion en ce qui les concerne est un recueil
de procédures comme celles de n’importe quelle
grande entreprise, avec des échelons pour gagner la
confiance de Dieu tels que, pour les musulmans, la
prière, le port du voile, le don d’aumônes et la pratique de différents types de pèlerinage ou, pour les
chrétiens, la messe le dimanche et les dons à l’Église.
C’est de cette façon qu’un bon citoyen s’assure la
satisfaction de Dieu et qu’il s’arrange pour apparaître comme une personne pieuse et respectée tout
en garantissant son sort dans l’au-delà. Pour lui, les
rites de la religion sont les paiements réguliers d’une
police d’assurance qu’il pourra, au moment de sa
mort, récupérer en liquide à son entrée au paradis.
On peut trouver de bons citoyens dans tous les
systèmes autoritaires. Bien qu’ils soient victimes du
dictateur, ils ressentent la plupart du temps respect
et gratitude à son égard. Entre 1932 et 1968, le dictateur António de Oliveira Salazar (1889-1970) a
dirigé le Portugal d’une main de fer. Des milliers
de Portugais ont été arrêtés et torturés25. En 2007,
des dizaines d’années après sa mort, un sondage
d’opinion organisé par la télévision nationale pour
savoir quel était le plus important personnage de
l’histoire portugaise plaça Salazar au premier rang
avec 41 % des voix des téléspectateurs26. Ceux qui
votèrent pour Salazar déclarèrent qu’ils considéraient ses méthodes oppressives comme une simple
faute qu’aurait pu faire n’importe quel chef d’État.
En outre ils estimaient que Salazar avait sauvé le
Portugal et avait été un homme d’État hors pair qui
avait apporté la sécurité, la stabilité et le bien-être
économique. Beaucoup d’entre eux estimaient que
le Portugal avait terriblement besoin d’un nouveau
Salazar.
La nostalgie de l’ère de l’autoritarisme apparaît
dans n’importe quel sondage d’opinion effectué
après la chute d’un dictateur. Il y a toujours des
gens pour considérer que des dictateurs assoiffés
de sang comme Joseph Staline (1878-1953),
Mouammar Kadhafi et Saddam Hussein ont été
de grands, d’inimitables hommes d’État. Dans cet
ordre d’idées, notons qu’après la chute de Bokassa
apparut une chanson à sa gloire où il était qualifié
de leader de la nation et de père du peuple27, et que
cette chanson connut un large succès. L’explication
de cet étrange phénomène est que de vastes secteurs de la population sont maintenant composés
de prototypes de ce bon citoyen qui s’identifie à
l’autoritarisme et, de ce fait, ne se préoccupe pas le
moins du monde du truquage des élections ou de
la monopolisation du pouvoir et reste indifférent à
la torture et aux massacres pourvu que cela n’arrive pas à ses propres enfants. Le bon citoyen voit
seulement le côté positif du dictateur – la sécurité,
un travail garanti et stable, une vie sous l’aile d’un
homme fort, paternaliste, qui le protège contre les
maux du monde.
Le bon citoyen et le dictateur sont les deux faces
d’une même pièce. À bien y réfléchir, un dictateur
n’est qu’un homme, et ses gardes du corps pourraient l’arrêter à n’importe quel instant. Aussi fort
que soit le dispositif répressif, il ne peut pas contenir
tout un peuple quand celui-ci décide de se soulever.
L’émergence des bons citoyens est un des pires
symptômes de la dictature. Ils sont les principaux
coupables de la longévité au pouvoir du dictateur
ainsi que du long laps de temps nécessaire pour
qu’une révolution puisse être fomentée. Ils sont
également coupables de l’échec de toute tentative
de soulèvement révolutionnaire, au cas où cela se
produirait.
 
4  LA THÉORIE DU COMPLOT
 
Voici comme ils étaient décrits : un groupe d’hommes
âgés, tous vêtus de noir, avec des visages sinistres et de
longues barbes. Ils parlaient peu, uniquement en chuchotant. À l’heure convenue, ils se glissaient à la suite
les uns des autres dans un sous-sol lugubre éclairé à la
chandelle où ils décidaient du sort du monde.
C’étaient les Sages de Sion, un groupe d’hommes
malfaisants lancés dans une avide quête de pouvoir,
d’argent et de sang. Ils avaient couché par écrit de
leurs propres mains leurs sinistres desseins dans
vingt-quatre documents où ils précisaient comment
utiliser la fausseté, la fraude, la perversion et les jeux
d’argent pour abattre la morale chrétienne, contrôler
les Gentils et les conduire comme des bestiaux. Les
Sages de Sion avaient pris eux-mêmes les minutes de
cette réunion :
Ce n’est pas simplement pour l’avantage qu’on peut
en tirer, mais encore par l’amour du devoir et de la
victoire que nous devons nous en tenir au programme
de violence et d’hypocrisie. (Protocole no 1)
 

Nous gouvernerons les masses en tirant parti
des sentiments de jalousie et de haine allumés par
l’oppression et le besoin. Et, au moyen de ces sentiments, nous nous débarrassons de ceux qui entravent
notre marche. (Protocole no 3)
 

Par ce moyen, tous les Gentils seront jetés dans les
rangs du prolétariat. Alors, les Gentils se courberont
devant nous pour obtenir le droit d’exister. (Protocole
no 6)28

Quiconque lit Les Protocoles des Sages de Sion se rend
compte immédiatement non seulement qu’il s’agit
d’une mystification, mais également que la personne
qui en est l’auteur manquait du plus élémentaire
sens dramatique, qui veut que chaque protagoniste,
aussi pervers et cruel soit-il, commette ses mauvaises
actions conformément à une sorte de logique globale.
Or les Sages de Sion – qui s’accusent bizarrement
eux-mêmes en informant le lecteur de l’ampleur de
leurs sombres desseins – font tout le contraire.
Les chercheurs ont depuis longtemps conclu
que cet ouvrage était un faux29, probablement écrit
par Matvei Vassilievich Golovinski, un agent de
la police secrète du tsar Nicolas II (l’Okhrana),
et d’abord publié en Russie aux environs de 1905.
L’objectif du livre était d’alimenter l’antisémitisme.
Bien que simpliste et prosaïque, ce faux fut très
populaire dans l’Allemagne prénazie et le devint
encore plus lorsque Adolf Hitler (1889-1945) fut
au pouvoir30. Hitler lui-même était si influencé par
les Protocoles que ses propos semblaient souvent s’en
inspirer, par exemple dans un discours de 1933 :
C’est une petite clique internationale sans racines qui
est en train de dresser les gens les uns contre les autres,
qui ne veut pas qu’il y ait de paix… Ce sont des gens
qui sont chez eux à la fois partout et nulle part, qui
n’ont nulle part de terre où ils ont grandi, qui vivent
aujourd’hui à Berlin, demain à Bruxelles, à Paris le
jour suivant puis à Prague ou Vienne ou Londres et
qui se sentent partout chez eux. Ils sont les seuls que
l’on peut aujourd’hui qualifier d’internationaux, car
ils mènent partout leurs affaires, mais le peuple ne
peut pas les suivre31.

Ou bien dans un discours de 1940 :
Un pouvoir satanique qui avait pris le contrôle de
notre nation tout entière et s’était emparé de toutes
les positions-clés de la vie spirituelle et intellectuelle,
mais également de la vie politique et économique et
qui, depuis ces positions-clés, contrôlait la nation tout
entière32.

Pour Hitler, la diabolisation des juifs était la
première étape vers la “solution finale”, l’Holocauste – l’une des plus laides pages de l’histoire de
l’humanité, avec l’extermination impitoyable de
six millions de juifs par les nazis. Le régime nazi est
finalement tombé et ses idées ont quasiment disparu, mais la popularité des Protocoles – cette grossière mystification – n’a pas diminué33. Aujourd’hui
encore, dans le monde arabe, les Protocoles sont
souvent mentionnés dans le prêche du vendredi
de telle ou telle mosquée. J’ai moi-même entendu,
lors d’un concours pour étudiants à l’université du
Caire en 1979, un examinateur poser une question
de culture générale à l’un des compétiteurs au sujet
des Protocoles des Sages de Sion. Il était naturellement
convaincu de son authenticité. Avec la diffusion de
l’interprétation extrémiste de l’islam promue par les
wahhabites grâce à l’argent du pétrole, les Protocoles
ont acquis une nouvelle importance, permettant
aux extrémistes islamistes de considérer le conflit
israélo-palestinien comme une guerre sainte que les
musulmans doivent mener contre les juifs34.
La large diffusion d’un faux aussi minable
montre avec quelle facilité une théorie du complot
peut devenir virale. Tous les dictateurs qui se sont
emparés du pouvoir à l’époque contemporaine ont
surfé sur la vague de la théorie du complot. Selon
la théorie du complot, les événements auxquels
nous assistons ne surviennent pas spontanément
ou naturellement, ils sont le résultat d’un complot
ourdi en secret. Cette façon de penser est idéale
pour un dictateur qui ne se voit pas comme un
simple président ou Premier ministre mais comme
un grand leader personnifiant la nation et exauçant
les espoirs et les rêves de son peuple. Il se présente
comme un homme fort, béni par le destin, seul
capable de sauver sa nation de la perdition et de
lui apporter renaissance et victoire. Un dictateur,
affligé de mégalomanie, est incapable de concevoir
qu’il puisse commettre une erreur. Il est incapable
d’accepter la moindre critique et il ne dépend pas
de l’approbation des autres – même s’il l’apprécie.
Il ne peut pas non plus admettre que ses opposants
agissent selon une certaine forme de logique et de
détermination. Pour lui, l’opposition est irrationnelle. Par conséquent, dans son esprit les opposants
ne sont rien d’autre qu’un groupe de traîtres ou
d’agents financés par des services secrets hostiles
dans l’intention de saboter ou d’abattre l’État.
Les derniers moments avant la chute de tous ces
dictateurs sont étonnamment semblables, ce qui
nous confirme que tous les tyrans pensent de cette
façon, quels que soient le pays ou la culture à laquelle
ils appartiennent. Dans sa dernière conférence de
presse tenue avant que la révolution ne le chasse du
pouvoir, Hosni Moubarak déclara avec insistance
que le mouvement Kefaya (fondé en 2004, également connu sous la dénomination de “Mouvement
égyptien pour le changement”), qui était à l’origine
des protestations contre lui, était simplement une
organisation fondée à l’étranger afin de maintenir
l’Égypte dans un état de sous-développement.
C’est un sentiment semblable qu’exprimait le dictateur roumain Nicolae Ceaușescu (1918-1989)
lorsqu’il accusait les révolutionnaires qui l’avaient
chassé de son poste d’être des agents à la fois soviétiques et américains35. Quant au dictateur libyen
Mouammar Kadhafi, il était apparu à la télévision
pendant ses derniers jours au pouvoir pour lancer
des invectives aux révolutionnaires : “C’est moi qui
ai fait de la Libye ce qu’elle est aujourd’hui. Vous,
qui êtes-vous ? Vous êtes des traîtres et des agents
d’Israël36.”
La théorie du complot, si adaptée au caractère
du dictateur, a toujours été une arme essentielle
dans les systèmes absolutistes. La recherche par le
dictateur d’un contrôle total sur les médias révèle
son profond mépris à l’égard de son peuple ainsi
que sa conviction que ce peuple est dépourvu de
la capacité nécessaire pour penser par soi-même. Il
croit que ce peuple a besoin qu’on l’aide à penser
correctement et ceci naturellement renforce la crédibilité du chef. Qui plus est, l’appareil médiatique
du dictateur œuvre sans répit à consolider la notion
de complot dans l’esprit des masses.
La théorie du complot consolide la position du
dictateur de plusieurs façons. Premièrement parce
que cette théorie ruine l’image de l’opposition et
provoque une fois pour toutes son assassinat symbolique. Les masses – ensorcelées par le charisme
de leur leader et adhérant à la théorie du complot –
n’éprouvent vis-à-vis des membres de l’opposition
qu’indignation et mépris. Si l’occasion se présente,
elles peuvent aller jusqu’à les tuer, puisque à leurs
yeux cette opposition est composée de traîtres et
d’agents conspirant contre la nation. De fait, dans
les rues, les supporters du dictateur égyptien actuel
Abdel Fattah el-Sissi (né en 1954) se sentaient incités
à rouer de coups les adversaires37 de ce dernier, quels
qu’ils soient – la plupart, de braves jeunes gens et
de courageux révolutionnaires qui ont payé un lourd
tribut pour la cause du changement démocratique.
Cependant, aux yeux des partisans du dictateur, ces
gens étaient des traîtres avec qui il fallait “en finir”.
C’est la même logique qui inspire les partisans de
Vladimir Poutine, le nouveau “tsar” de Russie (né en
1952). Ses supporters organisent des manifestations
attirant beaucoup de monde où ils brandissent des
photographies de membres de l’opposition sur lesquelles le mot “traître” est écrit en lettres majuscules38.
Deuxièmement, la théorie du complot crée un
climat de terreur au sein du peuple, réellement
effrayé à l’idée que la grande conspiration puisse
réussir, plongeant le pays dans le chaos et la guerre
civile. En conséquence, les masses se raccrochent
encore plus étroitement à leur leader, dans lequel
elles voient un protecteur. Quels que soient ses
défauts, il reste la seule personne capable de déjouer
le complot et de maintenir l’unité du pays et de
l’État. Il est le berger paternel, elles sont son troupeau, ses enfants. Il connaît leurs intérêts mieux que
personne d’autre. Il les protège : lui seul peut appréhender le sens précis des événements et prendre en
leur nom les décisions justes. Plus la notion de complot se répand, plus le peuple suit aveuglément le
chef dans sa conviction qu’il est le seul capable de
les protéger du malheur.
Troisièmement, la théorie du complot permet au
dictateur de ne pas être tenu pour responsable de
ses fautes ni même de ses crimes. Il peut toujours
attribuer chaque échec à la grande conspiration et
les masses se raccrocheront encore plus à lui comme
au seul capable de faire face aux complots. En 1967,
comme nous l’avons vu, Gamal Abdel Nasser
entraîna l’Égypte dans une guerre contre Israël qui
conduisit à la pire des défaites de son histoire. En
seulement quelques jours, Israël parvint à écraser
l’armée égyptienne, à s’emparer de Jérusalem-Est,
du Sinaï, de Gaza, de la Cisjordanie et des hauteurs
du Golan. Mais lorsque Nasser annonça sa démission, des millions d’Égyptiens sortirent dans les
rues pour lui déclarer leur attachement, fondé sur
l’idée que la défaite était la conséquence d’un grand
complot américain. Nasser revint au pouvoir pour
reconstruire l’armée tandis que les médias proclamaient à tue-tête le nouveau slogan : “Aucune voix
ne doit couvrir le bruit de la bataille39.” Ce qui signifiait que la moindre allusion à une réforme démocratique devait être repoussée jusqu’après la victoire.
Quatrièmement, la théorie du complot permet
de reporter l’avènement de la démocratie. Il est rare
que les dictateurs disent qu’ils préfèrent l’autocratie
à la démocratie. Un homme fort parle généralement
avec beaucoup de détails des circonstances que traverse son pays comme si c’étaient ces circonstances
qui empêchaient l’avènement de la démocratie. Il
souligne que, dès qu’il sera parvenu à déjouer le
complot et à en finir avec les conspirateurs, il se
retirera en faveur d’une réelle compétition démocratique. Toutefois il ajoute que sa responsabilité de
chef ne le lui permet pas tant que les conspirateurs
sont à l’affût, prêts à agir contre la mère patrie. La
théorie du complot est généralement utilisée avec
succès pour retarder la mise en place de quelque
réforme démocratique que ce soit.
Cinquièmement, la théorie du complot permet
de justifier la répression. Comme la nation est
menacée par une vaste conspiration, l’homme fort
se voit obligé de prendre des mesures exceptionnelles pour protéger la nation et ses citoyens. Ces
mesures exceptionnelles auxquelles le dictateur se
réfère ordinairement dans ses discours d’une façon
elliptique et sibylline signifient généralement non
seulement l’arrestation et la torture de milliers de
personnes en vue de leur arracher des aveux, mais
aussi des disparitions et des exécutions extrajudiciaires. Une grande partie de l’opinion publique fermera complètement les yeux sur ces crimes, voire
les justifiera par la crainte du grand complot dirigé
contre son pays.
Sixièmement, la théorie du complot facilite la
déshumanisation. En 1920 Hitler prononça un de
ses discours passionnés dans lequel il évoqua sans
les nommer un groupe de gens dont il prétendit
qu’ils étaient en train de détruire l’Allemagne pour
servir leurs propres intérêts. À ce moment, dans
l’assistance, un homme se leva et commença à crier
avec une grande émotion : “Il veut dire les juifs, les
juifs40 !”
Cet homme, comme des milliers d’autres nazis,
s’était empressé de blâmer les juifs sans penser un
seul instant qu’un juif pouvait être une personne
comme lui, avec une épouse et des enfants. Il considérait seulement le juif comme un individu appartenant au grand groupe des conspirateurs ennemis.
Ceux qui participèrent activement à la persécution
qui conduisit à l’Holocauste, de même que ceux qui
le firent passivement, ne voyaient pas dans les juifs
des gens comme eux, mais un groupe de malfaiteurs qu’il était nécessaire d’exterminer.
Lorsque j’étais en train d’écrire mon roman
Chicago, je lisais des documents sur la guerre du
Vietnam et je me souviens être tombé sur une instruction adressée aux soldats par un haut gradé de
l’armée des États-Unis approximativement dans ces
termes : “Lorsque vous tirez sur un adversaire, ne le
regardez pas dans les yeux.” Il n’y a pas d’exemple
plus clair de déshumanisation. Si vous pensez que
les gens que vous êtes en train de tuer sont vos
ennemis, il est beaucoup plus facile de les abattre.
En revanche, si vous les regardiez dans les yeux,
vous ne verriez pas un ennemi mais un être humain.
Vous verriez un jeune homme, une personne ordinaire comme vous, vous imagineriez la peine de sa
mère si vous le tuiez, ou bien vous l’imagineriez
retourner chez lui et câliner ses enfants. Vous ne
seriez plus capable d’ouvrir le feu sur lui parce que
vous réaliseriez l’énormité du crime que vous seriez
en train de commettre. Déshumaniser l’ennemi est
la première étape de tout massacre ou de tout acte
terroriste. L’extrémiste islamiste qui va dans un café
d’une capitale occidentale avec l’intention d’ouvrir
le feu sur des gens qu’il ne connaît pas ne serait pas
capable de mener à bien l’opération s’il voyait ses
victimes comme des êtres humains qui ont tous une
vie comparable à la sienne. Il les tue parce qu’il peut
les déshumaniser en les réduisant à des “ennemis
de l’islam”.
L’Américaine Lynndie England, soldat de réserve
de l’armée des États-Unis, est devenue célèbre pour
le rôle qu’elle a joué dans le scandale des tortures
et des outrages infligés à des prisonniers à Abou
Ghraib. Un de ses collègues avait photographié des
prisonniers nus avec elle à leurs côtés, la cigarette
aux lèvres, souriant à la caméra. Une fois purgée sa
peine de prison, elle maintint qu’elle n’avait rien fait
de mal. Elle insista : “Exprimer des regrets serait
admettre que j’étais coupable, or je ne le suis pas.
J’ai juste fait mon devoir41.” C’est la même logique
qu’exprimait le pilote Theodore “Dutch” Van
Kirk – membre de l’équipage de l’avion qui avait
le 6 août 1945 largué sur Hiroshima une bombe
nucléaire tuant d’un seul coup quatre-vingt mille
personnes – lorsque, à la fin de sa vie, il déclara dans
des interviews à la presse : “Dans les mêmes circonstances, oui, je recommencerais… Nous combattions un ennemi42.”
La théorie du complot est un des plus dangereux
symptômes de la dictature dans la mesure où elle
donne le champ libre au dictateur et lui permet,
finalement, de se débarrasser de toute opposition.
Elle pousse également l’ensemble de la population
à accepter et même à soutenir les crimes les plus
odieux de la répression. En même temps, la diffusion de la théorie du complot sème la confusion
dans la conscience collective des gens et les empêche
de voir la vérité, bien que celle-ci paraisse flagrante
aux gens de l’extérieur. Des gens qui ont vécu toute
leur vie à l’ombre de la théorie du complot ont du
mal à reconnaître leurs propres fautes et préfèrent
blâmer les autres. Ils trouvent du réconfort à interpréter les événements dont ils sont témoins comme
faisant partie d’un complot. Cela les dégage en effet
de toute responsabilité dans l’échec et soulage leur
sentiment d’impuissance.
En Égypte, la lutte pour le pouvoir entre les islamistes et les militaires s’est poursuivie pendant des
décennies, chaque partie accusant l’autre d’être
un agent de la CIA43. Les médias d’État égyptiens,
qui sont dirigés par les services de renseignement,
ont répandu la rumeur que la révolution de 2011
qui renversa le dictateur Hosni Moubarak n’était
en fait rien d’autre qu’un grand complot maçonnique ayant pour but de détruire l’Égypte et de
diviser le pays en mini États44. La preuve : quelques
jeunes révolutionnaires portaient des brassards qui,
disaient-ils, étaient incontestablement des symboles
maçonniques. De plus, certains mouvements révolutionnaires avaient mis sur leurs banderoles des
images de poings fermés – ce qui, selon les médias
égyptiens, était également un indéniable symbole
maçonnique45.
Ce qui est surprenant, c’est de voir combien de
membres de l’intelligentsia égyptienne ont prêté
foi à ces âneries. Malgré tout le sang qui a coulé,
tous les espoirs déçus, le soulèvement du Printemps
arabe, qui a commencé à la fin de l’année 2010,
représente une réelle tentative de libérer la région de
la dictature et des modes de pensée rétrogrades que
plusieurs dictateurs ont implantés dans la société
arabe. Une révolution, pour l’essentiel, n’est rien
d’autre qu’une tentative de trouver un remède au
syndrome de la dictature.
 
5  LA PROPAGATION DE L’ÉTAT D’ESPRIT FASCISTE
 
Dans les années 1950, le mannequin Tata Zaki était
considérée comme la plus belle femme d’Égypte.
Elle avait épousé un avocat riche et célèbre avant
de tomber follement amoureuse d’un jeune et bel
aristocrate lié à ce qui était maintenant devenu
l’ancienne famille royale. Lorsqu’elle dit à son mari
qu’elle voulait divorcer pour pouvoir épouser son
nouvel amant, celui-là refusa absolument. Alors elle
déménagea. Jusque-là, il s’agit d’une histoire ordinaire qui peut arriver n’importe où et n’importe
quand. Toutefois Tata Zaki raconta son affaire au
célèbre journaliste Mustapha Amine, propriétaire
du journal Akhbar al-Yom, qui jugea qu’une série
d’articles avec comme gros titre “Fuite de la plus
belle femme d’Égypte46” ne pourrait qu’accroître son
lectorat.
Cela se passait en 1960 et l’Égypte était fermement tenue sous la férule de Gamal Abdel Nasser,
qui avait aboli le système démocratique, les partis
politiques rivaux, et jeté en prison tous ses opposants
politiques47. Nasser fut irrité par l’intérêt que portait
le public aux difficultés de Tata Zaki comme il fut
courroucé par les caricatures du dessinateur Hijazi
qui, dans le magazine Sabah al-Kheir, tournait en
dérision un mari cocu découvrant l’amant de sa
femme caché dans la garde-robe. Nasser réagit en
transférant à l’État la propriété de tous les journaux
égyptiens tout en nommant leurs anciens propriétaires à des positions importantes. Au cours d’une
rencontre avec les rédacteurs en chef tenue quelques
années après la nationalisation, Nasser déclara :
Par cet acte de nationalisation, notre but n’est pas de
prendre le contrôle des entreprises de presse. Nous
avons à construire une société socialiste libérée de l’exploitation, mais la société que nous voulons construire
n’est pas une société de clubs pour riches ou de boîtes
de nuit. Cela n’est en aucun cas l’Égypte. La vraie
Égypte est l’Égypte des villages qui a des problèmes
réels. C’est à son sujet que nous devons écrire. Toute
personne qui veut écrire sur notre pays doit aller dans
les villages et voir la réelle misère des Égyptiens. La
presse doit être au service du peuple de notre pays, au
service de la société authentique à laquelle nous appartenons. La presse doit aider à créer une société socialiste. Nous ne pouvons pas construire le secteur public
et avoir des journalistes qui écrivent contre le secteur
public. Il y a eu des annonces dans la presse qui ne
sont pas en conformité avec la dignité de notre pays, et
des rapports fournis par des ambassades étrangères se
retrouvent d’une façon récurrente dans nos journaux.
En tant que journalistes, vous êtes des conscrits au
service du pays. Que chaque journaliste qui ne croit
pas en une société coopérative et socialiste dise “Je n’y
crois pas” et il pourra rester chez lui48.

Le plus bizarre dans tout cela, c’est que les propriétaires de journaux ont été les premiers à apporter
leur fervent soutien au décret de nationalisation.
Mais étaient-ils vraiment sincères ? Il est difficile
d’imaginer qu’un journaliste, ou un entrepreneur
qui a lutté pendant des années pour devenir propriétaire d’un journal, puisse se sentir le moins
du monde heureux d’en être dépossédé. Pourquoi
donc avaient-ils soutenu ce décret ? Tout simplement parce qu’ils n’avaient pas oublié ce qui était
arrivé quelques années plus tôt à leur collègue Ihsan
Abdel Quddous, rédacteur en chef et propriétaire
de la revue Rose El Youssef.
Quddous était un journaliste politique de premier plan mais également un proche ami de Nasser.
En 1954, après que l’armée eut pris le pouvoir,
Quddous écrivit dans Rose El Youssef un article intitulé “La société secrète qui gouverne l’Égypte”49. Il
y demandait aux membres de l’organisation militaire secrète des Officiers libres de démissionner de
l’armée et de former des partis politiques comme
préalable à des élections. Il appelait également au
retour à la démocratie. Quddous fut immédiatement arrêté chez lui par la police militaire et il
passa cent jours dans une prison de l’armée, où il
fut soumis à la torture. Le jour de sa libération, il
eut la surprise de recevoir un coup de téléphone de
Nasser qui lui dit en riant : “As-tu appris quelques
bonnes manières ou as-tu besoin d’un peu plus de
temps50 ?”
Nasser invita ensuite Quddous à dîner chez lui et
s’excusa de l’avoir fait arrêter tout en déclarant que
le pays ne pouvait pas permettre aux journalistes de
faire chavirer le navire. Cet épisode montre à quel
point Nasser était prêt à briser quiconque écrirait
quelque chose qui ne lui plairait pas, même s’il
s’agissait d’un ami proche comme Quddous. Ceci
était sûrement présent à l’esprit des propriétaires de
journaux lorsqu’ils apportèrent leur soutien enthousiaste à la nationalisation de la presse.
Cinquante-quatre ans plus tard, on observe
une situation similaire, avec Abdel Fattah el-Sissi
concentrant tous les pouvoirs entre ses mains et les
services de renseignement contrôlant étroitement
les médias51. Sissi déclara sans ambages :
Le rôle des organes d’information nationaux est de
mettre en valeur les réalisations de l’État, de répandre
l’espoir et de maintenir le moral des citoyens. Si les
médias se comportaient d’une autre façon, ils ne
seraient rien d’autre qu’un outil de destruction de
l’État, ce que nous ne permettrons jamais52.

Un dictateur ne considère pas les médias comme
un moyen de transmettre la vérité ou d’exprimer
des points de vue différents, mais plutôt comme
une arme pour garantir le soutien des masses au
chef de l’État. La nature même du leader implique
que les gens doivent tous adhérer à une vision, à une
opinion. L’idée d’une “vision unique pour tous” est
le leitmotiv de toutes les dictatures.
En mai 1933, sur l’Opernplatz de Berlin, l’Union
des étudiants nazis brûla au moins 25 000 livres
de dizaines d’auteurs parmi lesquels Fiodor
Dostoïevski, Ernest Hemingway, Victor Hugo,
Léon Tolstoï et André Gide. Pendant que les livres
brûlaient, Joseph Goebbels (1897-1945), le ministre
nazi de la Propagande, s’adressa à des milliers d’étudiants :
L’ère d’un intellectualisme juif excessif est maintenant
en train de prendre fin et la révolution allemande a
ouvert la voie à l’identité allemande… Cette révolution ne vient pas d’en haut. Elle a jailli de la base. Il
s’agit donc au meilleur sens du terme de l’exécution
de la volonté populaire. Ici le travailleur se tient aux
côtés du bourgeois, l’étudiant aux côtés du soldat et
de l’apprenti, ici l’intellectuel se tient aux côtés du
prolétaire53.

L’Union soviétique exerce la même censure draconienne. La littérature, le cinéma, les médias ont
pour instructions de ne publier que des pensées
socialistes et de créer le “nouvel homme soviétique54”.
Les livres réactionnaires dont le contenu va à l’encontre du projet soviétique doivent donc être retirés
de la circulation. En 1923, Nadejda Kroupskaïa,
l’épouse de Vladimir Lénine, établit une liste de
livres dont elle estimait que les masses soviétiques
ne devaient pas les lire. Cette liste incluait le Coran,
l’Ancien Testament ainsi que les travaux d’Emmanuel Kant, René Descartes et Tolstoï. Interrogée
sur la raison du bannissement de Kant, elle avait
répondu péremptoirement : “Les masses ne lisent
pas Kant55.”
À l’époque de Joseph Staline, qui gouverna
l’Union soviétique pendant trois décennies (1922-1953), la censure de la presse devint plus rigoureuse,
et tous les livres considérés comme renfermant une
pensée réactionnaire étaient bannis. Des films au
“contenu positif” furent alors produits dans le but
de faire émerger le nouvel homme soviétique. Le
meilleur exemple en est La Carte du Parti, un film
que Saline lui-même appréciait. Le tournage de ce
film produit par Ivan Pyriev se termina en 1938, au
moment d’une campagne pour appeler les gens à
renouveler leur carte du Parti. Perdre une carte du
Parti était un signe d’irrespect et un crime sérieux
pour lequel des sanctions étaient prévues. Dans le
film, la jeune Anka se rend compte qu’elle a perdu
sa carte du Parti et découvre ensuite que son mari
est un ancien propriétaire terrien antirévolutionnaire qui a volé sa carte afin de l’utiliser dans une
opération visant à assassiner un important responsable communiste. Dans la dernière scène, le mari
d’Anka lui demande pardon, mais elle le livre aux
autorités afin qu’il soit puni pour ses terribles actes.
La situation était à peu près la même dans
l’Italie fasciste, à cette différence près que le dictateur Mussolini (1883-1945) avait commencé sa vie
comme journaliste et que, lorsqu’il faisait partie de
l’opposition, il critiquait sévèrement la censure56.
Lorsqu’il fut au pouvoir, il censura toutes les idées
jugées politiquement incorrectes par les fascistes. Le
dictateur irakien Saddam Hussein plaça lui aussi
tous les médias sous son contrôle de façon à forger
la conscience politique des membres du parti Baas
acquis à la cause du nationalisme arabe. Mais son
regard portait aussi au-delà des médias : il organisa en 2000 et en 2003 des rencontres avec des
hommes de lettres irakiens pour discuter avec eux
de la façon dont leurs écrits et leurs romans devaient
soutenir les idéaux nationalistes arabes.
Dans les dictatures religieuses, la situation
n’est pas meilleure. Dans des pays comme l’Iran,
le Soudan et l’Arabie saoudite, la censure est très
sévère. Elle s’applique à la fois au cinéma, à la télévision, à la presse et à l’édition (fiction et non-fiction
confondues). En même temps qu’ils imposent une
censure politique, les pouvoirs religieux étendent
également le contrôle du gouvernement à la censure
morale afin de s’assurer que la production culturelle
n’enfreigne pas les règles religieuses et n’offense pas
la vertu publique.
Ces exemples nous montrent que le dictateur
cherche en permanence à s’assurer un contrôle total
de la conscience et du mode de pensée des masses.
Il procède généralement de la façon qui suit :
Premièrement, il élimine toutes les sources indépendantes d’information. Il y parvient en prenant
totalement le contrôle des médias, en brouillant la
diffusion des radios étrangères, en fermant tous les
sites d’information qui ne sont pas contrôlés par
l’appareil de sécurité étatique et en bloquant les différentes formes de médias sociaux.
Deuxièmement, il mobilise le peuple contre
les ennemis et les conspirateurs. Comme cela est
détaillé au chapitre précédent, un dictateur s’appuie
toujours sur une théorie du complot. Il utilise les
médias pour mobiliser le plein soutien des masses à
la défense de la nation (ou de la religion) en décrivant ses opposants comme un groupe de traîtres et
d’agents de services de renseignement hostiles payés
pour détruire l’État. Le but ainsi poursuivi est de
ruiner leur réputation de façon que le peuple ne
croie pas ceux qui parlent au nom de l’opposition
ni n’écoute leurs opinions.
Une fois que le dictateur a obtenu le plein contrôle
des médias, il peut créer une “vérité alternative”.
Parvenu à ce point, la ligne qui sépare les faits
réels et la version fausse que les médias en donnent
devient floue. De cette façon, le dictateur peut
convaincre les masses de la grandeur de ses réalisations – aussi imaginaires soient-elles – et empêcher
qu’elles entendent parler des dysfonctionnements
administratifs, des conséquences de sa politique
spécieuse, ou des souffrances éprouvées par les milliers de victimes de ses pratiques répressives.
Ceci conduit à se poser la question suivante : si
un dictateur exerce un contrôle total sur l’appareil
d’État – c’est-à-dire l’armée, la police, les juges, les
procureurs et les services de renseignement civils
et militaires –, pourquoi insiste-t-il autant pour
interdire tous les moyens d’expression ? Puisque son
contrôle sur l’État est total, quel mal y aurait-il à
laisser un espace, même petit, à ceux dont l’opinion
diffère de la sienne ?
La réponse est que le dictateur se considère toujours comme l’unique détenteur de la vérité et que,
infatué comme il l’est de lui-même, il ne peut véritablement pas comprendre que tout le monde ne
soit pas ébahi par son ingéniosité et son génie et
puisse ressentir le besoin d’avoir une opinion différente ou de critiquer sa politique. La seule explication qui s’accorde avec le narcissisme du dictateur
est que les opposants sont des agents de services
secrets étrangers menant un travail de sape dans le
pays et tentant d’abattre l’État. Puisque le dictateur
se considère comme le seul représentant de la nation
et du peuple, il se met, sans le moindre sentiment
de culpabilité, à réprimer ses opposants et à les martyriser avec toute la gamme des moyens à sa disposition. Cela inclut les arrestations, les tortures et le
meurtre, toutes pratiques sans doute inacceptables
au plan de la morale et de la loi mais qu’il juge d’un
intérêt vital pour la nation et rendues nécessaires
par les “dangers” que fait courir la conspiration
dirigée contre le pays. De plus, un dictateur peut
changer d’avis – comme Hosni Moubarak en 2006,
lorsqu’il proposa de modifier la Constitution. Mais
il doit conserver l’apanage de toute pensée nouvelle.
Un dictateur considère son peuple de deux façons
complètement contradictoires. Au plan théorique
tel qu’on l’entend dans ses discours, il donne au
peuple une place centrale. Il exalte son génie et
le don qu’il a de comprendre si correctement une
situation donnée qu’il est capable de distinguer les
nationalistes des traîtres. Toutefois, sur le plan pratique, un dictateur n’a absolument pas confiance
en la capacité de ce peuple à penser par lui-même.
Il considère qu’un article ou une émission de télévision présentant des idées opposées aux siennes
seraient susceptibles de dresser les gens contre le
régime. Cette manière de sous-estimer le peuple est
parfaitement cohérente avec le concept d’un dictateur paternaliste. Vous aimez vos enfants mais vous
ne leur faites pas confiance pour se débrouiller tout
seuls. Par conséquent vous tentez de maintenir les
pensées dangereuses éloignées de leur esprit et vous
veillez à leur éviter les mauvaises fréquentations. De
la même façon, la vision que le dictateur a de son
peuple n’a pas grand-chose à voir avec les louanges
dont il le couvre dans ses discours. Un dictateur est
persuadé que son contrôle complet de la presse, de
la culture et de l’éducation – et de tout ce qui peut
informer le public et former sa conscience – est la
condition sine qua non de son maintien au pouvoir.
Le dictateur finira par obtenir ce qu’il veut. Grâce
au lavage de cerveau des masses, de nouvelles générations naîtront qui verront tout comme il le souhaite,
des générations qui ne connaîtront rien d’autre que
la soumission politique à la volonté de l’homme
fort, qui ne penseront pas et seront incapables
d’exprimer une opinion divergente. Caractérisés
par une absence totale de volonté politique et un
abandon psychologique absolu à l’homme fort,
ceux qui ont grandi dans des sociétés autoritaires
seront donc affligés d’un autre des symptômes du
syndrome de la dictature, celui de l’“esprit fasciste”.
Le germe du fascisme se propage depuis le système de gouvernement et les médias jusqu’au “bon
citoyen”. À son tour, le bon citoyen devient un mini
dictateur, qui adopte dans sa vie quotidienne des
attitudes fascistes. Le bon citoyen qui est né sous
un régime autoritaire n’a pas été habitué à écouter
des points de vue opposés et ne peut pas percevoir
les différents aspects d’un argument, pas plus qu’il
ne peut former une opinion qui diverge de la vérité
unique dont il a été abreuvé par les médias, au travail, à la mosquée et à l’école. Il croit que chaque
question n’admet qu’une seule vérité et il s’accroche
à cette vérité qu’il défend avec vigueur.
En médecine, lorsque l’on étudie une maladie, on
compare des échantillons de tissus sains à des échantillons de tissus malades de façon à en connaître la
nature. La société égyptienne peut très bien servir
pour une étude du fascisme comme symptôme de la
dictature. Durant la première moitié du XXe siècle,
en dépit de l’occupation britannique (qui a duré de
1882 jusqu’à 1956) et des tentatives récurrentes du
roi pour monopoliser le pouvoir, l’Égypte a connu
une situation de tolérance intellectuelle sans précédent. Lorsque la Constitution fut écrite, en 1923, le
texte d’un article stipulant que “la liberté de religion
est garantie à tous les Égyptiens” a été amendé
comme suit : “la liberté de croyance est garantie
à tous les Égyptiens57”, car les rédacteurs de la
Constitution estimèrent que le mot “religion” était
généralement restreint à ceux qui croyaient en une
religion établie, tandis que le mot “croyance” englobait les croyants et les non-croyants. La logique qui
présida à cet amendement était que l’État égyptien
devait défendre les droits de tous les Égyptiens, y
compris s’ils étaient athées58.
En 1926, Taha Hussein, qui était professeur à
l’université du Caire, publia un livre intitulé De
la poésie antéislamique, dans lequel il appliquait le
doute cartésien, ou scepticisme méthodologique,
à l’histoire islamique. Il arriva à la conclusion que
de nombreux poèmes considérés comme appartenant à la période préislamique étaient en fait des
faux plus récents dont l’attribution était erronée.
Il écrivit que ces poèmes avaient été rédigés après
l’avènement de l’islam par des auteurs inconnus
prétendant que leurs vers étaient préislamiques.
Son livre irrita les hommes de religion et quelques
autres croyants qui pensaient que c’était l’islam
lui-même que Taha Hussein insultait et auquel il
avait manqué de respect. Cependant Mohammed
Nour, le procureur, eut une discussion soutenue
avec l’accusé. De son point de vue, Taha Hussein
avait publié une recherche universitaire et n’avait
pas l’intention d’insulter la religion. Il n’y avait de
ce fait pas de motif de le poursuivre. L’affaire se termina par un non-lieu.
Cette forme de tolérance intellectuelle et religieuse est une caractéristique de cette époque et
de nombreux autres exemples peuvent en être
rapportés. En 1937, par exemple, le mathématicien et écrivain Ismaïl Adham écrivit un livre
intitulé Pourquoi je suis athée, dans lequel il racontait son cheminement vers l’athéisme et déclarait
qu’il croyait aussi fermement dans l’athéisme que
n’importe quel croyant dans sa religion. Les seules
réactions vinrent d’Ahmed Zaki Abu Shadi – un
lettré islamique qui écrivit une réfutation dans un
pamphlet intitulé Pourquoi je suis croyant59 – et de
Mohammed Farid Wajdi, qui écrivit lui aussi une
longue réponse sous forme d’un article intitulé
“Pourquoi est-il athée60 ?”. Ces deux textes furent
publiés en 1937. Les Égyptiens suivirent ce débat
intellectuel au sujet de l’athéisme et de la foi sans
qu’un seul citoyen ne demande que les livres écrits
par des athées soient bannis ou que des procès soient
intentés à leurs auteurs.
Le Dr Rashad Rushdi, professeur de littérature
anglaise à l’université du Caire, rapporte une autre
anecdote qui date des années 1940, lorsqu’il était
étudiant. À cette époque, le professeur de critique
littéraire était connu pour ses penchants marxistes.
Dans ses cours, il se référait au réalisme socialiste
en tant que doctrine littéraire et il insistait sur la
nécessité pour la littérature de mettre en lumière
la réalité de la lutte des classes et sur le fait que la
volonté des masses finirait par triompher. Le jeune
Rushdi n’était pas partisan du réalisme socialiste,
dont il considérait que le cadre idéologique excessivement rigide tuait toute la spontanéité et tous
les aspects esthétiques de la littérature. Lors de son
examen oral de fin d’année, le professeur marxiste
lui demanda :
— Que pensez-vous du réalisme socialiste ?
Rushdi réfléchit un instant puis demanda au professeur :
— Voulez-vous que je parle du réalisme socialiste
de la façon dont vous le faites dans vos cours ?
Le professeur répondit :
— Je veux entendre votre opinion, pas la mienne.
Rushdi exposa avec chaleur sa critique du réalisme socialiste, énumérant sans prendre de gants la
liste des erreurs de cette théorie et le danger qu’elle
représentait pour les valeurs esthétiques de la littérature. À la fin de l’épreuve, Rushdi, qui avait démoli
l’école littéraire favorite du professeur, était certain
d’avoir échoué à son examen. Cependant, lorsque
les résultats furent publiés, il fut surpris de découvrir qu’il avait été classé premier à l’oral. Lorsque
Rushdi alla le remercier, son professeur sourit et lui
dit :
— Je suis ici pour vous apprendre à penser et à
défendre vos opinions. Votre exposé critique du réalisme socialiste était excellent, même si je ne suis pas
d’accord avec un seul de vos propos.
En lisant ces histoires, nous, Égyptiens qui avons
grandi dans un pays contaminé par la dictature
militaire, avons peine à croire que nos grands-parents ont pu jouir d’un degré de tolérance aussi
salutaire. Mais l’Égypte a perdu tout cela après l’arrivée au pouvoir des militaires en 1952 et la mise
en place depuis cette époque de tout un arsenal de
lois pour empêcher la liberté d’expression61 et criminaliser l’athéisme ainsi que les “atteintes publiques
à la décence62”. Et des écrivains et des penseurs
se retrouvent en prison pour avoir fait preuve de
“mépris de la religion63”. Cette criminalisation de la
pensée décidée par les autorités militaires bénéficie
de l’acceptation tacite et du soutien de la plupart
des Égyptiens.
En avril 2000, Al-Chaab, le journal du Parti islamique égyptien du travail – qui est le porte-parole
de ce courant depuis qu’il a adopté une position islamiste en 1987 –, publia en première page une tribune sous le titre : “Resterez-vous fidèles jusqu’à la
mort ?” Le titre faisait référence à la tradition historique selon laquelle les soldats des armées de l’islam
juraient à leur chef avant le début d’une bataille
qu’ils lutteraient jusqu’à la victoire ou la mort. La
raison pour laquelle le journal engageait ses lecteurs
à proclamer ainsi leur loyauté était la publication
d’un roman dont le journal estimait qu’il contenait
une insulte envers l’islam. Le livre du romancier
syrien Haidar Haidar s’appelait Le Festin des algues.
Il avait d’abord été publié à Damas en 1982 sans
susciter beaucoup d’intérêt. Mais lorsqu’il fut réédité dix-huit ans plus tard par le ministère égyptien
de la Culture, Al-Chaab protesta fortement contre
certaines expressions utilisées par un des protagonistes du roman, un membre irakien du Parti communiste qui s’était enfui en Algérie où il avait eu
une aventure avec une femme algérienne.
Comme l’Irakien était un athée, il était naturel
qu’il utilise une phraséologie antireligieuse.
Toutefois ce “blasphème” souleva un véritable
tollé, et les gens se déchaînèrent à la fois contre le
livre et contre le ministère de la Culture, coupable
de publier des ouvrages qui insultaient l’islam.
Le Festin des algues devint la principale préoccupation de l’Égypte : des membres du Parlement issus
de la confrérie des Frères musulmans exprimèrent
leur colère et des islamistes de l’université Al-Azhar
organisèrent d’énormes manifestations dans
d’autres universités égyptiennes64. Dans toutes les
mosquées du pays, des prédicateurs demandèrent
aux masses égyptiennes de se battre pour que leur
religion remporte la victoire sur le personnage athée
de ce roman, des voix de plus en plus nombreuses
s’élevant pour exiger que le livre soit retiré de la
vente et que les responsables de sa publication soient
traduits en justice. Le centre de recherche islamique
d’Al-Azhar publia même à ce sujet un communiqué
déclarant : “Ce roman qui est une offense à Dieu et
à son prophète incite à enfreindre la charia et représente un grotesque écart par rapport à la morale
publique en encourageant le sexe en dehors du
mariage65.” Il poursuivait en condamnant le ministère de la Culture pour avoir publié cet ouvrage. Le
livre fut ensuite retiré du marché et le responsable
de sa publication fut renvoyé et poursuivi en justice.
Étrangement, dans toute cette agitation, aucune
de ces personnes tellement en colère contre le roman
ne comprenait – ou ne voulait comprendre – qu’un
romancier n’est pas responsable des convictions de
ses personnages. Un des premiers principes de la
théorie littéraire est que chaque protagoniste agit en
fonction de sa propre logique et qu’un personnage
athée doit donc exprimer des sentiments antireligieux tout comme un personnage croyant parlera
d’une façon positive de sa foi. Quoi qu’il en soit,
les lecteurs n’ont pas à demander de comptes aux
auteurs concernant les opinions de leurs personnages. Mais la chose la plus étrange est sans doute
que la plupart de ceux qui attaquèrent férocement
le livre ne l’avaient même pas lu. Les animateurs
d’émissions de débats eurent alors une succession
ininterrompue d’étranges échanges avec le public.
Singeant la voix du dictateur, des téléspectateurs
en colère appelaient pour demander que le roman
soit immédiatement retiré du marché mais, lorsque
l’animateur leur demandait s’ils avaient lu le livre,
ils répondaient généralement qu’ils ne se permettraient pas de lire un ouvrage qui s’en prenait à leur
religion. Cet épisode, en langage médical, démontre
une exacerbation aiguë de la maladie chronique.
Après des décennies de dictature, l’esprit fasciste
s’est répandu en Égypte comme un fléau. Si vous
regardez le courrier des lecteurs d’un journal égyptien, vous y trouverez toujours le commentaire d’un
lecteur se déchaînant contre un film ou un roman
parce qu’il est “antireligieux” ou offense certaines
sensibilités. Le rédacteur de la lettre n’exprime pas
seulement sa colère, il conclut généralement par la
demande que le film ne soit plus projeté ou que le
livre soit retiré de la vente. Ce lecteur ne peut pas
concevoir que ce qui ne l’intéresse pas peut très bien
intéresser d’autres personnes parce que la culture
dans laquelle il a grandi n’accepte qu’une version
de la vérité quand il s’agit de politique, mais cela
s’applique également à la littérature, à l’art et à l’enseignement supérieur, pour ne donner que quelques
exemples.
Lorsque j’ai été accepté à la faculté dentaire de
l’université du Caire en 1976, j’ai dû passer une
année à l’École des sciences pour acquérir les
connaissances scientifiques de base nécessaires aux
études dentaires. Là, le professeur de chimie était un
musulman barbu qui avait sur le front la marque de
la prière, la zebiba – autre signe extérieur de sa piété.
Lors du premier cours, il discuta de la matière qu’il
allait enseigner. En entrant dans le hall le jour de
son deuxième cours, il saisit un micro et appela un
étudiant. Lorsque nous lui dîmes qu’il était absent,
le professeur déclara : “Je sais que ce garçon est un
communiste. Quand vous le verrez, dites-lui qu’il
est collé en chimie. Je le ferai échouer, ainsi que
n’importe lequel d’entre vous dont je découvrirai
qu’il est communiste.”
Nous étions de jeunes étudiants qui venaient
de sortir du lycée ; intimidés, nous avons gardé le
silence. Nous avons pu tirer un certain nombre de
leçons de cet incident. La première était que ce professeur était en contact avec les services de sécurité –
sinon comment aurait-il pu connaître les penchants
politiques de l’un de nos camarades ? La deuxième,
que ses signes de piété extérieurs – sa barbe et sa
zebiba – ne l’empêchaient pas de commettre des
actes d’injustice contre n’importe quel étudiant de
son choix. La troisième, que redoubler ou réussir
à nos examens ne dépendait pas seulement de la
façon dont nous avions travaillé mais aussi de notre
fidélité aveugle à la bonne ligne politique.
J’ai ensuite passé cinq ans à être conditionné à
croire que l’on ne devait pas avoir de “point de vue”
sur la “vérité unique” qui nous était communiquée
par nos professeurs. Nous devions tous apprendre par
cœur ce que disait le professeur de façon à pouvoir le
répéter mot pour mot le jour de l’examen. Le professeur de chimie organique, par exemple, avait l’habitude de dire en plaisantant que si un homme avalait
une souris, il ne serait pas capable de la digérer parce
que sa peau était couverte d’acides aminés indigestes.
Ensuite, à l’examen oral, il aimait surprendre ses étudiants en leur demandant : “Qu’arrivera-t-il si vous
avalez une souris ?” Si l’étudiant pouvait répéter les
mots prononcés par le professeur pendant son cours,
il avait une bonne note. S’il se montrait choqué ou
troublé, il était mal noté pour ne pas avoir assisté
au cours. C’est ainsi que nous apprenions qu’il était
plus important d’assister au cours du professeur et
d’apprendre par cœur ses bons mots que d’acquérir
des connaissances scientifiques.
Ayant à contrecœur appris cette astuce, je fus
reçu avec mention bien et obtins un emploi d’interne dans le département de chirurgie orale. Là,
il était facile de voir très clairement l’influence de
la discipline militaire car une hiérarchie semblable
à celle de l’armée était partout en place, y compris
à l’intérieur du département lui-même. L’autorité
dans le département de chirurgie n’était pas tant
synonyme de responsabilité que de la possibilité
de traiter ses subordonnés d’une manière abusive.
Chacun était maltraité par la personne hiérarchiquement située au-dessus de lui et maltraitait à son
tour les personnes situées au-dessous. L’abus de
pouvoir commençait au niveau du chef du département, imité par le professeur, puis par le professeur
assistant, le maître de cours, le maître de cours assistant, le résident et le dentiste junior. Ceux de cette
dernière catégorie étaient les plus jeunes et, comme
ils avaient le plus bas statut, ils devaient supporter
d’être malmenés par tout le monde. Je me souviens
avoir eu une discussion avec un des maîtres de cours
adjoints du département (deux échelons au-dessus
de moi). J’étais certain d’avoir raison sur un sujet
scientifique précis mais il insistait tellement que je
suggérai que nous demandions à l’un des professeurs les plus gradés du département de trancher. Je
lui fis un résumé de la question et des deux différentes opinions sans dire à qui elles appartenaient.
Le professeur sourit et demanda au maître de
conférences adjoint quelle était son opinion. Il me
jeta ensuite un regard froid et me mit en garde :
“Pour ce qui vous concerne, tout ce qu’il dit est vrai.
Il est maître de cours adjoint et vous êtes juste un
interne. Dans ce département, c’est celui qui a le
grade le plus élevé qui a raison.”
La diffusion de la pensée fasciste est un des
symptômes les plus inextirpables du syndrome de
la dictature.
 
6  LE DÉMANTÈLEMENT DU MILIEU INTELLECTUEL
 
“Lorsque j’entends le mot « culture », je sors mon
pistolet.” On pourrait dire que cette phrase, attribuée à tort au ministre de la Propagande nazie
Joseph Goebbels, résume l’approche de la culture
par un dictateur66. Un dictateur éprouve généralement pour les intellectuels un mélange de mépris
et de méfiance. Il se considère comme le leader de
la nation, un créateur d’histoire et un homme aux
vastes accomplissements tandis que, de son point
de vue, les intellectuels ne sont rien d’autre que des
pédants verbeux qui vivent dans un monde hypothétique et sont incapables d’exécuter la plus simple
des tâches. Pour le dictateur, les intellectuels prétendent d’une façon non convaincante détenir le
savoir. Ils s’expriment alors qu’ils devraient garder le
silence et posent parfois des questions gênantes. Ils
sont mus par la prétention et par la passion des argumentations futiles. Ils critiquent et font des observations sur des sujets auxquels ils ne connaissent rien.
Pour autant, même si le dictateur les juge vains
et impuissants, les intellectuels représentent encore
un danger parce qu’ils peuvent influencer l’opinion.
Les points de vue d’un intellectuel, même s’ils sont
évacués par le dictateur, qui les traite de balivernes
et de boniments, peuvent répandre la confusion
parmi les masses et les amener à s’interroger sur les
intentions et les capacités du dictateur. Un dictateur
qui, comme nous l’avons vu, façonne la conscience
générale du peuple avec soin et rigueur, ne permettra en aucune circonstance que ses efforts soient
sapés par un écrivain ou un intellectuel public. Par
ailleurs, un écrivain ou un intellectuel public vivant
dans un État autoritaire se trouve lui-même dans
une situation difficile s’il voit les valeurs humaines
qu’il défend bafouées par le dictateur. À ce stade,
peu de choix lui sont offerts, que nous pouvons ici
passer en revue.
L’INTELLECTUEL QUI RÉSISTE
 
Quand Adolf Hitler parvint au pouvoir en 1933,
Thomas Mann, l’un des plus importants écrivains
allemands de l’époque, se trouvait en vacances à
l’étranger avec sa femme. Ses amis lui recommandèrent, pour sa propre sécurité, de ne pas revenir
en Allemagne. Pendant ses trois premières années
d’exil, Thomas Mann n’écrivit rien contre les
nazis ni ne prononça la moindre critique à leur
égard. Qu’il craigne ou ne craigne pas Hitler,
Thomas Mann avait peur de perdre l’affection
des Allemands, tellement atteints par la fièvre du
nazisme qu’ils ne pouvaient apprécier quelqu’un qui
le critiquerait – même s’agissant d’un grand écrivain
comme lui.
Au bout de trois ans, la conscience de l’écrivain
surmonta ses inquiétudes au sujet de sa popularité
et, le 3 février 1936, il publia une réponse à un
article sur les auteurs allemands en exil écrit par
un critique nazi de la Neue Zürcher Zeitung. Dans
cet article, Thomas Mann rendait publique pour la
première fois son opinion sur Hitler.
La conviction profonde […] que rien de bon pour
l’Allemagne ou pour le monde ne peut venir du présent régime allemand m’a fait éviter le pays dans les
traditions spirituelles duquel je suis plus profondément enraciné que ceux qui depuis trois ans ont essayé
de trouver le courage de déclarer devant le monde que
je ne suis pas allemand, et je sens au plus profond de
mon cœur que j’ai fait ce que j’avais à faire aux yeux
de mes contemporains et à ceux de la postérité67.

Thomas Mann paya le prix fort pour cette
déclaration. Les nazis lui déclarèrent la guerre : ses
biens en Allemagne furent confisqués. L’université
de Bonn lui retira le titre de professeur honoraire
qu’elle lui avait accordé dix-sept ans plus tôt et enfin
on lui retira la nationalité allemande.
L’écrivain allemand Erich Maria Remarque
connut, lui, un sort bien pire. Ses œuvres furent,
avec de nombreuses autres, brûlées en public et
bannies par Goebbels en 1933. Bien que l’auteur
ait quitté l’Allemagne pour la Suisse, sa plus jeune
sœur, Elfriede Scholz, y était restée avec son mari
et deux enfants. En 1943, le gouvernement nazi
l’arrêta. Après un procès devant le Volksgerichtshof
(le “tribunal du peuple” de Hitler), Elfriede Scholz
fut jugée coupable de “saper le moral” pour avoir
déclaré qu’elle considérait que la guerre était perdue.
Le président de la cour, Roland Freisler, déclara :
“Malheureusement votre frère est hors de notre
portée mais vous, vous ne nous échapperez pas68.”
Elfriede Scholz fut décapitée le 16 décembre 1943
et on rapporte que sa famille dut ensuite payer le
prix du procès et de l’exécution.
Un autre exemple notable est celui d’Alexandre
Soljenitsyne. Lorsque les autorités de l’Union soviétique découvrirent que Soljenitsyne avait, dans une
lettre personnelle à un ami, émis une opinion négative sur Joseph Staline, il fut immédiatement arrêté
et condamné en 1945 à huit ans de prison69. Après
sa libération, il devint ouvertement critique du
gouvernement70. De la même façon, en août 1936,
pendant la guerre civile espagnole, les forces de
Francisco Franco (1892-1975) arrêtèrent Federico
García Lorca dans la maison d’un ami à Grenade.
Trois charges pesaient sur lui : on l’accusait d’être
“un socialiste et un franc-maçon” et “d’avoir des
pratiques homosexuelles et anormales71”. Les soldats
ne jugèrent pas nécessaire d’organiser un procès. Ils
le fusillèrent et l’enterrèrent sans plus de formalités.
De la même façon, en Italie, le philosophe Antonio
Gramsci, opposant au régime de Benito Mussolini,
paya le prix de son engagement. Il fut arrêté par
la police le 9 novembre 1926. Lors du procès, le
procureur déclara : “Nous devons empêcher ce cerveau de travailler pendant vingt ans72.” Il fut d’abord
condamné à cinq ans d’emprisonnement, peine qui
fut ultérieurement portée à vingt ans.
La santé de Gramsci se détériora en prison.
“Ses dents tombèrent, son système digestif arrêta
de fonctionner au point qu’il ne pouvait manger
aucune nourriture solide. Il avait des convulsions
pendant lesquelles il vomissait du sang et souffrait de maux de tête si violents qu’il se tapait la
tête contre les murs de sa cellule73.” Une campagne
internationale pour sa libération fut organisée et,
bien qu’en 1933 il ait été transféré de la prison dans
une clinique, il n’y reçut pas les soins appropriés et
mourut le 27 avril 1937 à l’âge de quarante-six ans.
 
L’INTELLECTUEL QUI APPORTE SON SOUTIEN
 
Le poète chilien Pablo Neruda fut toute sa vie un
admirateur de Staline et il reçut en 1953 le “prix
Staline international pour la consolidation de la paix
entre les peuples”. Malgré la multiplication des critiques de Staline après sa mort et la condamnation
par le Parti communiste soviétique de la terreur pratiquée par ce dictateur à la fois contre ses ennemis et
contre ses collègues, Neruda n’a jamais prononcé un
seul mot de réprobation contre lui. Le poète mexicain Octavio Paz, qui admirait le grand talent de
Neruda, critiquait cependant cette position :
Lorsque je pense à […] Neruda et à d’autres fameux
écrivains et poètes staliniens, j’ai la chair de poule,
comme quand je lis certains passages de l’Enfer de
Dante. Il ne fait aucun doute qu’ils ont d’abord
apporté leur soutien en toute bonne foi […]. Mais
insensiblement, engagement après engagement, ils
se sont retrouvés pris dans une nasse de mensonges,
de faussetés, de tromperies et de parjures, jusqu’à en
perdre leur âme74.

En 1925, la conférence italienne de la culture fasciste fit une déclaration de soutien au gouvernement
fasciste et à la violence pratiquée par les Chemises
noires contre leurs adversaires politiques75. Un
groupe d’écrivains et d’intellectuels très connus
signèrent ce manifeste. Le fameux écrivain de
théâtre Luigi Pirandello ne participa pas à la conférence mais il avait déjà écrit un an plus tôt pour
déclarer son soutien complet au fascisme : “Si Votre
Excellence m’en juge digne, je considérerais comme
le plus grand honneur d’être le plus humble et le plus
obéissant des adhérents du parti76.” Toutefois, à la
différence de Neruda, l’enthousiasme de Pirandello
pour le fascisme se dissipa bientôt et, à peine deux
ans plus tard, en 1927, il déchira sa carte de membre
face au secrétaire général du parti fasciste et vécut
le reste de sa vie sous la surveillance de la police
secrète.
Lorsque la révolution cubaine fut victorieuse et
que Fidel Castro (1926-2016) prit le pouvoir, il fut
soutenu par quelques-uns des plus grands noms de
la littérature tels que le Péruvien Mario Vargas Llosa,
le Mexicain Carlos Fuentes, le Colombien Gabriel
García Márquez et l’Argentin Julio Cortázar. Mais,
si la plupart de ces grands écrivains perdirent rapidement leur enthousiasme pour Castro et lui retirèrent leur soutien en raison des mesures répressives
qu’il avait prises contre le peuple de Cuba, Gabriel
García Márquez lui resta fidèle jusqu’à la fin. Ce qui
lui valut de sévères critiques, du fait de la dictature
instaurée par Castro et des crimes commis contre
ses opposants. Ceux qui défendent García Márquez
affirment qu’il utilisa son amitié avec Castro pour le
persuader de relâcher un certain nombre de prisonniers politiques77. Mais ses détracteurs réfutent cet
argument et considèrent que l’amitié entre García
Márquez et Castro est une tache sur le nom de
l’auteur, car il est indécent qu’un grand écrivain soit
l’ami d’un tyran. García Márquez a continué à justifier cette amitié en affirmant que Castro était une
des personnes les plus sympathiques qu’il ait jamais
rencontrées78, un grand intellectuel et un lecteur si
perspicace qu’il avait l’habitude de lui envoyer les
brouillons de ses romans afin de pouvoir y intégrer
ses commentaires avant de remettre le livre à son
éditeur79.
 
L’INTELLECTUEL ACCOMMODANT
 
Outre les intellectuels qui s’opposent au dictateur
et ceux qui le soutiennent, il y en a quelques-uns
qui tentent de ne pas prendre position : bien qu’ils
n’ignorent pas ses méfaits et qu’ils ne lui apportent
pas leur appui, ils évitent de s’opposer à lui pour ne
pas lui donner l’occasion d’agir contre eux.
Cette catégorie inclut le Russe Boris Pasternak,
qui vécut sous la férule soviétique mais ne fut pas
victime de mesures de répression. C’est seulement
vers la fin, quand il termina son célèbre Docteur
Jivago (1957), qu’il mit sa liberté en péril. Après avoir
fait sortir clandestinement son manuscrit du pays,
il dit en plaisantant à l’éditeur italien Giangiacomo
Feltrinelli : “Ceci est une invitation à venir me voir
face au peloton d’exécution80.”
Les événements du roman se passent entre
1903 et 1929, années de pénuries et de troubles en
Russie, et Pasternak décrit pour nous l’histoire de
la révolution bolchevique du point de vue du docteur Yuri Jivago, un médecin et poète né à la fin
du XIXe siècle, ayant terminé ses études médicales
durant la Première Guerre mondiale. À la suite des
changements sur la scène politique et de la chute
du régime tsariste, l’agitation s’empare de toutes les
couches de la société. Mais plutôt que de se focaliser sur les événements politiques, le romancier
suit le destin de personnages dont les existences
sont bouleversées par des événements politiques
sur lesquels ils ne peuvent avoir la moindre prise.
Pasternak montre comment les positions et les politiques changent entre la période qui précède la prise
de pouvoir et celle qui lui succède, illustrant ainsi
l’effet que l’exercice de l’autorité a sur une personne.
Le livre, publié d’abord en italien, puis en anglais
en 1958, devint immédiatement un best-seller. Il y
fut en partie aidé par les efforts de la CIA, qui utilisa
la popularité du roman pour exposer les réalités de
la vie sous le communisme. Pasternak reçut le prix
Nobel de littérature à la grande joie de l’Occident
et à la fureur de l’URSS, qui vécut cela comme une
humiliation.
Les conséquences furent rapides et sans merci :
une campagne de diffamation fut organisée, au
cours de laquelle des discours enflammés furent
prononcés contre Pasternak, qui se vit menacer
de ne pas pouvoir revenir dans son pays s’il allait
en Suède recevoir le prix. Bien que Pasternak ait
exprimé quelques jours plus tôt sa joie de recevoir
cet honneur, il n’avait pas le choix. Le 29 octobre
1958, il envoya un télégramme au comité du prix
Nobel : “Considérant le sens donné à ce prix dans
la société à laquelle j’appartiens, je dois refuser cette
récompense qui m’a été accordée et que je ne mérite
pas. Je vous prie de ne pas recevoir mon rejet volontaire avec désagrément. Pasternak81.”
Pasternak a décliné le prix, sous la pression intense
des autorités soviétiques. Il eut beau agir ainsi, les
autorités soviétiques s’en prirent à lui, le menaçant d’expulsion, voire pire. En réponse, Pasternak
écrivit à Nikita Khrouchtchev (1894-1971), le premier secrétaire du parti communiste : “Quitter ma
patrie équivaudrait pour moi à la mort. Je suis lié à
la Russie par ma naissance, ma vie et mon travail.”
Il mourut deux ans plus tard, mais son fils alla recevoir le prix Nobel en son nom en 198882.
Parmi les autres exemples de cette attitude face
à un dictateur, il y a celui du romancier égyptien
Naguib Mahfouz. Mahfouz avait quarante et un
ans quand les militaires prirent le pouvoir en 1952,
et il allait vivre encore cinquante ans sans s’opposer
une seule fois à la dictature militaire. Cette attitude
accommodante fit de lui l’enfant chéri du régime et
il bénéficia de nombreux emplois de haut niveau tels
que directeur du ministère de l’Orientation, directeur de la censure au bureau des Arts, directeur de la
Fondation pour le soutien du cinéma et consultant
de l’Office national de la télévision et du cinéma.
Le dernier poste de fonctionnaire qu’il occupa fut
celui de président du conseil d’administration de
l’Office du cinéma. Dans les années 1970, Naguib
Mahfouz se retira du service public et devint journaliste à Al-Ahram, le plus important journal gouvernemental d’Égypte.
Il est remarquable toutefois que cette façon de
s’accommoder de la dictature n’ait pas transparu
dans ses romans, dont aucun n’est exempt de critique
de l’autoritarisme, personnifiée par l’un ou l’autre
protagoniste. Par ce biais, Naguib Mahfouz parvint à contourner les autorités et à éviter la critique,
affirmant qu’un romancier n’était pas responsable
des points de vue de ses personnages. Naguib
Mahfouz s’en explique ainsi : “Je peux dire en toute
bonne foi que j’ai dit dans mes romans tout ce que je
voulais dire et que j’ai exprimé toutes mes opinions
pendant que Nasser était au pouvoir. Quant à celles
dont je sentais que je ne pouvais pas les déclarer
ouvertement, je les transmettais par l’allégorie83.”
La crise survint en 1966, lorsque Mahfouz publia
Dérives sur le Nil, qui raconte l’histoire d’un groupe
d’amis se rencontrant chaque soir sur une péniche.
Tout en fumant du haschich, ils échangent des
propos critiques sur la dictature militaire qui prétend parler au nom d’un peuple qu’elle réprime et à
qui elle interdit la moindre participation politique.
Ce roman irrita profondément le maréchal Amer
(1916-1967). Ce numéro deux du régime, que nous
allons retrouver par la suite, déclara que Naguib
Mahfouz avait franchi la ligne rouge et qu’il avait
besoin de recevoir une leçon84. Il était sur le point
de donner l’ordre d’arrêter l’écrivain. Mais Nasser
demanda à Sarwat Okacha, ministre de la Culture
à cette époque, ce qu’il pensait du roman. Okacha
se prononça en faveur de Mahfouz, expliquant
que toute critique de la part de cet écrivain était
faite pour le bénéfice du régime et de la révolution. Nasser annula toute action contre l’écrivain
et l’affaire s’arrêta là. Naguib Mahfouz lui-même a
commenté cet épisode :
À l’époque d’Abdel Nasser, les autorités avaient
confiance dans les bonnes intentions de mes écrits
et comprenaient que mes critiques ne visaient pas à
inciter les masses à se soulever mais à œuvrer pour
le bien de notre pays. Je crois qu’Abdel Nasser était
parfaitement conscient de cela et que c’est pourquoi
il est intervenu en ma faveur lors de la crise provoquée
par mon roman Dérives sur le Nil, plutôt que de laisser
l’affaire entre les mains de l’irascible Abdel Hakim
Amer85.

L’INTELLECTUEL À TEMPS PARTIEL
 
Dans cet épouvantable contexte de répression
exercée par le dictateur contre quiconque s’oppose
à lui, certains intellectuels sont partagés entre la
crainte pour leur vie, leur liberté, et l’aspiration aux
positions et aux privilèges offerts par ce même dictateur. Ils déclarent qu’ils le soutiennent et reçoivent
leur salaire en nature. C’est un contrat tacite par
lequel la réputation du dictateur est passée à la
brosse à reluire, en échange de quoi ils peuvent
attester la noblesse de leur position en écrivant sans
qu’il leur en coûte rien.
De tels intellectuels peuvent choisir de prendre
l’initiative d’une campagne à temps partiel et de
s’engager pour une cause sociale avec un grand
enthousiasme. Prenez l’exemple du critique égyptien Gaber Asfour, qui a écrit sur la liberté d’expression tout en servant un régime autoritaire depuis
une haute position gouvernementale et qui a, dans
un premier temps, accepté le prix Kadhafi (qu’il a
toutefois renvoyé par la suite)86. Dans un système
autoritaire, il n’est pas rare de voir des intellectuels
complaisants à l’égard du régime devenir des combattants à temps partiel pour des causes telles que
le changement des programmes scolaires en vue de
favoriser une plus grande tolérance, l’abolition du
travail des enfants ou de la violence domestique,
l’augmentation des allocations aux femmes divorcées et l’égalité des salaires entre les hommes et
les femmes87. Bien entendu, ces causes sont non
seulement nobles mais indispensables pour bâtir
une société humaine développée. Toutefois, nous
ne pourrons jamais obtenir de progrès réels dans
la moindre cause sociale si le système de gouvernement reste autoritaire. Comment mettre fin aux
violences domestiques lorsque les citoyens, hommes
et femmes, sont chaque jour soumis aux coups et
à la torture dans les prisons88 ? Quelle est la valeur
d’une loi promulguée pour protéger les femmes
divorcées quand n’importe quel jeune officier de la
police secrète peut violer la loi ? Quelle utilité essentielle peut avoir un quelconque amendement de la
loi quand le système judiciaire a perdu son indépendance et est devenu un outil permettant au dictateur
de faire tout ce qu’il souhaite ? Comment pouvons-nous mettre fin au travail des enfants avant d’avoir
éradiqué la pauvreté qui force les enfants à travailler
de façon à pouvoir faire vivre leurs familles dans le
dénuement ? Comment pouvons-nous en terminer
avec la pauvreté sans éradiquer la corruption qui est
toujours engendrée par la dictature ? Les campagnes
à temps partiel sont toujours une perte de temps qui
permettent seulement à un intellectuel de satisfaire
sa bonne conscience en jouant un rôle qui donne
une meilleure image de lui-même. Un véritable
changement social et culturel reste dépendant d’un
changement démocratique.
Les campagnes à temps partiel, pour utiliser un
langage médical, reviennent à vouloir traiter les
symptômes sans traiter la maladie qui les provoque.
De telles tentatives – aussi bien en médecine que
dans la vie – sont condamnées à l’échec. D’ailleurs,
en général, un dictateur accueille favorablement les
campagnes à temps partiel parce qu’elles donnent
un vernis démocratique et détournent les efforts
d’une partie de l’élite vers des questions qui ne sont
pas une menace pour le pouvoir du dictateur. Il
convient de noter que les sociétés démocratiques
ont elles-mêmes besoin d’œuvrer pour résoudre les
problèmes sociaux tels que la pauvreté des enfants.
Dans une dictature, ces efforts, purement symboliques, n’ont aucune chance d’aboutir.
 
L’INTELLECTUEL MERCENAIRE
Ce recueil de nouvelles nous emmène vers des univers
remarquables, véritables prouesses littéraires, et tente
de créer une éblouissante fresque contemporaine des
peines et des espoirs humains. Non seulement l’auteur
effectue une transition du passé au présent et du village à la ville, mais il prend également la direction
opposée – du présent vers le passé. La lecture de ce
recueil m’a enchanté et j’espère que cet auteur trouvera le temps et la sérénité pour nous offrir davantage
d’histoires à même de nous éveiller du profond sommeil dans lequel nous sommes plongés.

Fouad Qandil (romancier égyptien)

Cette critique littéraire n’a pas pour objet les nouvelles d’Anton Tchekhov ou de Guy de Maupassant.
C’est d’un recueil intitulé Escapade en l’enfer et autres
nouvelles (1993) écrit par Mouammar Kadhafi qu’il
s’agit. Oui, le même Kadhafi qui est arrivé au pouvoir en Libye à la suite d’un coup d’État militaire et
qui a dirigé son pays d’une main de fer pendant plus
de quatre décennies, commettant des crimes épouvantables et causant la mort de dizaines de milliers
de Libyens innocents89. Ce dictateur assoiffé de
sang et mentalement perturbé s’est soudain transformé en une personnalité littéraire et a publié plusieurs écrits : “La cité”, “Le village”, “La terre” et
“Le suicide de l’astronaute”.
Pour un critique littéraire honnête, cette anthologie ne constitue d’aucune manière une œuvre
littéraire mais bien plutôt un assemblage d’hallucinations et de bribes d’idées vagues et inintéressantes.
Il en ressort que leur auteur a essentiellement besoin
d’une prise en charge psychologique. Toutefois,
grâce aux généreuses allocations puisées dans les
revenus du pétrole libyen, Kadhafi est parvenu à
obtenir une critique louangeuse des plus grands
noms de la littérature arabe, notamment Mohamed
Salmawy, président de l’Union des écrivains arabes,
qui convoqua en octobre 2009 une conférence littéraire dans la ville libyenne de Syrte. Au cours de
cette rencontre, Mohamed Salmawy fit l’éloge de
l’immense talent littéraire de Kadhafi et déclara
que chacune de ses pensées mériterait une conférence à elle seule. Salmawy décerna au chef d’État
libyen le plus important prix de l’organisation – le
Blason de l’Union des écrivains arabes90.
Incidemment, Kadhafi savait très bien que des
intellectuels pouvaient être achetés, lui permettant d’obtenir d’eux tout ce qu’il voulait. En 1988,
par exemple, il créa le prix Kadhafi des droits de
l’homme en vue de récompenser des candidats
pour leur respect des droits humains. Toute l’affaire ressemblait à une farce, en particulier lorsque
l’on sait que par la suite, le 24 juin 1996, Kadhafi
ordonna l’exécution de 1 500 prisonniers en une
seule journée, connue sous le nom de “massacre
de la prison d’Abou Salim”. Il ne s’agit là que d’un
des nombreux massacres dont il est responsable.
Cela n’empêcha pas Kadhafi de continuer à créer
de nouveaux prix. Celui de littérature prévoyait
une récompense de 250 000 dollars. En 2009, le
jury l’accorda à l’écrivain espagnol Juan Goytisolo,
mais celui-ci le refusa noblement, déclarant que
sa conscience ne lui permettait pas d’accepter des
fonds provenant du peuple libyen opprimé, sous
couvert d’un prix accordé par un tyran qui avait pris
le pouvoir par un coup d’État militaire91. Le jury
se trouva face à un dilemme. Il aurait par la suite
offert le prix à l’auteur nigérian Chinua Achebe, qui
l’aurait refusé pour les mêmes raisons. Finalement
le jury trouva une solution avec Gaber Asfour qui,
initialement, accepta bien volontiers le prix. À la
cérémonie de remise, Asfour prononça un discours
dans lequel il fit les louanges de Kadhafi comme
dirigeant, comme révolutionnaire et comme personnalité littéraire. Il conclut avec émotion par ces
mots : “Aujourd’hui j’ai gagné trois fois le même
prix. Une fois au nom de l’Égypte, une fois au nom
des écrivains arabes et une fois pour le nationalisme
que je représente et auquel je resterai indéfectiblement attaché92.”
De nombreux intellectuels issus de pays arabes
soumis à un système autoritaire, qu’il soit monarchiste ou militaire, ont fait preuve de cette pathétique hypocrisie. En Irak, certains poètes avaient
l’habitude de décrire Saddam Hussein comme ce
qu’il y a de meilleur après Dieu. Le poète irakien
Nassif al-Nasseri écrivit :
 
Saddam, vous êtes celui que nous avons attendu

Vous, notre espoir

Vous, notre rédempteur

Vous qui avez racheté nos âmes et nos vies,

Vous, notre grande tente,

Vous, notre seule tente,

Votre soleil brille sur les Deux Fleuves

Et leurs soleils sont des cendres93.




 
En 1975, ce type de flagornerie artistique se
manifesta à nouveau. Saddam Hussein se plaignit d’une douleur à la colonne vertébrale et ses
médecins lui conseillèrent de passer quelque temps
à l’hôpital. Il fit venir à son chevet un certain
nombre d’écrivains et d’artistes pour leur raconter
ses souvenirs politiques et sa lutte pour conquérir
le pouvoir. Ceux qui étaient réunis autour du lit
de Saddam Hussein prétendirent avoir été éblouis
par les péripéties de son combat. L’un d’entre eux,
Abdel Amir Maallah, prit en note chacun de ses
mots puis publia ses notes sous forme de feuilleton
dans la presse irakienne. Il réutilisa ensuite en 1978
ce matériel dans un roman intitulé Les Longs Jours,
portant sur les “actions héroïques” de Saddam
Hussein. Le livre fut imprimé à un million d’exemplaires, sans compter de nombreuses traductions en
langues étrangères. Il fut ensuite décidé de faire, à
partir du roman, un film au budget illimité, ce qui
signifiait que le film serait réalisé quel qu’en soit le
coût pour les finances publiques.
Ce budget flexible semble avoir séduit le metteur en scène égyptien Tawfiq Saleh, un homme de
gauche, qui accepta de diriger le film. Mais alors se
posa la difficulté de trouver quelqu’un qui à la fois
ressemble au dictateur irakien et soit digne de jouer
le rôle de ce “grand” personnage. Il fallait semble-t-il que ce soit un acteur de premier plan, au passé
irréprochable, n’ayant jamais joué de rôles inappropriés qui pourraient l’empêcher d’incarner le
Leader. Tawfiq Saleh chercha pendant longtemps,
et trouva finalement le candidat idéal dans la personne d’un cousin du président qui ressemblait
exactement à Saddam Hussein jeune. Le metteur
en scène commença par le former, puis il mit toute
son énergie dans le tournage de ce film. Lorsqu’il
envoya le montage final à Saddam Hussein, le
Leader le remercia et, en plus d’une rétribution
mirobolante pour son travail, il lui offrit, à lui et
à sa famille, l’usage illimité d’une des villas présidentielles.
Le metteur en scène alla donc en vacances avec
sa famille dans cette villa. Le lendemain, le directeur de l’Office du cinéma vint lui dire, sans lui
en donner la raison, que le Leader voulait le voir
séance tenante. Tawfiq Saleh était terrorisé. On
lui demanda d’attendre dans une antichambre où
il remarqua un vieil homme qui en faisait autant.
Au bout d’un moment, on vient leur dire à tous les
deux que le Leader allait les voir immédiatement.
Tawfiq Saleh vit Saddam Hussein, sa femme et ses
ministres en train de regarder le film, et il s’assit
avec eux. Puis apparut sur l’écran une scène montrant le jeune Leader blessé à la jambe, un docteur
extrayant la balle sans anesthésie. Le jeune homme
qui jouait le rôle de Saddam Hussein fit une légère
grimace lorsque le docteur retira la balle. À ce
moment précis, Saddam Hussein ordonna d’interrompre la projection, se tourna vers Tawfiq Saleh et
lui dit :
— Cet homme, à côté de vous, est le médecin
qui a extrait la balle de ma jambe.
Puis il se tourna vers le vieil homme, à qui il
demanda :
— Est-ce que vous m’avez vu souffrir ou manifester la plus légère réaction lorsque vous retiriez la
balle de ma jambe sans anesthésie ?
Le médecin bien entendu répondit aussitôt :
— Non, monsieur. Pas la moindre réaction.
Saddam Hussein s’adressa alors de nouveau au
metteur en scène et lui dit :
— Avant la parution du film, coupez cette scène.
Dans la vie réelle, le visage de Saddam Hussein
n’exprime jamais la moindre douleur, et c’est cela
que doit montrer le film.
À ce moment, le ministre de l’Information fit un
effort pour détendre l’atmosphère :
— J’ai trouvé que cette scène vous mettait parfaitement en valeur, monsieur.
— Fermez-la, aboya Saddam Hussein, vous n’y
connaissez rien !
Ce qu’il avait exigé était assez difficile techniquement. Le metteur en scène se mit au travail avec
acharnement, jusqu’à ce qu’il parvienne à effacer
les secondes offensantes, et il colla à leur place un
passage où le jeune homme souriait. Ensuite des
employés de l’Office du cinéma furent envoyés au
plus vite pour s’assurer que seule la version corrigée
serait diffusée. Ainsi des millions d’Irakiens purent
voir leur leader sourire alors qu’on extrayait une
balle de sa jambe.
Ces anecdotes sont évidemment absurdes, mais
elles nous conduisent à nous poser quelques questions : comment et pourquoi des intellectuels de
talent se livrent-ils à ce type de flagornerie envers
un dictateur ? Pourquoi la culture – qui dans son
essence est une recherche de la vérité, de la justice
et de la liberté – est-elle ainsi devenue un métier qui
se loue à quiconque peut en payer le prix ? L’auteur
égyptien Salah Issa, dans son livre Les Intellectuels et
les Militaires (1986), fournit une analyse de ce qu’est
un intellectuel mercenaire :
De notre jeunesse à notre maturité, nous avons rencontré des intellectuels qui comprennent la culture
comme la maîtrise d’une langue bien aiguisée et
d’une plume facile ayant le talent de présenter l’erreur
comme la vérité, le noir comme du blanc. Ils dissimulent les objectifs les plus vils sous les plus nobles
des slogans. Malheureusement, la plupart de ces gens
sont d’une origine sociale humble et ils ont parcouru
à coups de griffes un chemin plein d’embûches pour
grimper dans l’échelle sociale de façon à se trouver
aussi près qu’ils le peuvent du sommet. Une fois qu’ils
l’ont atteint, ils sont fascinés par les feux de la rampe
et perdent leur équilibre moral. Ils se rendent compte
de la précarité de leur position, se carapatent et se
cramponnent fermement. Leurs dents se mettent à
claquer quand ils entrevoient la possibilité de tomber
en disgrâce, d’être ostracisés ou envoyés en prison. Ils
rentrent dans le rang et s’acharnent à trouver des justifications à tout ce que font leurs maîtres, se persuadant que la culture est un métier, exactement comme
la soudure, la plomberie ou la menuiserie. De la même
façon qu’un artisan ne pourrait pas refuser de faire
son travail pour protester contre son patron, un intellectuel ne doit refuser son savoir-faire à aucun régime.
À leur manière, certains d’entre eux sont devenus des
courtisans du sultan, qu’ils défendent vigoureusement contre ceux qui ne croient pas en lui, changeant
d’opinion selon ses caprices.

Ces intellectuels mercenaires vivent dans un perpétuel état d’anxiété et d’abjection morale, pris entre
leur loyauté à l’objet de leur culte, c’est-à-dire à eux-mêmes, et leur pathétique conscience de la honte
d’être incapables – et trop lâches pour le faire – d’apporter la moindre défense à ce qu’ils savent au fond
de leur cœur être droit et juste. Ils font étalage de
droiture tout en se vendant au plus offrant. Ils tirent
gloire du statut qu’ils ont obtenu aux dépens de ce
qui leur reste de valeurs fondamentales. Ils en veulent
aux gens honnêtes parce que ceux-ci les dénoncent
au public et à eux-mêmes et parce qu’ils symbolisent
cette part de leur conscience qu’ils ont cherché à tuer
et qui refuse de mourir94.”

Quelle que soit la position adoptée par un intellectuel à l’égard d’un dictateur – qu’il s’oppose à
lui et soit exilé, emprisonné ou tué, qu’il se montre
conciliant et soit réduit au silence, ou bien qu’il aille
contre sa conscience et fournisse n’importe quoi en
échange d’argent –, quelles que soient les circonstances, lorsqu’un dictateur parvient au pouvoir, les
intellectuels sont écartés de leur rôle naturel, qui est
d’éclairer les esprits et de donner de l’élan aux activités intellectuelles. Dans une société autoritaire, il
n’y a pas de place pour un intellectuel sérieux et
indépendant, car l’activité intellectuelle ne porte de
fruits que dans une société libre. La position problématique des intellectuels dans la dictature est l’un
des symptômes les plus répandus du syndrome.
 
7  LA DICTATURE ET LES FACTEURS PRÉDISPOSANT AU TERRORISME
 
Le moineau semblait très malheureux et Dieu lui
demanda :
— Pourquoi es-tu si triste ?
— Je suis triste, répondit le moineau, parce que
j’ai fourni un grand effort pour bâtir un nid dans
cet arbre, mais vous, Seigneur, vous avez détruit
mon nid et je suis sans demeure, sans aucun endroit
où m’abriter et je dois à nouveau refaire tous ces
efforts pour construire un nouveau nid.
— Ne sois pas découragé, lui répondit Dieu,
tu y avais seulement vu un nid pour y vivre, alors
que moi je peux tout voir. Il y avait là une grande
vipère qui t’attendait en embuscade. J’ai détruit le
nid pour te sauver la vie. Alors que tu penses que
je t’ai fait du mal, mon cher moineau, je t’ai sauvé.
Le moineau cessa d’être triste et il se mit à louer
Dieu pour sa bonté et sa bénédiction et se mit avec
enthousiasme à bâtir un nouveau nid.
Cette parabole, très connue en Islam, nous
apprend à ne pas être triste lorsqu’une calamité
s’abat sur nous, car cette calamité peut réellement
nous sauver d’une encore plus grande catastrophe,
connue de Dieu seul. À cet égard, le Coran proclame : “Il est possible que tu n’aimes pas une chose
qui est bonne pour toi et que tu aimes une chose
qui est mauvaise pour toi. Mais Dieu sait et tu ne
sais pas95.”
L’humanité a toujours senti la nécessité de la religion pour expliquer pourquoi nous sommes venus
au monde et où nous irons après la mort. De plus
la religion sépare clairement le bien du mal et la
récompense du châtiment. Ceci nous donne une
assurance que la justice, qui n’est pas toujours effective durant notre vie, régnera certainement après la
mort : ceux qui ont fait du mal iront brûler dans
les feux de l’enfer et ceux qui ont fait du bien iront
jouir de la bénédiction d’un paradis éternel. De
plus, tout comme pour le moineau de la parabole,
la foi dans un Dieu omniscient fournit aux croyants
une consolation quand ils sont frappés d’une calamité, car ils sont persuadés que Dieu les protège de
plus grands maux dont ils ne sont pas conscients
mais que Dieu connaît. La foi dans une religion
enseigne au croyant les valeurs humaines, ce qui les
rend meilleurs. Mais la religion pousse-t-elle toujours les hommes à faire seulement le bien ?
On peut ici se rappeler l’image horrible de combattants masqués de l’État islamique criant “Allah
Akbar” avant de massacrer leurs malheureuses
victimes enchaînées dont le seul crime était de
ne pas être des musulmans96. Des crimes abjects
et effroyables de cette sorte, commis sous la bannière de la religion, ont regrettablement été perpétrés à divers moments de l’histoire de l’humanité.
L’érudit Gustave Le Bon a raconté en détail ce qui
est arrivé aux musulmans et aux juifs après la chute
de Grenade, qui mit fin en 1492 à la domination
musulmane en Espagne.
Le roi Ferdinand avait signé un traité avec les
Arabes leur garantissant le droit de pratiquer leur
religion et d’utiliser leur propre langue. Mais 1499
vit le commencement d’une période de persécutions qui atteignit son point culminant à la fin du
siècle avec leur expulsion. Cela commença par des
baptêmes forcés puis, bien qu’ils soient devenus
chrétiens, ils furent jugés par l’Inquisition qui en
livra autant qu’il fut possible aux flammes. Comme
l’opération prenait du temps du fait de la difficulté
de brûler plusieurs millions d’individus, des discussions eurent lieu pour décider du meilleur moyen
de purger le pays d’éléments étrangers. Le grand
inquisiteur et archevêque de Tolède, un homme
d’une grande piété, suggéra de passer au fil de l’épée
tous ceux qui n’étaient pas convertis, femmes et
enfants inclus. Le dominicain Jaime Bleda était
encore plus radical. Étant donné que personne ne
pourrait jamais savoir si tous les convertis avaient
sincèrement embrassé le christianisme, et que par
ailleurs il ne serait pas difficile à Dieu de faire le
partage entre ceux qui, dans l’autre vie, méritaient
ou ne méritaient pas l’enfer, le saint homme suggérait que tous les Arabes sans exception aient la
gorge tranchée. Bien que cette mesure ait obtenu
le soutien enthousiaste du clergé espagnol, le gouvernement présuma que les victimes pourraient
ne pas se soumettre aussi aisément et, en 1610, il
ordonna l’expulsion des Arabes. Par conséquent,
on s’arrangea pour que la plupart d’entre eux soient
abattus alors qu’ils s’acheminaient hors du pays.
Jaime Bleda, ce moine remarquable dont j’ai parlé
précédemment, nota avec une grande satisfaction que les trois quarts furent tués à ce moment.
Dans une émigration massive au cours de laquelle
140 000 personnes prirent la route du nord de
l’Afrique, 100 000 furent massacrées97.
Le Bon poursuit en donnant des exemples des
terribles crimes commis plus tôt par les armées croisées. Il cite un témoin visuel – Robert le moine –
qui décrit les croisés se comportant “comme une
lionne déchaînée à qui on vient d’arracher ses
petits”. “Ils découpaient les gens en morceaux […]
et pour accélérer leurs opérations meurtrières, il
leur arrivait de pendre plusieurs musulmans à la
même corde98.” Robert le moine rapporte, en citant
le chanoine Raimond d’Agiles, originaire du Puy-en-Velay, ce que les croisés firent à Jérusalem : “Leur
comportement dans la cité sainte fut très différent
de celui du noble calife Omar envers les chrétiens
quelques siècles plus tôt […] On pouvait voir des
tas de têtes, de mains, de pieds sur les routes et les
places de Jérusalem99.”
La religion, malgré tous ses discours au sujet des
grandes valeurs humaines, a souvent poussé l’humanité à commettre les pires atrocités, des crimes
effroyablement brutaux. Après chaque attaque terroriste, dans des pays occidentaux, les journalistes
se bousculent pour interviewer les voisins ou les
collègues du terroriste qui disent généralement que
c’était quelqu’un de gentil et qu’ils n’auraient jamais
pu l’imaginer accomplir un crime aussi affreux100.
Qu’est-ce qui pousse donc quelqu’un d’aussi gentil
en apparence à se transformer en terroriste ?
Dans les sciences de la nature, la relation de
cause à effet est cruciale. En chimie par exemple,
nous savons d’une façon empirique que lorsque
nous ajoutons A à B nous finissons toujours par
obtenir C. Toutefois nous ne pouvons pas appliquer de telles règles immuables au comportement
humain : le même événement dans les mêmes circonstances ne conduit pas nécessairement au même
résultat. Il n’est donc pas pertinent de parler des
“causes” du terrorisme car un certain nombre de
causes peuvent conduire une personne à accomplir
un acte terroriste tandis qu’une autre, exposée aux
mêmes causes, ne deviendra pas terroriste. Nous
devons donc revenir un peu en arrière et trouver
une meilleure expression que “les causes du terrorisme”. Peut-être l’expression “les facteurs prédisposant au terrorisme” serait-elle plus exacte.
Lorsqu’ils se trouvent réunis, ces facteurs renforcent la probabilité d’un acte terroriste. Il s’agit à
présent de les passer en revue.
LA FOI ÉMOTIONNELLE
 
Seuls deux types de croyants choisissent leur foi :
ceux qui vivaient au temps des prophètes et décidèrent de les croire, et ceux qui se convertissent à
une religion différente, qu’ils jugent avoir plus de
sens que celle dans laquelle ils sont nés. À part ces
deux types de personnes, nous héritons de nos
parents notre religion – ou notre manque de foi.
Nous y croyons depuis notre petite enfance, nous
lui devenons émotionnellement attachés et, au
bout d’un certain temps, la religion devient une
partie fondamentale de nos souvenirs et de nos
consciences. Nous n’utilisons jamais l’intelligence
pour adhérer à une religion, bien que nous le fassions pour la défendre.
Ainsi la religion est une croyance complètement
héritée et instinctive. Nous construisons notre tranquillité d’esprit sur une religion et nous ne permettons généralement pas qu’elle soit remise en question.
Nous pouvons prendre la personne la plus intelligente,
la plus douée intellectuellement, la plus ouverte et la
plus tolérante pour tout ce qui concerne les affaires
séculières ; si la conversation s’oriente vers l’expression
d’une quelconque forme de scepticisme religieux,
cette même personne pourra soudain se transformer
en fanatique prêt à nier les vérités les plus flagrantes et
se mettre à proférer des affirmations infondées pour
défendre des légendes et des élucubrations. Cette
personne pourra se lancer dans des débats stériles et
devenir arrogante. Elle y est poussée par son profond
sentiment religieux et par une crainte instinctive
que le doute puisse pénétrer la ferme croyance sur
laquelle elle a construit sa vie et sa vision du monde.
Par conséquent, il ne sert absolument à rien de discuter de religion avec de tels croyants, parce que leurs
émotions ne leur permettent pas, spirituellement
ou intellectuellement, d’entreprendre un réexamen
logique de la doctrine religieuse.
Cette foi émotionnelle engendrée par la religion est également un phénomène propre à la
dictature. Écoutez le discours de n’importe quel
dictateur de l’ère moderne et vous n’y trouverez pas
un seul argument logique. Un dictateur ne parle
jamais à l’intelligence, il s’adresse aux émotions des
masses qui s’abandonnent totalement à leurs sentiments, qui n’engagent pas leur intelligence mais
au contraire s’identifient au dictateur. Ils le voient
comme quelqu’un qui représente leur volonté, qui
est leur héros et leur sauveur, dont ils soutiendront
chaque décision. Les millions de personnes qui sont
restées pendant des heures debout, criant à tue-tête,
applaudissant à tout rompre Adolf Hitler ou Benito
Mussolini, n’étaient pas des gens stupides à la tête
creuse. Ils avaient été subjugués par le magnétisme
du dictateur et se trouvaient possédés par un état
émotionnel qui avait annihilé leur conscience et leur
volonté. Il s’agit là d’une forme d’hypnose de masse.
Comme nous l’avons vu, en 1958, Gamal Abdel
Nasser annonça l’union entre l’Égypte et la Syrie
et l’établissement d’un nouvel État appelé la
République arabe unie, dans laquelle la Syrie formait la province du nord et l’Égypte la province du
sud. L’union dura jusqu’en 1961, lorsqu’un groupe
d’officiers syriens se rebella et organisa un complot contre Nasser qui conduisit à la sécession de
la Syrie. Le 28 septembre101, lendemain du jour où le
coup fut découvert, Nasser prononça un discours
devant des milliers d’Égyptiens sur la place de la
République au Caire. Les acclamations du peuple
durèrent si longtemps et furent si enthousiastes qu’il
dut retarder le début du discours. Nasser donna des
détails sur ce qui s’était passé en Syrie, déclarant
que les comploteurs n’étaient rien d’autre qu’un petit
groupe de “réactionnaires et d’agents impérialistes”
et que le peuple syrien continuait à apporter son soutien à l’union. Il poursuivit par ces mots : “Hier, au
moment où nous avons été informés du coup d’État,
j’ai donné l’ordre aux forces armées égyptiennes de
se déployer immédiatement en Syrie pour mettre fin
à ce complot et protéger l’union.”
À ce moment, les masses, prises de frénésie, se
mirent à chanter : “Nous sommes tous tes soldats,
Nasser102 !”
Nasser s’arrêta un instant avant de reprendre :
“Telle a été ma décision hier. Mais j’ai réfléchi à la
question et je me suis demandé si un Arabe devait
tuer son frère arabe. Je ne pourrais jamais permettre
que cela arrive. Aussi j’ai donné l’ordre aux forces
armées égyptiennes de retourner au Caire et de ne
pas attaquer les comploteurs.”
L’assistance applaudit aussi sauvagement la
nouvelle décision. Nous voyons donc un peuple
applaudir d’une façon tonitruante une décision et
son contraire dans l’espace de quelques minutes. Il
n’y a pas de plus clair exemple de la manière dont
la confiance émotionnelle en un dictateur s’empare
des individus. Comme la religion, la dictature utilise les mécanismes visant à contrôler les masses en
endormant leur intellect et en manipulant leurs
émotions de façon à produire une foi aveugle et une
totale soumission.
 
LA FOI OBSESSIONNELLE
 
Alors que l’on estime à plus de 4 000 le nombre de
religions adoptées par l’humanité, les plus dévots
de chaque religion croient qu’eux seuls ont trouvé la
bonne voie et que ceux qui ont une autre pratique
religieuse sont dans l’erreur. Ainsi les juifs n’acceptent pas l’idée que le vrai Messie soit venu et les
chrétiens, en substance, estiment que Mohammed,
le messager de l’islam, n’est pas un prophète mais
un chef tribal et un guerrier. Les musulmans, de
leur côté, considèrent que les juifs et les chrétiens
ont falsifié leurs livres sacrés et sont de ce fait dans
l’erreur par rapport à la vraie foi. Ajoutons à cela
les terribles conflits, sanglants la plupart du temps,
entre diverses branches de la même religion – tels
que les conflits entre chiites et sunnites ou entre
protestants et catholiques – et nous nous trouvons
face à l’aspect le plus dangereux des religions : la foi
obsessionnelle.
L’islam fait la différence entre la charia (la loi religieuse) et la jurisprudence. La charia signifie la loi
révélée par Dieu (dans le Coran) et la jurisprudence
consiste à extraire la loi de la charia et à l’appliquer
à des questions quotidiennes. La charia est divine et
la jurisprudence représente une tentative humaine
de la part des juristes. La plupart des juristes de
l’islam considèrent que le témoignage d’un non-croyant (non musulman) est inacceptable dans un
procès contre un musulman parce que la “personne
inférieure” (le non-croyant) ne peut pas être témoin
contre son supérieur (le croyant). Qui plus est, ils
considèrent que l’islam interdit d’appliquer la peine
de mort à un musulman qui a tué un non-croyant,
parce que l’âme d’un musulman ne peut pas être
comparée à celle d’un non-croyant.
Cette obsession à différencier les droits accordés
aux croyants de ceux accordés aux non-croyants a
beaucoup en commun avec la façon dont un dictateur voit le monde. Ces stipulations juridiques discriminatoires rappellent le slogan “Liberté pour le
peuple, pas de liberté pour les ennemis du peuple”
qui retentissait sous Nasser103. Elles rappellent également les mesures prises par les dictateurs pour
maltraiter leurs opposants, les “ennemis du peuple”.
Cela va de la confiscation des biens jusqu’à l’arrestation, la torture, voire la mort. Dans les régimes
dictatoriaux, les opposants sont traités exactement
comme des non-croyants dans un raisonnement
religieux. La dictature et la religion ont aussi beaucoup en commun dans la manière dont elles s’arrogent le monopole de la vérité et dans la façon dont
elles suppriment les droits de ceux qui se trouvent
en dehors du bastion de la foi – que ce soit en une
religion ou en un dictateur.
 
L’IDÉOLOGIE DE LA VIOLENCE
 
Il y a une énorme différence entre un musulman
et un islamiste. Un musulman est une personne
ordinaire qui est attachée à sa religion. Ses valeurs
humaines sont inspirées par sa religion et il suit ses
enseignements en faisant le bien de façon à satisfaire Dieu dans ce monde et à gagner le paradis
après sa mort. Un islamiste ne croit pas seulement
en sa religion, il croit également dans la théorie de
l’islam politique qui postule que l’islam est une
religion et un État. En d’autres termes : outre son
rôle de religion, l’islam est aussi un modèle politique défini pour les institutions d’un État. Cette
théorie appelle ses adeptes à pratiquer le djihad afin
d’établir un califat, qui est un État islamique dont
ils sont convaincus qu’il va un jour inévitablement
diriger le monde.
C’est là que les croyances d’un musulman et
d’un islamiste deviennent presque antinomiques,
et la distance qui les sépare infranchissable. Un
musulman est généralement une personne paisible
qui mène une vie normale et a des relations avec les
non-musulmans basées sur le respect et la tolérance.
Alors qu’un islamiste est un extrémiste qui n’a pas
de tolérance pour les non-musulmans et, en un rien
de temps, se tourne vers la violence. Un musulman
fait preuve d’allégeance à l’État et peut être politiquement orienté à gauche ou à droite tandis qu’un
islamiste ne croit pas aux États-nations et n’adhère
pas à des idées politiques. Il croit que l’État islamique est sa religion et que l’établissement d’un
califat islamique est le seul type d’idée politique
pour lequel il faille lutter contre le monde entier.
Les musulmans sont essentiellement les victimes de
l’islamisme. Après chaque action terroriste menée
par des terroristes islamistes, des millions de musulmans dans le monde affrontent des difficultés : la
surveillance exercée sur eux s’accroît et ils sont la
cible de mauvais traitements et d’attaques de la part
des extrémistes de droite104. En fait, les statistiques
confirment que le nombre de musulmans victimes
du terrorisme dépasse largement celui des victimes
non musulmanes105. Les islamistes partagent tous
la même idéologie et diffèrent seulement dans leur
tactique : alors que les organisations djihadistes
ne reconnaissent pas les méthodes démocratiques
telles que les élections ou les assemblées élues et
qu’elles appellent leurs adeptes à prendre les armes,
la confrérie des Frères musulmans – qui, jusqu’aux
années 1970, disposait d’une organisation secrète
dont la mission était de mener des actions terroristes
et des assassinats politiques – utilise maintenant les
méthodes démocratiques et prend part aux élections pour conquérir le pouvoir puis le monopoliser afin d’établir le califat. Les islamistes sont, du
moins en théorie, en état de guerre avec le monde
non musulman, sans quoi la notion de djihad politique perdrait son sens et son but.
Les grands “clercs” de l’islam politique forment
leurs jeunes adeptes en prêchant une version falsifiée de l’histoire. Ils leur enseignent par exemple que
“lorsqu’ils étaient vraiment fidèles à leur religion,
les musulmans ont gouverné le monde mais que,
quand ils se sont détournés de ses enseignements,
Dieu a permis qu’ils soient vaincus et régressent106”.
Rien ne pourrait être plus éloigné de la vérité. Les
musulmans ont seulement eu des dirigeants qui
appliquaient les enseignements de l’islam pendant
les vingt-neuf ans du règne des “califes bien guidés”
(632-661). Tous leurs autres dirigeants furent simplement des tyrans qui faisaient régner l’injustice,
pillaient et tuaient. L’homme qui fonda l’État
abbasside par exemple – Abu al-Abbas, qui régna de
750 à 754 – était universellement connu comme “le
sanguinaire107”, un surnom dû à ses nombreuses victimes. En une occasion, il tua des dizaines d’opposants omeyyades et il fit recouvrir leurs corps avec
des tapis. On raconte qu’après avoir ordonné que
l’on apporte de la nourriture et qu’on la pose sur ces
tapis, il dit : “Par Dieu, je n’ai jamais mangé une
aussi bonne nourriture108.” On peut également mentionner que la Kaaba (le lieu saint des musulmans)
a été détruite et incendiée deux fois durant la lutte
pour le pouvoir des Omeyyades – d’abord en 683
puis en 692. L’État islamique était essentiellement
un empire fondé sur le colonialisme, l’intrigue et les
massacres – comme tous les autres empires depuis
l’Antiquité.
L’État ottoman, que les islamistes considèrent
avoir été un califat, était lui aussi un empire
fondé et maintenu par des massacres tout autant
de chrétiens que de musulmans. En 1517, lorsque
les Ottomans prirent Le Caire, ils tuèrent plus de
10 000 civils musulmans égyptiens et retinrent
captifs des milliers de femmes et d’enfants puis
demandèrent à leurs familles de payer une lourde
rançon pour leur éviter l’esclavage109. Les soldats
ottomans commettaient généralement leurs crimes
dans un état d’ébriété, le cerveau embrumé par le
vin. Cette lutte brutale pour le pouvoir conduisit
les juristes musulmans à demander que les peuples
vaincus se soumettent au pouvoir en place de façon
à éviter les conflits armés susceptibles d’entraîner
un nombre encore plus grand de victimes innocentes, établissant ainsi le principe que les vaincus
obéissent à l’homme qui exerce le pouvoir. Donc,
selon leur opinion, l’accès au pouvoir musulman
pouvait se faire de deux façons : soit par le serment
d’allégeance du peuple, soit en soumettant le peuple
par la force.
Quant aux gens qui croient que les premiers
musulmans appliquaient leur religion avec zèle, il
n’y a pas de plus grande erreur. Il y avait exactement
autant de licence sexuelle à Bagdad au XIe siècle sous
les Abbassides qu’à New York aujourd’hui. Il y avait
des débits de vin partout et le sexe en dehors du
mariage – aussi bien que l’homosexualité – était une
forme de vie acceptée par la société abbasside, qui
montra également la plus grande tolérance à l’égard
des athées et des sceptiques110. Des poèmes faisant fi
des scrupules religieux et des chansons à la gloire du
vin ou de l’amour homosexuel sont des genres bien
connus de la poésie arabe de cette époque, comme
nous pouvons le voir dans les odes du grand poète
abbasside Abou Nouwas111. Il est indéniable que l’empire abbasside a apporté à l’humanité des progrès
spectaculaires dans les arts et dans les sciences, mais
d’autres empires également fondés dans le sang ont
de même produit de grandes innovations en matière
de civilisation et permis de grandes avancées culturelles. L’existence et l’épanouissement d’un État
islamique ne sont pas dus aux enseignements islamiques. Ils ont été produits par la grande énergie,
l’excellence scientifique, le sérieux des activités
intellectuelles, la persévérance et les réalisations qui
caractérisent tous les empires classiques. Alors que la
religion de l’islam enseigne un comportement paisible et civilisé, l’islam politique est une idéologie
complètement fasciste presque identique à celle de
n’importe quelle dictature fasciste.
Un régime fasciste parvient au pouvoir en revendiquant le monopole de la vérité, la croyance en une
supériorité raciale ou religieuse et l’utilisation de la
violence pour soumettre les opposants. La leçon
que l’on peut tirer de l’histoire arabe moderne,
c’est que le fascisme islamiste ne parvient pas facilement à se développer et à acquérir des partisans
dans une atmosphère démocratique. De la création de la confrérie en 1928 jusqu’au coup d’État
militaire qui renversa la démocratie égyptienne
en 1952, les Frères musulmans ne conquirent pas
de place notable au Parlement égyptien, chaque
scrutin apportant une écrasante majorité au Wafd,
le plus grand parti séculariste de l’histoire du pays.
La confrérie apporta son soutien au coup d’État de
1952112 en demandant publiquement la dissolution
du système démocratique, dans l’espoir de partager
le pouvoir avec les militaires. Nasser se retourna
contre elle et lança plusieurs campagnes successives de répression. Pendant les soixante années
suivantes, les Égyptiens ont été cernés par deux
types de fascisme : celui des militaires possédant le
pouvoir et celui des islamistes essayant de le leur
arracher.
 
CROYANCE EN LA CULPABILITÉ COLLECTIVE ET DÉSHUMANISATION
 
Dans des villes européennes, des jeunes gens sont
entrés dans des cafés, des gares ou des restaurants en
criant : “Pour les martyrs d’Irak113 !” avant de se faire
exploser ou d’ouvrir le feu sur les gens.
Cette forme de crime, au-delà de son horreur
et de sa brutalité, révèle un mode de pensée que je
considère être un des facteurs prédisposant au terrorisme. Les terroristes en question ne reconnaissent
pas la responsabilité individuelle, pour eux une personne n’est pas responsable seulement de ses propres
actions, comme cela est stipulé par la loi partout
dans le monde. Ils considèrent tous les Occidentaux
comme responsables des crimes commis par quelques
soldats contre les Irakiens et pour cette raison, entre
autres, ils croient que, au titre de représailles, il est
de leur devoir de militants islamistes de tuer des
Occidentaux partout où ils se trouvent. En même
temps qu’ils adhèrent au principe de la culpabilité
collective, les terroristes déshumanisent leurs victimes en ne reconnaissant pas que chacune d’entre
elles a une existence individuelle. Les terroristes islamistes ne voient les Occidentaux que comme un
groupe hostile aux musulmans qui doit être éradiqué.
Là encore les terroristes et les dictateurs partagent
un même mode de pensée. Lorsque Hitler parlait
des juifs dans ses discours, il faisait exactement ce
que de nombreux terroristes font maintenant : tenir
un groupe entier pour responsable de prétendues
actions perpétrées par quelques-uns. Il ne les voyait
pas comme des individus mais il les déshumanisait pour ne voir en eux qu’une sous-espèce anti-allemande. On retrouve ce mode de pensée chez
les groupes fascistes occidentaux dont les bandes
arpentent les rues pour tabasser des musulmans,
tenus pour responsables des actions des terroristes
au motif qu’ils partagent une même religion114. Les
fascistes, les dictateurs et les terroristes appliquent
tous la même logique : celle de la culpabilité collective et de la déshumanisation.
 
ENNEMIS DE L’OCCIDENT
 
“L’Occident est hostile à l’islam et il essaie de
l’anéantir.”
Des variations sur ce thème sont prêchées depuis
les chaires de milliers de mosquées qui accueillent
des islamistes à l’extérieur et à l’intérieur du monde
arabe115. C’est une idée fixe de l’islam politique, en
complète contradiction avec l’histoire, le présent
et la logique. L’Occident n’est pas un monolithe,
ni physiquement ni politiquement. En effet, dans
les pays occidentaux, l’opinion publique s’oppose
souvent à la politique de son gouvernement : les
manifestations de 2003 contre l’invasion de l’Irak
ont déferlé dans les capitales occidentales avec beaucoup plus de force que dans n’importe quel pays
arabe116. De plus, les gouvernements occidentaux
ne s’intéressent pas particulièrement à l’islam ou à
toute autre religion. Leur véritable préoccupation
est la promotion de leurs propres intérêts économiques117. Les États occidentaux ont souvent formé
des alliances avec des gouvernements ou des groupes
ayant adopté une ligne islamique dure lorsque cela
servait leurs intérêts. Les États-Unis ont soutenu
le régime du général Zia-ul-Haq (1924-1988) au
Pakistan et la confrérie des Frères musulmans en
Égypte118. Ils ont aussi financé le mouvement des
talibans à l’époque de sa formation119. Ce à quoi il
faut ajouter que le plus proche allié de ce mouvement a pendant des décennies été le gouvernement
saoudien, qui est le parangon de l’islam sunnite.
Les islamistes ignorent complètement tous ces faits
car l’hostilité de l’Occident est le concept le plus
motivant dans leur démarche de mobilisation de la
jeunesse pour l’amener à participer au djihad et à
l’instauration du califat.
Comme cela a été démontré plus tôt, l’essence
de l’islam politique est la lutte religieuse. Pour les
tenants de cette doctrine, le monde n’est qu’un
champ de bataille entre croyants et non-croyants.
Ils doivent donc entretenir la flamme de la haine
pour l’Occident sous peine de perdre leur raison
d’être. Les islamistes ignorent ou dénient toute
pensée humaine appelant à la tolérance au sein de
l’humanité – comme lorsqu’un bateau part d’Europe pour briser le blocus imposé par les Israéliens
aux Palestiniens de Gaza et que nous apprenons
que parmi ceux qui manifestent leur solidarité
envers Gaza se trouvent non seulement des juifs
mais encore que l’un d’entre eux est un survivant
de l’Holocauste120. Tout cela ne veut pas dire grand-chose pour les islamistes parce que leur haine des
juifs est indissociable de l’islam politique. Lorsque
les rabbins manifestent face à la Trump Tower à
New York pour protester contre son décret interdisant aux musulmans d’entrer aux États-Unis, les
sites islamistes ne publient pas un mot à ce sujet.
Lorsque, en 2015, la chancelière allemande Angela
Merkel assouplit le contrôle de l’immigration pour
permettre à des milliers de musulmans syriens
d’émigrer en Allemagne, les sites islamistes non seulement s’abstiennent d’y voir un acte d’humanité
mais ils décrivent cette décision comme répondant à
un besoin allemand de main-d’œuvre bon marché121.
Certains l’accusent même de mener un complot
pour convertir les musulmans au christianisme122.
Un musulman reçoit un enseignement d’amour
et de tolérance tandis que l’idéologie politique islamiste est bâtie sur la haine des non-musulmans, sur le
mépris et la méfiance à leur égard. L’hostilité à l’Occident est un des facteurs prédisposant au terrorisme
islamique. C’est le carburant dont l’islam politique
a besoin pour rester fonctionnel. Nous découvrons
ainsi que le terrorisme et la dictature ont les mêmes
racines : les dictateurs, comme nous l’avons vu, ont
tous besoin d’une théorie du complot afin de rallier
des partisans et d’entrer en guerre contre des ennemis
réels ou imaginaires.
 
UN SENTIMENT D’INFÉRIORITÉ ET D’HUMILIATION
 
Khaled al-Berry est né en 1972 dans une famille
de la classe moyenne inférieure de la ville d’Assiout
en haute Égypte. Alors qu’il était encore à l’école
secondaire, il rejoignit la Gamaa al-Islamiya (un
groupe islamiste qui a mené de nombreuses opérations terroristes en Égypte). Khaled al-Berry fit
son chemin au sein de l’organisation jusqu’à devenir
responsable de ses activités dans les écoles secondaires de tout le gouvernorat d’Assiout. Il demeura
un membre dirigeant de l’organisation tout au long
de ses études à la faculté de médecine d’Assiout,
mais, après mûre réflexion, il quitta l’organisation
et rejeta la doctrine du groupe islamique. Khaled al-Berry ne pratiqua pas la médecine mais se consacra
à son amour de l’écriture et devint un auteur connu.
Il vit aujourd’hui à Londres.
Khaled al-Berry a raconté son expérience en
2006 dans un livre intitulé La vie est plus belle que le
paradis123, dans lequel il apparaît clairement que son
sentiment d’infériorité était l’un des plus importants motifs de son adhésion au groupe islamique.
À cause de son origine sociale, ce jeune homme brillant et travailleur ne pouvait pas mettre son talent
à profit dans la société de haute Égypte, strictement
divisée en classes sociales étanches. Lorsqu’il était
enfant, on lui avait même demandé de quitter la
maison d’un ami dont le père était professeur d’université, qui appartenait donc à la classe moyenne.
Plus tard, à l’examen final, sa note fut baissée par
un professeur qui attribua des notes excellentes à un
élève ayant moins bien réussi mais dont le père était
un homme influent. Le sentiment d’infériorité qui
en résulta fut remplacé par le sentiment d’autorité
que lui conférait le groupe islamique. Très tôt, le
jeune homme socialement marginalisé devint une
puissante figure de la ville. C’est lui qui supervisa
la séparation des garçons et des filles à la faculté de
médecine. Il prit également part au châtiment d’un
copte qui avait dénigré l’islam.
Khaled al-Berry décrit la façon dont il en est
arrivé là : “Très tôt, j’en suis venu à considérer le
mouvement islamiste comme celui d’une classe
moyenne, animée d’un fort ressentiment124.”
Ailleurs il écrit : “La Gamaa al-Islamiya m’a ouvert
de nouveaux horizons dans ma rébellion contre l’éducation petite-bourgeoise typique que j’avais reçue à la
maison et à l’école et elle m’a permis, comme conséquence de mon travail missionnaire, de fréquenter
des classes sociales différentes. Ce qui me plaça dans
une catégorie indépendante qui n’appartenait ni ne
devait appartenir à aucune de ces classes125.”
Plus loin il ajoute :
Avec tout mon respect pour les nombreuses études
qui pointent l’élément économique comme un des
facteurs explicatifs du phénomène de la Gamaa al-Islamiya, en mettant en avant les statistiques sur le
nombre de personnes engagées dans le mouvement
islamiste par rapport à leur origine sociale, je crois que
ces études omettent de faire la distinction entre la hiérarchie de la Gamaa et la vaste masse de ses adhérents.
L’élément moteur de la Gamaa est presque entièrement constitué de diplômés de l’université. J’essaie
autant qu’il m’est possible d’éviter de théoriser, mais
ce que j’ai ressenti lorsque je me suis engagé comme
membre de la Gamaa et ce dont je reste persuadé
jusqu’à ce jour, c’est que l’islam politique est un reflet
de la crise de la classe moyenne dans les sociétés où
cette classe et celles qui se trouvent au-dessous d’elle
perdent leur foi dans la mobilité sociale comme clé de
leurs futures opportunités126.

Un sentiment d’infériorité, l’injustice sociale et
l’idée de ne plus avoir d’espoir d’avancement professionnel sont donc des facteurs prédisposant au
terrorisme. D’aucuns peuvent avoir des réserves
à l’égard de cette thèse car certains de ceux qui
mènent des actions terroristes sont des citoyens
occidentaux, nés et élevés dans des pays occidentaux. Toutes ces réserves disparaîtront immédiatement après une visite du quartier de Molenbeek à
Bruxelles par exemple, ou d’un quartier d’immigration de Paris ou de n’importe quelle ville européenne. La première génération d’immigrants
arabes a été amenée en France dans les années
1960 pour occuper les emplois manuels ingrats
que les Français ne voulaient plus faire, tels que le
travail domestique et le nettoyage. Ces premiers
immigrants arabes reconnaissaient leur position
inférieure à l’égard des Français mais leur ambition ultime était de travailler dur et de satisfaire
leurs employeurs français. Leurs enfants toutefois
sont nés en France où ils ont reçu une éducation
française. En grandissant ils ont découvert que
la France à laquelle ils appartenaient continuait
à les traiter en citoyens de seconde zone, comme
elle l’avait fait pour leurs parents, et que la société
française reconnaissait leurs droits en théorie mais
les bafouait en pratique. Beaucoup de membres de
cette jeune génération vivent donc dans des ghettos
et se sentent aussi inférieurs et aussi pleins de ressentiment à l’égard de leur société que les diplômés
égyptiens dont parle Khaled al-Berry. De tous les
points de vue, ils appartiennent au monde sous-développé bien qu’ils vivent “théoriquement” en
France.
S’ajoute à ce sentiment d’infériorité l’humiliation que les islamistes subissent en prison du fait de
la torture et des traitements inhumains. C’est un
fait indéniable, de nombreux dirigeants de mouvements terroristes ont subi en prison des tortures plus
horribles que ce que peut imaginer un citoyen occidental127. Dans de nombreux pays arabes, si vous êtes
arrêté pour terrorisme, vous saurez que la torture
ne se limite pas à vous mais qu’elle concerne tous
les membres de votre famille et parfois vos amis.
Votre mère, votre sœur ou votre épouse peuvent
être abusées sexuellement sous vos yeux pour vous
faire confesser tout ce que souhaite le tortionnaire.
Le désir de venger l’humiliation qui vous a été
infligée est un facteur prédisposant au terrorisme.
Là encore, nous pouvons voir clairement le parallèle
avec les sérieux dommages causés par la dictature
et ses caractéristiques habituelles qui sont le sentiment d’infériorité, l’injustice sociale, l’oppression et
la violation des droits de l’homme. La permanence
dans les régimes autoritaires de ces facteurs prédisposant au terrorisme est l’un des pires symptômes
du syndrome de la dictature.
 
8  LE DÉVELOPPEMENT DU SYNDROME
LES PEUPLES PRÉDISPOSÉS
 
Le syndrome de la dictature affecte-t-il certains
peuples en particulier ?
Nous devons être prudents et éviter de reproduire
involontairement des préjugés, tous les humains
étant égaux en capacités et en droits. Tout être
humain a droit à la justice, mais la façon de parvenir à cette justice diffère d’un pays à un autre. Les
pays dénués de tradition démocratique opposent
moins de résistance à la dictature, et les pays sous la
coupe de dirigeants religieux sont plus réceptifs à la
dictature128. Les Iraniens par exemple ont résisté au
régime corrompu et sanglant du shah Mohammed
Reza Pahlavi (1919-1980) mais leur résistance fut
essentiellement conduite par leur guide spirituel,
l’ayatollah Khomeiny. Après le succès de la révolution, le shah fut destitué en 1979, Khomeiny rentra
d’exil et forma un gouvernement dont il déclara
clairement qu’il était le gouvernement de Dieu et
que quiconque lui désobéirait s’opposerait à Dieu129.
Aucun de ses partisans n’émit d’objection car
Khomeiny avait, au nom de la religion, un contrôle
total sur la vie de la plupart des Iraniens, et le
regroupement de l’autorité politique et de l’autorité
religieuse était même accueilli favorablement après
les excès du shah.
Un autre facteur contribuant à la réceptivité des
peuples à la dictature est l’absence de la notion
d’État dans leur conscience130. Les peuples dont la tradition est tribale sont moins susceptibles de résister
à l’autoritarisme. Les États membres du Conseil de
coopération du Golfe – l’Arabie saoudite, Oman,
les Émirats arabes unis, le Koweït, le Qatar et
Bahreïn – sont tous, depuis des décennies, dirigés
par des familles royales ou princières. Il y a toujours
eu des luttes pour le pouvoir entre les membres de
ces familles : on raconte qu’en 1896, au Koweït,
Cheikh Moubarak al-Sabah (1840-1915) prit le pouvoir en tuant ses demi-frères Mohammed et Jarrah131.
Au Qatar, en 1995, Cheikh Hamad bin Khalifa Al
Thani (né en 1952) arracha le pouvoir à son père avec
l’appui de l’armée132. De temps en temps, des troubles
éclatent pour des raisons confessionnelles entre les
chiites et les sunnites ou bien entre quelques cheikhs
partisans d’une ligne dure et les gouvernements. Ces
troubles sont généralement matés immédiatement
par la force avec la plus extrême sévérité. Quoi qu’il
en soit, les citoyens du Golfe sont généralement
satisfaits de leurs dirigeants. Bien sûr, cela est facilité par la croissance de leur revenu individuel, due
à l’exportation pétrolière133. Mais la plus importante
raison de cette complaisance est la grande ombre
portée par la culture tribale.
Les citoyens du Golfe ne considèrent pas leurs dirigeants comme des souverains constitutionnels à la
tête d’États au sens démocratique du terme : soumis
à des élections ou ayant, d’une façon ou d’une autre,
à rendre des comptes. Aux yeux des citoyens de ces
pays, le dirigeant de n’importe quel pays du Golfe
est le cheikh de la plus puissante tribu, le patriarche
d’une famille, les traditions et les devoirs d’honneur
imposant aux plus jeunes membres de la famille
l’obéissance et le respect. Il est en même temps le
symbole de la tribu. Il est le patriarche sage, bienveillant, ferme, tout cela à la fois. Dans les gouvernements des pays du Golfe, les Parlements et leurs
partis politiques sont essentiellement des affidés du
patriarche. S’il y a des partis politiques d’opposition,
ils sont purement symboliques, pas démocratiques,
puisque le souverain est au-dessus de quiconque. Il
est le seul dirigeant de fait, celui qui décide seul sur
la base de sa propre volonté de toutes les politiques
intérieures et extérieures de l’État. De par son statut,
le souverain (ainsi que la plupart des membres de la
famille régnante) n’a de comptes à rendre à personne
et toute critique contre la famille régnante est considérée comme un crime qui peut entraîner de nombreuses années d’emprisonnement134. De la même
façon, il n’y a pas de séparation entre le budget de
l’État et les dépenses de la famille régnante – un
sujet tabou. L’État est l’État du souverain, la terre
est sienne et les gens qui l’habitent sont ses fils et
filles obéissants. Bien sûr, cette situation n’est pas
exclusive aux pays du Golfe : à Brunei, une loi de
lèse-majesté – qui criminalise la critique contre les
membres de la famille régnante – est strictement
appliquée.
Lorsque survint en 2011 la révolution égyptienne renversant Hosni Moubarak, les dirigeants
du Golfe furent profondément perturbés et se rangèrent du côté du président déchu135. Ils voyaient
ce qui s’était passé comme une preuve d’ingratitude des Égyptiens, qui avaient maltraité leur père
Moubarak au lieu de lui accorder le respect et
l’obéissance qui lui étaient dus. Un des membres
du Conseil suprême des forces armées qui prit le
pouvoir après la révolution égyptienne a même
assuré que l’Arabie saoudite avait offert des millions
de dollars pour empêcher que Moubarak soit jugé
publiquement, mais le Conseil suprême – sous la
pression de manifestations massives – autorisa la
tenue d’un procès public. Pourquoi l’Arabie saoudite offrirait-elle des sommes alléchantes pour
empêcher le jugement public d’un dictateur déchu ?
Cela va au-delà de la loyauté du roi Abdallah
Ibn Saoud (1924-2015) à l’égard de Moubarak.
L’Égypte, qui est le pays arabe le plus peuplé136, a une
grande influence sur le monde arabe, et le spectacle
de Moubarak debout derrière des barreaux comme
un quelconque criminel risquait de potentiellement
changer la conscience politique du peuple d’Arabie
saoudite et des pays du Golfe. Les citoyens de ces
pays auraient pu se mettre à penser que leur dirigeant, lui non plus, n’était ni le père de la nation,
ni son symbole, ni le cheikh de la tribu mais, à bien
y réfléchir, juste un simple personnage public à qui
l’on pouvait demander des comptes, que l’on pouvait juger et condamner pour tous les crimes qu’il
pourrait avoir commis. Les dirigeants du Golfe
considéraient cela comme un grand danger pour
leurs trônes et ils firent tout ce qui était en leur pouvoir pour entraver la révolution égyptienne et pour
l’empêcher de réaliser ses objectifs137.
Dans les pays non démocratiques, un dictateur
peut rester longtemps au pouvoir, mais est-il certain
qu’ailleurs, les traditions démocratiques empêchent
l’émergence d’une dictature ? La réponse est oui –
mais pas toujours. Même dans les États démocratiques, les peuples peuvent passer par des périodes
de défaite, de perte de confiance, de bouleversements et de chaos et, à ces moments-là, un sentiment d’humiliation ou de peur de l’inconnu peut
les amener à rechercher un homme fort qui puisse
les protéger, restaurer leur dignité et leur sécurité
perdues en échange de leur loyauté et de leur totale
soumission. La défaite de l’Allemagne lors de la
Première Guerre mondiale, le traitement dégradant
qui lui a été infligé par le traité de Versailles en 1919,
l’imposition de réparations exorbitantes, la grande
dépression et la perte de foi dans le nationalisme
allemand furent autant de facteurs qui conduisirent
les Allemands à accueillir favorablement le national-socialisme et à se laisser aveugler par le leadership
d’Adolf Hitler.
Il en va de même pour l’Italie, où le manque de
cohésion et de prestige après la Première Guerre
mondiale, l’asphyxie causée par la crise économique, la paupérisation, le chômage ainsi que les
troubles comme les émeutes de la faim qui paralysaient l’État et les tentatives des travailleurs de
s’emparer par la force des usines furent les signes
annonciateurs d’un basculement de l’Italie dans un
chaos total138. Tout cela sema la terreur dans le cœur
des Italiens, qui virent alors en Benito Mussolini,
le leader du mouvement fasciste, l’homme fort
capable de restaurer la loi et l’ordre.
Cette réaction évoque celle d’un groupe de
gens dans une pièce fermée lorsqu’un incendie se
déclenche. Le feu vient vers eux de tous les côtés et
ils ne savent pas quoi faire pour ne pas être brûlés
vifs. C’est alors qu’apparaît un homme fort qui
prend les commandes et commence à donner des
ordres. Tous les autres se soumettent immédiatement à lui de façon qu’il puisse assurer leur salut.
Nous devons également reconnaître avec tristesse que la plupart des gens, à l’image des “bons
citoyens” que nous avons évoqués plus tôt, ne sont
pas opposés à la dictature par principe et qu’ils la
rejettent seulement si elle tourne mal et nuit à leurs
intérêts personnels. Si la vie des gens s’améliore à
l’ombre de l’autoritarisme, si les offres d’emploi
augmentent dans des proportions raisonnables,
si l’éducation et les soins de santé sont accessibles
gratuitement ou à faible coût et si les autorités se
contentent de s’en prendre aux autres, alors la plupart des gens donnent leur appui à la dictature.
L’histoire enseigne que ceux qui considèrent que
la liberté est plus importante que tout le reste sont
généralement une minorité de la population tandis
que la majorité des citoyens considère que la possibilité de gagner sa vie est beaucoup plus importante
que la liberté.
En 1884, José de la Cruz Porfirio Díaz Mori
(1830-1915) prit le pouvoir au Mexique et convoqua
une réunion du Conseil des ministres. Je l’imagine
tenant une tranche de pain dans la main gauche
et un club de golf dans la main droite au moment
où il déclara : “Voici mon système de gouvernement. Je donnerai du pain à tous les citoyens, mais
si quelqu’un demande autre chose que du pain, je
lui taperai sur la tête avec ce club139.” Qu’il ait ou
non prononcé ces mots, ces principes le maintinrent
vingt-sept ans au pouvoir et donnèrent naissance
à l’expression courante “pan o palo” (le pain ou le
bâton). La franche alternative proposée par Díaz a
été reprise par Hitler, Saddam Hussein, António de
Oliveira Salazar, Gamal Abdel Nasser et de nombreux autres dictateurs qui ont, d’une façon similaire, œuvré à améliorer les conditions de vie des
masses en même temps qu’ils écrasaient sans pitié
toute opposition politique. Ceci a systématiquement conduit à l’établissement d’un pouvoir autoritaire où le peuple ne se soulève que lorsqu’il est
poussé par la faim140.
 
LA FORMATION DU DICTATEUR
 
Les psychologues qui ont étudié la vie des dictateurs ont tendance à établir un lien entre la violence exercée par le dictateur et les chagrins et les
épreuves subis dans son enfance141. La prévalence de
cette souffrance semble trop généralisée pour être
une coïncidence.
Saddam Hussein, par exemple, a eu une enfance
extrêmement dure. Son père est mort avant sa naissance et sa mère a épousé un homme qui l’a tellement
maltraité qu’il s’est enfui de la maison familiale pour
poursuivre son éducation. L’enfance de Nasser ne
fut pas non plus heureuse. Sa mère mourut quand
il avait huit ans et il décrivit ainsi l’effet que ce décès
avait eu sur lui : “La mort de ma mère fut un événement tragique en soi, mais la perdre de cette façon
fut un choc si profond que le temps n’a pas réussi à
l’atténuer142.” Hitler, sévèrement battu par son père,
connut une enfance très malheureuse. Quant au
dictateur égyptien Abdel Fattah el-Sissi, il déclara
dans une conférence de presse : “Lorsque j’étais
enfant, les gens avaient l’habitude de me battre. Que
pouvais-je leur dire, hein ? Que demain je serais un
mec costaud et qu’à mon tour je les battrais143.”
Le président serbe Slobodan Milošević (1940-2006), responsable d’un génocide pendant la guerre
de Bosnie, n’a pas eu, lui non plus, une enfance
“normale”. Il est né lorsque son pays était occupé
par les nazis et son père – qui se sépara de sa mère
après la Seconde Guerre mondiale – se suicida en
1962, ce qui causa un grand scandale. Milošević
fut élevé par sa mère, qui était professeur. Elle adhérait à la ligne dure du parti communiste et avait
un caractère autoritaire et violent. Il ne mentionna
jamais son père et refoula en lui-même la réalité de
son suicide. Lorsqu’il parvint à la trentaine, sa mère
se suicida également, ce qui eut un énorme impact
psychologique sur lui144.
La psychologue Alice Miller a mené une recherche
sur l’enfance des dictateurs et présenté ses conclusions dans une conférence à New York en 1998. Elle
déclara :
Cela ne me surprend pas d’avoir toujours trouvé,
dans l’enfance de ceux qui deviendraient ensuite des
dictateurs, une horreur cauchemardesque, une suite
continue de mensonges et d’humiliations qui les
pousseraient, une fois adultes, à des actes impitoyables
de revanche sur la société […] Dans la vie de tous les
tyrans que j’ai étudiés j’ai également toujours détecté
– sans exception – une forme de pensée paranoïaque,
liée à leur enfance et au refoulement des expériences
vécues145.

La soif de pouvoir d’un dictateur, sa tendance
à employer la méthode forte, à utiliser la violence
pour gouverner les autres, sont des traits de caractère qui apparaissent assez tôt. Pendant la fête
annuelle de l’école Al-Nahda dans le quartier d’Al-Zaher au Caire, Nasser, qui avait alors dix-sept ans,
joua le rôle de Jules César et, comme il le déclara
plus tard dans une conférence de presse146, il aima les
émotions qu’il ressentit pendant la représentation.
Cela est sans doute révélateur. Le jeune Nasser lisait
essentiellement des biographies d’hommes forts et
de leaders. Le seul roman dont il parla avec une
admiration constante fut Le Retour de la conscience
(1933) de l’auteur égyptien Tawfiq al-Hakim, qui
décrivait un peuple égyptien dépositaire d’une
énorme énergie culturelle accumulée au fil des longs
siècles de son histoire, un peuple qui attendait seulement un leader à adorer et dans lequel croire147.
Alors, comme un seul homme, il tomberait sous le
leadership de cet homme fort qui pourrait rendre à
l’Égypte sa place légitime à l’avant-garde de la civilisation.
De même, les lectures préférées du jeune Hitler
reflétaient sa personnalité belliqueuse. “Dehors,
sa distraction favorite était de jouer aux cow-boys
et aux Indiens. Les histoires du Far West étaient
très populaires chez les garçons en Autriche et en
Allemagne. Les livres de James Fenimore Cooper et
plus spécialement ceux de l’écrivain allemand Karl
May étaient lus et vécus avec passion. Cet auteur
qui n’avait jamais mis les pieds en Amérique avait
inventé un héros nommé Old Shatterhand, un
homme blanc qui gagnait toutes ses batailles contre
les Indiens, battant ses ennemis grâce à une volonté
et à une bravoure hors du commun. Le jeune Hitler
a lu et relu chacun des soixante-dix romans de Karl
May consacrés à Shatterhand148.”
Certains de ces traits de caractère sont aussi
apparus tôt chez Mussolini, qui, dit-on, “a dans
sa jeunesse gagné une réputation de bagarreur, de
brute149”. À l’âge de dix ans, il était renvoyé d’un
pensionnat religieux pour avoir blessé à la main
d’un coup de couteau un camarade de classe, incident qui se reproduisit dans sa nouvelle école. Il
reconnut également avoir donné un coup de couteau dans le bras de sa petite amie. On raconte aussi
qu’il faisait exprès de pincer les gens à l’église pour
les faire crier. Il était à la tête de bandes de garçons
qui menaient des raids contre les fermes locales et
devint un adepte des duels à l’épée150.
J’ai souvent été frappé par le fait que lorsque l’on
regarde les photographies d’un dictateur à l’école ou
à l’université, il semble différent de ses condisciples
– calme, solitaire, énigmatique et sombre, comme
s’il cachait un secret ou attendait que quelque chose
arrive dont personne d’autre ne sait rien. Dans sa
jeunesse, un dictateur ressemble à un acteur rencogné dans les coulisses d’un théâtre, attendant sa
réplique pour apparaître sur scène : le moment de
son arrivée au pouvoir.
À peu d’exceptions près, comme celles d’António
de Oliveira Salazar et de François Duvalier (Papa
Doc, 1907-1971) à Haïti, les dictateurs consacrent
rarement leurs efforts à poursuivre des études.
Ce n’est pas qu’ils n’en sont pas capables, mais
ils manquent de patience lorsqu’il s’agit d’études
ardues qui pourraient en d’autres circonstances
leur donner une bonne formation et l’opportunité
d’améliorer leur situation. Après tout ce n’est pas
leur vie qu’ils veulent changer, mais le monde. Ils
veulent, dans leur propre pays, détruire la réalité
pour la reconstruire, ce qu’ils ne peuvent faire qu’en
s’emparant du pouvoir. Rien n’obsède autant un
dictateur que la prise de pouvoir, et à cette fin il
utilisera toujours des réseaux à son avantage, par
exemple en organisant des cellules secrètes ou en
s’engageant dans l’armée. La vie d’un dictateur
commence à la seconde où il parvient au pouvoir et,
à partir de ce moment, il passe par trois étapes : la
monopolisation du pouvoir, la gloire et l’isolement
suprême.
 
LA MONOPOLISATION DU POUVOIR
 
En 1968, après la réussite du coup d’État organisé par le parti Baas en Irak, Ahmed Hassan al-Bakr (1914-1982) occupa le poste de président
de la république. Saddam Hussein s’imposa rapidement comme quelqu’un qui avait joué un rôle
notable dans l’opération. Il grimpa les échelons
hiérarchiques jusqu’à devenir vice-président. Puis,
en 1979, le président Al-Bakr convoqua les dirigeants du parti, auxquels il annonça qu’il était en
trop mauvaise santé pour assumer les fonctions de
président, qu’il voulait se retirer pour se reposer
et qu’il nommait son collègue Saddam Hussein
pour lui succéder. Il n’est pas difficile d’imaginer
qu’Al-Bakr ne démissionna pas de son propre chef.
Il est communément admis qu’il y fut forcé par
Saddam Hussein, qui avait gagné la loyauté de
l’armée et avait ensuite demandé au président âgé
de soixante-cinq ans de lui remettre le pouvoir dans
le calme et d’une manière digne plutôt que de se le
faire arracher par la force151. Saddam Hussein avait
pour objectif de concentrer de cette façon tous les
pouvoirs entre ses propres mains. Cependant les
réactions des dirigeants du parti Baas ne furent pas
celles qu’il attendait et nombre d’entre eux s’opposèrent à la démission du président Al-Bakr152, dont ils
assuraient qu’il était en suffisamment bonne santé
pour conduire les affaires de l’État. Ils estimaient
également que le camarade Saddam Hussein était
loin d’être prêt à assumer la présidence. Toutefois
ces objections furent sans effet. Al-Bakr insista et
un décret entérinant sa démission fut promulgué
en même temps qu’un second décret nommant
Saddam Hussein à la présidence de la république
d’Irak le 16 juillet 1979.
Saddam Hussein retint les noms de ceux qui
s’étaient opposés à sa nomination et quelques
jours plus tard, le 22 juillet 1979, il convoqua un
congrès du parti Baas dans lequel il déclara qu’il
avait découvert une grande conspiration contre le
parti153. Il appela un de ses membres, qui confessa
appartenir à une cellule secrète de conspirateurs
préparant un coup d’État en Irak en faveur d’Hafez
al-Assad (à l’époque président de la Syrie). Saddam
Hussein prit le microphone et déclara que tous ceux
qui entendraient leur nom devaient se lever, prononcer le slogan du parti et quitter la salle immédiatement154.
Il y eut un profond silence et tous ceux qui
étaient présents furent saisis de frayeur à l’idée que
leurs noms puissent se trouver sur la liste. Saddam
Hussein lut les noms des conspirateurs un par un ;
il s’agissait naturellement de ceux qui s’étaient
opposés à sa nomination155. Tous les “conspirateurs”
furent arrêtés sur-le-champ par la police militaire
et, quand Saddam eut terminé de lire les noms, il
déclara : “Et maintenant nous en avons fini avec ces
traîtres. Est-ce que le parti Baas ne suffit pas pour
tous les nobles et dévoués membres qui se trouvent
dans cette salle156 ?”
De vifs applaudissements retentirent. Tous soupiraient de soulagement d’avoir été sauvés. Saddam
Hussein parla ensuite de la grandeur du parti et du
coup d’État de 1968. Puis il déclara : “Si ces conspirateurs avaient eu des requêtes politiques, nous les
aurions écoutés et nous en aurions discuté avec
eux. Par Dieu tout-puissant, s’ils avaient demandé
le pouvoir, nous le leur aurions donné et nous leur
aurions souhaité bonne chance, mais ils ont comploté contre nous et ils nous ont trahis. Pourquoi
nous ont-ils poignardés dans le dos157 ?”
La voix de Saddam Hussein tremblait d’émotion.
Il prit son mouchoir pour essuyer ses larmes. On
entendait aussi de nombreuses personnes présentes
pleurer bruyamment tandis que tous criaient :
“Pour toi, Abou Oudaï158, nous sacrifierons notre
âme, notre sang !”
Un des participants demanda la parole pour
déclarer : “Toutes les décisions de notre direction
sont justes, et les vôtres seront également justes,
mais les conspirations ne cesseront jamais tant que
les traîtres seront en vie159.”
Les uns après les autres, tous les participants
firent la même déclaration, tous demandant la
mort immédiate des conspirateurs, ces traîtres criminels qui ne méritaient pas de respirer l’air de ce
grand pays qu’est l’Irak. Saddam Hussein les rassura : en cas de trahison, il répondrait par l’épée.
Les conspirateurs furent effectivement vite jugés :
trente-deux furent condamnés à des peines de
prison (où nombre d’entre eux moururent) et vingt
à des peines de mort. Cette violente consolidation
du pouvoir fut baptisée en arabe le “massacre de
la salle du Paradis”, du nom du lieu dans lequel
Saddam Hussein fit sa déclaration.
Le mode d’exécution, cependant, fut presque
unique en son genre. Souvent, Saddam Hussein
força des membres du parti Baas à exécuter eux-mêmes leurs collègues condamnés160. Cela se passait de la façon suivante : l’homme condamné
était enchaîné et avait un bandeau sur les yeux. Il
était debout et en face de lui se tenait un membre
du parti Baas, un revolver à la main. Derrière le
membre du parti se tenait un soldat qui visait les
deux hommes. Le soldat ordonnait au membre du
parti de tirer sur son collègue et, s’il hésitait ou refusait, le soldat exécutait les deux hommes161. De cette
façon, les membres du parti Baas participaient au
meurtre de leurs collègues.
En orchestrant les exécutions de cette manière,
Saddam Hussein atteignait un certain nombre
d’objectifs. Premièrement, on ne pouvait imputer la
responsabilité de ces meurtres à une seule personne,
si bien qu’il était difficile pour les familles des victimes de demander vengeance. Deuxièmement,
cela démasquait les membres du parti à la loyauté
déficiente ou incapables de tuer leurs collègues.
Aucun n’osa refuser, mais certains firent une crise
de nerfs et d’autres tirèrent à côté de la victime,
laissant le soldat en charge terminer l’exécution
lui-même. Cependant, l’objectif le plus important
de ce massacre organisé était de signaler aux intéressés que Saddam Hussein était devenu le seul
maître de l’Irak et que, en tant que détenteur absolu
du pouvoir, il allait se débarrasser non seulement de
ses rivaux politiques mais aussi de quiconque ne lui
offrirait pas sa totale soumission. Les déclarations
des membres du parti Baas étaient exactement ce
que Saddam Hussein voulait entendre dire à tout
le monde : “Toutes les décisions de notre direction
sont justes, et les vôtres seront tout aussi justes.”
Tous les dictateurs, sans exception, ont agi de la
même façon que Saddam Hussein. Au moment où
le dictateur parvient au pouvoir, il entame une lutte
pour concentrer tout ce pouvoir entre ses seules
mains.
En Égypte, à la fin des années 1940, Nasser,
avec un groupe d’autres jeunes officiers de l’armée,
fonda l’organisation secrète des “Officiers libres”.
Ensemble ils distribuèrent des tracts antimonarchistes et tinrent des rencontres secrètes pour
planifier un coup d’État militaire. Les Officiers
libres furent rejoints par un haut gradé, le général
Naguib162, qui avait la réputation d’être un chef
efficace, à la fois brave et patriote. De nombreux
officiers rejoignirent d’ailleurs l’organisation par
loyauté envers le général Naguib. Le 23 juillet 1952,
les Officiers libres menèrent à bien leur coup d’État
et prirent le pouvoir. Quelques mois plus tard, la
monarchie fut abolie et, le 18 juin 1953, une république fut proclamée, avec Naguib comme premier
président de la République d’Égypte.
Nasser fut vite irrité tant par la grande popularité
de Naguib en Égypte et au Soudan (il venait en
effet d’une famille égypto-soudanaise) que par ses
appels publics au retour de l’armée dans ses casernes
et à la fondation d’une réelle démocratie. En 1954,
Nasser prit la décision d’arrêter Naguib – devenu
général-major –, de le relever de ses fonctions et
de le placer en résidence surveillée, où il passerait
les seize années du régime de Nasser (1954-1970).
Nasser poursuivit de différentes façons l’éviction de
nombre de ses camarades, mais quand il tenta de
s’attaquer à Abdel Hakim Amer, le commandant en
chef de l’armée, qui jouissait d’une grande popularité parmi les officiers, celui-ci résista fortement et la
menace d’une scission au sein de l’armée empêcha à
plusieurs reprises Nasser de le renvoyer163.
Après la défaite de 1967, lorsque Israël occupa le
Sinaï, Gaza, le plateau du Golan, Jérusalem-Est et
la Cisjordanie, l’annonce de la démission de Nasser
fut suivie, comme vous vous en souvenez, par des
manifestations populaires lui demandant de rester.
Quelques semaines plus tard, le 14 septembre 1967,
un communiqué fut publié annonçant le suicide
d’Abdel Hakim Amer, à l’occasion d’un mystérieux
incident et dans d’étranges circonstances164. Jusqu’à
ce jour, sa famille insiste sur le fait qu’elle dispose de
preuves convaincantes de l’implication de Nasser
dans ce décès165.
Ce moment de pouvoir absolu est celui que
chaque dictateur s’évertue à atteindre, et il n’a pas
l’esprit tranquille tant qu’il n’y est pas parvenu.
“Être où je suis n’est rien si je n’y suis tranquille”,
comme le dit le Macbeth de Shakespeare. Cette
quête ardente du pouvoir absolu semble être un
phénomène psychologique plus qu’un objectif politique. Un dictateur se débarrasse parfois de gens
qui ne constituent pas une menace pour lui mais
avec qui il ne parvient pas à accepter de partager le
pouvoir – même s’il s’agit d’un de ses plus proches
camarades166.
La conscience du dictateur le fait-elle souffrir
lorsqu’il tue ses amis ? Il n’est pas facile de répondre
avec certitude. Il y a quelques années, une étude
menée par des psychologues de la CIA fut rendue
publique. Elle contenait le profil psychologique de
quelques dictateurs à travers le monde167. Voici un
extrait de la section consacrée à Saddam Hussein :
Saddam est souvent qualifié de fou du Moyen-Orient
ou de mégalomane mais rien ne permet d’affirmer
qu’il souffre d’un trouble psychologique.

Sa poursuite du pouvoir pour lui-même et pour
l’Irak est sans bornes. En fait, dans son esprit, le
destin de Saddam et celui de l’Irak sont une seule
et même chose, indissociables […] Dans la poursuite de ses rêves messianiques, il ne semble pas gêné
par sa conscience. Sa seule loyauté est pour Saddam
Hussein. En poursuivant ses buts, Saddam emploie
l’agression comme un instrument. Il utilise tous les
moyens nécessaires et s’il le considère opportun il
aura recours à une extrême violence, incluant l’usage
d’armes de destruction massive.

Si Saddam Hussein n’est pas psychotique, il a une
forte tendance paranoïaque […] Saddam ne souhaite
pas être un martyr et survivre est sa priorité numéro
un. En tant que révolutionnaire pragmatique autoproclamé, il ne souhaite pas un conflit dans lequel
l’Irak subirait de graves dommages et où sa stature de
leader serait remise en cause […] Saddam ne finira pas
dans le dernier bunker en flammes, s’il y a une autre
issue, mais il peut être extrêmement dangereux et ne
s’arrêtera devant rien s’il est mis au pied du mur168.

Ce que ce profil met en relief de la façon la plus
significative, c’est que le destin de Saddam Hussein
et celui de l’Irak étaient indissociablement liés.
Cette conception est commune à tous les dictateurs, ce qu’en général ils expriment implicitement
dans leurs discours ou dans leurs conférences de
presse. Certains toutefois, comme Idi Amin Dada
(1925-2003) en Ouganda et Mouammar Kadhafi,
ont illustré cela d’une façon particulièrement exemplaire.
Cette identification de l’État au dictateur a certaines conséquences inévitables.
Premièrement, il n’y a de place pour aucune délégation de l’autorité, car l’homme fort est l’État et sa
chute signifierait la chute de la nation. On rapporte
que Moubarak, par exemple, a déclaré au cours de
sa dernière conférence de presse en tant que président : “Les Égyptiens ont à choisir entre le chaos
et moi169.”
Deuxièmement, toute critique de l’homme fort
sera considérée comme une atteinte à l’honneur de
l’État. Pour cette raison, le dictateur considérera
toute opposition comme une trahison perpétrée
par des agents de services secrets étrangers dont le
but est de détruire le pays et de fomenter le chaos170.
Troisièmement, à ses yeux, le fait de se débarrasser de ses opposants et de ses rivaux n’a rien à
voir avec la lutte pour le pouvoir. C’est juste quelque
chose que l’homme fort doit faire parce que l’appel
de l’État prime sur l’amitié, l’amour ou les relations
familiales.
L’histoire nous fournit une illustration claire de
la façon dont les relations familiales passent après
l’État. Le 16 juillet 1941, alors qu’une terrible bataille faisait rage entre les armées soviétiques et les
nazis, le fils aîné de Staline fut fait prisonnier par ces
derniers. Le haut commandement nazi offrit ensuite
de l’échanger contre le maréchal Von Paulus, qui
avait été capturé par les soviets à Stalingrad (1942-1943). Cependant la légende veut que Staline ait
répondu à leur offre par une lettre laconique dans
laquelle il disait : “Vous avez entre vos mains non
seulement mon fils Yakov mais des millions de mes
fils. Ou bien vous les libérez tous ou bien mon fils
partagera leur sort171.”
L’histoire dit que, quelques jours après la lettre
de refus de Staline, Yakov tenta de s’évader de sa
prison et qu’il fut tué d’un coup de feu tiré par un
garde. Telle est la version nazie de la mort de Yakov,
mais nombreux sont ceux qui n’y croient pas et qui
pensent qu’il a été tué délibérément. Lorsque Staline
rejeta l’offre d’échange, n’était-il pas conscient qu’il
mettait la vie de son fils en danger ? Sans doute,
mais il choisit de remplir son devoir plutôt que de
sauver son fils.
Cette justification d’“accomplissement de son
devoir” est aussi mise en avant dans des luttes pour
le pouvoir. Lorsqu’il se débarrasse de ses rivaux, un
dictateur estime qu’il le fait par obligation. Un dictateur croit qu’il personnifie la volonté de la nation et
ne peut pas agir d’une autre façon172. Ce sens erroné
du devoir, qui conduit le dictateur à commettre
des crimes, explique non seulement son absence de
regret mais également, dans certains cas, son empathie pour les victimes qu’il vient juste de liquider :
un dictateur peut se sentir triste pour sa victime. Il
considère que se débarrasser d’elle était une nécessité
pour sauver la nation et qu’étant au-dessus de tous
les autres, il ne peut pas permettre à une émotion
humaine d’y faire obstacle173. Il est convaincu que
donner l’ordre de tuer ses collègues ne représente pas
son souhait personnel mais la volonté de la nation
ou de la révolution. Une fois le crime commis, on
imagine le dictateur inspectant le terrain après la
bataille à la recherche des corps de ses collègues. À
ce stade, il peut sincèrement les regretter.
En 1896, après que Cheikh Moubarak eut tué
ses deux frères pour monter sur le trône, il réunit les
chefs des familles koweïtiennes pour les informer
de la mort de ses frères et, selon certains comptes
rendus, il éclata en sanglots174. Moubarak jugeait
que la mort de ses frères était une question d’importance nationale pour l’établissement de l’État du
Koweït, mais, après leur mort, il porta le deuil. De
la même façon, Nasser considéra que se débarrasser
d’Amer après la défaite de 1967 était un devoir
national pour le salut de l’Égypte. Après la disparition d’Amer, Nasser continua à le décrire comme
l’un de ses plus proches amis et en porta le deuil.
On raconte qu’il retenait visiblement ses larmes
chaque fois que l’on parlait de lui.
Saddam Hussein fit preuve du même comportement paradoxal après que le docteur Riyyad
Ibrahim al-Hadj, son médecin personnel et son ami
depuis vingt-cinq ans, fut tué sur ses instructions.
Le docteur mourut sous d’atroces tortures entre les
mains des agents des services secrets de Saddam
Hussein. Le dictateur irakien convoqua ensuite sa
famille et, devant elle, pleura de chagrin175.
Mais même une fois qu’un dictateur s’est assuré
le contrôle de tous les pouvoirs et que sa volonté est
devenue le facteur dominant du gouvernement de la
nation, du peuple et de l’État, il peut apparaître de
temps en temps une personne suffisamment courageuse pour lui faire face.
En novembre 1979, le douzième congrès annuel
du Parti communiste roumain fut convoqué pour
réélire Nicolae Ceaușescu président de la République. Ceaușescu avait été nommé secrétaire
général du Parti en 1965 et était président de la
République depuis 1974. Il était le seul dirigeant de
la Roumanie et sa réélection par conséquent aurait
dû n’être qu’une simple formalité. L’un après l’autre,
des orateurs firent donc les louanges du camarade
Ceaușescu, le grand leader du Parti et de l’État. Soudain Constantin Pirvulescu demanda la parole et
déclara son opposition à la réélection de Ceaușescu.
Le silence se fit dans la salle du congrès puis d’autres
membres du Parti se mirent à le huer. Pirvulescu leur
répondit : “Honte à vous, hypocrites176.”
Le micro lui fut enlevé, il fut expulsé de la salle
du congrès et, comme il avait alors quatre-vingt-quatre ans, Ceaușescu jugea suffisant de le limoger
de ses fonctions, de l’exclure du Parti et de le placer
en résidence surveillée177.
Une autre courageuse confrontation eut lieu en
Égypte. Après la défaite de 1967 et pour amadouer
la colère populaire exprimée par les manifestations
d’étudiants et d’ouvriers contre le régime178, Nasser
décida de réformer de fond en comble le parti au
pouvoir (l’Union socialiste arabe) en procédant
à des élections179. Personne ne sait ce qui a poussé
Cheikh Achour à se porter candidat. C’était un
obscur homme de religion, imam d’une petite mosquée d’Alexandrie. Quoi qu’il en soit, il se présenta,
et fut élu en 1969 comme l’un des 2 000 délégués
du Congrès général du parti. Pendant la première
session, il se trouva face à Nasser lors d’une rencontre à laquelle assistaient les collaborateurs du
président, les ministres et les hauts gradés, retransmise en direct par toutes les radios et chaînes de
télévision180. Cheikh Achour demanda la permission
de prendre la parole puis se leva pour exprimer ses
objections à ce qu’il considérait comme un décalage entre les mots et l’action, entre les slogans et
la réalité. Il déclara que les responsables du gouvernement parlaient toujours de socialisme et demandaient sans cesse aux citoyens d’accepter l’austérité
et de réduire leur consommation tandis que dans
le même temps ils dépensaient des sommes scandaleuses pour eux-mêmes, menant la grande vie
et circulant dans des voitures de luxe181. Ensuite le
cheikh s’adressa à Nasser. Il lui dit : “Nous vous
avons élu pour être le président de la République,
pas notre maître182.”
Après cela, Cheikh Achour disparut et l’on n’entendit plus jamais parler de lui183, mais il semblerait que la plupart des Égyptiens ont apprécié ses
propos. Le poète révolutionnaire Ahmed Fouad
Negm a même chanté ses louanges dans un court
poème en arabe dialectal :
 
Ô mon pays, un grand bravo

À Cheikh Achour et à son cœur de lion

Bravo pour le vrai fils du pays !

S’il y en avait onze de plus comme toi

Rien de tout cela ne serait jamais arrivé

Toi, mon pays, serais si différent

Bravo à Cheikh Achour, bravo184 !




 
En dialecte égyptien, on utilise l’expression
“derrière le soleil” pour parler de quelqu’un qui
a complètement disparu et dont personne ne sait
ce qu’il est devenu. Après que Cheikh Achour eut
affronté Nasser, la blague suivante devint populaire
en Égypte : l’astronaute russe Youri Gagarine était
parti en voyage spatial. Lorsqu’il dépassa le soleil,
il vit qu’il y avait quelqu’un derrière qui l’appelait :
— Gagarine, Gagarine, la paix soit sur vous.
Gagarine lui demanda :
— Qui êtes-vous ?
Et il reçut cette réponse :
— Je suis le cheikh Achour. C’est Nasser qui m’a
envoyé derrière le soleil185.
C’est ce pouvoir absolu, dont il détient l’exclusivité, qui conduit le dictateur vers la deuxième
étape : celle de la gloire.
 
UN DÉSIR DE GLOIRE
 
Aussi bien intentionnées soient-elles, ces initiatives
de quelques individus courageux n’ont pas d’effet
sur le cours de l’histoire et ne sont que des bulles
qui viennent troubler la surface ici et là. Un dictateur qui a consolidé sa domination va rapidement
mettre en place la machinerie de son pouvoir.
Cette machinerie fonctionne d’elle-même, efficacement et automatiquement, sans que le dictateur ait besoin de donner d’instructions. C’est
une machine complexe qui nécessite des milliers
de personnes. Des officiers de police, libéralement
dotés d’argent et de privilèges, défendent le pays
en torturant et en tuant, sachant qu’ils jouissent
d’une complète immunité et n’ont pas de comptes
à rendre. Des généraux de l’armée appartenant eux-mêmes à la classe aisée sont prêts à tuer autant de
gens qu’il le faut pour préserver leurs privilèges. Des
juges corrompus sont dirigés par des officiers de la
sécurité qui leur dictent les décisions à prendre. Des
membres du parti au pouvoir sont formés à l’hypocrisie et à l’opportunisme de façon à saisir chaque
occasion d’enrichissement personnel grâce à leur
militantisme. Toute une escouade de journalistes
de la presse écrite ou de l’audiovisuel, des nababs
des médias, soutenant l’homme fort et ne perdant
jamais une occasion de faire l’éloge de sa grandeur
et de son intelligence, sont – sans que l’on puisse en
avoir le moindre doute – à la botte des services de
sécurité, prêts à faire des rapports sur leurs collègues
ou même à satisfaire les besoins sexuels des hauts
cadres de l’État en échange des richesses indicibles
qu’ils acquièrent en protégeant le régime186.
Au sommet de cette gigantesque pyramide du
pouvoir se trouve le dictateur, dont la volonté impérieuse ne peut faire l’objet d’aucune remise en question, d’aucune discussion. Nonobstant les milliers
d’articles, de conférences, de séminaires, de présentations par des comités et de discours d’hommes
politiques, la seule autorité dans le pays est celle de
l’homme fort, et – comme le pouvoir absolu corrompt absolument – un dictateur amasse généralement d’énormes quantités d’argent pour lui-même187
et pour ses enfants en siphonnant les fonds d’État
ou en manipulant les gens. Toutefois la plus grande
récompense pour un dictateur n’est pas l’argent
mais la gloire, et le désir de gloire dans sa psyché est
beaucoup plus profond que la libido d’une personne
ordinaire.
Cette idée fixe, le désir de gloire, explique une
bonne partie, particulièrement étrange à nos yeux,
du comportement du dictateur. Qu’est-ce qui peut
pousser Ceaușescu à construire le second plus grand
bâtiment administratif du monde dans un pays en
voie de développement comme la Roumanie ? Le
bâtiment est si vaste que le gouvernement roumain
actuel, avec toutes ses administrations, départements
et employés, n’en occupe que 30 %188. En 1976, alors
qu’il était le maître absolu de la République centrafricaine depuis dix ans, le général Bokassa, grand
admirateur de Napoléon Bonaparte, décida de s’arroger le titre d’empereur189. Il chargea des experts
français (grassement rémunérés naturellement) de
lui organiser une intronisation à la hauteur de celle
de Napoléon. Tout fut importé de France, depuis
les chevaux, le vin, jusqu’à la couronne impériale
sertie de diamants190. Une couronne fut également
faite pour l’impératrice Catherine Denguiadé, la
plus jeune des dix-neuf épouses de Bokassa191. On
estime que Bokassa a dépensé le tiers du budget de
l’État pour son couronnement alors que la population était littéralement affamée192. Le désir de gloire
de Bokassa l’emporta sur sa capacité à réfléchir ou à
évaluer les conséquences de ses actes.
C’est également le désir de gloire qui a amené
Kadhafi, le dictateur libyen, à s’octroyer ses nombreux titres, parmi lesquels ceux de colonel, de
leader, de leader de la révolution libyenne, de gardien du nationalisme arabe, de doyen des chefs
d’État arabes, de chef de l’Union africaine, de roi
des rois d’Afrique, de commandant des Touareg,
de président de l’association des États de la côte et
du désert, de chef du leadership populaire arabe, et
d’imam des musulmans.
Dans le cas d’Idi Amin Dada, le dictateur ougandais, la liste de ses titres comprenait les distinctions
– parfois très bizarres – qu’il s’était accordées à
lui-même : président à vie, maréchal, titulaire
de la Victoria Cross, décoré de l’ordre du Service
distingué, titulaire de la Military Cross, seigneur
de tous les animaux de la terre et des poissons des
océans, conquérant de l’Empire britannique en
Afrique en général et en Ouganda en particulier193.
Ce type d’autoglorification ne se limite pas aux
titres honorifiques. Souvent les places publiques
arborent une statue ou un portrait géant du dictateur194 et toutes sortes de choses portent son nom.
Il n’y a pas de dictateur dans l’histoire moderne
qui ait omis de lancer un “mégaprojet” pour faire
vivre son nom et asseoir sa gloire. Il y a eu le projet
de Kadhafi de grande rivière artificielle (1984), le
projet Toshka de Moubarak (1997), le haut barrage
de Gamal Abdel Nasser (1960, inauguré dix ans
plus tard) et le projet d’élargissement du canal de
Suez de Sissi, pour lequel il a dépensé 64 milliards
de livres égyptiennes*. Il apparut rapidement que
ce projet n’allait pas générer de bénéfices, aucune
véritable étude de faisabilité n’ayant été menée195,
mais cela n’a pas entamé l’enthousiasme de Sissi,
qui avait prévu un programme spectaculaire pour
la cérémonie d’inauguration. Ce jour-là, vêtu de son
grand uniforme et arborant toutes ses décorations et
médailles, Sissi accueillit en souriant les chefs d’État
venus le congratuler196. Des enfants lui offrirent des
bouquets de fleurs, des vols de colombes passèrent
au-dessus des têtes et des coups de canon saluèrent
l’événement. Pour Sissi, ce spectacle exaltant pour
sa gloire était manifestement plus important que la
réalité économique.
C’est la même soif de gloire qui a conduit le
général Rafael Trujillo (1891-1961), à la tête de la
République dominicaine pendant trente et un ans
(1930-1961), à ordonner aux églises de dresser des
panneaux sur lesquels était écrit “Dieu au ciel et
Trujillo sur terre”. Trujillo ne se contenta pas de sa
propre gloire, il veilla à l’étendre à ses enfants, faisant de son fils de quatre ans un colonel de l’armée197.
Saparmurat Niyazov (1940-2006), le dictateur du
Turkménistan, rechercha, lui, la gloire religieuse. Il
écrivit un livre de conduite spirituelle et morale en
deux tomes intitulé Ruhnama (Le livre de l’âme)
et ordonna qu’il soit étudié dans les mosquées en
même temps que le Coran.
La gloire est une étape inévitable dans l’itinéraire
d’un dictateur et elle mène de manière tout aussi inévitable à la dernière étape, celle de l’isolement suprême.
 
L’ISOLEMENT SUPRÊME
 
L’isolement suprême est l’inévitable destinée du dictateur. Cela signifie non seulement qu’il est coupé
de la réalité mais également qu’un monde virtuel
s’est édifié autour de lui, qui opère parallèlement à
la vie quotidienne198. C’est un monde dans lequel
le dictateur peut jouir d’un pouvoir sans entraves,
s’imaginer tel qu’il voudrait être, et entendre ce
qu’il souhaite entendre, faisant apparaître des réalisations, des actes d’héroïsme et des victoires qui sont
autant de chimères déconnectées du monde réel. La
machinerie répressive écrase ses opposants et ses
rivaux et broie sans pitié tous ceux qui n’adhèrent
pas à son monde virtuel et le remettent en question.
La susceptibilité du dictateur et sa fureur dès que
quelqu’un formule la moindre critique ne sont pas
seulement dues à sa mégalomanie mais également
à sa crainte de la moindre éraflure à la surface de
son monde virtuel. Il est prêt à faire n’importe quoi
pour continuer à croire qu’il est un grand leader, un
être d’exception, un homme inspiré qui a sauvé sa
nation en perdition et en a, par son courage et son
génie, assuré la renaissance. La fureur du dictateur à
l’encontre de quiconque doute de son monde virtuel
est semblable à la rage d’un fondamentaliste lorsque
quelqu’un remet en question sa religion : c’est un
mélange de ressentiment, d’animosité hystérique
et de crainte de perdre la foi. Son monde virtuel
ne s’écroulera que dans une seule circonstance :
la révolution. C’est seulement à ce moment-là que
l’on se rend compte à quel point le dictateur – et sa
dictature – se trouvait en dehors de la réalité. Une
révolution est le moment de vérité pour un dictateur, le moment où Kadhafi se déchaîne contre
les révolutionnaires : “Je suis celui qui a fait de la
Libye ce qu’elle est aujourd’hui. Qui êtes-vous199 ?”
Le moment où Moubarak dit : “Le chaos ou moi200”
et où Zine el-Abidine Ben Ali (né en 1936) affirme
aux révolutionnaires : “Maintenant je vous comprends201” juste avant de s’enfuir hors du pays avec
sa famille dans son avion privé. Le moment où
un tribunal militaire lit à Ceaușescu la liste des
Roumains innocents qu’il a fait massacrer et où il
aboie de sa voix rauque : “Je ne reconnais pas ce
procès. Je parlerai seulement au Comité central
du parti.” Et lorsqu’on l’emmène pour l’exécuter,
il crie : “Avez-vous oublié ce que j’ai fait pour les
Roumains ? Comment pouvez-vous traiter votre
père comme vous le faites202 ?”
 
LA CHUTE
 
Quel que soit le chaos qu’une révolution puisse
entraîner, elle est encore le meilleur moyen de mettre
fin à une dictature car elle détruit complètement
l’ancien régime pour pouvoir tout reconstruire.
Pourtant les révolutions sont rares dans l’histoire.
À l’exception de ceux qui meurent au pouvoir, la fin
habituelle d’un dictateur arrive lorsque, complètement isolé dans son monde virtuel, il prend un jour
une mauvaise décision – une décision qui entraîne
un désastre et affaiblit son emprise sur le pays.
Pendant la Seconde Guerre mondiale, la décision
fatale de Mussolini fut d’envahir la Grèce simplement pour prouver que son armée était aussi forte
que celle de Hitler, et celle de Hitler fut d’attaquer
l’Union soviétique en dépit des avertissements clairs
des responsables des services de renseignement au
sujet des conséquences d’une telle attaque. L’erreur
de Saddam Hussein fut d’occuper le Koweït et celle
de Bokassa, d’ouvrir le feu sur des lycéens qui manifestaient contre le coût exorbitant des uniformes
scolaires (qu’ils devaient acheter à une compagnie
possédée par la femme de Bokassa)203. La faute de
Kadhafi fut son soutien à des organisations terroristes, ce qui pendant des années entraîna des sanctions économiques pour le pays et coûta des milliards
de dollars de dédommagements aux victimes.
Un dictateur dans son monde virtuel et délirant
est semblable à une personne qui conduirait une
voiture sans freins ni rétroviseurs. Il roule sans la
moindre conscience de son environnement et est
incapable d’arrêter la voiture, même s’il le souhaitait. La voiture est donc vouée à finir dans un terrible accident. Si cela n’arrive pas aujourd’hui, cela
arrivera demain, ou le jour suivant.
Le syndrome de la dictature prend racine lorsqu’un
peuple semble avoir besoin d’un dictateur, ou être
prêt à l’accepter. Le dictateur s’arrange ensuite pour
parvenir au pouvoir et pour le concentrer dans ses
propres mains. Il passe par les étapes de la gloire et
du suprême isolement et – sauf dans le cas rare d’une
révolution – il finit inévitablement par prendre une
mauvaise décision qui déclenche une catastrophe
dont tout le monde doit payer le prix.

* Au taux actuel 3,6 milliards d’euros. (Note de l’éditeur.)



 
9  LA PRÉVENTION DU SYNDROME DE LA DICTATURE
 
La relation entre le dictateur et les masses, comme
toute relation humaine, n’est pas complètement
compréhensible, ni prévisible. Comment un dictateur parvient-il à entraîner les masses derrière lui, à
les aveugler au point de n’avoir plus qu’à donner un
ordre pour être obéi sans l’ombre d’une hésitation ?
Quel est ce sentiment qui plonge des millions de
personnes dans un état de somnambulisme docile
et les soumet à la volonté d’une seule personne ?
En dépit de toutes les explications avancées par les
historiens et les spécialistes des sciences sociales, il
reste toujours quelque chose d’indéfinissable et de
difficile à prédire. Les comportements humains sont
façonnés par l’expérience de la vie et pas simplement
par la théorie.
Nonobstant cela, le syndrome de la dictature
– comme la plupart des autres maladies – peut être
prévenu. Pour prévenir la dictature, nous devons
avoir à l’esprit que, aussi couronné de succès que
soit un dictateur au début, la fin sera catastrophique. Nous devons rejeter la dictature par principe, sans avoir besoin d’en attendre les résultats.
Une telle prise de conscience privera le dictateur de
tous les outils qu’il utilise pour gouverner les masses
– charisme, idoles, religions, chauvinisme et conspiration. C’est ce que ce chapitre entend souligner.
CHARISME
 
Un dictateur jouit d’un charisme qui le fait apparaître miraculeux et unique aux yeux des citoyens.
Il est un héros brave et pugnace, à la fois un fils
du peuple et leur père protecteur, cruel par bonté.
Il peut sembler user de son pouvoir avec parcimonie même si le peuple le lui a donné pour sauver
le pays. Il a une capacité surhumaine de travail et
de synthèse. Il ne ménage pas sa peine pour tenter
de rendre son peuple heureux. Il sait toujours des
choses que le peuple ne connaît pas et semble systématiquement prendre les bonnes décisions parce
que les seules choses chez lui qui égalent sa sagesse
sont son courage et son dévouement.
Cette image éclatante et surnaturelle du dictateur
est sculptée et profondément ancrée dans l’esprit
du peuple par un énorme appareil de propagande,
au moyen de centaines d’articles de louanges et de
milliers d’images de lui et d’enregistrements de ses
propos, tous parfaitement façonnés et exécutés par
le service de renseignement du pays de façon que les
gens puissent voir leur grand leader dans toutes sortes
de situations avantageuses : parlant à des millions de
personnes, mangeant avec des pauvres, rencontrant
le commandement militaire et le cabinet ministériel.
Son visage est empreint de gravité et de détermination lorsqu’il parle affectueusement et attentivement
à une pauvre vieille femme ou lorsqu’il embrasse une
petite fille qui vient juste de lui offrir un bouquet de
fleurs, la serrant dans ses bras ou lui tapotant la tête
avec l’attitude aimante d’un père fier de sa fille.
Le contrôle total des médias est la condition sine
qua non du maintien au pouvoir du dictateur car, en
plus du contrôle des informations qui atteignent le
public, les médias lavent quotidiennement le cerveau
des gens pour les amener à penser ce que le dictateur
veut qu’ils pensent. Pour le dictateur, la tâche la plus
importante des médias est de créer puis de polir ce
halo magique qui flotte autour du grand leader. Les
masses ne peuvent pas être conduites par un grand
leader s’il n’est qu’un homme ordinaire, susceptible de
commettre des fautes. Ils ne s’inclineront que devant
un héros aux dimensions légendaires. Il s’ensuit donc
que toute critique, toute analyse objective du comportement d’un dictateur – même des blagues ou
une satire à la télévision – est un moyen efficace de
brouiller l’image magique qu’il utilise pour contrôler
les masses. Nous savons pertinemment que le dirigeant n’est pas un héros de légende mais une personne
normale (aussi spéciales que ses capacités puissent
sembler), et nous savons combien il est important
de confronter un dirigeant à ses fautes plutôt que de
chanter ses louanges. Cette prise de conscience, qui
dépouille le dictateur de son vernis de surhomme, est
à long terme un des moyens d’échapper à la dictature.
 
IDOLES
 
Un dictateur se protège en créant un panthéon
d’idoles auxquelles il accorde une absolue sainteté. Il
les appelle les institutions de l’État, mais elles ne sont
en fait que les longs bras du régime, qu’il utilise pour
exercer son pouvoir. Il s’agit en général de l’armée, de
la police et de l’appareil judiciaire. Les médias au service du dictateur répètent en boucle des actes d’héroïsme (vrais et faux à la fois) accomplis par l’armée
et la police. La constante louange de ces institutions
dans les médias du dictateur en fait des idoles et les
place légalement et moralement au-dessus de toute
critique. Ils sont exempts de tout compte à rendre.
Par la suite, si le dossier des violations des droits
humains par des soldats est abordé, les citoyens
moyens, qui ont été soumis à un lavage de cerveau,
refuseront de tenir les soldats pour coupables d’avoir
torturé des gens innocents ou d’avoir perpétré des
exécutions extrajudiciaires. Ils se contenteront de
réciter la version que leur auront fournie les médias.
“Même si les informations sur la torture sont justes,
ce ne peut qu’être le fait d’individus dévoyés et le
sujet doit être traité sereinement, de manière à ne
pas affecter le moral de nos troupes héroïques qui
risquent leur vie pour le pays204.” Les dictatures, bien
sûr, n’autorisent pas l’existence d’une société civile
indépendante.
Le constat est le même lorsqu’on aborde le
temple de la justice. Le citoyen moyen saturé de
propagande ne cillera pas si un juge est accusé de
corruption et il répétera tout ce qu’il aura entendu
dans les médias : “Les ennemis de l’État veulent
miner la foi dans notre grande justice dans le but
de plonger notre pays dans le chaos.” Nous devons
nous rappeler toutefois que la grandeur de l’appareil judiciaire doit être quelque chose de plus que
l’expression de sa taille. La justice est grande quand
elle remplit le critère d’indépendance par rapport
à la volonté du gouvernement – que celui-ci soit
démocratique ou non. Si la justice n’est pas indépendante, elle manque à sa mission d’un point de
vue légal et moral.
C’est également le cas pour les membres de la
police et de l’armée. Le service qu’ils rendent au pays
n’est pas plus grand que celui d’autres professionnels
– les médecins, les ingénieurs, les comptables ou
même les barbiers ou les balayeurs. Chacun mérite
le même respect qu’un soldat s’il est un honnête
travailleur et s’il accomplit sa tâche au service de
l’État. Les louanges ne doivent pas nous dispenser
d’avoir à rendre des comptes et, aussi grande que
soit une armée, cette grandeur ne doit pas empêcher
chaque soldat d’être soumis à une enquête dans le
cas où il a fait une erreur ou commis un crime. Si
davantage de gens en étaient convaincus, le panthéon du dictateur ne pourrait pas être créé, ce qui
priverait son arsenal d’une arme.
 
LA RELIGION
 
Quelques mois après la défaite des Égyptiens en
1967, les étudiants et les ouvriers se soulevèrent
et manifestèrent en masse pour la démocratie. La
défaite avait plongé une large couche de la population égyptienne dans la dépression – un sentiment
de perdition, de frustration, d’incrédulité205. Pendant
de nombreuses années, elle avait cru au projet de
Nasser, son grand leader, et ce projet s’était effondré
comme un château de cartes sous ses yeux : l’armée
égyptienne, dont Nasser l’avait convaincue qu’elle
avait la plus grande force de frappe du Moyen-Orient, avait été anéantie en quelques heures.
Alors que cet abattement et ce désespoir prédominaient, le 2 avril 1968, on annonça que la Vierge
Marie était apparue au-dessus d’une église du quartier de Zeitoun206. Cette apparition fut rapidement
confirmée par l’Église mais il est à noter que les
médias officiels – complètement soumis au régime –
s’empressèrent également de confirmer l’apparition,
consacrant à cet événement miraculeux des tonnes de
papier journal et des heures de radio et de télévision207.
Le phénomène était discuté à travers toute l’Égypte
et l’église en question était envahie de milliers de
coptes et de musulmans (qui eux aussi vénèrent la
Vierge Marie). On raconta que des miracles survenaient chaque nuit : les gens tournaient autour de
l’église dans leur fauteuil roulant et découvraient,
en voyant l’apparition, qu’ils pouvaient se lever. On
rapporta que des aveugles avaient retrouvé la vue et
que d’autres types de maladies avaient été guéries au
moment où la Vierge était apparue208.
Cinquante ans après cet événement, il est difficile
de discerner la forme de l’apparition sur les photographies prises à l’époque. Les taches de lumière
pouvaient aisément provenir de projecteurs se trouvant dans les environs. Les prêtres et le clergé pouvaient croire à l’apparition de la Vierge en raison
de leur prédisposition à croire aux miracles, mais
il n’en allait pas de même du régime séculier de
Nasser, qui promouvait sans réserve l’histoire du
miracle de l’apparition. D’autant plus que certaines
personnes pensent que toute l’affaire a été montée et
orchestrée par les services de renseignement dans le
but de distraire l’attention de la nation de la défaite
de l’année précédente et de remonter le moral des
gens209.
Cet épisode illustre à quel point le pouvoir de la
religion est utilisé pour étouffer l’esprit critique des
croyants. Ceux qui croient, même aujourd’hui, que
la Vierge Marie est apparue sont des gens intelligents
et éduqués mais apparemment incapables de penser
au-delà de leur position de repli religieux, même face
à des centaines de preuves incontestables. Ils croient
que la Vierge est apparue parce que, au fond de leur
cœur, ils veulent qu’elle soit apparue. Ils ne laisseront pas leur foi se fissurer parce qu’ils ont bâti leur
vie, modelé leurs comportements, élevé leurs enfants
selon les préceptes de cette foi. Quand nous défendons excessivement nos croyances religieuses, nous
renonçons à utiliser notre raisonnement logique.
Ceci veut dire que, si nous remarquons le moindre
défaut dans les fondements de notre foi, nous pouvons facilement devenir fondamentalistes, prêts à
nier des vérités, à défendre des absurdités patentes
et à engager des disputes violentes et interminables.
Non seulement nous sommes alors prêts à nous
conduire d’une façon hostile mais nous pouvons
même nous répandre en diatribes injurieuses contre
ceux qui pourraient remettre en cause notre religion.
Certains spécialistes de la jurisprudence islamique
ont déclaré que le voile des femmes sous sa forme
actuelle n’est pas une obligation islamique mais une
invention des cheikhs wahhabites210. Ils arguaient
que le voile était relativement inhabituel en Égypte
dans les années 1920 mais que cela avait changé à
la fin des années 1970, lorsque l’argent du pétrole
avait commencé à affluer dans le pays avec pour but
de promouvoir la doctrine wahhabite211. J’écrivis une
fois cela sur mon fil Twitter et je fus alors bombardé
de centaines de commentaires cinglants venant de
gens qui m’accusaient d’incroyance, de licence et
d’être un agent du sionisme mondial. La plupart de
ceux qui envoyaient ces commentaires ne souhaitaient pas débattre avec moi sur ce que j’avais écrit.
Ils étaient simplement déterminés à m’envoyer un
flot d’insultes, certains téléphonant même à mon
bureau et déversant leur vitriol sur ma secrétaire
pour être certains que cela m’atteindrait réellement.
Ce comportement excessivement hostile découle de
la peur. Les fondamentalistes se conduisent de cette
façon parce qu’ils redoutent sincèrement de perdre
leur foi et qu’ils vivent dans la crainte mortelle d’être
convaincus par quelque chose qui viendrait saper leur
croyance. Par conséquent, un dictateur dans un pays
à majorité musulmane n’a pas d’arme meilleure ni
plus dangereuse que la religion. L’instrumentalisation
de la religion par un dictateur lui confère une autorité
accrue et réduit fortement, voire élimine le risque que
le peuple s’oppose à lui ou le renverse, parce que, dans
l’utilisation qu’il fait de la religion, il est devenu le
représentant de Dieu, de façon que quiconque s’oppose à lui s’oppose automatiquement à Dieu212.
En Occident, une longue bataille a été menée
pour séparer l’Église de l’État, mais une telle
séparation n’existe toujours pas dans le monde
musulman. Ajoutons à cela l’émergence des Frères
musulmans en Égypte en 1928 et leur adoption de
l’islam politique (qui a bénéficié de la manne pétrolière à partir des années 1970) visant à sensibiliser
des millions d’Égyptiens à l’idée d’un califat islamique et à la nécessité de mener un djihad pour
l’établir. Cela ouvre la perspective d’une guerre
permanente contre les États non musulmans mais
à la fin, pensent-ils, le califat fera flotter la bannière
de l’islam sur l’ensemble du monde. La notion de
califat est une fiction sur le plan à la fois historique
et religieux comme nous l’avons établi plus tôt dans
ce livre, cependant c’est une notion dangereuse qui
non seulement permet mais encourage l’usage de la
violence contre les non-musulmans et promeut ou
légitime des dictateurs islamiques. Le wahhabisme
ne reconnaît pas la démocratie mais impose aux
musulmans le devoir d’obéissance à un dirigeant
musulman et leur interdit de se soulever contre lui,
même s’il est injuste ou corrompu. Le wahhabisme
fournit les fondements théoriques du terrorisme. Il
fournit toutes les manières possibles de justification
à l’autoritarisme religieux et à la violence213.
À ce titre, un dictateur trouve dans la religion l’arme la plus létale qu’il puisse utiliser pour
conserver indéfiniment son pouvoir, car la religion,
en plus d’étouffer la pensée critique des croyants,
les encourage à vivre dans l’injustice, en leur enseignant de regarder plutôt vers la parfaite justice qui
n’existe que dans l’au-delà. La séparation de la religion et de l’État est une condition essentielle pour
prévenir la dictature.
 
LE CHAUVINISME
 
Nicolas Chauvin était un soldat français de l’armée
de Napoléon Bonaparte qui devint célèbre pour
son soutien inconditionnel à toutes les décisions de
Napoléon, même si elles étaient contradictoires. Si
certains historiens doutent que le personnage ait
existé, le nom de Nicolas Chauvin est devenu familier
pour exprimer une dévotion aveugle et a fait naître le
mot “chauvinisme”, signifiant : “La croyance forte et
déraisonnable que votre propre pays, sexe ou groupe
est le meilleur et le plus important214.”
Le patriotisme est un sentiment humain naturel,
mais un dictateur tentera toujours de convertir le
patriotisme en chauvinisme. Ses discours affirmeront toujours que sa nation est la plus grande de la
terre et qu’elle a un message à délivrer à toute l’humanité. Le chauvinisme titille les masses qui sont
naturellement prédisposées à l’autosatisfaction et à
faire de l’homme fort local un leader aux dimensions historiques. L’élément le plus dangereux du
chauvinisme est qu’il ouvre la porte au racisme, au
terrorisme, aux guerres expansionnistes et à toute
une foule d’autres crimes pouvant être commis au
nom du peuple, de la révolution, de l’État ou de la
religion. Si vous en venez à croire que vous appartenez à un groupe intellectuel, ethnique ou religieux
qui est supérieur aux autres, il peut vous sembler
naturel de dénier aux autres les droits dont vous
jouissez, puisqu’ils sont – pour le dire simplement –
inférieurs. Par cette logique, vous pouvez assez facilement détourner le regard lorsqu’ils souffrent de
discriminations et de persécutions.
Pour surmonter le chauvinisme, il s’agit de se
rendre compte qu’il peut bien y avoir une personne
supérieure à quelques autres d’une façon ou d’une
autre, mais qu’il n’y a pas de nation ou de peuple
supérieur à tout autre, car les critères appliqués pour
juger les individus ne peuvent pas être étendus à
une nation tout entière, ou selon des considérations
raciales. Aussi différents soyons-nous en termes
de race, de religion ou de système de pensée, nous
sommes en fin de compte tous des êtres humains
égaux en droits et en obligations. Lutter contre le
chauvinisme dans n’importe quelle société nous
protégera de la dictature.
 
LE COMPLOT
 
La théorie du complot est une autre face du chauvinisme. Chaque dictateur a recours à la théorie du
complot, à la fois parce qu’il y croit et parce qu’il veut
la propager. Un dictateur commence par convaincre
des personnes que leur nation est plus grande que
n’importe quelle autre. Il les persuade ensuite que
des gens malintentionnés à l’extérieur sont en train
de comploter pour les empêcher de devenir les leaders du monde.
Comme nous l’avons vu, la théorie du complot
implique la création de tels ennemis – internes et
externes. N’importe quel dictateur peut y avoir recours
pour rassembler les gens derrière lui. Il va donc déshumaniser ses ennemis. Plutôt que de les considérer
comme des individus doués d’une volonté propre et
d’un caractère indépendant, ils seront toujours peints
comme des groupes hostiles ou des malfaiteurs tels
qu’on en trouve sous n’importe quel régime autoritaire, à ceci près que, si le dictateur est islamiste, les
comploteurs seront un mélange de croisés, de juifs
et de francs-maçons, tandis que, si le dictateur est
socialiste, les comploteurs seront un mélange de capitalistes et de réactionnaires. Dans le cas de Hitler, la
grande conspiration contre le peuple allemand était
son exploitation par la juiverie internationale215.
La théorie du complot présente de nombreux
aspects positifs pour un dictateur, premièrement,
et avant toute chose, parce qu’elle répand la terreur parmi la population, ce qui l’attache encore
plus à lui – la seule personne capable de les sauver.
Deuxièmement, parce qu’elle marque du sceau de
la traîtrise tous ses opposants, accusés d’être sous
l’emprise de comploteurs maléfiques. Si le dictateur
prend une décision aux conséquences désastreuses
pour l’administration de l’État, il peut toujours
en attribuer la responsabilité à ces conspirateurs.
Remettre en cause la théorie du complot prive par
conséquent le dictateur de l’une de ses armes. Un
rejet de la théorie du complot ne signifie toutefois pas
que nous pensons que le monde hors de notre pays est
un paradis de nations philanthropiques. Une fois nos
esprits libérés de cette absurde théorie du complot,
nous devons prendre conscience que l’expression
“relations internationales” est un simple euphémisme
pour “lutte pour les intérêts nationaux”. Il n’y a pas
de conspiration en tant que telle contre aucun peuple
ni aucune religion, mais les États-nations – qui dans
la plupart des cas ne se contentent pas d’avoir recours
à de belles paroles – sont toujours en conflit à cause
de ce qu’ils considèrent comme leurs intérêts.
 
Développer une conscience assez vive pour résister
au charisme ou à l’idolâtrie d’un leader ou d’une foi
– en d’autres termes, adopter un scepticisme salutaire – est le moyen le plus efficace pour prévenir
une dictature, même si, bien sûr, ceci est plus facile
à dire qu’à faire. La route est encore longue avant
que l’humanité, inexorablement, jouisse d’un temps
où il n’y aura plus de dictateurs. À ce moment-là, le
monde sera un endroit meilleur – plus juste et plus
humain.
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