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CHAPITRE PREMIER

Qu’est-ce que c’est que ce titre ? Qui l’a écrit sur cette page ? Moi ? Certainement pas ! J’étais dans ma cuisine, en train de me faire un café quand j’ai entendu la vieille Gertrude — c’est le surnom que je donne à ma machine à écrire — , se mettre à crépiter toute seule. J’ai même pensé : « Merde ! Il va encore falloir que j’appelle un réparateur, ou alors que je la remplace, cette saleté de bécane... Avec tout le fric qu’elle m’a déjà coûté, j’aurais pu me payer une H.A.L. 7500 Sigma électronique, plus une tête de lecture en zirconium, avec arbre à cames en tête et cassettes d’orthographe incorporées... » Enfin, peu importe. Gertrude s’était mise en marche toute seule, et quand j’ai vu ce qu’elle avait écrit au milieu de la page, j’ai failli en lâcher ma tasse de café.

 


BILLEVESÉES ET CALEMBREDAINES

 


Ça veut dire quoi ? Bon, je sais, un coup d’œil au Petit Robert (dit « Mini-Bob » chez les snobs) et je n’ai plus qu’à recopier :


BILLEVESÉES, n.f. (XVe ; mot de l’Ouest, p.-ê. de beille « boyau », et vezé « gonflé »). Parole vide de sens, idée creuse. V. BALIVERNE, SORNETTE, SOTTISE. « Ne nous arrêtons pas écouter leurs billevesées » (Gautier).

CALEMBREDAINE.n.f. (1798 ; altér. de calembourdaine, mot dial., même rad. que le précéd.)1. Propos extravagant et vain ; plaisanterie cocasse. V. BOURDE, SORNETTE, SOTTISE. Dire, débiter des calembredaines.

Soit. Et alors ? Comment ces deux mots sont-ils venus s’inscrire au beau milieu du feuillet que j’avais inséré dans le rouleau de Gertrude ? Ce vieux machin — ou, si l’on veut, cette vieille machine — aurait-il (elle) décidé de me fournir un titre spontanément, comme ça, en prime, en témoignage de l’affection qu’il (ou elle) me porte, depuis le temps que nous crapahutons ensemble dans la jungle des mots ? Idée charmante mais débile. Idée de S.-F. pour tout dire. Et, en tant qu’auteur de S.-F. je suis bien placé pour affirmer que ces choses-là n’arrivent pas, hélas !

Ce serait trop beau quand même ! Tu t’installes devant la téloche pour regarder Dallas, les Cocoricocoboys ou quelque chose d’aussi fondamental, avec un vasodilatateur douze ans d’âge à portée de la main, histoire de faire glisser le menu, tu te couches, la cervelle joliment ourlée de rose, tu dors comme un bébé et, au réveil, elles sont là, les cinquantes pages que Gertrude a crachées dans la nuit. Ça n’arrive que sur Bételgeuse ou Andromède, ces trucs-là ! La preuve, c’est qu’une fois tapé ce titre imbécile, Gertrude s’est arrêtée là.

Et, après tout, si c’était moi qui l’avais écrit sans m’en rendre compte ? Un passage à vide, une absence ou, pour parler comme dans « Apostropophes », « une soudaine inspiration jaillie impétueusement des tréfonds du sur-moi » ? Ouais, d’accord, je veux bien... Mais qu’est-ce que je vais en faire, moi, de ce jaillissement ? Parce qu’un titre, c’est bien joli, c’est même indispensable, mais il faut à tout prix qu’il y ait une histoire derrière. Et quelle histoire vais-je bien pouvoir tirer de

 


BILLEVESÉES ET CALEMBREDAINES ?

 


Vous me direz qu’il vaut mieux ça que rien du tout et ce n’est pas inexact. Car, si j’arrache cette page et la fourre au panier, je n’ai même plus de titre, plus rien que ce rectangle de 21 × 29,7 cm, aussi blanc, glacial et décourageant que les espaces inexplorés des anciennes cartes de géographie, ou la banque du côté de la terre Adélie. Devant ce vide total, absolu, c’est l’angoisse, la trouille verdâtre à l’idée qu’il va falloir le remplir de mots, de phrases, de paragraphes, de chapitres, et que tout cela devra s’emboîter comme les rouages d’une montre suisse. Donc un titre, même idiot et qu’il vienne de Gertrude ou de moi, c’est déjà quelque chose, la goutte d’eau dans le désert ou le brin de paille du noyé. Ne reste plus qu’à enchaîner... Mais enchaîner sur ça ne va pas être du millefeuille, je vous le dis !

D’accord, vous n’en avez rien à cirer, comme on dit dans le beau monde. L’éprouvante solitude de l’écrivain de fond, ce n’est pas vos oignons, je vous l’accorde. Et il ferait beau voir qu’en plus de l’effort considérable qui consiste à choisir un bouquin, à le payer, puis à le lire, vous deviez, par-dessus le marché, vous occuper des états d’âme de l’auteur !

Inutile, d’ailleurs. On s’en occupe à votre place. « On », c’est une voix qui me dit non pas à mais dans l’oreille gauche :

 — Alors, Coco ? Tu n’as pas l’air de te marrer...

 — Je dirais même que tu t’emmerdes, ajoute aussitôt une deuxième voix dans mon oreille droite.

Et les deux voix ensemble dans mes deux oreilles :

 — Nous pensions pourtant te faire plaisir en nous présentant en bonne et due forme comme cela se fait sur ta planète. A ta gauche, c’est Billevesée, et moi, à droite, c’est Calembredaine. Mais tu peux nous appeler Bill et Cal.

Ce coup-ci, mes enfants, ça y est ! J’ai décroché le cocotier ! A force de me grattouiller les microtobules, de me titiller les neurones et de me chatouiller le noyau magno-cellulaire, sans parler du sillon de Rolando, j’ai gagné ! Me voilà barjo, branque, cinglé, défoncé, tocbombe et zinzin comme pas permis ! Remarquez, je savais que ça finirait par arriver un jour. On ne jongle pas impunément avec le futur sans risquer de décoller tout à coup du présent. C’est égal ! Si tôt ! Si vite ! Si jeune ! Si beau ! Doué d’un tel talent ! « Quel artiste le monde va perdre ! » comme disait Néron en mourant. Et, le pire, c’est qu’il s’en contrefoutra, le bougre (je parle du monde, pas de Néron) ! Me voilà bon pour les tranquillisants, les antidépresseurs et autres « camisoles de force » chimiques !

 — Mais ne t’agite donc pas comme ça ! « dit » mon oreille gauche ; tu n’es pas plus givré qu’à l’ordinaire, ce qui, déjà, n’est pas si mal.

 — Et, de plus, nous venons t’apporter une bonne nouvelle, renchérit mon oreille droite ; nous venons tout exprès de...

Suit une série de syllabes à la fois chuintantes et agglutinantes qui ressemblent à peu près au basque et au finno-ougrien. Comme j’ignore l’une et l’autre de ces deux langues, tout ce que je puis vous dire c’est que le nom se termine par « zigh », avec un « g » très guttural et un « h » fortement aspiré.

 — ... Tout exprès pour te remettre le Grand Prix Galactique de l’Inexactitude. De tous les auteurs de S.-F. que nous avons lus depuis cinq ryods... c’est-à-dire... bref, environ trois de tes années, tu es celui qui a accumulé le plus grand nombre d’erreurs, aussi bien dans les descriptions des planètes où tu balades tes lecteurs que dans les prévisions que tu as faites sur l’avenir de la Terre. Chapeau !

J’ai beau être sinoque, ça n’empêche pas la susceptibilité.

 — Tiens donc ! dis-je d’un ton vexé ; vous possédez la liste de ces prétendues erreurs ?


 — Elle figure sur le diplôme que nous te remettrons en temps voulu. Mais ne te fâche pas, Coco ! A un poil près, tous tes confrères se gourent autant que toi et tu n’as gagné ton grand prix que d’une courte tête. C’est surtout quand tu parles du futur de l’humanité que tu pédales dans la semoule ! Tu es obsédé par la guerre, Coco, par toutes les armes chimiques, bactériologiques, atomiques, psychologiques et la suite...

 — Elles existent, hélas ! dis-je avec amertume.

 — Je le sais bien, Coco, qu’elles existent, mais...

 — Et je ne m’appelle pas Coco !

 — Je sais. Ton nom, c’est Christopher Stork. On dira Stork, c’est plus court. Donc les armes en question existent et les hommes ne parlent que de guerre qu’ils sont maintenant prêts à faire jusque dans les étoiles. Mais c’est du vent, tout ça, Coco... pardon ! Stork. La guerre n’aura jamais lieu.

 — Vraiment ? Et pourquoi, je vous prie ?

 — Parce que nous allons vous enseigner à ne plus vous prendre tellement au sérieux. Les hommes sont des fous, Stork, des fous qui veulent vivre comme s’ils avaient toute leur raison ; il n’y a pas pire. Le jour où nous leur aurons démontré qu’ils sont tous plus ou moins fondus et qu’ils doivent se comporter comme des fondus, ce sera la rigolade générale ! Vous vous verrez enfin tels que vous êtes, si niais et si ridicules que vous mourrez de rire rien qu’en vous regardant dans une glace.

Je me demande de quel mal je suis atteint : schizophrénie, paranoïa, névrose obsessionnelle accompagnée d’hallucinations auditives ?

 — Rien de tout cela, assure aussitôt Billevesée dans mon oreille gauche ; tu souffres d’hypertension logique et d’une approche psychotique de ce que tu crois être la réalité. Exemple : tu entends nos voix, n’est-ce pas ? Et comme il n’est pas logique ni conforme à ta réalité habituelle d’entendre des voix dans sa tête, tu en déduis que tu perds la tienne. Suppose maintenant que tu te sois trompé jusqu’ici sur toi-même et le monde qui t’entoure et que rien ne soit plus naturel que notre présence. Après tout, quand tu décroches ton téléphone, tu ne te prends pas pour un branque parce qu’on te parle dans l’écouteur. Mais si c’était l’homme des cavernes qui recevait un coup de tube, il se prosternerait face contre terre en invoquant tous les dieux du Néanderthal. Pigé ?

Je fais un effort héroïque pour rassembler ce qui me reste de cellules grises en état de marche.

 — Vous voulez dire qu’à vos yeux je suis ce que serait un pithécanthrope aux miens ?

 — C’est ça et ça ne l’est pas, répond Calembredaine ; trop rationnel, pas assez délirant. Et le délire est la seule façon d’y voir clair. Tu as lu Alice au pays des merveilles de Shakespeare ?

Je corrige machinalement :

 — Vous voulez dire de Lewis Carroll.

Il y a une certaine surprise dans le ton de Calembredaine.

 — Ah ? Tu crois ? Je me suis peut-être trompé de puce en mettant en mémoire la culture terrestre. Peu importe. Tu te souviens que, pour entrer au pays des merveilles, Alice doit franchir un miroir ?

 — Bien sûr.

 — Est-ce que, rationnellement, tu pourrais franchir un miroir sans le casser ?

 — Non, évidemment.

 — Or Alice le fait, elle ?

Je me prends la tête à deux mains et gémis :

 — Mais Alice, ce n’est qu’un conte !

Un petit rire grêle résonne dans mon oreille gauche tandis qu’un gros rire gras ébranle mon tympan droit.

 — Voilà précisément ce qu’on est venu vous apprendre, mes cocos ! C’est qu’un conte peut être plus vrai que ce que vous croyez être vrai, que l’illusion est plus réelle que la réalité.

Un désespoir opaque et filandreux m’envahit. Pour tenir des propos pareils — car qui pourrait bien parler dans ma tête, à part moi ? — il faut que je sois plus gravement touché encore que je ne le croyais. Une solution : Ludwig Van, ce vieux copain qui est aussi psychiatre. Lui seul peut s’y retrouver dans mélasse mentale qui vient de m’envahir la caboche. Je tends la main vers le téléphone.

 — Qu’est-ce que tu fais ? demande Bill.

 — J’appelle un ami, un médecin, pour qu’il me reçoive, m’examine...

 — Inutile. Tu y es déjà.

De fait, j’y suis l’instant d’après. Voici le cabinet confortable et feutré, les fauteuils profonds et, de l’autre côté de son bureau, ce cher vieux Ludwig Van qui me dévisage avec une attention soutenue. Comment je suis arrivé là ? Depuis combien de temps y suis-je ? Qu’ai-je bien pu lui raconter ? Car j’ai parlé : son carnet est couvert de notes et il hoche la tête d’un air entendu.

 — Tout cela ne me paraît pas bien grave, murmure-t-il ; un peu de surmenage sans doute, pas assez de sommeil, trop de café et de whisky...

J’agite mollement la main.

 — Pour le whisky, je me limite.

Il a un sourire coquin.

 — Et pour Eva ?

Eva est la créature exquise qui, chaque fois que nous nous voyons, a la gentillesse de me faire une scène parce que nous ne nous voyons pas assez.

 — Je me limite aussi... Le boulot... Quand je me suis farci un chapitre, je n’ai plus tellement la tête à...

 — La tête, répète-t-il, goguenard ; nous allons voir ce qu’elle contient ta tête... Un petit électro-encéphalogramme nous en apprendra plus que de longs discours.

Un instant plus tard, me voici casqué, hérissé d’électrodes, les yeux fixés sur l’aiguille qui avance en oscillant sur le tambour. Au début, elle ne trace qu’un filament ténu et en dents de scie que traversent, çà et là, des pointes aiguës, dardées vers le haut ou le bas. Puis soudain, le bras porteur de l’aiguille amorce un mouvement ascensionnel et courbe, suivi d’une série de parallèles verticales surmontées d’une pyramide tronquée qui porte un globe et une croix.

 — Nom de Dieu ! s’exclame Ludwig Van qui, pourtant, est athée.

L’aiguille redescend maintenant et, quand elle a terminé son parcours, aucun doute n’est permis  : elle vient de dessiner une coupole, de manière sommaire, certes, mais très reconnaissable.

 — Jamais vu ça ! grogne Ludwig Van qui louche de stupéfaction ; qu’est-ce que tu as dans le crâne, mon pauvre Christopher ? Tu rêves d’entrer à l’Académie française ou quoi ?

 — Ce n’est pas la coupole du quai Conti, dis-je, et je me vois mal en bicorne. Tu ne reconnais pas le dôme de Saint-Pierre de Rome ?

 — Admettons. Mais qu’est-ce qu’il vient faire dans ton E.E.G. ?

 — C’est toi le psy, pas moi.

Il masse énergiquement sa tignasse hirsute et qui le devient un peu plus, la pauvrette.

 — Jamais eu envie d’être pape ? souffle-t-il.

 — Non... Attends ! Si, à trois ans ! Mais j’ai changé d’avis. Tous ces tarmacs qu’il faut aller lécher sur les aéroports de la planète, merci !

Même pas le temps d’entendre la réponse. Je me retrouve dans mon bureau, un rire grêle dans l’oreille gauche et un rire gras dans la droite.

 — On l’a drôlement eu, pas vrai, ton psy ? ricane Bill.

 — Dès que tu l’as quitté, il a enregistré son E.E.G. personnel et s’est prescrit un régime canon à base de neuroleptiques avant de signer de sa main son propre internement, ajoute Cal avec une jubilation évidente ; mais on ira le tirer de là ! Je veux qu’il entre dans le jeu, il est trop bon.

 — Quel jeu ? Et pourquoi la coupole de Saint-Pierre ?

 — Tu aurais préféré le Kremlin ? persifle Bill ; nous, on a pris ce qu’on a trouvé dans ton arc réflexe monosynaptique. Tu as dû rêver de Rome il y a quelques gloups... quelques jours...

Ben voyons ! Je n’en ai pas rêvé, j’en ai parlé avec Eva, un projet vague mais alléchant, un petit voyage d’amoureux entre le Capitole et la roche Tarpéienne...

 — Au fait, intervient Cal, qui est-elle, cette Eva ? On aimerait bien faire sa connaissance...

Là, quand même, du fond de mon vertige erratique, je m’insurge.

 — Je n’en vois pas du tout la nécessité, messieurs ! Déjà votre intrusion dans ma vie et dans ma pensée confine au vol avec effraction. Sans parler de ce que vous avez fait subir à ce malheureux Ludwig Van. Cela suffit ! Je vous prie de laisser Eva en dehors de vos manigances, qui que vous soyez, même une simple hallucination auditive !

Un silence... Les aurais-je chassés, ces phantasmes, ces démons ? Hélas, non !

 — En somme, dit Bill, il ne croit pas à notre existence, ce gougnafier ! Il va falloir qu’on se montre !

 — D’accord, répond Cal ; mais sous quelle forme ?

 — Tout dépend de lui. Stork, tu veux qu’on te fasse peur ou qu’on te fasse rire ?

 — Ni l’un ni l’autre, dis-je dignement ; j’aimerais que vous me foutassiez — ou foutissiez, ni l’un ni l’autre ne se disent mais les émotions violentes m’ont toujours poussé vers l’imparfait du subjonctif — , la paix !

 — Pas question, mon pote ! répondent-ils en même temps ; nous avons des ordres, une mission, un boulot, quoi ! D’abord te remettre ton diplôme du Grand Prix de l’Inexactitude. Ensuite, comme nous te l’avons dit, rendre aux habitants de cette planète le goût et l’habitude de la déraison. Alors on va te montrer à quoi nous ressemblons...

 — Mais sous la forme la plus banale, précise Bill ; car nous avons des possibilités de transmutation pratiquement illimitées... Prêt, Cal ?

 — Toujours prêt, Bill.

Mes oreilles cessent tout à coup de tinter et je vois apparaître, devant moi, sur mon bureau, devant le clavier de ma fidèle Gertrude... quoi ? Je vous le demande et vous vous le demandez aussi sans aucun doute. Et vous vous attendiez peut-être à je ne sais quels monstres, quels dragons à dix-huit têtes, crachant des flammes par tous les bouts, aux grands serpents du Gaurisankar, à des oiseaux-lyres, des chevaux ailés, des ratons laveurs, des cristaux icosaèdres montés sur roulements à billes, Ginger Rogers et Fred Astaire dansant la gigue, deux poules aux œufs d’or... Non. Ce que j’ai devant moi, ce sont, tout simplement, deux fourmis.

Je ne vous cacherai pas ma déception, pas plus que vous ne me cacherez la vôtre. Tout ce foin pour deux fourmis ! Et des fourmis très ordinaires ! Même pas ces géantes de trois centimètres de long qui vous ravagent une forêt ou vous retournent un champ en moins de temps qu’il n’en faut pour mettre en marche un bulldozer. Deux petites fourmis rousses du genre de celles qui vous gâchent votre pique-nique ou votre sieste quand vous allez vous offrir une partie de campagne.

J’éclate de rire et résiste difficilement à l’envie qui me prend de les écraser toutes deux sous l’ongle de mon pouce.

 — Mais il se fout de nous ! s’exclame l’une d’elles avec la voix de Bill.

 — Et, en plus, il a de mauvaises pensées en ce qui nous concerne, affirme Cal ; je crois qu’il est temps de lui donner une petite leçon, à ce greuarl !

Je ne vous garantis pas l’orthographe et, d’ailleurs, je ne vous garantis rien du tout car quelque chose d’assez curieux est en train de se passer sous mes yeux. A une vitesse stupéfiante, mon bureau et tout ce qui s’y trouve, machine, papier, stylos, livres, lampes... et fourmis sont en train de grandir... ou, plus précisément, c’est moi qui rapetisse, je m’en rends compte en sentant mon fauteuil disparaître sous moi. J’ai tout juste le temps de me raccrocher à un coupe-papier... et me retrouve exactement entre les deux fourmis qui, cette fois, ont ma taille, à moins que ce soit moi qui ai la leur et ceci change tout.

Bon. On ne va pas jouer la grande scène du film de terreur qui montre de malheureux humains face à face avec des fourmis géantes. Ce serait d’autant moins indiqué qu’en l’occurrence c’est moi qui suis le nain dans l’affaire. N’empêche que le résultat est le même et qu’il est plutôt déplaisant de se trouver nez à nez, si j’ose dire, avec deux hyménoptères munis de tout ce qu’il faut comme antennes, mandibules, gros yeux globuleux et réservoir d’acide formique, si j’en juge par l’odeur faible mais tenace qui flotte autour d’eux.

Ni Bill ni Cal n’ont d’ailleurs une attitude menaçante envers moi. Il y a même un certain amusement dans le ton sur lequel Bill me dit :

 — Juste pour te ramener au sens des proportions, bonhomme. Et puisque tu voulais faire connaissance, autant que ça se passe au même niveau. Remarque que nous aurions pu grossir jusqu’à prendre ta taille, mais ton bureau est déjà assez encombré comme ça. Ici, au moins, on est à l’aise.

A l’aise ? Façon de parler ! J’ai devant moi, en plus des deux fourmis, une plaine immense, striée de cannelures irrégulières qui sont tout simplement les fibres du bois de ma table de travail, et parsemée de petits tas blanchâtres qui, à l’examen, se révèlent être des grains de poussière. (J’en toucherai deux mots à ma femme de ménage quand j’aurai retrouvé mes mensurations ordinaires.) A l’horizon brumeux — la brume doit provenir de la fumée de mes cigarettes — , se profile un énorme massif montagneux de forme rectangulaire auquel mènent plusieurs rangées de paliers espacés sur lesquels je distingue vaguement de grands signes noirs. Je mets un bon moment à reconnaître ma vieille Gertrude, ma chère machine à écrire. Au-dessus d’elle, la lampe de bureau éclaire et chauffe comme le soleil au mois d’août.

 — Marrant, non ? dit Cal en me prenant entre deux pattes et en me posant sur une des touches de Gertrude, un « V » sur lequel je m’étale de tout mon long.


Bill grimpe sur le « B », Cal sur le « C », et je donnerais n’importe quoi pour qu’un photographe miniaturisé puisse prendre le cliché du siècle : un auteur de S.-F. perché sur sa propre machine à écrire entre deux fourmis parlantes et pensantes.

 — Mon petit Stork, me dit Bill en agitant vers moi ses antennes, avant d’aborder le fond du problème, c’est-à-dire de savoir comment nous allons pouvoir collaborer, toi et nous, pour que les affaires humaines s’arrangent un tantinet, je vais te faire un exposé des motifs par lequel j’aurais peut-être dû commencer. Quelques chiffres d’abord : combien y a-t-il environ d’hommes sur ta planète ? Je ne te demande qu’un nombre approximatif puisqu’à chaque seconde, il en naît quatre de plus...

 — Ça doit aller chercher dans les quatre milliards et demi environ, dis-je en hochant la tête.

 — Bien. Et combien y a-t-il de ce que vous appelez globalement « les insectes » ?

Je gratte ma tête minuscule avec un doigt microscopique.

 — Là, je sèche, dois-je avouer ; je ne crois pas d’ailleurs que le calcul ait été jamais fait, ni qu’il puisse l’être.

 — Il peut l’être et il l’a été, affirme Cal, non sans une certaine emphase ; la population mondiale des « insectes » est, à peu près, de 1018 individus. Si tu veux mettre ça sur papier, tu comprendras peut-être...

 — Comment veux-tu que j’écrive ! dis-je avec hargne ; mon crayon le plus proche est à des kilomètres et il a le format d’un peuplier géant.


 — C’est juste, reconnaît Cal avec ce que j’hésite à appeler une sorte de « bonhomie » ; je vais faire le calcul pour toi. 10 exposant 18, c’est un 1 suivi de dix-huit zéros, soit un milliard de milliards si ça te dit quelque chose...

Ça ne me dit absolument rien. Les zéros m’ont toujours inspiré une profonde horreur, surtout lorsqu’ils s’étalent sur ma feuille d’impôts plutôt que sur mon compte en banque.

 — Et même si ça ne te dit rien, enchaîne Bill, reconnais que dix milliards de milliards, c’est quand même très supérieur aux quatre pauvres petits milliards et demi dont tu parlais tout à l’heure. Ce qu’on appelle une majorité écrasante.

 — D’autant plus écrasante, renchérit Cal, que, selon d’autres calculs, la masse totale des insectes de la Terre dépasse celle de la population humaine. Ajoutons à cela que les insectes s’adaptent bien plus facilement que les hommes aux milieux les plus variés, que ce soit sur le sol ou en dessous, dans les mers ou l’eau douce. Certains sont capables de voler par leurs propres moyens, de vivre dans du pétrole brut ou encore à des températures qui dépassent 50° ou descendent jusqu’à — 250°. Et ne parlons même pas de la facilité et de la vitesse de nos modes de reproduction. Nous sommes donc en tous points très supérieurs aux hommes.

Je ne suis pas de taille — au sens propre — à discuter avec ces deux lascars. Mais où diable veulent-ils en venir ?

 — Or les hommes, poursuit Cal, traitent les insectes d’une manière absolument indigne. Ils les traquent, ils les chassent, ils les affament et, surtout, ils les massacrent à l’aide des pesticides les plus divers. Sauf quelques rares exceptions, ils n’ont jamais vraiment essayé de nous comprendre, d’entrer en contact avec nous, de s’allier à nous. C’est la raison première pour laquelle la Terre se porte si mal. Car vous dédaignez les pouvoirs dont nous disposons et qui pourraient, pourtant, régler tous vos problèmes, y compris celui de la guerre dont nous parlions tout à l’heure.

C’est très curieux, mais je ne suis plus du tout angoissé en entendant ces billevesées et ces calembredaines. Qu’elles sortent de ma cervelle malade ou qu’elles émanent des deux fourmis qui m’encadrent, elles ne sont pas si sottes, après tout. Et c’est avec une véritable curiosité que je demande :

 — Vous avez réussi à résoudre ce problème sur votre planète ?

Bill agite ses antennes avec vigueur.

 — Cela s’est fait d’autant plus aisément, répond-il, que sur... zigh il n’y a pas d’hommes. La nature a eu la sagesse de le laisser croupir au fond des mers à l’état de cœlacanthe.

C’est le moment qu’Eva choisit pour entrer dans mon bureau.

  




CHAPITRE II

Eva... Il faudrait lui consacrer tout un chapitre à Eva... Un chapitre, que dis-je ? Un livre entier, et qui ne serait pas de la science-fiction, je vous prie de le croire ! Car rien n’est plus éloigné de la fiction qu’Eva. Elle est, bien au contraire, une réalité radieuse, rayonnante, éblouissante, depuis la pointe de ses cheveux d’or cuivré jusqu’à celle de ses pieds d’étoile de la danse, avec entre les deux, tout ce que vous voudrez de galbé, d’élancé, de svelte, mais aussi de potelé, d’arrondi, de pleins, de déliés, de jambages, d’accolades et de culs-de-lampe, toute une calligraphie voluptueuse que l’on aimerait étendre sur du papier couché.

Toutefois, dans la position où je suis et vu mes dimensions actuelles, Eva m’apparaît aussi comme totalement inaccessible. Ce n’est même pas la jeune géante qu’aurait voulu aimer Baudelaire, c’est l’Himalaya de la séduction, l’Annapuma du charme. Tels que nous sommes faits, l’un et l’autre en ce moment, je pourrais, comme un alpiniste, l’escalader de pic en cap sans négliger le plus petit mamelon, ou bien encore, comme un spéléologue, m’en aller explorer ses gouffres intérieurs... Voilà qui s’appellerait connaître une femme à fond !

Pendant un instant, je crains qu’elle ne nous aperçoive, Bill, Cal et moi, sur les touches « B », « C » et « V » de Gertrude. Mais Eva n’a que dédain pour ma vieille machine qu’elle appelle indifféremment « l’instrument de ta servitude » ou « ta seule véritable maîtresse ». Elle se borne à aspirer des yeux (je sais : l’expression consacrée est : balayer des yeux, mais le balai est, depuis longtemps, remplacé par l’aspirateur, soyons donc modernes, que diable !) mon bureau, et s’exclame :

 — Où peut-il être passé ?

Sur quoi, vlan ! La porte claque dans un fracas de tonnerre.

 — C’est ta femelle ? me demande Bill en balançant ses antennes.

D’une certaine manière, et de son point de vue, le terme est adéquat. Pourquoi donc a-t-il quelque chose de gênant ? Pourquoi peut-on dire d’un homme : « C’est un beau mâle » d’une manière laudative, et même apéritive pour les dames, alors que l’expression « une belle femelle » serait considérée comme positivement insultante par ces dernières ? Encore un des aspects de la guerre des sexes, mais ne nous éloignons pas du sujet...

Au fait quel était-il, ce sujet ? Ah oui ! Bill venait de me dire qu’il n’y avait pas d’hommes sur sa planète.

 — Dès lors, explique-t-il, les choses devenaient beaucoup plus simples pour nous autres, insectes. Plus d’ennemis majeurs à craindre, à part quelques vertébrés ridicules que nous avons eu vite fait de transformer en pièces d’anatomie. Après quoi, il nous a suffi de nous diviser en espèces bien définies et d’assigner à chacune son territoire et ses fonctions. Nous avons même conclu, çà et là, des traités d’assistance et de collaboration. Ce qui nous a permis de développer librement et en paix, les facultés dont nous étions doués et qui passent chez vous pour mythiques, anormales ou, dans le meilleur des cas, pour parapsychiques.

 — Tous les phénomènes que vous appelez « psi », enchaîne Cal, ou bien encore E.S.P., pour extra-sensory perception comme l’on dit en turc...

Je rectifie aussitôt :

 — Pardon ! En anglais.

Les antennes de Cal se frottent l’une à l’autre avec une certaine nervosité.

 — Encore une puce défectueuse dans mon programme ! Je ferai un rapport bien senti dès mon retour. Mais peu importe ! Tous ces phénomènes telles la lévitation, la précognition, la psychokinésie, la télépathie, la xénoglossie et j’en passe sont, devenus, pour nous, aussi naturels que le manger et le boire. D’où une appréciation de votre sacro-sainte réalité beaucoup plus fine, plus nuancée et plus efficace que la vôtre.

Son ton pédant, prétentieux et, pour tout dire, professoral finit par me faire monter la moutarde au nez. Et comme ce nez ne mesure que quelques dixièmes de millimètres, il ne lui faut pas beaucoup de moutarde. Je demande d’un ton hargneux :

 — En quoi nous êtes-vous tellement supérieurs  ? Bon. Vous êtes capables de transmission de pensée, vous m’avez télétransporté dans le cabinet du docteur Ludwig Van et ramené ici de la même manière, vous pouvez, à votre gré, modifier votre taille et la mienne... A ce propos, je voudrais bien que vous me rendiez mon mètre quatre-vingts et tout le reste en rapport. Parce que j’ai du travail, moi, un roman à écrire, et ce n’est pas en sautillant d’une touche à l’autre que j’y arriverai ! Mais tout cela n’est, après tout, qu’une série de tours de passe-passe tout juste bons pour un numéro d’illusionnisme. Est-ce grâce à eux que vous comptez faire régner la paix sur la Terre ? C’est un peu court !

Les antennes de Cal se croisent comme deux sabres d’escrimeurs et l’odeur d’acide formique devient tout à coup prononcés. Bill émet un sifflement aigu et modulé en direction de son congénère et ajoute, en se tournant vers moi :

 — Un mot de plus et il allait te lancer une bonne giclée de son venin ! Or, celui-ci contient de l’acide formique à quarante pour cent et tu te serais dissous comme un morceau de sucre dans un verre d’eau bouillante... Mais restons calmes. Tu trouves nos « tours de passe-passe » insuffisants pour empêcher la guerre ? Et pourtant que dis-tu de ceci ?

« Ceci » n’est autre qu’un champ de bataille qui vient de s’installer à l’endroit où se trouvait, l’instant plus tôt, ma table de travail. Deux divisions blindées sont en train de foncer l’une sur l’autre, tous canons dehors et font un feu d’enfer. Mais, si les coups de départ sont très nets, et assourdissants, ils ne sont suivis d’aucune explosion à l’arrivée. Car il n’y a pas d’arrivée. Ces engins redoutables et tonitruants n’arrivent à lâcher, dans les airs, que de grosses bulles de savon. Ce que voyant, les assaillants des deux camps soulèvent leur tourelle, considèrent, ébahis, les curieux projectiles qui les entourent et se mettent à rire comme des bossus.

 — Simple modification de la structure moléculaire de l’explosif, commente Bill d’une voix placide ; nous pourrions en inventer d’autres et faire sortir de ces canons des bouquets de fleurs, des colombes ou des bouteilles de champagne ; ou bien encore autant de créatures ravissantes qu’il en faudra pour procurer à ces guerriers le repos que, pourtant, ils n’ont pas mérité.

 — Joli travail d’hypnose et d’hallucination collective, dis-je.

 — Mais il n’est pas question d’hallucination ! proteste Bill ; cette scène a réellement eu lieu dans six mois.

Instinctivement, je corrige :

 — Il y a six mois.

 — Non ! Dans six mois.

 — Alors le temps que tu emploies est incorrect et il faut dire que cette scène aura lieu dans six mois.

 — Ah ! vous, les hommes, vos grammaires, vos conjugaisons et vos temps ! s’exclame Cal, méprisant ; c’est une de vos infirmités majeures, mes cocos ! Vous vous êtes fourré dans la tête qu’il y avait un passé, un présent et un futur, sans parler du conditionnel, du subjonctif et du plus-que-parfait. Quand commencerez-vous à comprendre que le temps est instable et qu’il peut s’étirer dans toutes les directions comme du fromage à tartiner ou de la pâte à modeler ? Le temps, chez nous, il s’achète en boîte, mon petit père, ou bien encore en comprimés, en sirops, en poudres effervescentes, en surgelés. Voyons, Stork, qu’est-ce qu’une nanoseconde ?

J’hésite à peine avant de répondre fièrement :

 — Un milliardième de seconde.

 — Bien. Et une picoseconde ? Tu sèches ? C’est un millième de milliardième de secondes. Qu’est-ce qui vient après ? Tu sèches toujours ? La réponse est pourtant simple : tout et rien, un milliardième de milliardième de seconde ou quinze milliards d’années, soit la durée de vie d’une particule élémentaire, ou celle de l’Univers... et c’est exactement la même chose, tu piges ?

 — Non.

Il laisse pendre ses antennes avec une sorte de résignation.

 — Je crois qu’une démonstration s’impose, dit Bill ; nous allons tout d’abord te rendre ta taille dite « normale ».

Un déclic, une sorte de coup de vent, et je me retrouve dans mon fauteuil, ma vieille Gertrude devant moi, une page engagée dans le rouleau et, au milieu de cette page, en grosses lettres noires :

 


BILLEVESÉES ET CALEMBREDAINES

 


Puis, en dessous :

 


Chapitre Premier

 


Qu’est-ce que c’est que ce titre ? Qui l’a écrit sur cette page ? Moi ? Certainement pas ! J’étais dans ma cuisine, en train de me...


 


 — Ah non ! dis-je avec énergie ; vous n’allez pas me faire recommencer mon chapitre premier au milieu du deuxième !

 — Pourquoi pas ? demandent en chœur Bill et Cal.

 — Parce que ce serait contraire à toute conscience professionnelle et à tous les usages. Mon lecteur — s’il m’en reste encore un avec toutes les âneries que vous me faites écrire — , a droit à un début, un milieu et une fin.

 — Et si tu commençais par la fin ?

Aussitôt, la vieille Gertrude tape toute seule le mot : 

FIN


 
avec un enthousiasme évident. J’enfouis les trois lettres sous une couche épaisse de Tipp-Ex fluid. (Publicité non payée. D’ailleurs, comment penser à faire de la pub dans un moment pareil ?)

 — Ecoutez, dis-je avec force ; vous êtes peut-être des fourmis de génie. Vous lévitez, vous psychokinésez, vous télépathisez et vous xénoglossez comme qui rigole. Mais vous ne connaissez rien à la manière d’écrire un roman de science-fiction.

 — Justement, on essaie de t’apprendre une autre technique ! s’exclame Bill.

 — Et de renouveler le genre, ajoute Cal ; tu ne vas plus écrire tes romans, mais les vivre ! T’exprimer non plus par des mots mais par des actes. Te mettre en scène, si tu veux, mais sans caméra.


Mon cœur s’offre une extrasystole bien appuyée. Me mettre en scène, mon vieux rêve ! Voir vivre devant moi des personnages issus de mon imagination, assister à la matérialisation de... Mais le fric ? Les acteurs ? Les studios ? Les distributeurs ? Et le public ?

 — Tu n’y es pas du tout, dit Bill d’un ton impatienté ; aucun besoin de tout ce monde ! L’acteur, ce sera toi !

 — Un one man show de science-fiction joué par son auteur ! Vous êtes complètement marteaux !

 — Alors fais-toi aider par ta femelle, suggère Cal ; elle est plutôt bistoque !

 — Pardon ?

 — Il veut dire : plutôt belle, intervient Bill précipitamment ; il y a d’autres traductions possibles mais celle-ci suffira... Oui, l’idée n’est pas mauvaise... On vous fera exécuter quelques petits numéros marrants et puis, comme clou du spectacle, vous copulerez dans les airs.

Je manque de peu en renverser mon fauteuil.

 — Nous... quoi ?

 — Vous copulerez... Mais je connais beaucoup d’autres termes...

 — Celui-là suffira aussi ! Vous vous foutez de moi, tous les deux ? Vous vous imaginez que je vais aller... m’unir à Eva devant tout le monde... et dans les airs encore !

 — Pourquoi pas ? demande Cal avec une surprise évidente ; vous faites ça comment, vous autres ? Par terre ?

 — Non. Le plus souvent sur un lit ! Et dans la plus stricte intimité, sauf pour quelques amateurs de transports en commun.


 — Alors vous ignorez ce que c’est que de se mélanger en état d’apesanteur ? continue Cal, de plus en plus ébahi ; vous ne savez pas ce que vous perdez, mes petits ! Enfin soit. On remplacera ça par une valse viennoise, mais en trois dimensions.

 — C’est-à-dire ?

 — Que vous léviterez comme Bill et moi. Par exemple, il va falloir de l’espace... Il y a bien Notre-Dame...

 — Trop de colonnes, dit Bill.

 — Et puis vous aurez peut-être du mal à obtenir l’autorisation, dis-je d’un ton sarcastique.

 — Vraiment ? Pourquoi ?

 — Parce que cet édifice est généralement affecté à un autre genre de spectacle.

 — Alors la place de la Concorde, propose Bill.

 — Oui, mais il n’y a pas de toit ! Alors, en cas de pluie...

 — Nous installerons une coupole, assure Cal ; aussi grande que la place elle-même, et transparente.

Je demeure accablé. Ils ont réponse à tout, ces deux olibrius, mais plus ils répondent, plus je déraille. Je demande enfin d’une voix enrouée :

 — Et Eva et moi, nous serons censés danser une valse viennoise sous la coupole de la Concorde ?

 — Ça et bien d’autres choses, répondent ensemble Bill et Cal ; vous allez brillamment démontrer à vos congénères que la réalité est tout autre que ce qu’ils pensaient. Ce sera le spectacle psi le plus ébouriffant qui ait jamais été donné sur cette planète !

 — Mais justement, dis-je avec colère ; ce sera un spectacle et non pas un roman ! Vous confondez les genres !

 — L’un n’empêche pas l’autre, réplique Bill ; pourquoi ne jouerais-tu pas en personne le roman que tu es en train d’écrire ? Sans compter que tu serais ainsi le premier auteur de S.-F. que son public aurait vu danser dans les airs.

 — Et une valse viennoise, en plus, renchérit Cal ; tu vas faire un tabac, mon vieux Stork !

 — Je vais surtout me retrouver à l’infirmerie spéciale du Dépôt, dis-je en soupirant ; et puis, il y a quelqu’un que vous oubliez dans l’histoire.

 — Qui donc ?

 — Eva ! Elle n’est pas, comme moi, sous l’influence délétère de vos ondes psychiques... ou en pleine crise maniaco-dépressive, au choix. Dès que je lui aurai dit deux mots de... vos projets, elle me rira au nez ou elle me claquera la porte audit nez !

 — Fais-la venir, nous nous chargeons de la convaincre, promet Bill avec assurance.

Tiens ! C’est une solution ! Car de deux choses l’une : ou Eva reste totalement insensible à l’influence de mes fourmis et, dans ce cas, je n’ai plus qu’à lui demander de me conduire vite fait au service des urgences de Sainte-Anne ; ou elle se laisse embobeliner comme moi par mes singuliers visiteurs et alors nous aurons au moins le plaisir d’être aussi fous l’un que l’autre.

 — Essayons, dis-je ; mais procédons par ordre. Allez vous mettre dans votre coin, quel qu’il soit et n’intervenez sous aucun prétexte. Je vais appeler Eva et lui faire lire ces deux premiers chapitres. Nous verrons bien sa réaction. Si elle trouve que mon histoire tient debout mais n’est rien de plus qu’une histoire, c’est foutu et vous pourrez retourner là d’où vous êtes venus. Mais si elle accepte de croire que j’ai vraiment vécu ce que je raconte et qu’elle a un rôle à jouer dans ces billevesées et ces calembredaines, alors nous pourrons peut-être compter sur elle... Mais pas d’embrouilles, hein ! Pas de vos farces et attrapes !

 — Ni farces, ni attrapes, ni tours de passe-passe ! répond Bill d’un ton offensé ; nous n’utiliserons nos pouvoirs que si Eva elle-même le souhaite... Te voilà rassuré ?

Pas tellement, non. Il arrive à Eva d’être tout à fait imprévisible...
  




CHAPITRE III

Eva est là, dans mon salon, enfoncée dans un de mes fauteuils, les jambes haut croisées comme à son habitude, laissant voir des cuisses fuselées bien au-delà de la limite de sécurité. Ce n’est pas de l’exhibitionnisme chez elle mais de la philanthropie : elle est belle, elle le sait, elle sait que les autres le savent et y prennent plaisir, donc elle leur en donne un maximum à voir. Ai-je dit qu’Eva était stripteaseuse ?

Elle tient à la main les feuillets de mon manuscrit qu’elle lit d’un air impassible. J’aimerais tant la voir sourire, ou même l’entendre rire par endroits. Son beau visage de madone byzantine (qu’aurait visité un Saint-Esprit d’origine asiatique) reste, hélas, hermétique, aussi indifférent que si elle consultait l’annuaire des téléphones. Mais, au moins, n’a-t-elle pas encore bâillé...

Le premier chapitre terminé, elle aborde le deuxième... et, soudain, je vois son expression se modifier. Ses longs sourcils, soigneusement épilés, se froncent tout d’abord. Puis ses yeux, ses yeux superbes, aux couleurs de l’aigue-marine, se mettent à briller d’un éclat nouveau tandis que ses joues veloutées rosissent. Pardi ! C’est que je parle d’elle ! Et je puis presque suivre, sur ses traits, le passage qu’elle lit. Le froncement de sourcils, c’est quand j’évoque la possibilité de l’explorer comme un spéléologue. La rougeur vient sans doute d’avoir été appelée « ma femelle » par Bill. Et, quand elle en arrive à la proposition de Bill de nous faire copuler dans les airs, elle tressaille nerveusement et me jette un regard de reproche. Elle se déride un peu lorsque je remplace l’étreinte en question par une valse viennoise et sourit franchement — enfin ! — en arrivant aux derniers paragraphes. Elle repose les feuillets sur un guéridon proche et me regarde d’un air rêveur.

 — Amusant, dit-elle ; complètement farfelu et même délirant mais cela change des prophéties apocalyptiques que tu écris d’ordinaire. Ce que je me demande, c’est comment tu vas t’en sortir.

 — Je me le demande aussi, dis-je d’un ton embarrassé.

 — Comment ! s’exclame-t-elle ; tu n’as pas de plan, pas de thème, pas d’intrigue ?

 — Rien. Vois-tu, Eva, je voudrais que tu comprennes une chose : je n’ai pas vraiment écrit les pages que tu viens de lire. Elles m’ont été... dictées de la première à la dernière ligne, y compris le titre.

Elle me dévisage entre ses cils mi-clos puis émet un léger rire de gorge.

 — Christopher, dit-elle avec ironie, tu ne prétends quand même pas me faire croire que tes fourmis existent ?

 — J’aimerais t’en persuader.


 — Et ce sont elles qui t’ont dicté ce texte ?

 — Je te le jure.

Elle haussa les épaules rondes et soyeuses, les épaules qu’avait sans doute la Vénus de Milo avant que les bras ne lui tombent.

 — Arrête, tu n’es plus drôle ! dit-elle en faisant mine de se lever. Je te rappelle que, ce soir, tu m’avais invitée à dîner.

 — J’y suis toujours disposé. Mais, avant, je souhaiterais que nous parlions encore un peu de...

 — De quoi ? De ce tissu de sornettes ? s’écrie-t-elle, le bras tendu vers mon manuscrit ; c’est ton travail, mon petit Christopher ! Je ne te demande pas de conseils sur la manière de dégrafer mon soutien-gorge quand je suis en scène ! Et, à la réflexion, je trouve assez déplaisant que tu m’aies prise comme personnage. Cette idée de faire de moi une géante que tu aimerais explorer comme un spéléologue, c’est d’un goût ! Et... copuler dans les airs ! Vraiment, tu exagères !

 — Qui sait ? C’est peut-être divin !

 — Peut-être. Mais impossible. Et, dans ce domaine comme dans les autres, je ne me fie qu’au concret.

C’est une justice à lui rendre : Eva est la dernière créature du monde à acheter chat en poche et à prendre des vessies pour des lanternes. Avec elle, comme le dit la coquine, mais vigoureuse expression argotique, il faut toujours être dans les brancards.

 — Pourtant..., dis-je, consterné.

 — Il n’y a pas de pourtant. Assez de balivernes  ! Le moment d’agir est venu ! Nous allons à table... ou au lit !

Les appétits de la délicieuse personne sont, comme on le voit, polymorphes et interchangeables, et elle ne voit aucune objection à faire passer le dessert avant les amuse-gueule. Elle se lève donc... ou devrais-je dire qu’elle s’élève ? Elle quitte en tout cas son fauteuil tout en gardant la position assise...

J’ai déjà vu, comme tout le monde, des photos montrant ces fakirs qui flottent à quelques mètres au-dessus du sol, le sourire aux lèvres, à croire que c’est leur récréation préférée en même temps que leur gagne-pain, et, comme tout le monde, j’ai crié au trucage, à l’illusion d’optique, au piège à cons. Mais là, sans aucune contestation possible, Eva lévite. Et comme, ce faisant, elle garde la même position, jambes haut croisées et jupe découvrant ces cuisses somptueuses, déjà décrites et sur lesquelles nous n’allons pas, n’est-ce pas, nous étendre (pas vous, en tout cas !), le spectacle qu’elle offre bientôt est tout à fait remarquable.

L’expression de son visage ne l’est pas moins : surprise, incrédulité, terreur, le tout dominé par une colère du plus beau rouge qui avive son teint et donne à ses yeux d’aigue-marine un éclat menaçant.

 — Christopher ! gronde-t-elle d’une voix un peu rauque ; arrête cette plaisanterie tout de suite !

 — Mais je n’y suis pour rien ! dis-je avec désespoir ; ce sont certainement Bill et Cal qui veulent nous donner une petite démonstration de leurs pouvoirs ! Maudits insectes ! Vous m’aviez pourtant promis de ne pas intervenir...

 — Sauf si Eva elle-même le souhaitait, répond Bill dans mon oreille gauche.

 — Mais elle ne souhaite rien de pareil ! Regardez-la plutôt ! Elle est terrifiée, la pauvrette !

 — Terrifiée, oui, répond Cal à ma droite ; mais bien plus encore alléchée, tu le saurais si tu pouvais, comme nous, lire dans mes pensées...

 — Christopher ! appelle Eva qui plane maintenant à deux bons mètres au-dessus de ma tête ; fais-moi redescendre immédiatement !

 — J’en suis incapable, ma chérie, dis-je.

 — Alors fais quelque chose dont tu pourrais, éventuellement, être capable et viens me rejoindre ! ordonne Eva ; si tu n’arrives pas à mettre fin à cette situation grotesque, autant en profiter !

 — Ça, c’est parler ! ricana Cal ; elle a la tête sur les épaules, cette bistoque !

Erreur ! Elle l’a maintenant sur les miennes. Car une soudaine poussée m’a détaché de mon fauteuil et propulsé vers la jeune femme qui, aussitôt, s’est agrippée à moi comme un noyé à son brin de paille traditionnel... Encore suis-je ici d’une modestie qui confine à la pudibonderie car le contact de nos deux corps enlacés dans l’espace me donne une énergie nouvelle. Puis Eva se dégage et, comme l’effeuilleuse experte qu’elle est, se dénude en deux temps et trois mouvements, tout en multipliant les piqués, les loopings et les glissades sur l’aile.

La vue de ce corps somptueux qui virevolte autour de moi et m’offre, de ses charmes, des aspects totalement inattendus me donne à la fois le tournis et la fièvre. Car ce n’est plus une mais dix Eva que j’ai maintenant sous les yeux : Eva pile, Eva face, de biais, de profil, en plongée et contre-plongée. Et, comme je les désire toute, je rame éperdument pour essayer d’en saisir au moins une. Mais la mâtine a tout de suite compris le jeu et le parti qu’elle peut en tirer et elle se dérobe, m’esquive, se retrouve à ma tête alors que je la croyais à mes pieds, m’envoie valser vers le plafond alors que je touchais au but... Ah ! comme ils ont raison, les insectes, et que leurs danses nuptiales sont supérieures à nos estampes japonaises !

N’empêche que cette partie de catch aérien est épuisante et que je commence à me sentir fourbu. Eva doit s’en apercevoir car, après un demi-tonneau suivi d’une vrille, elle s’accole à moi et m’offre enfin ce que je désespérais d’obtenir... Et c’est alors que je comprends combien doit être pénible le travail des cosmonautes en état d’apesanteur. Car, entre deux corps mobiles qui ne sont plus soumis à la gravité, toute pulsion de l’un provoque le recul de l’autre. Bref, et sans vouloir devenir trop technique, entre Eva et moi, il manque un « g ».

Ce n’est pas ce détail infime qui découragera la belle. Car, de cavale inaccessible, elle se transforme en amazone bien en selle. Dès lors, notre course-poursuite devient un galop très scandé qui, après nous avoir expédié dans tous les coins de la pièce, arraché la suspension et renversé la moitié de ma bibliothèque nous laisse, harassés mais heureux, sur les coussins de mon divan.

 — Dieu qu’ils sont durs ! murmure Eva en les tâtant de la main ; chéri, promets-moi que nous ne ferons plus jamais l’amour autrement...

 — Ce qui s’appelle s’envoyer en l’air ! ricane Cal, lequel, vous l’avez remarqué, manque totalement de délicatesse.

 — En tout cas, ta femelle semble tout à fait convaincue, murmure Bill d’un ton rêveur ; et elle est sacrément douée !

Je les avais oubliés, ces deux-là ! Et le fait qu’ils aient assisté à nos ébats tridimensionnels me remplit à la fois de honte et de colère.

 — Rhabille-toi ! dis-je à Eva ; nous ne sommes pas seuls !

Elle s’en moque, elle ! Elle a l’habitude, c’est le métier qui veut ça ! Mais, moi, je ne me sens d’humeur à discuter tout nu avec quiconque, fût-ce des fourmis.

 — J’espère que tu vas me présenter à tes petits amis, répond-elle d’une voix caressante.

 — Tu y crois donc, maintenant ?

Eva a un geste alangui en direction du plafond.

 — Comment ne pas y croire... après ceci ? soupire-t-elle.

 — Et tu as bien raison ! s’exclame Cal, en surgissant de mon oreille droite et en se laissant tomber sur le nombril de la jeune femme ; salut, beauté ! Et chapeau pour le coup de reins !

Eva a un sursaut mais se calme aussitôt.

 — Oh ! Que tu es mignonne ! s’exclame-t-elle en tendant le doigt vers Cal qui frétille des antennes ; et toi aussi, ajoute-t-elle, en apercevant Bill venu rejoindre son compère.

 — Merci, dit-il ; mais tu devrais plutôt nous appeler « mignons ». Nous sommes des soldats ! ajoute-t-il d’un ton nécessairement martial.

 — Raison de plus pour te rhabiller, dis-je à Eva avec autorité ; tu ne vas quand même pas te montrer toute nue à des bidasses !

Cal tourne vers moi des mandibules agressives.

 — Bidasses, bidasses ! grommelle-t-il ; fais quand même attention à ce que tu dis, greuark !

Bill intervient aussitôt à sa manière lénifiante.

 — Vous n’allez pas vous quereller au moment où nous touchons au but ! s’exclame-t-il ; car tu es des nôtres à présent, n’est-ce pas, ma chère Eva ?

 — Entièrement, murmure celle-ci en s’étirant, les yeux mi-clos.

 — Et prête à participer au spectacle, place de la Concorde ?

 — Avec joie ! Ce sera merveilleux de...

Je l’interromps avec hâte :

 — Mais nous nous en tenons à la valse viennoise, c’est convenu ?

Le rire gras de Cal s’élève.

 — La valse viennoise ? Après ce que nous venons de voir, tu dérailles, Coco !

 — Il est de fait que ça risque de faire un peu rétro, dit Eva.

 — Alors du jerk, du be-bop, du tout ce que vous voudrez, mais pas ça ! Je me refuse à faire l’amour sous les yeux de cent mille personnes ! Certaines risquent de me reconnaître...

 — Et alors ? demande Bill d’un ton surpris ; elles ne pourront qu’admirer tes performances. Parce que tu étais très bien tout à l’heure, mon vieux, vraiment très bien ! De l’allant, du nerf, de la fougue... On aurait presque dit une fourmi !


 — Je m’en fous ! dis-je en frappant du poing sur ma table de travail, ce qui fait sursauter cette pauvre Gertrude ; je ne suis ni une fourmi, ni un acrobate, ni un exhibitionniste ! Je suis un romancier, vous entendez, vous autres ? Un ro-man-cier...

 — On le saura ! maugrée Cal en levant ses antennes vers le ciel.

 — C’est vrai qu’il y a ce foutu roman, marmonne Bill.

Un silence plane dans la pièce. C’est bien son tour.

 — Nous réglerons ce détail en son temps, propose soudain Eva ; mais ce spectacle de la Concorde ne va quand même pas se limiter à notre... numéro ?

 — Oh ! non, il y en aura bien d’autres, répond Bill ; en gros, voilà comment je vois les choses : nous allons d’abord vous présenter au public comme un couple d’illusionnistes exceptionnels, et c’est le cas. Vous choisirez vous-mêmes les pseudonymes qui vous plairont le plus...

 — Un instant, dis-je ; vous allez nous présenter, dis-tu ; mais pas sous forme de fourmis quand même !

 — Et pourquoi pas ? demande Cal avec hargne.

 — Personne ne vous verra !

 — Et si on a trois mètres de haut et tout le reste en rapport, on ne nous verra pas, peut-être ?

 — Si ! Mais vous ferez fuir tout le monde !

 — Nous disposons de beaucoup d’autres apparences, assure Bill ; Cal, les numéros 313 et 313 bis, tu y es ?

 — Ouais, répond Cal de mauvaise grâce.


Les deux lascars disparaissent instantanément du nombril d’Eva et, au milieu de la pièce, surgissent deux silhouettes encore indistinctes mais qui se précisent très vite : M. Loyal et le Clown blanc. Ils s’inclinent tous deux avec grâce et, tout en retirant son haut-de-forme, M. Loyal annonce, avec la voix de Bill, sur un ton théâtral :

 — Et maintenant, mesdames et messieurs, nous allons avoir la joie et l’honneur de vous présenter le couple mondialement connu... Alors, vous deux, ce pseudonyme ?

 — Boogie et Woogie, annonce Eva.

Soit ! J’aurais préféré quelque chose de plus relevé sur le plan de la culture, comme « Timeo Danaos et Doña Ferentes » par exemple, mais je me tiens coi.

 — Le couple mondialement connu, Boogie et Woogie, reprend Bill, de sa voix de bateleur, grands maîtres de l’illusion, princes de la magie. Ils vont opérer devant vous quelques-uns de ces prodiges qui ont fait dire à beaucoup, dont certains hommes de sciences, qu’il devait s’agir de phénomènes paranormaux. Est-ce le cas ? La réponse vous sera donnée en fin de spectacle, mesdames et messieurs, et cette réponse ne pourra qu’apporter à chacun d’entre vous le bonheur et la sérénité...

 — Fichtre ! dis-je ; le bonheur et la sérénité, rien que ça ! Tu ne crois pas que tu en remets un peu ?

 — Mais pas le moins du monde ! assure-t-il avec enthousiasme, c’est même le but essentiel de cette démonstration : persuader les hommes qu’ils ont les pouvoirs psi à portée de la main et qu’il leur suffit, pour les maîtriser, d’employer certaines drogues que leurs corps fabriquent naturellement, à commencer par les endorphines...

Je vois Eva tressaillir et dresser l’oreille.

 — Les endor... quoi ? demande-t-elle.

 — Les endorphines. En termes simples, un type de morphine que le cerveau sécrète de lui-même. On dit aussi « enképhaline ». Vos savants en ont isolé quelques-unes mais nous en connaissons des centaines dont chacune a une action bien précise sur telle ou telle faculté psi.

 — Une véritable caverne d’Ali-Baba que vous avez dans la calebasse, mes cocos, renchérit Cal ; à côté de ce qu’elle contient, vos drogues habituelles, hash, L.S.D., cocaïne, héroïne, et la suite, ne valent pas un fifrelin ! Sans compter qu’elles sont dangereuses et chères. Alors que, là, votre paradis artificiel, c’est la porte à côté. Et, pour y entrer, il suffit de cette clé-ci...

Il tend la main, l’ouvre. Et je vois rouler dans sa paume une petite bille rose bonbon.

 — Chaque spectateur en recevra un exemplaire, explique Bill ; l’effet est garanti pour un de vos amis. Et, ensuite, nous ouvrirons des centres de distribution où chacun pourra venir s’approvisionner librement et gratuitement. Après ça, s’il reste un homme au monde pour préférer la réalité au rêve, je veux bien être changé en diplo...

 — Ne le dis pas ! coupe Cal, hâtivement ; si jamais cela arrivait, tu vois d’ici l’effet dans l’immeuble !

 — Je voulais dire : diplomate, affirme Bill dont l’habit noir se couvre aussitôt de décorations et dont la tête s’orne d’un bicorne à plumes.

 — Il y a quelque chose de gênant dans votre projet, dit Eva qui semble préoccupée depuis quelques instants ; en permettant ainsi à chacun de se shooter avec les moyens du bord, vous allez vous mettre à dos non seulement tous les flics de la planète mais aussi et surtout tous les trafiquants de came, et ça fait du monde !

Bill et Cal échangent un regard surpris.

 — Nous n’avions pas pensé à cet aspect des choses, murmure le premier.

 — Ce que les greuarks peuvent être emmerdants ! s’exclame l’autre avec colère ; on leur apporte le bonheur sur un plateau d’argent et ils s’arrangent tout de suite pour que ça tourne au vinaigre ! Bill ! Si on allait voir ailleurs comment ça se passe ?

 — Non, Cal, répond Bill fermement ; tu oublies que tous les insectes de la Terre comptent sur nous pour les aider ! Et, devant une pareille masse, les flics et les trafiquants ne font vraiment pas le poids !

 — En ce qui concerne les flics, dis-je, nous pourrions peut-être demander l’appui de certaines autorités scientifiques de premier plan. Je pense notamment à mon ami Ludwig Van, ce psychiatre de réputation mondiale que nous avons vu ensemble tout à l’heure...

 — Ça ne lui a pas tellement réussi ! ricane l’insupportable Cal.

 — Parce que nous l’avons pris par surprise. Mais si nous retournions le voir avec tous les arguments adéquats, il acceptera peut-être de seconder notre entreprise.


Bill hoche son bicorne d’ambassadeur.

 — On peut toujours essayer, murmure-t-il d’un ton pensif ; mais, moi, ce qui m’ennuie avec ces hommes de science et apparentés, c’est qu’ils prétendent ne croire qu’à ce qu’ils voient. Alors que notre but est exactement l’inverse : faire voir ce à quoi on ne peut pas croire...

 — Je pourrais peut-être lui montrer des choses auxquelles il ne demande qu’à croire, dit Eva avec une expression rêveuse.
  




CHAPITRE IV

Ludwig Van — je n’ai guère eu le temps de vous le présenter tout à l’heure — , a ce qu’il est convenu d’appeler une belle tête d’intellectuel racé : tignasse hirsute poivre et sel, sourcils broussailleux, regard intense que rendent plus impressionnants encore les verres bombés de ses lunettes, visage austère et, pour ainsi dire, gothique, avec les ogives aiguës des pommettes saillant au-dessus des joues creuses, nez busqué, menton pointu. Seules les lèvres épaisses et gourmandes détonnent dans cette face de moine médiéval et laissent soupçonner que l’ascète n’est pas sans fêlures.

 — Te revoilà ! grogne-t-il en me voyant entrer dans son bureau ; vous revoilà ! ajoute-t-il sur un tout autre ton quand il aperçoit Eva.

Ah ! les infinies ressources de la voix humaine, et comme elle peut passer, en quelques syllabes, du froid sibérien à la chaleur tropicale 1

Je sais, depuis longtemps, que Ludwig éprouve pour Eva une de ces attractions qui, pour n’être pas celle qu’a découvert Newton en recevant une pomme sur le crâne, n’en implique pas moins un certain rapport de masses et de distances. Le-psychiatre est d’ailleurs le seul à ne pas s’en être aperçu ou alors il nie l’évidence, ce qui est contraire à l’attitude scientifique.

Il se lève, s’empresse auprès de la belle, lui offre un fauteuil, un doigt de porto, un chocolat et un sourire avant de se retourner vers moi, l’air bougon.

 — J’espère que tu n’es pas revenu me montrer la coupole de Saint-Pierre, dit-il d’un ton menaçant.

 — Non, mais quelque chose de beaucoup plus extraordinaire, répond à ma place Eva qui a repris sa pose favorite, jambes croisées comme pas permis.

Les yeux de Ludwig papillotent, son regard devient flou, s’éloigne, revient, repart.

 — Que pensez-vous des endorphines, Ludwig ? demande Eva d’une voix caressante.

 — Des... des endor..., bafouille le psychiatre.

 — Ou des enképhalines, si vous préférez, précise la belle comme si elle lui ouvrait la porte de sa chambre.

 — Ce... ce que j’en pense ? répond Ludwig en fourrageant dans sa tignasse ; c’est que, ma chère, le sujet est bien vaste pour être ainsi abordé de but en blanc...

 — Alors simplifions les choses, dit Eva, très à l’aise ; pourrait-il, selon vous, y avoir un rapport entre les enképhalines et certaines facultés parapsychiques, dites aussi « pouvoirs psi » ?

Cette fois, Ludwig prend le parti d’enlever ses, lunettes — peut-être pour ne plus voir ce qu’il a devant lui que dans une sorte de flou artistique —  et en fourbit les verres avec une application aussi soutenue qu’inutile.

 — Je ne crois pas aux pouvoirs psi ! déclare-t-il enfin avec résolution.

Eva ne se décontenance pas pour autant.

 — Y croiriez-vous s’ils se manifestaient devant vous ? demande-t-elle.

Ludwig Van hausse les épaules.

 — A quoi voulez-vous en venir, Eva ? s’exclama-t-il d’un ton moqueur ; allez-vous arrêter ma montre ou tordre cette règle d’acier par la seule force de votre fluide ?

 — Si c’est cela que vous voulez, voilà qui est fait, mon cher Ludwig, riposte Eva, plus langoureuse que jamais ; regardez votre montre et votre règle...

Le psychiatre remet ses lunettes sur son nez, jette un coup d’œil sur l’un et l’autre des deux objets et serre les dents, sans doute pour retenir le juron qui lui monte aux lèvres. Il secoue la montre, la porte à son oreille, prend la règle, effectivement tordue, et tente de la redresser. Puis, avec un soupir, il me lance un regard dénué de tendresse.

 — Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie ? aboie-t-il ; tu as juré de me faire perdre les pédales, ou quoi ?

Vous remarquerez que c’est moi qu’il agresse, le malotru ! Ce n’est pas à Eva qu’il oserait parler sur ce ton...

 — Loin de moi cette idée, dis-je ; nous voudrions, bien au contraire, te consulter à propos de certains phénomènes qui...

 — Tu ne vas pas remettre ça avec tes fourmis parlantes et pensantes ! s’exclame-t-il.


 — Oh ! il s’est passé bien d’autres choses depuis, assure Eva, plus souriante que jamais.

Ludwig lui fait face avec une sorte d’accablement.

 — Eva, murmure-t-il d’un ton de reproche, vous n’allez pas me dire que, vous aussi...

 — Et pourtant oui, mon petit Ludwig, répond-elle, très à l’aise ; moi aussi, j’ai vu ces fourmis, je leur ai parlé, elles m’ont révélé des choses passionnantes... et m’en ont fait faire d’autres, plus passionnantes encore, ajoute-t-elle en tournant la tête vers moi. Alors, tout ce que je vous demande, c’est d’accepter, à votre tour, de les voir et de les entendre en y mettant toute la bonne volonté dont vous êtes capable...

Le psychiatre passe une main tremblante sur son front.

 — Il faut vraiment que je me sois surmené au-delà de toute limite, murmure-t-il ; je devrais courir de ce pas consulter un de mes confrères... et vous emmener avec moi !

 — N’en faites rien, docteur ! dit, près de moi, la voix de Bill ; nous sommes bien assez nombreux comme ça !

Ludwig sursaute, regarde autour de lui, puis laisse échapper un ricanement nerveux.

 — Et plus on est de fous, plus on rit, n’est-ce pas ? s’exclame-t-il d’un air égaré ; alors, allons-y gaiement, youpi !

 — Nous ne sommes pas ici pour rire, riposte la voix sèche de Cal ; viens, Bill, on se tire ! Tu vois bien que ces gens-là sont irrécupérables ! Moi, je te dis qu’on s’est trompé de planète !

 — Pas de défaitisme, dit Bill ; docteur, nous vous offrons la consultation la plus passionnante de votre vie. Et, pour vous prouver notre bonne foi, nous sommes prêts à vous apparaître sous la forme de votre choix... Ne dites rien, je lis dans vos pensées... Oh ! quelle idée charmante ! Nous voici, docteur, telles que nous figurons dans vos rêves...

Apparaissent soudain deux fillettes exquises, perchées sur les genoux de Ludwig qui devient rouge zinzolin. Elles portent de lourdes boucles à l’anglaise, des robes à panier garnies de rubans, de longs pantalons de dentelles qui leur descendent jusqu’aux chevilles et elles sortent tout droit, non seulement des fantasmes de ce cher Ludwig Van mais aussi des petites filles modèles de la comtesse de Ségur, née Rostopchine.

 — Bonjour, oncle Ludwig, dit l’une d’elles ; je suis Sophie et voici ma cousine Madeleine. Depuis le temps que vous vous amusiez avec nous en rêve, il était temps que nous nous retrouvions dans la réalité, n’est-ce pas ?

 — La ré... la réa... la réalité, balbutie le psychiatre, les yeux hors de la tête ; qu’est-ce que c’est au juste ?

 — Pour l’instant, c’est nous, oncle Ludwig, susurre Sophie en se trémoussant avec entrain sur le genou qu’elle chevauche.

 — Et nous ne demandons qu’à vous la rendre agréable, cher oncle Ludwig, ajoute Madeleine qui entoure de son petit bras potelé le cou violâtre de Van.

Détail, ô combien révélateur ! Les deux fillettes ont, avec Eva, une ressemblance indiscutable. Ainsi, voilà donc exposés au grand jour, les fantasmes secrets de l’éminent psychiatre : le goût des fruits verts combiné avec l’attachement qu’il a pour la jeune femme ! Celle-ci a d’ailleurs tout de suite compris ce qu’il se passe et un sourire à la fois indulgent et moqueur retrousse ses lèvres pulpeuses.

 — Eh bien, Ludwig ? demande-t-elle gaiement ; êtes-vous convaincu maintenant ?

 — Convaincu d’être dément ? s’exclame Ludwig ; plus que jamais, ma chère amie ! Ce type d’hallucinations porte un nom, hélas !

 — Oh ! le vilain ! proteste Sophie ; le voilà qui nous traite d’hallucinations à présent ! Nous sommes pourtant bien présentes, vous ne le sentez pas, mon oncle ? ajouta-t-elle en chatouillant de ses anglaises le bout du nez busqué de Ludwig.

Ce dernier éternue si fort qu’il en perd ses lunettes.

 — Je vous sens très bien, mes petites, répond-il d’une voix morne ; mais, plus je vous sens, plus je sens que je ne devrais pas vous sentir !

 — Voilà bien ces hommes de science ! dit Madeleine avec dépit ; plus on leur en montre et plus ils se refusent d’en voir ! Et pourtant, nous existons bien, que diable ! Il a suffi d’aller nous rechercher dans votre noyau gris central, où vous nous aviez enfermées, pour que nous nous matérialisions ainsi.

 — Et c’est ce que nous souhaitons faire avec la majorité des humains, ajoute Sophie avec la voix de Bill, ce qui est d’un curieux contraste ; en libérant leurs endorphines, ou leurs enképhalines à votre choix, nous leur donnons accès à la quantité colossale de pouvoirs psi qu’ils possèdent sans s’en rendre compte, et nous leur permettons d’en jouir.

 — Et après ? demande Van dont le front ruisselle d’une sueur que Madeleine éponge tendrement avec son petit mouchoir brodé.

 — Après ? Mais, après, c’est la porte ouverte sur les aventures les plus exaltantes ! s’exclame Sophie ; les hommes pourront, à leur guise, émettre leurs pensées et recevoir celles des autres, se transporter d’un endroit à un autre par un simple effort de volonté, prendre la taille d’une bactérie ou celle d’une chaîne de montagnes, deviner l’avenir, voltiger librement dans le temps et l’espace, entrer en communication avec toutes les formes de vie qui existent sur la Terre, parler aux animaux et aux plantes, prendre enfin conscience de la place qu’ils occupent dans la biosphère, et tout cela, rien qu’en se servant des drogues naturelles sécrétées par leurs neurones. Ce n’est pas un beau programme, ça ?

Ludwig, qui a récupéré ses lunettes, regarde d’un air pensif la fillette qui lui décoche un sourire angélique.

 — En somme, murmure-t-il, vous prétendez avoir trouvé le moyen de changer le rêve en réalité et de transformer les paradis artificiels en paradis... naturels...

 — Y compris le vert paradis des amours enfantines ! approuve avec chaleur Madeleine qui passe une main caressante sur les joues ogivales et monastiques du psychiatre.

 — Vous allez vous faire beaucoup d’ennemis, dit ce dernier, gravement.


 — Je sais : les flics et les trafiquants de drogues ! s’exclame vivement Sophie ; nous en viendrons à bout !

 — Peut-être. Mais il n’y a pas qu’eux, répond Ludwig ; la société tout entière va être bouleversée par votre intervention. Pensez ! Vous allez offrir aux hommes la possibilité de vivre dans la joie, de s’évader à volonté de cette vallée de larmes et son quotidien malodorant ! Vous voulez installer le paradis sur cette Terre qui n’était guère, jusqu’ici, qu’un purgatoire inconfortable et, en certains endroits, un enfer pur et simple. C’est un bouleversement total de tous les styles de vie connus depuis le commencement des temps ! Qui, dans ces conditions, va encore vouloir gagner son pain à la sueur de son front, enfanter dans la douleur, se battre pour survivre, faire la guerre ?

 — Justement ! dit Madeleine avec la voix de Cal ; belle occasion d’en finir avec cette connerie !

 — Et de vous mettre à dos tous ceux qui en vivent ! réplique Ludwig qui s’enfièvre de plus en plus ; vous allez démanteler les armées, mettre les généraux à la retraite, ruiner les marchands de canons, réduire leurs ouvriers au chômage, rendre inutiles les ambassadeurs et les organisations internationales... Et vous croyez que tout ce monde va se laisser faire sans réagir ? Vous rêvez, mes pauvres enfants !

Un lourd silence s’abat sur nous. Eva est la première à le rompre.

 — Ludwig, dit-elle, si un savant de votre classe et de votre renommée affirmait à qui veut l’entendre que nos plans sont non seulement réalisables mais respectables et qu’ils n’ont, pour but, que d’assurer le bonheur sur la Terre, vous ne pensez pas que...

Le psychiatre l’interrompt en secouant la tête.

 — Ma chère Eva, répond-il d’une voix grave, j’ignore si je possède vraiment la classe et la renommée que vous m’attribuez aimablement mais, pour soutenir votre projet devant l’opinion publique, encore faudait-il que j’y croie !

 — Comment ? Vous n’êtes pas encore convaincu ? s’écrie Eva avec un agacement visible ; avec ces deux ravissantes créatures qui sont assises sur vos genoux !

Ludwig jette un coup d’œil sur Sophie, un autre sur Madeleine et murmure :

 — Si, au moins, j’étais certain qu’elles sont là...

Les deux petites filles modèles se lèvent avec ensemble et empoignent le psychiatre chacune par un bras.

 — Alors là, mon oncle chéri, dit Sophie, il n’y a plus qu’une chose à faire... Viens ! Aide-moi, Madeleine ! Et toi, Eva, suis-nous, tu ne seras pas de trop, au contraire !

Et le quatuor quitte la pièce, me laissant fort marri. Car enfin, voilà tout un chapitre qui m’échappe ! Vous me direz que je n’ai qu’à imaginer ce qui se passe dans la pièce à côté. Mais je ne mange pas de ce pain-là ! Moi, je suis pour le réalisme, le détail observé, vécu. Et puis, je dis « je », dans cette histoire. Et « je » peux difficilement décrire ce qui ne se passe pas sous mes yeux.

Il faudra donc que je patiente — et que je vous demande d’en faire autant — pendant un temps indéterminé, jusqu’au moment où la porte se rouvre sur un Ludwig transfiguré et qui n’a plus rien d’ascétique, ni dans son expression, ni dans sa tenue. Si je ne le connaissais aussi bien, je dirais même qu’il est bourré comme un cartable. Mais Ludwig ne boit jamais. D’ailleurs il existe toutes sortes d’ivresses. Et c’est d’une voix de pochard que l’illustre psychiatre me jette, tout en marchant d’un pas chancelant vers son bureau :

 — Vive le rêve et à bas le réel ! Mon vieux Christopher, je suis des vôtres inconditionnellement !
  




CHAPITRE V

Le spectacle de la Concorde, on en reparlera dans les chaumières ! Et d’abord de cette coupole colossale, qui va de l’hôtel Crillon et du ministère de la Marine jusqu’aux berges de la Seine, cette coupole invisible mais efficace sur laquelle viennent s’abattre de véritables trombes d’eau. Je soupçonne Bill et Cal d’avoir fait pleuvoir exprès sur Paris — ce qui n’est pas très difficile — , pour augmenter encore l’étrangeté du spectacle. Car la vue de ces myriades de gouttes d’eau qui tombent du ciel noir et viennent s’écraser sur une surface transparente le long de laquelle elles ruissellent dans le scintillement des projecteurs est, à elle seule, saisissante.

Ce qui ne l’est pas moins, c’est la foule, une foule immense, compacte, grouillante qui recouvre la totalité de la place, la terrasse des Tuileries et a même envahi une partie des Champs-Elysées. Comment les deux comparses ont-ils réussi à rassembler autant de monde ? De la manière la plus simple ; ils ont acheté, pendant huit jours, dans tous les journaux parisiens, une page entière au centre de laquelle l’obélisque se tient sur sa pointe. Et la légende qui accompagne cette singulière photo dit simplement : « Le 12 juin, à 20 heures, je serai ainsi. » Inutile d’ajouter qu’à partir de 18 heures, la cohue était telle, sur la place et ses alentours, que plus une voiture ne passait... Et, à 20 heures, l’obélisque s’est en effet soulevé lentement sur sa base, comme une fusée qui décolle, est monté de quelques dizaines de mètres dans les airs, s’est retourné sur lui-même et reposé à l’endroit qu’il venait de quitter, mais à l’envers.

Depuis, il tient ainsi, immobile, tandis qu’un grondement colossal monte de la foule. Un grondement que, pourtant, la voix de Bill n’a aucun mal à couvrir lorsqu’il apparaît, tout fringant dans son habit de M. Loyal, sur une scène, elle aussi invisible, qui flotte à la hauteur du musée du Jeu de Paume. De nouveaux projecteurs éblouissants — où sont-ils ? D’où sortent-ils ? Mystère — s’allument simultanément.

 — Mesdames et messieurs, dit Bill, le spectacle auquel vous allez assister est sans rapport avec ce que l’on appelle ordinairement l’illusionnisme. Le mot « magie » lui conviendrait mieux, encore qu’il s’agisse d’une magie d’un type très particulier, mais nous y reviendrons tout à l’heure. Ce dont j’aimerais vous persuader tout de suite, c’est que les phénomènes qui vont se dérouler devant vous ne sont pas dus à des tours de passe-passe ou des manipulations de prestidigitateur. Si extraordinaire que cela puisse vous paraître, tout ce que vous verrez sera vrai, aussi vrai que cet obélisque qui se trouve en ce moment sur sa pointe, comme vous pouvez le vérifier.


J’entends, très loin, le ululement des voitures de police. Mais, avec la masse humaine qui se presse sur la Concorde et ses alentours, elles n’ont pas une chance d’approcher.

 — Mesdames et messieurs, poursuit Bill, il est temps de vous présenter les princes de la magie, Boogie et Woogie !

Comme prévu, Emma et moi surgissons tout à coup au centre de la scène, apparemment sortis de nulle part. Dans son maillot lamé or qui la moule de si près qu’il semble peint sur elle, Eva est d’une beauté et d’une indécence somptueuses. Je ne suis pas mal non plus avec mon habit d’un blanc éclatant que recouvre en partie une cape noire, doublée de rouge. Je tiens à la main une canne d’ébène à pommeau d’ivoire que, d’un geste vif, je jette devant moi, dans le vide. La canne file comme une flèche vers l’obélisque qu’elle heurte en en faisant jaillir une gerbe d’étincelles multicolores, décrit un large cercle et revient droit sur moi se loger dans ma main.

Je la tends à Eva qui l’enfourche, comme une sorcière son balai, et part en vol plané jusqu’au sommet de la coupole où elle se met à exécuter une série d’acrobaties aériennes qui me rappellent quelque chose. D’autant plus que la belle, dans ses évolutions, prend des poses d’une lascivité digne de la stripteaseuse qu’elle est.

Pendant ce temps, j’ouvre la boîte à malices que Bill vient de faire apparaître à mes pieds, j’en retire un fusil mitrailleur, le braque sur Eva et appuie sur la détente. Un chapelet de balles lumineuses s’en échappent et viennent frapper le corps de la jeune femme. Chaque impact est bien visible sur le maillot doré où il se manifeste sous la forme d’une flamme rouge sang d’où naissent aussitôt des guirlandes de roses qu’Eva disperse, à pleines mains, sur la foule.

Je renonce à définir le bruit que fait celle-ci : tonnerre d’applaudissements, hurlements, cris, vociférations, c’est le tintamarre total, le vacarme absolu. Le volume de décibels qui montent de la place doit dépasser de loin celui des chutes du Niagara ou même des trompettes du jugement dernier.

Surtout au moment où, sur une dernière pluie de roses, Eva se met à diminuer de taille pour n’être plus, après quelques secondes, qu’une minuscule abeille d’or qui virevolte en tout sens avant de venir me rejoindre, en même temps que ma canne qui se place d’elle-même dans le creux de ma paume.

C’est alors que la musique s’élève. Bill et Cal nous avaient annoncé qu’elle nous surprendrait. En fait, elle nous sidère, nous abasourdit, nous paralyse, tout comme nos spectateurs qui, soudain, font silence. Car cette musique-là remplace et contient toutes les autres, tous les rythmes et tous les styles possibles, Mozart et le tam-tam, la valse et l’art de la fugue, la flûte roumaine et les grandes orgues de la cathédrale de Leipzig, les trompes tibétaines et la stridulation des cigales.

Or, ce charivari, que l’on pourrait croire informe et cacophonique, a une telle cohésion, une telle harmonie qu’il pénètre, envahit, empoigne chacun de nous et nous entraîne tous dans la même ronde géante. Eva et moi, enlacés, nous partons en spirale à travers les airs tandis que, sur la place, la multitude qui nous regarde s’ébranle, elle aussi, dans un mouvement tournant, à peine esquissé au départ, puis qui se précise, s’accélère et finit par prendre l’allure tourbillonnante d’un gigantesque maelström.

La coupole s’ouvre brusquement et la pluie nous inonde. Mais cette pluie ne mouille pas.

 — Ne craignez rien, tonne Bill d’une voix qui domine à la fois la musique et le tohu-bohu ; chaque goutte qui vous frappe est, en réalité, une perle ou un diamant ! Vous pouvez vous en fourrer plein les poches ! Il y en aura pour tout le monde !

Ça, c’est la gaffe, non prévue par le programme. Car, sous l’averse mirifique, la foule qui, jusque-là, était si bien soudée et homogène, s’éparpille, se scinde en petits groupes qui luttent furieusement pour ramasser le plus possible de ces trésors tombés du ciel. Je hurle à Bill, où qu’il se trouve :

 — Arrête ça, et tout de suite ! Ils vont s’entre-tuer !

Bill comprend immédiatement. La coupole disparaît, la pluie, la vraie, noie la Concorde sous un déluge, l’obélisque, d’une secousse, se remet à l’endroit, la musique se tait, les projecteurs s’éteignent... et nous nous retrouvons dans le bureau de Ludwig Van, lequel apostrophe sèchement Bill et Cal qui ont repris leur apparence de fourmis.

 — C’est malin ! crie le psychiatre ; avec cette invention idiote vous ne m’avez pas laissé le temps de prononcer le discours qui devait clore et commenter le spectacle ! Autant dire que ce dernier n’a servi à rien !

 — Jamais nous n’aurions pensé que les hommes étaient d’une telle rapacité, soupire Bill.

 — D’ailleurs, chez nous, sur... zigh, ces babioles n’ont aucune valeur, renchérit Cal ; les perles servent à jouer aux billes et les diamants à nous chauffer.

 — A vous chauffer ! s’exclame Eva, un peu pâle.

 — Oui, ça brûle très bien, explique Bill, ingénument ; et il y en a partout sur nos plages, presque autant que de grains de sable.

Eva me jette un long regard avec l’air de me demander « Quand partons-nous ? » quand Ludwig Van donne un grand coup de poing sur la table.

 — En attendant, toute notre entreprise est à l’eau ! gronde-t-il ; comment allons-nous pouvoir, maintenant, faire comprendre aux hommes qu’ils disposent, eux aussi, de ces pouvoirs qui...

 — Un instant, docteur, interrompt Bill ; vous avez bien ici, un récepteur de télévision ?

 — Là-bas, dans un coin, répond Ludwig d’un air renfrogné.

Bill s’élance vers l’appareil, s’affaire parmi les boutons. L’écran s’allume et l’image d’un journaliste apparaît. Le pauvre vieux a les traits tirés, l’œil hagard et la cravate de travers.

 — Les événements qui viennent de se dérouler place de la Concorde, dit-il d’une voix essoufflée, dépassent l’imagination, même la plus échevelée. L’espèce de transe qui s’est emparée, en même temps, de plusieurs dizaines de milliers de personnes, les hallucinations stupéfiantes dont elles ont été victimes, les phénomènes singuliers qu’aucune autorité scientifique n’a pu jusqu’ici expliquer...

 — Eh, Cal ! Amène-toi ! crie Bill qui vient de disparaître à l’intérieur du récepteur.

Cal le rejoint et, aussitôt, l’image se déforme, puis s’efface. On n’entend plus que la voix du journaliste qui balbutie :

 — Mais... que se passe-t-il ?... On dirait que nous avons quelques ennuis techniques... Veuillez nous excuser. Nous allons faire en sorte...

Puis, plus rien, ni son ni lumière. Même la lampe de bureau de Ludwig s’est éteinte.

 — Sacrés insectes ! jure le psychiatre ; voilà ma télévision en panne et ils ont même réussi à faire sauter les plombs !

 — Ne vous en faites pas, docteur, dit la voix lointaine de Bill ; venez vous asseoir en face de votre écran et sortez-le, votre fameux discours !

 — Devant un appareil qui ne fonctionne plus ? ricane Ludwig.

 — Il fonctionne, assure Bill, mais dans l’autre sens. Ce n’est plus un récepteur mais un émetteur, nous avons un peu bricolé ses circuits. Pas sorcier, d’ailleurs. Simple inversion des champs de force. Alors ? Vous êtes prêt ?

 — Je ne peux pas lire mon texte dans le noir !

 — Il faut vraiment vous mâcher la besogne ! grommelle la voix de Cal. Tenez ! voilà une loupiote !

Un pinceau lumineux, jailli je ne sais d’où, se pose sur les feuillets que Ludwig tient à la main.

 — Allez-y, dit Bill.


Le psychiatre s’assied, jette un coup d’œil sceptique sur l’écran d’un noir d’encre et toussote pour s’éclaircir la gorge.

 — Mesdames et messieurs, dit-il, je suis le docteur Ludwig Van, psychiatre, et peut-être mon nom n’est-il pas inconnu à certains d’entre vous. Je suis, bien entendu, au courant de ce qui s’est passé, ce soir, place de la Concorde, et je m’inscris en faux contre les propos qui viennent d’être tenus sur cette antenne. Il n’y a pas eu de transe collective ni d’hallucinations. Les phénomènes qui se sont produits étaient réels et non sortis de je ne sais quelle imagination. Et si aucun scientifique n’a pu leur donner une explication c’est que, précisément, personne n’a accepté d’admettre leur réalité. Ces phénomènes, lévitation, télékinésie, manifestations sonores ou lumineuses, transformations moléculaires de certains corps, etc., ont tous la même origine : les facultés paranormales, que l’on appelle aussi « pouvoirs psi ».

J’espère de tout mon cœur que Ludwig ne parle pas dans le vide. Car il est bien, le toubib, très bien même. Ce que c’est que d’avoir enfin rencontré ses chères petites filles modèles !

 — Je vous le dis tout net, poursuit-il ; je ne croyais pas à ces pouvoirs. Maintenant, à la suite de... certaines circonstances, je suis certain qu’ils existent et que c’est eux qui ont permis l’extraordinaire spectacle de ce soir. C’est eux aussi qui m’ont donné la possibilité de me faire entendre de vous en ce moment... du moins je l’espère. Car ce que je voudrais surtout vous dire, c’est que, ces « pouvoirs psi », vous en êtes tous doués ! Vous avez tous, en vous, les capacités nécessaires pour accomplir les mêmes prétendus prodiges que vous avez peut-être aperçus tout à l’heure. A une condition : c’est d’y croire, de croire à vos rêves et de savoir qu’ils ont davantage de puissance que la réalité apparente. C’est beaucoup moins difficile qu’il ne semble et nous sommes prêts à vous aider dans ce sens. Mais votre bonne volonté est, au départ, indispensable.

La voix du psychiatre devient tout à coup solennelle.

 — Finis, les paradis artificiels ! Finies les drogues dangereuses et trop souvent mortelles qui ne procurent que des rêves aberrants et fugitifs ! Finie la réalité quotidienne, déprimante et sans issue ! Les drogues dont vous avez besoin, vous les avez en vous et vous les fabriquez vous-mêmes ! Pour vous apprendre à vous en servir, nous commencerons, dès demain, la distribution gratuite de...

 — Suffit, docteur ! cria Cal ; ils ont rétabli les circuits, là-bas. Et nous allons rétablir les vôtres.

Un instant plus tard, la lumière revient et, avec elle, le visage décomposé du journaliste de tout à l’heure.

 — Nous venons de connaître un incident technique inexplicable, dit-il d’une voix enrouée ; les choses ont l’air de s’arranger maintenant mais, avant de reprendre la suite de nos émissions, nous demandons instamment au docteur Ludwig Van de prendre contact avec nous le plus vite possible.

 — Allez-y, docteur, dit Bill en ressortant du récepteur ; ils vont sûrement vouloir vous interviewer.


 — Vous croyez ? murmure Ludwig en courant vers son téléphone.

Il va le décrocher quand la sonnerie retentit. Le psychiatre porte le combiné à son oreille et me fait signe de prendre le deuxième écouteur. J’entends une voix grave, marquée d’un fort accent anglais, demander :

 — Le docteur Ludwig Van ?

 — Lui-même.

 — Ici la De Beers. Vous savez qui nous sommes ?

 — Euh... oui, vaguement.

 — Vous venez bien de déclarer, sur une des chaînes de la télévision française, que les incidents qui ont eu lieu, ce soir, sur la place de Concorde, étaient dus à des phénomènes parapsychiques ?

 — Oui.

 — Y compris la pluie de diamants qui a terminé le spectacle ?

 — En effet. Ce n’était d’ailleurs pas la...

 — Et vous affirmez que n’importe quel homme pourrait, en utilisant ses propres pouvoirs psi, aboutir au même résultat ?

 — J’en suis persuadé.

La voix marque un temps d’arrêt puis reprend d’un ton grave :

 — Bien, docteur Van. J’espère que vous faites erreur, pour nous... et pour vous !

Et l’on raccroche. Ludwig me jette un coup d’œil perplexe.

 — Qu’est-ce qui se passe ? demande Bill en sortant de l’oreille du psychiatre ; qui est ce monsieur De Beers ?


 — Ce n’est pas un monsieur, dis-je ; c’est une société qui monopolise, en fait, la quasi-totalité du marché du diamant. C’est elle, entre autres, qui détermine le prix de la quantité des pierres qui doivent être mises en circulation.

 — Et alors ? demande Eva en fronçant les sourcils.

 — Et alors, dis-je, si les pouvoirs psi peuvent transformer la moindre averse en pluie de diamants, ceux-ci ne vaudront pas plus, demain, que les cailloux d’un chemin. Les cours s’effondreront aussitôt et la De Beers sera ruinée. En plus des flics, des trafiquants de drogues et des marchands de canons, nous voilà avec un autre adversaire potentiel sur les bras ! Et pas le moindre !

 — Ah ! les hommes ! soupire Cal d’une voix écœurée ; ce que vous pouvez inventer pour vous compliquer la vie ! Quand je pense à la manière dont les choses se passent sur... zigh, j’ai envie d’y retourner tout de suite !

 — Et d’abandonner à leur sort les insectes terrestres ! s’exclame Bill avec indignation ; ce serait une désertion ! Nous allons battre le rappel au contraire et demander leur aide !

Ludwig a un ricanement sardonique.

 — Les fourmis contre la De Beers ! s’exclame-t-il ; j’espère que je vivrai assez vieux pour voir ça !

 — J’espère que tu vivras assez vieux pour ça et pour le reste, dis-je ; et nous aussi ! Parce que, maintenant que tu es repéré, nous le serons comme toi... et nous ferions bien, tous les trois, de chercher un refuge quelque part...


 — Mais il est tout trouvé, ce refuge, dit Bill ; venez avec nous !

 — Où ça ? demande Eva avec un soupçon de nervosité.

 — Au Luxembourg !

 — On ne nous laissera pas entrer, nous ne sommes pas sénateurs, fait remarquer Ludwig.

 — Je ne vous parle pas du palais mais des jardins, rectifie Bill ; nous connaissons, là-bas, une de ces fourmilières... un palace !
  




CHAPITRE VI

Une des faiblesses de la narration littéraire française réside dans la pauvreté de ses onomatopées. A part le « cui-cui » des oiseaux, le « glouglou » de la bouteille et, si l’on est vraiment audacieux, un petit « crac » ou un grand « boum » glissés au coin d’une phrase, nous manquons cruellement de ces ensembles de syllabes sonnantes et trébuchantes qui permettent au lecteur d’entendre ce que l’on ne peut lui faire voir.

Sous ce rapport, la bande dessinée a fait d’immenses progrès. Les « Vraoum ! », les « Splach ! », les « Ssssswitch ! » et autres « Klokanabadoubi-Schlong ! ! » y abondent et donnent à l’action un nerf et une densité qui font défaut au vocabulaire traditionnel. C’est ainsi que si j’écris : « Au même instant, Badazoung ! Dzing ! Kropf !, la porte s’ouvre », ça vous a quand même une autre gueule que la phrase conventionnelle : « Au même instant, la porte s’ouvre avec fracas. » Mais, tenu par les lois du genre, il faut bien que je me résigne à respecter la langue de Malherbe (ah ! celui-là !) et à vous dire platement :


« Au même instant, la porte s’ouvre avec fracas, et deux individus à mine patibulaire se dressent sur le seuil, pistolets au poing. »

 — Les mains en l’air ! ordonne l’un des deux.

Puis, comme dans un ballet bien réglé, ils s’écartent pour laisser passer deux autres individus, non moins patibulaires et tout aussi armés, qui grondent :

 — Et pas un mouvement !

Nouvel écart et voici, dans l’embrasure, le cinquième membre de ce quintette et qui en est, de toute évidence, le chef puisqu’il n’est pas armé, du moins de façon visible, et porte, fiché entre ses dents, un cigare d’une longueur insolite ainsi qu’aux doigts quelques bagues dont les carats scintillent à qui mieux mieux. Il promène sur nous le regard glauque de ses yeux de requin mort-né, n’aperçoit ni Bill ni Cal (et pour cause, puisque les deux fourmis ont retrouvé leur asile préféré : mes oreilles) et éructe d’une voix grasse :

 — Qui c’est, Van ?

Une seconde passe. Et c’est long, une seconde, quand on sait, d’après la 13e Conférence générale des Poids et Mesures, 1967, qu’elle représente « la durée de 9192 631 770 périodes de la radiation correspondant à la transition entre les deux niveaux hyperfins de l’état fondamental de l’atome de césium 133 ». Penser qu’il y en a, comme ça, 3 600 par heure ! Ce que c’est que de nous !

La seconde passée, Ludwig, que l’on n’impressionne quand même pas si aisément, avance sur l’homme au cigare et demande d’un ton polaire :


 — Qui êtes-vous ? Et qui vous a permis d’entrer chez moi de cette manière ?

 — Je le bute, chef ? demande mécaniquement un des membres du quintette.

 — Ta gueule, Polo ! répond le chef en se laissant tomber dans un fauteuil, ses petits yeux de graisse fixés sur le psychiatre ; alors, c’est toi, Van ? C’est toi qui as jacté à la téloche ?

 — Je suis le docteur Ludwig Van et je viens en effet de dire quelques mots à la télévision, répond dignement le psychiatre ; et vous ? Qui êtes-vous, encore une fois ?

 — André Venosa, dit Dédé le Dingue, répond l’autre ; ça te dit quelque chose ?

 — Rien du tout, assure Ludwig.

A moi si ! Et je sens un désagréable frisson faire du slalom entre mes vertèbres. Venosa, c’est un des caïds de la drogue en France, en Europe et peut-être bien dans le monde. S’il est là, ce n’est évidemment pas pour demander une consultation à Ludwig, malgré son surnom — bien mérité, s’il faut en croire les médias — , de « Dédé le Dingue ».

 — C’est vrai que t’as inventé un nouveau genre de came qui va dégoter toutes les autres ? demande le truand.

Ludwig hausse les épaules.

 — Vous n’avez rien compris, mon brave ! riposte-t-il avec dédain ; je n’ai rien inventé. J’ai découvert... ou, plus exactement, on m’a fait découvrir que l’homme possédait en lui un certain nombre de drogues naturelles qui lui permettaient d’accéder à des pouvoirs...

 — La coupure ! interrompt brutalement Dédé le Dingue ; c’est pas à moi qu’il faut vendre tes salades ! Des drogues naturelles, mon cul ! T’as simplement trouvé de la schnouffe d’un autre genre. Il me la faut ! Ton prix ?

Le psychiatre se met à rire.

 — Vous n’y êtes pas du tout, mon vieux, affirme-t-il, et votre attitude est parfaitement ridicule !

 — Je le bute, chef ? demande la même voix mécanique.

 — Ta gueule, Polo, dit le caïd, sans tourner la tête ; écoute-moi, toi, toubib de mes deux. T’as fabriqué de la came. T’as même eu le culot de lui faire de la pub à la téloche, chapeau ! Mais t’as aussi annoncé que ta came, elle serait gratuite, et, ça, pas question, mon pote ! Tu vas foutre en l’air tout le marché ! Alors je suis venu, fissa, faire un petit arrangement avec toi : tu me dis où tu planques ta bigornette et on partage les bénefs fifty-fifty, banco ?

Ludwig rit de plus belle.

 — Non seulement je ne comprends pas un mot sur trois de ce que vous me dites, mais j’ai en outre l’impression que vous êtes incapable de réaliser la situation. Un peu de débilité mentale, peut-être... Vous devriez revenir me voir à ma consultation... En attendant, et pour parler comme vous, pas de came, pas de schnouffe, pas de bigornette, pas de planque, pas d’arrangement, pas de bénefs et pas de banco ! C’est clair ?

 — Je le bute, chef ? propose un des gardes du corps.

Les petits yeux du truand se posent sur Eva et la détaillent avec une complaisance écœurante.


 — Pas tout de suite, murmure-t-il ; on va d’abord s’occuper de sa gonzesse. Avance, toi, la grognasse !

Dans mon oreille droite, j’entends Cal appeler :

 — Bill ! Je crois qu’il va falloir intervenir...

 — Je le crois aussi, répondit Bill.

Eva a fait quelques pas en direction de Dédé le Dingue et se tient devant lui, très droite, un peu pâle mais souriante.

 — Plutôt gironde, commente le truand en tétant son cigare ; ce serait dommage d’abîmer un joli petit lot comme toi, tu devrais le dire à ton jules.

 — Ce n’est pas mon jules, riposte fermement Eva, et vous ne me faites pas peur...

Le caïd retire son cigare de sa bouche, laisse tomber la cendre sur la moquette et darde l’extrémité embrasée vers le ventre de la jeune femme.

 — Et ça ? demande-t-il ; ça ne te fait pas peur ? ajoute-t-il avec un mauvais sourire.

En même temps, de la main gauche, il soulève la jupe d’Eva qui, de toutes ses forces, lui envoie une gifle magistrale en hurlant :

 — Espèce de vieux porc !

Et, aussitôt, Dédé le Dingue se ratatine sur lui-même, se déforme, se transforme. Un instant plus tard, nous voyons devant nous un cochon de belle taille qui pousse des grognements indignés.

 — Ce coup-ci, je la bute, chef ! crie un des gardes du corps en levant le canon de son pistolet sur Eva.

Je vais bondir quand la détonation éclate, immédiatement suivie d’une plainte aiguë. Le voisin du tireur lâche son arme, porte les mains à sa poitrine et s’écroule.

 — Tu as buté Polo, espèce de connard ! s’exclame un autre garde du corps.

 — Je pige pas ! bredouille le premier, les yeux hors de la tête ; j’ai canardé droit devant moi... comme ça !

Il appuie à nouveau sur la détente et, cette fois, c’est le garde numéro quatre qui s’abat comme une masse.

 — Mais tu vas nous dessouder tous ! s’écrie son collègue ; ou alors on t’a graissé la paluche pour nous faire en double. Tiens ! Prends ça, empaillé !

Deux détonations retentissent à la fois et les deux survivants, qui viennent de cesser de l’être, s’étalent sur la moquette avec un ensemble touchant, tandis que le porc grogne furieusement.

 — Bill et Cal, débarrassez-moi de cet animal et de ces cadavres ! ordonne Ludwig Van ; et puis vous me nettoierez cette moquette, elle est répugnante !

Un bruit caractéristique me parvient aux oreilles : celui d’une sirène de police.

 — Je crois que nous n’aurons pas le temps de faire le ménage, dis-je ; voilà de nouveaux visiteurs qui arrivent... Il faut sortir d’ici !

 — Sortir ? Mais par où ? demande Ludwig en regardant autour de lui.

 — Par la fenêtre, répond Bill comme si c’était la chose la plus simple du monde ; cramponnez-vous, tous les trois : nous allons devoir vous rapetisser à toute allure...

J’ai soudain l’impression de tomber à pic dans un gouffre sans fond. Les meubles du bureau deviennent énormes, titanesques, tandis que la moquette n’est plus qu’une savane dont les herbes sont aussi hautes que moi. J’ai tout juste le temps de saisir Eva par la main. Un souffle nous soulève, nous emporte...

 — Où allons-nous ? crie la voix lointaine de Ludwig.

 — Nous sommes déjà arrivés, répond Bill.

 — Où ça ?

 — Au Luxembourg !

 


Pour qui n’a jamais visité une fourmilière — et le cas est plus fréquent qu’on ne le pense — , le premier contact est plutôt décevant. On se croirait dans le métro à une heure de pointe, à ceci près que les usagers ne disposent pas de rames et crapahutent sur leurs six pattes à l’intérieur même des tunnels, en deux colonnes régulières qui circulent en sens contraire.

L’odeur aussi est différente. Ici, celle de l’acide formique domine, mais ce n’est pas désagréable. Ce qui l’est plus, ce sont les antennes qui viennent parfois nous chatouiller le visage ou nous tâter le corps. Car nous avons beau n’être pas plus grande que les fourmis que nous croisons, nous avons gardé notre forme humaine et celle-ci détonne forcément un peu dans la foule qui nous entoure. J’entends des crissements aigus, qui doivent être des questions, auxquelles Bill et Cal répondent par d’autres crissements, non moins aigus, qui ne peuvent qu’être des réponses.

Que disent-ils ? Quelles explications donnent-ils de notre présence en ce lieu ? Mystère. Mais enfin elles doivent suffire puisque nous poursuivons notre marche sans que personne ne tente de s’y opposer. Dans l’ensemble, d’ailleurs, rares sont les fourmis qui s’aperçoivent de notre présence. La plupart transportant quelque chose avec elle, fétus de paille, morceaux d’écorce, débris non identifiables. Mais, en définitive, ce spectacle, je le répète, n’a rien de surprenant pour qui a vu une grande ville à la sortie des bureaux.

Nous progressons ainsi pendant un temps inévaluable car nos montres se sont arrêtées, incapables, sans doute, de s’adapter au temps des fourmis. Je me sens d’ailleurs curieusement indifférent à ce propos, comme à bien d’autres. Le monde d’où je sors n’a plus aucun intérêt pour moi, ni les événements qui viennent de s’y dérouler et qui s’estompent de plus en plus dans ma mémoire. Je ne suis plus très sûr de savoir encore comment je m’appelle ni la raison pour laquelle je me trouve là. J’y suis parce que j’y suis et cela me suffit.

Même détachement envers les deux êtres qui m’accompagnent et qui ont peut-être été, un jour, Vera et Ludwig... Quelle importance ? Que signifient ici un nom et un individu ? Tous autant que nous sommes, nous faisons partie d’une multitude, d’un immense cerveau collectif où nous ne figurons qu’à titre d’éléments. Et plus nous avançons, plus cette sensation se précise : ma pensée n’est plus à moi, elle appartient au groupe qui m’entoure et pense à ma place...

Bill, qui marche en tête, oblique soudain dans une galerie latérale et nous suivons sans nous poser de questions. La pente est assez raide et je me sens plutôt essoufflé quand je parviens au sommet, à l’entrée d’une salle qui me paraît énorme par rapport à ma taille. Les murs, le plafond et le sol sont d’une régularité parfaite et enduits d’une sorte de vernis luisant qui dégage une faible lueur.

C’est dans cette pénombre que nous avançons jusqu’au centre de la salle.

 — Arrêtons-nous ici et formons le cercle, dit Bill.

Le cercle se forme aussitôt.

 — Prenez-vous par les antennes... je veux dire : par la main, ordonne la fourmi.

Eva, Ludwig et moi obéissons docilement et c’est sans l’ombre d’une répugnance que je sens l’antenne de Bill se glisser dans ma paume.

 — Et, maintenant, pensons...

A l’instant même, mon cerveau, quelque peu engourdi, retrouve toute sa lucidité. Je dirais même que celle-ci est quintuplée par les pensées qui rejoignent la mienne et s’y mêlent. Au début, cela cafouille un peu. Puis un rythme et une harmonie se créent, s’établissent sous la conduite de Bill qui agit comme une sorte de chef d’orchestre et exprime en silence ce que nous avons tous dans l’esprit.

 — Notre entreprise est mal partie. Le spectacle de la Concorde s’est terminé par un désastre. Nous n’avons pu distribuer, comme nous le voulions, le produit qui aurait permis, aux spectateurs, de libérer leurs pouvoirs psi. Le discours de Ludwig à la télévision nous a peut-être fait des amis mais aussi quelques ennemis dangereux. Et, après la tuerie qui a eu lieu dans son bureau, Ludwig va devoir se cacher. Il en est de même pour Eva et Christopher qui ont été vus par des dizaines de milliers de personnes et risquent donc d’être reconnus.

Un silence, puis la pensée collective reprend

 — Ici, nous sommes à l’abri mais dans l’incapacité d’agir. Il nous faut donc trouver le moyen de retourner dans le monde des hommes et de reprendre contact avec eux. Mais nous ne pouvons plus le faire ouvertement, comme nous l’avions prévu tout d’abord. Et nous sommes trop peu nombreux. Nous allons par conséquent faire appel à toutes les fourmis qui sont à notre portée et leur demander leur aide. Tous ensemble, nous irons à la rencontre des hommes et nous en piquerons le plus possible. L’acide formique que nous sécrétons servira de catalyseur et libérera les pouvoirs psi des intéressés. Dès lors nous pourrons entrer en contact télépathique avec eux et leur faire savoir ce que nous en attendons.

Une pensée dérange tout à coup notre belle harmonie, exactement comme une fausse note troublerait un concert. Elle provient de Ludwig Van qui fait remarquer, non sans justesse :

 — Ni Eva, ni Christopher, ni moi ne disposons d’acide formique puisque nous ne sommes pas des fourmis.

 — Cela peut s’arranger aisément, répond Bill.

Je suis pris d’un curieux vertige. Il me semble que mon corps me quitte ou, plus exactement, se désagrège. Je sens croître quelque chose au sommet de mon crâne. Mes yeux sortent de mes orbites et vont se placer de part et d’autre de ma tête. Mes bras et mes jambes s’atrophient mais il m’en pousse une nouvelle paire au niveau de l’abdomen.

J’observe cette métamorphose avec un détachement total. Et le spectacle d’Eva et de Ludwig qui, eux aussi, sont en train de devenir des fourmis ne m’émeut pas le moins du monde. J’éprouve même une sorte de satisfaction à me sentir, maintenant, un membre à part entière de la fourmilière où je suis, de percevoir les innombrables crissements qui m’entourent et d’en comprendre le sens. Ils disent d’ailleurs tous la même chose :

 — Alerte ! Alerte à toutes les fourmilières ! Nous partons au secours des hommes. Ils ont besoin de nous...
  




CHAPITRE VII

Il est extrêmement difficile de lire un journal quand on a la taille d’une fourmi. Cette immense étendue de papier, couverte de caractères dont chacun est à peu près aussi grand que moi, découragerait les plus entêtés. Et pourtant, il faut à tout prix que je sache ce que dit cette « édition spéciale » que tient à la main, dans un bar, l’homme sur l’épaule duquel je me suis perché.

A force de me contorsionner, je parviens à déchiffrer enfin le titre qui barre le sommet de la page :

« NUIT DE FOLIE SUR PARIS : 60000 PERSONNES VICTIMES D’UNE HALLUCINATION COLLECTIVE. »

Puis, en plus petit, mais encore accessible à ma vue :

« Un psychiatre défend la thèse des pouvoirs psi à la télévision au cours d’une émission piratée. Puis il disparaît de son cabinet en laissant derrière lui quatre cadavres... et un porc ! »

Pour lire la suite, il faudrait que je m’aventure dans cette forêt de mots dont chaque lettre, pour moi, est un arbre, au risque d’être aperçu par le lecteur du journal. Heureusement, celui-ci se met tout à coup à commenter les nouvelles qu’il a sous les yeux à l’intention du barman dont je devine la masse colossale et blanchâtre à des kilomètres de là, de l’autre côté d’une longue plaine brillante et lisse qui ne peut qu’être le comptoir.

 — Tu as vu l’édition spéciale de ce soir, Tony ? demande-t-il d’un ton amusé.

 — Non, monsieur Jean, répond le barman qui est en train de secouer un shaker grand comme une fusée Apollo ; il y a eu un monde fou et je n’ai pas eu le temps de...

 — Tu as quand même entendu parler de ce qui s’est passé place de la Concorde ?

 — Oui, vaguement. Il paraît qu’il a plu des perles et des diamants... J’aurais bien voulu être sous l’averse !

 — Conneries ! s’exclame monsieur Jean ; ces canards inventent n’importe quoi pour remplir leurs colonnes ! Si encore on était un premier avril, on comprendrait ! Tu te rends compte, Tony ? Ils racontent, là-dedans, que soixante mille personnes ont assisté, à la Concorde, à un spectacle d’illusionnisme fantastique : un couple qui dansait dans les airs, des balles qui se changeaient en fleurs et, comme tu dis, une pluie de perlouses et de diams, n’importe quoi ! Mais il y a encore plus fort !

M. Jean s’interrompt pour vider son verre d’un trait.

 — Remets-moi ça, Tony, et écoute ; un docteur Machinchouette, un psychiatre — il faut dire que ces mecs-là clapotent du beignet — , est apparu à la téloche, sans que personne ne comprenne pourquoi ni comment, et a affirmé que, tout ça, c’était du vrai et de l’authentique et que nous étions tous capables d’en faire autant, grâce à la came que nous fabriquons nous-même dans notre calebasse...

 — Ça alors ! dit le barman en remplissant le verre de son client.

 — Attends, ce n’est pas fini, dit celui-ci, les yeux fixés sur son journal ; les flics, alertés par les huiles de la téloche, ont foncé chez le docteur Truc pour lui tirer les vers du nez. Et qu’est-ce qu’ils ont trouvé en arrivant ? Quatre macchabs et un cochon !

 — Un quoi ?

 — Un cochon. Et les macchabs, tu sais qui c’est, Tony ? Des hommes de Dédé le Dingue ! D’après les premières constatations, comme dit le canard, ils se sont dessoudés les uns les autres...

 — C’est pas croyable ! s’exclame le barman ; des hommes de Dédé le Dingue, y avait pourtant pas plus réglos... Ou alors, c’est une nouvelle guerre des gangs qui commence, misère ! Et Dédé ?

 — On ne sait pas où il est passé.

 — Quelle histoire, quand même ! marmonne le barman ; c’est à se demander si... Oh ! attention, monsieur Jean ! Vous avez une fourmi sur votre col de chemise... Trop tard ! Elle s’est barrée...

J’ai plongé en catastrophe sous le revers du veston.

 — Bizarre, dit Tony ; ça fait au moins la dixième qu’on voit ici ce soir. Plusieurs clients ont été piqués. Et pourtant on n’avait jamais vu de fourmis dans ce bar.

 — En tout cas, dit M. Jean en repliant son journal, avec Dédé dans la nature et quatre de ses hommes au tapis, ça va faire des vagues dans le marché de la came...

Il tend le bras pour prendre son verre et baisse un peu la tête en y portant ses lèvres. J’en profite pour me glisser rapidement jusqu’à sa nuque, referme ses mandibules sur la peau et y pose une gouttelette d’acide formique. Le bonhomme sursaute, porte une main derrière sa tête en grommelant :

 — Elle vient de me piquer, ta fourmi ! Il faut que je l’attrape !

Mais je suis hors de sa portée. Le barman, désolé, s’affaire.

 — Vous voulez un peu de vinaigre, monsieur Jean ?

 — Merci bien ! Ça brûle déjà assez ! Tu devrais quand même faire quelque chose, Tony ! Ça la fout mal, des fourmis dans un bar de Pigalle ! On serait en pleine cambrousse, je ne dis pas...

 — Excusez-moi, monsieur Jean. Je vais passer de l’insecticide partout.

 — Ça vaudrait mieux, oui...

Caché sous le col de sa veste, j’attends. Le catalyseur doit commencer à faire son effet, d’autant plus qu’en se frottant la nuque comme il le fait, mon client ne fait que faciliter la pénétration du poison. J’essaie d’entrer en contact avec lui et j’envoie un premier message :

 — Il se fait tard. Il faut rentrer...


 — Il se fait tard, il faut rentrer, répète-t-il docilement en descendant de son tabouret.

 — A bientôt, monsieur Jean. Et mes excuses pour la fourmi...

 — N’en parlons plus. Ciao, Tony.

Sa masse s’ébranle sous moi. J’entends le bruit d’une porte qui s’ouvre et se referme, je sens la fraîcheur de la nuit. Un tintement de clés, un claquement de portière, nous sommes dans sa voiture. Et, tandis qu’il démarre, je sonde cet esprit qui, peu à peu, s’ouvre à moi et me laisse pénétrer ses pensées. Elles sont toutes axées sur la disparition de Dédé le Dingue et la mort de ses gardes du corps.

« Qu’est-ce qui a bien pu se passer ? se demande-t-il ; et d’abord, qu’est-ce que les hommes de Dédé faisaient chez ce toubib ? Ils voulaient lui parler de cette nouvelle came, probable, celle que les gonzes fabriquent tout seuls dans leur cafetière, tu parles ! Dédé n’était pas le mec à avaler ces charres ! Ses types ont dû secouer le toubib pour qu’il crache le morceau. Ou alors, ils lui ont proposé un partage... Mais après ? Qu’est-ce qui a déclenché la corrida ? Pas le toubib quand même ! Et pourquoi les zigues de Dédé se sont-ils butés les uns les autres ? Et le cochon, qu’est-ce qu’il faisait là ? »

Ses idées deviennent vagues, floues. Puis l’une d’elles se précise : « Si Dédé s’est fait la malle, y a peut-être une place à prendre sur le marché... Oui, mais doucement ! La place de Dédé, elle va faire bigler pas mal de monde... Faudra un tas d’oseille pour se l’attriquer, et des garanties... Je devrais en parler à Jo le Grec... Tout de suite ? Son clandé n’est pas encore bouclé à cette heure... Mais pas envie... Trop fatigué... Et cette piqûre qui me démange... Quand même ! Pourquoi Dédé s’est-il barré comme ça ? Il a eu les jetons, ou quoi ? Ou envie de prendre sa retraite dans sa villa, en Suisse ?... »

C’est le moment d’intervenir :

 — Et si tu allais prendre la tienne dans ta villa des Bermudes ?

 — Et si j’allais prendre la mienne dans ma villa des Bermudes ? répète-t-il aussitôt ; pas con, ça ! Avec le paquet que j’ai mis de côté, j’ai plus à m’en faire... Et puis ça risque de devenir malsain par ici, avec Dédé dans la nature, quatre macchabs, et une came d’un nouveau genre sur le tapis... Faut que j’en discute avec Rita...

Rita est un ravissant petit bout de femme qui accueille son « Jeannot chéri » dans une tenue si affriolante qu’elle me ferait presque regretter de n’être plus, momentanément, qu’une fourmi. Ladite tenue a d’ailleurs, sur « Jeannot chéri », un effet immédiat et, plutôt que de parler des Bermudes, le couple se lance dans un exercice bien connu et très couramment pratiqué mais qu’il est curieux d’observer de haut et de loin (je me suis niché dans la suspension).

Le spectacle de ces deux corps qui s’étreignent, s’enlacent, se séparent, se reprennent évoque beaucoup plus un match de catch qu’une étreinte amoureuse. Et les propos dont les deux amants accompagnent leurs galipettes sont d’une vigueur et d’une précision sans pareilles. Ce ne sont qu’exhortations, appels, invites, supplications, objurgations en tous genres, que l’argot rend, si possible, plus éloquents encore.

J’ai la curiosité de me glisser, par la pensée, dans celle de « Jeannot chéri » et je découvre, non sans ironie, que, sous son enthousiasme apparent, il n’a, en réalité, qu’une crainte : celle de ne pas pouvoir honorer plus longtemps sa compagne (je traduis en termes décents ce qu’il exprime de manière beaucoup plus prosaïque). Alors, pour mettre fin à ses affres — et aussi parce que je commence à trouver quelque peu monotone cette séance de gymnastique binaire, je me laisse tomber sur une des rondeurs les plus charmantes de Rita et, sans vergogne, lui instille une gouttelette d’acide formique sous la peau.

 — Aïe ! crie-t-elle ; je viens d’être piquée... comme par une fourmi !

 — Quoi ? grommelle « Jeannot chéri » ; j’aurais ramené cette saleté de bestiole ici ? Moi aussi, j’ai été piqué tout à l’heure, chez Tony.

 — Cherche-la, je t’en prie, elle doit être là, dans les draps...

Moi, pas fou, j’ai déjà gagné la table de nuit et me dissimule sous la lampe qui s’y trouve. Et, lentement, je prends contact avec l’esprit de Rita. Je ne découvre d’abord qu’un grand vide où des pensées sommaires flottent comme des satellites dans l’espace. J’en accroche une au passage et l’abandonne aussitôt car elle n’est faite que d’insultes ordurières dirigées contre moi. La cervelle de cette enfant est moins joliment parée que le reste de sa personne.

J’en aborde une autre et m’aperçois avec surprise qu’elle exprime une sorte de satisfaction. « Ça tombe bien, j’en avais marre, songe Rita tout en secouant les draps autour d’elle ; il devient vieux, Jeannot ! Il n’en finit plus d’en finir... » Ah ! le secret des couples ! Qu’il est donc bien gardé ! Il faut être une fourmi télépathe pour le percer à jour...

J’en profite pour émettre un message :

 — Il est peut-être fatigué et il a besoin de vacances. Pourquoi ne partiriez-vous pas pour les Bermudes ?

 — Non, je ne trouve rien, dit la jeune femme en revenant s’étendre près de son « Jeannot chéri »...

 — Honhon, grogne l’autre qui est en train de s’endormir.

 — Tu es fatigué, mon gros loup, lui chuchote Rita à l’oreille ; tu ne crois pas que tu devrais prendre des vacances ? Pense comme on serait bien aux Bermudes...

 


 — Voilà en tout cas un ennemi potentiel en moins, dis-je quand je reviens au Q.G. de notre groupe, au Luxembourg ; au moment où je les ai quittés, ils discutaient déjà du type de yacht qu’ils achèteraient là-bas...

 — J’en ai autant à votre service, annonce Eva en lissant soigneusement ses antennes ; après avoir trouvé, non sans mal, le représentant de la De Beers à Paris — il dormait comme un bébé, le cher homme — , j’ai réussi à le convaincre que la pluie de diamants sur la place de la Concorde n’était qu’une illusion d’optique. Cela l’a si bien réveillé qu’il a aussitôt téléphoné à Londres.

 — Et moi, je vais passer pour un farceur, maugrée Ludwig Van ; il est vrai que c’est peu de chose en comparaison des accusations qui ont été formulées contre moi au cours d’une réunion extraordinaire de certains hauts fonctionnaires de la police. J’ai vraiment eu l’impression d’assister à un procès en sorcellerie dont j’étais, bien entendu, la vedette. Tout m’est mis sur le dos, vous entendez, tout ! Le spectacle de la Concorde et ses péripéties, la pluie de diamants incluse ainsi que les bagarres qu’elle a provoquées, le piratage d’une ligne de télévision et les propos que j’ai tenus. Si l’on ne me reproche pas le meurtre des quatre truands que vous savez, c’est bien parce que l’analyse des armes et des balles qu’ils avaient dans le corps a prouvé que ces individus s’étaient entre-tués. Mais que faisaient-ils chez moi, quels contacts avais-je établis avec des trafiquants de drogue, n’en serais-je pas un moi-même ? Toutes ces questions ont été posées et les réponses me mettaient directement en cause. Quant à la présence du cochon dans mon cabinet, je n’ose même pas répéter les interprétations ignobles qu’elle a suscitées.

Il secoue vigoureusement ses antennes.

 — Aussi, j’aime autant vous dire que c’est avec un réel plaisir que j’ai mordu tout ce beau monde. Il m’a d’ailleurs fallu faire de véritables acrobaties pour les atteindre tous sans me faire attraper ! Mais enfin, le contact est pris et même, dans plusieurs cas, fermement établi, et nous pouvons compter sur des appuis sérieux du côté de la Tour Pointue. Mais que l’esprit des fonctionnaires, surtout s’ils sont de la police, est donc retors et machiavélique ! J’aimerais beaucoup, un jour, en examiner quelques-uns de plus près pour savoir si, chez eux, c’est la fonction qui a créé l’organe, ou bien l’inverse...

 — Remarquable travail, approuve Bill ; vous serez sans doute heureux d’apprendre que le nôtre n’a pas été moins efficace et qu’en quelques heures, plus de cent mille Parisiens ont été piqués par nos congénères. Le travail continue, cela va sans dire, mais il devra s’interrompre à l’aube. Car, de jour, il deviendra beaucoup plus dangereux de nous approcher des hommes sans être aperçus.

 — Cent mille ! s’exclame Ludwig ; vous ne croyez pas que vous y avez été un peu fort ! Dès demain, les journaux annonceront que Paris a subi une attaque massive des fourmis et les autorités prendront nécessairement des mesures.

 — Quelles mesures veux-tu qu’ils prennent ? demande Cal avec dédain.

 — Chercher les fourmilières partout où elles se trouvent et les inonder de pesticides, par exemple, réplique le psychiatre.

 — Toutes les fourmilières trop visibles ont été abandonnées, dit Bill, et reconstituées dans des endroits d’un accès difficile. Quant aux pesticides, nous avons un plan. Ces horreurs-là, ça se fabrique, n’est-ce pas ? Eh bien, nous allons repérer les usines qui en produisent et les attaquer.

Ludwig émet un crissement étonné.

 — Les attaquer ? Mais comment ?

 — Soit en piquant tous ceux qui s’y trouvent et en leur donnant l’ordre télépathique d’arrêter leur monstrueux travail, soit en détruisant les bâtiments eux-mêmes. Nous creuserons, sous leurs murs, des galeries si nombreuses et si profondes que le terrain finira par s’effondrer.

 — Des usines de ce genre, il y en a partout dans le monde, fait observer Eva.

 — Et il a aussi des fourmis un peu partout dans le monde ! riposte Bill ; sur toute l’étendue de la planète, les fourmis sont ou vont être prévenues. Et pas seulement les fourmis ! Les insectes dans leur ensemble ! Nous avons déjà pris contact avec les termites, les abeilles, les guêpes et leur accord nous est acquis. Nous ne nous bornerons pas, d’ailleurs, à prendre les usines d’assaut. Les pesticides sont transportés par train, par camion, par bateau. Nous provoquerons des déraillements, des accidents de la route, des naufrages...

 — Mais c’est la guerre ! dis-je avec accablement ; cette guerre que, précisément, vous vouliez éviter !

 — Ce ne sera pas une guerre, assure Bill ; car les hommes comprendront très vite qu’ils ont tout intérêt à mettre fin au massacre des insectes et à communiquer avec eux.

 — Ils devront, bien entendu, modifier leur mode de vie et de pensée, ajoute Cal, et tenir compte du fait qu’ils ne sont, après tout, qu’une infime minorité sur la planète. Mais les pouvoirs psi dont ils disposeront, grâce à nous, les aideront à s’adapter à ces nouvelles conditions d’existence.

J’ai beau être inconditionnellement de leur bord, je ne peux m’empêcher de me sentir sceptique au sujet des réactions humaines qu’ils escomptent. L’homme ne s’est-il pas toujours pris pour le roi de la Création et l’image de son Créateur, ce qui est, à proprement parler, un blasphème ? (Car si Dieu nous ressemble vraiment, quel gâchis !) Comment accepterait-il soudain d’abandonner son trône, et au profit de qui ? De ces insectes qu’il n’a cessé de considérer avec mépris et de pourchasser avec haine ?

 — Ton analyse est erronée, me dit Bill qui vient de lire dans mes pensées (ce qui, à la longue, est un peu irritant) ; l’hostilité des hommes envers les insectes vient avant tout du fait que les premiers — sauf quelques exceptions rarissimes — , ne se sont jamais donné la peine d’entrer en contact avec les seconds. Dès que ce contact sera établi, la situation changera aussitôt.

Je ne demande qu’à le croire. Mais il y a quelque chose que je souhaite avec beaucoup plus de ferveur encore : sortir de cette fourmilière, retrouver ma taille normale, rentrer chez moi et y dormir quelques heures... avec Eva de préférence.

 — Dormir ? s’étonne Bill ; quel étrange besoin et quelle perte de temps ! Nous ne dormons jamais, nous autres !

 — Nous, cela nous arrive très régulièrement chaque soir, réplique Ludwig avec un rien d’agacement ; et je dois dire que, moi aussi, je m’allongerais volontiers sur un lit... mais lequel ?

 — Je t’offre ma chambre d’amis, dis-je.

 — Et moi, tu ne m’invites pas ? demande Eva en faisant crisser ses antennes.

 — L’invitation allait de soi !

 — Attention, tous les trois ! dit Bill dont je sens l’inquiétude ; si vous reprenez votre apparence humaine, vous risquez d’être reconnus, dénoncés, arrêtés !

 — Nous nous transformerons aussitôt en fourmis, promet Ludwig.

 — Impossible, mes pauvres amis ! Il faudrait que nous soyons là pour moduler vos pouvoirs psi... et nous avons vraiment tout autre chose à faire !

 — Eh bien, nous nous débrouillerons sans vous, assure Eva ; d’ailleurs il ne nous arrivera rien de fâcheux, vous verrez, et nous nous retrouverons ici même à la nuit tombante.

 — Espérons-le, soupire Bill ; mais, en cas de besoin, songez que vous pouvez nous appeler au secours par télépathie. Cette faculté-là, au moins, vous en disposez sans notre aide.

 — Et d’aucune autre ? demande Eva, rêveusement ; ni télékinésie, ni changement de taille, ni...

 — Rien ! coupe Bill avec une certaine froideur ; le seul service que nous puissions encore vous rendre c’est de vous téléporter chez vous...

Sitôt dit, sitôt fait ! Nous nous retrouvons dans mon bureau... et ce sera toujours un taxi d’épargné !
  




CHAPITRE VIII

Le fantastique, c’est bien joli, mais le réel a, lui aussi, ses charmes, surtout lorsqu’on le vit au fond d’un grand fauteuil, une coupe de champagne à la main, en regardant la jupe légère d’Eva se retrousser sur ses jambes interminables.

 — Du champagne à l’aube ! a grommelé Ludwig quand j’ai débouché la bouteille.

 — Et alors ? C’est contre tes principes ? Personne ne te force, mon bon... et à ta santé quand même !

Je me sens d’une humeur exquise, non seulement parce que, dans très peu de temps, je vais me retrouver au lit avec Eva, mais aussi parce qu’en jetant un coup d’œil sur ma table de travail, j’ai découvert que la brave Gertrude avait tapé les sept chapitres précédents sans moi. Par quel miracle ? Les fourmis auraient-elles aussi le pouvoir de téléguider une machine à écrire ? Ou celui de créer un double de moi-même qui rédige mes aventures pendant que je suis en train de les vivre ? Ce serait le rêve, et encore plus merveilleux si ledit double était ainsi capable d’aller jusqu’au mot « FIN » sans que je m’en mêle... Mais il ne faut pas trop demander, même à des fourmis...

Ludwig nous quitte pour aller dans la chambre d’amis en assurant qu’il ne veut pas nous importuner plus longtemps. Mais je sais bien ce qui le travaille, le pauvre psychiatre : c’est la pensée que, sans Bill et Cal, il ne pourra pas susciter la présence exquise de ses petites filles modèles. Il ne lui reste que ses fantasmes et les fantasmes, comme chacun sait, ont la vie courte.

Eva et moi, au moins, n’avons pas besoin de fourmis pour nous prouver mutuellement notre flamme... C’est du moins ce que nous pensions en nous étendant sur mon lit... Et puis, quelque chose se passe... ou plutôt ne se passe pas... La fatigue peut-être, ou bien les émotions diverses que nous avons connues au cours de la nuit ? Mais n’est-ce pas aussi le souvenir inoubliable de cette étreinte aérienne qui nous a fait voler dans les airs, enlacés l’un à l’autre ?

Eva doit penser la même chose car, après quelques tentatives de rapprochement dénuées de conviction, elle murmure, en rougissant un peu :

 — Si nous essayions quand même... comme tout à l’heure ? Concentre-toi...

Je me concentre. Elle se concentre. Nous nous concentrons... mais nous ne décollons pas d’un millimètre du matelas sur lequel nous sommes posés.

 — Alors, je pense à autre chose, souffle Eva, de plus en plus rouge ; dans ton deuxième chapitre, quand tu es tout petit et que je t’apparais comme une géante, tu parles de... de m’explorer comme un spéléologue. Cette idée m’a beaucoup troublée, je l’avoue. Ce doit être extraordinaire de se sentir ainsi envahie, parcourue... Tu veux bien ? Rapetisse, je t’en prie !

C’est une prière que l’on entend rarement prononcer dans des moments pareils, mais soit ! Je me recroqueville sur moi-même, ramène mes genoux sous mon menton, serre les poings, crispe les orteils, en pure perte, bien entendu.

 — Ah ! c’est que tu n’y crois pas vraiment ! s’exclama Eve, dépitée.

 — C’est que Bill et Cal ne sont pas là pour me permettre d’y croire !

 — Alors nous n’allons plus pouvoir nous permettre la moindre fantaisie sans l’aide de ces deux maudites fourmis !

 — Surveille tes expressions, dis-je ; rappelle-toi que nous sommes toujours en communication télépathique avec elles... Et, pour les fantaisies, il en existe quand même quelques-unes où Bill et Cal n’ont aucune part. Tiens, par exemple...

 — Non, je suis fatiguée, répond-elle en me tournant le dos, ce qui m’offre un charmant spectacle, et en éteignant la lampe de chevet, ce qui met fin audit spectacle.

Que faire dans un lit, aux côtés d’une créature ravissante mais qui se refuse, sinon dormir, rêver peut-être... Je m’y prépare résolument quand une série de coups violents résonnent sur ma porte d’entrée tandis qu’une voix tonnante retentit :

 — Police ! Ouvrez ! Ouvrez tout de suite !

Je n’ai que le temps d’enfiler une robe de chambre, d’envoyer un message désespéré : « Bill ! Cal ! La police ! » et de déverrouiller ma porte. Une demi-douzaine d’hommes, les uns en civil, les autres en uniforme se ruent dans mon appartement. L’un d’eux — imperméable mastic, feutre mou et visage tout sauf avenant — me montre d’un geste rapide une carte plastifiée et se présente d’une voix glaciale :

 — Inspecteur Caudry. Vous êtes bien Christopher Stork, écrivain ?

 — Oui.

 — Il y a d’autres personnes chez vous ?

 — Euh... oui. Une amie...

 — Je vois. C’est tout ?

 — Euh... non. Un ami.

 — Son nom ?

Le zèle de ses hommes m’épargne l’embarras de répondre.

 — Chef ! crie l’un d’eux ; ici, dans cette chambre, il y a le toubib, vous savez, celui qui a parlé à la téloche, et qu’on recherche partout...

La lèvre supérieure de l’inspecteur se retrousse d’un dixième de millimètre. Ce doit être sa façon de sourire.

 — Vous hébergez le docteur Ludwig Van ? demande-t-il.

 — Oui. C’est interdit ?

 — Cela peut s’appeler dissimulation de malfaiteurs. Mais nous en parlerons à loisir dans mon bureau. Habillez-vous ! On vous embarque tous !

Au moment de sortir, il avise mon manuscrit sur ma table.

 — Qu’est-ce que c’est ?

 — Un roman que je suis en train d’écrire.

 — Je l’emporte. Il nous éclairera peut-être sur certains de vos agissements.


Pendant tout le chemin qui nous conduit au Quai des Orfèvres, je multiplie les appels télépathiques : « Bill ! Cal ! Nous sommes arrêtés, Ludwig, Eva et moi ! Ils ont saisi mon manuscrit ! Ils vont être au courant de tout ! Faites quelque chose ! » Mais aucune réponse ne me parvient et je me sens très seul quand je m’assieds en face de l’inspecteur qui a posé mon roman devant lui et le feuillette d’un doigt distrait. Soudain, je le vois sursauter, revenir en arrière et se mettre à relire une page avec une attention soutenue.

 — Mais c’est le compte rendu de ce qui s’est passé, hier soir, place de la Concorde ! C’est donc bien vous qui étiez le meneur de jeu ! Certains témoins vous ont reconnu mais nous hésitions à les croire. Comment un écrivain devient-il prestidigitateur ?

 — Quand les circonstances l’y poussent, dis-je en haussant les épaules ; mais à quoi bon m’interroger, inspecteur ? Tout ce que je pourrais vous dire se trouve écrit là, noir sur blanc. Vous pouvez même à la rigueur considérer qu’il s’agit de mes aveux.

Il me regarde fixement pendant quelques secondes puis se lève en murmurant :

 — Eh bien, nous allons vérifier cela tout de suite...

Un long moment se passe, si long même que je finis par me demander si je dois m’en inquiéter ou m’en enorgueillir. Je sais que je mérite d’être lu avec une attention soutenue mais, là, je trouve malgré tout que l’inspecteur Caudry prend son temps... et le mien. Et toujours aucun contact télépathique ni avec Bill ni avec Cal, pas plus qu’avec Eva et Ludwig, disparus, chacun, dans un bureau différent.

Revoici enfin le policier et, du premier coup d’œil, je peux m’apercevoir que mes affaires ne sont pas en train de s’arranger. Il place mon manuscrit sur sa table, croise les mains par-dessus et me jette un regard de pierre.

 — Monsieur Stork, dit-il enfin d’une voix un peu rauque, vous n’allez quand même pas essayer de me faire croire que ce tissu de... de billevesées et de calembredaines, après tout, c’est votre titre, contient une parcelle de vérité ?

 — Pas une parcelle, dis-je ; c’est toute la vérité et rien que la vérité, je...

J’allais ajouter « je le jure » quand un ricanement sec m’interrompt.

 — Vous n’êtes pas encore au tribunal, monsieur Stork. Mais si vous persistiez dans votre attitude devant des juges, je crains fort que vous ne soyez condamné à un internement prolongé dans un asile psychiatrique.

 — Je risque, dans ce cas, de me trouver en fort nombreuse compagnie ! Car, je ne sais pas si vous l’avez remarqué, mais il y a beaucoup de monde dans cette histoire... y compris certains de vos collègues haut placés !

Caudry fronce les sourcils.

 — Oui, j’ai noté au passage cet épisode absurde, grogne-t-il ; il donne d’ailleurs le ton de l’ensemble ! Aller imaginer que des fonctionnaires de premier rang puissent ainsi être soumis à l’influence des fourmis, c’est... bouffon !

 — Et pourtant, cela s’est produit ! Vous devez en avoir entendu parler ! Ainsi que de l’invasion de Paris, la nuit dernière, par des légions de fourmis.

L’inspecteur pianote nerveusement sur la page de titre de mon manuscrit.

 — Je reconnais, murmure-t-il enfin, que vous excellez à mêler des faits incontestables à des péripéties grotesques. Ainsi, ce spectacle d’illusionnisme à la Concorde a bien eu lieu et les témoignages que nous avons recueillis correspondent à la description que vous en faites. C’est l’interprétation que vous en donnez qui n’est pas admissible. Je ne crois ni à vos fourmis ni aux pouvoirs psi qu’elles sont supposées susciter chez des êtres humains. Alors, comme on le disait naguère : « Y a un truc ! » Quel est votre « truc », monsieur Stork ?

Je lui adresse un sourire que je voudrais rendre désarmant.

 — Il n’y a pas de « truc », inspecteur. Les choses se sont déroulées exactement comme je les ai rapportées.

 — Y compris la pluie de diamants ? Car nous avons, en effet, retrouvés quelques diamants authentiques dans les poches de certains spectateurs...

 — Et vous croyez que j’ai une fortune personnelle qui me permette de faire pleuvoir des diamants sur la place de la Concorde ?

L’argument porte. Caudry se tait, se gratte le front, tourne quelques feuillets. Ses yeux d’un gris acier ont une soudaine lueur.

 — Et cette émission piratée du docteur Ludwig Van ? demande-t-il ; comment peut-on transformer un récepteur de télévision en émetteur ?

 — Par une inversion de champs de force, quoi que cela veuille dire. Pourquoi ne posez-vous pas la question à des techniciens ?

 — Nous l’avons fait. Ils affirment que c’est impossible.

 — Et pourtant l’émission a été vue par des millions de personnes.

Il soupire avec une sorte d’écœurement.

 — Vous n’êtes guère coopératif, monsieur Stork... Venons-en à des événements qui concernent plus directement mes services : l’arrivée, chez le docteur Van, de Dédé le Dingue et de quatre de ses malfrats. Vous persistez à prétendre que votre récit est conforme à la réalité ?

 — En tous points !

Sa lèvre supérieure se retrousse avec ironie.

 — Dédé a donc été changé en cochon ? demande-t-il presque gaiement.

 — Je vous l’affirme.

 — Remarquez que, si c’était vraisemblable, je ne vous en tiendrais pas grief. Aucune métamorphose ne pouvait mieux convenir à cet ignoble personnage... C’est comme le départ de Jeannot le Triqueur pour les Bermudes. S’il s’est fait sous votre influence, vous nous auriez plutôt rendu service en nous débarrassant d’un autre trafiquant de drogues, et non des moindres !

 — Vous voyez que mes billevesées et mes calembredaines peuvent avoir leur utilité ! dis-je en souriant à nouveau.

Le visage de l’inspecteur, un instant détendu, redevient agressif.

 — Sauf quand vous annoncez la guerre à outrance que les fourmis, et, plus généralement, les insectes s’apprêtent à déclencher contre les hommes, grommelle-t-il ; et, à propos de guerre, il y a un passage, dans le deuxième chapitre...

Il revient rapidement en arrière.

 — Celui où vous décrivez un combat de chars dont les canons tirent, en guise d’obus, des bulles de savon. Pure imagination, je suppose ?

 — Nullement. Je l’ai vu comme je vous vois.

 — Quand et où a eu lieu ce combat ? Quels étaient les belligérants ?

 — Je l’ignore. Mais je peux vous dire qu’il s’est déroulé dans six mois.

 — Qu’il se déroulera dans six mois, corrige-t-il machinalement.

 — Si vous voulez. Mais le temps des fourmis n’est pas le nôtre et il n’existe, pour elles, ni passé, ni présent, ni futur...

L’inspecteur hocha la tête avec agacement.

 — Oui, oui, j’ai lu vos élucubrations à ce sujet, marmonne-t-il ; faut-il vous dire que ce que vous écrivez à propos de ces canons... à bulles a attiré l’attention de la Sécurité Militaire ? S’il existait, en effet, un procédé capable de... dénaturer ainsi certaines armes, il serait très important pour nous de le connaître... Que pouvez-vous m’en dire ?

 — Rien. Il faudrait poser la question aux fourmis.

Je le vois faire un effort visible pour se contenir.

 — Vous avez décidément adopté l’insanité mentale comme système de défense ! gronde-t-il ; soit ! Ce sera aux experts psychiatres à se prononcer sur votre cas, ainsi que sur celui de vos amis... Mais, plus je vous écoute, Stork, et plus j’ai des doutes. Vous entremêlez si habilement la réalité et l’absurde que je finis par me demander si vous ne jouez pas les dingues pour dissimuler... autre chose. Car il y a du vrai dans votre histoire, et le faux ne serait là que pour brouiller les cartes.

 — Et si tout était vrai, inspecteur ? dis-je résolument, si les fourmis et les autres insectes avaient effectivement entrepris d’établir de nouveaux rapports avec les hommes ?

 — Ridicule ! s’exclame-t-il en haussant les épaules.

Puis je le vois sursauter, porter la main à sa nuque et me regarder d’un œil trouble.

 — Je viens d’être piqué, murmure-t-il avec une expression de surprise apeurée.

Aussitôt le message me parvient, tout proche :

 — Christopher ! C’est Bill et Cal. Nous avons eu un mal fou à vous retrouver, tous les trois.

 — Vite ! dis-je ; changez-nous en fourmis ou en tout ce que vous voudrez, que nous puissions sortir d’ici !

 — Il y a mieux à faire, répond Bill ; nous allons t’ouvrir l’esprit de cet homme et tu le retourneras comme un doigt de gant. Il faut en faire un de nos partisans. Eva et Ludwig s’occupent déjà de ceux qui les interrogent...

J’observe l’inspecteur Caudry qui est toujours en train de se masser la nuque. Prudemment, je tâte ses pensées. Elles sont confuses, inachevées et dominées par une sorte de frayeur. Je lui envoie un influx apaisant qui le décontracte puis répète, mentalement, ma question :


 — Et si tout cela était vrai ?

 — Oui, si tout cela était vrai ? murmure-t-il comme dans un rêve.

J’insiste de plus belle :

 — Si vous l’admettez, la situation devient claire, cohérente, logique. Mais si vous continuez à chercher, derrière mon récit, des intentions qui n’y sont pas, vous n’arriverez à rien...

Il me dévisage longuement et, pour la première fois, m’adresse un véritable sourire.

 — Une idée me vient à l’esprit, monsieur Stork, dit-il avec enjouement ; si j’acceptais de croire, en bloc, à vos billevesées et vos calembredaines, si je les prenais au sérieux, les choses deviendraient beaucoup plus simples... et nous pourrions peut-être chercher ensemble, vous et moi, ce qu’il convient de faire pour nous entendre avec vos amis, les insectes... Simple hypothèse, bien entendu...

 — Bien entendu, inspecteur. Mais elle résoudrait des tas de problèmes, dis-je tout haut.

 — Et elle procurerait quantité d’avantages aux hommes, ajoute-t-il ; car enfin, ces fameux pouvoirs psi, sont-ils vraiment aussi étendus et multiples que ce que vous en dites ?

 — Je vous le garantis.

 — Et ils me permettraient de réaliser certains de mes rêves ?

 — Sans aucun doute. Concentrez-vous fortement sur l’un d’eux... et vous verrez la suite...

Je m’attendais au résultat le plus classique : l’apparition, dans ce bureau, et peut-être même sur les genoux de l’inspecteur Caudry, d’une créature adorable, une vedette de cinéma, de théâtre, de patinage artistique, une idole de la chanson... Rien de pareil ne se produit. L’inspecteur a fermé les yeux à demi et parle d’une voix assourdie :

 — Il y a, dans Paris, un truand de haut vol que j’essaie de coincer depuis plusieurs années. C’est un être abominable qui a fait le malheur de milliers de gens. Je possède sur lui un dossier énorme, les présomptions les plus convaincantes... mais pas de preuves ! Et comme ce salaud dispose, lui, de protections intouchables, il poursuit ses activités et me nargue... Qu’est-ce que les pouvoirs psi pourraient faire dans un cas pareil ?

Là, je dois dire qu’il m’embarrasse. J’en connais un rayon pour tout ce qui concerne la lévitation, la télékinésie, la télépathie et le reste. Mais appliquer les pouvoirs psi à une enquête policière, je ne vois pas, à première vue...

« T’en fais pas ! On s’en charge ! m’annonce Bill ; fais-le patienter un peu, le temps qu’on lui explore les neurones... »

 — Je vous donnerai la réponse dans un moment, dis-je à Caudry ; en attendant, puis-je vous demander comment vous apparaît, maintenant, notre situation, à mes deux amis et à moi ?

Il secoue lentement la tête.

 — En conscience, dit-il, je ne vois pas ce que nous aurions à vous reprocher. Vous avez été pris en main par des êtres venus d’ailleurs et qui défendent une cause dont on peut penser, somme toute, qu’elle est justifiée. La seule chose qui m’inquiète, je vous le dis franchement, ce sont les projets... disons : belliqueux, de vos amis, les attaques qu’ils projettent contre des usines, des moyens de transport, que sais-je encore ? Parce que, là, nous entrons dans l’illégalité...

 — Est-il illégal de vouloir détruire des armes qui vous menacent ? Pour que les attaques dont vous parlez n’aient pas lieu, il suffit que les hommes cessent de fabriquer des pesticides et de s’en servir, et acceptent d’entrer en contact avec des êtres vivants qui défendent leur droit de vivre et nous apportent, en plus, des facultés nouvelles.

 — L’idée est belle, admet Caudry ; mais je ne sais pas si elle sera aisément acceptée par le plus grand nombre... Excusez-moi...

Son téléphone s’est mis à sonner. Il décroche le combiné, le porte à son oreille.

 — Caudry, dit-il.

J’entends une voix excitée faire vibrer le haut-parleur. Le visage de l’inspecteur se contracte tout à coup.

 — Ce n’est pas vrai ! crie-t-il ; et vous dites qu’il est en bas ? Qu’on me l’amène immédiatement, et sous bonne garde !

Il raccroche et tourne vers moi des yeux exorbités par la surprise.

 — Le truand dont je vous parlais à l’instant, dit-il avec effort ; il est venu se constituer prisonnier et est prêt, dit-il, à passer aux aveux... C’est le plus beau jour de ma vie !

Il se lève, me tend mon manuscrit et sourit à nouveau.

 — Je croirai désormais aux pouvoirs psi et à chacun des mots que vous avez écrit, déclare-t-il, non sans emphase ; vous êtes libres, bien entendu, vous et vos amis. Mais j’aurai toujours plaisir à vous revoir...
  




CHAPITRE IX

 — Tout ceci prouve, dit Bill, que vous nous êtes plus utiles comme hommes que comme fourmis ; vous allez désormais nous servir d’ambassadeurs.

 — Et, dans ce rôle, nous risquons d’avoir fort à faire ! grommelle Ludwig en jetant un nouveau journal sur la pile étalée à ses pieds ; vous avez vu la presse ? C’est une catastrophe !

 — Nous n’avons pas, nous, besoin de la presse pour être au courant des nouvelles, grommelle Cal.

 — Tant mieux pour toi ! riposte Ludwig ; tu sais donc ce qui se passe un peu partout dans le monde. Vos congénères se déchaînent avec une violence incroyable ! Des usines détruites en Europe et aux Etats-Unis, des déraillements et des accidents de la route un peu partout dans le monde, des régions entières dévastées par des fourmis géantes, des populations attaquées par des guêpes au venin mortel... Si c’est ainsi que vous comptez entrer en communication avec les hommes, vous êtes mal partis !

 — Je dois reconnaître, dit Bill d’un ton préoccupé, qu’en de nombreux endroits, les événements dépassent quelque peu nos prévisions. Il faut dire que les insectes terrestres manquent totalement de la discipline et de la cohésion qui existent chez nous. Vous avez même des espèces qui se battent entre elles, c’est un comble !

 — Vous ne le saviez donc pas avant de venir nous rendre visite ! ricane Ludwig ; et vous ignoriez aussi, semble-t-il, que bon nombre d’insectes sont porteurs de maladies redoutables pour l’homme, telles que la malaria, la fièvre jaune, le typhus et j’en passe...

 — Rien de ce genre n’existe sur notre planète ! affirme Cal avec irritation ; il est vrai que nous n’avons pas d’hommes, ajoute-t-il d’un ton dédaigneux ; et, en définitive, tout le mal vient de vous ! Si vous n’étiez pas là...

 — En somme, riposte hargneusement Ludwig, vous voulez contribuer à notre bonheur en nous faisant disparaître ! C’est une conception des choses, évidemment, mais je doute qu’elle rencontre un assentiment général.

 — Restons calmes, je vous en prie, dit Bill ; dans l’ensemble, notre opération a plus d’aspects positifs que négatifs ; des millions d’hommes se sont ralliés à nos idées et ont établi le dialogue avec nous. Ils profitent aussi, et largement, des pouvoirs psi que nous leur avons fait découvrir.

 — Parlons-en ! s’exclame Ludwig ; ils en profitent si bien qu’ils ne font plus rien d’autre ! Ils préfèrent léviter que d’aller au bureau ! Quant aux moyens de transport, c’est la faillite, maintenant que tout le monde se déplace par télékinésie ! De plus — je tiens ceci d’un certain nombre de collègues et de mes propres observations — , un phénomène nouveau apparaît ; depuis que l’homme peut, à volonté, satisfaire à peu près tous ses rêves, après quelque temps d’exaltation et de jouissance, il tombe, semble-t-il, dans une sorte de désenchantement. C’est à croire que le rêve nous était indispensable parce qu’il était irréalisable...

 — Je t’ai dit que nous avions tort de venir chez les greuarks, ronchonne Cal à l’intention de Bill.

 — Rien ne sert de récriminer ! réplique celui-ci avec autorité ; nous y sommes, nous y restons ! L’opération est commencée et il est impossible de l’arrêter ou de revenir en arrière. Cherchons plutôt les moyens de résoudre les problèmes qui se posent. Pour moi, je n’en vois qu’un ; c’est d’instituer un débat mondial où les insectes et les hommes qui leur sont favorables examineraient ensemble la situation.

Je fais la moue.

 — Si les insectes sont aussi bavards que les hommes, s’ils ont tendance, eux aussi, à noyer le poisson des faits dans le torrent des mots, nous sommes partis pour un marathon verbal qui n’arrivera jamais nulle part. Voyez nos assemblées, qu’elles soient nationales ou internationales...

 — Un comité est un chameau dessiné par un cheval, ajoute Cal d’un ton sentencieux.

 — Navré de te reprendre une fois de plus, dis-je ; mais la citation exacte est : « Un chameau est un cheval dessiné par un comité » et on l’attribue à Winston Churchill.

Il existe des jurons télépathiques et celui que profère Cal est certainement vigoureux bien que je ne le comprenne pas.

 — Encore une puce défectueuse ! éructe-t-il ; les hommes ne comprennent décidément rien aux insectes, même quand ceux-ci sont programmés ! Moi, je dis qu’il faut quitter cette planète et retourner sur... zigh en emmenant éventuellement avec nous quelques partisans dont nous pouvons être sûrs.

 — Des insectes ou des hommes ? demande Ludwig avec ironie.

 — Des insectes d’abord ; pour les hommes, on verra ensuite...

 — Et vous allez abandonner la Terre après y avoir provoqué des bouleversements considérables ! sexclame le psychiatre ; vous étiez venus nous apporter le bonheur par le rêve, souvenez-vous... et vous nous laissez en plein cauchemar !

 — J’ai dit, et je répète, qu’il n’en est pas question ! affirme Bill ; pour être franc, je n’aurais pas tellement de scrupules envers les hommes...

 — Merci pour nous ! dit Eva, acide.

 — Les personnes présentes étant exceptées, ajoute Bill hâtivement ; mais je me préoccupe surtout du sort du milliard de milliard d’insectes qui peuplent cette planète. Que feraient-ils sans nous ?

 — Et que feront-ils avec vous ? demande agressivement Ludwig Van ; jusqu’ici, le seul résultat concret de votre action, c’est de les avoir lancés dans une guerre qui ne peut déboucher sur rien, sauf leur destruction, ou la nôtre !

 — C’est de cela que je voudrais que nous discutions posément et, si possible, sans passion, entre les insectes et les hommes, réplique Bill ; et ne crains pas que ces débats s’enlisent dans le verbiage, ajoute-t-il à mon intention. Les communications télépathiques ont, entre autres avantages, celui d’élimiter les effets oratoires. Je vous prie donc, Eva, Ludwig et toi, Christopher, de prendre contact avec le plus possible de nos partisans humains et de les convier à une assemblée générale qui devrait se tenir dans les délais les plus rapides. Nous en ferons autant, de notre côté, avec les insectes terrestres qui ont rallié notre cause.

 — Et où comptes-tu mettre tout ce monde ? demande Ludwig ; tu ne vas pas refaire le coup de la Concorde, quand même !

 — Non. Trop voyant, répond Bill ; quelque chose m’a frappé en circulant dans Paris : sur la colline de Chaillot, deux bâtiments se font face. L’un est un théâtre et l’autre s’appelle, un peu prétentieusement selon moi, le Musée de l’Homme. Eh bien, rassemblons-nous dans le théâtre qui deviendra, pour l’occasion, le Musée de l’Insecte. Ainsi rétablirons-nous, entre les deux espèces, une sorte d’équilibre... Bien entendu, pour des raisons de sécurité, cette réunion passera pour tout autre chose, un congrès d’entomologistes par exemple. Seuls les hommes y seront visibles, du moins de l’extérieur. Les insectes s’y rendront par leurs propres moyens...

 — C’est ça ! gronde Cal ; et par la petite porte, comme d’habitude ! Moi, je dis, Bill, que tout cela ne peut mener à rien et que nous nous sommes trompés en voulant intervenir sur Terre. Il faut prévenir les nôtres sur... zigh et leur demander de nous ramener chez nous, avec, peut-être, quelques spécimens humains que nous examinerons à loisir. Quand nous les aurons explorés à fond, nous pourrons, éventuellement, songer à revenir sur Terre avec une vue plus claire de la situation et des mesures à prendre pour y faire face.

Bill garde le silence pendant quelques instants puis déclare posément :

 — C’est moi qui ai la responsabilité de cette opération, Cal. Je décide donc que la réunion en question aura lieu. A chacun de vous de faire en sorte pour qu’elle soit une réussite...

Le contact est rompu. De son côté, Ludwig nous quitte sur un « Salut ! » assez abrupt. Eva et moi demeurons seuls dans mon appartement. La belle a l’air toute songeuse.

 — Je me demande, murmure-t-elle enfin, si, des deux, ce n’est pas Cal qui a raison. Les hommes n’accepteront jamais de considérer les insectes comme une majorité dominante. Et nos insectes, s’ils triomphent, risquent fort de nous réduire tous en esclavage. Alors que, si nous partons pour... zigh, nous serions reçus, là-bas, en hôtes d’honneur...

 — Ou considérés comme des bêtes curieuses destinées à leurs laboratoires, dis-je ; tu as entendu Cal : ils veulent nous explorer à fond...

Eva s’approche de moi avec un balancement de hanches on ne peut plus éloquent.

 — Justement, dit-elle, les joues un peu rouges : pense à tout ce qu’ils pourraient nous révéler sur nous-mêmes, à tout ce qu’ils sont à même de nous apprendre... Christopher ! Quelles pages splendides tu pourrais écrire sur...

 — Je sais à quoi tu penses, ma belle ! Mais rien ne dit qu’ils me laisseraient les écrire... et, moins encore, les vivre ! Non, Eva. Je m’en tiens au projet de Cal. J’ai toujours été partisan de la concertation, fût-ce avec les fourmis... Et je suis tout prêt à me concerter avec toi tout de suite. Tu veux ?

Le claquement de la porte d’entrée constitue sa seule réponse. Ce qui prouve que les pouvoirs psi ne contribuent pas nécessairement à l’entente des couples...

 


Ah ! ce Congrès Mondial des Insectes et des Hommes, quel événement ! Et ce ne sont pas les quelques centaines de spectateurs assis dans les premières rangées de fauteuils qui en forment la partie la plus remarquable. C’est, vrombissant dans les airs, agglomérés le long des murs ou contre le plafond, grouillant sur le sol, une myriade d’insectes en tous genres, et Dieu sait que ces genres peuvent être nombreux, de deux à quatre millions s’il faut en croire les encyclopédies.

Je serais, bien entendu, incapable de vous en nommer plus d’une demi-douzaine et c’est tout juste si j’arrive à reconnaître ici un vol de moustiques et là une colonne de cafards. Heureusement, le barbu qui se trouve à côté de moi doit être entomologiste et avoir de bons yeux car il tourne la tête en tous sens et psalmodie, comme dans un état de transe :

 — Archiptères, coléoptères, diptères, hyménoptères, lépidoptères, névroptères, orthoptères, rhynchotes, thysanoures, aptérygotes... Seigneur ! Que c’est beau !

Ce n’est pas tout à fait le mot que j’aurais choisi pour qualifier cette multitude. « Impressionnant », plutôt, ou « écrasant », et même « terrifiant » si je ne savais que nous sommes rassemblés ici pour des raisons on ne peut plus pacifiques. C’est vrai, quand même, qu’ils sont beaucoup plus nombreux que nous, les bougres ! Un milliard de milliards d’insectes contre quatre milliards et demi d’hommes, cela fait une sacrée majorité ! Ils vivent moins longtemps que nous, c’est vrai, mais ils se reproduisent infiniment plus, et plus vite. Et puis quel allant, quelle activité, quelle force ! Aucun homme, fût-il un hercule, n’a jamais soulevé le poids qu’une simple fourmi traîne derrière elle. Et, toutes proportions gardées, nos gratte-ciel les plus orgueilleux ne sont que des clapiers à lapins en comparaison de certaines termitières...

Mais trêve de considérations entomologo-philosophiques ! La séance commence, un silence profond se fait dans la salle et aucune voix ne vient le troubler. Car il a été convenu que tous les discours se feraient télépathiquement. Nul besoin, donc, de micros et de haut-parleurs et pas davantage d’interprètes car nous avons tous été doués, pour l’occasion, du pouvoir de xénoglossie. Pour les non-initiés, s’il en existe, il s’agit de la faculté de comprendre et de parler une langue sans jamais l’avoir apprise, un rêve pour les polyglottes !

C’est Bill qui, en sa qualité de partie invitante et aussi d’émissaire venu d’ailleurs, lance le premier message. Il souhaite très poliment la bienvenue à tous les membres du congrès, insectes et hommes, il fait, de la situation, un résumé que je vous passe car vous êtes déjà au courant, et donne la parole à l’un des congressistes humains qui n’est autre que mon voisin, l’entomologiste barbu. Ce dernier se lève machinalement puis se rassied sous les rires — et c’est fou ce que ça peut résonner dans la tête, des rires télépathiques !

 — Frères vivants ! lance-t-il ; en tant qu’homme, je vous salue et m’incline très bas devant vous !

Une ovation, non moins télépathique, lui répond aussitôt. Mais il me semble qu’elle vient surtout du côté des insectes. Car, chez les hommes, il y a, comme on dit, des mouvements divers.

 — Les saluer, soit ! Mais pourquoi s’incliner ? Ne sommes-nous pas tous égaux, ici ? protestent quelques-uns.

 — Egaux ? répètent avec ensemble un groupe de je ne sais trop quoi (mais qui pourraient fort bien être des pucerons) ; comptez-vous et comptez-nous, on saura tout de suite si nous sommes égaux !

 — Un peu d’ordre, un peu de discipline, je vous en prie ! émet Bill avec toute la force dont il est capable.

Le pauvre ! Il lui en faudrait plus, ou alors un engin quelconque, un marteau, une sonnette, une sirène d’alarme pour couvrir l’immense rumeur silencieuse qui remplit la salle. Et, vrai ! c’est fabuleux, ce chahut qui n’existe que dans nos têtes et n’en est pas moins insoutenable. Car, très vite, et malgré la xénoglossie, il devient impossible de distinguer quoi que ce soit dans ce concert de vociférations, de hurlements, d’apostrophes et d’insultes.

Du coup, Bill choisit les grands moyens, au sens propre. Il surgit soudain sur la scène, minuscule d’abord, quasiment invisible, puis se met à grandir. Le tumulte commence à s’apaiser quand il atteint la taille d’un homme et se transforme en un silence presque respectueux lorsqu’une fourmi de trois mètres de haut braque vers nous des antennes longues comme des mâts de misaine.

 — Taisez-vous donc, tous autant que vous êtes ! gronde le monstre ; rien ne pourra sortir de cette réunion si vous continuez ainsi ! Et nos ennemis seront les premiers à profiter de votre désordre ! Je vous le dis tout net : c’est surtout le comportement des insectes terrestres qui me consterne ! Que les hommes s’épuisent en de vains bavardages et des altercations stériles n’a rien d’étonnant : c’est dans leur nature. Mais vous, insectes, agir comme des hommes, quelle honte ! Vous n’aurez bientôt plus rien à leur reprocher !

Non loin de moi, l’inspecteur Caudry se dresse, le visage tendu.

 — Vos paroles me navrent, dit-il tout haut et d’un ton effectivement atterré ; car elles témoignent, envers les hommes, d’un mépris que je ne puis admettre. Nous sommes devenus vos alliés, soit de notre plein gré, soit sous l’influence d’une certaine contrainte psychique, et nous sommes tous prêts à reconnaître que nous vous avons, jusqu’ici, traités injustement et que vous êtes nos égaux. Mais personne ne me fera dire que vous nous êtes supérieurs, sinon par le nombre, ce qui ne signifie pas grand-chose. Car, si vous retenez ce critère, les micro-organismes, bacilles, bactéries, vibrions, virus, sont infiniment plus nombreux que vous !

Si nous devons ouvrir les portes de ce congrès aux bacilles pesteux ou aux tréponèmes pâles, nous ne sommes pas sortis de l’auberge ! Le tintamarre repart de plus belle et, cette fois, en clair, c’est-à-dire que, la télépathie cessant, le xénoglossie en fait autant et que plus personne ne comprend personne, sauf dans des groupes restreints. La concertation tant souhaitée devient un colossal charivari fait de bruissements, de chuintements, de cliquetis, de crissements, de gargouillis, de grésillements, de grincements, de sifflements et de stridulations, auxquels se mêlent des raclements d’élytres, des claquements de mandibules, de pinces, de crochets, des ronflements de suçoirs, des crépitements de tentacules, de quoi rendre jaloux tous les compositeurs de musique synthétique.

Ça et là, des congressistes qui sont restés branchés sur le réseau télépathique parviennent à se faire entendre à travers le vacarme, mais ce n’en est pas plus aimable pour autant.

 — Nous, les fourmis, nous comptons plus de six mille espèces, qui dit mieux ? crie l’un d’eux.

 — Et nous, les termites, nous existons depuis plus de cent cinquante millions d’années ! riposte l’autre ; nous avons donc le privilège de l’ancienneté !


 — Au nom de tous les poux, de la tête et d’ailleurs, je déclare que nous sommes victimes d’un racisme et d’une ségrégation inqualifiables, commence un troisième ; nous avons le droit de nous nourrir, comme tout le monde !

 — Et de nous inoculer le typhus exanthématique ! riposte quelqu’un qui doit être un médecin.

Une voix humaine — je mets un moment à reconnaître celle de Ludwig — , me souffle à l’oreille :

 — Christopher ! Il faut absolument que tu modifies ce chapitre ! Nous courons au désastre !

 — Moi, je veux bien, dis-je ; mais qu’est-ce que tu veux que j’écrive ? « A l’issue de ce congrès, les insectes et les hommes se quittèrent bons amis. Ils furent très heureux et ils eurent beaucoup d’enfants »... ? Ça manquerait plutôt de vraisemblance, non ?

 — Alors, reprends tout depuis le début !

 — Au moment où j’arrive à la fin de mon neuvième chapitre ? Tout ce travail pour rien, tu te fous de moi ? D’ailleurs il est trop tard ! Il se termine de lui-même, mon chapitre ! Regarde...

Une brume est en train de se former dans la salle, une brume verdâtre qui nous recouvre peu à peu. Les vociférations et les apostrophes se changent en éternuements, en quintes de toux, en râles. Les insectes se décrochent par grappes entières du plafond et des murs et viennent s’écrouler sur le sol ou sur la tête des humains dont un grand nombre sont en train de défaillir, eux aussi.

 — Les pesticides ! Nous sommes trahis ! crie quelqu’un quelque part.


 — Je t’en prie, fais quelque chose, insiste Ludwig dans un souffle rauque.

J’en serais bien incapable. Mes yeux brûlent, ma gorge aussi. Ma cervelle n’est plus qu’un magma informe où les points d’interrogation s’enchevêtrent. A travers un brouillard, je distingue, sur la scène et dans la salle, de minuscules scaphandriers qui promènent, devant eux, l’extrémité d’un tube d’où s’échappent des torrents de fumée. J’ai encore le temps de me demander : « D’où sortent-ils ? Qui les a prévenus ? » et je sombre dans un gouffre au fond duquel luisent, éclatantes, les trois lettres du mot « FIN »...
  




CHAPITRE X

Eh bien non ! Ce n’est pas encore pour cette fois ! Quand je rouvre les yeux, ce n’est pas sur « le silence éternel des espaces infinis » qui effrayait Pascal, mais sur la grosse tête ronde d’une fourmi dont les antennes s’agitent avec entrain dans ma direction. Et son message me parvient aussitôt :

 — Alors ? Tu te décides à refaire surface ?

Son ton est plutôt cordial. Le mien l’est beaucoup moins, car une affreuse migraine me déchire les tempes et me met d’une humeur de dogue. Je demande :

 — Où suis-je ? Et qui es-tu ?

 — Tu es sur notre planète... zigh. Et je suis un anthropologue.

 — Pardon ?

 — Un anthropologue, un spécialiste de l’étude de l’homme exactement comme, sur la Terre, il existe des myrmécologues, des spécialistes des fourmis. A la seule différence près que, comme chez nous il n’y avait pas d’hommes jusqu’ici, mes études étaient restées assez théoriques. C’est pourquoi je suis ravi que tu nous aies rejoints, en même temps que quelques-uns de tes congénères.

Ma mauvaise humeur monte d’un cran.

 — Moi ? Je vous ai « rejoints » ? Dis plutôt que vous nous avez kidnappés après nous avoir enfumés comme... comme...

 — Comme des fourmis ou des abeilles ! enchaîne-t-il avec un crissement qui doit être sa façon de rire ; eh bien soit ! Si tu tiens à employer ce mot, nous vous avons, en effet, kidnappés au moment où votre congrès était en train de tourner à la farce... ou au psychodrame. Le procédé était un peu cavalier, je le reconnais, et le déplore. Mais il était le seul qui pouvait, d’une part, vous mettre à l’abri de vos ennemis...

 — Nos ennemis ? Nous en avons donc ?

Ses antennes ont un mouvement qui équivaut à un haussement d’épaules.

 — D’innombrables, mon pauvre Stork ! Depuis les hommes insectophobes jusqu’aux insectes anthropophobes. Ils s’apprêtaient à vous massacrer tous ! D’autre part, ce... comment déjà ? Ah oui ! Ce kidnapping nous permettait de vous faire venir chez nous, les insectes comme les hommes, et de vous examiner à loisir... Ce que nous aurions dû faire avant de commencer cette opération. Car nous avons, dès le départ, commis deux erreurs capitales : la première en croyant que les insectes terrestres étaient pareils à nous ; la seconde en imaginant que les hommes seraient beaucoup plus maniables et qu’ils céderaient volontiers leurs prérogatives en échange des pouvoirs psi.

Ses mandibules se contractent avec une sorte d’amertume.


 — En fait, depuis que nous vous avons examinés, les uns et les autres, à votre arrivée, nous avons découvert un fait capital : sur Terre, les insectes dérangent les hommes et inversement. De plus, vos insectes ne s’entendent pas entre eux et certaines espèces se font une guerre permanente. Tout essai d’alliance entre eux, et entre vous et eux, était donc voué à l’échec. C’est pourquoi nous avons repris le problème à sa base... et c’est pourquoi tu es ici. Mais tu n’auras pas à te plaindre de ton séjour parmi nous. Nous ferons tout pour te le rendre agréable.

Je l’observe longuement et finis par me rendre compte d’un phénomène qui, pourtant, aurait dû me frapper d’emblée : ou la fourmi anthropologue est aussi grande que moi, ou je suis aussi petit qu’elle. Cette préoccupation peut paraître futile mais j’aimerais savoir où j’en suis, côté taille.

 — Oui, nous t’avons rapetissé, répond l’autre à la question que je n’ai pas posée, ainsi que tes amis humains. Un problème de place, tu comprends. Pour vous examiner, nous vous avons évidemment laissé vos proportions habituelles. Mais, une fois l’examen terminé, il a bien fallu vous ramener à des dimensions compatibles avec celles de...

Il hésite un instant :

 — De ce que vous appelleriez : notre fourmilière.

Je songe à Eva. Ainsi elle a pu réaliser son rêve d’être « explorée ». Grand bien lui fasse ! Je dois dire, quant à moi, que cette perspective ne me satisfait nullement.


 — J’espère, au moins, que je n’aurai plus d’autres examens à subir, dis-je.

Nouvelle hésitation.

 — Je crains que si, répond l’anthropologue ; le corps humain est une machinerie si complexe et, par certains côtés, si absurde que nous sommes loin d’en avoir compris tous les aspects. Mais, maintenant, nous allons te laisser prendre un peu de repos. Nous avons essayé de reconstituer, dans cette salle souterraine, un local où tu pourras te sentir à l’aise. Et, si tu le souhaites, nous pouvons faire venir l’un ou l’autre de tes amis pour te tenir compagnie.

 — J’aimerais revoir Eva.

Les antennes de la fourmi frémissent et sa réponse témoigne d’un embarras évident.

 — Je crains que cela ne soit pas possible tout de suite.

 — Elle est en examen ?

 — Non... Pas exactement. Je t’expliquerai cela en temps utile. Veux-tu voir Ludwig Van ? Il est disponible.

 — Va pour ce vieux Ludwig. Et quelque chose qui ressemble à de la nourriture et de la boisson ne serait pas de trop.

 — Tout a été prévu, assure l’anthropologue ; regarde...

Je me redresse sur la couche sur laquelle j’étais étendu — et qui ressemble assez à mon lit habituel — , jette un coup d’œil autour de moi et pousse une exclamation de stupeur. L’endroit où je me trouve est une reconstitution très fidèle de mon appartement, sauf que tout tient dans une pièce. Dans le coin-salon, je reconnais mes fauteuils, mon guéridon et le bureau qui me sert de bar. Ils n’ont quand même pas poussé la délicatesse jusqu’à le garnir de bouteilles...

 — Mais si, assure l’anthropologue d’un ton bienveillant ; ce ne sont, évidemment, que des équivalents approximatifs de ton champagne et ton whisky préférés mais je crois que le succédané ne te déplaira pas. De même pour les plats froids que nous avons préparés à partir des produits naturels de notre planète. Et, là-bas, si tu as envie d’écrire...

J’ai un sursaut. Oui, ces diables d’insectes ont réussi à reproduire ma table de travail et même ma fidèle Gertrude qui, à l’échelle où nous sommes, doit être grande comme un grain de riz ! Mais pour ce qui est d’écrire, mes enfants, n’y comptez pas ! Cela m’a déjà mené trop loin jusqu’ici !

 — Je t’envoie ton ami Ludwig, dit l’anthropologue ; et, quand tu auras passé quelques... bref, le temps nécessaire à ce que tu appelles une nuit de sommeil, nous reprendrons contact.

Je prends pied sur le sol, couvert d’une simili moquette — mes hôtes ont vraiment pensé à tout ! — et me dirige d’un pas un peu incertain vers mon bar. Tout y est, champagne, whisky et même des verres et des coupes. Je m’en remplis aussitôt une, goûte du bout des lèvres, puis absorbe une solide gorgée. Pas mal ! Ça ne vaut pas mon grand cru préféré, mais c’est plus qu’honorable. Je vide mon verre, le remplis et entends derrière moi une voix familière qui, comme à l’habitude, ronchonne :

 — Tu garderas donc tes vices, fût-ce sur une autre planète ?


Je me retourne. Ce vieux Ludwig n’a pas changé, du moins par rapport à moi. J’ai même un certain mal à croire qu’il n’est pas plus haut qu’une fourmi. Je riposte gaiement :

 — Et tes vices à toi, les as-tu perdus en chemin ?

Ce n’était rien qu’une boutade et, pourtant, je le vois devenir ponceau. Qu’est-ce qu’il traîne dans son subconscient, le psychiatre ? Ou dans un coin de sa conscience coupable ? Je cesse de me poser la question quand j’aperçois, à côté des bouteilles, une assiette couverte de ce qui ressemble à des tranches de rosbif. Je donne un coup de dents probatoire... Rien à dire, c’est mangeable et même assez appétissant. Je tends l’assiette à Ludwig qui refuse d’un air dégoûté.

 — Non, merci ! Dieu sait avec quoi ils ont fabriqué cet ersatz ! grommelle-t-il.

 — Peu importe, si cela nourrit !

Le psychiatre hoche la tête.

 — Comment peux-tu manger et boire dans la situation où nous sommes ? demande-t-il avec réprobation.

Je m’installe confortablement dans la copie miniaturisée d’un de mes fauteuils.

 — Pourquoi diable me laisserais-je mourir de faim et de soif, même dans la situation où nous sommes ! dis-je ; et, d’ailleurs, dans quelle situation sommes-nous ? Tu en as une idée, toi ?

 — Nous sommes prisonniers d’insectes extraterrestres sur une planète inconnue, répond-il sombrement.

 — Prisonniers ? Peut-être. Mais de luxe ! dis-je en désignant le décor qui nous entoure ; les habitants de... zigh n’auraient pas pris la peine de reconstituer notre décor familier s’ils nous voulaient du mal. Je crois que nous sommes, pour eux, des sujets d’examen et qu’ils tentent de nous observer dans notre milieu, exactement comme les entomologistes reconstituent, en laboratoire, l’habitat des espèces qu’ils ont décidé d’étudier.

 — Et ça ne te dérange pas d’être une sorte de cobaye ? demande-t-il d’une voix hargneuse.

J’avale une autre tranche de rosbif et une autre coupe de champagne avant de répondre :

 — Mon vieux Ludwig, je ne te dirai pas que je vis les heures les plus exaltantes de ma vie. Mais, comme je ne peux rien changer à ma situation, j’en prends mon parti, voilà tout !

 — Nous verrons combien de temps tu parviendras à garder cette attitude fataliste et épicurienne, ricane-t-il.

Je le regarde avec attention. Ce bonhomme-là sait quelque chose qu’il me cache, mais quoi ?

 — Tu as à te plaindre des fourmis ?

Il détourne les yeux.

 — Nullement. Je... je trouve malgré tout pénible d’être ainsi un jouet entre leurs mains... et, tout cela, par ta faute !

 — Par ma faute ? Ça alors !

 — Oui ! Par ta faute ! Si tu n’avais pas imaginé ce roman saugrenu...

 — Ça suffit, Ludwig ! On ne va pas recommencer ce débat toutes les vingt pages ! J’ai écrit ce roman parce qu’il m’a été dicté, dès le début, dès le titre, et, depuis, j’ai continué... A propos, tu as eu des nouvelles de Bill et Cal ?


 — Aucune.

 — Et d’Eva ?

Il rougit une fois de plus. Qu’est-ce que cela signifie ?

 — Je... je l’ai entrevue, murmure-t-il.

 — Où ?

 — Quelque part... dans cette fourmilière... si l’on peut parler de fourmilière ! J’ai l’impression que la planète... zigh n’est qu’une seule fourmilière géante, colossale...

 — Et les autres insectes, où se trouveraient-ils ?

 — Je l’ignore.

 — Et tu n’as pas idée de ce que l’on nous veut ?

Il pousse un soupir excédé et se laisse tomber dans le mini-fauteuil en face du mini-mien.

 — Tu veux vraiment que je te le dise ? demande-t-il à mi-voix.

 — Pourquoi pas ? C’est si épouvantable ?

 — Non. Simplement effarant. Je crois que les insectes de... zigh, devant l’échec de leur première opération sur la Terre, ont décidé d’essayer, avec nous, de provoquer une sorte de... fusion entre les insectes et les hommes.

La bouchée de faux rosbif que je mâchonnais allégrement se bloque en travers de ma gorge.

 — Une sorte de fusion ? Qu’est-ce que tu entends par là ?

Il baisse la tête avec accablement.

 — Tu m’as très bien compris, souffle-t-il.

Je bondis hors de mon fauteuil.

 — Tu veux dire... Tu veux dire qu’ils envisagent une... un croisement entre les insectes et les hommes ?


Ludwig semble à la torture.

 — Quelque chose de ce genre, oui, répond-il d’une voix amère.

 — Mais les questions de gènes, de chromosomes et toute cette sainte boutique à laquelle je ne comprends rien ?

 — C’est précisément là-dessus qu’ils travaillent.

 — Qu’ils travaillent comment ?

Ludwig est si embarrassé que, sans s’en rendre compte, il se verse une coupe de champagne et la vide d’un trait. Après quoi il se met à tousser comme un perdu.

 — Par approches successives, répond-il enfin d’une voix enrouée ; enfin, tu verras bien toi-même, quand le moment sera venu...

 — Je verrai quoi, Ludwig ? Ils ne prétendent quand même pas me faire féconder une de leurs reines ? Jamais je ne serai en état de...

L’idée traverse mon esprit comme une piqûre de guêpe. Je balbutie :

 — Ou alors... ou alors l’inverse ? Faire engrosser des femmes par des fourmis mâles ?... Eva ?...

 — C’est beaucoup plus compliqué que ça ! gémit-il ; mais je suis incapable de t’en dire plus... D’ailleurs je n’ai pas tout compris... Je te laisse. Tâche de dormir...

Dormir ! Il en a de bonnes, le toubib ! Comment pourrais-je dormir maintenant, en sachant qu’aux yeux des fourmis anthropologues, je ne suis pas seulement un cobaye, mais un étalon ! Et Eva une mère-porteuse !
  




CHAPITRE XI

Pourtant, j’ai dormi et même j’ai rêvé ! Des rêves plutôt confus et incohérents mais où la dominante érotique était indéniable et où Eva, ainsi que les petites filles modèles revenaient plus souvent qu’à leur tour dans des situations aussi scabreuses que fantastiques. Ces rêves m’ont-ils été dictés par mes hôtes ? C’est possible. C’est même probable si j’en juge par la conversation qui s’engage, dès mon réveil, entre la fourmi anthropologue et moi.

Je lui ai demandé son nom, ce qui a semblé la surprendre beaucoup. Après une longue hésitation, ponctuée par de multiples mouvements d’antennes, elle a fini par répondre :

 — Si tu y tiens absolument, tu peux m’appeler Vingt-Quatre...

A quoi ce nombre correspond-il ? A son rang dans une certaine hiérarchie ? Au groupe auquel elle appartient ? A la durée de sa vie ? Mystère et, d’ailleurs, qu’importe ! Va pour Vingt-Quatre puisque Vingt-Quatre il y a !

Vingt-Quatre, donc, entre aussitôt dans le vif du sujet, pendant que j’absorbe une espèce de café et une imitation de croissant enrobé de miel. Le café est quelconque et le croissant aussi mais le miel est délicieux.

 — Oui, dit Vingt-Quatre, c’est du miel de pucerons. Nous l’aimons beaucoup.

Du coup, je l’aime moins et arrête là mon petit déjeuner. Ce que c’est que les préjugés !

 — Je ne te le fais pas dire, commente Vingt-Quatre ; s’il s’était agi de miel d’abeille, tu aurais continué à le trouver exquis. Mais le seul mot de puceron t’a coupé l’appétit. Sans doute parce que, dans « puceron », il y a « puce » et que la puce est, pour les hommes, avec le poux, un symbole de misère et de crasse. Ce qui ne vous empêche pas, cependant, de dresser ces mêmes puces à danser, pirouetter, traîner des véhicules à leur taille, etc. Preuve, s’il en fallait, des inextricables contradictions dues à la nature humaine. Ainsi, vous reprochez à la puce et à quelques autres insectes, de se nourrir de votre sang. Mais que faites-vous d’autre avec quantité d’animaux que vous appelez « inférieurs » pour la commodité de la cause ? En quoi un bœuf ou un porc vous sont-ils inférieurs ? Tu vas peut-être me parler de leur intelligence. Mais vous, les hommes, vous ne savez rien de l’intelligence animale, moins encore que de l’intelligence humaine, et ce n’est pas peu dire !

Ce petit discours sentencieux que l’on m’assène au saut du lit n’est pas fait pour améliorer mon humeur. Ce dont Vingt-Quatre n’a cure car il poursuit :

 — Vous êtes tellement vains de vos facultés, réelles ou supposées, que vous dédaignez toutes les autres. Vous n’avez ni la force ni la discipline des fourmis et des termites, ni le sens de l’orientation des pigeons, ni l’odorat des chiens, ni le radar interne des chauves-souris, ni le don de prémonition qui permet à de nombreuses espèces d’échapper à des catastrophes naturelles. Quant à vos pouvoirs psi, la plupart d’entre vous refusent d’y croire et les ont relégués dans la poubelle des superstitions grossières.

 — Ce n’est pas vrai en ce qui me concerne, dis-je résolument, et je ne serais pas ici si je n’y croyais pas... Mais tu vas me le faire regretter si tu continues cette espèce de réquisitoire !

L’influx mental de Vingt-Quatre change aussitôt de ton et devient beaucoup plus amène.

 — Tout au plus un simple exposé des motifs, affirme-t-il ; et je sais, mieux que personne, que tu es l’un de nos partisans, le plus important même puisque, sans toi, le rapprochement qui s’est fait entre les insectes et les hommes n’aurait pas eu lieu.

Je m’exclame avec amertume.

 — Tu parles d’un rapprochement ! Alors que je me trouve ici prisonnier et promis à Dieu sait quelles horribles expériences !

 — Elles n’auront rien d’horribles, au contraire, assure-t-il ; tout ce que nous désirons savoir, c’est s’il est possible de créer, entre l’insecte et l’homme, un état de... disons : de symbiose qui rende leur accord non seulement naturel mais indispensable. Nous avons tenté d’établir, avec ton espèce, une forme de pensée collective. Notre échec vient du fait que, chez vous, la pensée n’est pas, et de loin, ce qui compte le plus dans votre comportement. Votre motivation fondamentale vient de votre instinct génésique, de vos pulsions sexuelles si vous préférez...

 — J’avais compris, merci ! Et quelles conclusions tires-tu de cette découverte ?

 — Que nous allons devoir essayer d’harmoniser notre sexualité et la vôtre.

Les propos que Ludwig m’a tenus avant que je m’endorme m’avaient, jusqu’à un certain point, préparé à entendre une déclaration aussi effarante. Je n’en ressens pas moins un choc.

 — De toutes les billevesées et les calembredaines que j’aie entendues ou écrites, dis-je d’une voix étranglée, je n’en connais pas qui...

 — Présent ! dit une voix à ma gauche.

 — Salut ! en dit une autre à ma droite.

Je me tourne alternativement vers l’un et l’autre des compères et grommelle :

 — Je ne suis pas fâché de vous revoir, tous les deux ! Vous pouvez vous vanter d’avoir fait un sacré gâchis !

Leurs antennes se courbent avec accablement.

 — Manque de préparation, reconnaît Bill, tristement.

 — Et méconnaissance du terrain, avoue Cal ; mais, avec ton aide, nous allons redresser la situation.

Je demande, sans même essayer de dissimuler ma méfiance :

 — Qu’est-ce que vous appelez mon aide ?

 — On va t’expliquer ça dans le détail, promet Bill.

 — Eh bien, je vous laisse, annonce Vingt-Quatre en se dirigeant vers la porte de mon « appartement » ; et j’espère que vous allez nous mettre au point une nouvelle opération qui se révélera plus efficace que la précédente.

Son départ est suivi d’un silence que Bill est le premier à rompre.

 — Tu sais à peu près où nous en sommes ? demande-t-il presque timidement.

 — D’après Vingt-Quatre, il s’agirait d’harmoniser notre sexualité et celle des insectes, dis-je d’un ton hargneux ; c’est alors que j’ai prononcé les mots qui vous ont aussitôt fait apparaître... Comment, d’ailleurs, avez-vous fait ?

 — Psychokinésie, explique Cal ; tu estimes vraiment que tout... rapprochement de ce genre est impossible ? Il y a pourtant, dans l’Histoire humaine, des cas où certains... contacts affectifs ont eu lieu entre des hommes et d’autres espèces. Léda et le cygne, par exemple, Europe et le taureau...

 — C’est de la mythologie ! dis-je sèchement ; et c’est chaque fois ce vieux cochon de Jupiter qui est l’auteur de ces turpitudes.

Bill frotte pensivement ses antennes l’une contre l’autre.

 — Je me suis laissé dire, murmure-t-il, que d’autres cas de ce genre avaient existé ou existent encore, de dames très attachées à leur chien, de bergers qui éprouvaient, pour leurs brebis, des sentiments fort tendres...

 — C’est une perversion sexuelle parmi d’autres ! Et après ?

 — Elle existe en tout cas, répond Cal ; et ce qui a été fait peut se refaire...


Je me lève, de plus en plus énervé.

 — A quoi diable voulez-vous en venir ? A me convaincre de faire l’amour avec une de vos femelles ? Je n’en voudrais pour rien au monde, même s’il s’agissait d’une reine ! D’abord, je suis républicain ! Ensuite, je crois savoir que, chez vous, les mâles meurent presque aussitôt après avoir accompli leur office, très peu pour moi ! Enfin parce que, soit dit sans vous vexer, vos femelles ne m’attirent pas, est-ce clair ?

 — Tu n’y mets vraiment aucune volonté, soupire Bill.

 — Dans ce domaine, la bonne volonté ne suffit pas, hélas !

 — Attendez, attendez, murmure Cal en fronçant les antennes ; tu viens de dire quelque chose d’important, Christopher : nos femelles ne t’attirent pas, dis-tu ? Et si nous faisions en sorte qu’elles deviennent attirantes à tes yeux ?

 — Je ne vois vraiment pas comment vous pourriez y arriver !

 — Oh ! nous avons de la ressource ! assure Bill.

 — Je ne le sais que trop ! Mais j’en ai par-dessus la tête de vos farces et attrapes !

 — Tu ne te montres décidément pas très coopératif, maugrée Cal ; Eva, elle, n’a pas fait tant d’histoires !

Je sursaute, me plante devant lui et le regarde... je ne dirai pas : les yeux dans les yeux puisque les miens sont de face et les siens de côté, mais enfin l’intention y est.

 — Qu’est-ce que tu racontes, Cal ? Tu prétends qu’Eva a accepté de...


 — Sans l’ombre d’une hésitation et même avec enthousiasme.

Sacrée Eva ! La voilà bien, avec son goût de la spéléologie physiologique !

 — Et Ludwig, lui non plus, ne s’est pas fait prier, ajoute Bill avec une expression détachée.

 — Ludwig ! Avec Eva !

 — Avec Eva et d’autres.

Voilà donc pourquoi cet obsédé de psychiatre était aussi confus et rougissant ! Ah ! le traître !... Mais j’ai tort de parler ainsi. Je ne lui en veux même pas. Ses fantasmes le tiennent en laisse et l’entraînent où ils le veulent. Pour Eva, c’est autre chose, et je trouve que la belle stripteaseuse aurait pu choisir un autre moment et d’autres circonstances pour me faire cocu !

 — Je veux la voir, dis-je fermement.

 — Qui donc ? Eva ? Quand tu voudras, répond Cal.

 — Alors tout de suite !

 — Mais il faut que je te prévienne, ajoute Bill ; tu seras peut-être surpris ; nous lui avons laissé sa taille humaine. Alors, entre toi et elle, il existe une certaine disproportion...

 — Que j’ai déjà connue. Conduisez-moi chez elle.

 — Nous t’y transportons...

Un déclic, et je me retrouve dans une salle, si grande que j’ai du mal à en apercevoir l’autre bout. Je m’en soucie peu d’ailleurs car ce qui me fascine c’est, au centre de la salle, étendu sans un voile sur une couche cyclopéenne, le corps d’une Eva titanesque.

L’influx qui m’a conduit jusqu’ici me pose au bas de son sein gauche. J’ai le vertige rien qu’à lever la tête vers le sommet de cette montagne.

 — Eva, dit Bill ; voici Christopher...

 — Christopher ! Enfin ! soupire-t-elle.

Sa poitrine se soulève et je roule comme un caillou au creux de la vallée profonde qui vient de basculer sous moi. Ma chute est arrêtée par une main géante qui me cueille entre deux doigts et me porte jusqu’à un gouffre rouge et luisant, hérissé d’une rangée de stalactites et d’une autre de stalagmites, parfaitement régulières mais qui n’en sont pas moins terrifiantes.

Eva me pose sur sa lèvre inférieure qui, pour moi, est un énorme bourrelet élastique sur lequel je dérape.

 — Embrasse-moi, mon chéri, tonne un souffle caverneux.

Le gouffre s’entrouvre un peu plus, me révélant des replis palpitants, des creux ruisselants d’humidité et, tout proche, le corps d’un serpent monstrueux dont la tête rose et pointue se darde dans ma direction. Je hurle :

 — Bill ! Cal ! Tirez-moi de là, nom de Dieu ! Si je tombe dans cet abîme, je n’en ressortirai pas vivant !

A l’instant même, je me retrouve dans mon fauteuil et me sers un verre de whisky que j’avale d’un trait.

 — Tu as donc eu si peur ? me demande Bill avec sollicitude.

Je hausse les épaules.

 — Peur ? Le mot est faible ! Je n’ai jamais été aussi paniqué de ma vie !

 — C’est curieux, remarque Cal ; Ludwig n’a rien manifesté de pareil... il est vrai que, lui, il est entré directement dans le vif du sujet...

Je lui jette un coup d’œil indigné, mais il ne semble pas avoir pris conscience un instant de l’ambiguïté de sa phrase.

 — En tout cas, poursuit Cal, nous venons de faire une constatation importante : pour toi, la disproportion des tailles exclut toute possibilité de...

 — Toute ! dis-je avec force.

 — C’est un élément du problème dont nous allons devoir tenir compte, déclare Bill d’un ton préoccupé.

Je me ressers un deuxième whisky avant de lui répondre :

 — Je ne vois d’ailleurs pas où tout ceci nous mène. Même en supposant que j’aie fait... ce que vous vouliez que je fasse avec Eva, en quoi aurais-je contribué à harmoniser la sexualité des hommes et des insectes, comme disait Vingt-Quatre ? Je suis un nain et Eva une géante mais nous restons humains, elle et moi.

 — C’est que nous procédons par étapes, explique Bill ; maintenant qu’il est établi que la disparité des tailles joue un rôle inhibant dans tes réactions, nous devrons tenir compte de ce phénomène et procéder à un nouvel essai dans des conditions différentes.

Je vide mon verre d’une lampée, me lève et regarde mes deux lascars d’un air décidé.

 — Ecoutez-moi, vous deux ! Il n’y aura ni un autre essai, ni une autre étape ! Vous pouvez faire de moi ce que vous voulez, mais je me refuse désormais à participer à de nouvelles expériences. Et comme, dans le domaine bien précis où vous vous êtes engagés, on ne peut pas faire faire à un homme ce qu’il n’a pas envie de faire, considérez-moi comme hors-jeu !

Ils tendent vers moi des antennes suppliantes.

 — Ne nous laisse pas tomber maintenant, Christopher ! gémissent-ils en même temps ; tu es notre seule chance de réussir l’opération numéro deux !

 — Au diable l’opération numéro deux, et la trois, et la quatre et la suite ! Je ne suis plus dans le coup, c’est clair ?

 — Mais l’entente entre les insectes et les hommes, la symbiose, le cerveau collectif, les pouvoirs psi ? protestent-ils.

 — Du vent ! Je me suis laissé trop longtemps influencer par vos théories vaseuses ! Je découvre en ce moment qu’elles n’ont aucun intérêt pour moi. En d’autres termes, les insectes et les hommes me font suer... et je reste poli.

Je suis ivre, bien entendu, pour m’exprimer avec une pareille véhémence. Mais, du fond même de cette ivresse, naît une sorte de satisfaction : celle d’en finir avec ces billevesées et ces calembredaines...

 — C’est une désertion ! grogne Cal avec hargne.

 — Pire ! Une trahison ! renchérit Bill.

Je hurle, tout en leur montrant la porte du doigt dans un geste dérisoire :

 — Disparaissez, insectes de malheur ! Si vous restez ici une seconde de plus, je jette mon manuscrit au panier !

Ils disparaissent instantanément et je me resserre un troisième whisky, qui m’achève. Puis, comme tout ivrogne digne de ce nom, je me traîne jusqu’à mon lit, m’y laisse tomber et sombre dans un sommeil de plomb.
  




CHAPITRE XII

La morale courante se trompe lourdement quand elle affirme que l’ « on est toujours puni par où l’on a péché ». Je devrais, en me réveillant, avoir une gueule de bois lamentable. Pas du tout ! Je me sens frais comme un gardon et, qui plus est, en pleine forme. Il est vrai que les circonstances de mon réveil m’y incitent.

J’étais encore à demi endormi quand un corps soyeux et pneumatique s’est glissé contre moi, tandis qu’une voix fraîche me chuchotait à l’oreille :

 — Christopher, mon chéri, enfin je te retrouve...

J’ai d’abord cru, je l’avoue, à une réédition des rêves érotiques qui m’avaient déjà assailli. Mais celui-ci était d’une telle précision et d’une telle insistance, il était si délicieusement incarné que j’ai fini par ouvrir un œil, puis l’autre, et reconnu Eva, une Eva tendre, quémandeuse, voire exigeante, dont les reliefs veloutés, concaves et convexes, s’adaptaient parfaitement aux miens. Preuve, s’il en fallait, qu’elle avait pris ma taille, ou moi la sienne, bref que nous étions de taille, tous deux, à nous entendre.

Je n’allais pas, pourtant, me laisser ainsi investir sans procéder, au préalable, à une petite mise au point.

 — Ah ! te voilà, toi, la grande fornicatrice, l’Aphrodite des fourmis, la Vénus des hyménoptères, l’habitacle de Ludwig Van et de ses fantasmes ! Que viens-tu faire ici ? Serais-tu lasse de te faire spéléologuer ?

 — Ne dis pas de bêtises ! répond-elle, après m’avoir fermé la bouche d’un baiser ; c’était une expérience curieuse, enrichissante même, et je regrette encore que tu n’aies pas voulu y participer...

 — Tais-toi ! Rien que cette caverne qu’était ta bouche a failli me faire défaillir. Qu’eût-ce été si...

 — N’en parlons plus, murmure-t-elle en m’interrompant à nouveau et de la même manière ; nous revoici ensemble, tous les deux, comme au bon vieux temps sur notre bonne vieille Terre. Et j’ai très envie que nous reprenions nos bonnes vieilles habitudes.

L’habitude, on le sait, est une seconde nature et la nature a horreur du vide. Voilà sans doute pourquoi, quelque temps après, nous nous trouvons comblés de la façon la plus naturelle et sans que les pouvoirs psi aient quoi que ce soit à voir.

 — Ah ! chéri, soupire Eva, tout alanguie, comme j’aimerais que nous retournions sur la Terre pour ne nous occuper que de nous, sans plus songer à ces affreux insectes !

 — Affreux, affreux, dis-je d’un ton narquois ; tu n’as pas dû les trouver si affreux, tout à l’heure, lorsque tu leur servais de... reine !

Elle prend une expression rêveuse.

 — Ce n’était pas du tout la même chose, répond-elle ; je ne participais pas vraiment. Est-ce qu’une caverne se préoccupe de ceux qui l’explorent ?

 — En somme, aucun contact... affectif entre toi et tes... spéléologues ?

Eva hausse ses superbes épaules.

 — Comment aurait-ce été possible ? Ils étaient si petits, et si nombreux !

 — Charmant ! Et, pas un instant tu ne t’es sentie coupable envers moi ?

Elle ouvre tout grand ses yeux couleur d’aiguemarine.

 — Coupable ? Mais de quoi ? Tu ne vas être jaloux de quelques milliers de fourmis !

 — En somme, s’il faut t’en croire, plus la faute est multipliée, moins elle est grave... C’est un point de vue ! Et Ludwig ?

 — Quoi Ludwig ? Il n’était qu’une fourmi parmi d’autres, une fourmi d’une espèce un peu différente... Il a bien essayé de me dire je ne sais quoi. Mais sa voix était si ténue et venait de si loin...

Je me lève et fais quelques pas dans la pièce, les mains croisées derrière le dos.

 — En somme, dis-je, leur expérience est complètement ratée.

 — Leur expérience ? répète Eva.

 — Les fourmis voulaient établir entre les hommes et elles des relations... sentimentales... Or, d’après ce que tu dis, à aucun moment tu ne t’es sentie plus ou moins émue par l’un quelconque de tes... visiteurs.

La jeune femme éclata de rire.

 — Emue ? Comment aurais-je pu l’être ? J’étais et je serais encore tout à fait incapable de les distinguer les uns des autres.

 — Et eux ? Il n’y en a pas un qui t’a manifesté son trouble, qui a tendu vers toi une antenne caressante ?

 — Bof ! fait-elle avec dédain ; si tu veux vraiment tout savoir, cela ressemblait plutôt à l’entrée et à la sortie d’une usine. Le travail à la chaîne, quoi !

Je l’observe avec attention et demande :

 — Tu as parlé de tout cela avec les fourmis anthropologues ?

 — Non. J’en ai touché deux mots à Bill et Cal qui ont eu l’air affreusement déçu et m’ont suppliée de ne confier mes impressions à personne. C’est alors que, donnant donnant, j’ai exigé qu’il me réduise à ta taille et m’amène chez toi.

Elle s’étira en ajoutant :

 — Et je suis bien contente d’y être, mon chéri ! Mais je serais bien plus heureuse si l’on nous renvoyait sur Terre et que nous reprenions notre paisible existence d’autrefois.

 — Je crains que ce ne soit pas pour tout de suite, dis-je, et que les fourmis n’aient décidé de pousser leurs expériences à fond... D’ailleurs, Dieu sait ce qui est en train de se passer sur la Terre. La guerre entre les insectes et les hommes y est peut-être plus violente que jamais...

 — Elle l’est ! dit une voix près de nous.


Je me retourne et aperçois Vingt-Quatre dont les antennes sont secouées par un frémissement convulsif.

 — Elle l’est, répète-t-il, et pire que tout ce que nous pouvions craindre. Les hommes se livrent, sur les insectes, à un génocide sans nom ! Et ils ne s’attaquent pas seulement aux insectes mais à ceux des humains que nous avions ralliés à notre cause. Du coup la guerre s’étend peu à peu entre les hommes, elle réveille de vieilles querelles, des haines ancestrales. Des nations entières s’arment, se provoquent, se défient et il suffirait d’un rien pour que tout cela se termine par une conflagration générale. Ah oui ! vous avez fait du beau travail !

Eva et moi nous nous exclamons avec ensemble :

 — Nous ! Mais nous n’y sommes pour rien !

 — Accuse plutôt tes émissaires, à commencer par Bill et Cal, ajoute Eva en se dressant sur le lit ; s’ils n’avaient pas lancé Christopher dans cette histoire farfelue, nous n’en serions pas là !

Vingt-Quatre braque ses antennes sur elle et fait crisser ses mandibules de façon menaçante.

 — Ne le prends pas sur ce ton ! crie-t-il ; ici aussi, tu as apporté le trouble et le désarroi ! Nos reines sont furieuses que tu aies reçu autant d’hommages de leurs mâles habituels et menacent de ne plus pondre !

Ce n’est peut-être pas le moment mais j’éclate de rire.

 — De quoi te plains-tu, Vingt-Quatre ? Ton expérience a réussi ! Tu voulais créer des rapports affectifs entre les fourmis et les hommes ? Eh bien, bravo, c’est gagné ! Car la jalousie fait, elle aussi, partie des sentiments ! C’en est même une composante primordiale.

Le malheureux anthropologue croise ses antennes sur le sommet de son crâne exactement comme s’il se prenait la tête à deux mains.

 — Qu’allons-nous faire ? gémit-il ; comment apaiser la colère des reines ?

Bill et Cal surgissent soudain en donnant, eux aussi, tous les signes de l’agitation la plus vive.

 — Alors ? demande abruptement Vingt-Quatre.

Les deux compères hésitent à répondre. Bill se décide le premier.

 — Les reines acceptent d’oublier l’incident, dit-il, mais à une condition formelle : c’est de recevoir, à leur tour, l’hommage des mâles humains qui se trouvent sur notre planète. Certains ont déjà accepté, Ludwig entre autres...

Sacré psychiatre ! Quelle flamme, quelle santé ! Il est vrai que sa vie, jusqu’ici, ascétique, lui permet maintenant de se défouler avec brio...

 — Mais, ajoute Cal en évitant avec soin de me regarder, les reines exigent que Christopher se trouve au premier rang de leurs adorateurs...

J’esquisse un sourire glacé.

 — Je vous ai déjà donné mon avis sur ce point, dis-je, péremptoire ; vos femelles ne m’attirent pas et... bref, comme le dit un de nos proverbes, on ne fait pas boire un âne qui n’a pas soif.

 — Qu’est-ce que les ânes viennent faire dans cette histoire ? demande Cal.

 — Rien. C’était une image. Si vous voulez une explication plus précise...


 — Non, non, je t’ai compris, dit Vingt-Quatre en s’approchant de moi ; allons, Christopher ! Toi qui as déjà tant fait pour notre cause, tu ne pourrais pas donner un dernier coup de collier ?

 — Il s’agit bien de coup de collier ! Non, merci, sans façon !

 — D’ailleurs je m’y oppose ! s’exclame Eva.

 — Tu ne manques pas de culot, ma petite ! ricane Cal ; après ce que tu as fait, toi !

 — Aucun rapport ! riposte Eva qui devient quand même un peu rouge.

Vingt-Quatre lève ses antennes vers le plafond.

 — Ces humains sont décidément incompréhensibles ! grommelle-t-il ; et il y a des moments où je regrette presque que nous ayons pris contact avec eux... Christopher, c’est ton dernier mot ?

 — Net et définitif.

 — Alors il va falloir aviser... Venez, vous autres, et emmenez cette femelle impudique !

Je n’ai même pas le temps d’intervenir. Ils disparaissent tous les quatre en même temps et je me retrouve seul dans mon ersatz d’appartement. Que faire ? Si je disposais encore de mes pouvoirs psi... Mais ils me les ont enlevés, les bougres ! Et j’ai beau me concentrer jusqu’à me coller la migraine, je n’arrive même pas à quitter le sol d’un millimètre. Quant aux contacts télépathiques, ils sont aussi muets qu’un téléphone dont l’abonné a oublié de payer la note.

J’essaie de me raisonner. Après tout, elles ne sont peut-être pas si répugnantes, ces reines ? Peut-être, en me dopant un peu, arriverais-je à... Mais, à la seule idée d’étreindre un de ces corps si différents du nôtre, j’éprouve une véritable nausée. Et puis, si ma mémoire est bonne, le mâle meurt peu de temps après avoir fécondé sa reine... Ce n’est pas que la mort me fasse peur. Mais mourir, ici, sur une planète inconnue, entre les pattes d’une fourmi du sexe opposé, quelle perspective !

Une seule solution : trouver, à tout prix, le moyen de sortir de ce trou, de gagner la surface et d’y mettre la main sur un véhicule quelconque qui me permette de retourner sur la Terre, en emmenant Eva, si possible... Beau programme... mais que je n’ai aucune possibilité de réaliser... à moins de tromper mon monde, de faire semblant d’accepter ce que l’on veut me faire faire et de profiter, ensuite, des circonstances pour m’évader...

Je me rhabille, pour la décence, m’offre un solide whisky, pour le moral, et m’en vais cogner à la porte de mon pseudo-appartement en appelant :

 — Bill ! Cari ! Je veux vous parler...

La porte — qui ressemble plutôt à une dalle de pierre — s’ouvre presque aussitôt et je vois apparaître, dans l’embrasure, une tête rébarbative, nettement plus grande que celle des fourmis que j’ai rencontrées jusqu’ici. Elle a une forme carrée, un abdomen proéminent et dégage une forte odeur d’acide formique.

J’essaie de lui envoyer un message télépathique auquel elle se borne à répondre par une série de sifflements et de crissements, tous plus agressifs les uns que les autres. Pas d’erreur ! J’ai affaire à une fourmi soldat ! J’aurais dû m’en douter rien qu’à la manière dont elle remue les mandibules...

Je tends une main vers elle dans un geste que j’aurais voulu apaisant... et recule d’un bond pour échapper au jet d’acide formique qu’elle vient de cracher sur moi. Je l’évite de justesse mais l’odeur envahit la pièce et devient très vite suffocante. Pas de doute ! Non seulement je suis gardé comme un prisonnier mais menacé des pires traitements si je ne me tiens pas à carreau.

Une brusque colère s’empare de moi. Je cours vers ma table, empoigne la vieille Gertrude, ou, du moins, sa copie conforme et, de toutes mes forces, la projette en direction du soldat qui la reçoit en plein crâne et s’écroule en répandant autour de lui un véritable nuage d’acide formique. Je me bouche le nez, saute par-dessus le corps inerte et m’enfonce en courant dans un boyau étroit qui mène je ne sais où mais, en tout cas, ailleurs, et peut-être vers la surface car sa pente est assez raide.

Je note en passant la présence d’autres portes mais aucune d’elles n’est gardée comme la mienne. J’arrive ainsi dans une petite salle circulaire d’où plusieurs autres galeries partent dans des directions différentes. Je choisis la plus escarpée, toujours avec l’espoir d’atteindre la surface. La surface de quoi ? Je l’ignore !

Ce qui me frappe le plus, au cours de cette interminable montée, c’est le silence absolu qui m’entoure. Cette fourmilière semble avoir été abandonnée. Où donc se trouvent les hommes et les femmes, ainsi que les insectes terrestres, qui ont été amenés jusqu’ici ? J’y comprendrai peut-être quelque chose en arrivant à l’extérieur, cet extérieur dont je me rapproche peu à peu si j’en crois le point lumineux que j’aperçois, très haut là-bas, au-dessus de ma tête.

Mon ascension dure... impossible de préciser. Ma montre est arrêtée depuis belle lurette et j’ai perdu toute notion du temps. Quand, enfin, j’arrive, suant et soufflant, à l’extrémité de la galerie, je m’arrête un instant, me cale contre une des aspérités de la paroi et passe une tête prudente au-dehors.

C’est la nuit et je ne distingue pas grand-chose de ce qui m’entoure en surface. Mais, dans le ciel, j’aperçois des myriades d’étoiles et un grand disque jaune pâle qui rayonne faiblement. La planète... zigh possède donc sa lune, ce qui, a priori, ne me fait ni chaud ni froid. Puis, à mieux la regarder, je découvre qu’elle a une particularité étrange, cette lune : c’est qu’elle ressemble furieusement à la nôtre ! L’alternance des zones claires et des taches sombres, y dessine, ici aussi, de façon sommaire, un visage vaguement humain.

Ah çà ! La planète des fourmis et la Terre auraient-elles la même lune ? Ce qui signifierait qu’elles sont à peu de distance l’une de l’autre ?... Plus je scrute le ciel, plus l’évidence s’impose ; voici la Grande Ourse, et la Petite, l’étoile polaire et celle du berger, des constellations qui me sont moins familières mais où je crois bien reconnaître le Bélier, les Gémeaux, le Scorpion...

Mais alors, si je suis aussi près de la Terre, je devrais pouvoir la repérer, ma planète natale et tant aimée ! J’essaie de m’orienter mais en vain. Il faudrait être meilleur astronome que moi pour calculer ma position dans l’espace. Je reporte donc mon attention sur le paysage imprécis qui s’étend devant moi. Et, à force de scruter la pénombre, je finis par distinguer des détails non moins singuliers. Qu’est-ce que c’est que cette montagne qui se dresse à l’horizon, au-delà d’une étendue d’eau miroitante ? Elle a une forme bizarre : deux arcs de cercle réguliers que sépare une immense plaine, plate comme la main.

Je m’enhardis, m’extirpe de la galerie, prends pied sur un sol meuble, couvert d’une végétation luxuriante essentiellement faite d’énormes lianes qui se balancent sous le vent. L’air est tout à fait respirable mais il y flotte une vague odeur de brûlé. Je fais quelques pas au hasard, en écartant à deux mains les lianes qui me barrent la route et parviens à l’orée de cette sorte de forêt.

Au-delà s’ouvre une autre plaine, interminable, au milieu de laquelle se dresse une nouvelle montagne, colossale, ou, plus exactement, un pic, haut comme trente Himalayas — ou même cinquante, je n’en suis plus à une approximation près — dont la pointe acérée s’élance vers la Lune comme si elle voulait la transpercer de part en part. Et la silhouette de ce pic, planté sur ses quatre piliers à la forme évasée et qui monte en s’amincissant progressivement jusqu’à sa flèche aiguë, presque invisible dans la nuit, est si caractéristique que je m’exclame, comme l’ont fait avant moi quelques dizaines de générations :

 — Nom de Dieu ! La tour Eiffel !

Le vertige qui s’empare de moi est tel que je manque de peu m’écrouler sur la pelouse du Champ-de-Mars. Ainsi je suis toujours sur Terre et la planète... zigh n’existe pas... A moins qu’elle ne se situe à l’intérieur de notre globe...

Je ne sais ce qui domine en moi : la joie ou la terreur ; la joie de n’avoir pas quitté notre monde pour aller me perdre dans les espaces intersidéraux ; ou la terreur de me retrouver dans un lieu que je connais bien, mais réduit à la mesure d’un insecte. Paris est déjà une ville oppressante pour un homme de taille normale. Mais que vais-je y devenir avec mon centimètre et demi de haut ? D’ailleurs, qu’est-il arrivé à Paris d’où ne s’échappe aucun bruit, d’où ne monte aucune lueur ? La guerre qu’annonçait Vingt-Quatre l’a-t-elle ravagé, détruit ?

Comme si ces questions, pourtant cruciales, ne suffisaient pas, voici qu’éclatent, sous mon crâne, toute une série d’appels enchevêtrés :

 — Christopher ! Reviens parmi nous ! Ne reste pas là-haut, tu ne peux rien y faire ! Nous avons tous besoin de toi, nous t’attendons...

Et, dominant ce chœur suppliant, la voix d’Eva :

 — Christopher, mon chéri, viens ! Viens me rejoindre !

Ces damnées fourmis doivent m’avoir rendu tous mes pouvoirs psi à la fois. Car non seulement je téléphathe, mais je télékinèse comme qui rigole et, le temps d’un éclair, me retrouve dans mon mini-appartement où, étendue sur le lit, nue, radieuse et tentatrice, Eva me tend les bras en murmurant :

 — Christopher ! Enfin, te voilà !
  




CHAPITRE XIII

 — Eh bien, oui, me dit Vingt-Quatre avec componction ; tu as découvert notre secret : ce que nous appelons la planète... zigh n’est pas extérieure à la Terre mais cachée dans ses profondeurs. Nous ne sommes donc pas des extra mais des intra-terrestres.

Affalé dans un de mes fauteuils lilluptiens, un verre de whisky made in... zigh à la main, je l’écoute avec attention, du moins avec toute celle dont je suis encore capable après ce que je viens de vivre avec Eva. Dieu ! quelle étreinte ! Quelle fougue ! Quelle passion ! Jamais ma superbe stripteaseuse ne s’est montrée aussi déchaînée, aussi active, aussi efficace. Au point que, par instants, j’ai vraiment eu l’impression de décoller du lit et de refaire, avec elle, ce numéro de voltige érotique que nous avons effectué un jour. Puis, sur un dernier baiser brûlant, Eva a disparu, aussitôt remplacée par Vingt-Quatre, ce qui ne m’a pas fait gagner au change mais m’a permis de souffler quelque peu.

Je souffle d’autant plus que l’anthropologue a pris le crachoir et ne le lâche plus.


 — Voici déjà plusieurs dizaines de vos siècles, dit-il, c’est-à-dire plusieurs milliers de millénaires des nôtres, que nous avions prévu ce qui risquait de se produire entre les insectes et les hommes. Nous avons décidé, alors, de nous enfoncer aussi loin que possible dans les entrailles du globe, et nous y avons découvert un autre univers !

Je sursaute. Il insiste :

 — Oui, ce n’est pas une image. La Terre contient un univers intérieur presque identique à l’autre, avec ses étoiles, ses planètes, ses galaxies. Et, parmi tout cela, une nouvelle Terre, des montagnes, des mers, des fleuves, des forêts, bref tout ce qui nous permettrait de vivre et de nous développer d’autant plus aisément que, sur cette Terre-là, l’homme n’avait pas encore fait son apparition. Nous nous sommes, évidemment arrangés pour que celle-ci n’ait pas lieu... Ne me demande pas comment tout cela est possible. Nous n’avons, sur ce point, que des hypothèses invérifiables et dont la plupart échapperaient, sans doute, à ton entendement.

La prétention de cet insecte ! Mais, après tout, son espèce a prouvé qu’elle nous était supérieure en bien des points...

 — Essaye quand même, dis-je.

 — Tu veux vraiment ? Soit ! Nous t’avons démontré que le temps était, par nature, extensible ou compressible presque jusqu’à l’infini. Une minute vaut un siècle, qui lui-même peut durer aussi longtemps qu’un milliard d’années, ou aussi peu qu’une nanoseconde selon le point de vue auquel on se place. Pour certaines particules élémentaires de la matière, le milliard de milliardièmes de seconde pendant lequel elle existe équivaut à l’éternité. Imagine maintenant qu’il en aille de même pour l’espace. L’Univers, tel que le conçoivent les hommes, contient, parmi des myriades d’autres astres, une planète nommée Terre, laquelle renferme elle-même un second univers où se trouve une autre Terre. Rien n’empêche celle-ci d’être occupée par un troisième univers comportant une troisième Terre qui elle-même... et ainsi de suite.

J’avale une solide rasade de whisky pour faire glisser le tout.

 — Et si nous nous penchons sur le monde de l’infiniment petit, poursuit Vingt-Quatre, nous découvrons des phénomènes identiques : chaque atome, et le cortège de particules diverses qui l’accompagne, se comporte comme un système solaire ou une galaxie. Rien n’empêche donc de penser que l’Univers, vu par les hommes, n’est lui-même qu’un des atomes constituants d’un organisme dont la grandeur défie toute imagination et que, quelles que soient ses dimensions, il ne dépasse pas la grandeur d’un globule rouge charrié par le sang dans les veines d’un être inconcevable. Mais revenons à nos hommes... pardon ! à nos moutons. Qu’as-tu vu, là-haut ?

 — Pas grand-chose, à part la tour Eiffel et ce qui devait être le Palais de Chaillot.

 — Rien d’autre ?

 — Rien. Paris était plongé dans les ténèbres et je n’ai entendu aucun bruit... Ah ! un détail curieux : il y avait dans l’air une odeur de brûlé...


Vingt-Quatre tord ses antennes dans un geste un peu mélodramatique.

 — C’est que la guerre est passée par là, gémit-il ; les explosions nucléaires ont dû massacrer des millions de gens et chasser de la ville les survivants. Et que doit-il rester de nos frères, les insectes ? Note que certaines espèces ont dû mieux résister que les hommes au souffle, à la chaleur et aux radiations... Mais comment prendre contact avec elles et leur porter secours ?... Acceptes-tu de t’en charger ?

Je m’attendais à quelque chose de ce genre mais je n’en avale pas moins de travers.

 — Moi ? Que pourrais-je aller faire là-haut, tout seul ?

 — Tu ne seras pas seul. Nous ferons en sorte que... qu’Eva puisse t’accompagner. A vous deux, vous essaierez de retrouver le plus possible d’insectes encore vivants ainsi que des hommes qui étaient nos partisans avant le désastre. Tous ensemble, vous devriez parvenir à rétablir un semblant d’ordre et de civilisation, avec les moyens du bord.

 — L’art d’utiliser les restes, en somme, dis-je en haussant les épaules ; mais pourquoi ne quittez-vous pas tous ce que vous appelez votre planète pour remonter sur la nôtre et nous aider ?

 — Il n’est pas temps, assure-t-il ; si nous apparaissions tous ensemble, nous risquerions de nous faire massacrer.

 — Bref, tu nous envoies, Eva et moi, en éclaireurs ?

 — En quelque sorte, oui. Dûment munis de tous les pouvoirs psi qui vous seront utiles. Et nous resterons en communication télépathique permanente avec vous... Mais attention, Christopher ! N’agis qu’avec notre accord et ne fais rien qui puisse nous être préjudiciable. Sinon, nous serions obligés de te retirer tes pouvoirs et de t’abandonner à ton sort. Tu n’auras même plus les moyens de revenir ici... et tu perdras Eva à tout jamais.

Je fronce les sourcils.

 — Vous autres, les fourmis, vous avez une curieuse façon de recruter vos collaborateurs ! Car, en définitive, tu me demandes de te rendre service et, dans la même phrase, tu me menaces des pires représailles si je ne le fais pas !

Il doit se rendre compte qu’il est allé un peu loin car il change aussitôt de ton.

 — Je voulais simplement que les choses soient bien claires entre nous, assure-t-il avec hâte ; mais je suis sûr que tout ira pour le mieux avec toi... et avec Eva. Veille sur elle...

 — Quelle sollicitude ! Vas-tu aussi me donner des conseils sur la manière de la prendre dans mes bras ? Et, au fait, lui as-tu demandé son avis ? Elle n’a peut-être aucune envie d’aller risquer sa peau là-haut...

 — Le contraire m’étonnerait, affirme-t-il ; mais nous allons lui poser la question... Eva...

La belle se matérialise à l’instant dans la pièce et me décoche un sourire languide. Dès que Vingt-Quatre lui a fait part de ses projets, elle court vers moi et m’enlace avec passion.

 — Revoir la Terre avec toi, quelle merveille ! s’exclame-t-elle avec passion.

Je ne l’ai jamais vue aussi amoureuse...


 — Je crains fort que le mot « merveille » ne convienne pas au spectacle que nous allons avoir sous les yeux, dis-je ; et cette expédition risque d’être plutôt pénible, et même dangereuse.

 — Que m’importe si c’est avec toi ! murmure-t-elle.

 — N’oubliez pas que vous allez bénéficier de tous les pouvoirs psi, intervient Vingt-Quatre ; ce qui signifie que vous serez à même de faire face à toutes les situations et d’échapper à tous les périls, quitte à reprendre la forme d’une fourmi si cela vous convient, ajoute-t-il avec une nuance d’ironie.

 — A propos, pourquoi Bill et Cal ne seraient-ils pas du voyage ? dis-je.

Je sens Vingt-Quatre se renfrogner.

 — Ils... ils ne sont pas disponibles, affirme-t-il ; et, d’ailleurs, vous n’en aurez pas besoin. Vos contacts télépathiques se feront directement avec moi.

 — Et Ludwig ?

Eva se met à rire.

 — Le pauvre ! Il est tellement occupé ! Et je doute qu’il nous soit d’une utilité quelconque. Nous nous en tirerons très bien, toi et moi, assure-t-elle en me posant un rapide baiser sur les lèvres ; ce sera une espèce de... voyage de noces !

Je vois frémir les antennes de Vingt-Quatre.

 — Le terme n’est peut-être pas tout à fait adéquat, rectifie-t-il avec un embarras manifeste ; tu dois te rendre compte, Eva, que tu vas découvrir un monde mort, ou du moins moribond...

 — Mais c’est pour lui apporter la vie ! s’exclame Eva d’un ton un peu emphatique que je ne lui connaissais pas.

 


J’ignore ce qu’il faudrait faire pour ramener la vie dans le monde que nous survolons sous forme de fourmis ailées mais, de toute évidence, ce ne sera pas une petite affaire. De Paris, peu de choses à dire ; la moitié de la ville est détruite et l’autre pratiquement déserte. Dans les campagnes environnantes, en revanche, nous apercevons quelques survivants, rassemblés pour la plupart dans des campements improvisés.

Au moment où nous passons au-dessus de la forêt de Meudon, nous découvrons deux groupes d’hommes armés qui se lancent à la rencontre l’un de l’autre en tiraillant avec fureur. Des corps tombent, des cris s’élèvent, des rescapés s’enfuient à toutes jambes et les « vainqueurs », penchés sur leurs victimes, les dépouillent de tout ce qu’elles possèdent avant de leur trancher la gorge.

 — On dirait bien que la guerre n’est pas finie, émet Eva avec détachement.

Un peu plus loin, du côté de Clamart, une vingtaine d’hommes et de femmes sont en train de piocher avec énergie dans un terrain aux trois quarts calciné.

 — Ceux-ci au moins essaient de s’organiser, dis-je ; mais je ne vois vraiment pas ce qu’ils espèrent faire pousser dans ces cendres.

 — Rien du tout ! Ils tuent ! Ils tuent encore, crie Eva, horrifiée ; mais, cette fois, ce sont des fourmis ! Regarde ces bassines d’eau bouillante !

De fait, des hommes et des enfants s’approchent avec des récipients divers et versent, dans les trous creusés, le liquide fumant qu’ils contiennent.

 — Abominable ! commente Eva ; nous devrions... nous devrions rallier tous les insectes possibles et en finir une fois pour toutes avec les hommes !

 — Doucement ! dis-je ; nous aussi, nous sommes des hommes, après tout ! Et il doit bien en rester quelques-uns avec lesquels nous pourrions nous entendre. Mais nous n’arriverons à rien en battant ainsi la campagne. S’il y a une chance de trouver un soupçon de vie organisée, c’est à Paris que nous devons la chercher.

 — Pour y faire quoi ? demande Eva ; aller sonner de porte en porte avec l’espoir de tomber sur des partisans ?

 — Non. Je pense à un objectif beaucoup plus précis et à un homme en particulier.

 — Qui donc ?

 — Un inspecteur de police nommé Caudry. S’il vit encore et s’il existe toujours une police à Paris, il pourra peut-être nous aider.

Revoilà Paris, effroyablement mutilé sous un ciel gris de plomb. La Seine roule une eau fangeuse où les cadavres ne sont pas rares. Il manque une tour à Notre-Dame et la Préfecture de Police semble avoir pas mal souffert, elle aussi. Mais il y règne encore une certaine activité. Des voitures entrent et sortent, des hommes en uniforme s’agitent dans les cours.

 — Où allons-nous nous poser pour reprendre une forme humaine ? demande Eva.

 — Pourquoi pas sur ce quai ? Il est désert.


Nous plongeons vers le sol et, un instant plus tard, je retrouve mon corps avec un frisson de plaisir. La vue d’Eva n’est pas moins agréable et le sourire qu’elle me décoche on ne peut plus charmeur.

 — Que tu es beau ! soupire-t-elle en se pressant contre moi.

C’est flatteur mais inopportun. D’autant plus qu’une voiture de police s’arrête soudain à notre hauteur.

 — Qu’est-ce que vous fabriquez là, tous les deux, hurle le chauffeur ; d’où sortez-vous ?

 — Nous nous promenions tranquillement sur le quai, c’est interdit ? demande Eva avec un regard caressant.

Le policier semble totalement décontenancé.

 — Non. Mais c’est bizarre, grommelle-t-il ; vous ne seriez pas plutôt là pour détrousser quelques cadavres au passage ?

 — Quelle horreur ! s’exclame Eva.

 — Oh ! ça se fait beaucoup ! ricane le policier ; allez ! On vous embarque pour la fouille... et aussi pour vous faire passer devant le compteur Geiger. Vous êtes peut-être radioactifs.

Je prends Eva par le bras et l’entraîne vers la voiture en disant :

 — Nous vous suivons d’autant plus volontiers que nous avions l’intention de rencontrer un de vos chefs. L’inspecteur Caudry ? Vous connaissez ?

Le deuxième policier qui se trouve dans la voiture se détourne pour nous regarder tandis que nous nous installons sur le siège arrière.

 — Caudry ? Je pense bien ! C’est lui qui est chargé de la lutte contre les pillards. Qu’est-ce que vous lui voulez ?

 — Simplement lui parler. Nous nous sommes rencontrés il y a quelques temps... avant la guerre.

Dix minutes plus tard, dans un bureau dévasté, dont les vitres brisées ont été remplacées par des panneaux de bois et qu’éclaire faiblement une lampe de camping, nous nous trouvons devant Caudry. Son visage creusé de rides et mangé par une barbe de quatre jours est moins avenant que jamais mais il s’éclaire d’un brusque sourire :

 — Stork ! s’exclame-t-il ; où étiez-vous passé ? J’ai vingt fois essayé de vous joindre ! Asseyez-vous... et vous aussi, madame, ajoute-t-il à l’intention d’Eva. D’où sortez-vous, tous les deux ?

Si je lui répondais tout de go : « Nous venons d’un univers situé à l’intérieur de la Terre et les fourmis que vous savez nous ont envoyés en mission pour voir ce qui se passe chez vous », comment réagirait-il ? Est-il encore sous l’influence de l’acide formique qui a servi de catalyseur à ses facultés télépathiques ? J’essaie de sonder son esprit et me heurte aussitôt à un magma confus où dominent la fatigue et la peur.

Je préfère donc répondre évasivement :

 — Nous revenons de loin...

Il a un petit ricanement plein d’amertume.

 — Aujourd’hui, tout le monde revient de loin... sauf ceux qui sont partis si loin qu’ils n’en sont pas encore revenus. Mais c’est bien d’avoir regagné Paris. Et courageux ! La vie est dure ici mais enfin elle commence à reprendre forme... Excusez-moi...

Un des téléphones posés devant lui sur une table de guingois s’est mis à sonner. Grâce à un nouveau sondage mental, je puis suivre la conversation comme si j’avais le combiné à l’oreille.

 — Inspecteur Caudry ? Ici Bernard. Nous venons de surprendre un groupe de pillards en train d’opérer dans un immeuble de la rue de Bagnolet...

 — Sommez-les de se rendre.

 — Nous l’avons fait. Ils ont répondu par des rafales de mitraillettes. Deux des nôtres ont été touchés.

 — Alors faites sauter l’immeuble !

 — Et s’il y a des survivants ?

 — Achevez-les !

L’inspecteur raccroche et sourit à nouveau.

 — Le seul moyen d’en finir avec les pillards, murmure-t-il ; les éliminer ! Stork, vous vous souvenez de ce roman dont j’ai lu une partie ? Vous y prêchiez la réconciliation générale des hommes et des insectes, une alliance qui aboutirait à la paix et la sérénité sur la Terre... Vous y décriviez même, si ma mémoire est bonne, une bataille où les canons tiraient des bulles de savon en guise d’obus... On dirait que vous avez plutôt mis à côté de la plaque ! Les engins nucléaires qui ont rasé la moitié de Paris n’étaient pas des bulles de savon, je vous prie de le croire ! Quant aux insectes, ou ce qu’il en reste, ils n’ont jamais été aussi agressifs ! Nous avons encore eu droit, hier, à une attaque en piqué d’une véritable armada aérienne de guêpes... Il nous a fallu tous les lance-flammes disponibles pour en venir à bout. Vous devriez revoir votre texte et le mettre à jour, mon vieux !

Ce que c’est que l’amour-propre d’auteur, quand même ! Je me sens à la fois vexé et désemparé.

 — Les événements n’ont pas suivi le cours prévu, dis-je ; de plus, j’ai été mal informé...

 — Vous voulez dire : mal inspiré, corrige-t-il.

 — Cela revient au même... Au fait, où se trouve ce manuscrit ?

Caudry fronce les sourcils.

 — Je crois vous l’avoir rendu. Il doit donc être dans votre appartement... si vous avez encore un appartement, ajoute-t-il avec un nouveau ricanement ; où habitiez-vous ?

 — Rue du Pré-aux-Clercs.

Il se lève, prend la lampe de camping et la promène devant une carte de Paris épinglée aux murs. Toute la rive droite est entièrement recouverte de hachures grises que trouent par endroits des taches rouge vif.

 — Les points d’impact, commente l’inspecteur ; là-bas, il ne reste plus rien que des cendres et des rats. Mais, sur la rive gauche... voyons... Vous avez une certaine chance de retrouver vos meubles à leur place... si, bien entendu, les pillards ne les ont pas déjà emportés... Restons en contact, Stork...

Dès que nous nous retrouvons sur le quai des Orfèvres, Eva répète d’une voix dégoûtée :

 — Restons en contact, Stork ! Mais il n’y a pas moyen d’établir le moindre contact avec ce... avec ce policier.


 — Il avait pourtant bien reçu sa dose d’acide formique.

 — L’effet a dû s’estomper... et c’est sans doute la même chose chez la plupart de nos anciens partisans. Je crois que nous ne devons plus compter sur les hommes, Christopher. C’est chez les insectes que nous trouverons un appui.

 — L’appui des guêpes qui attaquent Paris en piqué ?

 — Elles ne nous attaqueront pas, nous ! Nous pouvons redevenir des insectes à notre guise, souviens-toi !

Le mot « redevenir » me paraît un peu incongru mais je ne le relève pas. Je n’en ai guère le temps, d’ailleurs, car nous voici déjà dans mon appartement, miraculeusement intact bien que couvert d’une épaisse couche de poussière. Ma vieille Gertrude est là, fidèle au poste, et, à côté d’elle, mon manuscrit qui s’est solidement épaissi. Je feuillette rapidement les derniers chapitres. Tout y est, même l’entrevue que je viens d’avoir à l’instant avec Caudry.

 — C’est ahurissant, dis-je ; qui a écrit cela ?

 — Mais toi, bien entendu, répond Eva en se penchant par-dessus mon épaule ; je reconnais même tes fautes de frappe.

 — Mais comment aurais-je pu rédiger ici le compte rendu de ce qui m’arrivait alors que j’étais ailleurs ? Ou alors j’ai un double, un « nègre » invisible et omniprésent qui raconte mes aventures au fur et à mesure qu’elles se déroulent ?

 — Tu te poses trop de questions, mon chéri, murmure Eva en m’entourant le cou de ses bras ; puisque nous sommes chez toi, nous ferions bien mieux de...

 — Attends ! Laisse-moi réfléchir... On pourrait retourner le problème et se demander, par exemple, si je n’écris pas d’abord ce qui ne doit se produire qu’ensuite... Auquel cas, je serais responsable de tout ce qui est arrivé... y compris la guerre ! Eva ! C’est horrible !

L’étreinte de ses bras se fait plus insistante.

 — C’est surtout absurde, me souffle-t-elle à l’oreille ; tu ne te prends pas pour un prophète, quand même !

 — Certainement pas. Mais supposons... supposons qu’en imaginant ce roman, j’ai, en quelque sorte, ouvert la porte à un certain nombre de péripéties qui, sans moi, seraient restées à l’état de probabilités. Mais il en existe d’autres, beaucoup d’autres... Si je supprimais mes quatre ou cinq derniers chapitres, à partir du moment où tout se met à aller mal entre les insectes et les hommes, et si j’en écrivais une nouvelle version, plus optimiste, peut-être que tout changerait, peut-être qu’il n’y aurait pas la guerre...

 — Je te l’interdis ! crie Eva en s’écartant de moi tout à coup.

Je la regarde et demeure sidéré. La jeune femme est blême, son visage convulsé par la peur et la colère. Et il y a une étrange lueur dans ses yeux.

 — Qu’est-ce qui t’arrive, Eva ?

 — Tu ne comprends donc pas ? demande-t-elle d’une voix tremblante ; si tu modifies quoi que ce soit à cette histoire, nous ne pourrons plus vivre ce que nous avons vécu !


Comme en écho, la voix de Vingt-Quatre résonne dans ma tête :

 — Ton idée est mauvaise, Christopher, mauvaise et dangereuse. Tu ne peux pas remanier le destin de tes personnages ni changer le cours de l’action alors qu’elle arrive à son terme.

 — Et pourquoi ?

 — Parce que ces destins et ce terme sont très exactement ceux que nous avions prévus de toute éternité.

Je me sens tout à coup envahi par un froid de glace.

 — Même la guerre ?

 — Même la guerre, hélas !

 — Mais vous m’aviez affirmé que vous vouliez l’éviter à tout prix, établir, entre les insectes et les hommes, une harmonie totale, une pensée collective... Tout cela était donc faux ?

 — Tout cela était vrai, et l’est encore. Malheureusement, pour arriver à cette harmonie, il fallait en passer... par où les hommes passent. Eva a raison, Christopher. Désintéresse-toi des hommes et ne te consacre plus qu’aux insectes. C’est en eux seuls que réside l’avenir.

Je hurle, de toute la force de mes poumons :

 — Mais je suis un homme, après tout !

 — Oui, Christopher. Un des rares que nous avons tolérés et tolérerons parmi nous. Tous les autres sont condamnés, ne fût-ce que par leur propre nature. Pour nous, la race humaine est en voie d’extinction et c’est très bien ainsi. Elle a fait assez de mal à toutes les autres espèces et à la Terre elle-même... Détends-toi maintenant et va retrouver ta compagne. Ecoute-la, suis ses conseils. Ils sont fort judicieux...

Je me retourne vers Eva et sursaute. Elle a retrouvé son sourire, son charme et même sa pose favorite, jambes croisées et haut découvertes. Elle désigne, sur le guéridon, les deux coupes de champagne qu’elle vient de remplir.

 — Buvons, mon chéri, dit-elle d’une voix caressante.

Je demande avec amertume.

 — A quoi allons-nous boire, Eva ? A la fin de l’humanité ?

 — Et au début d’une autre ! riposte-t-elle en levant sa coupe ; et puis, aussi, à nous, rien qu’à nous. Qu’importe le reste ? Bois, te dis-je !

Il y a, dans sa voix, et dans ses yeux, quelque chose de si impérieux que, machinalement, j’obéis et vide ma coupe d’un trait.

 — Très bien, mon chéri, dit-elle ; et, maintenant, une autre encore. Ensuite nous irons dans ta chambre et... devine la suite puisque tu devines tant de choses...

Un vertige s’empare de moi. Ce n’est pourtant pas le champagne, à moins que la radioactivité ne l’ait rendu particulièrement capiteux. Je bois ma deuxième coupe d’une seule gorgée, la repose, me penche sur Eva dont les yeux ne me quittent pas. La soulève de son fauteuil sans le moindre effort, la porte jusqu’à ma chambre et l’allonge sur le lit.

Elle m’étreint soudain avec une force étonnante tandis que, dans ma tête et autour de moi, le brouillard s’épaissit, et me souffle à l’oreille :


 — Cette nuit, tu feras tout ce que je voudrai, n’est-ce pas, tu le jures ?

Comme un automate, je réponds :

 — Je le jure...

 — Alors, viens...
  




CHAPITRE XIV

Je ne sais ce qui me réveille au milieu de la nuit, m’oblige à me lever, les jambes flageolantes, et à me diriger vers mon bureau où je m’affale sur ma chaise, devant la vieille Gertrude. Je ne songe même pas à allumer ma lampe de bureau — qui, sans doute ne fonctionne pas — et, d’ailleurs c’est inutile. J’y vois presque comme en plein jour et distingue aisément, sur la couverture de mon manuscrit, le titre qui se détache en grosses lettres noires :

 


BILLEVESEES ET CALEMBREDAINES

 


Je murmure, avec dérision :

 — Billevesées et Calembredaines... Qui diable m’a jamais inspiré un titre pareil ?

 — C’est nous, disent deux voix connues, l’une dans mon oreille gauche, l’autre dans la droite.

 — Bill ? Cal ? Qu’est-ce que vous faites là ? Je vous croyais indisponibles.

 — Nous étions plutôt prisonniers ! ricane Cal ; mais, comme ce n’est pas à de vieilles fourmis que l’on apprend à faire des galipettes, nous avons pris la clé des champs et nous sommes venus te rejoindre.

 — C’est gentil, dis-je, tout ému.

 — Encore plus gentil que tu ne le crois, assure Bill ; car, en agissant ainsi, nous sommes devenus non seulement des déserteurs mais aussi des traîtres à notre propre cause.

Je reste muet de stupéfaction.

 — Une cause que nous rejetons, poursuit Bill, maintenant que nous savons ce qu’elle est vraiment. Car nous avons été trompés, comme toi, et nous étions sincères en te persuadant de devenir notre allié, en te parlant de la grande fraternité des insectes et des hommes...

 — Foutaises, oui ! s’exclame Cal avec énergie ; ils nous ont eus jusqu’au trognon, les salopards !

 — Qui « ils » ?

 — Vingt-Quatre et ceux qui lui ressemblent, répond Bill ; en fait, les insectes les intéressent aussi peu que les hommes et tout ce qu’ils veulent, c’est le pouvoir pour eux seuls, les fourmis. Et encore ! Pas toutes les fourmis ! Une espèce bien particulière qui réduira toutes les autres en esclavage, en même temps que le reste des insectes et des hommes. Mais il leur faut aussi s’emparer de tout ce qui peut leur être utile chez les uns et les autres. Cela fait, ils seront capables d’envahir la planète tout entière et d’y régner en maîtres absolus.

Mon effarement est tel qu’il doit se percevoir car Cal me propose gentiment :

 — Une petite goutte d’acide formique pour t’éclaircir les idées, Christopher ?


 — Non, merci ! Je crois que je préfère une gorgée de champagne.

 — N’y touche pas ! Il est drogué ! s’exclame Bill alors que je me dirigeais déjà vers le guéridon.

 — Drogué ? Comment ? Par qui ?

Les deux fourmis se taisent tout à coup comme si elles n’osaient pas me répondre. Je sens leur peur, leur désarroi et aussi quelque chose qui ressemble à de la pitié.

 — Tu ne vois pas, vraiment, qui aurait pu toucher à ce champagne ? demande enfin Bill avec un embarras évident.

 — Vraiment pas, non. Nous étions seuls, Eva et moi...

 — Et tu n’as pas toi-même drogué ton propre champagne, n’est-ce pas ? interroge Cal.

 — Quelle question idiote !

 — Alors ? insiste-t-il.

L’idée jaillit enfin à travers mes brumes mentales.

 — Quoi ? Eva ! C’est grotesque ! Elle n’a pas besoin de me droguer pour que je...

Nouveau silence, accompagné du même désarroi.

 — Mon pauvre vieux, dit enfin Bill, il va te falloir beaucoup de courage... Tu te souviens de ce qui s’est passé, cette nuit, entre Eva et toi ?

 — Euh... confusément...

 — Et pour cause ! ricane Cal.

 — Sans entrer dans des détails intimes, tu sais quand même qu’Eva s’est montrée particulièrement... entreprenante ? interroge Bill.

Là, oui, je reconnais que la jeune femme s’est surpassée dans la passion et, plus encore, dans la fantaisie... Mais comment Bill et Cal le savent-ils ?

 — Télépathie, explique Bill.

J’en rougirais si quelque chose pouvait encore me faire rougir en présence des deux fourmis. Car c’est vrai qu’il y avait quelque chose de frénétique dans les inventions d’Eva. Elle a voulu, bien entendu, refaire quelques voltiges aériennes. Mais le moment le plus surprenant a été celui où elle m’a proposé de nous transformer en fourmis, pour connaître, disait-elle, des sensations nouvelles.

 — L’aurais-tu accepté si tu avais été lucide ? demande Bill.

Je me prends la tête à deux mains. Non, sans doute, il a raison. La perspective d’étreindre une fourmi, même temporaire, m’inspirait une profonde répugnance. Et il a fallu que je sois plongé dans un état second pour la surmonter et faire ce qu’Eva exigeait. Je n’ai d’ailleurs pris aucun plaisir à cette parodie, alors qu’Eva, elle, semblait y découvrir des voluptés jamais atteintes. Pourquoi ?

 — Tu ne comprends vraiment pas ? murmure Bill.

Comprendre ? Qu’y a-t-il à comprendre, sinon une vérité atroce que je repousse de toutes mes forces, avec répulsion, avec épouvante... Eva serait...

 — Eh bien oui ! Je suis une reine ! dit sa voix tout près de moi.

Et, sur le guéridon, je vois apparaître l’horreur : une fourmi trois ou quatre fois plus grande que la normale et qui pointe vers moi des antennes menaçantes tandis que ses yeux à facettes me fixent avec une sorte d’ironie méprisante.

 — Ah ! tu ne voulais pas de moi ! ricane-t-elle ; ah ! je te répugnais au point que tu disais à qui voulait l’entendre que tu serais incapable d’agir en mâle avec moi ! Eh bien, c’est fait, mon petit Christopher ! Et fort bien fait, même ! Il m’a suffi de prendre la forme d’Eva pour que tu retrouves tous tes moyens. Je suis même parvenue, le champagne drogué et l’hypnose aidant, à ce que tu me rendes hommage sous forme de fourmi !

Je lutte contre l’affreuse nausée qui s’empare de moi et balbutie :

 — Eva ? Où est-elle ? Qu’en as-tu fait ?

Le rire de la reine me fait frissonner.

 — Ton Eva ? Elle est devenue une reine comme moi, une reine que nos mâles sont en train de féconder ! Tout comme tu m’as fécondée, Christopher ! Si bien, si totalement que je t’épargnerai le sort qui est celui de nos partenaires après l’union : tu ne mourras pas tout de suite ! Je te garde pour le plaisir...

Une colère folle me prend. Je lève le poing au-dessus du guéridon avec l’intention de l’abattre sur cet insecte ignoble, de le réduire en bouillie... quand le sol se dérobe soudain sous mes pieds, mon corps se désagrège en une fraction de seconde et je me retrouve, fourmi, devant une reine beaucoup plus grosse que moi et dont les mandibules claquent furieusement.

 — Tu voulais me tuer ! siffle-t-elle ; me tuer, moi, une reine ! Tu mériterais que je te dévore vivant ! Vous deux aussi, les traîtres, ajoute-t-elle en se tournant vers Bill et Cal qui viennent de surgir à côté de moi ; mais d’autres châtiments vous attendent...

 — Et ils seront terribles, dit, dans ma tête, la voix de Vingt-Quatre ; vous allez tous revenir sur notre planète.

 — Moi aussi ? demande la reine.

 — Oui. Tu ne peux plus rien faire sur la Terre maintenant que Christopher sait qui tu es. D’ailleurs, nous avons à présent la preuve que les hommes ne nous sont d’aucune utilité, même quand ils se prétendent nos partisans. Il n’y a qu’à les laisser s’entre-tuer jusqu’au dernier, avec l’aide des insectes terrestres, et revenir ensuite prendre possession de notre nouveau domaine. Christopher, Bill, Cal, je vous donne l’ordre de suivre la reine jusqu’ici...

Une force irrésistible me pousse, m’entraîne derrière la reine qui est sur le point de prendre son vol... Mais, brusquement, une série de coups de poing violents ébranlent ma porte d’entrée et la voix de l’inspecteur Caudry tonne dans le couloir :

 — Stork ! Ouvrez-moi ! Il faut à tout prix que je vous parle ! Ouvrez, vous dis-je ! Ne m’obligez pas à enfoncer la porte !

D’un bond prodigieux, la reine quitte le guéridon et disparaît je ne sais où. Mais le contact hypnotique qui me liait à elle doit être rompu car je ne la suis pas. Je saute sur le sol et cours me réfugier derrière mon bureau, en même temps que Bill et Cal. Au même instant, ma porte s’ouvre dans un fracas de bois brisé. La voix de Caudry appelle :


 — Stork, bon Dieu, répondez-moi ! Je ne suis pas votre ennemi ! Une idée m’est venue à propos de votre manuscrit... Pourquoi vous cachez-vous ?

 — Il est peut-être dans la chambre à coucher avec sa nana, chef, suggère une autre voix.

 — Vas-y, Bernard...

Des bruits de pas s’éloignent, s’éteignent, reviennent.

 — Ils étaient là il n’y a pas très longtemps, chef. Les draps sont encore tièdes et très très en désordre... Et puis, quelque chose de plutôt bizarre... Une odeur bien nette d’acide formique...

Caudry pousse un juron.

 — Les fourmis ! Regardez s’il y a des fourmis dans le coin, les gars !

Il ajoute, comme pour lui-même :

 — Les fourmis seraient venues attaquer Stork et sa bonne femme ? Mais elles n’auraient pas eu le temps de les dévorer... Et il serait resté leurs os... Alors quoi ? Elles les ont emportés ? Comment ? Où ? La réponse est-elle là-dedans ?

D’où je suis, je peux apercevoir sa silhouette géante penchée sur mon manuscrit. J’ai un sursaut d’espoir. Voilà peut-être le salut ! J’essaie de lui lancer un message télépathique mais en vain. L’effet du catalyseur s’est dissipé. Caudry n’est plus qu’un homme comme les autres. Ou alors, c’est moi qui ai perdu, à nouveau, mes pouvoirs... Non ! Puisque voici la voix de Vingt-Quatre, affolée :

 — Empêchez-le par tous les moyens de prendre connaissance de ce texte ! Christopher ! Bill ! Cal ! Si vous y parvenez, vous êtes pardonnés ! Et toi, la reine, fais quelque chose...

 — Mais qu’est-ce qu’il a, ce manuscrit, chef ? demande Bernard.

Caudry soupire et passe, dans la forêt qui lui sert de chevelure, des doigts grands comme des obélisques.

 — Je ne sais pas, répond-il d’un ton hésitant ; après la visite de Stork, voici quelques heures, j’ai relu les premiers chapitres de son roman que j’avais fait photocopier, Quai des Orfèvres. Tout s’est passé comme il l’a dit, comme si les fourmis lui avaient dicté son histoire... A moins que ce ne soit l’inverse...

 — L’inverse de quoi, chef ?

 — De l’hypothèse précédente, Bernard. Peut-être Stork n’a-t-il pas écrit sous la dictée des fourmis, mais, au contraire, inventé le futur qui s’est alors matérialisé au fur et à mesure...

 — Je n’y comprends pas grand-chose, chef, murmure le dénommé Bernard.

Caudry a un ricanement.

 — Moi non plus, mon vieux ? C’est pourquoi j’aurais voulu en parler avec Stork, lui demander s’il croyait possible que les événements créés par son imagination se soient, progressivement, transformés en réalité...

 — Oui, chef, répond Bernard d’un ton résigné ; mais qu’est-ce que ça change ?

 — Cela pourrait tout changer ! s’exclame l’inspecteur ; suppose que j’obtienne de Stork — à condition que nous le retrouvions — , qu’il remanie son roman, qu’il en supprime notamment la guerre et les horreurs qui l’ont suivies...


 — Vous croyez que cela pourrait arrêter la guerre ?

 — Non seulement l’arrêter mais l’empêcher de se produire, répond Caudry, gravement.

 — Mais alors, ce... ce Stork serait une espèce de prophète, marmonne Bernard.

 — Un prophète malgré lui ! En se lançant dans cette histoire, il a peut-être déployé une telle énergie mentale que ses rêves sont devenus réels... avec l’aide des forces qu’il déchaînait ainsi sans le savoir... Il existe ainsi des fous qui ont provoqué des prodiges ou des catastrophes rien que parce qu’ils y croyaient. En tout cas, j’embarque ce manuscrit et je vais l’enfermer dans mon coffre. Je serai sûr au moins que Stork ne le terminera pas.

La voix de Vingt-Quatre tempête sous mon crâne :

 — Mais il doit être terminé ! Il faut que ce prétendu roman aille jusqu’au mot « FIN » ! Sinon tous nos plans sont à l’eau, notre entreprise avorte ! Christopher, fais quelque chose ! Achève ton récit dans le sens que nous souhaitons et nous te promettons tout ce que tu voudras. Nous te rendrons les pouvoirs psi que nous venons de t’enlever, nous te restituerons Eva...

 — Eva ! Après ce que vous avez osé en faire ! Eva fécondée par vos légions de mâles, porteuse de vos œufs ! Merci, je n’en veux pas !

La voix de Vingt-Quatre se fait presque suppliante :

 — Elle n’a pas été fécondée, Christopher, malgré tous nos efforts. Quelque chose n’a pas marché dans ce sens, alors que notre reine a bel et bien été fécondée par toi. Et nous t’en tiendrons compte dans l’avenir, Christopher ! Tu seras le premier homme à avoir engendré une espèce intermédiaire entre l’insecte et l’homme !

 — Ce sera mon éternel remords, dis-je ; rien qu’à l’idée de ce que pourrait donner un pareil croisement, j’ai la nausée !

Un cri aigu s’élève quelque part dans la pièce. J’aperçois une forme ailée qui fonce sur moi.

 — Attention ! La reine attaque ! me crie Bill.

Je n’ai que le temps de faire un bond de côté. La forme ailée passe en vrombissant à quelques millimètres de moi, puis remonte.

 — Je te retrouverai, Christopher ! hurle la reine ; et vous aussi, les deux traîtres ! Mais il faut d’abord empêcher ces hommes d’emporter le manuscrit. Je vais leur injecter une telle dose d’acide formique qu’ils tomberont entièrement en mon pouvoir. Après, je vous les ramènerai tous, Vingt-Quatre. Et nous trouverons bien le moyen d’obliger Christopher à terminer son livre dans le sens que nous souhaitons...

Un nouveau vrombissement s’élève.

 — On dirait qu’il y a un insecte ici, murmure Bernard.

 — Oui. Je me demande d’où il sort..., commence l’inspecteur Caudry.

Puis il pousse un cri et plaque la main sur sa nuque. Il la ramène ensuite devant lui et regarde ce que contient sa paume.

 — Je l’ai eue ! gronde-t-il avec satisfaction ; une fourmi ailée, énorme, une reine sans doute...

 — Elle vous a piqué, chef ! s’inquiète Bernard.

 — A peine. Pas eu le temps.


Un dernier espoir me traverse. Peut-être a-t-il reçu quand même une dose de catalyseur suffisante pour que j’entre en contact avec lui. Je lance un appel mental au maximum de ma puissance :

 — Inspecteur ! Inspecteur Caudry ! Ici Stork ! Christopher Stork ! M’entendez-vous ?

De très loin, je vois le policier tressaillir, tendre l’oreille, se tourner vers Bernard avec une expression de surprise.

 — Tu as dit quelque chose ? demande-t-il.

 — Moi ? Non, chef.

Caudry se masse pensivement la nuque.

 — C’est curieux. Pendant un instant, j’ai eu l’impression que l’on m’appelait par mon nom... Il est vraiment plus que temps que je dorme quelques heures... Allez ! on s’en va. Et n’oublie pas le manuscrit. Quant à Stork, je vais lancer un avis de recherche, mais...

Les pas s’éloignent en même temps que les voix. Mais, dans ma tête, un véritable mugissement éclate.

 — Sois maudit ! hurle Vingt-Quatre ; notre reine fécondée par toi est morte et nos plans demeureront inachevés ! Mais tu seras puni de manière exemplaire, ainsi que Bill et Cal. Revenez immédiatement tous les trois, je vous en donne l’ordre !

Stupéfait, je vois les deux compères s’éloigner lentement de moi, les antennes pendantes et la démarche embarrassée. Je leur crie :

 — Hé ! vous êtes fous ! Revenez !

 — Nous ne le pouvons pas, répond Bill avec résignation ; il nous a pris sous son influx et c’est comme un courant qui nous emporte. Si toi tu peux lui résister, c’est sans doute que tu es encore un homme, malgré ton corps de fourmi... Adieu, christopher...

 — Oui, tu es encore un homme ! ricane Vingt-Quatre ; mais nous te condamnons à rester seul à le savoir. Nous t’enlevons à l’instant même tous tes pouvoirs psi, à commencer par celui qui te permettrait de reprendre ton apparence humaine. Inutile, aussi, de chercher à retrouver les voies qui conduisent jusqu’à notre planète. Elles te sont coupées à jamais. Il ne te reste plus qu’à vivre en fourmi à la surface de la Terre, plus seul qu’aucun homme ne l’a jamais été...

 


Depuis, j’erre misérablement dans une ville de plus en plus ravagée par la guerre, car de nouvelles bombes sont tombées. La rive gauche a été rasée à son tour. Notre-Dame et la Tour Pointue ont disparu en poussière, en même temps, sans doute, que l’inspecteur Caudry. Mais qu’importe ! Même si j’avais réussi à le revoir, comment serais-je entré en communication avec lui ? A peine m’aurait-il aperçu qu’il m’aurait probablement écrasé sous sa paume, comme il l’a fait pour la reine... et sa progéniture.

Car les hommes traitent les insectes avec une férocité incroyable. Vivant comme ils le font dans des caves ou des abris dérisoires, privés de tout ce qui faisait autrefois leur confort, ils sont couverts de crasse et de parasites et mènent contre ceux-ci une lutte sans pitié. Je les comprends, d’ailleurs, et si je vivais avec eux, je réagirais certainement de la même manière. Mais où sont les beaux rêves de symbiose et de vie collective que j’ai pu faire un jour ? Comment de pareilles utopies ont-elles pu naître dans mon esprit et acquérir une telle force qu’elles ont failli passer dans la réalité ? Je l’ignore et ne le saurai vraisemblablement jamais.

Les hommes ne sont d’ailleurs pas les seuls à lutter contre les insectes. Ces derniers se livrent entre eux une guerre sans merci et se massacrent impitoyablement. Pourquoi ? Quelle victoire, quelles conquêtes espèrent-ils ? Sont-ils sous l’influence de leurs congénères, ceux de la planète intérieure ?

Malgré l’avertissement de Vingt-Quatre, j’ai essayé de retrouver, au hasard, un accès qui me permettrait de retourner là-bas. Je sais que, si j’y parvenais, mon sort serait peu enviable. Mais peut-être aurais-je la chance de revoir Eva, fût-ce pendant quelques instants. Encore que la revoir telle qu’elle est devenue serait, j’imagine, une épreuve insoutenable...

De toute façon, la question ne se pose pas. J’ai eu beau visiter quelques fourmilières abandonnées, je n’y ai pas découvert un tunnel conduisant vers l’univers intérieur. En revanche, j’ai pénétré à plusieurs reprises dans des fourmilières en pleine activité et je n’ai dû mon salut qu’à la fuite, tant l’accueil que l’on m’a fait était hostile. Il doit y avoir en moi quelque chose qui, malgré ma conformation, met les fourmis en alerte et les préviens que je ne suis pas de leur bord.

Une seule fois, dans les jardins du Luxembourg — qui sont devenus un terrain vague — , j’ai été reçu, je ne dirais pas avec cordialité, mais sans agressivité marquée... Et je me suis trouvé pris dans une cohorte de mâles qui se dirigeaient, en rangs serrés, vers la chambre nuptiale d’une reine. J’ai eu le plus grand mal à rebrousser chemin avant d’être soumis à cette redoutable confrontation.

Tout récemment, j’ai eu la curiosité, plutôt malsaine, je le reconnais, de retourner dans mon ancien quartier et d’y chercher la rue du Pré-aux-Clercs parmi les monceaux de décombres qui s’étendent de la Seine au boulevard Saint-Germain. Le spectacle était désolant, bien que la disparition de la tour Montparnasse m’ait procuré un certain plaisir. Et puis, j’ai eu un coup au coeur : l’immeuble où se trouvait mon appartement, bien que très abîmé, était encore debout ?

Je me suis faufilé à l’intérieur et, après avoir gravi trois interminables étages, je suis arrivé « chez moi ». Vitres brisées, meubles renversés, murs zébrés de fissures, tout cela n’avait rien qui pût me réjouir le cœur. Mais, par une sorte de miracle, ma table de travail était encore debout et, à une hauteur impressionnante, ma fidèle Gertrude, trônait, fidèle au poste.

J’ai grimpé jusqu’à elle et j’en ai fait le tour comme si je visitais un monument historique. Puis, en m’aventurant sur les touches, j’ai découvert qu’une page blanche avait été insérée dans le rouleau et paraissait m’attendre. Alors, une idée folle a jailli dans ma tête : si je sautais de tout mon poids de touche en touche, je parviendrais peut-être à former une phrase, un paragraphe... Et pourquoi pas un roman, un roman qui modifierait du tout au tout celui-ci et créerait une réalité différente. J’y mettrais certainement un temps considérable... mais qu’avais-je d’autre à faire ?

Je me suis donc hissé sur le bord du clavier, j’ai pris mon élan et j’ai atterri sur la touche que je visais, celle de la lettre « B ». La touche n’a même pas bougé et je ne faisais pas le poids... Alors j’ai laissé là Gertrude et son clavier, mon appartement et ses gravats, et je suis reparti, n’importe où, parmi les ruines.

Je me demande parfois combien de temps cette existence durera. Une fourmi ne vit guère plus de deux ans, je crois. Mais je ne suis pas seulement fourmi, je suis homme ! Est-ce à dire que j’ai devant moi quelques dizaines d’années encore à me traîner ainsi ?

Oh ! certes, il suffirait, pour en finir, de m’approcher d’un refuge d’hommes et de me montrer à l’un d’eux pour qu’il me broie sous son talon. Mais, je ne sais pourquoi, je n’ai pas envie de mourir. J’espère, confusément, qu’un événement se produira qui me rendra à mon espèce et me permettra de lui être utile, ne fût-ce qu’en imaginant une histoire qui renversera le cours des choses.

C’est pourquoi, je vous le demande instamment, si vous apercevez une fourmi sur votre route, sur votre table ou dans votre sucrier, ne l’écrasez pas, s’il vous plaît... C’est peut-être moi...
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Notes

1
Le rad. du précéd. est CALEMBOUR, « la fiente de l’esprit qui vole », selon Victor Hugo.
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