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    Prologue


    — NOUS AVONS APPRIS QUE VOTRE PRINCE POSSÉDAIT SON PROPRE HAREM, DIT DAME JOKASTE. CES ESCLAVES À EUX seuls sont en mesure de satisfaire un traditionaliste, mais j’ai demandé à Adrastus de préparer un petit quelque chose en plus, un cadeau personnel du roi pour votre prince. Un joyau à l’état brut, si j’ose dire.


    — Sa Majesté s’est déjà montrée si généreuse ! s’exclama le conseiller Guion, ambassadeur de Vère.


    Ils déambulaient le long de la galerie. Guion venait de déguster un délicieux repas de viandes épicées enveloppées dans des feuilles de vigne, tandis que des esclaves attentifs éventaient son corps étendu dans la chaleur de la mi-journée. Il se sentait d’humeur assez clémente pour admettre que ce pays barbare n’était pas dénué de charme. La nourriture était rustique, mais les esclaves, eux, étaient irréprochables. Parfaitement obéissants, entraînés à s’effacer et à devancer le moindre désir, ils n’avaient rien à voir avec les favoris trop gâtés de la cour de Vère.


    Une vingtaine d’esclaves alignés enjolivaient la galerie. Ils étaient tous soit nus, soit légèrement vêtus de soie transparente. Au cou, ils portaient des colliers d’or sertis de rubis et de tanzanites, et aux poignets, des menottes dorées. Il ne s’agissait que de bijoux, purement décoratifs. Les esclaves étaient agenouillés en signe de soumission volontaire.


    Ils devaient constituer un présent du nouveau roi d’Akielos au régent de Vère ; un présent des plus généreux. L’or, à lui seul, valait une petite fortune, et les esclaves comptaient sans doute parmi les plus précieux d’Akielos. En privé, Guion avait déjà réservé l’un des esclaves à son usage personnel, un jeune homme discret à la taille merveilleusement fine et aux yeux sombres frangés de longs cils.


    Lorsqu’ils atteignirent l’extrémité de la galerie, Adrastus, le gardien des esclaves royaux, s’inclina brusquement en joignant les talons de ses bottes de cuir lacées.


    — Ah, nous y voici, annonça dame Jokaste avec un sourire.


    Ils pénétrèrent dans l’antichambre, et Guion écarquilla les yeux.


    Devant lui, entravé et sous bonne garde, se trouvait un esclave mâle tel qu’il n’en avait jamais vu auparavant.


    Musculeux et imposant, il n’était pas orné de liens décoratifs à l’instar des esclaves de la galerie ; les siens étaient bien réels. On lui avait attaché les poignets dans le dos, et ceint le torse et les jambes de cordes épaisses. Malgré cela, sa force physique semblait à peine contenue. Ses yeux sombres luisaient d’un éclat furieux au-dessus de son bâillon. Un examen attentif révélait, sous les liens robustes qui le maintenaient, les zébrures rouges qu’il s’était infligées en luttant pour se libérer.


    En proie à un sentiment proche de la panique, Guion sentit son pouls s’accélérer. Un joyau à l’état brut ? Cet esclave ressemblait plutôt à un animal sauvage, à mille lieues des vingt-quatre chatons dociles alignés dans la galerie. La puissance formidable de son corps n’était réprimée que de justesse.


    Guion se tourna vers Adrastus, qui était demeuré en retrait, comme si la présence de l’esclave le rendait nerveux.


    — Tous les nouveaux esclaves sont-ils entravés ? demanda Guion en tentant de reprendre son sang-froid.


    — Non, seulement celui-là. Il… comment dire…, hésita Adrastus.


    — Oui ?


    — Il n’est pas habitué à obéir, reprit Adrastus en glissant un regard gêné à dame Jokaste. Il n’a pas été dressé.


    — On dit que le prince aime les défis, intervint dame Jokaste.


    Guion s’efforça de masquer son malaise en se retournant vers l’esclave. Il doutait fortement que ce cadeau barbare ait l’heur de plaire au prince, dont les sentiments à l’égard des sauvages d’Akielos n’étaient guère chaleureux.


    — A-t-il un nom ? s’enquit Guion.


    — Votre prince sera libre de lui donner celui qu’il souhaitera, bien sûr, répondit dame Jokaste. Mais je crois que le roi apprécierait beaucoup qu’il l’appelle « Damen ».


    Le regard de Jokaste étincela à ses mots.


    — Dame Jokaste…, dit Adrastus d’un ton qui donnait presque à croire qu’il protestait.


    Guion les regarda l’un après l’autre. Il s’aperçut qu’ils attendaient un commentaire de sa part.


    — C’est sans nul doute… un choix très intéressant, dit-il.


    En réalité, il était consterné.


    — C’est aussi l’avis du roi, dit dame Jokaste avec un léger sourire.


     


    Ils tuèrent son esclave Lykaios, lui tranchant la gorge d’un coup d’épée. C’était une esclave de cour, incapable de se battre, si douce et obéissante que s’il le lui avait ordonné, elle se serait agenouillée pour offrir son cou à la lame. Elle n’eut pas le loisir d’obéir ou de résister. Elle s’écroula sans un bruit, et sous son corps pâle, figé sur le marbre blanc, le sang forma une flaque qui s’élargit lentement.


    — Emparez-vous de lui ! avait commandé l’un des soldats qui pénétraient dans la chambre, un homme aux cheveux bruns, raides et ternes.


    Pris au dépourvu, Damen avait failli se laisser faire, mais c’est à cet instant que deux soldats s’étaient saisis de Lykaios et l’avaient décapitée.


    À la fin du premier échange, trois des soldats étaient morts, et Damen était en possession d’une épée.


    Les hommes restants hésitaient à s’avancer.


    — Qui vous envoie ? interrogea Damen.


    L’homme aux cheveux bruns répondit :


    — Le roi.


    — Père ?


    Damen faillit baisser son arme.


    — Kastor. Votre père est mort. Saisissez-le.


    Se battre ne demandait aucun effort à Damen, dont les talents provenaient à la fois de sa force, de ses aptitudes naturelles et de son entraînement intensif. Mais la personne qui lui avait envoyé ces soldats savait tout cela fort bien, et n’avait pas chichement estimé le nombre d’hommes nécessaire pour maîtriser un combattant de son envergure. Submergé, Damen ne pouvait résister indéfiniment et finit par être neutralisé, les bras tordus derrière le dos, une épée contre la gorge.


    Naïvement, il s’attendait à mourir. Au lieu de cela, il fut battu, ligoté, puis – lorsqu’il se libéra, infligeant des dégâts plutôt satisfaisants pour un homme désarmé – battu de nouveau.


    — Sortez-le d’ici, ordonna le soldat aux cheveux bruns en essuyant d’un revers de main le sang qui coulait sur sa tempe.


    Il fut jeté dans un cachot. Son esprit, habitué à suivre des lignes droites et franches, ne parvenait pas à donner un sens à la situation.


    — Emmenez-moi voir mon frère, exigea-t-il.


    L’un des soldats rit, et un autre lui donna un coup de pied dans l’estomac.


    — C’est votre frère qui nous envoie, se moqua l’un d’eux.


    — Vous mentez. Kastor n’est pas un traître.


    Mais la porte de sa cellule se referma, et le doute s’immisça en lui pour la première fois.


    Il s’était montré naïf, se mit à murmurer une voix, il n’avait rien prévu, rien vu… ou peut-être avait-il refusé d’ouvrir les yeux. Il n’avait accordé aucun crédit à ces rumeurs inquiétantes, les jugeant indignes d’un fils au chevet de son père agonisant.


    Au matin, ils vinrent le chercher. Comprenant à présent ce qui s’était passé, et souhaitant rencontrer son ennemi avec courage et orgueil, il se laissa bousculer et attacher les mains dans le dos, et avança lorsqu’on le propulsa d’un grand coup entre les omoplates.


    Quand il comprit où on l’emmenait, il se débattit de nouveau avec violence.


     


    La pièce était simple, sculptée en marbre blanc. Le sol, de marbre également, descendait en pente douce jusqu’à une rigole discrète. On avait suspendu des fers au plafond, et Damen, malgré ses efforts acharnés, y fut enchaîné, les bras au-dessus de la tête.


    Il s’agissait des bains des esclaves.


    Damen tira violemment sur ses chaînes. Elles ne cédèrent pas d’un pouce. Ses poignets étaient déjà meurtris. De ce côté de l’eau, des coussins et des serviettes avaient été amassés en un désordre élégant. Des flacons en verre coloré de formes diverses, contenant plusieurs sortes d’huiles, scintillaient comme des bijoux au milieu des coussins.


    L’eau était parfumée, laiteuse, décorée de pétales de rose qui sombraient doucement. Rien ne manquait. Damen n’arrivait pas à en croire ses yeux. Son cœur se gonfla de fureur et d’indignation. Au fond de lui naquit une autre émotion, nouvelle, qui lui tordit les entrailles.


    L’un des soldats l’immobilisa d’une prise experte dans le dos. L’autre se mit à le déshabiller.


    Ses vêtements furent dégrafés et arrachés sans attendre, les lanières de ses sandales coupées. Nu, entravé, Damen sentit sur ses joues la brûlure de l’humiliation, tandis que la touffeur moite des bains lui caressait la peau.


    Les soldats reculèrent jusqu’à l’entrée, où une silhouette les congédia. Damen reconnut aisément son beau visage aux traits ciselés.


    Adrastus était le gardien des esclaves royaux. Ce poste prestigieux lui avait été conféré par le roi Théomède en personne. Une vague de colère déferla sur Damen, si violente que sa vue se brouilla. Lorsqu’il revint à lui, il remarqua le regard attentif qu’Adrastus posait sur lui.


    — Vous n’oseriez pas me toucher, dit Damen.


    — J’ai mes ordres, rétorqua Adrastus sans pour autant s’approcher.


    — Je vais vous tuer, cracha Damen.


    — Peut-être une… une femme…, balbutia Adrastus en reculant d’un pas.


    Il murmura à l’oreille d’un des serviteurs, qui s’inclina et quitta la pièce.


    Une esclave entra quelques instants plus tard. Choisie avec le plus grand soin, elle correspondait en tous points à ce qu’on savait des préférences de Damen. Sa peau était aussi blanche que le marbre des bains, et ses cheveux blonds étaient simplement relevés, révélant la ligne gracieuse de son cou. Sous sa robe diaphane, on distinguait ses seins gonflés et même le contour rosé de ses mamelons.


    Damen la regarda s’approcher avec autant de méfiance que s’il s’agissait d’un adversaire sur le champ de bataille, bien qu’il ait l’habitude de faire appel aux services des esclaves.


    Elle porta une main à l’attache sur son épaule et dévoila la courbe d’un sein, puis une taille gracile. La robe glissa sur ses hanches, et plus bas encore. Le vêtement tomba au sol. Alors, elle saisit un récipient.


    Nue, elle lava le corps de Damen, savonnant puis rinçant, sans se préoccuper de l’eau qui arrosait sa propre peau et éclaboussait ses seins ronds. Enfin, elle lui mouilla et savonna les cheveux avec soin, et finit en se dressant sur la pointe des pieds pour lui renverser l’eau d’un petit bol sur la tête.


    Comme un chien, il s’ébroua. Il chercha Adrastus du regard, mais le gardien des esclaves semblait avoir disparu.


    L’esclave prit l’une des fioles colorées et versa quelques gouttes d’huile dans sa paume. Après s’en être recouvert les mains, elle se mit à enduire méthodiquement le corps de Damen, sans oublier un seul endroit. Ses paupières demeurèrent baissées, même lorsqu’elle ralentit délibérément ses mouvements et se pressa contre lui. Damen serra les poings sur ses chaînes.


    — Assez, déclara Jokaste.


    L’esclave s’écarta brusquement de Damen et se prosterna sur le sol de marbre humide.


    Damen, manifestement excité, soutint le regard calme et attentif de Jokaste.


    — Je veux voir mon frère, dit-il.


    — Tu n’as pas de frère, répliqua Jokaste. Tu n’as pas de famille. Tu n’as ni nom, ni rang, ni position. Tu devrais l’avoir compris, à présent.


    — T’attends-tu à ce que je me soumette ? À ce que j’obéisse à… qui ? Adrastus ? Je vais lui arracher les yeux.


    — Je te crois sans peine. Mais tu ne serviras pas ici, au palais.


    — Où ? interrogea-t-il, menaçant.


    Elle se contenta de le dévisager.


    — Qu’as-tu fait ? siffla Damen.


    — Rien, répondit-elle. Je n’ai fait que choisir entre deux frères.


    Leur dernier entretien s’était déroulé dans les appartements de Jokaste, au palais ; elle avait posé une main sur le bras de Damen.


    Elle ressemblait à un tableau. Ses boucles étaient enroulées en torsades impeccables, et son visage lisse, au front haut et à la beauté classique, ne trahissait pas le moindre trouble. Contrairement à Adrastus, elle n’hésita pas à s’approcher, posant calmement ses petites sandales sur le marbre humide en direction de Damen.


    Il demanda :


    — Pourquoi m’avoir gardé en vie ? Quel besoin cela satisfait-il ? Tout concorde, hormis cela. Est-ce que c’est…


    Il se mordit les lèvres. Jokaste fit exprès de ne pas comprendre ce qu’il allait dire.


    — L’amour d’un frère ? dit-elle. Tu ne le connais vraiment pas, on dirait. La mort, n’est-ce pas l’issue la plus facile, la plus rapide ? Non, tu dois demeurer hanté par l’idée qu’il ne t’a battu qu’une fois, mais que cette fois-là était la seule qui comptait.


    Damen sentit son visage se décomposer.


    — ... Quoi ?


    Elle lui effleura hardiment la joue. Ses doigts étaient fuselés, blancs, d’une élégance incomparable.


    — Je comprends pourquoi tu préfères les teints pâles, dit-elle. Le tien ne laisse pas voir les marques de blessure.


     


    Après lui avoir passé le collier d’or et les menottes, ils lui peignirent le visage.


    La nudité masculine, à Akielos, n’était soumise à aucun tabou ; mais le maquillage était la marque des esclaves. Damen était mortifié. Il crut qu’il n’existait pas de plus grande humiliation que d’être ainsi jeté aux pieds d’Adrastus, mais il découvrit alors l’expression avide qu’arborait celui-ci.


    — Vous êtes…, murmura Adrastus en le contemplant.


    Les bras de Damen étaient attachés dans son dos, et d’autres liens entravaient ses mouvements, lui permettant tout juste d’avancer. À présent, il était étendu sur le sol devant Adrastus. Il parvint à se mettre à genoux, mais les deux gardes qui l’escortaient l’empêchèrent de se redresser davantage.


    — Si vous l’avez fait pour obtenir un poste, dit Damen d’une voix brûlante de haine, vous êtes un imbécile. Vous ne monterez jamais en grade. Il ne peut vous faire confiance. Vous vous êtes déjà montré capable de trahir par intérêt.


    Le coup envoya sa tête valser sur le côté. Damen passa la langue sous sa lèvre et sentit le goût du sang.


    — Je ne vous ai pas donné la permission de parler, précisa Adrastus.


    — Vous frappez comme un giton prépubère, rétorqua Damen.


    Adrastus fit un pas en arrière, le visage blême.


    — Bâillonnez-le, ordonna-t-il.


    Damen lutta en vain, une fois de plus, contre les gardes. On le força d’une main experte à ouvrir la bouche afin d’y enfoncer un morceau de fer enveloppé de plusieurs couches de tissu, qu’on attacha promptement. Il ne pouvait désormais produire qu’un grognement étouffé, mais il darda sur Adrastus un regard de défi.


    — Vous ne comprenez toujours pas, reprit Adrastus. Mais cela viendra. Vous comprendrez bientôt que ce qu’on raconte au palais, par les rues et dans les tavernes n’est que pure vérité. Vous êtes un esclave. Vous ne valez rien. Car le prince Damianos est mort !

  


  
    Chapitre premier


    DAMEN REVINT À LUI PETIT À PETIT, SON CORPS ENGOURDI PAR LES DROGUES PESANT LOURDEMENT SUR LES COUSSINS DE SOIE. Les menottes dorées à ses poignets lui paraissaient faites de plomb. Il cligna lentement des yeux. Les sons qu’il entendait lui semblèrent d’abord incongrus : des voix murmuraient en vérétien. Son instinct lui dicta de se lever.


    Il rassembla ses forces et se dressa sur ses genoux.


    Des Vérétiens ?


    Il ne savait que faire de cette information. Son esprit, embrumé, se montrait plus récalcitrant que son corps. Il ne parvint pas aussitôt à se rappeler le moindre événement suivant sa capture, bien qu’il sache qu’un certain temps s’était écoulé depuis. Il se souvenait avoir été drogué. Il fouilla dans sa mémoire. Enfin, celle-ci s’illumina.


    Il avait tenté de s’échapper.


    Il avait été transporté dans un chariot verrouillé et bien gardé, jusqu’à une maison en bordure de la ville. On l’avait tiré du chariot dans une cour fermée, et… il se souvint des cloches. La cour s’était subitement emplie de bruit, une cacophonie provenant des hauteurs de la ville et résonnant dans l’air tiède du soir.


    Les cloches du crépuscule, annonçant un nouveau roi.


    Théomède est mort. Vive Kastor.


    À ce bruit, le désir de s’échapper avait outrepassé l’attrait de la prudence ou de la ruse, porté par la rage et la douleur qui déferlaient sur lui par vagues. Le sursaut des chevaux lui offrit l’occasion de s’exécuter.


    Mais il était désarmé, entouré de soldats, dans une enceinte fermée. Ils l’avaient maîtrisé, non sans brutalité. Ils l’avaient jeté dans un cachot au plus profond de la maison, après quoi ils l’avaient drogué. Les jours s’étaient succédé sans se différencier.


    De la suite, il ne se remémorait que quelques bribes, parmi lesquelles – son cœur se serra – le contact cinglant des embruns sur sa peau : il avait été transporté à bord d’un bateau.


    Son esprit s’éclaircit, pour la première fois depuis… combien de temps ?


    Quand avait-il été capturé ? Quand les cloches avaient-elles résonné ? Depuis combien de temps se laissait-il traiter ainsi ? Un accès de volonté le fit se dresser sur ses jambes. Il devait protéger ses proches, son peuple. Il fit un pas en avant.


    Une chaîne cliqueta bruyamment. Il sentit ses pieds glisser sur les dalles, pris de vertiges ; sa vue se brouilla.


    Il chercha un soutien et parvint à se maintenir debout, une épaule appuyée contre le mur. Déterminé, il lutta pour ne pas se laisser glisser jusqu’au sol et combattit la sensation de vertige. Où se trouvait-il ? Il commanda à son esprit troublé de faire l’examen de sa personne et de ce qui l’entourait.


    Il était vêtu succinctement à la manière des esclaves akieloniens, et propre des pieds à la tête. Il supposa que cela signifiait qu’on avait pris soin de lui, bien qu’il ne puisse en convoquer le moindre souvenir. Il portait toujours le collier et les menottes dorées. Son collier était relié par une chaîne et un verrou à un anneau de fer au sol.


    Il faillit éclater d’un rire hystérique : un léger parfum de rose émanait de son corps.


    Quant à la pièce, où qu’il pose les yeux, des décorations agressaient son regard. Les murs en étaient surchargés. Les portes étaient aussi fines que des paravents, et sculptées de motifs réguliers qui perçaient le bois par endroits ; à travers, on distinguait les contours flous de ce qui se trouvait de l’autre côté. Les fenêtres étaient recouvertes de panneaux similaires. Même les dalles, au sol, étaient bariolées et disposées pour former un dessin géométrique.


    La mise en abîme créée par les motifs reflétait les méandres de l’esprit vérétien. Tout s’éclaira soudain : les voix parlant vérétien, la présentation humiliante au conseiller Guion, « Tous les nouveaux esclaves sont-ils entravés ? », le vaisseau… et sa destination.


    Il se trouvait à Vère.


    Damen regarda autour de lui, horrifié. Il était au cœur du territoire ennemi, à des centaines de lieues de chez lui.


    Cela n’avait aucun sens. Il respirait, possédait encore tous ses membres, et n’avait pas été victime d’un « regrettable accident », comme on aurait pu le craindre. Le peuple vérétien avait d’excellentes raisons de haïr le prince Damianos d’Akielos. Pourquoi était-il encore en vie ?


    Il se retourna brusquement vers la porte, au son d’un verrou que l’on repoussait.


    Deux hommes pénétrèrent dans la pièce. Damen les étudia avec circonspection et reconnut un geôlier vérétien ayant voyagé avec lui sur le bateau. L’autre homme lui était inconnu ; brun, barbu, il était vêtu à la mode locale, et portait des bagues d’argent à chaque phalange de chaque doigt.


    — Est-ce l’esclave qui doit être présenté au prince ? demanda l’homme aux bagues.


    Le geôlier hocha la tête.


    — Vous dites qu’il est dangereux. Qu’est-ce donc ? Un prisonnier de guerre ? Un criminel ?


    Le geôlier haussa les épaules comme pour dire « Qui sait ? », puis conseilla :


    — Ne lui retirez pas ses chaînes.


    — Ne soyez pas ridicule. Nous ne pouvons pas le garder enchaîné indéfiniment.


    Damen sentit le regard de l’homme aux bagues s’attarder sur lui. Lorsque celui-ci reprit la parole, ce fut d’un ton presque admiratif.


    — Regardez-le. Même le prince aura fort à faire, avec lui.


    — À bord du bateau, lorsqu’il a causé des problèmes, il a été drogué, précisa le geôlier.


    — Je vois. (Le regard de l’homme se fit critique.) Bâillonnez-le et raccourcissez la chaîne avant la présentation au prince. Et procurez-lui une escorte convenable. S’il vous cause du souci, faites ce que vous avez à faire.


    Il s’exprimait d’un ton dédaigneux, comme si Damen ne revêtait aucune importance pour lui, qu’il n’était au plus qu’une formalité.


    Damen commençait à comprendre, malgré les dernières traces de drogue engluant son esprit, que ceux qui le retenaient captif ignoraient tout de son identité. « Un prisonnier de guerre ? Un criminel ? » Il lâcha un soupir discret.


    Il devait se tenir tranquille, ne pas se faire remarquer. Il avait recouvré assez de présence d’esprit pour savoir qu’en tant que prince Damianos, il ne survivrait pas une seule nuit à Vère. Il valait mieux, et de loin, passer pour un esclave anonyme.


    Il se laissa entraîner. Il avait repéré les issues, et estimé la qualité des gardes de son escorte. Celle-ci était moins inquiétante que celle de ses entraves. Ses bras étaient attachés dans son dos et il était bâillonné ; la chaîne du collier avait été raccourcie à neuf maillons seulement, si bien que même agenouillé, il devait garder la tête baissée et pouvait à peine regarder devant lui.


    Deux gardes se postèrent à ses côtés, et deux autres allèrent flanquer la porte face à lui. Il eut le temps, alors, de s’imprégner du silence chargé d’expectatives, et d’écouter son cœur s’affoler dans sa poitrine.


    On entendit soudain un remue-ménage de voix et de pas qui s’approchaient.


    « La présentation au prince. »


    Le régent de Vère régnait au nom de son neveu, le prince héritier. Damen ignorait tout de celui-ci, hormis qu’il était le cadet de deux frères. Son aîné, l’ancien héritier, était mort ; Damen était bien placé pour le savoir.


    Une volée de courtisans pénétra dans la pièce.


    Ils semblaient tous interchangeables, sauf un : un jeune homme au visage d’une beauté saisissante, un visage qui aurait valu une petite fortune sur le marché aux esclaves d’Akielos. Il captura l’attention de Damen.


    Le jeune homme avait les cheveux blonds, les yeux bleus et la peau très blanche. Les habits austères qui enserraient son corps étaient d’un bleu sombre, trop dur pour son teint délicat, et tranchaient sur la décoration surchargée qui l’entourait. Au contraire des courtisans qui se pressaient dans son sillage, il ne portait pas le moindre bijou, pas même une bague.


    À son approche, Damen découvrit sur ce beau visage une expression arrogante et désagréable. Il avait déjà rencontré des gens comme lui. Narcissiques et égoïstes, élevés dans l’exagération de leur propre valeur, et la jouissance d’exercer sur les autres une tyrannie mesquine. Gâtés.


    — On me dit que le roi d’Akielos m’a fait parvenir un présent, dit le jeune homme.


    Il s’agissait de Laurent, le prince de Vère.


     


    — Un Akielonien à genoux… Quel beau symbole, commenta Laurent.


    Damen sentait peser sur eux les regards des courtisans, assemblés pour observer la réception de son esclave par le prince. Laurent avait marqué un temps d’arrêt en voyant Damen, et avait blêmi comme s’il venait de recevoir une gifle ou une insulte. Damen, malgré sa vision tronquée par la courte chaîne qui le retenait, n’avait pas manqué sa réaction. Mais très vite, le visage de Laurent était redevenu impassible.


    Damen avait deviné qu’il faisait partie d’un convoi d’esclaves plus important, et les murmures des deux courtisans les plus proches le lui confirmèrent. Cela l’irrita davantage. Laurent le passa en revue comme s’il examinait un objet. Damen sentit sa mâchoire se crisper.


    Le conseiller Guion prit la parole.


    — Il est destiné à la fonction d’esclave de plaisir, mais il n’a pas été formé. Kastor a pensé que vous aimeriez peut-être le mater vous-même.


    — Je ne suis pas désespéré au point de me rouler ainsi dans la fange, rétorqua Laurent.


    — Oui, votre altesse.


    — Servez-vous de la croix pour le briser. Je pense que cela suffira à honorer mes obligations envers le roi d’Akielos.


    — Oui, Votre Altesse.


    Le soulagement du conseiller Guion était palpable. Sans perdre un instant, il fit signe aux geôliers d’emmener Damen. Celui-ci devina qu’il posait un délicat problème diplomatique : le présent de Kastor était à la fois magnifique et injurieux.


    Les courtisans s’apprêtaient à partir. La farce était terminée. Damen vit le geôlier se baisser vers la chaîne qui le clouait au sol. Ils allaient le détacher afin de l’emmener à la croix. Il crispa et décrispa les doigts. Concentré, il ne quittait pas des yeux le geôlier, son unique adversaire.


    — Attendez, reprit Laurent.


    Le geôlier s’immobilisa et se redressa.


    Laurent vint se poster face à Damen et le contempla, une expression indéchiffrable sur le visage.


    — Je voudrais lui parler. Enlevez-lui son bâillon.


    — Il n’a pas sa langue dans sa poche, prévint le geôlier.


    — Votre Altesse, si je puis me permettre…, commença le conseiller Guion.


    — Obéissez.


    Damen promena sa langue dans sa bouche lorsqu’il fut libéré de son bâillon.


    — Comment t’appelles-tu, chéri ? interrogea Laurent non sans une certaine cruauté.


    Damen ne répondait pas aux questions posées d’une voix aussi mielleuse. Il leva les yeux sur Laurent. C’était une erreur. Ils se dévisagèrent mutuellement.


    — Peut-être a-t-il une tare, suggéra Guion.


    Les yeux d’un bleu transparent ne quittèrent pas ceux de Damen. Laurent répéta sa question, lentement, dans la langue d’Akielos.


    Les mots franchirent les lèvres de Damen avant qu’il ne puisse les retenir.


    — Je parle votre langue mieux que vous ne parlez la mienne, chéri.


    Ses paroles, prononcées avec une pointe presque indécelable d’accent akielonien, étaient compréhensibles par tout un chacun. Elles lui valurent un coup de poing violent du geôlier. Pour faire bonne mesure, un garde de son escorte lui plaqua le visage au sol.


    — Le roi d’Akielos vous propose, si cela vous agrée, de l’appeler « Damen », précisa le geôlier.


    Le sang de Damen se glaça.


    Quelques murmures choqués retentirent dans l’assistance ; l’atmosphère, déjà tendue, devint irrespirable.


    — Ils ont cru qu’affubler un esclave du nom de leur prince décédé vous amuserait. C’est de mauvais goût. Ce sont des rustres sans raffinement, expliqua le conseiller Guion.


    Cette fois, le ton de Laurent demeura égal.


    — J’ai entendu dire que le roi d’Akielos pourrait bien épouser sa maîtresse, dame Jokaste. Est-ce vrai ?


    — Cela n’a pas été officiellement annoncé, mais ils l’envisagent, en effet.


    — Le pays sera donc gouverné par un bâtard et une putain, conclut Laurent. Comme c’est approprié…


    Damen réagit d’instinct, se débattant violemment contre ses chaînes. Il surprit l’expression satisfaite sur le visage du prince. Laurent avait parlé assez fort pour être entendu de tous les courtisans présents.


    — Dois-je l’emmener à la croix, Votre Altesse ? demanda le geôlier.


    — Non, répondit Laurent. Attachez-le ici, dans le harem. Après lui avoir appris les bonnes manières.


     


    Les deux hommes assignés à cette tâche s’exécutèrent avec une cruauté méthodique. Mais ils semblaient répugner à infliger des dégâts irréparables à un bien personnel du prince.


    Damen avait entendu l’homme aux bagues lancer une série d’instructions, puis partir. L’esclave devait rester attaché dans le harem. Ordre du prince. Personne ne devait entrer ni sortir de la pièce. Ordre du prince. Deux gardes à la porte en permanence. Ordre du prince. Ne pas lui retirer sa chaîne. Ordre du prince.


    Les deux hommes ne partaient pas, mais le passage à tabac semblait terminé. Lentement, Damen se redressa à quatre pattes. Non sans une certaine amertume, il parvint à voir le bon côté de la situation : son esprit était désormais tout à fait clair.


    Le pire n’avait pas été les coups, mais la présentation. Elle l’avait bouleversé plus qu’il n’était prêt à l’avouer. Si la chaîne à son cou n’avait pas été si courte et si solide, il se serait peut-être rebellé, malgré ses bonnes résolutions. Il connaissait l’arrogance de cette nation. Il savait ce que les Vérétiens pensaient de son peuple. Ils ne voyaient en eux que des barbares, des esclaves. Damen avait dû rassembler toute sa volonté pour endurer la scène.


    Mais le prince, avec ce mélange unique de mesquinerie et de dédain qui le caractérisait, avait été insupportable.


    — Il ne ressemble pas vraiment à un mignon, fit remarquer le plus grand des deux hommes.


    — Tu les as entendus. C’est un esclave sexuel d’Akielos, répliqua l’autre.


    — Tu crois que le prince le baise ? reprit le premier d’un ton sceptique.


    — C’est plutôt l’inverse, à mon avis.


    — Il ne s’en sort pas mal, pour un esclave…


    L’autre lui répondit d’un grognement indifférent, mais l’esprit du plus grand demeurait fixé sur cette idée.


    — Imagine-toi ce que ça doit faire, de s’envoyer en l’air avec le prince…


    J’imagine que ça revient à coucher avec un serpent venimeux, pensa Damen, mais il se garda d’exprimer son avis à voix haute.


    Dès que les hommes furent partis, Damen analysa sa situation : s’échapper était encore impossible pour le moment. On lui avait détaché les mains, et sa chaîne avait été rallongée, mais elle était trop solide pour être arrachée du sol. Il ne pourrait pas non plus ouvrir son collier. Ce dernier était en or, donc théoriquement souple, mais il était aussi trop épais pour être manipulé et pesait lourdement sur sa nuque. Damen songea à quel point il était ridicule de passer un collier d’or à un esclave. Les bracelets, en or également, étaient encore plus absurdes. Ils constitueraient une arme potable, ainsi qu’un moyen de payer le voyage jusqu’en Akielos.


    S’il demeurait en éveil tout en feignant la résignation, une opportunité se présenterait. La chaîne était assez longue pour lui permettre de faire environ trois pas autour de lui. Un broc en bois contenant de l’eau avait été posé non loin. Il allait pouvoir s’allonger confortablement sur les coussins et même se soulager dans un pot de chambre en cuivre doré. Il n’avait pas été drogué, ni assommé à force de coups, comme en Akielos. Seulement deux gardes à la porte. Une fenêtre sans verrous.


    La liberté était à portée de main. S’il ne pouvait s’échapper dans l’immédiat, il le ferait bientôt.


    Il ne pouvait attendre très longtemps. Le temps n’était pas de son côté ; tant qu’il demeurerait emprisonné, Kastor aurait tout loisir de consolider son pouvoir. Ne pas savoir ce qu’il advenait de son pays, de ses partisans et de son peuple était une torture pour Damen.


    Et il avait un autre problème.


    Personne ne l’avait encore reconnu, mais il pouvait se voir démasqué. Akielos et Vère avaient assez peu communiqué depuis la bataille décisive de Marlas, six ans auparavant. Mais il était sûr qu’au moins une ou deux personnes à Vère connaissaient son visage, ayant visité sa cité par le passé. Kastor l’avait envoyé dans le seul endroit où il connaîtrait un sort plus terrible en tant que prince qu’en tant que simple esclave. Ailleurs, si l’un de ses geôliers avait appris son identité, il l’aurait peut-être aidé ; soit par compassion envers sa situation, soit dans l’espoir d’être récompensé par les partisans de Damen en Akielos. Mais pas à Vère. À Vère, il ne pouvait se permettre de prendre un tel risque.


    Il se souvint de ce que lui avait dit son père à la veille de la bataille de Marlas, lui commandant de se battre sans jamais accorder sa confiance, car jamais un Vérétien ne tiendrait sa parole. Les événements du lendemain, sur le champ de bataille, n’avaient fait que confirmer la pertinence de cette affirmation.


    Il ne devait pas penser à son père.


    Il ferait mieux de se reposer en attendant son heure. Il but donc à la carafe, en regardant les dernières lueurs de l’après-midi quitter doucement la pièce. Lorsque l’obscurité fut totale, il étendit sur les coussins son corps perclus de douleurs, et finit par s’endormir.


     


    Il se réveilla. On tira sur sa chaîne jusqu’à ce qu’il se trouve debout, flanqué par deux de ces gardes interchangeables et anonymes.


    La pièce s’illumina à mesure qu’un serviteur plaçait des torches sur les fixations murales. La chambre n’était pas très grande, et à la lumière vacillante des flammes, les motifs qui la décoraient semblaient s’animer en une mosaïque sinueuse et chatoyante.


    Au centre de toute cette activité, le scrutant de ses yeux clairs et froids, se tenait Laurent.


    Sa sévère tenue bleu sombre enserrait son corps, le couvrant des pieds jusqu’au cou, avec de longues manches jusqu’aux poignets. Elle ne portait aucune ouverture qui ne soit soigneusement lacée, de manière si complexe qu’il fallait sans doute une heure pour défaire le moindre nœud. La lueur douce des torches ne parvenait pas à atténuer l’austérité de son habit.


    Damen ne vit aucune raison de revenir sur sa première impression : le prince était gâté, comme un fruit laissé trop longtemps sur la branche. Les paupières lourdes et les lèvres molles de Laurent suggéraient une nuit passée à abuser du vin, en courtisan dissolu.


    — J’ai réfléchi à ce que j’allais faire de toi, déclara Laurent. Te briser en te faisant flageller… ou peut-être t’utiliser comme Kastor désirait que je le fasse. Je pense que cela me procurerait beaucoup de plaisir.


    Laurent vint se poster à quatre pas de Damen. Cette distance était calculée : Damen estima que s’il tirait sur sa chaîne aussi fort que possible, ils seraient tout juste à deux doigts l’un de l’autre, sans se toucher.


    — Tu n’as rien à répondre ? Ne me dis pas que tu es timide, à présent que nous sommes en tête-à-tête.


    Le ton suave de Laurent n’était ni rassurant, ni aimable.


    — Je croyais que vous ne vouliez pas vous salir avec un barbare, fit remarquer Damen en prenant soin de ne pas élever la voix.


    Il entendait battre son cœur dans sa poitrine.


    — En effet, reprit Laurent. Mais si je te donnais à un garde, peut-être m’abaisserais-je à regarder.


    Damen se crispa et ne parvint pas à cacher son expression horrifiée.


    — Tu n’aimes pas cette idée ? poursuivit Laurent. Peut-être pourrais-je trouver autre chose. Viens ici.


    Damen sentit grimper sa méfiance et sa répulsion à l’égard de Laurent, mais il se rappela sa situation. En Akielos, il avait lutté contre ses fers, et ceux-ci avaient été renforcés. Dans ce palais, il n’était qu’un esclave ordinaire, et l’occasion de s’échapper finirait par se présenter, s’il ne la gâchait pas en laissant s’exprimer sa colère et son orgueil. Il était capable d’endurer le sadisme puéril de Laurent. Il devait retourner en Akielos, et pour le moment, cela impliquait de se montrer docile.


    Il fit un pas en avant, circonspect.


    — Non, dit Laurent d’un ton satisfait. Rampe !


    « Rampe ».


    C’était comme si tout s’était arrêté, sous l’effet de ce seul mot. La partie de Damen qui lui dictait de feindre l’obéissance fut noyée sous le flot de sa fierté bafouée.


    Mais l’incrédulité hautaine de Damen ne se peignit qu’une demi-seconde sur son visage, avant qu’il se retrouve projeté à quatre pattes par les gardes, sur l’ordre muet de Laurent. Un instant plus tard, après un autre geste du prince, l’un des gardes le frappa à la mâchoire. Et recommença, encore et encore.


    Ses oreilles bourdonnaient. Le sang goutta de sa bouche sur le carrelage. Il regarda son sang et s’obligea, au prix d’un grand effort de volonté, à ne pas réagir. Il devait encaisser les coups. Son heure viendrait.


    Il fit jouer sa mâchoire. Rien de cassé.


    — Tu as fait preuve d’insolence cet après-midi, également. C’est un tic que l’on guérit facilement. À coups de fouet.


    Laurent parcourut son corps du regard. La brutalité des gardes avait desserré les vêtements de Damen, découvrant son torse.


    — Tu as une cicatrice.


    Il en avait deux, mais une seule était visible, juste sous sa clavicule gauche. Damen sentit pour la première fois le parfum du vrai danger, la palpitation de son pouls qui s’affolait.


    — J’ai… servi dans l’armée.


    Ce n’était pas un mensonge.


    — Kastor envoie donc un simple soldat coucher avec un prince. C’est bien cela ?


    Damen choisit soigneusement ses mots, regrettant de ne pas posséder le don de son demi-frère pour la tromperie.


    — Kastor souhaitait m’humilier. J’imagine que… j’ai dû l’offenser. S’il avait d’autres intentions en m’envoyant ici, j’ignore lesquelles.


    — Le Roi Bâtard se débarrasse de ses déchets en les jetant à mes pieds. Est-ce qu’il croit ainsi me faire plaisir ? répliqua Laurent.


    — Qui y parviendrait ? lança une voix derrière le prince.


    Laurent se retourna.


    — Rien ne trouve grâce à vos yeux, ces temps-ci, poursuivit la voix.


    — Mon oncle, salua Laurent. Je ne vous avais pas entendu arriver.


    « Mon oncle » ? Damen reçut son deuxième choc de la soirée. Si Laurent l’appelait « mon oncle », alors cet homme dont la silhouette imposante emplissait l’ouverture de la porte n’était autre que le régent.


    Il n’existait aucune ressemblance physique entre l’homme et son neveu. Le régent était un homme d’une quarantaine d’années, corpulent et large d’épaules, qui respirait l’autorité. Ses cheveux et sa barbe étaient bruns, sans même un reflet pour confirmer sa parenté avec la chevelure blonde de Laurent.


    Le régent balaya brièvement Damen du regard.


    — L’esclave semble s’être infligé de nombreuses blessures.


    — Il m’appartient. J’en ferai ce qu’il me plaira.


    — Pas si vous comptez le faire battre à mort. Ce n’est pas un usage convenable du présent du roi Kastor. Nous avons signé un traité avec Akielos, et je ne vous laisserai pas mettre cet accord en péril par vos préjugés mesquins.


    — Préjugés mesquins ? répéta Laurent.


    — J’attends de vous que vous respectiez nos alliés, ainsi que le traité, comme nous tous.


    — Le traité me contraint-il à prendre mon plaisir avec le rebut de l’armée akielonienne ?


    — Ne soyez pas puéril. Couchez avec qui vous voulez. Mais ne sous-estimez pas la valeur du présent de Kastor. Vous avez déjà manqué à vos devoirs à la frontière. Vous n’esquiverez pas vos responsabilités à la cour. Trouvez à cet esclave une fonction convenable. C’est l’ordre que je vous donne, et je vous conseille de le suivre.


    Il sembla, l’espace d’un instant, que Laurent allait se rebeller. Mais il serra les dents et répondit simplement :


    — Oui, mon oncle.


    — Bien. Venez avec moi, et mettons cette histoire derrière nous. Heureusement, j’ai été prévenu de vos actions avant qu’elles ne dégénèrent et provoquent trop de dégâts.


    — Oui. Quelle chance que vous ayez été informé. J’aurais été navré de vous causer du souci, mon oncle.


    Laurent avait parlé d’un ton égal, mais quelque chose couvait sous ses mots.


    Le régent s’adressa à lui de la même manière :


    — Je suis heureux que nous nous comprenions.


    Leur départ aurait dû être un soulagement pour Damen, de même que l’intervention du régent auprès de son neveu. Mais Damen se souvenait du regard bleu de Laurent, et même une fois seul, sachant qu’il allait avoir l’opportunité de se reposer sans être dérangé, il n’aurait pu dire si le régent venait d’adoucir son sort, ou s’il l’avait empiré.


     

  


  
    Chapitre 2


    — LE RÉGENT EST VENU ICI HIER SOIR ?


    L’homme aux bagues ne s’embarrassa d’aucun préambule. Lorsque Damen acquiesça, il fronça les sourcils, faisant apparaître deux rides au milieu de son front.


    — Quelle était l’humeur du prince ?


    — Délicieuse, répliqua Damen.


    L’homme le dévisagea d’un œil sévère, puis se détourna pour donner un ordre bref au serviteur qui débarrassait le repas de Damen. Il reprit la parole.


    — Je suis Radel, le surveillant en chef. Je n’ai qu’une chose à t’expliquer. On dit qu’en Akielos, tu as attaqué tes gardes. Si tu recommences ici, tu seras drogué comme à bord du vaisseau, et certains privilèges te seront retirés. As-tu compris ?


    — Oui.


    Radel le scruta de plus belle, comme si sa réponse lui paraissait suspecte.


    — C’est un honneur pour toi d’être rattaché à la maison du prince. Nombreux sont ceux qui rêveraient d’un tel statut. Quelle que soit la disgrâce qui t’a frappé dans ton pays, elle t’a valu ici une position enviée. Tu devrais te prosterner de gratitude devant le prince pour le remercier d’une telle générosité. Ton orgueil devrait être écarté, et les préoccupations insignifiantes de ton ancienne vie, oubliées. Tu n’existes que pour plaire au prince héritier, au nom duquel notre pays est gouverné sous régence, et qui sera un jour notre roi.


    — Oui, dit Damen d’une voix qu’il espérait reconnaissante et docile.


    En se réveillant, il ne s’était pas demandé où il se trouvait, contrairement à la veille. Ses souvenirs étaient tout à fait clairs. Son corps n’avait pas manqué de lui rappeler les mauvais traitements de Laurent. Néanmoins, après une brève analyse, Damen avait conclu avoir subi pires blessures à l’entraînement et s’était désintéressé du problème.


    Par-dessus les paroles de Radel, il entendit au loin un instrument à cordes inconnu, sur lequel on jouait une mélodie vérétienne. Le son voyageait aisément à travers les portes et les fenêtres percées de multiples ouvertures.


    L’ironie de la situation était que Radel, en qualifiant Damen de « privilégié », n’avait pas tout à fait tort. Son environnement actuel n’avait rien à voir avec la cellule nauséabonde qu’il avait connue en Akielos, ni avec son séjour embrumé par la drogue à bord du vaisseau. Sa chambre n’était pas un cachot : elle faisait partie des appartements des favoris royaux. Son repas lui avait été servi sur un plateau doré, ciselé de motifs végétaux, et les fenêtres ajourées laissaient passer la brise vespérale, au parfum délicat de jasmin et de frangipanier.


    Pourtant, il s’agissait bien d’une prison. Damen portait un collier à chaîne et il était seul, entouré d’ennemis, à des lieues de chez lui.


    En guise de « privilège », il fut emmené, les yeux bandés et sous bonne escorte, afin d’être lavé et apprêté. Il connaissait ce rituel, pour l’avoir vu pratiquer en Akielos. Le reste du palais, masqué par son bandeau, demeura un mystère. Le son de l’instrument à cordes se fit un peu plus fort, avant de s’évanouir en un écho à peine perceptible. Une ou deux fois, il entendit des voix, basses et mélodieuses. Un rire, doux et sensuel.


    Tandis qu’ils traversaient les appartements des favoris, Damen se souvint qu’il n’était pas le seul Akielonien à avoir été offert en cadeau à Vère, et ressentit une bouffée d’inquiétude à l’égard des autres. Ces esclaves royaux akieloniens étaient sans doute désorientés et vulnérables, n’ayant jamais appris à se défendre. Étaient-ils seulement capables de communiquer avec leurs maîtres ? On leur avait enseigné plusieurs langues, mais il y avait peu de chances que le vérétien en fasse partie. Leurs échanges avec Vère étaient rares et, jusqu’à la visite du conseiller Guion, franchement hostiles. Si Damen maîtrisait cette langue, c’était parce que son père affirmait que pour un prince, il était aussi important de comprendre les paroles de ses ennemis que celles de ses amis.


    On lui ôta son bandeau.


    Il ne s’habituerait jamais à ces décorations. Depuis le plafond en voûte jusqu’au creux où clapotait l’eau des bains, la pièce était couverte de minuscules carreaux peints, dans des tons éclatants de bleu, de vert et d’or. Les sons se muaient en échos étouffés par l’épaisse vapeur. Les murs étaient percés d’une série d’alcôves arrondies, réservées au badinage amoureux – mais pour l’instant désertes – et assorties de braseros aux formes fantasques. Les portes chantournées étaient faites de métal, et non de bois. L’unique entrave était une sorte de pilori, robuste et imposant. Il ne se fondait pas du tout dans le reste du décor, et Damen tenta de se convaincre qu’il n’avait pas été apporté spécialement pour lui. Il détourna son regard de l’engin et ses yeux tombèrent sur les motifs complexes ornant la porte métallique. Il s’agissait de silhouettes enchevêtrées, toutes masculines. Leurs postures étaient sans équivoque. Il reporta son regard sur les bains.


    — C’est de l’eau de source, expliqua Radel comme s’il s’adressait à un enfant. Nous la tirons d’une grande rivière souterraine très chaude.


    « Une grande rivière souterraine très chaude »… Damen répliqua :


    — En Akielos, nos aqueducs produisent le même résultat.


    Radel fronça les sourcils :


    — J’imagine que tu te crois très malin.


    Il faisait déjà signe à l’un des serviteurs, d’un air presque distrait.


    Ils le déshabillèrent et le lavèrent sans l’attacher, et Damen se prêta au jeu avec une docilité exemplaire, résolu à prouver qu’on pouvait sans risque lui accorder une certaine latitude. Peut-être cela fonctionna-t-il, ou peut-être Radel était-il habitué aux esclaves accommodants – il était surveillant, pas geôlier – car il ordonna :


    — Dans le bain. Cinq minutes.


    Des marches incurvées descendaient dans le bassin. Son escorte se retira hors de la pièce, et on détacha la chaîne de son collier.


    Damen s’enfonça dans l’eau, savourant cet instant de liberté, bref et inattendu. La température du bain était à la limite du supportable, et pourtant agréable. La chaleur s’infiltra en lui, apaisant ses membres meurtris et dénouant ses muscles crispés.


    Radel avait jeté une substance dans les brasiers avant de sortir, les faisant flamber, puis fumer. Presque aussitôt, la pièce avait été envahie d’un parfum sucré qui se mêlait à la vapeur. Les sens saturés, Damen se détendit encore plus.


    Ses pensées dérivèrent jusqu’à Laurent.


    « Tu as une cicatrice. » Damen fit glisser ses doigts sur son torse nu, frôlant sa clavicule avant de suivre la ligne pâle de sa cicatrice. Un écho du malaise ressenti la veille l’envahit de nouveau.


    Cette cicatrice lui avait été infligée par le frère aîné de Laurent, six ans auparavant, durant la bataille de Marlas. Auguste, l’héritier chéri de Vère. Damen se remémora ses cheveux dorés et le blason en étoile qui ornait son bouclier taché de boue et de sang, bosselé et presque méconnaissable, tout comme sa belle armure ouvragée. Il se rappela son propre sentiment de désespoir à cet instant, le choc du métal sur le métal, une respiration hachée qui pouvait bien être la sienne, et l’impression de se battre comme jamais auparavant, de toutes ses forces, défendant sa propre vie.


    Il écarta ce souvenir, mais un autre le remplaça aussitôt. Celui-là était plus sombre et plus ancien que le précédent. Quelque part dans les tréfonds de son esprit, un combat en appelait un autre. Damen plongea la main dans l’eau. Son autre cicatrice se situait plus bas. Elle n’avait pas été infligée par Auguste. Ni sur un champ de bataille.


    Kastor l’avait transpercé de sa lame le jour de son treizième anniversaire, à l’entraînement.


    Il se souvenait parfaitement de ce jour-là. Il venait de battre Kastor pour la première fois. Lorsque Damen avait ôté son casque, grisé par sa victoire, Kastor avait souri et suggéré qu’ils échangent leurs épées de bois contre de vraies armes.


    Damen s’était gonflé d’orgueil. Il s’était dit : « j’ai treize ans, je suis un homme, et Kastor se bat avec moi comme il se battrait avec un homme ». Kastor n’avait pas retenu ses coups, et Damen en avait tiré une immense fierté, même alors que le sang jaillissait entre ses doigts. À présent, il revoyait l’éclat noir dans les yeux de Kastor, et s’apercevait qu’il s’était trompé plus d’une fois.


    — C’est fini, annonça Radel.


    Damen acquiesça. Il plaça ses mains sur le bord du bassin. Le collier et les bracelets d’or ridicules ornaient toujours son cou et ses poignets.


    Les braseros avaient été couverts, mais le parfum tenace de l’encens lui donna le vertige. Damen s’ébroua pour faire passer cette faiblesse momentanée et se hissa hors du bain chaud, le corps ruisselant.


    Radel l’observa, les yeux écarquillés. Damen se passa une main dans les cheveux et les tordit pour les essorer. Le regard du surveillant s’agrandit encore. Lorsque Damen fit un pas en avant, Radel eut un mouvement de recul involontaire.


    — Attachez-le, ordonna-t-il d’une voix légèrement rauque.


    — Ce n’est pas…, commença Damen.


    Le pilori de bois se referma sur ses poignets. Il était lourd et robuste, aussi inébranlable qu’un roc ou qu’un grand tronc d’arbre. Damen posa son front sur le panneau, les mèches mouillées de ses cheveux assombrissant le bois à leur contact.


    — Je n’avais pas l’intention de résister, précisa Damen.


    — Je suis ravi de l’entendre, rétorqua Radel.


    Il fut séché et enduit d’huile parfumée, dont on essuya l’excédent à l’aide d’un tissu. Ce n’était pas moins supportable que ce qu’il avait enduré en Akielos. Les gestes des serviteurs étaient rapides et indifférents, même alors qu’ils s’occupaient de ses parties intimes. Leurs attentions étaient entièrement dénuées de sensualité, contrairement à la toilette donnée par l’esclave blonde en Akielos. Damen avait connu pire.


    L’un des serviteurs se plaça derrière lui et se mit à préparer l’entrée de son corps.


    Damen se débattit avec une telle force qu’il fit grincer le bois. Dans son dos, il entendit un flacon d’huile se briser sur le carrelage, et l’un des serviteurs glapir, effrayé.


    — Maintenez-le en place, ordonna Radel d’un ton sévère.


    Ils le libérèrent lorsque leur travail fut terminé, et cette fois, sa docilité était mêlée d’une sorte d’hébétude. Durant quelques instants, il fut un peu moins conscient de ce qui se passait autour de lui. Il se sentait changé par ce qu’il venait de vivre. Non, ce n’était pas lui qui avait changé, mais sa situation. Il s’aperçut que cet aspect de sa captivité, ce danger, malgré les menaces de Laurent, ne lui avait jusque-là jamais paru réel.


    — Pas de fard, disait Radel à l’un des serviteurs. Le prince n’aime pas cela. Non, pas de bijoux. L’or suffit. Oui, ces vêtements-ci. Non, pas de broderies.


    On lui serra son bandeau sur les yeux. Un instant plus tard, Damen sentit des doigts couverts de bagues lui soulever le menton, comme si Radel souhaitait simplement admirer le spectacle qu’il offrait, les yeux bandés, les bras attachés derrière le dos.


    Radel déclara :


    — Oui, cela ira, je pense.


     


    Cette fois, lorsqu’il recouvra la vue, il se trouvait face à deux grandes portes couvertes de dorures, que l’on ouvrait.


    La pièce, qui grouillait de courtisans, avait été aménagée pour accueillir un spectacle. Des tribunes garnies de coussins bordaient les quatre murs, formant une sorte d’amphithéâtre drapé de soie, à l’atmosphère oppressante. L’excitation générale était palpable. Les dames et les damoiseaux se penchaient pour se parler dans le creux de l’oreille ou murmurer derrière leurs mains. Des serviteurs passaient d’un courtisan à l’autre, proposant du vin et des rafraîchissements, portant des plateaux chargés de douceurs et de fruits confits. Au centre de la pièce, le sol descendait en un creux circulaire, pourvu de fers enchâssés dans le sol. Damen sentit son estomac se nouer. Il reporta son attention sur les tribunes.


    Celles-ci n’accueillaient pas que des courtisans. Des créatures exotiques, vêtues de voiles aux couleurs vives qui révélaient leur corps, évoluaient parmi les seigneurs et les dames aux tenues plus discrètes. Leurs beaux visages étaient couverts de fard. Damen aperçut une jeune femme portant presque autant d’or que lui : deux longs bracelets en forme de serpents lui enserraient les bras. Ailleurs, il découvrit un jeune homme aux cheveux roux d’une beauté éblouissante, coiffé d’un diadème en émeraudes, la taille ceinte d’une fine chaîne d’argent sertie de péridots. On aurait dit que les courtisans affichaient leur richesse par l’intermédiaire de leurs favoris, comme un noble couvrirait de bijoux une demi-mondaine.


    Damen remarqua un homme âgé assis auprès d’un jeune garçon, tenant l’enfant d’un geste possessif : sans doute un père venu assister avec son fils à une représentation de leur sport favori. Il respira un parfum sucré qui lui rappela les bains, et vit une dame inhaler la fumée d’une longue pipe, fine et incurvée au bout. Les paupières mi-closes, elle se laissait prodiguer par sa favorite des caresses intimes. Partout dans les tribunes, des mains glissaient sur des corps, commettant une kyrielle de petits actes de débauche.


    Il s’agissait de Vère, après tout. Le pays de la volupté et de la décadence, aussi suave que vénéneux. Damen se remémora la dernière nuit à Marlas, juste avant l’aube. Les tentes vérétiennes de l’autre côté du fleuve, leurs somptueux étendards de soie flottant dans la nuit, le son de leurs rires arrogants, et le héraut qui avait craché aux pieds de son père.


    Damen s’aperçut qu’il s’était arrêté net sur le seuil lorsqu’il fut tiré en avant par sa chaîne. Il fit un pas, puis un autre. Il préférait marcher que de se laisser traîner.


    Il ne sut pas s’il devait être soulagé ou troublé lorsqu’on ne l’emmena pas directement au centre de l’arène, mais plutôt devant un fauteuil drapé de soie bleue arborant l’étoile d’or qu’il connaissait bien, marque du prince héritier. Sa chaîne fut fixée à un anneau enchâssé dans le sol. En levant les yeux, il se trouva face à une jambe élégamment bottée.


    Si Laurent avait abusé de la boisson la nuit précédente, son allure n’en laissait rien paraître. La mine fraîche et l’air indifférent, il était beau, ses cheveux dorés resplendissant au-dessus de sa tenue d’un bleu presque noir. Ses yeux bleus avaient l’innocence du ciel ; il fallait les examiner avec une grande attention pour y déceler une émotion sincère. L’antipathie, par exemple. Damen aurait pu y voir un signe de rancœur, le désir de lui faire payer sa présence lors de la conversation de Laurent avec son oncle. Mais en réalité, le prince le regardait de cette manière depuis l’instant où il avait posé les yeux sur lui pour la première fois.


    — Tu as une coupure à la lèvre. Quelqu’un t’a frappé… Ah, c’est vrai, je m’en souviens ! Tu n’as pas fait un geste pour l’en empêcher. As-tu encore mal ?


    Sobre, il était pire. Damen s’obligea à desserrer les poings, qui s’étaient crispés dans son dos.


    — Il faut bien que nous conversions. Tu vois, je me suis enquis de ta santé, et à présent, j’évoque des souvenirs communs. Notre nuit m’a laissé forte impression. As-tu pensé à moi, ce matin ?


    Il n’y avait pas de bonne réponse à cette question. L’esprit de Damen se tourna malgré lui vers son séjour aux bains : la chaleur de l’eau, le parfum sucré de l’encens, les panaches de vapeur. « Tu as une cicatrice. »


    — Mon oncle nous a interrompus juste au moment où cela devenait intéressant. J’en suis demeuré intrigué.


    Laurent arborait un air de parfaite innocence, mais il s’employait avec méthode à l’agacer, en quête du moindre point sensible.


    — Tu as dû faire quelque chose pour que Kastor te haïsse à ce point. De quoi s’agit-il ?


    — Qu’il me haïsse ? répéta Damen en levant les yeux.


    Il entendit le trouble dans sa propre voix, malgré sa détermination à ne pas se laisser provoquer. Ces mots l’avaient atteint.


    — Pensais-tu qu’il t’avait donné à moi par amour ? se moqua Laurent. Que lui as-tu fait ? L’as-tu battu dans un tournoi ? Ou as-tu baisé sa maîtresse… comment s’appelle-t-elle, déjà… Jokaste ? Ou alors… (Laurent écarquilla légèrement les yeux.) Peut-être l’as-tu trompé après qu’il t’a baisé, lui…


    Damen fut si révulsé à cette idée, qui l’avait pris totalement au dépourvu, qu’il sentit la bile remonter dans sa gorge.


    — Non !


    Les yeux bleus de Laurent étincelèrent.


    — C’est donc cela. Kastor monte ses soldats comme les chevaux de son écurie. T’es-tu laissé faire en serrant les dents, parce qu’il était ton roi, ou as-tu aimé cela ? Tu n’as vraiment aucune idée, ajouta Laurent, de combien cette pensée me ravit. C’est parfait : un homme qui te plaque au sol pendant qu’il te baise, avec une queue de la taille d’une amphore, et une barbe comme celle de mon oncle.


    Damen s’aperçut qu’il avait littéralement reculé : sa chaîne était tendue à se rompre. Entendre un homme avec un tel visage dire ces choses-là d’un ton désinvolte avait quelque chose d’obscène.


    Les horreurs cessèrent à l’approche de quelques courtisans privilégiés, auxquels Laurent présenta un visage angélique. Damen se raidit en reconnaissant le conseiller Guion, vêtu d’épais habits sombres, avec son médaillon de conseiller autour du cou. Des quelques mots dont Laurent les salua, Damen déduisit que la femme à l’allure autoritaire se nommait Vannes, et que l’homme au nez pointu était Estienne.


    — Il est si rare de vous voir participer à ces événements, Votre Altesse, fit remarquer Vannes.


    — J’étais d’humeur à m’amuser un peu, répliqua Laurent.


    — Votre nouveau mignon fait sensation, reprit Vannes en tournant autour de Damen. Il ne ressemble en rien aux esclaves dont Kastor a fait cadeau à votre oncle. Je me demande si Votre Altesse a eu l’occasion de les voir ? Ils sont bien plus…


    — Je les ai vus, oui.


    — Cela n’a pas l’air de vous faire plaisir…


    — Kastor nous envoie deux douzaines d’esclaves s’introduire dans les chambres à coucher des personnages les plus importants du royaume. Je suis enchanté, bien sûr.


    — Je ne peux imaginer plus agréable façon d’être espionnée, déclara Vannes en s’installant confortablement. Mais le régent les surveille de très près, paraît-il, et ne consent à les prêter à personne. Quoi qu’il en soit, je doute fort que nous les voyions un jour dans l’arène. Ils n’ont pas la… vigueur nécessaire.


    Estienne renifla et serra contre lui son mignon, une créature aussi délicate qu’une fleur, qu’il suffisait sans doute de frôler pour abîmer.


    — Tout le monde n’a pas votre goût pour les favoris capables de remporter les compétitions, Vannes. En ce qui me concerne, je suis soulagé d’apprendre que tous les esclaves d’Akielos ne ressemblent pas à celui-ci. C’est bien le cas, n’est-ce pas ? ajouta-t-il d’un ton inquiet.


    — Oui, affirma le conseiller Guion d’un ton péremptoire. Aucun d’entre eux ne lui ressemble. Au sein de la noblesse akielonienne, un tempérament dominant est un signe de haut statut. Les esclaves sont tous soumis. Je pense qu’ils ont souhaité vous faire un compliment, Votre Altesse, en laissant entendre que vous étiez capable de briser un esclave si fort…


    Non. Il n’en était rien. Kastor avait voulu s’amuser aux dépens des autres parties. Faire vivre un enfer à Damen, et insulter Vère tout en feignant l’amitié.


    — … quant à sa provenance, puisqu’ils organisent régulièrement des spectacles d’arène – épée, trident, dague – je présume qu’il s’agissait d’un combattant de parade. Leurs jeux sont véritablement barbares. Ils ne portent presque rien durant les combats à l’épée, et pratiquent la lutte entièrement nus.


    — Comme des mignons, s’esclaffa l’un des courtisans.


    La conversation se tourna vers les derniers ragots. Damen n’entendit rien qui puisse se révéler utile, mais il est vrai qu’il lui était difficile de se concentrer. L’arène, avec ses promesses d’humiliations et de violence, monopolisait ses pensées. Le régent surveille donc ses esclaves de près, pensa-t-il. J’aurai au moins appris quelque chose.


    — Cette nouvelle alliance avec Akielos doit vous incommoder, Votre Altesse, fit remarquer Estienne. Nous savons tous en quelle estime vous tenez ce pays. Leurs traditions barbares… Et bien sûr, ce qui s’est passé à Marlas…


    Un silence de plomb s’abattit sur le petit groupe.


    — Mon oncle est régent, répliqua Laurent.


    — Vous aurez vingt et un ans au printemps.


    — Il me semble, alors, que vous feriez bien d’être aussi prudent en ma présence qu’en celle de mon oncle.


    — Oui, Votre Altesse, acquiesça Estienne.


    Il s’inclina vivement et s’écarta, comprenant qu’il avait été congédié.


    L’arène s’animait.


    Deux mignons venaient d’y entrer, et se tenaient à bonne distance l’un de l’autre, à la manière de deux adversaires. L’un était brun, avec des yeux en amande frangés de longs cils. L’autre, vers qui se porta naturellement l’attention de Damen, était blond. Mais ses cheveux n’avaient pas, comme Laurent, la couleur des boutons d’or : ils étaient plus foncés, sablonneux, et ses yeux n’étaient pas bleus mais bruns.


    Damen sentit s’accentuer la tension sourde qui l’avait habité depuis les bains… depuis même qu’il s’était réveillé dans cet endroit, sur les coussins de soie.


    Dans l’arène, on déshabilla les deux hommes.


    — Friandise ? proposa Laurent.


    Il tenait la sucrerie délicatement, entre son pouce et son index, juste assez loin pour que Damen soit obligé de se dresser sur les genoux s’il voulait la manger. Damen rejeta la tête en arrière.


    — Têtu, commenta Laurent d’un ton aimable.


    Il porta la confiserie à sa propre bouche et la mangea.


    De multiples ustensiles étaient disposés le long de l’arène : de grandes perches dorées, des entraves diverses, des balles couleur or ressemblant à des jouets pour enfants, une petite pile de clochettes en argent, de longs fouets aux manches décorés de rubans et de glands. Manifestement, les spectacles de l’arène étaient aussi variés qu’inventifs.


    Mais celui qui se déroulait devant ses yeux en cet instant se révélait très simple : c’était un viol.


    Les mignons s’agenouillèrent et se saisirent mutuellement par les épaules. Un serviteur brandit une écharpe rouge, puis la lâcha. Elle voleta jusqu’au sol.


    Le beau tableau que formaient les deux hommes se mua soudain en une mêlée hargneuse, sous les cris de la foule. Ils étaient tous deux séduisants et légèrement musclés ; sans pour autant arborer des carrures de lutteurs, ils semblaient plus forts que les beautés sveltes blotties contre leurs maîtres parmi l’assistance. Le brun, plus athlétique que le blond, prit l’avantage.


    Damen comprit ce qu’il était en train de voir. Tous les murmures qu’il avait entendus en Akielos, au sujet des dépravations de la cour vérétienne, prenaient soudain vie devant ses yeux.


    Le brun se tenait au-dessus du blond et le forçait, du genou, à ouvrir les cuisses. Le blond essayait désespérément de se libérer, en vain. Le brun, maintenant les bras du blond derrière son dos, tâtonna un moment, donnant des coups de reins au hasard. Mais bientôt, il entrait, d’un mouvement aussi fluide que s’il pénétrait une femme, malgré la résistance du blond. Ce dernier avait été…


    … préparé…


    Le blond poussa un cri et tenta de ruer pour se débarrasser de son agresseur, mais ne parvint qu’à l’accueillir plus profondément encore.


    Damen détourna brusquement les yeux, mais contempler l’assistance était presque pire. La favorite de dame Vannes rougissait sous les caresses habiles de sa maîtresse. À la gauche de Damen, le jeune homme aux cheveux roux délaça les vêtements de son maître et referma la main sur ce qu’il y trouva. En Akielos, les esclaves étaient discrets et les spectacles d’un érotisme suggestif. Les charmes d’un esclave devaient être savourés en privé. La cour ne se rassemblait pas pour les regarder forniquer. Dans cet endroit, l’atmosphère était presque orgiaque. Et il était impossible de ne pas remarquer les sons qui s’élevaient dans la salle.


    Seul Laurent semblait indifférent. Il était sans doute trop blasé pour se laisser émouvoir par une telle vision. Il était gracieusement affalé sur son fauteuil, un poignet posé en équilibre sur l’accoudoir. On aurait juré qu’il s’apprêtait à examiner ses ongles.


    Dans l’arène, le spectacle approchait de son apogée. Car, désormais, il s’agissait bien d’un spectacle. Les deux mignons, habiles, savaient captiver leur public. Les sons qu’émettait le blond avaient changé de timbre, et s’étaient calés sur le rythme des coups de reins de l’autre. Le brun allait l’emmener jusqu’à l’orgasme. Le blond résistait, opiniâtre, se mordant la lèvre pour se retenir. Mais à chaque secousse, il cédait un peu plus, jusqu’à ce qu’enfin il se répande dans un frisson.


    Le brun se retira et jouit sans vergogne sur le dos de son partenaire.


    Damen savait ce qui allait suivre. Le blond rouvrit les yeux et fut conduit hors de l’arène par un serviteur de son maître. Celui-ci l’entoura aussitôt de toutes les attentions, et lui offrit une longue boucle d’oreille en diamant.


    Laurent leva ses doigts fuselés en un signal convenu avec le garde.


    Des mains s’abattirent sur les épaules de Damen. Sa chaîne fut détachée de son collier, et puisqu’il ne bondissait pas aussitôt dans l’arène comme un chien lâché sur une proie, on l’y mena sous la menace d’une épée.


    — Vous ne cessiez d’insister pour que j’envoie un mignon dans l’arène, disait Laurent à Vannes et aux autres courtisans près de lui. J’ai pensé qu’il était temps de vous satisfaire.


    Cela n’avait rien à voir avec une arène d’Akielos, où le combat était une démonstration d’excellence avec l’honneur pour seul trophée. On ôta à Damen ses derniers liens ainsi que ses vêtements, tout sommaires qu’ils soient. Tout cela ne pouvait être réel, c’était impossible. Damen ressentit de nouveau une sorte de nausée et de vertige… Secouant légèrement la tête pour s’éclaircir l’esprit, il leva les yeux.


    Et découvrit son adversaire.


    Laurent avait menacé de le faire violer. Et face à lui se trouvait l’homme qui exécuterait cette menace.


    Une telle brute n’était certainement pas un mignon. Il était plus lourd que Damen. Sa carrure était impressionnante et sa musculature puissante était couverte d’une épaisse couche de chair. Il avait été choisi pour sa taille, et non pour son apparence. Son crâne était surmonté d’un casque terne de cheveux noirs. L’épaisse toison de son torse descendait jusqu’à son entrejambe dénudée. Son nez était plat, cassé : ce n’était visiblement pas la première fois qu’il se battait. Pourtant, il était difficile d’imaginer un individu assez suicidaire pour lui donner un coup de poing en plein visage. Il avait sans doute été traîné hors d’un quelconque camp de mercenaires avec la promesse suivante : bats-toi contre l’Akielonien, baise-le, et tu seras grassement récompensé. L’homme examina froidement Damen de haut en bas.


    D’accord, en termes de force brute, il était désavantagé. Dans des circonstances ordinaires, cela ne lui aurait pas causé la moindre inquiétude. La lutte, discipline importante en Akielos, était un art que Damen appréciait et auquel il excellait. Mais il avait été emprisonné plusieurs jours dans des conditions éprouvantes, et la veille, il avait été passé à tabac. Son corps était encore endolori par endroits, et sa peau olivâtre ne cachait pas tous ses bleus : çà et là, des meurtrissures indiqueraient à son adversaire où diriger ses coups.


    Il pensa à tout cela. Aux semaines passées depuis sa capture en Akielos. Aux coups. Aux liens. Son orgueil se cabra. Il ne se laisserait pas violer devant une assemblée de courtisans. Ils voulaient voir un barbare dans l’arène ? Eh bien, le barbare savait se battre.


    Ils durent s’agenouiller et s’enlacer comme l’avaient fait les deux mignons, une similitude qui écœura Damen. La présence de deux hommes adultes et puissants dans l’arène fit naître parmi la foule quelque chose que n’avaient pu provoquer les deux favoris. Les quolibets, les paris et les commentaires graveleux résonnèrent dans la pièce. De près, Damen entendait le souffle du mercenaire et sentait son odeur, fétide et virile, par-dessus le parfum fleuri de sa propre peau. L’écharpe rouge s’envola.


    La première poussée faillit casser le bras de Damen. L’homme était une véritable montagne, et lorsque Damen lui opposa sa propre force, il s’aperçut avec inquiétude que son vertige ne l’avait pas tout à fait quitté. Ses membres semblaient étrangement… englués.


    Il n’avait pas le temps d’y réfléchir. Des pouces apparurent devant ses yeux. Il les esquiva. Il devait protéger ces parties molles et vulnérables du corps qui, selon les règles habituelles du sport, auraient été épargnées : son adversaire était prêt à déchirer et à arracher tout ce qu’il pouvait. Par ailleurs, le corps de Damen, d’ordinaire dur et lisse, était plus fragile là où il avait subi des blessures. L’autre homme le savait, et portait ses coups sur ces points sensibles. Son adversaire était aussi cruel que puissant, et il avait reçu l’ordre de faire du dégât.


    Malgré tout, Damen fut le premier à prendre l’avantage. La différence de poids et ce mystérieux vertige ne suffisaient pas à étouffer totalement son savoir-faire. Il parvint à refermer une prise sur son adversaire, mais au moment où il tenta de se servir de sa force pour mettre fin au combat, il se sentit soudain faible et instable. L’air quitta brusquement ses poumons lorsqu’il reçut un coup violent sur le diaphragme. L’homme s’était libéré.


    Damen trouva un nouvel angle d’attaque. Il pesa de tout son poids sur le corps de l’homme et le sentit frissonner. Cela lui demanda bien plus d’efforts qu’en temps normal. Son adversaire banda ses muscles, et cette fois, lorsque sa prise fut brisée, Damen ressentit une douleur aiguë à l’épaule. Il entendit son souffle s’accélérer.


    Quelque chose n’allait pas. Cette faiblesse n’était pas naturelle. Alors qu’un nouveau vertige le parcourait, il repensa soudain au parfum écœurant des bains, à l’encens dans le brasero… Une drogue, comprit-il avec un haut-le-cœur. Il avait respiré une drogue… Non seulement cela, mais il avait mariné dedans un certain temps. Rien n’avait été laissé au hasard. Laurent avait pris ses dispositions pour s’assurer de l’issue du combat.


    Il subit une nouvelle attaque et chancela. Il lui fallut trop longtemps pour recouvrer son équilibre. Il tenta d’attraper l’autre homme, en vain ; pendant quelques instants, aucun des lutteurs ne parvint à affermir son emprise. Le colosse était luisant de sueur, ce qui rendait tout contact glissant. Le corps de Damen, quant à lui, avait été légèrement huilé ; cet onguent d’esclave parfumé lui offrait un avantage inattendu et ironique, protégeant temporairement sa vertu. Il pensa que ce n’était pas le moment de rire nerveusement, et sentit le souffle tiède de l’homme sur son cou.


    Une seconde plus tard, il était sur le dos, immobilisé, et l’obscurité menaçait d’envahir son champ de vision. L’homme exerçait une pression écrasante sur sa trachée, au-dessus du collier d’or. Il sentit son adversaire se plaquer contre lui. La clameur de la foule s’intensifia. L’homme essayait de le monter.


    Il donna quelques coups de reins contre Damen, la respiration désormais ponctuée de petits grognements. Damen lutta, sans succès, manquant de force pour briser son emprise. Il sentit ses cuisses s’écarter contre son gré. Non ! Il chercha désespérément la moindre faiblesse à exploiter, et n’en trouva aucune.


    Tout près de son but, le colosse dut partager son attention entre le maintien de sa prise et ses tentatives de pénétration.


    Damen réunit ses dernières forces pour tenter de desserrer l’emprise de son adversaire, et le sentit trembler… assez pour ajuster légèrement leurs positions, trouver un angle d’attaque… libérer un de ses bras…


    Il lança son poing depuis le côté et fit s’écraser son lourd bracelet d’or sur la tempe de l’homme, avec le son ignoble d’une barre de fer heurtant la chair et l’os. Un instant plus tard, Damen réitérait d’un coup – sans doute superflu – de son poing droit, envoyant son adversaire, sonné et chancelant, mordre la poussière.


    Il s’effondra, sa lourde masse recouvrant en partie le corps de Damen.


    Celui-ci parvint à se dégager, cherchant d’instinct à mettre de la distance entre lui et l’homme étendu. Il toussa, la gorge meurtrie. Lorsqu’il parvint à respirer correctement, il entreprit de se dresser sur les genoux, puis se leva lentement. Il n’était pas question de viol. Le petit spectacle avec le mignon blond n’avait été que comédie. Même ces courtisans désabusés ne s’attendaient pas à ce qu’il baise un homme inconscient.


    Sauf qu’il ressentait, à présent, le mécontentement de la foule. Personne ne voulait voir un Akielonien triompher d’un Vérétien. Laurent moins que quiconque. Les paroles du conseiller Guion revinrent le hanter, grotesques. « C’est de mauvais goût. »


    Ce n’était pas terminé. Se battre sous l’emprise de la drogue, et gagner, ne suffisait pas. Gagner était impossible. Il était déjà clair que les instructions du régent n’avaient plus aucune valeur au sein de l’arène. Quoi que Damen doive endurer dans les moments qui suivraient, cela se produirait avec l’approbation du public.


    Il savait ce qu’il devait faire. Luttant contre ses pulsions rebelles, il se força à avancer et à se prosterner devant Laurent.


    — Je combats en votre nom, Votre Altesse. (Il fouilla sa mémoire pour retrouver les paroles de Radel.) Je n’existe que pour plaire à mon prince. Puisse ma victoire exalter votre gloire.


    Il savait qu’il ne devait pas lever les yeux, et s’exprima aussi clairement que possible, dirigeant ses mots vers l’assemblée autant que vers Laurent. Il s’efforça de prendre un air déférent. Épuisé et à genoux, il se dit que cela ne devait pas être trop difficile. Si quelqu’un l’avait frappé à cet instant, il se serait écroulé.


    Laurent tendit légèrement l’une de ses jambes parfaites, présentant à Damen le bout de sa botte.


    — Embrasse-la, ordonna Laurent.


    Tout le corps de Damen se révolta à cette idée. Son estomac se retourna et son cœur tambourina dans sa poitrine. Une humiliation publique se substituait à une autre. Mais il était plus facile d’embrasser un pied que de subir un viol devant une foule de spectateurs… Non ? Damen inclina la tête et posa ses lèvres sur le cuir lisse. Il s’obligea à prendre son temps, respectueux, comme un vassal embrassant la bague de son suzerain. Il ne toucha que la courbe au bout de la botte. En Akielos, un esclave zélé serait peut-être monté plus haut, jusqu’au cou-de-pied de Laurent… et même, avec un peu d’audace, jusqu’au muscle ferme de son mollet.


    Il entendit le conseiller Guion s’émerveiller :


    — Vous avez fait des miracles. Cet esclave était impossible à contrôler, à bord du vaisseau.


    — Il n’est pas de chien qu’on ne puisse dresser, répliqua Laurent.


    — Magnifique ! renchérit une voix douce et raffinée, que Damen ne connaissait pas.


    — Conseiller Audin, salua Laurent.


    Damen reconnut l’homme âgé qu’il avait aperçu dans la foule, quelques instants auparavant, assis près de son fils ou de son neveu. Ses vêtements, bien que sombres comme ceux de Laurent, étaient somptueux. Pas aussi somptueux que ceux d’un prince, bien sûr, mais ils s’en approchaient beaucoup.


    — Quelle victoire ! Votre esclave mérite une récompense. Laissez-moi lui en offrir une.


    — Une récompense, répéta Laurent d’un ton froid.


    — Un combat comme celui-ci… superbe, superbe ! Mais sans apothéose… Permettez-moi de lui offrir un mignon, en remplacement de celui dont il n’a pu profiter. Je pense, ajouta Audin, que nous sommes tous impatients de le voir réellement à l’œuvre !


    Le regard de Damen se tourna vers le mignon en question.


    Ce n’était pas terminé. « À l’œuvre », pensa-t-il avec un haut-le-cœur.


    Le jeune garçon n’était pas le fils du vieil homme. Il s’agissait d’un favori, n’ayant pas encore atteint l’adolescence, frêle et bien loin encore de sa poussée de croissance. Manifestement, il avait très peur de Damen. Son petit torse se soulevait au rythme effréné de sa respiration. Il avait tout au plus quatorze ans, mais on lui en aurait volontiers donné douze.


    Damen vit ses chances de retourner en Akielos vaciller et s’éteindre comme la flamme d’une bougie, et les portes de la liberté se refermer en claquant. Obéir. Jouer selon leurs règles. Embrasser le soulier du prince. Faire le chien savant. Il s’était cru capable d’y parvenir.


    Il rassembla ses dernières forces et déclara :


    — Faites-moi ce que vous voulez. Je refuse de violer un enfant.


    Quelque chose passa furtivement sur le visage de Laurent.


    La riposte fut inattendue :


    — Je ne suis pas un enfant.


    Le garçon avait parlé d’une voix boudeuse, mais lorsque Damen se tourna vers lui, incrédule, il blêmit et parut terrorisé.


    Le regard de Laurent allait de l’enfant à Damen. Il fronçait les sourcils, comme s’il ne comprenait pas, ou qu’il n’était pas satisfait du tour que prenaient les événements.


    — Pourquoi pas ? demanda-t-il brusquement.


    — Pourquoi pas ? rétorqua Damen. Je n’ai pas, comme vous, l’habitude de m’attaquer lâchement à ceux qui ne peuvent pas se défendre, et je ne prends aucun plaisir à faire du mal aux plus faibles que moi.


    Poussé à bout, il s’était exprimé dans sa propre langue.


    Laurent, qui la comprenait, le dévisagea. Damen lui rendit son regard et ne regretta pas ses paroles. Il ne ressentait que de la haine pour cet homme.


    — Votre Altesse ? dit Audin, désorienté.


    Laurent se retourna enfin vers lui.


    — L’esclave affirme que si vous voulez retrouver ce mignon inconscient, coupé en deux, ou mort de peur, vous devrez trouver une autre manière d’y parvenir. Il refuse de vous rendre ce service.


    Laurent quitta son fauteuil et faillit bousculer Damen en s’éloignant, sans un regard pour son esclave. Damen l’entendit dire à l’un des serviteurs :


    — Faites amener mon cheval dans la cour nord. Je vais sortir me promener.


    Et ce fut fini… Enfin, et sans prévenir, cette torture était arrivée à son terme. Audin fronça les sourcils et partit. Son mignon le suivit en trottinant, non sans lancer à Damen un regard indéchiffrable.


    Quant à Damen, il n’avait aucune idée de ce qui venait de se passer. En l’absence d’ordres contraires, son escorte le fit habiller et préparer pour le ramener au harem. En regardant autour de lui, il découvrit que l’arène était déserte, bien qu’il n’ait pas vu si le mercenaire avait été emporté ou s’il s’était levé de lui-même. De l’autre côté du cercle, un serviteur à genoux nettoyait une fine traînée de sang. Damen fut conduit à travers une foule dont les visages se confondaient sous ses yeux. L’un d’eux appartenait à dame Vannes qui, étonnamment, s’adressa à lui.


    — Tu sembles surpris… Es-tu déçu de n’avoir pas profité de ce garçon, finalement ? Tu ferais mieux de t’y habituer. Le prince a la réputation de ne jamais satisfaire ses mignons.


    Son rire, un glissando long et grave, se mêla aux voix et aux rires des courtisans qui retournaient, dans un mouvement presque ininterrompu, à leurs passe-temps de l’après-midi.


     

  


  
    Chapitre 3


    AVANT QUE SON BANDEAU NE SOIT REPLACÉ SUR SES YEUX, Damen remarqua que les deux hommes qui le ramenaient à ses appartements étaient ceux qui, la veille, l’avaient passé à tabac. Il ignorait le nom du plus grand, mais leurs échanges lui avaient appris que le plus petit se nommait Jord. Deux hommes. Il s’agissait de sa plus petite escorte depuis le début de sa captivité, mais les yeux bandés, bien attaché et bien sûr, épuisé, il n’avait aucun moyen d’en tirer le moindre avantage. Ce n’est qu’une fois dans sa chambre, enchaîné par son collier, qu’il fut libéré de ses liens.


    Les gardes ne partirent pas. Jord demeura immobile tandis que l’autre refermait la porte sur eux trois. Damen crut d’abord qu’on leur avait ordonné de réitérer leur performance, mais il comprit bientôt qu’ils s’attardaient de leur propre initiative. C’était peut-être pire encore. Il attendit.


    — Alors, tu aimes te battre, commença le plus grand.


    En entendant son ton, Damen se prépara mentalement à affronter un nouveau combat.


    — Combien d’hommes a-t-il fallu pour te mettre ton collier, en Akielos ?


    — Plus de deux, répliqua Damen.


    Sa réponse ne fut pas bien reçue. Par le plus grand, en tout cas. Jord prit son partenaire par le bras pour le retenir.


    — Laisse, conseilla Jord. On n’est même pas censés être là.


    Jord, bien que plus petit, était aussi plus large d’épaules. Après avoir résisté un instant, le grand quitta la pièce. Jord resta et posa sur Damen un regard inquisiteur.


    — Merci, dit Damen d’un ton neutre.


    Jord soutint son regard, essayant visiblement de décider s’il devait parler ou non.


    — Je ne suis pas un ami de Govart, dit-il enfin.


    Damen pensa d’abord que « Govart » était l’autre garde, mais il fut détrompé lorsque Jord poursuivit :


    — Il faut être suicidaire pour assommer la brute préférée du régent.


    — La… quoi ? dit Damen, le ventre soudain noué.


    — Govart. Il a été viré de la garde royale parce qu’il se comportait comme un salaud. Le régent le garde près de lui. Aucune idée de comment le prince s’y est pris pour le faire entrer dans l’arène, mais bon, il est prêt à tout pour emmerder son oncle.


    En voyant l’expression de Damen, Jord ajouta :


    — Quoi, tu ne savais pas qui c’était ?


    Non. Il l’ignorait. Il ajusta son opinion de Laurent à la lumière de ses informations, afin de pouvoir le mépriser de manière plus exacte. Apparemment, dans l’éventualité miraculeuse où son esclave drogué l’emporterait dans l’arène, Laurent s’était ménagé un lot de consolation. Damen venait, sans s’en rendre compte, de se faire un nouvel ennemi. Govart. Pire encore, sa victoire contre Govart pourrait être interprétée comme un affront direct par le régent. Laurent, bien sûr, le savait très bien et avait choisi son adversaire avec une cruauté méticuleuse.


    Il se trouvait à Vère, se répéta Damen. Certes, Laurent s’exprimait comme s’il avait été élevé par terre dans un bordel, mais il avait l’esprit d’un courtisan vérétien, rompu à la tromperie et à la duplicité. Et ses petites intrigues représentaient un danger pour quelqu’un qui, comme Damen, se trouvait entièrement à sa merci.


     


    Le lendemain, la matinée était déjà bien avancée lorsque Radel fit son entrée. Il venait, une fois encore, surveiller le transport de Damen jusqu’aux bains.


    — Tu as remporté une victoire dans l’arène, et tu as même présenté tes hommages au prince de façon respectueuse. C’est excellent. Et je vois que tu n’as frappé personne de toute la matinée : bravo, le félicita Radel.


    Damen digéra ce compliment avant de répliquer :


    — Quelle drogue avez-vous utilisée pour m’abrutir, avant le combat ?


    — Aucune drogue n’a été employée, protesta Radel d’un ton atterré.


    — Il y avait bien quelque chose, reprit Damen. Vous l’avez jeté sur les braseros.


    — Ce n’était que du chalis, un agrément de luxe. Rien que de très inoffensif. Le prince a pensé que cela t’aiderait à te détendre dans le bain.


    — Et le prince en a-t-il également spécifié la quantité ? demanda Damen.


    — Oui, confirma Radel. Plus que d’ordinaire, au vu de ta taille. Je n’y aurais pas pensé moi-même. Le prince est quelqu’un de très minutieux.


    — C’est ce que je suis en train de comprendre, dit Damen.


    Il crut que, comme le jour précédent, on l’emmenait aux bains afin de le préparer à une autre de leurs inventions grotesques. Mais après avoir été lavé, il fut simplement ramené dans sa chambre, où on lui présenta son déjeuner sur un plateau. La toilette avait été plus agréable que celle de la veille. Pas de chalis, pas d’intrusion dans son intimité ; on lui avait prodigué un délicieux massage, son épaule avait été examinée afin d’éliminer tout risque de blessure, et les bleus qui criblaient encore sa peau avaient été traités avec le plus grand soin.


    Tandis que le jour déclinait sans qu’aucun événement remarquable ne se produise, Damen s’aperçut qu’il se sentait étrangement frustré, presque déçu, ce qui n’avait pas de sens. Il valait mieux passer la journée à s’ennuyer sur des coussins de soie que dans l’arène. Peut-être désirait-il seulement une occasion de se battre une nouvelle fois. De préférence contre un insupportable petit prince aux cheveux blonds.


    Rien ne se passa le deuxième jour, pas plus que le troisième, le quatrième ou le cinquième jour.


    Le passage du temps dans cette prison dorée devint une épreuve en soi ; rien ne venait interrompre les journées, si ce n’étaient les repas à heures régulières, et le bain du matin.


    Damen employa ce temps à récolter toutes les informations disponibles. La relève de la garde, à sa porte, avait lieu à des heures délibérément fluctuantes. Les gardes ne se comportaient plus avec lui comme s’il n’était qu’un meuble, et il apprit plusieurs de leurs noms. Le combat dans l’arène avait changé quelque chose. Plus personne n’entrait dans sa chambre sans en avoir reçu l’ordre, mais de temps en temps, l’un de ses gardiens lui parlait brièvement. Quelques mots, ici et là. Damen travaillait à développer ces liens.


    Des serviteurs lui apportaient ses repas, vidaient son pot de cuivre, allumaient et éteignaient les torches, faisaient bouffer les coussins, les changeaient, récuraient le sol et aéraient la pièce. Cependant, il était – pour l’instant – impossible de nouer la moindre relation avec eux. Ils se pliaient plus strictement que les gardes à l’ordre de ne pas lui parler ; ou alors, ils avaient davantage peur de lui. Une fois, il était parvenu à récolter un regard effarouché ainsi qu’un rougissement. Cela s’était produit lorsque Damen, assis avec une jambe repliée et la tête reposant contre le mur, avait pris en pitié un jeune garçon qui tentait de faire son travail sans jamais s’éloigner de la porte.


    — Ne t’inquiète pas, lui avait-il dit. Cette chaîne est très solide.


    Ses tentatives d’extorquer des informations à Radel ne lui avaient valu qu’une série de sermons condescendants.


    Govart, affirmait Radel, n’était pas une brute au service du pouvoir. Où donc Damen était-il allé chercher une idée pareille ? Si le régent ne l’avait pas renvoyé, c’était par obligation, sans doute vis-à-vis de la famille de Govart. Pourquoi Damen s’intéressait-il à lui ? Ne se souvenait-il pas que son seul devoir était d’obéir aux ordres ? Poser des questions ne faisait pas partie de ses fonctions. Il n’avait pas à s’interroger sur le palais et ses habitants. Il ferait mieux de purger son esprit de toute pensée, à l’exception d’une seule : il devait plaire au prince qui, dans dix mois, deviendrait roi.


    Désormais, Damen connaissait ce discours par cœur.


     


    Lorsque arriva le sixième jour, le trajet jusqu’aux bains était devenu routinier, et Damen n’y prêtait aucune attention particulière. Sauf que ce jour-là, la routine changea. Son bandeau lui fut retiré à l’extérieur des bains plutôt qu’à l’intérieur. Radel posait sur lui un regard critique, comme s’il examinait un objet : était-il en bon état ? Oui, il l’était.


    Damen sentit qu’on le libérait de ses liens. Là, à l’extérieur.


    — Aujourd’hui, dans les bains, tu vas travailler, expliqua succinctement Radel.


    — Travailler ? répéta Damen.


    Ce mot lui évoquait les alcôves arrondies, et leur fonction, ainsi que les gravures représentant des silhouettes enchevêtrées.


    Il n’eut pas le temps de s’habituer à cette idée, ou de poser des questions. Tout comme il avait été jeté dans l’arène, il fut poussé dans les bains. Les gardes fermèrent les portes et se postèrent à l’extérieur. Ils devinrent des ombres à demi visibles derrière les battants de métal ajouré.


    Damen n’était pas sûr de ce à quoi il s’attendait. Peut-être à un spectacle de débauche, comme celui qu’il avait découvert dans les tribunes autour de l’arène. Peut-être des mignons alanguis un peu partout, nus et nimbés de vapeur. Peut-être une scène animée, des corps déjà mouvants, de petits bruits, ou des éclaboussures d’eau.


    En réalité, les bains étaient déserts, à l’exception d’une seule personne.


    Pour l’instant parfaitement sèche, habillée des pieds jusqu’au cou, et debout à l’endroit où les esclaves étaient lavés avant d’entrer dans le bain. Lorsque Damen vit de qui il s’agissait, il porta instinctivement la main à son collier d’or, n’arrivant pas à croire qu’il n’était pas entravé, et qu’ils étaient seuls.


    Laurent s’adossa au mur carrelé, les épaules à plat. Il observa Damen d’un air à présent familier, une antipathie frangée de cils dorés.


    — Mon esclave se montre donc timide dans l’arène. On ne baise pas les jeunes garçons, en Akielos ?


    — Je suis un homme raffiné. Quand je viole quelqu’un, je vérifie d’abord que sa voix a mué.


    Laurent sourit.


    — As-tu combattu à Marlas ?


    Damen ne réagit pas à son sourire, qui n’était pas sincère. Il se savait sur le fil du rasoir.


    — Oui, répondit Damen.


    — Combien d’hommes as-tu tués ?


    — Je l’ignore.


    — Tu as perdu le compte ? suggéra Laurent d’un ton aimable, comme s’ils discutaient du temps. Le barbare ne baise pas les petits garçons, il préfère attendre quelques années et se servir d’une épée plutôt que de sa queue.


    Damen rougit.


    — C’était une bataille. Il y a eu des morts des deux côtés.


    — Oh, oui. Nous avons tué quelques-uns des tiens, également. J’aurais aimé en tuer davantage, mais mon oncle fait montre d’une clémence incompréhensible envers la racaille. Tu l’as déjà rencontré.


    Laurent ressemblait aux silhouettes de la gravure, sauf qu’il était peint de blanc et d’or plutôt que d’argent. Damen le dévisagea et pensa : C’est ici que tu m’as fait droguer.


    — Est-ce pour me parler de votre oncle que vous avez attendu six jours ? interrogea Damen.


    Laurent bougea contre le mur afin d’adopter une position encore plus indolente que la précédente.


    — Mon oncle est parti à Chastillon. Il chasse le sanglier. La traque lui plaît. La mise à mort aussi. C’est à un jour de cheval, après quoi lui et son cortège séjourneront cinq nuits dans le vieux fort. Ses sujets savent qu’ils ne doivent pas l’ennuyer en lui écrivant depuis le palais. J’ai attendu six jours afin de me retrouver seul avec toi.


    Ses yeux bleus et suaves étaient rivés sur Damen. C’était, si l’on passait outre le ton mielleux de Laurent, une menace.


    — Seuls, derrière des portes gardées par vos hommes, rectifia Damen.


    — Vas-tu encore te plaindre de ne pas pouvoir rendre les coups ? dit Laurent d’une voix plus sucrée encore. Ne t’inquiète pas, je ne te frapperai que si j’ai une bonne raison de le faire.


    — Vous ai-je paru inquiet ? riposta Damen.


    — Tu avais l’air un peu agité, dans l’arène. Ce que j’ai préféré, c’est quand tu t’es retrouvé à quatre pattes. Chien ! Crois-tu que je vais tolérer ton insolence ? Mais je t’en prie, mets ma patience à l’épreuve.


    Damen resta muet. Il sentait la vapeur, à présent, en volutes chaudes contre sa peau. Il sentait également le danger. Il s’entendait parler. Aucun soldat ne se serait adressé à un prince de cette façon. Un esclave serait tombé à genoux à la seconde où il aurait découvert que Laurent se trouvait dans la pièce.


    — Veux-tu que je te dise ce que toi, tu as préféré ? poursuivit Laurent.


    — Je n’ai rien apprécié de ce qui s’est passé.


    — Tu mens. Tu as aimé mettre cet homme à terre, et tu as aimé qu’il ne se relève pas. Tu aimerais me faire du mal, n’est-ce pas ? Dois-tu faire des efforts pour te maîtriser ? Ton petit discours sur l’art de se battre loyalement m’a convaincu à peu près autant que ton simulacre d’obéissance. Grâce au peu d’intelligence avec lequel tu es né, tu as compris que paraître à la fois civilisé et loyal servait tes intérêts. Mais ce qui t’excite, c’est de te battre.


    — Avez-vous décidé de me provoquer jusqu’à ce que je me batte avec vous ? dit Damen, d’une voix nouvelle qui semblait provenir des tréfonds de son corps.


    Laurent se détacha du mur.


    — Je ne me roule pas dans la fange avec les pourceaux, répondit-il froidement. Je suis venu pour me baigner. Est-ce si incroyable ? Viens ici.


    Il fallut un moment à Damen pour se résoudre à obéir. À l’instant où il était entré dans la pièce, il avait envisagé la possibilité de maîtriser Laurent physiquement, et l’avait écartée. Il ne sortirait pas vivant du palais s’il blessait ou tuait le prince héritier de Vère. Cette conclusion n’était pas dénuée de regrets.


    Il alla se poster à deux pas du prince. Il fut surpris de découvrir que le regard de Laurent n’était pas seulement haineux, mais aussi analytique, et quelque peu suffisant. Il s’était attendu à y distinguer une lueur bravache. Certes, des gardes étaient postés derrière la porte, prêts à se ruer dans la pièce l’épée au clair au premier cri de leur prince, mais rien ne permettait d’affirmer que Damen ne tuerait pas Laurent avant qu’ils puissent intervenir. Un autre l’aurait peut-être fait. Un autre aurait pu penser que le prix à payer – sans doute une exécution publique, que l’on terminerait en plantant sa tête sur une pique – n’était rien comparé au plaisir de tordre le cou de Laurent.


    — Déshabille-toi, ordonna Laurent.


    La nudité ne l’avait jamais dérangé. Il savait désormais qu’elle était proscrite au sein de l’aristocratie vérétienne. Mais même si les coutumes vérétiennes avaient revêtu la moindre importance à ses yeux, tout ce qu’il y avait à voir l’avait déjà été, publiquement. Il dégrafa son vêtement et le laissa tomber au sol. Il n’était pas sûr de savoir à quoi tout cela rimait. À moins que ce dernier sentiment soit précisément l’effet escompté.


    — Déshabille-moi, poursuivit Laurent.


    Le sentiment s’intensifia. Damen passa outre et fit un pas en avant.


    Il marqua une pause face à ces vêtements étrangers. Laurent leva une main, paume vers le ciel, et désigna d’un geste froid et péremptoire l’endroit où il fallait commencer. Les petits lacets, sous le poignet de Laurent, montaient jusqu’à la moitié de son bras environ. Ils étaient du même bleu sombre que le reste de ses vêtements. Il fallut à Damen plusieurs minutes pour les délacer : les liens étaient minuscules, serrés et complexes, et il dut les tirer un à un à travers leurs trous, sentant les lacets frotter contre les œillets.


    Laurent baissa le bras où pendaient désormais les liens, et leva l’autre.


    En Akielos, les habits étaient simples et sommaires, conçus pour sublimer la beauté du corps. Les vêtements vérétiens, par comparaison, étaient très couvrants et paraissaient destinés à engendrer la frustration et l’inconfort. Leur complexité semblait n’avoir pour but que de gêner le déshabillage. En se pliant au rituel méthodique du délaçage, Damen se demanda dédaigneusement si les amants vérétiens avaient l’habitude de suspendre leur passion durant une demi-heure afin de se dévêtir. Tout dans ce pays était-il froid et délibéré, même l’amour ? Mais non, il se souvenait de l’atmosphère sensuelle qui régnait autour de l’arène. Les mignons portaient d’autres vêtements, favorisant l’accès à leurs corps, et le favori aux cheveux roux n’avait délacé l’habit de son maître qu’à l’endroit crucial.


    Lorsque tous les laçages furent défaits, Damen retira l’habit de Laurent. Il s’avéra n’être qu’une première couche : en dessous, Laurent portait une simple chemise blanche, lacée également, qui n’était pas visible auparavant. Chemise, pantalon, bottes. Damen hésita.


    Haussement de sourcils dorés.


    — Vais-je devoir me soumettre à la pudeur d’un domestique ?


    Il s’agenouilla donc. Les bottes d’abord, puis le pantalon. Damen recula lorsque ce fut fait. La chemise, à présent délacée, avait glissé, découvrant une épaule. Laurent passa un bras dans son dos et l’ôta. Il ne portait rien d’autre.


    La solide antipathie de Damen envers Laurent surmonta sa réaction normale à un corps bien formé. Si ce n’avait pas été le cas, il aurait pu se trouver dans une posture délicate.


    Car Laurent était d’un seul tenant : son corps dégageait la même grâce surnaturelle que son visage. Il était plus svelte que Damen, mais n’avait rien d’enfantin. Non, sa musculature aux proportions parfaites était celle d’un jeune homme atteignant tout juste l’âge adulte, celle d’un athlète… ou d’une statue. Et sa peau était pâle, aussi blanche que celle d’une jeune fille, lisse et immaculée, rehaussée d’une traînée d’or qui descendait de son nombril.


    Au sein de cette société qui prônait l’habillement excessif, Damen aurait pu s’attendre à ce que Laurent fasse montre d’une certaine gêne. Mais il arborait la même arrogance froide envers sa nudité qu’envers tout le reste. Il ressemblait à un jeune dieu auquel un prêtre s’apprêtait à présenter une offrande.


    — Lave-moi.


    Damen n’avait jamais effectué une tâche servile de toute sa vie, mais il supposa que son orgueil comme son intelligence s’accommoderaient de celle-ci. À présent, il connaissait bien le rituel des bains. Cependant, il décela une sorte de satisfaction subtile émanant de Laurent, et une résistance instinctive au fond de lui-même. Il s’agissait d’une forme de service particulièrement intime ; il n’était pas entravé, et ils étaient seuls, un homme à la solde d’un autre.


    Tous les accessoires avaient été soigneusement disposés : un broc d’argent rebondi, des linges moelleux, et des flacons d’huiles et de savon moussant en verre soufflé, coiffés de bouchons argentés. Celui que choisit Damen représentait une vigne chargée de raisin. Il sentit ses contours sous ses doigts tandis qu’il débouchait la petite bouteille, avec un bruit de succion. Il remplit le broc d’argent. Laurent lui présenta son dos.


    La peau délicate de Laurent, lorsque Damen y versa de l’eau, prit l’éclat de la nacre. Son corps, sous la nappe glissante du savon, ne se révéla ni tendre ni souple, mais ferme et tendu comme un arc aux lignes élégantes. Damen supposa que Laurent s’adonnait à ces sports raffinés dont les courtisans étaient friands, et auxquels les autres participants lui permettaient toujours – puisqu’il était leur prince – de gagner.


    Il progressa des épaules jusqu’au bas du dos. L’eau éclaboussa son propre torse et ses cuisses, où elle courut en petits ruisseaux, laissant derrière elle des gouttelettes suspendues, étincelantes, menaçant de couler à tout moment. L’eau était chaude lorsqu’elle était extraite du sol, et chaude lorsqu’il la versait du broc d’argent. L’air lui-même était torride.


    Il en était conscient. Il était aussi conscient du souffle qui gonflait son torse, et de bien d’autres choses. Il se souvint qu’en Akielos, il avait été lavé par une esclave aux cheveux blonds. Son teint était si proche de celui de Laurent qu’ils auraient pu être jumeaux. Elle s’était montrée bien moins désagréable que lui. L’esclave avait réduit l’intervalle qui les séparait et pressé son corps contre le sien. Il se souvint de ses doigts se refermant sur lui, ses mamelons tendres comme des fruits trop mûrs contre son torse. Il sentit son pouls battre dans son cou.


    Le moment était mal choisi pour perdre le contrôle de ses pensées. Il avait si bien progressé dans sa tâche qu’il rencontrait à présent des courbes. Elles étaient fermes sous ses mains, et le savon les rendait glissantes. Il baissa les yeux, et le mouvement du linge de toilette ralentit. L’atmosphère étouffante des bains ne faisait que décupler la sensualité du moment, et malgré lui, Damen se sentit durcir entre ses jambes.


    Il y eut un changement dans l’air, son désir soudain tangible dans la touffeur moite de la pièce.


    — Ne sois pas présomptueux, dit froidement Laurent.


    — Trop tard, chéri, rétorqua Damen.


    Laurent se tourna, et avec une précision tranquille, esquissa un revers dont la force était suffisante pour lui fendre la lèvre. Mais Damen en avait plus qu’assez d’encaisser les coups, et il immobilisa le poignet de Laurent avant que l’impact ne l’atteigne.


    Ils demeurèrent figés ainsi un moment. Damen contempla le visage de Laurent, sa peau pâle légèrement colorée par la chaleur, ses cheveux blonds humides aux pointes, et sous ses cils dorés, ses yeux d’un bleu glacé. Lorsque Laurent tenta brusquement de se libérer, Damen resserra son emprise sur son poignet.


    Damen laissa son regard s’égarer plus bas, sur le torse et le ventre trempés, et plus bas encore. Il était décidément très, très beau, mais son indignation glaciale était sincère. Laurent était à mille lieues de tout émoi sensuel, remarqua Damen ; cette partie-là de son corps, aussi délicieusement formée que le reste, dormait toujours.


    Il sentit Laurent se crisper, bien que son ton demeure presque aussi nonchalant qu’à l’ordinaire.


    — Mais ma voix a mué. C’est bien la seule condition, n’est-ce pas ?


    Damen lâcha son poignet comme s’il l’avait brûlé. Un instant plus tard, le coup qu’il avait interrompu porta, plus puissant qu’il n’aurait pu l’imaginer, heurtant violemment sa bouche.


    — Faites-le sortir d’ici, cracha Laurent.


    Il n’avait même pas haussé la voix, mais les portes s’ouvrirent aussitôt. Les gardes entendaient tout. Damen sentit qu’on l’empoignait pour le tirer brutalement en arrière.


    — Mettez-le sur la croix. Attendez mon arrivée.


    — Votre Altesse, concernant cet esclave, les ordres du régent…


    — Vous pouvez obéir, ou y aller à sa place. Choisissez. Maintenant.


    Cela n’avait rien d’un choix, le régent se trouvant loin, à Chastillon. « J’ai attendu six jours afin de me retrouver seul avec toi. »


    Il n’y eut pas d’autre dérobade.


    — Bien, Votre Altesse.


     


    Par inattention, ils omirent de lui bander les yeux.


    Le palace se révéla un véritable labyrinthe, où les couloirs donnaient sur d’autres couloirs, et les voûtes sur une infinité de vues différentes : pièces de formes diverses, escaliers de marbre décoré, courettes dallées ou emplies de verdure. Certaines sorties, fermées par des portes treillissées, n’offraient pas de vues, mais des suggestions voilées. Damen fut mené de passage en chambre et de chambre en passage. Ils traversèrent une petite cour pourvue de deux fontaines, et il entendit gazouiller les oiseaux.


    Il prit soin de mémoriser l’itinéraire. Hormis ceux qui l’accompagnaient, il ne vit pas le moindre garde.


    Il avait pensé que des sentinelles seraient postées tout autour du harem, mais lorsqu’ils s’arrêtèrent dans une vaste pièce, il s’aperçut qu’ils avaient dépassé ce périmètre, et qu’il n’avait même pas distingué ses limites.


    Il vit – son pouls s’accéléra – qu’une voûte à l’autre bout de la pièce donnait sur une autre cour, et que celle-ci n’était pas aussi soignée que les autres. Elle contenait des détritus et une kyrielle d’objets divers : quelques blocs de pierre non taillée, une brouette… Dans un coin, un pilier brisé était adossé au mur, formant une sorte d’échelle menant jusqu’au toit. Un toit alambiqué, jalonné de courbes obscures, de saillies, de niches et de sculptures. Face à lui, clair comme le jour, se trouvait le chemin de la liberté.


    Afin d’éviter de le contempler longuement comme un illuminé, Damen reporta son attention sur la pièce où il se trouvait. Le sol était tapissé de sciure. Il s’agissait d’une sorte de champ d’entraînement. Les décorations demeuraient extravagantes. Si les meubles paraissaient plus vieux et un peu moins luxueux que ceux qui garnissaient le harem, la pièce n’aurait pas détonné au sein de celui-ci. Il était probable que tout, à Vère, ressemblait à un harem.


    La croix, avait dit Laurent. Elle se trouvait à l’autre extrémité de la pièce. Le poteau central avait été taillé d’une pièce dans le tronc d’un très grand arbre. L’autre morceau, horizontal, était moins épais mais sans doute tout aussi solide. Le poteau vertical était recouvert d’un épais tissu matelassé. Un serviteur resserrait les liens qui maintenaient le tissu sur le poteau, et les lacets rappelèrent à Damen les vêtements de Laurent.


    Le serviteur mit à l’épreuve la solidité de la croix en s’y jetant de tout son poids. Elle ne bougea pas.


    La croix, l’avait-il appelée. C’était un poteau de flagellation.


    Damen avait commandé ses premiers hommes à l’âge de dix-sept ans, et la flagellation faisait partie du système disciplinaire de l’armée. En tant que commandant et en tant que prince, il n’en avait pas fait personnellement l’expérience, mais il n’entretenait pas non plus une peur disproportionnée à cet égard. Il s’agissait pour lui d’une sanction familière mais éprouvante, que les hommes enduraient, non sans mal.


    Pourtant, il savait que des hommes forts avaient été brisés par le fouet. Que des hommes mouraient sous le fouet. Même à dix-sept ans, cependant, il n’aurait pas permis qu’une telle chose se produise sous son commandement. Si un homme ne pouvait accepter de se soumettre à une autorité raisonnable et aux rigueurs de la discipline quotidienne – et que la faute ne pouvait en être imputée à ses supérieurs –, il était renvoyé. Un tel homme n’aurait jamais dû être recruté.


    Il était peu probable que Damen meure sous les coups de fouet. Cela serait simplement très douloureux. Le gros de sa colère était dirigé contre lui-même. Il s’était efforcé de résister aux provocations précisément pour éviter ce type de représailles. Et à présent, il se trouvait là. Pour la simple raison que Laurent, dont le corps était agréablement modelé, avait cessé de parler assez longtemps pour faire oublier à Damen son insupportable caractère.


    Damen fut sanglé face au poteau, les bras tendus et attachés par des fers à la partie horizontale de la croix. Ses jambes n’étaient pas liées. Il avait assez de marge de manœuvre pour se tortiller sur place, ce qu’il n’avait pas l’intention de faire. Les gardes tirèrent sur ses bras et sur ses entraves pour s’assurer de leur solidité, firent bouger son corps, lui écartèrent même les jambes à coups de pied. Il dut se forcer à ne pas se débattre. Ce n’était pas facile.


    Il n’aurait su dire combien de temps s’était écoulé lorsque Laurent fit enfin son entrée. Le temps qu’il fallait pour que le prince se sèche, s’habille, et noue ses centaines de lacets.


    Tandis que Laurent s’avançait, l’un des hommes se mit à tendre le fouet entre ses mains, calmement, comme ils avaient contrôlé les autres accessoires. L’expression de Laurent était celle d’un homme mû par une froide détermination. Il prit place contre le mur, devant Damen. De ce point de vue, il ne pourrait regarder le fouet s’abattre sur sa peau, mais il verrait le visage de Damen. Ce dernier eut un haut-le-cœur.


    Damen sentit ses poignets s’engourdir et s’aperçut qu’il avait commencé à lutter, inconsciemment, contre ses fers. Il s’obligea à cesser.


    Un homme se trouvait près de lui, avec un objet entre les doigts. Il le leva jusqu’au visage de Damen.


    — Ouvre la bouche.


    Damen prit l’objet entre ses lèvres avant de découvrir de quoi il s’agissait. C’était un morceau de bois couvert de cuir, brun et souple. L’objet n’avait rien à voir avec les bâillons ou les mors qu’il avait connus depuis le début de sa captivité. C’était, au contraire, le genre de chose que l’on fait mordre à un homme pour l’aider à supporter la douleur. L’homme noua les liens derrière la tête de Damen.


    Tandis que l’homme au fouet venait se poster derrière lui, il tenta de se préparer à ce qui allait suivre.


    — Combien de coups ? demanda l’homme.


    — Je n’en suis pas encore sûr, dit Laurent. Mais je finirai certainement par me décider. Allez-y.


    Le son arriva d’abord : un murmure dans l’air, puis le claquement du fouet contre la peau, une fraction de seconde avant qu’une douleur cuisante transperce Damen. Il se débattit contre les fers à l’instant où le fouet heurta ses épaules, annihilant toute autre pensée. L’accès de douleur brûlante s’était à peine estompé que déjà, un deuxième coup de fouet lui lacérait cruellement la peau.


    Le rythme était d’une efficacité redoutable. Encore et encore, le fouet tomba sur le dos de Damen, avec pour seule variation l’endroit de l’impact. Cependant, cette différence infime devint de plus en plus critique, l’esprit de Damen s’accrochant à l’espoir que la douleur soit un peu moins forte. Ses muscles se crispèrent, et sa respiration changea.


    Damen se mit à réagir, non plus seulement à la douleur, mais à la cadence des coups, à l’attente cruelle qui les séparait, tentant de se cuirasser contre eux, et atteignant un point – tandis que le fouet s’abattait encore en encore sur les mêmes entailles – où c’était impossible.


    Il pressa son front contre le bois du poteau, alors, et… se laissa faire. Son corps frémissait contre la croix. Chaque nerf, chaque fibre de son corps souffrait, la douleur irradiant de son dos et consumant tout son être, jusqu’à son esprit, où il ne restait plus de barrière, plus de paravent derrière lequel se cacher. Il oublia où il se trouvait, et qui le regardait. Il ne pouvait plus penser, ni rien ressentir que la douleur.


    Enfin, les coups s’arrêtèrent.


    Damen mit un moment à s’en rendre compte. Quelqu’un détachait le bâillon et libérait sa bouche. Après cela, il reprit conscience de son corps par vagues, découvrant que son torse se soulevait par saccades et que ses cheveux étaient trempés. Il dénoua ses muscles et fit jouer ceux de son dos. La souffrance qui déferla sur lui le convainquit qu’il valait mieux rester immobile.


    Il pensa que si on libérait ses poignets de leurs entraves, il s’effondrerait à quatre pattes devant Laurent. Il lutta contre la faiblesse que trahissait cette pensée. Laurent. Il reprit conscience de l’existence de Laurent au moment même où celui-ci venait se poster à un pas de lui pour le scruter, le visage vierge de toute expression.


    Damen se souvint de Jokaste, pressant ses doigts frais contre sa joue meurtrie.


    — J’aurais dû te faire cela dès le jour de ton arrivée, dit Laurent. C’est exactement ce que tu mérites.


    — Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ? répliqua Damen.


    Les mots franchirent ses lèvres, un peu râpeux. Il ne restait rien pour les retenir. Il se sentait à vif, comme si une carapace protectrice venait de lui être ôtée ; le problème était qu’en dessous, ce n’était pas un cœur vulnérable qui apparaissait au grand jour, mais un noyau de métal pur.


    — Vous êtes froid et dépourvu d’honneur. Pourquoi quelqu’un comme vous se serait-il retenu ?


    Ce n’était pas ce qu’il fallait dire.


    — Je n’en suis pas sûr, reprit Laurent d’un ton détaché. J’étais curieux de découvrir quel genre d’homme tu étais. Je vois que nous nous sommes arrêtés trop tôt. Recommençons.


    Damen tenta de se préparer à subir un nouvel assaut du cuir, et quelque chose dans son esprit se brisa lorsque le coup, pour l’instant, ne vint pas.


    — Votre Altesse, je ne suis pas sûr qu’il survivra à une deuxième série.


    — Je pense que si. Pourquoi ne parions-nous pas là-dessus ? proposa Laurent de la même voix froide et sèche. Une pièce d’or qu’il survivra. Si vous voulez me la prendre, vous allez devoir vous donner du mal.


    Aveuglé par la douleur, Damen n’aurait su dire pendant combien de temps l’homme se donna du mal, seulement qu’il le fit. Lorsque cela fut fini, il était bien loin de toute velléité d’impertinence. L’obscurité menaçait d’envahir son champ de vision, et il lui fallut mobiliser toutes ses forces pour la repousser. Il mit un certain temps à s’apercevoir que Laurent avait parlé, et une éternité s’écoula encore avant que cette voix imperturbable ne devienne compréhensible.


    — J’étais à la bataille de Marlas, dit Laurent.


    À mesure qu’il assimilait le sens des mots, Damen sentit le monde reprendre forme autour de lui.


    — Ils ne m’ont pas laissé m’approcher du front. Je n’ai pas eu l’occasion de lui faire face. Je me suis longtemps demandé ce que je lui dirais, si je le rencontrais. Ce que je ferais. Comment l’un des tiens ose-t-il prononcer le mot « honneur » ? Je vous connais. Un Vérétien qui traite honorablement avec un Akielonien se verra éventré par sa propre épée. C’est ton compatriote qui me l’a appris. Tu peux le remercier pour cette leçon.


    — Remercier qui ?


    Damen parvint à articuler ces mots, malgré la douleur, mais il savait. Il savait.


    — Damianos, le prince mort d’Akielos, répondit Laurent. L’homme qui a tué mon frère.


     

  


  
    Chapitre 4


    — AÏE, SIFFLA DAMEN ENTRE SES DENTS SERRÉES.


    — Tiens-toi tranquille, recommanda le médecin.


    — Tu es aussi empoté qu’horripilant, lança Damen dans sa propre langue.


    — Et tais-toi. C’est un baume médicinal, dit l’homme.


    Damen détestait les médecins royaux. Durant les dernières semaines de la maladie de son père, sa chambre en était envahie. Ils avaient psalmodié, marmotté des diagnostics, jeté en l’air des os divinatoires et administré divers remèdes, mais l’état de son père n’avait fait qu’empirer. Damen avait une opinion différente des chirurgiens pragmatiques qui travaillaient sans relâche auprès de l’armée en campagne. Celui qui s’était occupé de lui à Marlas lui avait recousu l’épaule sans faire trop d’histoires, limitant sa protestation à un froncement de sourcils lorsque Damen était monté à cheval cinq minutes plus tard.


    Les médecins vérétiens n’étaient pas du même acabit. Ils lui interdisaient de bouger, multipliaient les recommandations et passaient leur temps à changer ses bandages. Celui-là portait une robe qui descendait jusqu’au sol, et un chapeau en forme de miche de pain. Le baume ne semblait avoir aucun effet sur son dos, bien qu’il répande un agréable parfum de cannelle.


    Trois jours avaient passé depuis la flagellation. Damen ne se rappelait pas vraiment avoir été détaché de la croix et ramené dans sa chambre. Une poignée de souvenirs flous lui indiquaient au moins qu’il s’était tenu debout. Pour la plus grande partie du trajet, en tout cas.


    Il se souvenait tout de même avoir été soutenu par deux gardes, dans cette chambre, tandis que Radel contemplait son dos d’un air horrifié.


    — Le prince a vraiment… fait cela.


    — Qui d’autre ? avait lancé Damen.


    Radel s’était avancé et avait giflé Damen. Le coup était violent, et l’homme portait trois bagues à chaque doigt.


    — Que lui as-tu fait ? avait voulu savoir Radel.


    Damen avait trouvé cette question assez drôle. Cela avait dû se voir à son expression, car une gifle encore plus violente avait succédé à la première. La brûlure avait chassé l’obscurité qui rongeait son champ de vision ; Damen s’était saisi de cet accès de clarté et ne l’avait plus lâché. Il ne s’était jamais évanoui auparavant, mais c’était le jour des premières fois, et il préférait ne pas prendre de risques.


    — Ne le laissez pas mourir pour le moment.


    Telles avaient été les dernières paroles de Laurent. La parole du prince faisait loi. Aussi, moyennant le prix raisonnable de la peau de son dos, un certain nombre d’aménagements furent apportés à la captivité de Damen. Les visites incessantes du médecin constituaient le plus discutable de ces privilèges.


    Un lit remplaça les coussins posés à même le sol, afin qu’il puisse s’étendre confortablement sur le ventre ; pour épargner son dos. On lui procura également des couvertures et de nombreux draps de soie colorée, dont il ne devait recouvrir que la partie inférieure de son corps ; pour épargner son dos. La chaîne demeura, mais on la fixait à l’un de ses bracelets plutôt qu’à son collier ; pour épargner son dos. Leur sollicitude envers son dos était un autre détail que Damen trouvait assez drôle.


    Il était lavé fréquemment, à l’éponge, avec de l’eau puisée dans une cuve. Ensuite, les serviteurs jetaient l’eau. Le premier jour, elle était rouge.


    Le changement le plus remarquable ne concernait pas ses accessoires ou ses habitudes, mais le comportement des domestiques et des hommes qui le surveillaient. Damen n’aurait pas été surpris qu’ils réagissent comme Radel, avec animosité et indignation. Mais les serviteurs lui témoignèrent de la compassion, et – plus surprenant encore – les gardes se mirent à le traiter avec camaraderie. Si le combat dans l’arène avait posé Damen en combattant, son dos déchiré sous les coups de fouet du prince semblait avoir fait de lui leur frère. Même le plus grand des gardes, Orlant, qui avait menacé Damen après le combat contre Govart, paraissait s’être adouci. Après avoir inspecté ses plaies, Orlant avait – non sans fierté – qualifié le prince de « belle petite salope » et gratifié Damen d’une bonne claque sur l’épaule, le faisant blêmir.


    De son côté, Damen prenait garde de ne pas poser des questions susceptibles d’attiser les soupçons. Il préféra s’employer à combler le fossé entre les cultures.


    Était-il vrai qu’en Akielos, on crevait les yeux de ceux qui osaient regarder le harem du roi ? Non. Était-il vrai que les femmes akieloniennes se promenaient seins nus en été ? Oui. Et la lutte se pratiquait dans le plus simple appareil ? Oui. Et les esclaves se promenaient nus également ? Oui. Akielos avait peut-être un bâtard pour roi et une putain pour reine, mais aux yeux d’Orlant, cela ressemblait au paradis. Rires.


    Un bâtard pour roi et une putain pour reine… Damen découvrit alors que la plaisanterie grossière de Laurent était passée dans le langage courant.


    Damen desserra les dents et laissa le temps faire son ouvrage. Le dispositif de sécurité qui l’entourait se relâchait petit à petit, et il connaissait désormais un moyen de sortir du palais. Il tenta, dans un effort d’objectivité, de considérer que c’était un juste paiement de sa flagellation… de ses deux flagellations, lui rappela son dos endolori.


    Il refusa de s’attarder plus avant sur les sensations de son dos, pensant à autre chose, n’importe quoi d’autre.


    Les hommes qui le surveillaient appartenaient à la garde princière, et n’avaient aucun lien avec le régent. Leur loyauté envers le prince surprit Damen, ainsi que la diligence dont ils faisaient preuve pour le servir. Ils ne formulaient aucune des plaintes et des récriminations qu’avait escomptées Damen, au vu de la personnalité exécrable de Laurent. Ils le soutenaient de tout cœur dans la guerre qu’il livrait à son oncle ; apparemment, de profondes rivalités opposaient la garde princière à la garde du régent.


    La beauté de Laurent devait être la raison d’une allégeance aussi totale, et non Laurent lui-même. Les remarques les plus irrespectueuses des gardes se limitaient à des commentaires grivois sur l’apparence de Laurent. Leur loyauté n’avait apparemment pas empêché leur fantasme de baiser avec le prince de prendre des proportions inouïes.


    Était-il vrai, demanda Jord, que les hommes de la noblesse akielonienne employaient des esclaves féminines, et que les dames baisaient avec des hommes ?


    — Ce n’est pas le cas à Vère ?


    Damen se souvint qu’autour de l’arène comme ailleurs, il n’avait été témoin que d’unions homosexuelles. Sa connaissance de la culture vérétienne n’incluait pas les pratiques intimes.


    — Pourquoi ? demanda-t-il.


    — Les gens bien nés ne s’exposent pas à l’ignominie de la bâtardise, déclara simplement Jord.


    Les favorites servaient les dames, et les mignons, les seigneurs.


    — Tu veux dire que les hommes et les femmes… ne…


    Jamais. Pas dans la noblesse. Enfin, parfois, s’ils étaient un peu pervers. C’était tabou. Les bâtards étaient un fléau, affirma Jord. Même dans la garde, si on baisait des femmes, on ne le criait pas sur les toits. Si on mettait une femme enceinte et qu’on ne l’épousait pas, on pouvait dire adieu à son travail. Il valait mieux ne pas prendre de risques, suivre l’exemple des nobles, et baiser avec des hommes. Jord préférait les hommes. Pas Damen ? On savait ce qu’on faisait, avec les hommes. Et on pouvait gicler sans crainte.


    Damen gardait volontairement le silence. Lui-même préférait les femmes, mais il lui parut plus sage de n’en rien dire. Les rares fois où Damen avait pris son plaisir avec des hommes, c’était parce qu’ils l’attiraient en tant qu’hommes, pas parce qu’il voulait éviter les femmes ou les remplacer. Les Vérétiens, pensa Damen, avaient l’art de se compliquer la vie.


    Çà et là, il récolta des informations utiles. Les favoris n’étaient pas surveillés, ce qui expliquait l’absence de gardes le long des contours du harem. Les mignons allaient et venaient à leur gré. Damen était l’exception. Cela signifiait qu’une fois son escorte derrière lui, il avait peu de chances de rencontrer d’autres gardes.


    De temps en temps, Laurent surgissait dans la conversation.


    — Est-ce que tu as… ? demanda Jord à Damen, en esquissant lentement un sourire.


    — Entre le combat dans l’arène et les coups de fouet ? rétorqua Damen d’un ton aigre. Non.


    — On dit qu’il est frigide.


    Damen le dévisagea.


    — Quoi ? Pourquoi ?


    — Eh bien, dit Jord, parce qu’il ne…


    — Je voulais dire : pourquoi l’est-il ? reprit Damen, coupant court à l’explication prosaïque de Jord.


    — Pourquoi la neige est-elle froide ? répliqua Jord en haussant les épaules.


    Damen fronça les sourcils et changea de sujet. Il ne s’intéressait pas aux bizarreries de Laurent. Depuis l’épisode de la croix, l’antipathie mêlée d’agacement qu’il éprouvait à l’égard du prince s’était muée en un sentiment dur et implacable.


    Ce fut Orlant qui, enfin, posa la question qu’ils attendaient tous.


    — Comment t’es-tu retrouvé là, alors ?


    — Je me suis montré imprudent, répondit Damen. Je me suis attiré les foudres du roi.


    — Kastor ? Il faudrait que quelqu’un s’occupe de son cas, à celui-là. Il n’y a qu’un pays de barbares bas du front pour mettre un bâtard sur le trône, déclara Orlant. Sans vouloir t’offenser.


    — Pas de problème, le rassura Damen.


     


    Le septième jour, le régent revint de Chastillon.


    Damen le devina lorsque des gardes qu’il ne connaissait pas firent irruption dans sa chambre. Ils ne portaient pas la livrée du prince. Vêtus de capes rouges, ils avançaient en rangs disciplinés. Leurs visages lui étaient inconnus. À leur arrivée, une discussion houleuse s’engagea entre un autre homme, inconnu également, et le médecin du prince.


    — Il ne devrait pas bouger, protesta le médecin du prince en fronçant les sourcils sous sa miche de pain. Ses plaies peuvent encore se rouvrir.


    — Elles m’ont l’air fermées, contra l’autre. Il peut se lever.


    — Je peux me lever, renchérit Damen.


    Il fit la démonstration de cette remarquable faculté. Il pensait savoir ce qui se passait. Hormis Laurent, une seule personne avait le pouvoir de congédier les gardes du prince.


    Le régent fit son entrée en grande pompe, flanqué par sa garde personnelle en cape rouge, ses serviteurs en livrée et deux hommes de haut rang. Il congédia les deux médecins, qui firent la révérence et s’éclipsèrent. Il renvoya enfin tous les autres, à l’exception des deux hommes qui étaient entrés avec lui. Son entourage réduit n’enlevait rien à son pouvoir. Bien qu’il ne règne en théorie que par intérim, et que la cour l’appelle, comme Laurent, « Altesse royale », cet homme avait la stature et la prestance d’un roi.


    Damen s’agenouilla devant lui. Il ne répéterait pas auprès du régent l’erreur qu’il avait faite avec Laurent. Il savait qu’il avait récemment offensé le régent en battant Govart dans l’arène, suite aux machinations du prince. Ses sentiments à l’égard de ce dernier resurgirent brièvement. Sur le sol, devant lui, sa chaîne s’enroula en une flaque métallique. Si quelqu’un lui avait dit, six mois auparavant, qu’il s’agenouillerait de son propre gré devant un aristocrate vérétien, il lui aurait ri au nez.


    Damen reconnut les deux hommes qui accompagnaient le régent : il s’agissait des conseillers Guion et Audin. Ils portaient le même gros médaillon au bout d’une lourde chaîne, signe de leur fonction.


    — Voyez vous-même, déclara le régent.


    — C’est le présent de Kastor au prince. L’esclave akielonien, s’exclama Audin d’un ton surpris.


    Un instant plus tard, il sortit un carré de soie et le porta à son nez, comme pour protéger sa sensibilité outragée.


    — Qu’est-il arrivé à son dos ? poursuivit-il. Quelle barbarie !


    C’était la première fois, se dit Damen, qu’ils employaient ce terme pour désigner autre chose que lui-même ou son pays.


    — Voilà en quelle estime Laurent tient nos efforts pour négocier avec Akielos, dit le régent. Je lui ai ordonné de faire preuve de respect envers le présent de Kastor. Il a préféré faire fouetter l’esclave, presque jusqu’à la mort.


    — Je savais que le prince était une forte tête. Mais je ne l’aurais jamais cru si violent, si bestial ! reprit Audin d’une voix abasourdie, étouffée par la soie.


    — Il n’y a rien de bestial là-dedans. Il s’agit d’un acte de provocation délibérée, dirigée contre moi, et contre Akielos. Laurent n’aimerait rien tant que de mettre fin au traité avec Kastor. Il débite des platitudes en public, et en privé… voyez donc.


    — Voyez, Audin, intervint Guion. Le régent nous avait avertis.


    — Le vice est profondément ancré dans la nature de Laurent. Je pensais qu’il changerait en grandissant, mais il ne fait au contraire qu’empirer. Nous devons agir pour le remettre dans le droit chemin.


    — Ces actes sont inacceptables, acquiesça Audin. Mais que faire ? On ne peut changer la nature d’un homme en l’espace de dix mois.


    — Laurent a désobéi à mes ordres. Cet esclave est bien placé pour le savoir. Peut-être devrions-nous lui demander ce qu’il faut faire, concernant mon neveu.


    Damen était loin d’imaginer qu’il parlait sérieusement. Cependant, le régent vint se poster juste devant lui.


    — Lève les yeux, esclave, exigea-t-il.


    Damen leva la tête. Il vit une nouvelle fois les cheveux bruns et l’air autoritaire du régent, de même que l’expression soucieuse qu’il semblait revêtir à la simple mention de Laurent. Damen se souvint avoir pensé qu’il n’y avait pas la moindre ressemblance familiale entre le régent et son neveu, mais il s’aperçut alors que ce n’était pas tout à fait vrai. Certes, le régent avait les cheveux sombres et grisonnants aux tempes, mais ses yeux étaient bleus.


    — On dit que tu as été soldat, autrefois, dit le régent. Quand un homme désobéissait aux ordres, dans l’armée akielonienne, comment était-il puni ?


    — Il était fouetté en public et renvoyé, répondit Damen.


    — Une flagellation publique…, dit le régent en se retournant vers les deux hommes. C’est impossible. Mais Laurent est devenu si difficile, ces dernières années, que j’ignore comment l’aider. Quel dommage que les soldats et les princes soient traités de façon si différente.


    — Dix mois avant son ascension au trône… Pensez-vous que le moment soit bien choisi pour réprimander votre neveu ? fit remarquer Audin sous son carré de soie.


    — Dois-je donc le laisser faire tout ce qu’il souhaite, mettre des alliances en péril, détruire des vies ? Inciter à la guerre ? Tout cela est ma faute. Je me suis montré trop laxiste.


    — Vous avez tout mon soutien, assura Guion.


    Audin hochait lentement la tête.


    — Le Conseil se rangera de votre côté, lorsqu’ils sauront ce qui s’est passé. Mais peut-être pourrions-nous en discuter ailleurs ?


    Damen les regarda s’éloigner. Le régent était manifestement prêt à travailler sans relâche pour instaurer une paix durable avec Akielos. La partie de Damen qui ne désirait pas raser la croix, l’arène, et le palais qui les contenait reconnut de mauvais gré que c’était un objectif admirable.


    Le médecin revint et s’affaira autour de lui. Les serviteurs s’assurèrent du confort de Damen avant de repartir. Il se retrouva seul dans sa chambre, aux prises avec le passé.


    L’issue de la bataille de Marlas, six ans auparavant, avait été décidée par deux victoires akieloniennes, jumelles et sanglantes. Une flèche akielonienne, une flèche perdue portée par le vent et la chance, avait transpercé la gorge du roi de Vère. Et Damen avait tué le prince héritier, Auguste, en combat singulier sur le front nord.


    La bataille avait tourné à la mort d’Auguste. Les troupes vérétiennes, ébranlées et démoralisées par la chute de leur prince, avaient sombré dans la confusion. Auguste était un chef bien-aimé, un combattant exceptionnel et le symbole de l’orgueil vérétien. Il avait rallié ses hommes après la mort du roi et mené la charge qui avait décimé le flanc nord de l’armée akielonienne. Il avait été le roc contre lequel les vagues successives de soldats akieloniens s’écrasaient, impuissants.


    — Père, je peux le battre, avait dit Damen.


    Ayant reçu la bénédiction de son père, il avait quitté les lignes arrière et s’était lancé au galop vers le plus grand combat de sa vie.


    Damen ignorait alors que le cadet d’Auguste assistait à la bataille. Six ans auparavant, Damen avait dix-neuf ans. Laurent devait en avoir… treize ou quatorze. Il était trop jeune pour participer à une telle bataille.


    Trop jeune pour hériter, également. C’est pourquoi, le roi de Vère et son prince héritier étant morts, le frère du roi était devenu régent. Son premier acte avait été d’entrer en pourparlers avec l’ennemi. Il avait accepté les termes de reddition et cédé à Akielos les terres contestées de Delpha, que les Vérétiens appelaient Delfeur.


    C’était la décision raisonnable d’un homme plein de bon sens. En personne, le régent faisait montre de la même pondération, bien qu’il soit affligé du plus insupportable des neveux.


    Damen ignorait pourquoi ses pensées revenaient à la présence de Laurent sur le champ de bataille, ce jour-là. Il ne courait pas le risque d’être découvert : cela faisait six ans, et Laurent était alors un enfant, qui de son propre aveu n’avait même pas approché le front. De toute façon, la bataille avait été chaotique. S’il avait aperçu Damen, cela n’avait pu être qu’au début de l’affrontement, alors qu’il portait une armure complète assortie d’un casque. Et si par un hasard inouï il l’avait entrevu plus tard, alors que Damen avait perdu casque et bouclier, il aurait alors été méconnaissable sous la boue et le sang, luttant pour rester en vie, comme tous les autres.


    Mais si quelqu’un le reconnaissait… Il n’était ni homme ni femme, à Vère, qui ne connaisse le nom de Damianos, tueur de prince. Damen savait quel danger il courrait si son identité était révélée, mais il ignorait jusqu’alors à quel point il était passé près d’être découvert. Et ce, par la personne au monde qui désirait le plus ardemment sa mort. Une raison de plus de s’échapper de ce palais à la première occasion.


    « Tu as une cicatrice », avait dit Laurent.


     


    — Qu’as-tu dit au régent ? voulut savoir Radel.


    La dernière fois que Radel l’avait regardé de cette manière, il avait levé la main et frappé Damen, violemment.


    — Tu m’as entendu. Que lui as-tu dit au sujet des coups de fouet ?


    — Qu’aurais-je dû lui dire ? répliqua Damen en le dévisageant calmement.


    — Tu aurais dû faire preuve de loyauté envers ton prince, dit Radel. Dans dix mois…


    — … il sera roi, compléta Damen. Jusqu’à ce jour, ne sommes-nous pas les sujets de son oncle ?


    Il y eut un silence, long et froid.


    — Il ne t’a pas fallu longtemps pour apprendre à te débrouiller ici, dit enfin Radel.


    — Que s’est-il passé ? demanda Damen.


    — Tu as été convoqué à la cour, lui révéla Radel. J’espère que tu es capable de marcher.


    À ces mots, un cortège de serviteurs entra dans la pièce. Les préparatifs qu’ils entamèrent éclipsèrent tous ceux dont Damen avait fait l’expérience auparavant, y compris ceux qui avaient précédé le spectacle de l’arène.


    Il fut lavé, pomponné, pommadé et parfumé. Ils évitèrent soigneusement son dos meurtri, mais enduisirent le reste de son corps d’une huile contenant des pigments d’or. À la lueur des torches, ses membres scintillaient comme ceux d’une statue dorée.


    Un serviteur s’approcha, portant trois petits bols et un pinceau fin, et vint se placer tout près du visage de Damen. Il examina ses traits d’un air concentré, brandissant son pinceau. Les bols contenaient du fard pour son visage. Il n’avait pas eu à endurer l’humiliation du maquillage depuis qu’il avait quitté Akielos. Le domestique promena sur sa peau le pinceau enduit de fard, commençant par souligner ses yeux d’or. Damen sentit la matière visqueuse et froide recouvrir ses cils, ses joues et ses lèvres.


    Cette fois, Radel ne dit pas « pas de bijoux », et on apporta quatre coffrets d’argent émaillé. De leur contenu étincelant, Radel tira plusieurs pièces. D’abord, une série de chaînettes très fines, presque invisibles, ornées à intervalles réguliers de minuscules rubis. On les mêla à la chevelure de Damen. Puis de l’or pour son front, et de l’or pour sa taille. Puis une laisse, attachée à son collier. C’était une fine chaîne, d’or également, terminée par un manche doré destiné au geôlier, au bout duquel un chat sculpté tenait un grenat dans sa gueule. Il n’en faudrait pas beaucoup plus pour que Damen tintinnabule à chaque pas.


    Mais ce n’était pas fini. Le dernier bijou était une autre chaînette d’or, garnie à chaque extrémité d’un petit objet inconnu. Damen ne comprit pas de quoi il s’agissait jusqu’à ce qu’un serviteur s’avance pour fixer les pinces à ses mamelons.


    Il eut un mouvement de recul… trop tard, sans compter qu’il suffisait d’un coup dans le dos pour le faire tomber à genoux. Lorsque son torse se souleva, la petite chaîne se balança doucement.


    — Le fard s’est estompé, dit Radel à l’un des serviteurs après avoir examiné le corps et le visage de Damen. Ici, et là. Arrangez-moi cela.


    — Je croyais que le prince n’aimait pas le fard, dit Damen.


    — C’est exact, dit Radel.


     


    La coutume voulait que les nobles vérétiens s’habillent avec une élégance dépouillée, se distinguant ainsi de l’éclat criard des favoris, dont ils se servaient pour faire étalage de leurs richesses. Cela signifiait que Damen, couvert d’or et entrant par les doubles portes au bout d’une laisse, ne pouvait passer inaperçu. Dans cette pièce bondée, il crevait les yeux.


    Laurent aussi. Sa tête blonde était instantanément reconnaissable. Damen riva son regard sur lui. Tout autour de lui, les courtisans se turent et firent un pas en arrière, dégageant un chemin vers le trône.


    Un tapis rouge montait depuis les portes jusqu’à l’estrade, brodé de scènes de chasse et de pommiers, avec au bord une frise d’acanthes. Des tapisseries couvraient les murs, du même rouge vif que le tapis. Des tentures de cette couleur étaient drapées autour du trône.


    Rouge, rouge, rouge. Laurent détonnait.


    Damen sentit ses pensées dériver. Il devait se concentrer pour rester debout. Une douleur lancinante irradiait de son dos.


    Il se força à détacher son regard de Laurent, et le tourna vers le maître de cette étrange cérémonie. Au bout du long tapis, le régent était assis sur son trône. De sa main gauche, posée sur son genou, il tenait un sceptre d’or symbolisant sa fonction. Et derrière lui, vêtus de leurs tenues officielles, se trouvaient les membres du Conseil vérétien.


    Le Conseil constituait le noyau du pouvoir. Du temps du roi Aléron, le Conseil avait pour rôle de donner son avis sur les affaires d’État. Désormais, le régent et le Conseil gouvernaient conjointement le pays en l’attente de l’ascension de Laurent au trône. Composé de cinq hommes, et aucune femme, le Conseil était aligné en une rangée impressionnante sur l’estrade. Damen reconnut Audin et Guion. L’âge avancé d’un troisième homme lui permit de deviner qu’il s’agissait du conseiller Hérode. Les autres devaient donc être Jeurre et Chelaut, mais Damen n’aurait pu les distinguer l’un de l’autre. Tous les cinq portaient le médaillon indiquant leur statut.


    Sur l’estrade, légèrement en retrait, se tenait également le mignon du conseiller Audin, l’enfant, maquillé de façon plus extravagante encore que Damen. Si ce dernier arborait une quantité plus importante de fard, ce n’était que parce que sa taille, deux ou trois fois supérieure à celle de l’enfant, offrait bien plus de surface au pinceau de l’artiste.


    Un héraut annonça le nom de Laurent, ainsi que tous ses titres.


    Le prince s’avança, rejoignant Damen et son garde sur leur chemin. Damen commençait à considérer la traversée du tapis rouge comme une épreuve d’endurance, et pas seulement à cause de Laurent. La série de révérences obligatoires à effectuer devant le trône semblait avoir été spécialement conçue pour saboter une semaine de guérison. Enfin, ce fut terminé.


    Damen s’agenouilla, et Laurent ploya légèrement le genou, comme indiqué en de telles circonstances.


    De la foule des courtisans s’élevèrent quelques murmures au sujet du dos de Damen. Il supposa que par contraste avec le fard doré, les plaies devaient sembler particulièrement épouvantables. Soudain, il comprit que c’était le but recherché.


    Le régent souhaitait punir son neveu, et, avec l’approbation du Conseil, avait décidé de le faire en public.


    « Une flagellation publique », avait recommandé Damen.


    — Mon oncle, salua Laurent.


    Il se redressa, adoptant une posture décontractée. Son visage exprimait l’indifférence, mais sa manière de carrer les épaules, presque imperceptiblement, parut familière à Damen. Il ressemblait à un homme qui se préparait à se battre.


    — Mon neveu, répondit le régent. Je pense que vous savez pourquoi nous sommes là.


    — Un esclave a posé la main sur moi, et je l’ai fait fouetter pour cet outrage, énonça calmement Laurent.


    — Deux fois, précisa le régent. Contre mon ordre. La seconde fois, après avoir été averti qu’il risquait d’en mourir. Ce qui a failli se produire.


    — Il est vivant. Ces craintes n’étaient pas fondées, répliqua Laurent du même ton posé.


    — On vous a également rappelé mes ordres : en mon absence, nul ne devait porter la main sur l’esclave, poursuivit le régent. Fouillez dans votre mémoire, et vous verrez que c’était l’exacte vérité. Pourtant, vous avez aussi fait fi de ce conseil.


    — Je ne pensais pas que cela vous dérangerait. Je sais que votre obséquiosité à l’égard d’Akielos n’irait pas jusqu’à vous dissuader de punir l’esclave, simplement parce qu’il est un présent de Kastor.


    Le visage aux yeux bleus demeurait parfaitement impassible. Laurent, pensa Damen avec mépris, était beau parleur. Il se demanda si le régent regrettait d’avoir organisé ce petit spectacle. Mais celui-ci ne semblait pas troublé, ni même surpris. Il avait manifestement l’habitude d’affronter Laurent.


    — Les raisons de ne pas battre presque à mort le présent d’un roi, immédiatement après la signature d’un traité, sont légion. L’une d’elles est que je l’avais interdit. Vous prétendez avoir administré une juste punition, mais la vérité est tout autre.


    Le régent esquissa un geste, et un homme fit un pas en avant.


    — Le prince m’a promis une pièce d’or, si je parvenais à fouetter l’esclave à mort.


    C’est à ce moment que Laurent perdit le soutien de l’assistance. Celui-ci, qui s’en était aperçu, ouvrit la bouche pour parler, mais le régent l’interrompit.


    — Non. Vous avez eu tout le temps de faire amende honorable, ou de vous justifier. Vous avez préféré faire l’arrogant, sans témoigner le moindre repentir. Vous n’avez pas encore le droit de cracher au visage des rois. À votre âge, votre frère commandait des armées et couvrait son pays de gloire. Qu’avez-vous accompli, durant ce temps ? Lorsque vous vous êtes dérobé devant vos responsabilités à la cour, je n’ai rien dit. Lorsque vous avez refusé de faire votre devoir en patrouillant à la frontière de Delfeur, je vous ai laissé faire. Mais cette fois, votre désobéissance met en péril un accord entre deux nations. Le Conseil et moi nous sommes concertés, et avons décidé qu’il était temps d’agir.


    La voix du régent résonnait dans toute la pièce, avec un accent d’autorité auquel il était impossible de se soustraire.


    — Vos terres de Varenne et de Marche vous sont confisquées, de même que les troupes et les fonds qui les accompagnent. Seul Acquitart demeure votre propriété. Durant les dix prochains mois, vos revenus seront réduits et votre suite restreinte. Vous solliciterez ma permission avant d’effectuer toute dépense. Soyez-nous reconnaissant de vous laisser Acquitart, et de n’avoir pas poussé plus loin notre décret.


    L’onde de choc provoquée par ces sanctions parcourut la foule. Certains visages exprimaient l’indignation. Mais bien d’autres trahissaient une satisfaction discrète, dénuée de remords. En cet instant, il était aisé de distinguer quels courtisans formaient les rangs du régent, et lesquels soutenaient Laurent. Les partisans de Laurent étaient moins nombreux.


    — Reconnaissant de conserver Acquitart, rétorqua Laurent, que la loi vous interdit de me prendre, qui n’est assorti d’aucune troupe et dont l’importance stratégique est presque négligeable ?


    — Croyez-vous qu’il me plaît de punir mon propre neveu ? Un oncle ne peut prendre une telle décision de gaieté de cœur. Endossez vos responsabilités : chevauchez jusqu’à la frontière de Delfeur, montrez-moi que vous possédez une seule goutte du sang de votre frère, et je serai heureux de revenir sur cette punition.


    — Il me semble qu’un vieil intendant demeure à Acquitart. Souhaitez-vous que je me rende à la frontière à ses côtés ? Nous pourrions nous partager une armure.


    — Ne soyez pas de mauvaise foi. Si vous acceptiez de faire votre devoir, vous ne manqueriez pas d’hommes.


    — Pourquoi perdrais-je mon temps à la frontière lorsqu’un caprice de Kastor suffit à vous faire ployer ?


    Pour la première fois, le régent parut se mettre en colère.


    — Vous prétendez être mû par l’amour de la patrie, mais vous refusez de lever le petit doigt pour servir votre pays. La vérité est que vous avez agi par mesquinerie, et qu’à présent vous tentez d’esquiver votre châtiment. Tout ceci est votre œuvre. Embrassez l’esclave pour vous excuser, et nous en aurons terminé.


    Embrasser l’esclave ?


    L’excitation des courtisans monta d’un cran.


    Le garde qui escortait Damen le fit se lever. Damen s’attendait à ce que Laurent se dérobe à l’ordre de son oncle, mais le prince, après un long regard au régent, s’approcha de lui d’un pas gracieux et docile. D’un doigt, il saisit la chaînette qui barrait le torse de Damen et le tira à lui. Damen, sentant la tension jumelle qui s’exerçait sur son corps, s’avança sans résistance. D’un air détaché, Laurent passa les doigts parmi les rubis et fit se pencher la tête de Damen, assez près pour l’embrasser sur la joue. Le baiser fut imperceptible : pas un seul pigment de fard doré ne vint se déposer sur les lèvres de Laurent.


    — Tu ressembles à une pute.


    Les mots firent à peine vibrer l’air près de l’oreille de Damen, inaudibles pour qui que ce soit d’autre.


    — Petite salope maquillée, murmura encore Laurent. Est-ce que tu as ouvert les cuisses pour mon oncle, comme tu l’as fait pour Kastor ?


    Damen eut un spasme de dégoût, maculant de fard le visage de Laurent, et recula. Il dévisagea Laurent de loin, révulsé.


    Laurent porta le dos de sa main à sa joue, désormais zébrée d’or, et se tourna vers le régent en ouvrant de grands yeux innocents.


    — Voyez par vous-même comment se conduit cet esclave. Mon oncle, vous commettez envers moi la plus cruelle des injustices. La punition de cet esclave sur la croix était méritée : vous êtes témoin de son arrogance et de son insubordination. Pourquoi vous attaquez-vous à un homme de votre propre sang, alors que la faute repose entièrement sur Akielos ?


    Attaque… et contre-attaque. Il était dangereux de régler ses comptes en public. D’ailleurs, la foule paraissait quelque peu ébranlée par l’argument de Laurent.


    — Vous affirmez que l’esclave était en tort, et méritait sa punition. Très bien. Il l’a reçue. À présent, c’est à votre tour. Vous-même devez vous soumettre à l’autorité du régent et du Conseil. Ayez la grâce de l’accepter.


    Laurent baissa ses yeux bleus d’un air de martyr.


    — Oui, mon oncle.


    Il était machiavélique. Peut-être était-ce ainsi qu’il avait remporté l’allégeance de sa garde princière : en les manipulant. Sur l’estrade, le visage du vieux conseiller Hérode s’était assombri, on lisait la compassion dans le regard troublé qu’il posait sur Laurent.


    Le régent mit fin à la cérémonie, se leva et partit, sans doute à destination d’un divertissement quelconque. Les conseillers lui emboîtèrent le pas. La symétrie de la pièce fut brisée lorsque les courtisans quittèrent leurs postes de part et d’autre du tapis rouge pour déambuler librement.


    — Vous pouvez me donner la laisse, indiqua plaisamment une voix tout près de Damen.


    Damen rencontra un regard d’un bleu translucide. À côté de lui, le garde hésitait.


    — Qu’attendez-vous ? insista Laurent en tendant la main, souriant. L’esclave et moi nous sommes embrassés. Nous sommes tout à fait réconciliés.


    Le garde lui céda la laisse. Aussitôt, Laurent tira sur le lien.


    — Viens avec moi, ordonna-t-il.


     

  


  
    Chapitre 5


    S’IL AVAIT CRU POUVOIR S’ÉCLIPSER SANS ENCOMBRE DE CETTE PIÈCE, où la foule s’était rassemblée pour assister à un spectacle dont il était l’acteur principal, Laurent se trompait.


    Damen, au bout de sa laisse, vit les courtisans s’interposer tour à tour entre le prince et la sortie, dans leur hâte de lui témoigner leur sympathie. C’était un défilé perpétuel de soie, de batiste et de sollicitude. Damen ne savoura pas ce court sursis. Il sentait à chaque instant l’emprise de Laurent sur la laisse, comme une promesse. La tension que Damen éprouvait n’avait rien à voir avec la peur. Dans d’autres circonstances, sans gardes ni témoins, il aurait pu se réjouir de se retrouver seul avec Laurent.


    Laurent était décidément très éloquent. Il recevait avec élégance les démonstrations de soutien et expliquait rationnellement son point de vue, coupant court à la conversation dès que quelqu’un se montrait dangereusement critique à l’égard de son oncle. Il ne disait rien qui puisse être interprété comme un affront délibéré envers la régence. Pourtant, chacun de ses interlocuteurs repartait avec la conviction que le régent, au mieux, se trompait et au pire, faisait acte de trahison.


    Cependant, même Damen, dont la connaissance des intrigues de cette cour était limitée, savait que le départ des cinq conseillers dans le sillage du régent n’avait rien d’anodin. C’était le symbole de l’autorité supérieure du régent : il possédait le soutien unanime du Conseil. Les partisans de Laurent, réduits à maugréer entre eux dans la salle d’audience, n’aimaient pas cela. Qu’ils n’aiment pas cela n’y changeait rien. Ils ne pouvaient rien y faire.


    Par conséquent, le moment était venu pour Laurent de travailler à consolider sa position auprès de ceux qui le soutenaient, pas de disparaître afin de se retrouver en tête-à-tête avec son esclave.


    Ils quittèrent pourtant la salle d’audience, et s’aventurèrent dans un chapelet de cours intérieures assez grandes pour accueillir des arbres, des sculptures végétales, des fontaines et des allées sinueuses. Derrière les haies, on apercevait le signe des réjouissances habituelles ; le balancement des arbres révélait, par moments, les vives lueurs d’une fête.


    Ils n’étaient pas seuls. Deux gardes les suivaient à distance respectable afin d’assurer la sécurité de Laurent. Comme toujours. Et le jardin lui-même n’était pas désert. Plus d’une fois, ils croisèrent des couples en promenade le long des allées, et Damen aperçut un mignon et un courtisan enlacés sur un banc, s’embrassant passionnément.


    Laurent les conduisit jusqu’à une tonnelle chargée de vigne, près d’une fontaine et d’un long bassin couvert de nénuphars. Il attacha la laisse de Damen à l’armature métallique de la tonnelle, comme il aurait attaché un cheval à un poteau. Pour ce faire, il dut se tenir tout près de Damen, mais ne parut pas troublé par cette promiscuité. Le nœud n’avait d’autre utilité que d’insulter Damen, qui, n’étant pas un animal, était parfaitement capable de détacher la laisse. Ce n’était pas celle-ci qui le clouait sur place, mais les gardes en livrée, et le fait que la moitié de la cour – outre de nombreux hommes d’armes – se dressait entre lui et la liberté.


    Laurent s’éloigna de quelques pas. Damen le vit porter la main à sa propre nuque, comme pour apaiser sa tension. Il le regarda ne rien faire pendant quelque temps, hormis respirer, en silence, l’air frais que parfumaient les fleurs nocturnes. Damen se dit alors, pour la première fois, que Laurent avait peut-être ses propres raisons de fuir les regards.


    La tension refit surface, palpable, lorsque Laurent se retourna vers lui.


    — Ton instinct de survie n’est pas très développé, n’est-ce pas, petit mignon ? Tu as fait une erreur en allant pleurnicher dans le giron de mon oncle, dit Laurent.


    — Parce que vous vous êtes fait taper sur les doigts ? répliqua Damen.


    — Non, parce que cela ne va pas plaire à tous ces gardes que tu as eu tant de mal à séduire, répondit Laurent. Ils n’aiment pas beaucoup les serviteurs qui placent leur intérêt personnel au-dessus de leur loyauté.


    Damen, qui s’attendait à un assaut frontal, n’était pas préparé à cette attaque sournoise, de biais. Il serra les dents et se laissa aller à parcourir du regard la silhouette de Laurent, de haut en bas.


    — Vous ne pouvez rien contre votre oncle, alors vous vous défoulez par vos propres moyens. Je n’ai pas peur de vous. Si vous voulez me faire quelque chose, faites-le.


    — Pauvre animal déboussolé que tu es, se moqua Laurent. Où donc es-tu allé chercher l’idée que j’étais venu ici pour toi ?


    Damen cilla.


    — Mais finalement, reprit Laurent, peut-être ai-je tout de même besoin de toi.


    Il enroula la fine laisse autour de son propre poignet, puis, d’un mouvement brusque, la brisa. Les deux extrémités glissèrent de son poignet et se balancèrent, pendantes. Laurent fit un pas en arrière. Damen regarda sans comprendre la chaîne cassée.


    — Votre Altesse, dit une voix.


    Laurent répondit :


    — Conseiller Hérode.


    — Merci d’avoir accepté de me voir, commença Hérode.


    C’est alors qu’il découvrit Damen et marqua un temps d’arrêt.


    — Pardonnez-moi. J’ai… pensé que vous seriez seul.


    — Vous pardonner ?


    Un silence suivit les mots de Laurent, et dans ce silence, leur signification changea.


    — Je…


    Hérode s’interrompit et regarda Damen, alarmé.


    — N’est-ce pas dangereux ? Il a brisé sa laisse. Gardes !


    Damen entendit le son aigu d’une épée sortant de son fourreau. Deux épées. Les gardes accoururent jusqu’à la tonnelle pour s’interposer entre Damen et Hérode. Bien sûr.


    — Je reconnais mon erreur, déclara Hérode en observant Damen d’un œil méfiant. Je n’avais pas remarqué le tempérament rétif de cet esclave. Dans l’arène, on aurait juré que vous le maîtrisiez parfaitement. Et les esclaves offerts à votre oncle sont si obéissants… Si vous vous rendez à la fête un peu plus tard, vous le verrez vous-même.


    — Je les ai déjà vus, dit Laurent.


    Il y eut un court silence.


    — Vous savez à quel point j’étais proche de votre père, reprit Hérode. Depuis sa mort, je me suis montré d’une loyauté indéfectible envers votre oncle. J’ai peur que dans ce cas précis, cela m’ait conduit à commettre une erreur de jugement…


    — Si vous craignez que les injustices commises à mon encontre ne me reviennent en mémoire dans dix mois, l’interrompit Laurent, il est inutile de vous inquiéter. Je suis sûr que vous parviendrez à me convaincre que vous vous êtes trompé en toute bonne foi.


    — Pourquoi ne nous promènerions-nous pas un peu dans les jardins ? suggéra Hérode. L’esclave pourrait en profiter pour s’asseoir et reposer son dos blessé.


    — Comme c’est prévenant de votre part, conseiller, répliqua Laurent.


    Se tournant vers Damen, il dit d’une voix mielleuse :


    — Ton dos doit te faire affreusement souffrir.


    — Je vais bien, rétorqua Damen.


    — À genoux, dans ce cas.


    Une poigne solide sur son épaule le força à se baisser, et dès que ses genoux touchèrent le sol, une épée fut pressée contre sa gorge afin de le dissuader de se lever. Hérode et Laurent s’éloignaient de conserve, ajoutant au nombre des couples flânant sur les allées parfumées du jardin.


     


    La fête qui battait son plein de l’autre côté des haies déborda bientôt sur le jardin. Les promeneurs se firent de plus en plus nombreux. On accrocha des lanternes, et des serviteurs se mirent à déambuler parmi les arbres, proposant des rafraîchissements. L’endroit où Damen était agenouillé demeurait relativement isolé, mais de temps en temps, des courtisans passaient devant lui et s’écriaient : « Regardez, voilà l’esclave barbare du prince ».


    La frustration grimpait en lui, comme un fouet impatient de claquer. Il était une fois de plus entravé. Le garde avait fait preuve de moins de désinvolture que Laurent. Il était enchaîné à la tonnelle par son collier, et il s’agissait cette fois d’une vraie chaîne, pas d’une chaînette aisément brisée.


    « Petit mignon », pensa Damen avec dégoût. De l’échange tendu entre Hérode et Laurent, il retira une seule information pertinente : quelque part dans le palais, tout près de là, se trouvaient les autres esclaves akieloniens.


    L’esprit de Damen se tourna vers eux. Il s’inquiétait toujours de leur bien-être, mais leur proximité soulevait d’autres questions. D’où provenaient ces esclaves ? S’agissait-il d’esclaves royaux, formés par Adrastus, et amenés comme Damen depuis la capitale ? Enfermé dans une cellule isolée sur le vaisseau, Damen ne les avait pas vus, et eux ne l’avaient pas vu non plus. Mais s’il s’agissait d’esclaves royaux, choisis parmi ceux qui servaient la maison régnante d’Akielos, il existait un risque qu’ils le reconnaissent.


    Dans le silence qui s’installait, il entendit tinter de petites clochettes.


    Puisqu’il était enchaîné dans un coin sombre du jardin, loin des réjouissances de la cour, il fallait qu’il joue de malchance pour qu’un de ces esclaves soit conduit jusqu’à lui.


    Au bout d’une laisse, mené par un mignon vérétien. L’esclave portait une version plus petite du collier et des bracelets d’or de Damen. Le mignon était la source du tintement. Il portait les clochettes autour du cou, comme un chat. Il était outrageusement fardé. Et il ne lui était pas inconnu.


    C’était le mignon du conseiller Audin, l’enfant.


    Damen supposa tristement que pour qui était friand de petits garçons, ce mignon devait être doté de tous les charmes. Sous le maquillage, sa peau avait la pureté radieuse de l’enfance. Si ses traits avaient appartenu à une fille du même âge, ils auraient auguré l’apparition, une demi-douzaine d’années plus tard, d’une femme à la beauté exceptionnelle. Une grâce étudiée compensait presque entièrement la fragilité de ses membres encore immatures. Comme ceux de Damen, ses cheveux étaient parsemés de brillants, des perles minuscules qui étincelaient comme des étoiles sur ses boucles brunes. Son attribut le plus frappant était son magnifique regard bleu, dont Damen n’avait jamais vu l’égal, à l’exception de celui où ses yeux plongeaient encore quelques instants auparavant.


    Les jolies lèvres du garçon prirent la forme d’un cœur, et il cracha en plein sur le visage de Damen.


    — Mon nom est Nicaise, dit-il. Tu n’es pas assez important pour me dédaigner. Ton maître vient de perdre tout son argent et ses terres. Et même sans cela, tu n’es qu’un esclave. Le régent m’a envoyé chercher le prince. Où est-il ?


    — Il est retourné dans la salle d’audience, affirma Damen.


    Dire que Nicaise l’avait pris au dépourvu était un euphémisme. Le mensonge était sorti tout seul.


    Nicaise le dévisagea. Puis il tira brutalement sur la laisse de l’esclave akielonien. Celui-ci fut projeté en avant et faillit perdre l’équilibre, comme un poulain sur ses jambes trop longues.


    — Je ne vais pas te traîner derrière moi toute la soirée. Attends-moi ici.


    Nicaise jeta la laisse au sol et tourna les talons, faisant tinter ses clochettes.


    Damen porta la main à son visage mouillé. Aussitôt, l’esclave s’agenouilla et saisit doucement son poignet pour l’en écarter.


    — Je t’en prie, laisse-moi faire. Tu risques d’abîmer ton maquillage.


    L’esclave le regardait droit dans les yeux. Damen n’eut pas l’impression qu’il le reconnaissait. L’esclave leva simplement l’ourlet de sa tunique et s’en servit pour tamponner délicatement la joue de Damen.


    Damen se détendit. Il pensa, un peu contrit, qu’il avait été arrogant de croire que l’esclave le reconnaîtrait. Il ne devait pas beaucoup ressembler à un prince, avec ses fers et son fard dorés, enchaîné à une tonnelle au milieu d’un jardin vérétien.


    Il était sûr, également, que cet esclave ne provenait pas du palais d’Akielos ; Damen l’aurait certainement remarqué. Le teint de l’esclave attirait l’œil. Sa peau était pâle et des reflets dorés rehaussaient le châtain de ses cheveux bouclés. Il représentait exactement le type d’homme que Damen aurait invité dans son lit et avec lequel il aurait passé quelques heures des plus charmantes.


    L’esclave frôla son visage de ses doigts. L’espace d’un instant, Damen se sentit étrangement coupable d’avoir lancé Nicaise sur une fausse piste. Mais il était aussi heureux de ce tête-à-tête inattendu avec un esclave de son pays.


    — Comment t’appelles-tu ? demanda doucement Damen.


    — Erasmus.


    — Erasmus, c’est bon de parler à un autre Akielonien.


    Il était sincère. Le contraste entre cet esclave, doux et réservé, et le perfide Nicaise lui faisait regretter la simplicité honnête de son pays. Cependant, Damen ressentit une bouffée d’inquiétude à l’égard des esclaves akieloniens. Leur aimable docilité ne représentait pas un avantage lorsqu’il s’agissait de survivre dans ce palais. Erasmus devait avoir dix-huit ou dix-neuf ans, mais Nicaise, du haut de ses treize ans, serait capable de le manger tout cru. Sans parler de Laurent.


    — Il y avait un esclave que l’on droguait et qui demeurait attaché, sur le bateau, dit Erasmus d’une voix timide.


    Depuis le début, il parlait akielonien.


    — On dit qu’il a été donné au prince…, ajouta-t-il.


    Damen acquiesça lentement, répondant à son interrogation muette. Sous ses boucles châtain, les yeux noisette de l’esclave étaient les plus ingénus que Damen ait jamais vus.


    — Quel joli tableau, dit une voix de femme.


    Erasmus s’écarta précipitamment de Damen et se prosterna, pressant son front contre le sol. Damen ne bougea pas. Agenouillé et entravé, il faisait montre d’une soumission suffisante.


    La femme était Vannes. Elle flânait dans le jardin en compagnie de deux autres nobles. L’un des hommes était flanqué d’un mignon, un jeune homme roux que Damen se souvint vaguement avoir vu près de l’arène.


    — Ne vous arrêtez pas pour nous, lança le mignon d’un ton aigre.


    Damen adressa un regard en coin à Erasmus, qui demeurait immobile. Il était peu probable qu’il parle vérétien.


    Son maître rit :


    — À une ou deux minutes près, nous les aurions sans doute surpris en train de s’embrasser.


    — Je me demande si le prince accepterait que son esclave se produise en spectacle avec les autres ? dit Vannes. Ce n’est pas souvent que l’on voit un homme de sa mesure à l’œuvre. Quel dommage qu’il ait été retiré de l’arène avant d’avoir monté qui que ce soit !


    — Je ne suis pas sûr que j’aurais envie d’assister à cela, après ce que nous avons vu ce soir, rétorqua le maître du jeune homme roux.


    — Je trouve que c’est encore plus excitant, à présent que nous savons qu’il est vraiment dangereux, déclara le mignon.


    — Il est regrettable que son dos ait été gâté, mais le devant est superbe, dit Vannes. Nous en avons vu davantage dans l’arène, bien sûr. Quant au danger… Le conseiller Guion affirme qu’il n’a pas été formé au plaisir. Mais la formation ne fait pas tout. Il a peut-être des talents innés.


    Damen restait muet. Il aurait été fou de réagir aux plaisanteries de ces courtisans ; il ne pouvait que se taire et espérer qu’ils finiraient par se lasser. Il s’y employait donc, avec détermination, lorsque se produisit la chose qui ne manquait jamais d’empirer toute situation.


    — Des talents innés ? répéta Laurent.


    Il rejoignit nonchalamment la petite assemblée. Les courtisans s’inclinèrent respectueusement, et Vannes se chargea de lui résumer l’objet du débat. Laurent se tourna vers Damen.


    — Eh bien ? dit-il. Es-tu capable de t’accoupler correctement, ou te contentes-tu de frapper très fort ?


    Damen songea qu’entre le fouet et une conversation avec Laurent, il choisirait sans doute le fouet.


    — Il n’est pas très bavard, commenta Vannes.


    — Cela va, cela vient, dit Laurent.


    — Je serais ravi de me produire avec lui.


    Le mignon aux cheveux roux s’adressait ostensiblement à son maître, mais ses paroles avaient porté.


    — Ancel, non ! Il pourrait te blesser.


    — Cela vous plairait-il ? susurra le mignon en enlaçant le cou de son maître.


    Juste avant de parler, il avait lancé un regard en coin à Laurent.


    — Non, pas du tout, rétorqua son maître.


    Il était évident, cependant, que la cible de la question provocatrice d’Ancel n’était pas son maître, mais Laurent. Le garçon cherchait à attirer l’attention du prince. Damen fut pris de nausée : ce giton était prêt à souffrir, dans l’espoir que cela suffirait à charmer Laurent. Puis il réfléchit à ce qu’il connaissait de Laurent, et son malaise s’accentua, car tout bien considéré, le garçon avait sans doute raison.


    — Qu’en dites-vous, Votre Altesse ? demanda Ancel.


    — J’en dis que ton maître préférerait ne pas te mettre en danger, répondit Laurent, impassible.


    — Vous pourriez attacher l’esclave, insista Ancel.


    L’habileté exquise du mignon lui permettait de déguiser sa proposition en badinage charmant, quand il s’agissait plutôt d’une tentative désespérée d’attirer un prince dans ses filets.


    Cela faillit échouer. Laurent semblait insensible aux coquetteries d’Ancel ; elles paraissaient même l’ennuyer. Il avait jeté Damen dans l’arène, mais l’atmosphère éminemment sexuelle des tribunes n’avait pas semblé l’émouvoir. Il s’était montré singulièrement indifférent à la sensualité de ce que les Vérétiens appelaient « le spectacle », et avait été le seul courtisan à ne pas recevoir les caresses d’un favori.


    « On dit qu’il est frigide », avait dit Jord.


    — Pourquoi pas une petite représentation rapide, afin de nous divertir jusqu’au véritable spectacle ? suggéra Vannes. Après tout, n’est-il pas temps que l’esclave comprenne où se trouve sa place ?


    Damen regarda Laurent digérer ces paroles. Il le vit prendre le temps d’envisager l’idée en profondeur, pesant le pour et le contre.


    Et il le vit arrêter sa décision, lorsque ses lèvres s’incurvèrent et que son expression se durcit.


    — Pourquoi pas ? dit Laurent.


    — Non ! protesta Damen.


    La rage monta brusquement en lui. Il sentit des mains le retenir. S’engager dans un véritable combat contre des gardes armés, devant témoins et au milieu d’un jardin grouillant de courtisans avait quelque chose de suicidaire. Mais son esprit et son corps se rebellaient, tirant instinctivement sur ses chaînes.


    Deux bancs d’amoureux en demi-cercle se faisaient face sous la tonnelle. Les courtisans s’y installèrent confortablement, occupant l’un des sièges. Vannes demanda du vin, et l’on alla chercher un serviteur muni d’un plateau. Quelques autres courtisans, en flânant, se joignirent au petit groupe, et Vannes se mit à discuter avec l’un d’eux de l’ambassadeur de Patras, qui devait arriver quelques jours plus tard.


    Damen fut attaché à l’autre siège, face à eux.


    La situation avait quelque chose d’irréel. Le maître d’Ancel édictait les règles du spectacle. L’esclave serait attaché, et Ancel se servirait de sa bouche. Vannes argua que puisqu’il était si rare que le prince se prête à ces jeux, il serait judicieux d’en profiter autant que possible. Le maître d’Ancel refusa de céder.


    Damen n’arrivait pas à y croire. Il empoigna l’armature de la tonnelle, où ses poignets avaient été menottés au-dessus de sa tête. Il allait être caressé devant un public de Vérétiens. Il n’était sans doute qu’un divertissement parmi tant d’autres, survenant à chaque détour du jardin.


    Le regard de Damen se braqua sur Ancel. Il faillit se dire que la faute ne reposait pas sur le mignon, mais il savait que c’était en grande partie faux.


    Ancel s’agenouilla et écarta les vêtements sommaires de Damen. Celui-ci l’observa sans éprouver une once de désir. Même en d’autres circonstances, Ancel, avec ses yeux verts et ses cheveux roux, n’aurait pas été son type. Il avait l’air d’avoir environ dix-neuf ans, et bien qu’il n’arbore pas la jeunesse indécente de Nicaise, son corps avait quelque chose de puéril. Sa beauté n’était, en réalité, qu’une joliesse entretenue et narcissique.


    Mignon, pensa Damen. Le terme lui allait bien. Ancel écarta ses longs cheveux de son visage, et se mit à l’œuvre sans plus de formalités. Bien entraîné, il manipulait Damen d’une main et d’une bouche expertes. Damen se demanda s’il devait se sentir coupable, ou au contraire se réjouir de ne pas offrir à Ancel son heure de gloire : toujours flasque malgré les efforts du mignon, Damen doutait fortement de pouvoir jouir pour le plaisir du public. S’il y avait quelque chose à voir, c’était plutôt son absence totale d’enthousiasme.


    Il y eut un léger bruissement. Aussi froid que l’eau sous les nénuphars, Laurent vint s’asseoir près de lui.


    — Je pense que nous pouvons faire mieux, déclara Laurent. Arrête.


    Ancel interrompit ses efforts et releva la tête, les lèvres humides.


    — Si l’on veut remporter la partie, il vaut mieux ne pas révéler toute sa main au premier tour, expliqua Laurent. Recommence, plus lentement.


    En entendant Laurent, Damen se crispa malgré lui. Ancel était si près que Damen sentait son souffle, un nuage brûlant qui tourbillonnait sur place, un murmure sur sa peau sensible.


    — Comme ceci ? demanda Ancel.


    Sa bouche à un pouce de sa destination, il fit glisser ses mains le long des cuisses de Damen. Il entrouvrit légèrement ses lèvres moites. Damen ne put s’empêcher de réagir.


    — En effet, confirma Laurent.


    — Et maintenant… ? dit Ancel en se penchant en avant.


    — Ne te sers pas encore de ta bouche, conseilla Laurent. La langue seulement.


    Ancel obéit. Il lécha le gland, en une caresse furtive, presque imperceptible. Pas assez de pression. Laurent scrutait le visage de Damen avec la même concentration que s’il tentait de résoudre un dilemme stratégique. Ancel pressa sa langue contre la petite fente.


    — Il aime ça. Recommence, plus fort, commanda Laurent.


    Damen jura, d’un seul mot, en akielonien. Incapable de résister aux effleurements délicieux qui parcouraient sa chair, son corps s’éveillait et commençait à s’impatienter. Ancel enroula paresseusement sa langue autour de son gland.


    — À présent, lèche-le. Sur toute sa longueur.


    À la froideur de ces paroles succéda une langue chaude et mouillée, courant de la base au bout de son sexe. Damen sentit ses cuisses se crisper, puis s’écarter très légèrement, tandis que son souffle s’accélérait. Il voulait briser ses liens. Un bruit métallique retentit lorsqu’il tira sur ses menottes, les poings serrés. Il se tourna vers Laurent.


    C’était une erreur de le regarder. Même dans la pénombre du soir, Damen distinguait la posture nonchalante de Laurent, la perfection marmoréenne de ses traits, et la calme indifférence avec laquelle il contemplait Damen, sans même prendre la peine de baisser les yeux sur la tête d’Ancel.


    À en croire la garde princière, Laurent était une citadelle inexpugnable, qui ne prenait jamais d’amants. En cet instant, son esprit semblait pleinement engagé dans l’acte, mais son corps demeurait distant, dénué de toute passion. L’hypothèse scabreuse de ses gardes paraissait plausible.


    D’un autre côté, le chaste et inaccessible Laurent donnait en ce moment même un cours magistral de fellation.


    Et Ancel obéissait, reproduisant de sa bouche toutes ses recommandations. Laurent prodiguait ses instructions avec lenteur et désinvolture, et il possédait cet art raffiné d’interrompre tous les gestes à l’instant où ils devenaient intéressants. Damen était habitué à prendre son plaisir comme il le voulait, à toucher tout ce qu’il souhaitait toucher, et à contrôler les sensations de ses partenaires. Sa frustration grimpa à mesure que son plaisir lui était refusé, implacablement. Chaque fibre de son corps vibrait de passion contrariée, l’air frais léchant sa peau brûlante, la tête entre ses jambes ne représentant qu’une fraction d’un tout, qui comprenait l’endroit où il se trouvait et la personne assise près de lui.


    — Vas-y, prends-le, dit Laurent.


    Damen sentit son souffle s’échapper laborieusement de sa poitrine au premier glissement, lent et mouillé, le long de sa queue. Ancel ne pouvait le prendre en entier, bien qu’il ait été consciencieusement entraîné à passer outre son réflexe de rejet. L’ordre suivant claqua comme une tape sur les doigts, et Ancel se retira docilement, se limitant de nouveau à sucer le gland.


    Le bruit de sa propre respiration résonnait aux oreilles de Damen, malgré la clameur de sa chair enfiévrée. Même en l’absence de stimulation rythmée, son plaisir diffus commençait à se fondre en un appel plus impérieux. Il sentit ce changement, sentit son corps se diriger vers l’orgasme.


    Laurent décroisa les jambes et se leva.


    — Finissons-en, ordonna Laurent.


    Il s’éloigna nonchalamment et sans un regard en arrière, rejoignant les autres courtisans pour faire quelques commentaires sur l’objet de leur conversation, comme s’il ne ressentait aucun besoin d’assister à la conclusion, désormais inévitable, du spectacle.


    L’image d’Ancel avalant son érection se mêla, dans l’esprit confus de Damen, à son désir brutal de poser les mains sur le corps de Laurent pour exercer sa vengeance. Non seulement pour ses actes, mais aussi pour son départ éhonté. L’orgasme déferla sur lui comme un feu de forêt, faisant jaillir une semence qui fut, très professionnellement, avalée.


    — Un peu lent au début, mais quel beau final, commenta Vannes.


    Damen fut détaché du banc et poussé à s’agenouiller de nouveau. Laurent était assis en face de lui, les jambes croisées. Les yeux de Damen étaient rivés sur lui, et personne d’autre ; sa respiration était encore bruyante, et son pouls frénétique, mais la colère produisait les mêmes effets.


    Le son mélodieux des clochettes vint déranger la petite assemblée ; Nicaise les interrompit sans le moindre signe de déférence envers ces personnages de rang supérieur.


    — Je dois parler au prince, déclara Nicaise.


    Laurent leva très légèrement la main, ce que Vannes, Ancel et les autres interprétèrent comme l’ordre de se retirer après une brève révérence.


    Nicaise vint se poster devant le banc et darda sur Laurent un regard hostile. Laurent, l’air détendu, avait posé un bras sur le dossier du siège.


    — Votre oncle veut vous voir.


    — Tiens donc ? Faisons-le un peu attendre.


    Deux paires d’yeux bleus à l’éclat antipathique s’affrontèrent. Nicaise s’assit.


    — Ça ne me dérange pas. Plus vous attendez, plus vous aggravez votre cas.


    — Eh bien, tant que cela ne te dérange pas…, répliqua Laurent d’un ton amusé.


    Nicaise leva le menton.


    — Je vais lui dire que vous avez fait exprès d’être en retard.


    — Si tu le souhaites. Je présumais qu’il le devinerait tout seul, mais tu peux lui épargner cet effort. Puisque nous attendons, que dirais-tu d’un rafraîchissement ?


    Il fit signe au dernier serviteur restant, qui interrompit sa retraite pour s’approcher d’eux.


    — Bois-tu du vin, ou es-tu encore trop jeune ?


    — J’ai treize ans. Je bois ce que je veux.


    Nicaise, dédaigneux, repoussa le plateau si fort qu’il faillit le renverser.


    — Je ne vais pas boire avec vous. Nous n’avons pas besoin de feindre les bonnes manières.


    — Ah ? Très bien : n’est-ce pas plutôt quatorze ans, désormais ?


    Nicaise rougit violemment, sous son fard.


    — C’est bien ce qu’il me semblait, reprit Laurent. As-tu réfléchi à ce que tu allais faire, ensuite ? À moins que je ne me trompe sur les goûts de ton maître, il te reste un an, tout au plus. À ton âge, le corps commence à se trahir.


    En réaction à l’expression du garçon, Laurent ajouta :


    — Ou bien… cela aurait-il déjà commencé ?


    Le rouge vira à l’écarlate.


    — Cela ne vous regarde pas, siffla Nicaise.


    — C’est vrai, tu as raison, répliqua Laurent.


    Nicaise ouvrit la bouche, mais Laurent poursuivit sans lui laisser le temps de parler.


    — Je ferai une offre sur toi, si tu veux. Lorsque ce jour viendra. Je ne voudrais pas de toi dans mon lit, mais tu disposerais des mêmes privilèges. Ce sera sans doute plus agréable pour toi. Je suis prêt à faire cette offre.


    Nicaise cilla, puis afficha un rictus méprisant.


    — Avec quel argent ?


    Laurent eut un soupir amusé.


    — C’est vrai. S’il me reste le moindre lopin de terre, je devrai peut-être le vendre pour acheter du pain, sans parler de mignons. Nous allons tous deux devoir marcher sur des œufs au cours des dix prochains mois.


    — Je n’ai pas besoin de vous. Il a promis. Il ne va pas m’abandonner, affirma Nicaise d’un ton suffisant.


    — Il les abandonne tous, le contredit Laurent. Que tu sois plus hardi que les autres n’y changera rien.


    — Il m’aime plus que les autres. (Nicaise eut un petit rire hautain.) Vous êtes jaloux.


    Alors, ce fut au tour de Nicaise de réagir à l’expression de Laurent. Le garçon murmura, d’un ton horrifié que Damen ne comprit pas :


    — Vous allez lui dire que vous me voulez !


    — Oh…, dit Laurent. Non. Nicaise… non. Cela t’anéantirait. Je ne ferais pas une chose pareille. (Sa voix se fit presque lasse.) Peut-être qu’il vaut mieux que tu croies que c’est mon intention. Il faut que tu aies l’esprit d’un fin stratège, pour avoir envisagé cette possibilité. Peut-être parviendras-tu à le garder plus longtemps que les autres.


    L’espace d’un instant, Damen crut que Laurent allait ajouter autre chose, mais il finit par se lever et tendre la main au garçon.


    — Viens. Allons-y. Tu vas pouvoir regarder mon oncle me réprimander.


     

  


  
    Chapitre 6


    — TON MAÎTRE A L’AIR GENTIL, DIT ERASMUS.


    — Gentil ? répéta Damen.


    Il eut du mal à articuler ce mot, qui lui brûla la gorge en passant. Il lança à Erasmus un regard perplexe. Nicaise s’était éloigné main dans la main avec Laurent, laissant l’esclave derrière lui. La laisse gisait à terre, oubliée. Une douce brise agita les boucles mordorées de l’esclave, et au-dessus d’eux, le feuillage ondula comme un auvent de soie noire.


    — Il s’occupe de ton plaisir, expliqua Erasmus.


    Il fallut un moment à Damen pour relier ces mots à leur sens véritable, et lorsqu’il y parvint, il ne put retenir un petit rire. Les instructions précises de Laurent, et leur inéluctable résultat, n’avaient pas été prodiguées par gentillesse, bien au contraire. Il aurait été impossible de décrire à l’esclave les mécanismes de l’esprit calculateur de Laurent, aussi Damen ne s’y essaya pas.


    — Qu’y a-t-il ?


    — Rien. Dis-moi… J’espérais avoir des nouvelles de toi et des autres. Comment vous portez-vous, si loin de chez nous ? Vos maîtres vous traitent-ils correctement ? Je me demandais aussi si vous compreniez leur langue.


    Erasmus secoua la tête en réponse à sa dernière question.


    — Je… possède quelques notions de patrasien et des dialectes du Nord. Certains mots se ressemblent.


    D’un ton hésitant, il en égrena quelques-uns. Le vérétien d’Erasmus n’était pas trop mauvais ; ce n’est pas son accent qui fit s’assombrir le visage de Damen. Les mots qu’Erasmus avait réussi à déchiffrer, à partir de ce que les Vérétiens lui avaient dit, étaient : « silence », « à genoux » et « ne bouge pas ».


    — Ai-je fait une erreur ? demanda Erasmus sans comprendre.


    — Non, ta prononciation est excellente, le rassura Damen.


    Mais sa consternation demeurait. Il n’aimait pas ces mots. Il n’aimait pas l’idée qu’Erasmus et les autres se trouvaient doublement impuissants, de par leur incapacité à parler ainsi qu’à comprendre ce qui se disait autour d’eux.


    — Tu… n’as pas les manières d’un esclave de cour, fit remarquer timidement Erasmus.


    C’était peu dire. Personne, en Akielos, n’aurait pris Damen pour un esclave de plaisir : il n’en avait ni les manières, ni l’apparence. Pensif, Damen dévisagea Erasmus. Il se demandait ce qu’il devait lui révéler.


    — Je n’étais pas esclave, en Akielos. Kastor m’a envoyé ici pour me punir, dit-il enfin.


    Il était inutile de mentir à ce sujet.


    — Une punition, dit Erasmus.


    Il baissa les yeux. Sa contenance changea du tout au tout.


    Damen l’interrogea :


    — Mais tu as été entraîné au palais ? Combien de temps y as-tu passé ?


    Il ne pouvait s’expliquer le fait qu’il n’avait jamais vu cet esclave auparavant.


    Erasmus se força à sourire, écartant les pensées qui l’avaient abattu.


    — Oui. Mais… je n’ai jamais vu la partie principale du palais. Je portais encore les voiles d’entraînement lorsque le gardien m’a choisi pour me faire venir ici. Et ma formation en Akielos était très stricte. Il était prévu… C’est-à-dire…


    — C’est-à-dire ? insista Damen.


    Erasmus rougit et poursuivit d’une petite voix :


    — Pour le cas où il m’aurait trouvé à son goût, on me destinait au prince d’Akielos.


    — Vraiment ? dit Damen avec intérêt.


    — À cause de mon apparence. On ne le voit pas sous cette lumière, mais en plein jour, mes cheveux sont presque blonds.


    — Je le vois même sous cette lumière, dit Damen.


    Il entendit l’approbation qui gonflait sa propre voix, et sentit changer leur relation. Il aurait aussi bien pu dire : « bon garçon ! »


    Erasmus réagit à ses paroles comme une fleur se tournant vers le soleil. Il importait peu que Damen et lui soient, en théorie, égaux en rang ; Erasmus avait été formé à reconnaître la force, à la désirer et à s’y soumettre. Sa posture se modifia légèrement, ses joues se colorèrent et il baissa les yeux. Son corps se mua en supplique. Une boucle tombée sur son front voleta dans la brise, irrésistible.


    De la voix la plus douce qui soit, il murmura :


    — Cet esclave est indigne de ton attention.


    En Akielos, la soumission était un art, et l’esclave en était l’artisan. À présent qu’il faisait montre de ses talents, il devenait évident qu’Erasmus était le joyau des nouveaux esclaves du régent. Et il était traîné par le cou, comme un animal rétif… ridicule ! Cela revenait à posséder un instrument merveilleusement précis, et à l’utiliser pour briser des coquillages. C’était ignorer sa valeur.


    Il aurait dû se trouver en Akielos, où sa virtuosité aurait été reconnue et applaudie. Mais Damen s’aperçut soudain qu’Erasmus avait peut-être eu de la chance, en étant sélectionné parmi les cadeaux du régent. De la chance de ne jamais avoir attiré le regard du prince Damianos. Damen savait quel sort avait frappé ses plus proches esclaves. Ils avaient été tués.


    Il refoula ce souvenir hors de ses pensées, et reporta son attention sur l’esclave qui lui faisait face. Il demanda :


    — Et ton maître, est-il gentil ?


    — L’esclave vit pour servir, répondit Erasmus.


    Il s’agissait d’une phrase toute faite, qui ne révélait rien. Le comportement des esclaves était dicté par des règles très strictes, ce qui signifiait que leurs silences étaient souvent plus importants que leurs paroles. Damen fronçait déjà les sourcils lorsque son regard dériva un peu plus bas.


    Erasmus avait froissé sa tunique en s’en servant pour essuyer la joue de Laurent, et il n’avait pas eu l’occasion de la lisser. L’ourlet avait monté jusqu’à révéler le haut de sa cuisse. Erasmus, surprenant le regard de Damen, se hâta d’empoigner le tissu pour se couvrir, tirant sur l’étoffe aussi fort que possible.


    — Qu’est-il arrivé à ta jambe ? interrogea Damen.


    Erasmus était devenu blanc comme un linge. Il ne voulait pas répondre, mais il s’y obligerait, car on lui avait posé une question directe.


    — Qu’y a-t-il ? dit Damen.


    Erasmus répondit d’une voix à peine audible, les doigts serrés sur l’ourlet de sa tunique.


    — J’ai honte.


    — Montre-moi, le pria Damen.


    Erasmus desserra ses doigts tremblants, et souleva lentement le tissu. Damen vit ce qu’on lui avait fait. Ce qu’on lui avait infligé, trois fois.


    — Est-ce l’œuvre du régent ? Parle sans crainte.


    — Non. Le jour de notre arrivée, nous avons été soumis à une épreuve d’obéissance. Je… J’ai échoué.


    — Et c’est ainsi qu’ils t’ont puni ?


    — Non, cela constituait l’épreuve. J’avais reçu l’ordre de ne pas émettre un seul son.


    Damen avait été témoin de l’arrogance des Vérétiens, de leur cruauté. Il avait enduré leurs insultes, la morsure du fouet et la violence de l’arène. Mais jusqu’à cet instant, il ignorait ce qu’était la vraie colère.


    — Tu n’as pas échoué, le contredit Damen. Le simple fait que tu aies essayé fait foi de ton courage. Ce qu’on t’a demandé était impossible. Il n’y a aucune raison d’avoir honte.


    On ne pouvait en dire autant de ceux qui l’avaient torturé. La honte et la disgrâce les souillaient tous jusqu’au dernier, et Damen les forcerait à répondre de leurs actes.


    Damen demanda :


    — Raconte-moi tout ce qui s’est passé depuis ton départ d’Akielos.


    Erasmus s’exprima franchement. L’histoire était dérangeante. Les esclaves avaient été transportés dans des cages, sous le pont du vaisseau. Les geôliers comme les marins ne s’étaient pas gênés pour profiter d’eux. L’une des femmes, s’inquiétant de ne pas avoir accès aux méthodes habituelles pour éviter de tomber enceinte, s’en était confiée aux gardes vérétiens, ignorant qu’ils considéraient les naissances illégitimes comme la pire des ignominies. La perspective de livrer au régent une esclave portant le bâtard d’un marin suscita la panique parmi les gardes. Le médecin du bateau lui avait fait avaler une concoction provoquant des suées et des nausées. Craignant que cela ne suffise pas, ils lui avaient martelé le ventre à coups de pierres. Tout ceci s’était produit avant qu’ils atteignent le port.


    À Vère, le problème était la négligence. Le régent n’avait invité aucun des esclaves dans son lit. Il était la plupart du temps absent, occupé aux affaires de l’État et servi par des mignons de son choix. Les esclaves étaient abandonnés à leurs geôliers, et aux caprices des courtisans oisifs. Damen comprit à demi-mot qu’ils étaient traités comme des animaux, dont on exploitait l’obéissance pour amuser la galerie. Les « épreuves » imaginées par cette cour sophistiquée, et auxquelles les esclaves se pliaient tant bien que mal, relevaient pour certaines du sadisme pur et simple. Comme celle qu’avait subie Erasmus. Damen eut la nausée.


    — Tu dois désirer ta liberté plus ardemment encore que moi, dit Damen.


    Il avait honte de lui-même face au courage de l’esclave.


    — Ma liberté ? s’écria Erasmus d’un ton qui, pour la première fois, exprimait la peur. Pourquoi la désirerais-je ? Je ne peux pas… Je suis fait pour avoir un maître.


    — Tu es fait pour de meilleurs maîtres que ceux-ci. Tu mérites quelqu’un qui apprécierait ta valeur.


    Erasmus rougit et ne dit rien.


    — Je te promets, dit Damen, que je vais trouver un moyen de t’aider.


    — Si seulement…, commença Erasmus.


    — Si seulement ?


    — Si seulement je pouvais te croire, déclara Erasmus. Tu parles comme un maître. Mais tu es un esclave, comme moi.


    Avant que Damen ait pu réagir, un bruit retentit dans les allées. Comme il l’avait fait auparavant, Erasmus se prosterna, s’attendant à voir arriver d’autres courtisans.


    Des voix s’élevèrent dans l’allée :


    — Où est l’esclave du régent ?


    — Là-bas.


    Puis, dans le tournant :


    — Ah, te voilà.


    Et enfin :


    — Mais regardez qui d’autre on a laissé sortir !


    Ce n’était pas un courtisan. Ce n’était pas le frêle, le malveillant, le délicat Nicaise. C’était un homme aux traits grossiers et au nez cassé. Govart.


    Il s’adressait à Damen, qui l’avait vu pour la dernière fois dans l’arène, alors qu’ils tentaient désespérément de s’agripper et de se maîtriser mutuellement.


    Govart se saisit négligemment du collier d’or d’Erasmus et le souleva ainsi, comme un maître cruel ramasserait son chien par la peau du cou. Erasmus, qui était un garçon et non un chien, suffoqua lorsque le collier cisailla la peau tendre de sa gorge, juste sous son menton, au-dessus de sa pomme d’Adam.


    — Silence !


    Govart, irrité par sa quinte de toux, frappa Erasmus en plein visage.


    Damen perçut la tension de ses chaînes, qui l’empêchaient d’aller plus loin, et leur cliquetis métallique, avant même de prendre conscience que c’était lui qui les mettait à l’épreuve.


    — Laisse-le, cracha Damen.


    — C’est ça que tu veux ?


    Govart ponctua ses paroles en lâchant et rattrapant frénétiquement Erasmus par son collier. L’esclave, qui avait compris « silence », avait les larmes aux yeux suite à sa suffocation, mais n’émettait plus un bruit.


    — Non, ça ne me dit rien. On m’a dit de le ramener. Personne ne m’a interdit de m’amuser un peu.


    Damen rétorqua :


    — Si tu veux ta revanche, tu n’as qu’un pas à faire.


    Il serait plus que ravi de frapper Govart.


    — Je préférerais me taper ton petit copain, dit Govart. À ce qu’il me semble, c’est à mon tour, maintenant.


    En parlant, Govart souleva la tunique de l’esclave, révélant ses courbes. Erasmus ne se débattit pas lorsque Govart lui écarta les chevilles à coups de pied et lui leva les bras. Il se laissa malmener, puis conserva la position, penchée et inconfortable, qui lui était imposée.


    Damen, en voyant que Govart s’apprêtait à baiser Erasmus sur-le-champ, devant lui, fut saisi de la même impression surréaliste que face à Ancel. Tout ceci était impossible ; cette cour ne pouvait être assez dépravée pour qu’un mercenaire viole un esclave royal à quelques pas de l’assemblée des courtisans. Il n’y avait personne à portée de voix, à l’exception du garde, indifférent. Erasmus, rouge d’humiliation, avait délibérément détourné son visage de Damen.


    — À ce qu’il me semble…


    Govart répéta cette tournure.


    — … Ton maître nous a baisés tous les deux. C’est lui qui devrait prendre, normalement. Mais dans le noir, un blond en vaut bien un autre. C’est même mieux comme ça, déclara Govart. Tu fourres cette salope frigide, il te gèle la queue. Mais celui-là, il aime ça.


    Il fit quelque chose avec sa main, sous les plis de la tunique. Erasmus émit un son. Damen se débattit brutalement, et cette fois, l’antique tonnelle métallique protesta bruyamment, indiquant qu’elle s’apprêtait à céder.


    Entendant ce vacarme, le garde quitta enfin son poste.


    — Il y a un problème ?


    — Il n’est pas content que je baise son petit copain esclave, répondit Govart.


    Erasmus, mortifié, se décomposait en silence.


    — Va le baiser ailleurs, dans ce cas, dit le garde.


    Govart sourit. Puis il frappa violemment Erasmus, en bas du dos.


    — Très bien.


    Poussant Erasmus devant lui, il disparut dans les allées, et Damen ne put rien faire pour l’arrêter.


     


    La nuit laissa place à l’aube. Le jardin se vida. Damen fut déposé dans sa chambre, propre, soigné, enchaîné et impuissant.


     


    La prédiction de Laurent, concernant les gardes – et les serviteurs, ainsi que tous les membres de sa suite – se révéla douloureusement exacte. L’entourage de Laurent répondit à sa collaboration avec le régent par la colère et l’inimitié. Les liens fragiles que Damen était parvenu à nouer s’étaient brisés.


    Le moment n’aurait pu être plus mal choisi. Il avait fallu que ce changement survienne à cet instant précis, alors que ces relations auraient pu lui valoir quelques nouvelles, ou lui permettre d’améliorer un tant soit peu la situation des esclaves akieloniens.


    Il ne se souciait pas de sa propre liberté, ne ressentant que la tension constante qu’exerçaient sur lui l’inquiétude et le devoir. S’échapper seul aurait été un acte égoïste, une trahison. Il ne pouvait partir, pas si cela l’obligeait à abandonner les autres à leur sort. Cependant, il n’avait pas le pouvoir de soulager leur malheur.


    Erasmus avait raison. Ses promesses n’avaient aucune valeur.


    Hors de sa chambre, plusieurs événements importants eurent lieu. Tout d’abord, en accord avec l’édit du régent, la maison du prince souffrit plusieurs restrictions. Ses terres – et les revenus qui y étaient associés – ayant été confisquées à Laurent, celui-ci vit sa suite réduite et ses dépenses restreintes. Entre autres changements, la chambre de Damen fut déménagée depuis les appartements des mignons royaux jusqu’à l’aile du palais réservée à Laurent.


    Il n’en tira aucun bénéfice. Sa nouvelle chambre était pourvue du même nombre de gardes, du même grabat, des mêmes draps de soie et des mêmes coussins, ainsi que du même anneau de fer au sol, quoique celui-ci semblât avoir été fraîchement installé. Ses fonds limités n’avaient pas convaincu Laurent d’économiser sur les entraves de son prisonnier akielonien. Malheureusement.


    Des bribes de conversation surprises çà et là apprirent à Damen que la délégation de Patras était arrivée afin de négocier des accords commerciaux avec Vère. Patras possédait une frontière commune avec Akielos, et leurs deux cultures étaient assez similaires ; ce n’était pas un allié historique de Vère. Ces échanges inquiétaient Damen. La délégation était-elle venue simplement pour parler de commerce, ou s’agissait-il d’une évolution plus importante au sein du paysage politique ?


    Il rencontra autant de succès en tentant d’identifier les desseins de la délégation patrasienne qu’en essayant d’aider les esclaves akieloniens, c’est-à-dire aucun.


    Il devait bien pouvoir faire quelque chose !


    Il ne pouvait rien faire.


    Il ne supportait pas son impuissance. À aucun moment, depuis sa capture, il ne s’était considéré comme un véritable esclave. Il avait joué le jeu, rien de plus. Les punitions n’avaient été que des écueils de moindre importance, car sa situation était, dans son esprit, temporaire. Il avait cru que s’échapper faisait partie de son destin. Il le croyait encore.


    Il voulait être libre. Rentrer chez lui. Retrouver la capitale, dressée sur ses piliers de marbre, et admirer les nuances vertes et bleues des montagnes et de l’océan. Il voulait faire face à Kastor, son frère, et lui demander, d’homme à homme, pourquoi il avait agi ainsi. Mais la vie en Akielos continuait sans Damianos. Ces esclaves, eux, ne pouvaient compter que sur lui.


    Et que signifiait être un prince, s’il ne luttait pas pour protéger les plus faibles que lui ?


    Le soleil, en descendant dans le ciel, illumina la pièce à travers les fenêtres grillagées.


    Lorsque Radel entra, Damen le supplia de lui obtenir une audience avec le prince.


     


    Radel prit un plaisir manifeste à refuser. Le prince, affirma-t-il, n’avait aucune envie de s’occuper d’un esclave akielonien qui l’avait trahi. Des affaires plus importantes l’appelaient. Ce soir-là, un banquet était organisé en l’honneur de l’ambassadeur patrasien. Dix-huit plats seraient servis, et les favoris les plus talentueux danseraient, participeraient à des jeux, et se donneraient en spectacle. Connaissant la culture patrasienne, Damen imaginait sans mal la réaction de la délégation aux divertissements exotiques de la cour vérétienne, mais il garda le silence tandis que Radel décrivait le faste de la table, et chaque plat en détail, ainsi que les vins : vin de mûrier, vin aux fruits, sinopel… Damen n’était pas digne d’une telle fête. Il n’était même pas digne de manger les reliefs du festin. Radel, lorsqu’il jugea s’être suffisamment appesanti sur le sujet, s’en alla.


    Damen attendit. Il savait que Radel était tenu de transmettre sa requête à Laurent.


    Damen ne se faisait aucune illusion quant à sa propre importance au sein de la maison du prince. Cependant, le rôle qu’il avait joué malgré lui dans la lutte de pouvoir qui opposait Laurent à son oncle signifiait que sa demande ne serait pas mise de côté. Probablement pas, en tout cas. Il s’installa confortablement, sachant que le prince le ferait attendre. Sans doute pas plus d’un jour ou deux, pensait-il.


    Telles étaient ses pensées. Aussi, à la nuit tombée, il se coucha.


     


    Il se réveilla dans une mer de coussins écrasés et de soie froissée, et découvrit le regard bleu et froid de Laurent, posé sur lui.


    Les torches avaient été allumées, et les serviteurs se retiraient déjà. Damen bougea ; la soie, tiédie par son corps, s’étala en flaque sur les coussins lorsqu’il s’assit. Laurent n’y prêta aucune attention. Damen se souvint que ce n’était pas la première fois que Laurent l’arrachait au sommeil.


    La nuit était plus près de l’aube que du crépuscule. Laurent était paré de ses vêtements de cour. Il avait probablement attendu que le dix-huitième plat soit desservi, et que les diverses festivités soient terminées, pour lui rendre visite. Sobre, cette fois.


    Damen avait cru devoir endurer une attente interminable. La chaîne serpenta lentement entre les coussins, suivant ses mouvements. Il pensa à ce qu’il devait faire, et pourquoi.


    Avec une lenteur délibérée, il s’agenouilla, inclina la tête, et riva son regard au sol. Pendant un moment, le silence fut si complet qu’il entendit les torches crépiter dans l’air.


    — C’est nouveau, commenta Laurent.


    — Je voudrais vous demander quelque chose, dit Damen.


    — Me demander quelque chose, répéta Laurent en articulant soigneusement.


    Il savait que ce ne serait pas facile. Même avec quelqu’un d’autre, plutôt que ce prince froid et désagréable, cela n’aurait pas été facile.


    — Vous obtiendrez quelque chose en retour, dit Damen.


    Il serra les dents lorsque Laurent se mit à marcher autour de lui, comme s’il désirait simplement l’observer sous tous les angles. Laurent enjamba d’un geste maniéré la chaîne qui gisait à terre, terminant son petit tour.


    — Es-tu idiot au point d’essayer de marchander avec moi ? Que penses-tu donc avoir à m’offrir ?


    — Mon obéissance, répondit Damen.


    Il sentit que Laurent assimilait cette idée. Son intérêt était discret, mais indéniable. Damen tenta de ne pas penser trop longtemps à ce qu’il proposait, à ce que cette promesse signifiait pour lui. Il affronterait cette épreuve le moment venu.


    — Vous voulez que je me soumette. Je le ferai. Vous voulez que je montre, en public, à quel point je mérite les châtiments que votre oncle refuse de vous laisser m’infliger ? Quel que soit le numéro que vous voudrez me faire jouer, je m’y plierai. Je me sacrifierai. En échange d’une seule chose.


    — Laisse-moi deviner. Tu veux que je te retire tes chaînes. Ou que je réduise ton escorte. Ou que je t’installe dans une chambre dont les portes et les fenêtres ne sont pas barrées. Inutile de perdre ton temps.


    Damen ravala sa colère. Le plus important était de se faire comprendre.


    — Je ne pense pas que les esclaves qu’a reçus votre oncle soient bien traités. Aidez-les, et votre part du marché sera remplie.


    — Les esclaves ? dit Laurent, après un bref silence.


    Puis il reprit, d’une voix traînante où pointait de nouveau le mépris :


    — T’attends-tu à ce que je croie que tu t’intéresses à leur bien-être ? Comment seraient-ils donc traités, en Akielos ? C’est ta société barbare qui les a réduits en esclavage, pas la mienne. Je n’aurais pas cru possible de dresser des hommes jusqu’à les priver de leur volonté, mais vous y êtes parvenus. Félicitations. Ta prétendue compassion me laisse froid.


    Damen rétorqua :


    — L’un des geôliers s’est servi d’un tisonnier brûlant pour découvrir si l’esclave obéirait à l’ordre de ne pas faire un bruit alors qu’il l’utilisait. J’ignore si ces pratiques sont chose courante ici, mais les hommes dignes de ce nom ne torturent pas les esclaves en Akielos. Les esclaves sont formés à obéir aux ordres, mais leur soumission a un prix : ils renoncent à leur libre arbitre, à la condition d’être traités avec tous les égards. Maltraiter quelqu’un qui ne peut se défendre… n’est-ce pas monstrueux ?


    » S’il vous plaît. Ils ne sont pas comme moi. Ce ne sont pas des soldats. Ils n’ont tué personne. Ils sont innocents. Ils vous serviront de leur plein gré. Et moi aussi, si vous intervenez en leur faveur.


    Il y eut un long silence. L’expression de Laurent demeurait inchangée.


    Enfin, le prince dit :


    — Tu surestimes mon influence auprès de mon oncle.


    Damen voulut parler, mais Laurent l’interrompit.


    — Non. Je…


    Les sourcils dorés de Laurent s’étaient légèrement rapprochés, comme s’il se trouvait face à un paradoxe incompréhensible.


    — Tu serais vraiment prêt à sacrifier ton orgueil, au profit d’une poignée d’esclaves ?


    Près de l’arène, il avait revêtu la même expression. Il regardait Damen comme s’il cherchait la solution d’un problème particulièrement incongru.


    — Pourquoi ?


    Damen ne put empêcher sa colère et sa frustration d’exploser.


    — Parce que je suis coincé ici, dans cette cage, et que je n’ai aucun autre moyen de les aider !


    Il entendit la rage vibrer dans sa voix, et tenta de se maîtriser, sans grand succès. Sa respiration était saccadée.


    Laurent le dévisageait. Le froncement de ses sourcils dorés s’accentua.


    Au bout d’un moment, il adressa un geste au garde à la porte, et Radel fut convoqué. Il accourut peu de temps après.


    Sans détacher son regard de Damen, Laurent interrogea :


    — Quelqu’un est-il entré dans cette chambre ?


    — Personne d’autre que vos serviteurs, Votre Altesse. Comme vous l’avez ordonné.


    — Quels serviteurs ?


    Radel récita une liste de noms. Laurent reprit :


    — Je voudrais m’entretenir avec les gardes qui surveillaient l’esclave dans les jardins.


    — Je me charge personnellement de vous les amener, promit Radel avant de sortir.


    — Vous pensez que c’est une ruse, comprit Damen.


    Il lut dans le regard inquisiteur de Laurent qu’il avait raison. Un rire amer franchit ses lèvres, malgré lui.


    — Quelque chose t’amuse ? dit Laurent.


    — Qu’aurais-je à gagner en… (Damen s’interrompit.) J’ignore comment vous convaincre. Vous ne faites jamais rien sans une dizaine d’arrière-pensées. Vous mentez même à votre oncle. Nous sommes au pays de la perfidie et du mensonge.


    — Tandis qu’en Akielos, le pays parfait, la fourberie n’existe pas ? L’héritier meurt le même soir que le roi, simplement parce que la chance sourit à Kastor ? susurra Laurent. Tu devrais embrasser le sol, lorsque tu me demandes une faveur.


    Il n’était pas surprenant que Laurent mentionne Kastor. Ils avaient beaucoup en commun. Damen se rappela, à contrecœur, ce qu’il faisait là.


    — Je vous prie de m’excuser. Je n’aurais pas dû dire cela, lâcha-t-il entre ses dents serrées.


    Laurent l’avertit :


    — Si tout ceci n’est qu’un stratagème… Si je découvre que tu as conspiré avec des émissaires de mon oncle…


    — Ce n’est pas le cas, assura Damen.


    Le garde mit un peu plus de temps à se réveiller que Radel – Damen soupçonnait ce dernier de ne pas dormir du tout – mais ils ne se firent pas trop attendre. L’homme était en livrée et semblait assez alerte, plutôt que, comme on aurait pu s’y attendre, ensommeillé et drapé dans sa couverture.


    — Je veux savoir qui a parlé avec l’esclave, la nuit où tu l’as surveillé dans les jardins, dit Laurent. Je suis au courant pour Nicaise et Vannes.


    — C’est tout, répondit le garde. Il n’y a eu personne d’autre.


    Mais il ajouta, nouant les entrailles de Damen :


    — Non, attendez…


    — Ah ?


    — Après votre départ, déclara le garde, il a reçu la visite de Govart.


    Laurent se retourna vers Damen, ses yeux bleus luisant d’un éclat glacial.


    — Non ! dit Damen, sachant que Laurent était désormais persuadé qu’il s’agissait d’une ruse de son oncle. Ce n’est pas ce que vous croyez.


    Mais il était trop tard.


    — Faites-le taire, ordonna Laurent. Essayez de ne pas laisser de marques, cette fois. Il m’a déjà causé assez de problèmes.


     

  


  
    Chapitre 7


    NE VOYANT PAS LA MOINDRE RAISON DE SE LAISSER FAIRE, DAMEN SE LEVA.


    L’effet produit sur le garde fut intéressant : il s’arrêta net et tourna vers Laurent un regard interrogateur. Radel se trouvait aussi dans la pièce, et deux hommes gardaient la porte.


    Laurent plissa les yeux face à ce problème, mais n’offrit pas de solution.


    Damen suggéra :


    — Vous pourriez appeler des renforts.


    Derrière lui, les coussins et les draps de soie gisaient en désordre sur le sol, de même que la chaîne attachée à son bracelet, qui ne gênait son mouvement en aucune manière.


    — Tu as vraiment décidé de jouer avec le feu, ce soir, fit remarquer Laurent.


    — Ah bon ? Je croyais que j’en appelais à vos bons sentiments. Infligez-moi la punition que vous souhaitez, planté au bout de cette chaîne, comme un lâche. Govart et vous, vous faites la paire.


    Ce n’est pas Laurent, mais le garde qui réagit, dans un éclat d’acier tiré de son fourreau.


    — Attention à ce que tu dis.


    Il était en livrée, pas en armure. Ses menaces étaient risibles. Damen regarda son épée dégainée d’un air moqueur.


    — Vous n’êtes pas mieux. Vous avez vu ce que faisait Govart. Vous n’avez rien fait pour l’en empêcher.


    Laurent leva la main, arrêtant le garde qui s’avançait, furieux.


    — Que faisait-il ? voulut savoir Laurent.


    Le garde recula et haussa les épaules.


    — Il violait un des esclaves.


    Il y eut un silence, mais si ces mots avaient affecté Laurent, il n’en donna aucun signe. Le prince se retourna vers Damen et demanda d’un ton aimable :


    — Et cela te dérange ? Si je me souviens bien, tu t’es permis quelques libertés avec tes mains, il n’y a pas si longtemps…


    — C’était…


    Damen rougit. Il voulait nier, mais il se rappela, sans le moindre doute possible, que c’était vrai.


    — Je vous promets que Govart a fait bien pire que de profiter de la vue.


    — Mais c’était un esclave, contra Laurent. La garde princière n’intervient pas dans les affaires de la régence. Govart peut fourrer tout ce qu’il veut, tant que cela appartient à mon oncle.


    Damen émit un grognement dégoûté.


    — Avec votre bénédiction ?


    — Pourquoi pas ? répliqua Laurent d’une voix mielleuse. Après tout, il avait ma bénédiction quand il s’agissait de te sauter, mais il s’est avéré qu’il préférait se laisser assommer. Décevant, mais je ne peux pas lui en vouloir. Néanmoins, peut-être que si tu avais écarté les cuisses dans l’arène, Govart n’aurait pas été si empressé de s’en prendre à ton ami.


    Damen insista :


    — Ce n’est pas une ruse de votre oncle. Je ne reçois pas d’ordres des hommes comme Govart. Vous vous trompez.


    — Je me trompe, dit Laurent. Quelle chance j’ai d’avoir des serviteurs pour me signaler mes erreurs ! Qu’est-ce qui te fait croire que je vais tolérer tout ceci, même si j’adhérais à la vérité de tes dires ?


    — Le fait que vous pourriez mettre fin à cette conversation à n’importe quel moment.


    Au vu des enjeux considérables de leur échange, Damen ne supportait plus ce mode de dialogue ; celui que Laurent préférait, et appréciait, et pour lequel il était doué. Jouer sur les mots, pour le plaisir ; ces mots qui cachaient des pièges. Cela ne menait à rien.


    — Tu as raison. Je le peux. Dehors, dit Laurent.


    Il regardait Damen en prononçant ces mots, mais ce fut Radel et les gardes qui s’inclinèrent et sortirent.


    — Très bien. Étudions la situation. Tu t’inquiètes pour le bien-être des autres esclaves ? Pourquoi m’offrir un tel avantage ?


    — Un avantage ? répéta Damen.


    — Lorsque quelqu’un ne t’apprécie pas beaucoup, ce n’est pas une bonne idée de lui apprendre que quelque chose te tient à cœur.


    Damen se sentit blêmir, tandis qu’il digérait la menace.


    — Souffrirais-tu davantage que sous les coups de fouet, si je faisais exécuter quelqu’un que tu aimes ?


    Damen garda le silence. « Pourquoi nous détestez-vous autant ? » faillit-il demander. Mais il connaissait déjà la réponse à cette question.


    — Je ne pense pas avoir besoin d’appeler des renforts, déclara Laurent. Je pense qu’il me suffit de t’ordonner de te soumettre, et tu le feras. Sans que j’aie besoin de lever le petit doigt pour aider qui que ce soit.


    — En effet, dit Damen.


    — Tu dis que je peux mettre fin à tout cela à tout moment ? reprit Laurent. Mais je n’ai pas encore commencé.


     


    — Ordres du prince, déclara-t-on à Damen le lendemain.


    Il fut déshabillé et rhabillé, et lorsqu’il demanda la cause de ces préparatifs, on lui répondit que ce soir-là, il servirait le prince à la table d’honneur.


    Radel, manifestement irrité de voir Damen invité en haut lieu, lui prodigua un sermon ambulant, parcourant en long et en large ses appartements. Peu de mignons étaient invités à servir leurs maîtres à la table d’honneur. Pour lui témoigner une telle faveur, le prince devait voir quelque chose chez Damen qui dépassait l’entendement de Radel. Il aurait été vain d’essayer d’enseigner à quelqu’un comme Damen les rudiments de l’étiquette, mais il devrait faire de son mieux pour garder le silence, obéir au prince, et se retenir de frapper ou d’attenter à la pudeur de qui que ce soit.


    D’après l’expérience de Damen, lorsque Laurent l’envoyait chercher dans sa chambre, les choses ne tournaient jamais bien. Ses trois excursions avaient été l’arène, les jardins et les bains, avec un détour par le poteau de flagellation.


    Son dos était presque entièrement guéri, mais cela n’avait aucune importance ; la prochaine fois que Laurent frapperait, Damen ne serait pas directement visé.


    Damen n’avait presque aucun pouvoir, mais il existait une faille, au beau milieu de cette cour. Si Laurent refusait de se laisser émouvoir, Damen devrait se tourner vers la faction du régent.


    Par habitude, il évalua le dispositif de sécurité aux alentours de sa chambre. Ils se trouvaient au deuxième étage du palais, et le passage qu’ils traversaient comptait de nombreuses fenêtres grillagées, donnant sur un à-pic peu engageant. Ils croisèrent également un grand nombre d’hommes armés, portant la livrée de la garde princière. C’était là que se trouvaient les gardes absents des résidences des mignons. Leur nombre était surprenant : il était impossible qu’ils lui soient tous destinés. Laurent s’entourait-il en permanence d’un tel arsenal ?


    Ils franchirent des portes de bronze ouvragé, et Damen s’aperçut qu’il avait été conduit jusque dans les appartements de Laurent lui-même.


    Il parcourut d’un œil moqueur l’intérieur des pièces. Elles correspondaient exactement à l’idée qu’il se faisait du logis d’un petit prince gâté, couvert de richesses extravagantes, impensables, grotesques. Les décorations saturaient le regard. Les dalles étaient ornées de motifs, les murs délicatement ciselés. La vue était exquise ; ces appartements, situés au deuxième étage, étaient pourvus d’une loggia percée d’arcades, surplombant les jardins. Derrière une voûte, Damen aperçut la chambre à coucher. Le lit était encadré de somptueuses tentures, d’ornements sophistiqués et de bois sculpté. Il ne manquait qu’une série de vêtements froissés, gisant en une traînée parfumée sur le sol, et un mignon alangui sur l’une des soieries qui tapissaient la moindre surface.


    Mais il n’y avait aucun indice de ce genre. En réalité, au sein de toute cette opulence, les effets personnels étaient extrêmement rares. Près de Damen, un livre ouvert était posé sur une méridienne. Ses pages étaient couvertes d’enluminures et de mots calligraphiés, étincelants d’or. La laisse que Damen avait portée dans le jardin gisait également sur la méridienne, comme jetée là par hasard.


    Laurent émergea de la chambre. Il n’avait pas encore fermé le col de sa chemise, et les lacets blancs pendaient, révélant le creux en bas de sa gorge. Voyant que Damen était arrivé, il s’arrêta sous la voûte.


    — Laissez-nous, dit-il aux gardes qui lui avaient amené Damen.


    Ils délivrèrent ce dernier de ses entraves et disparurent.


    — Debout, ordonna Laurent.


    Damen se leva. Il était plus grand que Laurent, et plus fort, et il n’était pas attaché. Ils étaient seuls, comme ils l’avaient été la veille au soir, et dans les bains. Mais quelque chose avait changé. Damen prit conscience qu’il percevait désormais le fait de se trouver seul avec le prince comme un danger.


    Laurent s’éloigna de la voûte. Alors qu’il s’approchait de Damen, son visage se rembrunit et son regard se durcit.


    Il déclara :


    — Il n’y a pas d’accord entre nous. Un prince ne marchande pas avec les esclaves et les insectes. Tes promesses n’ont pas plus de valeur pour moi qu’une poignée de terre. Me suis-je bien fait comprendre ?


    — Absolument, répondit Damen.


    Laurent le dévisagea froidement.


    — Torveld de Patras pourrait demander à ce que les esclaves partent avec lui à Bazal, au nom de l’accord de commerce qu’il négocie avec mon oncle.


    Damen fronça les sourcils. Il ne pouvait croire à ce qu’il entendait.


    — Si Torveld se montre assez insistant, je pense que mon oncle accepterait de conclure un… prêt, ou plutôt une cession permanente déguisée en prêt, afin de ne pas offenser nos alliés akieloniens. J’ai cru comprendre que les traditions patrasiennes, en ce qui concerne le traitement des esclaves, étaient similaires aux vôtres.


    — En effet.


    — J’ai passé l’après-midi à cultiver cette idée dans l’esprit de Torveld. L’accord sera conclu ce soir. Tu vas m’accompagner au banquet. Mon oncle a pour habitude de négocier dans un environnement décontracté, révéla Laurent.


    — Mais…


    — Mais ? dit Laurent, glacial.


    Damen abandonna cette approche.


    Il examina l’information qu’il venait de recevoir. Et il recommença. Il l’étudia sous tous les angles.


    — Pourquoi avez-vous changé d’avis ? demanda-t-il prudemment.


    Laurent ne répondit pas. Il se contenta de le dévisager, le regard hostile.


    — Ne parle pas, à moins qu’on te pose une question. Ne t’avise surtout pas de me contredire. Voilà les règles. Si tu les enfreins, je serai ravi d’abandonner tes compatriotes à leur sort.


    Puis :


    — Apporte-moi la laisse.


    Le manche auquel était fixée la laisse avait le poids de l’or massif. La fine chaîne était intacte : elle avait été réparée, ou changée. Damen la ramassa, sans se presser.


    — Je ne suis pas sûr de croire à ce que vous venez de me dire, dit Damen.


    — As-tu le choix ?


    — Non.


    Laurent avait noué les lacets de sa chemise, et son apparence était désormais impeccable.


    — Eh bien ? Mets-la, s’impatienta-t-il.


    Il parlait de la laisse.


    Torveld de Patras était venu au palais pour négocier un accord commercial. Cela, au moins, était vrai. Damen en avait reçu la confirmation de plusieurs sources différentes. Il se souvint que Vannes avait parlé de la délégation patrasienne, plusieurs jours auparavant, dans le jardin. La culture patrasienne était similaire à celle d’Akielos ; c’était également vrai. Peut-être le reste l’était-il aussi. Si un groupe d’esclaves lui était proposé, Torveld serait sans doute prêt à offrir quelque chose en échange, connaissant leur valeur. C’était une possibilité.


    Peut-être. Sans doute. C’était possible.


    Laurent ne prétendait pas avoir changé du tout au tout, pas plus qu’il ne feignait l’amitié. Le mur de mépris qu’il avait dressé entre eux tenait bon ; il semblait même plus haut encore qu’auparavant, comme si cet acte bienveillant avait fait remonter toute son antipathie à la surface. La nécessité de gagner Laurent à sa cause avait laissé place à un sentiment préoccupant. Celui d’avoir remis le destin des esclaves entre les mains d’un individu cruel et inconstant, à qui il ne faisait pas confiance et dont il ne pouvait ni prédire ni comprendre les actes.


    Il n’éprouvait pas pour Laurent une affection nouvelle. Il ne croyait pas que les coups de poignard donnés d’une main pouvaient être absous par les caresses de l’autre… s’il s’agissait même d’une caresse. Il n’était pas non plus assez naïf pour penser que Laurent était mû par une pulsion altruiste. Laurent avait certainement ses propres raisons tordues d’agir ainsi.


    Si c’était vrai.


    Lorsque la laisse fut fixée, le prince s’empara du manche et annonça :


    — En tant que mon mignon, tu es d’un rang supérieur aux autres. Tu ne réponds aux ordres de personne, hormis les miens et ceux de mon oncle. Si tu cours lui répéter ce dont nous venons de discuter, il sera très, très mécontent après moi, ce qui te plaira sans doute, mais tu n’aimeras pas les représailles que j’exercerai sur toi. Le choix t’appartient, bien entendu.


    Bien entendu.


    Laurent s’arrêta sur le seuil.


    — Dernière chose, dit-il.


    Ils se tenaient sous une grande arche, dont l’ombre projetée sur le visage de Laurent masquait son expression. Il mit un moment à reprendre la parole.


    — Fais attention à Nicaise, le mignon que tu as vu avec le conseiller Audin. Tu l’as dédaigné dans l’arène, et il n’oubliera pas de sitôt cet affront.


    — Le mignon du conseiller Audin ? L’enfant ? questionna Damen, incrédule.


    — Ne le sous-estime pas à cause de son âge. Il a vécu des choses que bien des adultes ne connaîtront jamais, et son esprit n’est plus celui d’un enfant. De plus, même un enfant peut apprendre à manipuler les adultes. Et tu te trompes : le conseiller Audin n’est pas son maître. Nicaise est dangereux.


    — Il a treize ans, dit Damen.


    Laurent le dévisagea sous ses paupières mi-closes.


    — Y a-t-il quelqu’un dans cette cour qui ne soit pas mon ennemi ? ajouta Damen.


    — Pas si j’ai mon mot à dire là-dessus, répondit Laurent.


     


    — Il est apprivoisé, s’émerveilla Estienne.


    Il tendit une main hésitante, comme pour caresser un animal sauvage.


    L’animal n’était pas près de se laisser caresser n’importe où, cependant. Damen lui tapa sur les doigts. Estienne glapit et retira vivement sa main, qu’il plaqua contre sa poitrine.


    — Pas à ce point, commenta Laurent.


    Il ne réprimanda pas Damen. Il ne semblait pas se formaliser de son comportement de barbare, tant qu’il n’était pas dirigé contre lui. Comme d’aucuns se délectent de posséder un animal qui griffe cruellement les étrangers, mais leur mange sagement dans la main, Laurent faisait preuve d’une grande tolérance envers son mignon.


    En conséquence, les courtisans se méfiaient de Damen, et évitaient de s’approcher de lui. Laurent tira avantage de cette situation, exploitant la propension des courtisans à s’éloigner de Damen pour mettre fin aux conversations sans paraître impoli.


    Lorsque ce phénomène se produisit pour la troisième fois, Damen demanda :


    — Voulez-vous que je prenne un air méchant devant ceux que vous n’aimez pas, ou mon apparence barbare suffit-elle ?


    — Tais-toi, répondit calmement Laurent.


    On disait que l’impératrice de Vask avait deux léopards attachés près de son trône. Damen tenta de ne pas se comparer à l’un d’eux.


    Avant les négociations, il y aurait des spectacles ; avant les spectacles, un banquet ; et avant le banquet, cette réception. Les favoris n’étaient pas aussi nombreux qu’autour de l’arène, mais Damen reconnut un ou deux visages. De l’autre côté de la pièce, il vit flamboyer des cheveux roux et rencontra une paire d’yeux émeraude : Ancel s’extirpa des bras de son maître, pressa ses doigts contre sa bouche, et envoya un baiser à Damen.


    La délégation patrasienne, lorsqu’elle fit son entrée, fut aisément reconnaissable de par ses vêtements. Laurent salua Torveld comme son égal, ce qu’il était… ou presque.


    Lorsque les négociations étaient importantes, il était courant d’envoyer un homme de haute naissance faire office d’ambassadeur. Torveld était le prince Torveld, frère cadet du roi Torgeir de Patras, quoique dans son cas, « cadet » ne signifie pas « jeune ». Torveld était un bel homme d’une quarantaine d’années, presque deux fois plus vieux que Damen. Sa barbe brune était soigneusement taillée, dans le style patrasien, et ses mèches brunes presque entièrement dépourvues de cheveux blancs.


    Les échanges entre Akielos et Patras étaient fréquents et cordiaux, mais le prince Torveld n’avait jamais rencontré le prince Damianos. Torveld avait passé le plus gros des derniers dix-huit ans à la frontière nord de Patras, afin de traiter avec l’Empire vaskien. Damen le connaissait de réputation. Tout le monde avait entendu parler de lui. Il s’était distingué durant les campagnes septentrionales, lorsque Damen n’était encore qu’un nourrisson. Il était cinquième dans l’ordre de succession, après les enfants du roi : trois fils et une fille.


    Les yeux bruns de Torveld se firent sensiblement plus chaleureux et approbateurs lorsqu’ils se posèrent sur Laurent.


    — Torveld, dit Laurent. J’ai peur que mon oncle ait été retardé. Tandis que nous l’attendons, pourquoi ne viendriez-vous pas prendre l’air sur le balcon avec mon mignon et moi ?


    Damen songea que l’oncle de Laurent n’avait sans doute pas été retardé. Il se prépara à écouter Laurent proférer divers mensonges au cours de la soirée, sur tous les sujets.


    — J’en serais ravi, s’exclama Torveld avec un plaisir non feint.


    D’un signe, il invita l’un de ses serviteurs à les accompagner. Ainsi assemblés, ils se mirent en chemin, Laurent et Torveld ouvrant la marche, Damen et le serviteur quelques pas derrière eux.


    Le balcon était pourvu d’un banc permettant aux courtisans de se reposer, et d’une alcôve plongée dans la pénombre, où leurs serviteurs pouvaient se retirer par discrétion. Damen, dont le corps était bâti pour le combat, n’était pas doué pour se faire oublier. Mais si Laurent tenait à le traîner partout où il allait, il supporterait sa présence ou trouverait un balcon avec une plus grande alcôve. La nuit était chaude, et l’air embaumé du parfum des jardins. Les deux hommes engagèrent aisément la conversation, bien qu’ils n’aient sans doute rien en commun. Bien sûr, parler était la spécialité de Laurent.


    — Quelles sont les nouvelles d’Akielos ? demanda Laurent au bout d’un certain temps. Vous vous êtes rendu là-bas récemment.


    Damen le regarda, stupéfait. Puisqu’il s’agissait de Laurent, le sujet n’arrivait pas par hasard. De la part d’un autre, il aurait pu croire à un acte de gentillesse. Il ne put empêcher son cœur de battre plus vite à la mention de son pays.


    — Avez-vous déjà visité Ios, la capitale ? s’enquit Torveld.


    Laurent secoua la tête.


    — Elle est magnifique. Le palais est blanc, et dressé en haut des falaises afin d’offrir une vue imprenable sur l’océan. Par temps clair, on distingue Isthima, de l’autre côté de l’eau. Mais lorsque j’y suis allé, la cité était comme plongée dans l’obscurité. Toute la ville portait encore le deuil du vieux roi et de son fils. Quelle histoire terrible… Et des querelles avaient éclaté au sein des kyroi. Les prémices d’un conflit, d’une dissension.


    — Théomède était parvenu à les fédérer, fit remarquer Laurent. Vous ne pensez pas que Kastor en soit capable ?


    — Je l’ignore. Sa légitimité pose question. Du sang royal coule dans les veines de certains kyroi. Pas autant que dans celles de Kastor, mais le leur provient d’un lit conjugal. Cette situation attise le mécontentement.


    — Quelle a été votre impression de Kastor ? interrogea Laurent.


    — C’est un homme compliqué, dit Torveld. Né dans l’ombre d’un trône. Mais il est doté d’un certain nombre des qualités nécessaires à un roi. La force. Le discernement. L’ambition.


    — Faut-il qu’un roi soit ambitieux ? demanda Laurent. Ou faut-il qu’il le soit pour devenir roi ?


    Après un silence, Torveld répondit :


    — J’ai entendu ces rumeurs, moi aussi. Celles qui affirment que la mort de Damianos n’avait rien d’un accident. Mais je n’y accorde pas crédit. J’ai vu Kastor pleurer ses morts. Il était sincère. Cela n’a pas dû être facile, pour lui. Souffrir une telle perte et un tel gain, en l’espace d’un instant.


    — Tel est le sort de tous les princes destinés au trône, dit Laurent.


    Torveld gratifia Laurent d’un de ces longs regards admiratifs dont la fréquence commençait à irriter Damen. Celui-ci se rembrunit. Laurent était un nid de scorpions dans le corps d’un jeune homme. Torveld, en le regardant, voyait un bouton d’or.


    Apprendre qu’Akielos était affaibli fut aussi douloureux que Laurent l’espérait sans doute. Les querelles entre factions obsédaient Damen. Si des troubles éclataient, cela serait d’abord dans les provinces du Nord. Sicyon, peut-être. Et Delpha.


    Torveld ouvrit la bouche, mais l’arrivée d’un serviteur, qui s’efforçait de ne pas montrer qu’il était essoufflé, mit fin à la conversation.


    — Votre Altesse, veuillez excuser mon interruption. Le régent vous fait dire qu’il vous attend à l’intérieur.


    — Je vous ai retenu trop longtemps, dit Laurent.


    — Je regrette que nous ne puissions passer davantage de temps ensemble, répliqua Torveld.


    Il ne semblait pas impatient de se lever.


    Le visage du régent, lorsqu’il vit les deux princes pénétrer dans la pièce côte à côte, n’était que lignes dures et fermées. Il salua cependant Torveld avec chaleur, et égrena toutes les politesses d’usage. Le serviteur de Torveld s’inclina et prit congé. C’était le comportement que dictait l’étiquette, mais Damen n’aurait pu l’imiter sans arracher brutalement sa laisse des mains de Laurent.


    Les formalités passées, le régent demanda :


    — Puis-je vous abandonner un instant pour m’entretenir avec mon neveu ?


    Son regard s’arrêta sur Laurent, pesant. Torveld se retira de bonne grâce. Damen supposa qu’il devrait faire de même, mais il sentit Laurent resserrer légèrement son emprise sur sa laisse.


    — Neveu. Vous n’étiez pas invité à participer à ces discussions.


    — Et cependant, je suis là. Agaçant, n’est-ce pas ? rétorqua Laurent.


    — Il s’agit d’affaires sérieuses, entre hommes. Vos jeux puérils n’ont pas leur place ici.


    — Il me semble me souvenir, cependant, que vous m’aviez conseillé d’endosser davantage de responsabilités, contra Laurent. Vous l’avez dit en public, avec beaucoup de cérémonie. Si vous l’avez oublié, consultez vos registres. Vous en êtes ressorti plus riche de deux domaines, et d’assez de revenus pour faire paver d’or toutes les routes de ce pays.


    — Si je pensais que vous étiez venu pour honorer vos responsabilités, je vous accueillerais à bras ouverts. Les négociations commerciales ne vous intéressent pas. De toute votre vie, vous ne vous êtes jamais sérieusement appliqué à quoi que ce soit.


    — Vraiment ? Dans ce cas, tout ceci n’a pas d’importance, mon oncle. Vous n’avez rien à craindre.


    Damen vit s’étrécir les yeux du régent. Cette expression lui rappela Laurent. Mais le régent se contenta d’ordonner :


    — Comportez-vous correctement.


    Il leur tourna alors le dos pour se joindre aux festivités, faisant montre d’une patience que Laurent ne méritait pas le moins du monde. Laurent ne lui emboîta pas aussitôt le pas, mais ses yeux demeurèrent rivés sur son oncle.


    — Votre vie serait bien plus facile si vous cessiez de le provoquer, dit Damen.


    D’une voix froide et coupante, cette fois, Laurent rétorqua :


    — Je t’ai dit de te taire.


     

  


  
    Chapitre 8


    DAMEN S’ATTENDAIT, EN TANT QU’ESCLAVE, À ÊTRE PLACÉ EN RETRAIT DES AUTRES. Il fut donc surpris de se retrouver aux côtés de Laurent. Cependant, huit bons pouces de distance glacée les séparaient ; il n’était pas quasiment vautré sur ses genoux, comme Ancel sur son maître, de l’autre côté de la table.


    Laurent était assis très droit. Il était vêtu sévèrement, comme toujours, quoique avec un luxe seyant à son rang. Il ne portait pas de bijoux, à l’exception d’un fin cercle d’or sur son front, que cachaient presque entièrement ses cheveux dorés. Lorsqu’ils s’installèrent, il détacha la laisse de Damen et l’enroula autour du manche, qu’il lança à un serviteur. Celui-ci l’attrapa, maladroitement.


    La table était longue. Torveld était assis de l’autre côté de Laurent, ce qui constituait une petite victoire pour le prince. De l’autre côté de Damen se trouvait Nicaise. Il n’était pas impossible qu’il s’agisse d’une deuxième victoire de Laurent. Nicaise était séparé du conseiller Audin, qui était assis plus loin, près du régent ; Nicaise ne semblait pas avoir de maître près de lui, ce soir-là.


    La présence de Nicaise à la table d’honneur ressemblait à une violation de l’étiquette, surtout au vu des mentalités patrasiennes. Mais Nicaise était vêtu de façon respectable, et ne portait que très peu de fard. L’unique vestige de ses tenues criardes de mignon était une boucle à son oreille gauche ; deux longs saphirs y étaient suspendus, frôlant presque son épaule, trop lourds pour son visage d’enfant. Ce détail mis à part, il pouvait passer pour un membre de la noblesse. Aucun Patrasien n’imaginerait qu’un enfant giton était assis à table auprès de la famille royale ; Torveld ferait certainement la même erreur que Damen avant lui, supposant que Nicaise était le fils ou le neveu de quelqu’un. Malgré la boucle d’oreille.


    Nicaise se tenait également bien droit sur son siège. Sa beauté, de près, était éblouissante. De même que sa jeunesse. Sa voix, lorsqu’il parlait, était d’une clarté parfaite. Ce son, pur et flûté, ressemblait à celui d’un verre de cristal que l’on frappe avec un couteau, sans la moindre fêlure.


    — Je ne veux pas être assis à côté de toi, maugréa Nicaise. Va te faire foutre.


    Instinctivement, Damen regarda autour de lui de peur qu’un membre de la délégation patrasienne l’ait entendu, mais ce n’était pas le cas. Le premier plat de viande venait d’arriver, et l’attention générale était focalisée sur la nourriture. Nicaise s’était saisi d’une fourchette dorée à trois dents, mais avait choisi de parler plutôt que de prendre une bouchée. La peur qu’il avait éprouvée à l’égard de Damen, dans l’arène, ne semblait pas avoir disparu. Ses doigts, serrés sur la fourchette, étaient blancs aux jointures.


    — C’est bon, dit Damen aussi gentiment que possible. Je ne vais pas te faire de mal.


    Nicaise lui rendit son regard. Ses immenses yeux bleus étaient frangés comme ceux d’une putain, ou d’une biche. Autour d’eux, la table formait comme un mur coloré de voix et de rires, les courtisans étant trop occupés à s’amuser pour leur prêter attention.


    — Tant mieux, déclara Nicaise avant de donner à Damen un violent coup de fourchette dans la cuisse, sous la table.


    Même à travers une couche de tissu, cela suffit à faire tressaillir Damen. Il empoigna par réflexe la fourchette, alors que trois gouttes de sang apparaissaient sur sa jambe.


    — Excusez-moi un instant, dit Laurent d’un ton courtois.


    Il se détourna de Torveld pour faire face à Nicaise.


    — J’ai fait sursauter votre mignon, affirma l’enfant d’un ton hautain.


    — En effet, constata Laurent sans une once de déplaisir.


    — Quoi que vous prévoyiez, cela ne va pas marcher.


    — Je pense que si, au contraire. Je vous parie votre boucle d’oreille là-dessus.


    — Si je gagne, vous devrez la porter, contra Nicaise.


    Laurent leva immédiatement son verre et l’inclina en direction de Nicaise pour sceller leur accord. Damen tenta d’écarter l’impression étrange qu’ils s’amusaient tous les deux.


    Nicaise fit signe à l’un des serviteurs de s’approcher et demanda une nouvelle fourchette.


    Sans maître à divertir, Nicaise était libre de titiller Damen. Il commença par une série d’insultes et d’hypothèses salaces concernant les pratiques sexuelles de Damen, d’une voix trop basse pour être entendu de quelqu’un d’autre. Lorsque au bout d’un moment, il vit que Damen ne mordait pas à l’hameçon, il dirigea ses commentaires vers le propriétaire de Damen.


    — Tu crois que cela signifie quelque chose, qu’il t’ait fait asseoir près de lui à la table d’honneur ? Ce n’est pas le cas. Il ne te baisera pas. Il est frigide.


    Damen fut presque soulagé qu’il aborde ce sujet. Tout grossier que puisse se montrer le garçon, il ne pourrait rien dire sur les habitudes de Laurent que Damen n’avait pas déjà entendu, longuement et en termes vulgaires, de la bouche des gardes qui s’ennuyaient en le surveillant.


    — Je ne pense pas qu’il en soit capable. Je pense qu’il ne fonctionne pas, son engin. Lorsque j’étais petit, je croyais qu’il l’avait fait couper. Qu’en penses-tu ? L’as-tu déjà vu ?


    Lorsqu’il était petit ?


    — Il ne l’a pas fait couper, annonça Damen.


    Nicaise plissa les yeux.


    — Depuis combien de temps es-tu mignon à la cour ? interrogea Damen.


    — Trois ans, dit Nicaise.


    Le ton employé signifiait : « toi, tu ne dureras même pas trois minutes ».


    Damen le dévisagea et regretta d’avoir posé la question. Qu’il possède ou non « l’esprit d’un enfant », physiquement, Nicaise n’était pas encore un adolescent. Il n’était pas pubère. De tous les autres mignons que Damen avait pu voir à la cour, aucun ne paraissait aussi jeune que Nicaise, et tous avaient dépassé la puberté. Trois ans…


    La délégation patrasienne semblait toujours aussi insouciante qu’auparavant. Auprès de Torveld, Laurent se montrait plus charmant que jamais. Il avait, en apparence – et aussi incroyable que cela puisse paraître – abandonné toute malveillance, ainsi que le langage grossier qui lui était coutumier. Il conversait avec intelligence de politique, de commerce, et si parfois ses mots se faisaient un peu plus tranchants, cela sonnait toujours comme un simple trait d’esprit. Il ne cherchait pas à blesser, simplement à dire : « Voyez : je suis à la hauteur ».


    Torveld paraissait de moins en moins désireux de se tourner vers un autre convive. Damen avait l’impression de regarder un homme sourire en se laissant emporter par l’océan.


    Heureusement, le repas ne s’éternisa pas. Avec une retenue qui tenait du miracle, les Vérétiens s’en tinrent à neuf plats, ornés de rubans et disposés artistiquement sur des plateaux incrustés de pierres précieuses, servis par de beaux pages. Les mignons eux-mêmes ne « servirent » personne. Pelotonnés contre leurs maîtres, certains recevaient la becquée. D’autres se permettaient même de piocher eux-mêmes dans la nourriture, fauchant les meilleurs morceaux d’un air mutin, comme des petits chiens gâtés qui auraient compris que quoi qu’ils fassent, leurs propriétaires émerveillés les trouveraient charmants.


    — Quel dommage que je n’aie pas pu m’arranger pour vous présenter les esclaves, dit Laurent tandis que les pages couvraient la table de friandises.


    — C’est inutile. Nous avons vu des esclaves de cour en Akielos. Je ne crois pas avoir déjà admiré des esclaves de cette qualité, même à Bazal. Et je me fie à votre bon goût, bien sûr.


    — J’en suis heureux, dit Laurent.


    Damen savait que près de lui, Nicaise avait commencé à écouter attentivement la conversation.


    — Je suis sûr que mon oncle acceptera l’échange, si vous insistez suffisamment, assura Laurent.


    — Si c’est le cas, c’est à vous que je le devrai, affirma Torveld.


    Nicaise quitta la table.


    Damen franchit les huit pouces d’air gelé dès que l’occasion se présenta.


    — Que faites-vous ? C’est vous qui m’avez averti du danger que représentait Nicaise, dit-il à voix basse.


    Laurent se figea brusquement, puis se tourna délibérément et se pencha vers lui. Ses lèvres frôlaient presque l’oreille de Damen.


    — Je crois que je suis hors de portée de fourchette ; ses bras sont plutôt courts. Ou peut-être tentera-t-il de me lancer une prune confite ? Il faudrait bien viser. Et si j’esquive, il risque de toucher Torveld.


    Damen grinça des dents.


    — Vous savez ce que je veux dire. Il vous a entendu. Il va agir. Ne pouvez-vous faire quelque chose pour l’en empêcher ?


    — Je suis occupé.


    — Dans ce cas, laissez-moi le faire.


    — Tu vas lui saigner dessus ?


    Damen ouvrit la bouche pour répondre, mais ses mots se bloquèrent dans sa gorge lorsque Laurent lui effleura les lèvres, un pouce caressant la ligne de sa mâchoire. C’était le genre de cajolerie distraite que n’importe quel maître, à table, aurait pu prodiguer à son mignon. Mais à en juger par le choc qui parcourut les nobles assis autour d’eux, ce geste était très rare de la part de Laurent. Pour ne pas dire inédit.


    — Mon mignon se sentait abandonné, s’excusa Laurent auprès de Torveld.


    — S’agit-il du prisonnier que Kastor vous a envoyé afin que vous le dressiez ? demanda Torveld d’un air curieux. N’est-il pas… dangereux ?


    — Il paraît rétif, mais en réalité, il est extrêmement docile et affectueux, assura Laurent. Comme un petit chien.


    — Un petit chien, répéta Torveld.


    Afin de prouver ses dires, Laurent saisit une pâtisserie aux noix et au miel, et la tendit à Damen comme il l’avait fait près de l’arène, entre son pouce et son index.


    — Friandise ? proposa Laurent.


    Durant les interminables secondes qui suivirent, Damen envisagea sérieusement de le tuer.


    Damen se pencha. La confiserie était trop sucrée, écœurante. Il ne laissa pas ses lèvres toucher les doigts de Laurent. De nombreux regards étaient rivés sur eux. Le prince se lava soigneusement les mains dans un petit bol doré lorsqu’il eut terminé, et les essuya à l’aide d’un délicat carré de soie.


    Torveld les observait fixement. À Patras, les esclaves donnaient la nourriture à leurs maîtres, épluchant les fruits et servant les boissons. Pas l’inverse. C’était également le cas en Akielos. La conversation reprit après cette courte pause, et s’orienta vers des sujets légers. Autour d’eux, les créations de sucre et d’épices, et les pâtisseries glacées aux formes sophistiquées disparaissaient lentement mais sûrement.


    Damen chercha Nicaise des yeux, mais le garçon s’était envolé.


     


    Dans l’atmosphère décontractée de la fin du repas, avant le début des spectacles, Damen fut autorisé à déambuler parmi les convives. Il se mit en quête de Nicaise. Laurent était occupé, et pour la première fois, Damen n’était pas flanqué de deux gardes surveillant son moindre geste. Il aurait pu partir. Il aurait pu sortir par la grande porte du palais, et s’aventurer dans la cité d’Arles, qui l’entourait. Sauf qu’il ne pouvait pas s’enfuir avant que la délégation de Torveld ne quitte la ville avec les esclaves, ce qui, bien sûr, représentait l’unique motif de sa liberté.


    Il n’alla pas bien loin. Il n’avait plus d’escorte, certes, mais la caresse de Laurent avait attiré l’attention sur lui d’une autre manière.


    — J’avais prédit, lorsque le prince l’a fait venir dans l’arène, qu’il deviendrait très populaire, disait Vannes à la courtisane près d’elle. Je l’ai vu se produire en spectacle dans les jardins, mais c’était presque gâcher son talent. Le prince n’a pas voulu qu’il joue un rôle actif.


    Damen tenta de prendre congé, mais Vannes n’accorda pas le moindre poids à ses prières.


    — Non, ne pars pas tout de suite. Talik souhaitait te rencontrer, dit Vannes.


    Elle ajouta, à l’intention de l’aristocrate qui l’accompagnait :


    — Bien sûr, nous autres ne pouvons employer des mâles ; ce serait grotesque. Mais si nous le pouvions… ne croyez-vous pas que Talik et lui feraient un bon couple de favoris ? Ah ! La voici. Nous allons vous laisser discuter, tous les deux.


    Les deux femmes s’éloignèrent.


    — Je suis Talik, annonça la favorite.


    Elle s’exprimait avec un fort accent de Ver-Tan, la province orientale de Vask.


    Damen se souvint avoir entendu dire que Vannes aimait les favorites capables de gagner dans l’arène. Talik était presque aussi grande que Damen, et ses bras étaient musclés. Il y avait quelque chose de prédateur dans son regard, sa grande bouche et l’arc de ses sourcils. Damen avait supposé que les favoris, comme les esclaves, adoptaient un rôle soumis dans leurs relations sexuelles avec leur maître, ainsi que le dictait la tradition akielonienne. Mais il n’était pas très difficile d’imaginer les rapports qu’entretenaient Vannes et cette femme dans la chambre à coucher.


    Elle poursuivit :


    — Je pense qu’un guerrier de Ver-Tan tuerait sans difficulté un guerrier d’Akielos.


    — Je pense que cela dépendrait du guerrier, dit-il.


    Elle parut l’examiner autant que sa réponse, et, enfin, les juger tous deux acceptables.


    Elle dit :


    — Nous attendons. Ancel va se produire. Il est populaire, « à la mode ». Tu l’as connu. (Elle n’attendit pas qu’il confirme cette affirmation.) Comment était-il ?


    Bien dirigé. L’esprit de Damen lui souffla cette réponse, sournoisement, comme un murmure à son oreille. Son visage se ferma. Il répliqua :


    — Correct.


    Talik dit :


    — Son contrat avec le seigneur Bérenger se terminera bientôt. Ancel va se mettre en quête d’un nouveau contrat, faire jouer les enchères. Il veut de l’argent, un haut statut. Il est idiot. Le seigneur Bérenger ne lui offre peut-être pas autant d’argent que certains, mais il est bon, et n’envoie jamais ses favoris dans l’arène. Ancel s’est fait beaucoup d’ennemis. Dans l’arène, quelqu’un crèvera ses yeux verts, « accidentellement ».


    Ses paroles éveillèrent l’intérêt de Damen, contre son gré.


    — C’est pour cela qu’il tente d’attirer l’attention de la famille royale ? Il espère que le prince… (Il s’essaya à ce vocabulaire étranger.) Que le prince fera une offre sur lui ?


    — Le prince ? reprit Talik d’un ton dédaigneux. Tout le monde sait que le prince n’a pas de mignons.


    — Aucun ? dit Damen.


    — À part toi, rectifia-t-elle. (Elle le balaya du regard.) Peut-être le prince préfère-t-il les hommes à ces garçons vérétiens maquillés qui couinent quand on les pince.


    Son ton indiquait qu’elle approuvait cette idée, par principe.


    — Nicaise, dit Damen puisqu’ils abordaient le sujet des garçons maquillés. Je cherchais Nicaise. L’as-tu vu ?


    — Là-bas, répondit Talik.


    De l’autre côté de la pièce, Nicaise avait réapparu. Il parlait à l’oreille d’Ancel, qui avait dû se plier en deux pour se mettre au niveau du petit garçon. Lorsqu’il eut terminé, Nicaise se dirigea droit sur Damen.


    — Le prince t’a envoyé ? Tu arrives trop tard, affirma Nicaise.


    « Trop tard pour quoi ? » aurait été la réponse dans n’importe quelle cour, sauf celle-ci.


    Damen l’avertit :


    — Si tu leur as fait du mal…


    — Que feras-tu ? l’interrompit Nicaise avec un rictus moqueur. Rien. Tu n’auras pas le temps. Le régent veut te voir. Il m’a envoyé te le dire. Tu devrais te dépêcher. Tu es en train de le faire attendre. (Il sourit de nouveau.) Ça fait bien longtemps qu’il m’a envoyé.


    Damen le dévisagea sans rien dire.


    — Eh bien ? Vas-y, dit Nicaise.


    Il pouvait s’agir d’un mensonge, mais Damen ne pouvait prendre le risque d’un tel affront si ce n’était pas le cas. Il se mit en route.


    Nicaise avait dit vrai. Le régent l’avait convoqué, et lorsqu’il arriva, le régent congédia tous ceux qui l’entouraient. Damen se trouva seul devant son fauteuil. Au bout de la grande salle, sous cette lumière feutrée, il s’agissait d’une audience privée.


    Autour d’eux, la cour gorgée de nourriture et de vin produisait un brouhaha continu, jovial et désinvolte. Damen présenta au régent toutes les politesses d’usage. L’homme prit la parole.


    — J’imagine qu’il est excitant, pour un esclave, de piller les trésors d’un prince. As-tu pris mon neveu ?


    Damen se tint parfaitement immobile. Il tenta de ne pas déranger l’air en respirant.


    — Non, Votre Altesse.


    — C’est l’inverse, peut-être.


    — Non.


    — Et cependant, tu lui manges dans la main. La dernière fois que nous nous sommes entretenus, tu aurais aimé le voir fouetté. Quelle autre explication peut-il y avoir à ce changement ?


    « Tu n’aimeras pas les représailles que j’exercerai sur toi », avait dit Laurent.


    Damen répondit, prudemment :


    — Je suis à son service. J’ai cette leçon gravée dans le dos.


    Le régent le dévisagea un moment.


    — Je suis presque déçu, si ce n’est que cela. Laurent aurait bien besoin d’être poussé dans la bonne direction, de quelqu’un dans son entourage qui aurait ses intérêts à cœur. Un homme plein de bon sens, capable de le guider sans se laisser influencer.


    — Se laisser influencer ?


    — Mon neveu peut se montrer charmant, lorsqu’il le souhaite. Son frère était un meneur-né, qui inspirait chez ses hommes une loyauté indéfectible. Laurent possède une version superficielle des dons de son frère, qu’il emploie pour obtenir ce qu’il désire. Si quelqu’un peut faire manger un homme dans la main qui l’a frappé, c’est mon neveu, conclut le régent. Où se situe ton allégeance ?


    Et Damen comprit qu’il ne lui posait pas seulement une question. Il lui offrait un choix.


    Damen mourait d’envie d’enjamber le fossé qui séparait les deux factions de cette cour : de l’autre côté se tenait cet homme, qui avait gagné son respect depuis longtemps. Il lui fut très douloureux de s’avouer qu’un tel acte n’était pas dans sa nature ; pas alors que Laurent intervenait en sa faveur. Si Laurent intervenait bien en sa faveur… Même si c’était le cas, Damen ne supportait plus l’interminable partie d’échecs qui se jouait ce soir-là. Et cependant…


    — Je ne suis pas l’homme que vous cherchez, dit-il. Je n’ai aucune influence sur lui. Nous ne sommes pas proches. Il n’éprouve aucune tendresse à l’égard d’Akielos, ou de son peuple.


    Le régent le gratifia d’un autre regard inquisiteur.


    — Tu es honnête. Cela me plaît. Quant au reste, nous verrons. Cela suffira pour le moment, déclara le régent. Va me chercher mon neveu. Je préfère qu’il ne demeure pas seul avec Torveld.


    — Oui, Votre Altesse.


    Il n’était pas sûr de savoir pourquoi il se sentait en sursis, mais c’était le cas.


    Damen posa quelques questions aux autres serviteurs, et apprit que Laurent et Torveld s’étaient retirés une deuxième fois sur l’un des balcons, fuyant l’atmosphère étouffante de la fête.


    En atteignant le balcon, Damen ralentit. Il entendait le son de leurs voix. Il se retourna vers la salle bondée ; il était hors de vue du régent. Si Laurent et Torveld s’entretenaient de l’accord commercial, il serait préférable de ne pas les interrompre immédiatement. Ils avaient peut-être besoin d’un peu plus de temps.


    — … dit à mes conseillers que j’avais passé l’âge d’être distrait par les beaux jeunes hommes, entendit Damen.


    Il fut soudain très clair qu’ils ne débattaient pas des termes de l’accord.


    C’était une surprise, mais en y réfléchissant, Damen s’aperçut que cela couvait depuis le début de la soirée. Qu’un homme de réputation honorable, comme Torveld, décide de faire de Laurent l’objet de son affection était difficile à avaler… mais peut-être Torveld admirait-il les reptiles. Sa curiosité s’éveilla. Aucun sujet n’engendrait plus de spéculations que celui-ci, parmi les courtisans comme au sein de la garde princière. Damen s’immobilisa, et écouta.


    — Et puis je vous ai rencontré, poursuivit Torveld, et j’ai passé une heure en votre compagnie.


    — Plus d’une heure, corrigea Laurent. Moins d’une journée. Je pense que vous vous laissez distraire plus aisément que vous ne voulez l’avouer.


    — Et vous, pas du tout ?


    Un court silence s’immisça au milieu de leur échange.


    — Vous… avez entendu les rumeurs.


    — Confirmez-vous qu’elles sont vraies ?


    — On dit que je suis… difficile à séduire. Cela ne doit pas être la pire chose que vous ayez entendue à mon sujet.


    — De mon point de vue, c’est de loin la pire, répliqua Torveld.


    C’était dit avec chaleur, et lui valut un léger soupir amusé de la part de Laurent.


    La voix de Torveld changea, comme s’ils se tenaient plus près l’un de l’autre.


    — J’ai entendu bien des rumeurs à votre sujet, mais je préfère juger sur ce que je vois de mes yeux.


    Laurent repartit, de la même voix feutrée :


    — Et que voyez-vous ?


    Damen s’avança d’un pas décidé.


    L’entendant approcher, Torveld tressaillit et regarda autour de lui. À Patras, les affaires de cœur – ou de corps – demeuraient en général privées. Laurent, élégamment adossé à la balustrade, n’eut d’autre réaction que de poser son regard sur Damen. Ils se tenaient effectivement assez près l’un de l’autre. Pas tout à fait assez près pour s’embrasser.


    — Votre Altesse, votre oncle vous demande, annonça Damen.


    — Encore une fois, soupira Torveld en fronçant les sourcils.


    Laurent se redressa.


    — Il est très protecteur, dit-il.


    Le visage de Torveld se détendit lorsqu’il regarda Laurent.


    — Tu as pris ton temps, murmura Laurent en croisant Damen.


    Celui-ci se retrouva seul avec Torveld. L’atmosphère était paisible, sur ce balcon. Les bruits de la cour étaient assourdis, comme provenant de très loin. Les sons plus intimes des insectes dans le jardin, en contrebas, et du lent bruissement des végétaux emplissaient l’air. Damen finit par se rendre compte qu’il aurait dû baisser les yeux.


    Mais l’attention de Torveld était ancrée ailleurs.


    — C’est un vrai trésor, dit Torveld d’un ton plein de chaleur. Je suis sûr que tu n’aurais jamais cru qu’un prince pouvait être jaloux d’un esclave. En cet instant, j’échangerais ma place contre la tienne sans hésiter.


    Vous ne le connaissez pas, pensa Damen. Vous ne savez rien de lui. Vous ne l’avez connu que le temps d’une soirée.


    — Il me semble que les spectacles vont bientôt commencer, dit Damen.


    — Oui, bien sûr, acquiesça Torveld.


    Ils suivirent Laurent dans la salle.


     


    Au cours de sa vie, Damen avait été contraint d’assister à de nombreux spectacles. À Vère, les « divertissements » étaient de tout autre nature. Lorsque Ancel s’avança, un long bâton à la main, Damen se prépara à voir s’évanouir la délégation patrasienne. Alors, Ancel toucha de chaque bout du bâton une torche fixée au mur, et les extrémités s’enflammèrent.


    Il s’agissait d’une sorte de danse du feu, durant laquelle le bâton était lancé en l’air, et la flamme tourbillonnante dessinait des formes sinueuses, des cercles et des motifs mouvants. Les cheveux roux d’Ancel offraient un superbe contraste avec le rouge et l’orange du feu. Outre le mouvement hypnotique des flammes, la danse était captivante, ses difficultés exécutées sans effort apparent, l’aspect physique d’Ancel lui conférant un érotisme délicat. Damen considéra celui-ci avec un respect nouveau. Cette performance nécessitait de l’entraînement, de la discipline et du talent, ce qu’admirait Damen. C’était la première fois qu’il voyait les favoris vérétiens faire montre de la moindre compétence, hormis celles de porter des vêtements et de monter les uns sur les autres.


    L’atmosphère était détendue. Damen portait de nouveau sa laisse, et servait à présent, selon toute probabilité, de chaperon. Les manières de Laurent s’étaient faites résolument impersonnelles, comme celles de quelqu’un qui souhaite décourager poliment un prétendant tenace. Damen pensa, non sans amusement, qu’il avait été piégé par ses propres ruses. Sous les yeux de Damen, le serviteur de Torveld saisit une pêche, puis un couteau, et coupa une tranche du fruit sur l’ordre de Torveld, pour l’offrir à Laurent. Celui-ci l’accepta sans émotion. Lorsqu’il eut terminé de manger, le serviteur sortit un morceau de tissu de sa manche d’un geste pompeux et l’offrit à Laurent pour qu’il y essuie ses doigts immaculés. Il s’agissait d’un carré de soie transparente, bordée de fil d’or. Laurent le rendit froissé.


    — J’apprécie le spectacle, commenta Damen sans pouvoir s’en empêcher.


    — Le serviteur de Torveld est mieux équipé que toi, répliqua simplement Laurent.


    — Je n’ai pas de manches où ranger des mouchoirs, riposta Damen. Mais je serais ravi de recevoir un couteau.


    — Ou une fourchette ? dit Laurent.


    Une vague d’applaudissements, ainsi qu’un accès d’agitation, devança la réponse de Damen. La danse enflammée était terminée, et un événement venait d’avoir lieu à l’autre extrémité de la pièce.


    Regimbant comme un poulain sous la bride, Erasmus était traîné vers la foule par un geôlier vérétien.


    Damen entendit une voix flûtée s’élever :


    — Puisque vous les aimez tant, j’ai pensé que nous pourrions admirer l’un des esclaves akieloniens à l’œuvre.


    C’était Nicaise, venu défendre ses intérêts quant à une certaine boucle d’oreille.


    Torveld secouait la tête, avec amitié.


    — Laurent, soupira-t-il. Vous vous êtes laissé abuser par le roi d’Akielos. Ce n’est pas un esclave de cour. Il n’en a pas l’attitude. Il n’est même pas capable de se tenir immobile. Je pense que Kastor a déguisé une poignée de jeunes domestiques et vous les a envoyés. Quoiqu’il soit joli, admit Torveld.


    Il ajouta, d’une voix légèrement différente :


    — Très joli.


    Il était effectivement très beau. Exceptionnel au sein d’un groupe d’esclaves eux-mêmes exceptionnels, sélectionné pour être offert à un prince. Sauf qu’il se montrait gauche, disgracieux, et n’arborait aucun signe de sa formation. Il avait fini par tomber à genoux, mais semblait y avoir été contraint par ses membres ankylosés. Ses poings étaient serrés, comme figés par les crampes.


    — Jolis ou non, je ne peux pas emmener deux douzaines d’esclaves non formés avec moi à Bazal, regrettait Torveld.


    Damen saisit Nicaise par le poignet :


    — Qu’as-tu fait ?


    — Lâche-moi ! Je n’ai rien fait, protesta Nicaise.


    Il se frotta le poignet lorsque Damen le lâcha, et interrogea Laurent :


    — Vous le laissez parler ainsi à ses supérieurs ?


    — À ses supérieurs, non, dit Laurent.


    Ces mots firent rougir Nicaise. Ancel faisait toujours tournoyer son bâton embrasé. Les flammes vacillantes répandaient une lueur orange. La chaleur, lorsque Ancel s’approcha, se révéla d’une intensité surprenante. Erasmus avait blêmi, comme s’il s’apprêtait à vomir sous les yeux de la foule.


    — Faites cesser ceci, dit Damen à Laurent. C’est cruel. Ce garçon a été gravement brûlé. Il a peur du feu.


    — Brûlé ? releva Torveld.


    Nicaise le reprit vivement :


    — Pas brûlé, marqué au fer rouge. Il en porte les cicatrices sur la jambe. C’est affreusement laid.


    Torveld observait Erasmus, dont les yeux vitreux trahissaient une sorte de résignation hagarde. Sachant ce qu’il pensait être sur le point de subir, il était difficile de croire qu’il attendait son châtiment à genoux.


    Torveld demanda :


    — Faites éteindre le feu.


    Brusquement, l’odeur âcre de la fumée couvrit les parfums des Vérétiens. Les flammes avaient été mouchées. Quand Erasmus fut appelé à s’approcher, il exécuta une révérence un peu plus convenable, et parut se calmer encore plus en présence de Laurent. Damen se souvint alors qu’Erasmus jugeait Laurent « gentil ».


    Torveld posa plusieurs questions à Erasmus, auxquelles ce dernier répondit en patrasien, avec une attitude timide mais de plus en plus conforme à sa fonction. Après cela, les doigts de Torveld trouvèrent le chemin de la tête d’Erasmus, où sa main reposa un moment, protectrice. Et Torveld demanda à Erasmus de s’asseoir près de lui durant les négociations commerciales.


    Erasmus embrassa l’orteil de Torveld, puis sa cheville, ses boucles caressant le mollet ferme du prince patrasien.


    Damen regarda Laurent, qui s’était contenté de laisser la situation évoluer sans rien faire. Damen savait ce qui avait incité Torveld à changer l’objet de ses affections. En surface, le prince et l’esclave se ressemblaient. La peau claire et les cheveux mordorés d’Erasmus étaient ce qui, dans cette pièce, se rapprochait le plus du teint ivoire et de la chevelure d’or de Laurent. Mais Erasmus dégageait quelque chose qui manquait à Laurent : une fragilité, un besoin d’être protégé, et un désir presque tangible d’être dominé. Laurent ne recélait qu’une froideur patricienne, et si la pureté de son profil attirait le regard, les cicatrices de Damen prouvaient qu’on pouvait regarder, mais pas toucher.


    — Vous aviez tout prévu ! siffla Nicaise à voix basse. Vous vouliez qu’il voie… Vous m’avez piégé !


    Il avait parlé du ton dont un amant dirait : « Comment as-tu pu me faire cela ? » Sauf que sa voix était mêlée de colère, et de dépit.


    — Tu avais le choix, fit remarquer Laurent. Tu n’étais pas obligé de me montrer tes griffes.


    — Vous m’avez piégé, répéta Nicaise. Je vais le dire…


    — Dis-le-lui, l’interrompit Laurent. Raconte-lui tout ce que j’ai fait, et le rôle que tu as joué. Comment penses-tu qu’il réagira ? Aimerais-tu le savoir ? Allons-y ensemble.


    Nicaise lança à Laurent un regard désespéré, haineux, et calculateur.


    — Oh, vas-tu cesser… Ça suffit, assena Laurent. Ça suffit. Tu es encore en train d’apprendre. Ce ne sera pas si facile, la prochaine fois.


    — Je vous le promets, acquiesça Nicaise d’un ton venimeux.


    Lorsqu’il s’éloigna, Damen constata qu’il n’avait pas donné sa boucle d’oreille à Laurent.


     


    Nourrie, abreuvée et divertie, la cour se dispersa. Le Conseil et le régent s’assirent pour entamer les négociations. Lorsque le régent demanda du vin, ce fut Ancel qui le servit. Et une fois sa tâche terminée, Ancel fut invité à prendre place auprès du régent, ce qu’il fit, très gracieusement, une expression satisfaite sur le visage.


    Damen ne put s’empêcher de sourire. Il supposa qu’il ne pouvait reprocher à Ancel d’être ambitieux. Et ce qu’il avait accompli n’était pas un mince exploit, pour un garçon de dix-huit ans. De nombreux courtisans, dans le pays de Damen, auraient considéré qu’entrer dans le lit d’un roi était la plus grande prouesse à laquelle il était possible d’aspirer. D’autant plus si cette position, une fois acquise, l’était durablement.


    Ancel n’était pas le seul à avoir obtenu ce qu’il souhaitait, ce soir-là. Laurent avait octroyé à Damen tout ce qu’il lui avait demandé, sur un plateau d’argent. En l’espace d’une journée. Si l’on mettait tout le reste de côté, on ne pouvait qu’admirer son sens de l’organisation.


    Si l’on ne mettait pas tout le reste de côté, on se souvenait qu’il s’agissait de Laurent, et qu’il avait menti et triché pour arriver à ses fins ; on pensait à Erasmus, endurant une soirée de cauchemar, et à ce que cela signifiait, pour un adulte, de piéger et d’utiliser un enfant qui – tout en l’ayant amplement mérité – n’avait néanmoins que treize ans.


    — C’est fait, déclara Laurent.


    Il était venu se tenir près de Damen et semblait, étrangement, de bonne humeur. Il appuya négligemment son épaule contre le mur. Sa voix n’était pas vraiment chaleureuse, mais la glace qui y pointait n’était pas assez aiguë pour blesser.


    — Je me suis arrangé pour que Torveld te rencontre, plus tard, afin de discuter du mode de transport des esclaves. Sais-tu que Kastor nous les a envoyés sans leur adjoindre le moindre geôlier akielonien ?


    — Je pensais que Torveld et vous auriez d’autres projets.


    Ces mots étaient sortis tout seuls.


    Laurent répondit :


    — Non.


    Damen s’aperçut qu’il mettait la bonne humeur de Laurent à rude épreuve. Aussi dit-il, non sans difficulté :


    — J’ignore pourquoi vous avez fait tout ceci, mais je pense que les autres seront bien traités, à Bazal. Merci.


    — Tu es dégoûté de nous à vie, n’est-ce pas ? dit Laurent.


    Puis, avant que Damen ait ouvert la bouche :


    — Ne réponds pas à cette question. Quelque chose t’a fait sourire, tout à l’heure. De quoi s’agit-il ?


    — Ce n’est rien. Ancel, répondit Damen. Il a enfin trouvé le mécène royal dont il rêvait.


    Laurent suivit son regard. Il observa calmement la façon dont Ancel se penchait pour servir le vin, et celle dont le régent levait sa main baguée pour lui caresser la joue.


    — Non, affirma Laurent d’un air indifférent. Ceci n’est destiné qu’à sauver les apparences. Je pense que certaines pratiques de cette cour ne récolteraient pas l’approbation de la délégation de Torveld.


    — Que voulez-vous dire ?


    Laurent détacha son regard du régent et le tourna vers Damen, ses yeux bleus n’exprimant ni son hostilité habituelle, ni l’arrogance, ni le mépris, mais plutôt quelque chose que Damen ne put identifier.


    — Je t’ai dit de te méfier de Nicaise car il n’est pas le mignon du conseiller Audin. N’as-tu pas encore deviné qui il servait ? interrogea Laurent.


    Lorsque Damen ne répondit pas, il conclut :


    — Ancel est trop vieux pour intéresser mon oncle.


     

  


  
    Chapitre 9


    IL FUT EMMENÉ VOIR TORVELD TÔT LE LENDEMAIN MATIN, APRÈS UN LONG ENTRETIEN AVEC DEUX SERVITEURS PATRASIENS, pour lesquels il exhuma toutes ses connaissances concernant les esclaves akieloniens. Certaines questions ne lui évoquaient pas l’ombre d’une réponse. D’autres étaient plus faciles : étaient-ils formés au protocole patrasien, et quels invités étaient-ils en mesure de servir ? Oui, ils avaient reçu des leçons de protocole et de langue patrasiens, ainsi que vaskiens, bien qu’ils ne maîtrisent peut-être pas tous les dialectes régionaux. Et bien sûr, ils savaient tout ce qu’il y avait à savoir sur Akielos et Isthima. Pas Vère, s’entendit-il déclarer. Personne n’avait jamais envisagé l’éventualité d’un traité, ni d’un échange.


    Les appartements de Torveld ressemblaient à ceux de Laurent, quoique plus petits. Lorsque Torveld sortit de la chambre à coucher, il semblait bien reposé, ne portant qu’un pantalon et une robe de chambre. Celle-ci tombait jusqu’au sol, de chaque côté de son corps, révélant un torse bien dessiné et ombré d’une légère toison.


    De l’autre côté de la voûte, Damen entrevit le corps d’un blanc laiteux étendu sur le lit, et la tête aux cheveux mordorés. L’espace d’un instant, il se remémora la cour qu’avait faite Torveld à Laurent sur le balcon, mais la chevelure était un peu trop sombre, et bouclée.


    — Il dort, expliqua Torveld.


    Il parlait à voix basse, pour ne pas déranger Erasmus. Il désigna une table, autour de laquelle ils s’assirent tous les deux. La soie épaisse de la robe de chambre de Torveld s’amassa en plis autour de lui.


    — Nous n’avons pas encore…, dit Torveld.


    Un silence s’ensuivit. Damen s’était si bien accoutumé au langage cru des Vérétiens qu’il attendit, longuement, que Torveld achève sa pensée. Il lui fallut un moment pour comprendre que ce silence était suffisamment explicite, pour un Patrasien.


    Torveld reprit :


    — Il est… plus que consentant, mais je soupçonne qu’il ait été maltraité, en sus du marquage au fer rouge. Je t’ai fait venir pour te demander l’étendue de ces sévices. J’ai peur de… sans le vouloir…


    Nouveau silence. Le regard de Torveld était sombre.


    — Je pense qu’il serait préférable que je sache.


    Damen songea qu’ils se trouvaient à Vère, et qu’il était impossible de décrire en termes délicats, à la patrasienne, les choses qui avaient lieu dans ce palais.


    — Il était formé pour servir en tant qu’esclave personnel du prince d’Akielos, révéla Damen. Il est probable qu’il était vierge avant d’arriver à Vère. Mais pas après.


    — Je vois.


    — J’ignore l’étendue des sévices, avoua Damen.


    — Tu n’as pas besoin d’en dire plus. C’est bien ce que je craignais, dit Torveld. Eh bien, merci pour ta franchise, et pour ton travail de ce matin. J’ai cru comprendre que selon l’usage, on offrait un présent aux mignons lorsqu’ils avaient rendu service. (Torveld l’observa attentivement.) Tu n’as pas l’air d’être le type d’homme à qui on offre des bijoux.


    Damen, avec un petit sourire, répondit :


    — Non, en effet. Merci.


    — Y a-t-il quelque chose d’autre que je puisse t’offrir ?


    Damen réfléchit. Il y avait bien quelque chose qu’il désirait, ardemment. Il était dangereux de le demander. Le bois de la table était sombre, et seul le bord était sculpté ; le reste était parfaitement lisse.


    — Vous vous êtes rendu en Akielos. Après les cérémonies funéraires, c’est bien cela ?


    — Oui, c’est exact.


    — Qu’est-il arrivé à l’entourage du prince… après sa mort ?


    — J’imagine qu’ils ont été congédiés. J’ai tout de même entendu dire que ses esclaves personnels s’étaient tranché la gorge, de chagrin. Je n’en sais pas plus.


    — De chagrin, dit Damen.


    Il se remémora le son des épées, et sa propre surprise. La surprise qui signifiait qu’il n’avait pu comprendre ce qui se passait avant qu’il soit trop tard.


    — Kastor était furieux. Le gardien des esclaves royaux a été exécuté pour les avoir laissés faire. Ainsi que plusieurs gardes.


    Oui. Damen avait prévenu Adrastus : Kastor voudrait effacer toute preuve de ses actes. Adrastus, les gardes, sans doute même l’esclave aux cheveux blonds qui s’était occupée de lui, dans les bains. Tous ceux qui connaissaient la vérité avaient été tués, l’un après l’autre.


    Presque tout le monde. Damen inspira profondément. Chaque fibre de son corps crispé savait qu’il ne devait pas se laisser aller à poser cette question, et cependant, il ne put résister à la tentation.


    — Et Jokaste ?


    Il prononça son nom comme il l’aurait fait pour s’adresser à elle, sans titre. Torveld le scruta d’un air curieux.


    — La maîtresse de Kastor ? Elle était en bonne santé. La grossesse se poursuit sans encombre… Tu l’ignorais ? Elle porte l’enfant de Kastor. L’éventualité d’un mariage est encore en discussion, mais c’est sans nul doute dans l’intérêt de Kastor de garantir la succession. Il donne tous les signes de vouloir élever l’enfant comme…


    — Son héritier, compléta Damen.


    C’était sans nul doute le prix qu’avait fixé Jokaste. Il se souvenait de chaque torsade impeccable de ses cheveux, enroulés en méandres de soie. Il referma la porte sur ce souvenir.


    Damen leva les yeux. Et soudain, il fut conscient, en voyant la manière dont Torveld le regardait, qu’il s’était attardé trop longtemps sur ce sujet.


    — Sais-tu, dit lentement Torveld, que tu ressembles un peu à Kastor ? Il y a quelque chose dans tes yeux, dans la forme de ton visage. Plus je te regarde…


    Non.


    — … plus c’est évident. Quelqu’un t’a-t-il déjà…


    Non.


    — … fait cette remarque ? Je suis sûr que Laurent…


    — Non ! s’exclama Damen. Je…


    Il avait parlé trop fort, trop précipitamment. Son cœur tambourinait dans sa poitrine, et il fut arraché aux pensées de son pays, ramené brutalement à cette… mascarade. Il savait que la seule chose qui l’empêchait d’être découvert sur-le-champ était l’audace incroyable dont Kastor avait fait preuve. Un homme droit, comme Torveld, n’était pas capable d’imaginer une perfidie si inventive, si effrontée.


    — Pardonnez-moi. Je voulais simplement dire… J’espère que vous ne parlerez pas au prince de la ressemblance que vous voyez entre Kastor et moi. Il n’apprécierait pas du tout cette comparaison.


    Ce n’était pas un mensonge. Laurent n’aurait aucun mal à passer de l’indice à la vérité. Il était déjà bien près de la deviner par lui-même.


    — Il ne porte pas la famille royale d’Akielos dans son cœur, compléta Damen.


    Il aurait dû dire qu’il était flatté de s’entendre comparé à Kastor, mais il savait qu’il ne parviendrait pas à prononcer ces mots.


    Pour le moment, au moins, cela suffit à distraire Torveld.


    — Les sentiments de Laurent à l’égard d’Akielos ne sont que trop connus, dit Torveld d’un air inquiet. J’ai essayé de lui en parler. Je ne suis pas surpris qu’il ait voulu que ces esclaves quittent le palais. Si j’étais Laurent, je me méfierais de tout présent d’Akielos. Avec ces conflits qui couvent au sein des kyroi, la dernière chose que puisse se permettre Kastor est un voisin hostile à la frontière septentrionale. Le régent est favorable à l’amitié avec Akielos, mais Laurent… Kastor aurait tout intérêt à l’empêcher d’accéder au trône.


    Imaginer Kastor complotant contre Laurent revenait à imaginer un loup complotant contre un serpent.


    — Je pense que le prince est capable de se défendre, répliqua Damen d’un ton impassible.


    — Oui. Tu as peut-être raison. Il est doté d’un esprit hors du commun.


    Torveld se leva tout en parlant, indiquant que l’entretien était terminé. Au même instant, Damen surprit un mouvement du côté du lit.


    — J’attends avec impatience d’entamer une nouvelle relation avec Vère, lorsqu’il sera sur le trône.


    Parce qu’il vous a ensorcelé, pensa Damen. Parce que vous êtes ébloui, et que vous n’avez aucune idée de sa nature réelle.


    — Tu peux lui répéter ce que je viens de dire, si tu en as envie. Oh, et dis-lui que j’ai hâte de le coiffer au poteau, tout à l’heure, ajouta Torveld avec un sourire alors que Damen s’éloignait.


     


    Damen, heureusement pour lui, n’eut pas l’occasion de répéter ces paroles à Laurent. On le fit changer de vêtements à la hâte. Il devait sortir accompagner le prince. Damen n’eut pas besoin de demander : « L’accompagner où ? » C’était le dernier jour de la visite de Torveld, et ce dernier était connu pour son amour de la chasse.


    Le vrai terrain de chasse se trouvait à Chastillon, mais c’était trop loin pour s’y rendre en un jour, et il existait quelques pistes de qualité raisonnable dans les bois clairsemés qui entouraient Arles. Aussi, la moitié de la cour – malgré ses excès de la veille – se rassembla en milieu de matinée et sortit du palais.


    Damen était transporté sur une litière, de façon parfaitement ridicule, à l’instar d’Erasmus et de quelques favoris parmi les plus frêles. Leur rôle n’était pas de participer, mais de servir leurs maîtres une fois la partie de chasse terminée. Damen et Erasmus se dirigeaient tous deux vers la tente royale. Tant que la délégation patrasienne ne serait pas partie, Damen ne pouvait tenter une évasion. Il ne pouvait même pas tirer profit de cette excursion en observant la cité d’Arles et ses alentours. La litière était couverte. Il bénéficiait cependant d’une vue imprenable sur de nombreuses silhouettes en plein coït, brodées à l’intérieur de la tenture de soie.


    La noblesse chassait le porc sauvage, que les Vérétiens appelaient sanglier ; il s’agissait d’une race septentrionale plus imposante, et dotée pour les mâles de défenses plus longues. Une foule de serviteurs, levés avant l’aurore – s’ils n’avaient pas travaillé toute la nuit – avaient transporté toute l’opulence du palais à l’extérieur, érigeant des pavillons de tissu, richement bariolés et couverts de fanions et de bannières. De jolis pages servaient des rafraîchissements en abondance. Les chevaux avaient été ornés de rubans, et leurs selles incrustées de pierres précieuses. Dans ce pays, pour pratiquer la chasse, il fallait que chaque pièce de cuir soit méticuleusement cirée, chaque coussin rembourré, et chaque désir exaucé. Mais en dépit de tout ce luxe, la chasse au sanglier demeurait un sport dangereux. Les sangliers étaient plus intelligents que les cerfs ou même les lièvres, qui couraient jusqu’à s’échapper ou tomber. Le sanglier, redoutable, furieux et agressif, pouvait se retourner et charger.


    Ils arrivèrent à destination, se reposèrent et mangèrent. Les chasseurs se mirent en selle. Les rabatteurs se déployèrent. À la surprise de Damen, les cavaliers comptaient quelques favoris dans leurs rangs ; il aperçut Talik, chevauchant aux côtés de Vannes. Bien droit sur un joli rouan, Ancel accompagnait son maître, Bérenger.


    À l’intérieur de la tente, il n’y avait aucun signe de Nicaise. Le régent participait à la chasse, mais l’enfant mignon avait été abandonné au palais.


    Les paroles de Laurent, la veille au soir, avaient choqué Damen. Il lui était difficile de concilier ces nouvelles informations avec l’allure et les manières de l’homme. Le régent n’arborait pas le moindre signe de ses… goûts. Damen aurait presque pu croire que Laurent mentait. Sauf qu’il voyait, à travers les actes de Nicaise, combien c’était vrai. Qui, sinon le mignon du régent, se serait comporté avec autant d’effronterie en compagnie des princes ?


    Au vu de l’allégeance de Nicaise, il était étrange que Laurent paraisse s’intéresser à lui. Qu’il semble même éprouver de la sympathie pour lui. Mais qui savait ce que recélait ce labyrinthe qui lui servait d’esprit ?


    Il n’y avait rien d’autre à faire que de regarder les cavaliers se mettre en selle, et attendre le premier signe de gibier. Damen s’aventura jusqu’à l’entrée de la tente et contempla le spectacle.


    L’équipage illuminé par le soleil s’étendait sur la colline, étincelant de bijoux et de cuir verni. Les deux princes se tenaient côte à côte sur leurs montures, non loin de la tente. Torveld avait l’allure d’un homme puissant et compétent. Laurent, vêtu d’une tenue de chasse en cuir noir, semblait plus austère encore qu’à l’ordinaire. Il montait une jument baie. Celle-ci était magnifique, parfaitement proportionnée, avec une longueur de croupe qui la destinait à la chasse. Elle était néanmoins grincheuse et difficile, déjà couverte d’une fine pellicule de sueur. Cela permettait à Laurent, qui lui laissait la bride longue, de faire valoir son assiette, au demeurant excellente. Mais cette esbroufe n’avait aucune valeur réelle. La chasse, comme l’art de la guerre, nécessitait force, endurance, et habileté à manier une arme ; cependant, rien de tout cela n’était aussi important qu’un cheval calme.


    Les chiens se faufilèrent entre les jambes des chevaux. Ils étaient dressés à ne pas se laisser impressionner par les grands animaux, et à passer outre lièvres, renards et cerfs pour ne s’intéresser qu’aux sangliers.


    La jument capricieuse de Laurent s’agita de nouveau, et il se pencha sur la selle, murmurant quelque chose en lui flattant l’encolure avec une douceur qui ne lui ressemblait pas. Puis il leva les yeux vers Damen.


    La nature avait gaspillé ses talents en conférant une telle apparence à un être aussi odieux. Le teint pâle et les yeux bleus de Laurent étaient une combinaison rare à Patras, encore plus rare en Akielos, et pour laquelle Damen nourrissait une faiblesse prononcée. Les cheveux dorés ne faisaient qu’accentuer le tout.


    — Vous ne pouvez pas vous offrir un bon cheval ? commenta Damen.


    — Essayez de me suivre, dit Laurent.


    Il s’était adressé à Torveld, après un regard glacial à Damen. Au premier frôlement de ses talons, sa monture s’élança comme s’ils ne faisaient qu’un. Torveld, souriant, l’imita.


    Au loin, un cor retentit, annonçant le gibier. Les cavaliers talonnèrent leurs montures et le cortège se mit en branle en direction du son. Le tonnerre des sabots succéda aux aboiements des chiens. Les arbres étaient peu nombreux, dispersés ici et là, permettant à un groupe de cette taille de galoper sans encombre. Damen distinguait encore les chiens et les cavaliers de tête, qui s’approchaient d’une zone plus densément boisée. Le sanglier se cachait quelque part sous les frondaisons. Bientôt, le cortège fut hors de vue, de l’autre côté des arbres, par-delà le sommet d’une colline.


     


    Sous la tente royale, des serviteurs débarrassaient les restes du déjeuner, que les courtisans avaient mangé couchés sur des coussins éparpillés, repoussant d’un air amusé les chiens qui tentaient parfois de leur disputer la nourriture.


    Erasmus ressemblait à un bijou exotique, agenouillé sagement sur un coussin de la couleur des pommes jaunes. Au déjeuner, il avait servi Torveld avec une discrétion admirable, dont il avait également fait preuve lorsqu’il lui avait présenté sa tenue de chasse. Il portait une courte tunique de style patrasien, qui découvrait ses bras et ses jambes, mais dissimulait malgré tout ses cicatrices. Une fois rentré dans la tente, Damen ne put détacher son regard de lui.


    Erasmus baissa les yeux et s’efforça de ne pas sourire, se contentant de rougir, lentement mais sûrement.


    — Bonjour, salua Damen.


    — Je sais que c’est toi qui as fait tout cela, dit Erasmus.


    Il était incapable de masquer son émotion, et rayonnait d’un bonheur mêlé d’embarras.


    — Tu as honoré ta promesse. Toi, et ton maître. Je t’avais dit qu’il était gentil.


    — En effet, tu l’avais dit, acquiesça Damen.


    Voir Erasmus heureux lui faisait plaisir. Quoi qu’il s’imagine sur le compte de Laurent, Damen n’avait pas l’intention de le détromper.


    — Il est encore plus gentil en tête-à-tête. Sais-tu qu’il est venu me parler ? demanda Erasmus.


    — … Ah ?


    Damen avait du mal à visualiser la scène.


    — Il m’a demandé de lui parler de… ce qui s’est passé dans les jardins. Et puis il m’a averti. Pour hier soir.


    — Il t’a averti, répéta Damen.


    — Il m’a dit que Nicaise me forcerait à me produire devant la cour et que ce serait terrible, mais que si je me montrais courageux, cela pourrait bien se terminer. (Erasmus lui adressa un regard curieux.) Pourquoi as-tu l’air surpris ?


    — Je ne sais pas. Je ne devrais pas m’en étonner. Il aime prévoir les choses à l’avance, dit Damen.


    — Il n’aurait jamais su que j’existais, si tu ne lui avais pas demandé de m’aider, reprit Erasmus. C’est un prince, il est important, et beaucoup de gens doivent lui demander des services. Je suis heureux d’avoir cette occasion de te remercier. S’il existe une manière de te récompenser, je la trouverai. Je le jure.


    — C’est inutile. Ton bonheur est une récompense suffisante.


    — Et toi ? s’inquiéta Erasmus. Ne vas-tu pas t’ennuyer, tout seul ?


    — J’ai un maître très gentil, répondit Damen.


    Il pouvait se féliciter d’avoir articulé ces mots avec un tel naturel. Erasmus se mordit la lèvre, et toutes ses boucles mordorées lui retombèrent sur le front.


    — Tu es… amoureux de lui ? interrogea-t-il.


    — Pas vraiment, non.


    Il y eut un instant de silence. Ce fut Erasmus qui le brisa.


    — On… m’a toujours appris que le devoir d’un esclave était sacré, que nous honorions nos maîtres en nous soumettant et qu’ils nous honoraient en retour. Et c’est ce que je croyais. Mais quand tu as dit qu’on t’avait envoyé ici pour te punir, j’ai compris que pour les hommes d’ici, il n’y a pas de gloire à obéir, et qu’être esclave est une honte. Peut-être avais-je déjà commencé à le comprendre… même avant de parler avec toi. J’essayais de me convaincre que c’était un degré supérieur de soumission que de n’être rien, de n’avoir plus de valeur, mais… je n’arrivais pas à… Je crois qu’il est dans ma nature de me soumettre, contrairement à toi, mais j’ai besoin de quelqu’un… à qui appartenir.


    — Tu as quelqu’un, lui rappela Damen. Les Patrasiens accordent beaucoup de valeur aux esclaves, et Torveld est fou de toi.


    — Je l’aime bien, révéla timidement Erasmus. (Il rougit.) J’aime ses yeux. Je le trouve beau.


    Et il rougit de plus belle, de sa propre audace.


    — Plus beau que le prince d’Akielos ? le taquina Damen.


    — Eh bien, je ne l’ai jamais vu, mais je ne pense vraiment pas qu’il puisse être plus séduisant que mon maître, affirma Erasmus.


    — Torveld ne te dirait jamais ceci lui-même, mais c’est un grand homme, déclara Damen en souriant. Même parmi les princes. Il a passé la plus grande partie de sa vie dans le Nord, à combattre à la frontière, contre Vask. C’est lui qui a fini par négocier le traité de paix entre Patras et Vask. Il est le plus loyal serviteur du roi Torgeir, en plus d’être son frère.


    — Un autre royaume… En Akielos, aucun de nous ne pensait jamais quitter le palais.


    — Je suis désolé que tu doives être déraciné encore une fois. Mais ce ne sera pas comme la dernière fois. Tu verras que le voyage sera agréable.


    — Oui. Enfin, je… J’aurai un peu peur, mais je serai très obéissant, lui assura Erasmus.


    Et il rougit de nouveau.


     


    Les premiers à revenir furent les chasseurs à pied et les maîtres-chiens de la première étape, qui ramenaient une meute épuisée, ayant lâché un deuxième groupe d’animaux frais au passage des cavaliers. C’était aussi à eux que revenait la tâche d’achever les chiens trop grièvement blessés par les défenses acérées du sanglier.


    Une atmosphère étrange flottait autour d’eux, qui n’était pas seulement due à la fatigue pesante des chiens à la langue pendante. Quelque chose creusait les visages des hommes. Damen sentit un malaise s’élever en lui. La chasse au sanglier était un sport dangereux. À l’entrée de la tente, il interpella l’un des hommes.


    — Est-il arrivé quelque chose ?


    Le maître-chien répondit :


    — Fais attention à toi. Ton maître est de méchante humeur.


    Eh bien, l’ordre des choses était restauré.


    — Laissez-moi deviner… Quelqu’un d’autre a abattu le sanglier ?


    — Non, c’était lui, répliqua le maître-chien d’une voix aigre. Il a tué sa jument pour y parvenir… Elle n’avait pas la moindre chance de s’en sortir. Même avant qu’il la lance dans le combat qui lui a brisé un postérieur, elle n’était que sang du flanc à l’épaule, sous ses éperons. (Il désigna le dos de Damen du menton.) Tu dois en savoir quelque chose.


    Damen le dévisagea, soudain atteint d’une vague nausée.


    — Elle était courageuse, la petite, poursuivit l’homme. L’autre, le prince Auguste, il savait y faire avec les chevaux. Il avait aidé à la débourrer quand ce n’était encore qu’une pouliche.


    Il s’agissait des critiques les plus virulentes qu’un homme de sa condition oserait formuler à l’égard d’un prince.


    L’un des autres hommes, qui les observait, s’approcha quelques instants plus tard.


    — Ne fais pas attention à Jean. Il est de mauvais poil. C’est lui qui a dû égorger la jument à l’épée, pour l’achever. Le prince lui a passé un savon parce qu’il n’allait pas assez vite.


    Lorsque les cavaliers réapparurent, Laurent montait un hongre gris musculeux, ce qui signifiait que quelque part dans le cortège, deux courtisans chevauchaient l’un derrière l’autre.


    Le régent entra le premier dans la tente en tirant sur ses gants. Un serviteur le débarrassa de son arme.


    À l’extérieur, on entendit japper ; le sanglier était arrivé et on avait sans doute commencé à l’éventrer pour le vider de ses organes et jeter les abats aux chiens.


    — Neveu, interpella le régent.


    Laurent était entré d’un pas gracieux dans la tente. Son regard froid était vide, stérile, dépourvu de toute émotion. Il était très clair que qualifier son humeur de « méchante » était un euphémisme.


    Le régent déclara :


    — Votre frère n’a jamais eu de difficulté à abattre une proie sans tuer son cheval. Mais nous n’allons pas parler de cela.


    — Vraiment ? rétorqua Laurent.


    — Nicaise me dit que vous avez poussé Torveld à réclamer les esclaves. Pourquoi l’avoir fait en secret ? dit le régent.


    Il balaya Laurent d’un regard lent et inquisiteur.


    — La véritable question est sans doute : pourquoi l’avoir fait ? reprit-il.


    — J’ai pensé qu’il était terriblement injuste de votre part, rétorqua Laurent d’une voix traînante, de brûler la peau de vos esclaves alors que vous refusiez de me laisser donner quelques coups de fouet au mien.


    Damen sentit son souffle quitter son corps brusquement.


    L’expression du régent changea.


    — Je vois qu’on ne peut discuter avec vous. Je ne m’abaisserai pas à mettre votre mauvaise humeur au défi. Les caprices sont laids de la part d’un enfant, pires de la part d’un homme. Si vous cassez vos jouets, vous ne pouvez vous en prendre qu’à vous-même.


    Le régent franchit l’entrée de la tente, dont les pans avaient été repliés et attachés à l’aide de cordes de soie rouge. À l’extérieur, ils entendirent des voix, le tintement de la sellerie et le brouhaha ordinaire d’une partie de chasse, et plus près, le bruit des pans de la tente claquant dans le vent. Les yeux bleus de Laurent étaient rivés sur Damen.


    — Tu as quelque chose à dire ? questionna Laurent.


    — J’ai entendu dire que vous avez tué votre cheval.


    — Ce n’est qu’un cheval, rétorqua Laurent. J’en demanderai un autre à mon oncle.


    Ces mots parurent l’amuser follement ; il y avait quelque chose d’intime et de déchiré dans sa voix. Damen pensa : Demain matin, Torveld s’en ira, et je serai de nouveau libre d’essayer de fuir cet endroit malsain, pervers et immodéré à la première occasion.


     


    Celle-ci se présenta deux nuits plus tard, mais elle ne ressemblait en rien à l’idée qu’il s’en faisait auparavant.


    Il fut réveillé au beau milieu de la nuit, sous la lumière aveuglante des torches, alors que les portes de sa chambre s’ouvraient avec fracas. Il s’attendait à voir Laurent – ces visites nocturnes, ces réveils brutaux étaient jusque-là sa marque de fabrique – mais ne vit que deux hommes en livrée, la livrée du prince. Il ne reconnut pas ces hommes.


    — On t’envoie chercher, dit l’un d’eux.


    Il décrocha sa chaîne du sol et tira pour le faire bouger.


    — Pour aller où ?


    — Le prince, dit l’homme, te veut dans son lit.


    — Quoi ? dit Damen en se figeant, faisant se tendre la chaîne devant lui.


    Il se sentit poussé par-derrière.


    — Bouge-toi. On ne va pas le faire attendre.


    — Mais…


    Il tint bon, malgré la poussée.


    — Bouge !


    Il fit un pas en avant, toujours de mauvais gré. Puis un autre. Le voyage allait être long.


    L’homme derrière lui jura.


    — La moitié de la garde rêve de le baiser. On pourrait croire que ça t’exciterait un peu plus.


    — Le prince ne veut pas que je le « baise », protesta Damen.


    — Tu vas bouger, oui ? insista l’homme derrière lui.


    Damen sentit la pointe d’un couteau dans son dos, et se laissa traîner hors de la chambre.


     

  


  
    Chapitre 10


    DAMEN AVAIT SURVÉCU AUX CONVOCATIONS DE LAURENT PAR LE PASSÉ. Il n’avait aucune raison de ressentir cette tension dans les épaules, cette anxiété au fond du ventre, nouée et brûlante.


    Son trajet se déroula sans témoins, donnant l’impression – fausse – qu’il se rendait à un rendez-vous secret. Mais quelles que soient les apparences, quelles que soient les sensations de Damen… quoi qu’on ait pu lui dire… ce n’était pas la vérité. S’il y réfléchissait un peu trop, il se mettrait à rire nerveusement : Laurent n’était pas du genre à faire entrer clandestinement des hommes dans ses appartements, en pleine nuit, à des fins romantiques.


    Ce n’était pas de cela qu’il s’agissait.


    Rien n’avait de sens, mais il était impossible d’interpréter les actes de Laurent. Damen parcourut le couloir des yeux, et releva une incohérence supplémentaire. Où se trouvaient les gardes qui jalonnaient ces lieux, la dernière fois que Damen les avait traversés ? Quittaient-ils leurs postes à la nuit tombée ? Ou avaient-ils été écartés pour une raison précise ?


    — A-t-il employé ces mots-là ? Parlé de son lit ? Qu’a-t-il dit d’autre ? demanda Damen.


    Il ne reçut pas de réponse.


    La lame dans son dos l’aiguillonnait. Il ne pouvait rien faire d’autre que de continuer à avancer. À chacun de ses pas, la tension s’accentuait, le malaise augmentait. Les fenêtres grillagées, le long du passage, projetaient un clair de lune en damier sur les visages des hommes qui l’escortaient. Il n’y avait d’autre bruit que celui de leurs pas.


    Un rai de lumière filtrait sous les portes de la chambre de Laurent.


    Un seul garde était posté devant, un homme aux cheveux bruns portant la livrée du prince et, à son côté, une épée. Il hocha la tête à l’intention de ses deux compagnons et déclara, laconique :


    — Il est à l’intérieur.


    Ils s’arrêtèrent sur le seuil afin de détacher Damen, le délivrant entièrement. La chaîne tomba lourdement, et fut laissée là, au sol. Peut-être avait-il déjà compris, à ce moment-là.


    Ils ouvrirent les portes.


    Laurent se trouvait sur la méridienne, ses pieds ramassés sous lui dans une posture décontractée, juvénile. Un livre aux pages enluminées était ouvert devant lui. Un verre à pied, posé sur la petite table. À un moment ou à un autre de la soirée, un serviteur avait dû passer la demi-heure requise à délacer ses vêtements, car Laurent ne portait qu’un pantalon et une chemise blanche, dont le tissu était si fin qu’aucune broderie n’était nécessaire pour signifier son prix. La pièce était éclairée par une lampe. Le corps de Laurent se révélait en une série de lignes gracieuses, sous les plis souples de la chemise. Damen leva les yeux vers la colonne blanche de son cou, et plus haut, sur les cheveux dorés, s’écartant pour laisser passer le coquillage d’une oreille dénuée de boucles. L’image semblait damasquinée, martelée dans l’or. Il lisait.


    Il leva les yeux lorsque les portes s’ouvrirent.


    Et il cilla, comme si ses yeux bleus peinaient à s’adapter. Damen regarda de nouveau le verre et se souvint que par le passé, il avait été témoin des effets de l’alcool sur l’esprit de Laurent.


    Cela aurait pu prolonger de quelques secondes l’illusion du rendez-vous galant, car un Laurent ivre était indubitablement capable de formuler des demandes insensées et de se comporter de manière imprévisible. Sauf qu’il était évident, depuis le moment où il avait levé les yeux, que le prince n’attendait pas de visite. Et qu’il ne reconnaissait pas non plus les gardes.


    Laurent ferma soigneusement le livre.


    Et se leva.


    — Tu n’arrivais pas à dormir ? interrogea Laurent.


    En parlant, il alla se poster devant la voûte ouverte de la loggia. Damen n’était pas sûr qu’un vide de deux étages donnant sur des jardins obscurs constituait une issue viable. Mais par ailleurs, les trois petites marches menant à l’endroit où se tenait Laurent, la petite table finement sculptée et les bibelots formaient une série d’obstacles. D’un point de vue tactique, il s’agissait du meilleur emplacement de la pièce.


    Laurent savait ce qui se tramait. Damen, qui avait vu le long couloir vide, sombre, silencieux, désert, le savait également. Le garde à la porte était entré à leur suite ; les hommes étaient trois, tous armés.


    — Je ne pense pas que l’humeur du prince soit à la bagatelle, fit remarquer Damen d’un ton neutre.


    — Il me faut un moment pour m’échauffer, dit Laurent.


    Et puis tout s’enchaîna. Comme en réponse à un signal muet, le son d’une épée sortant de son fourreau retentit à la gauche de Damen.


    Plus tard, il se demanderait ce qui l’avait poussé à réagir ainsi. Il ne portait pas Laurent dans son cœur. S’il avait eu le temps de réfléchir, il aurait sans doute clamé, d’une voix dure, que les intrigues politiques de Vère ne le regardaient pas, et que si Laurent s’attirait des représailles, elles étaient amplement méritées.


    Peut-être éprouvait-il une sorte de compassion, car il avait traversé une épreuve similaire ; la trahison, la violence dans un lieu qu’il croyait sûr. Peut-être était-ce un moyen pour lui de revivre ces moments, de réparer ses erreurs, car il n’avait pas réagi aussi vite qu’il l’aurait dû, alors.


    Cela devait être cela. Cela devait être l’écho de cette nuit-là, tout le chaos et toute l’émotion qu’il avait barricadés derrière une porte verrouillée.


    Les trois hommes se répartirent la tâche : deux d’entre eux se dirigèrent vers Laurent, tandis que le troisième restait, armé d’un poignard, près de Damen. Il ne s’attendait manifestement pas à rencontrer de résistance. Il tenait sa lame d’une main lâche, désinvolte.


    Après des jours, des semaines passés à attendre l’occasion de frapper, il était agréable d’en trouver une, et de la saisir. De sentir l’impact, lourd et satisfaisant, de la chair sur la chair, dans le coup qui engourdit le bras de l’homme et lui fit lâcher son arme.


    Ce dernier portait une livrée, et non une armure. Grossière erreur. Son corps tout entier se replia sur le poing que Damen enfonça dans son abdomen, et il émit un son guttural, mi-étranglé, mi-plaintif.


    Le second des trois hommes se retourna avec un juron, décidant sans doute qu’un seul homme suffirait à neutraliser le prince, et qu’il était plus urgent d’aider à maîtriser la menace imprévue que représentait le barbare.


    Malheureusement pour lui, il crut qu’il lui suffirait de brandir son épée. Il accourut, plutôt que de s’approcher prudemment. Son épée à deux mains, avec sa grande poignée, pouvait trancher dans le flanc d’un homme jusqu’à presque le couper en deux. Mais Damen avait déjà franchi sa garde et se trouvait assez près pour l’empoigner.


    Il y eut un fracas de l’autre côté de la pièce, mais Damen ne l’entendit que distraitement, concentré sur sa tâche d’immobilisation du deuxième assaillant. Il ne pouvait se permettre de songer au troisième homme et à Laurent.


    Le garde qu’il avait colleté souffla :


    — C’est le chien du prince. Tue-le !


    C’était tout l’avertissement dont Damen avait besoin pour bouger. Il se jeta de tout son poids contre son assaillant, inversant leurs positions.


    Et le coup de poignard qui lui était destiné atteignit le torse non protégé du garde.


    L’homme au poignard s’était relevé et avait ramassé son arme ; agile, balafré d’une longue cicatrice sous sa barbe, c’était un vétéran. Pas le genre d’homme que Damen laissait lui tourner autour avec un poignard. Il ne lui permit pas de tirer sa lame de son fourreau macabre, mais donna au corps une vigoureuse poussée en avant, afin que l’homme recule en chancelant et ouvre les doigts. Damen l’empoigna alors par l’épaule et la hanche, et propulsa son corps contre le mur.


    Cela suffit à l’étourdir. Ses traits s’affaissèrent, et il ne put résister lorsque Damen l’immobilisa d’une prise.


    Lorsque ce fut fait, Damen leva les yeux, s’attendant plus ou moins à voir Laurent en mauvaise posture, ou neutralisé. Il fut surpris de découvrir que celui-ci était sain et sauf, avait tué son assaillant, et, penché sur le corps du troisième homme, arrachait un poignard à ses doigts crispés.


    Il supposa que Laurent avait fait preuve, à tout le moins, d’assez de présence d’esprit pour tirer parti de son environnement.


    Le regard de Damen s’arrêta sur le poignard.


    Il baissa les yeux sur le cadavre du premier homme, et l’autre poignard planté dans sa poitrine. Une lame en dents de scie, dont la garde ciselée était ornée du symbole caractéristique de Sicyon, l’une des provinces septentrionales d’Akielos.


    Le poignard que tenait Laurent était décoré du même motif. Il était couvert de sang jusqu’à la garde, remarqua Damen tandis que Laurent descendait les petites marches. L’arme semblait incongrue dans sa main, d’autant que sa belle chemise blanche émergeait de la lutte parfaitement immaculée, et la lueur des lampes n’était pas moins flatteuse qu’auparavant.


    Damen reconnut l’expression froide et déterminée de Laurent. Il n’enviait pas l’homme qu’il tenait toujours dans son emprise, pour l’interrogatoire qu’il s’apprêtait à subir.


    — Que voulez-vous que je fasse de lui ?


    — Maintiens-le en place, dit Laurent.


    Il s’avança. Damen lui obéit. Il sentit que l’homme tentait encore de se libérer et resserra l’étau de ses mains, mettant fin à cette courte rébellion.


    Laurent leva le poignard dentelé, et, avec un calme de boucher, trancha la gorge barbue de l’homme.


    Damen entendit le bruit étranglé, et sentit les spasmes du corps qu’il tenait. Il le lâcha, un peu par surprise, et l’homme porta les mains à son propre cou en un geste instinctif et désespéré. Trop tard. Le fin croissant rouge dessiné sur sa peau s’élargit. L’homme s’effondra.


    Damen ne réfléchit même pas avant de réagir : lorsque Laurent lui glissa un regard en biais et que son emprise sur le poignard changea légèrement, il bougea d’instinct pour neutraliser la menace.


    Leurs deux corps se heurtèrent violemment. Damen referma la main sur le poignet délié de Laurent, mais au lieu de prendre aussitôt l’avantage, il fut surpris de rencontrer une résistance musclée. Il accentua sa pression. Il sentit le corps de Laurent atteindre ses limites, alors qu’il était lui-même encore loin des siennes.


    — Lâche mon bras, ordonna Laurent d’une voix où vibrait une colère contenue.


    — Lâchez ce poignard, rétorqua Damen.


    — Si tu ne me lâches pas, insista Laurent, les choses ne finiront pas bien pour toi.


    Damen augmenta légèrement sa pression, et sentit la résistance de Laurent vaciller et céder ; le poignard tomba bruyamment au sol. Aussitôt, il libéra Laurent. Dans le même mouvement, Damen recula pour se mettre hors de portée. Au lieu de le suivre, Laurent fit également deux pas en arrière, creusant la distance qui les séparait.


    Ils se dévisagèrent mutuellement par-dessus la chambre dévastée.


    Le poignard gisait entre eux. L’homme à la gorge tranchée était mort ou mourant, le corps figé, la tête tournée sur le côté. Le sang avait imprégné sa livrée, tachant le blason en étoile, or sur bleu.


    La lutte de Laurent n’avait pas été aussi élégante que celle de Damen ; la table était renversée, les morceaux d’un bibelot en porcelaine éparpillés au sol, et le verre roulait sur le carrelage. Une tapisserie avait été partiellement déchirée. Et il y avait beaucoup de sang. Laurent avait tué sa première victime de manière encore plus salissante que la seconde.


    Le prince, épuisé, avait le souffle court. Damen aussi. En cet instant tendu et circonspect, Laurent dit d’un ton calme :


    — Tu sembles osciller sans cesse entre le désir de m’aider et de m’attaquer. As-tu fait ton choix ?


    — Je ne suis pas surpris que vous ayez motivé trois hommes à tenter de vous assassiner. Je suis simplement étonné qu’ils aient été les seuls, déclara Damen avec franchise.


    — Ils ne l’étaient pas, répliqua Laurent. Seuls.


    Comprenant ce qu’il voulait dire, Damen rougit.


    — Je ne me suis pas porté volontaire. On m’a amené ici. J’ignore pourquoi.


    — Pour que tu coopères.


    — Que je coopère ? s’exclama Damen, révulsé. Vous étiez désarmé.


    Damen se souvint de la manière décontractée dont l’homme tenait son poignard, face à lui. Ils s’attendaient bien à ce qu’il coopère, ou du moins, qu’il les laisse faire. Il se rembrunit en scrutant le visage crispé de l’un des hommes. Il détestait l’idée que quelqu’un, quelque part, le croie capable d’occire un homme désarmé, à quatre contre un. Même si cet homme était Laurent.


    Ce dernier l’observait fixement.


    — Comme l’homme que vous venez de tuer, accusa Damen en lui rendant son regard.


    — De mon côté du combat, les ennemis n’avaient pas la politesse de s’entre-tuer, riposta Laurent.


    Damen ouvrit la bouche. Avant qu’il ait pu parler, un bruit retentit dans le couloir. D’instinct, ils se tournèrent vers la porte, sur la défensive. Le son se mua en un fracas d’armures et d’armes légères, et des soldats portant la livrée du régent affluèrent dans la pièce. Deux… cinq… sept… leurs chances s’amenuisaient de seconde en seconde. Mais…


    — Votre Altesse, êtes-vous blessé ?


    — Non, répondit Laurent.


    Le commandant indiqua à ses hommes de sécuriser la pièce, puis de fouiller les trois cadavres.


    — Un domestique a trouvé deux de vos gardes, morts, en bordure de vos appartements. Il a couru prévenir la garde du régent. Vos propres hommes n’ont pas encore été prévenus.


    — Je m’en suis rendu compte, dit Laurent.


    Ils ne firent pas montre de la même politesse envers Damen, l’immobilisant brutalement comme d’autres l’avaient fait, durant les premiers jours de sa captivité. Il ne se débattit pas. À quoi bon ? Il sentit qu’on lui joignait les mains derrière le dos. Une poigne puissante lui enserra la nuque.


    — Emmenez-le, ordonna le soldat.


    Laurent prit la parole, très calmement :


    — Puis-je vous demander pourquoi vous arrêtez mon serviteur ?


    Le commandant lui adressa un regard perplexe.


    — Votre Altesse… Il y a eu une attaque…


    — Pas par lui.


    — Les armes sont akieloniennes, annonça l’un des soldats.


    — Votre Altesse, si vous avez été attaqué par des Akieloniens, vous pouvez être sûr que celui-ci était complice.


    C’était bien trop commode. Damen comprit que c’était pour cette raison que les assaillants l’avaient amené jusqu’à cette chambre : pour rejeter la faute sur lui. Bien sûr, ils pensaient survivre à l’agression, mais leurs intentions demeuraient. Et Laurent, qui passait chaque instant de sa vie à chercher de nouvelles manières d’humilier, de blesser ou de tuer Damen, venait de recevoir le prétexte dont il rêvait sur un plateau d’argent.


    Il voyait – sentait – que Laurent le savait. Il devinait à quel point Laurent était tenté, tenté de doubler à la fois Damen et son oncle. Il regretta amèrement la pulsion qui l’avait conduit à sauver la vie de Laurent.


    — Vous êtes mal informés, déclara ce dernier.


    À l’entendre, on aurait cru qu’il était en train de mâcher quelque chose d’immonde.


    — Ce n’était pas moi qui étais visé. Ces trois hommes ont attaqué l’esclave, invoquant une quelconque querelle entre barbares.


    Damen cilla.


    — Ils ont attaqué… l’esclave ? répéta le soldat.


    Il semblait avoir autant de mal que Damen à digérer cette information.


    — Relâchez-le, soldat, exigea Laurent.


    Mais l’étau qui maintenait Damen ne se desserra pas. Les hommes du régent ne prenaient pas d’ordres de Laurent. D’ailleurs, le commandant secoua très légèrement la tête à l’intention de l’homme qui tenait Damen, contredisant le prince.


    — Pardonnez-moi, Votre Altesse, mais tant que nous ne pouvons être certains que vous êtes en sécurité, il serait négligent de ma part de…


    — Vous avez été négligent, l’interrompit Laurent.


    Cette affirmation, énoncée posément, provoqua un silence que le commandant endura vaillamment, presque sans broncher. C’est probablement pour cette raison qu’il avait accédé à ce poste. L’homme qui maintenait Damen desserra sensiblement son emprise.


    Laurent poursuivit :


    — Vous êtes arrivés trop tard et avez malmené ce qui m’appartient. Mais je vous en prie, aggravez donc votre cas en arrêtant le cadeau d’amitié du roi d’Akielos. Contre mon ordre.


    Damen fut soudain libre. Laurent n’attendit pas que le commandant lui signifie son accord.


    — J’ai besoin d’un moment d’intimité. Vous pouvez employer le temps restant jusqu’à l’aube pour quitter mes appartements et informer mes propres hommes de cette attaque. J’enverrai chercher l’un d’eux lorsque je serai prêt.


    — Oui, Votre Altesse, acquiesça le commandant. Comme vous voudrez. Nous allons vous laisser.


    Lorsque les soldats commencèrent à s’éloigner, Laurent demanda :


    — J’imagine qu’il me revient de traîner ces trois déchets hors d’ici ?


    Le commandant rougit.


    — Nous allons vous en débarrasser, bien sûr. Y a-t-il autre chose que nous puissions faire pour vous ?


    — Vous hâter, rétorqua Laurent.


    Les hommes s’exécutèrent. Bientôt, la table fut redressée, le verre posé à sa place. Les morceaux de porcelaine délicate furent balayés et laissés en une petite pile. Les corps furent emportés et le sang épongé, sans grand succès.


    C’était la première fois que Damen voyait une demi-douzaine de soldats s’atteler docilement à des tâches ménagères, et ce par la seule force de l’arrogance d’un homme. C’en était presque édifiant.


    Lorsque leur corvée fut à moitié terminée, Laurent recula pour s’adosser au mur.


    Enfin, les hommes prirent congé.


    La pièce avait été sommairement remise en ordre, mais elle n’avait pas pour autant recouvré sa beauté sereine. Elle ressemblait à un sanctuaire profané, et non seulement parce que son atmosphère avait été corrompue ; de nombreuses taches, bien visibles, la défiguraient encore. Ces hommes étaient des soldats, pas des domestiques. Leur travail n’avait rien d’irréprochable.


    Damen sentait battre son propre cœur, mais il ne parvenait pas à décrypter ses sentiments, pas plus que les événements de la nuit. L’agression, les morts et les mensonges étranges qui avaient suivi étaient survenus trop brutalement. Il balaya l’endroit du regard, évaluant l’étendue des dégâts.


    Ses yeux s’arrêtèrent sur Laurent, qui l’observait lui aussi d’un air assez méfiant.


    Sa demande d’être laissé tranquille pour le restant de la nuit n’avait pas de sens.


    Rien de ce qui venait de se passer n’avait de sens, mais alors que les soldats s’acquittaient de leur tâche, Damen s’était peu à peu rendu compte de quelque chose. La posture de Laurent était peut-être un peu exagérée, en comparaison avec sa nonchalance habituelle. Damen pencha la tête sur le côté et examina Laurent, longuement, descendant jusqu’à ses bottes avant de remonter.


    — Vous êtes blessé.


    — Non.


    Damen ne détourna pas le regard. Un autre que Laurent aurait rougi, ou baissé les yeux, ou indiqué d’une manière ou d’une autre qu’il mentait. Damen s’était un peu attendu à assister à une telle réaction, même de la part de Laurent.


    Le prince lui rendit son regard, y ajoutant une bonne dose de défi.


    — À moins de compter ta tentative de me casser le bras, précisa-t-il.


    — Sans compter ma tentative de vous casser le bras, dit Damen.


    Laurent n’était pas, comme Damen l’avait cru au départ, ivre. Mais à bien le regarder, on voyait qu’il respirait prudemment, et qu’au fond de ses yeux luisait un éclat fébrile.


    Damen fit un pas en avant. Il s’arrêta en heurtant un regard bleu en forme de mur.


    — Je préférerais que tu te tiennes un peu plus loin, lança Laurent.


    Chacun de ses mots était finement ciselé, comme gravé dans le marbre.


    Damen se tourna vers le verre qui avait été renversé durant le combat, de même que son contenu ; les hommes du régent, sans réfléchir, l’avaient replacé sur la table. En relevant le regard, il sut à l’expression de Laurent qu’il avait raison.


    — Pas blessé. Empoisonné, dit Damen.


    — Tu peux contenir ton allégresse. Je ne vais pas en mourir.


    — Comment le savez-vous ?


    Mais Laurent lui décocha un regard assassin, refusant de s’expliquer.


    Damen se dit, avec un étrange sentiment de détachement, que ce n’était que justice : il se souvenait parfaitement avoir été engourdi à l’aide d’une drogue, puis jeté dans l’arène. Il se demanda si Laurent avait ingéré du chalis. Pouvait-on le boire plutôt que de l’inhaler ? Cela expliquerait pourquoi les hommes avaient été si sûrs de ne rencontrer aucune difficulté.


    Cela ajoutait également aux soupçons qui pesaient sur lui, comprit Damen. L’idée qu’il avait voulu se venger de Laurent en employant les mêmes tactiques que son ennemi était tristement crédible.


    Cet endroit lui donnait la nausée. Partout ailleurs, on tuait son ennemi à l’aide d’une épée. Ou on l’empoisonnait, si l’on était mû par les instincts déloyaux d’un assassin. En ces lieux, ce n’était qu’un entrelacs de machinations complexes, noires, suaves et sordides. Il aurait cru que Laurent lui-même avait tout manigancé, s’il n’avait pas été la victime évidente des événements de la nuit.


    Que se passait-il vraiment ?


    Damen marcha jusqu’au verre et le souleva. Il contenait encore un très léger fond de liquide. C’était de l’eau, étonnamment, et non du vin. C’est pourquoi le résidu de couleur rosée, à l’intérieur du récipient, était bien visible. C’était la marque distinctive d’une drogue que Damen connaissait bien.


    — C’est une drogue akielonienne, annonça Damen. Elle est donnée aux esclaves de plaisir, durant leur formation. Elle les rend…


    — Je suis bien conscient des effets de cette drogue, l’interrompit Laurent d’une voix tranchante.


    Damen posa sur lui un regard nouveau. La drogue, dans son propre pays, était connue et controversée. Il l’avait essayée lui-même, une fois, poussé par la curiosité de ses seize ans. Il n’avait pris qu’une infime partie de la dose ordinaire, et s’était trouvé encombré d’un excès de virilité pendant plusieurs heures, au cours desquelles il avait épuisé trois partenaires ravies. Il n’avait pas désiré renouveler l’expérience par la suite. Une dose plus forte transformait la virilité en abandon. Pour que le verre en porte encore les traces, la dose avait dû être généreuse, même si Laurent n’en avait ingéré qu’une gorgée.


    Laurent ne semblait pas prêt à s’abandonner. Il ne s’exprimait pas avec sa nonchalance habituelle, et son souffle était court, mais il ne présentait aucun autre signe de son état.


    Damen s’aperçut, brusquement, qu’il assistait à une impressionnante démonstration de maîtrise de soi, portée par une volonté d’acier.


    — Les effets finissent par se dissiper, précisa Damen.


    Et il ajouta, ne pouvant s’empêcher de mettre la vérité au service de ses pulsions sadiques :


    — Au bout de quelques heures.


    Il lut dans le regard que lui lança Laurent qu’il aurait préféré se couper le bras plutôt que de mettre quiconque au courant de sa condition ; et en outre, que Damen était la dernière personne à qui il l’aurait révélée, ainsi que la dernière personne avec laquelle il souhaitait se trouver seul. Il ne put s’empêcher de savourer également cette information.


    — Vous pensez que je vais tirer parti de cette situation ? demanda Damen.


    Car une seule chose était claire, dans cet enchevêtrement incompréhensible de complots vérétiens auquel il s’était trouvé mêlé : il était libre de toute entrave, délivré de ses obligations, et non surveillé pour la première fois depuis son arrivée dans ce pays.


    — C’est le cas. Merci beaucoup d’avoir renvoyé les soldats, poursuivit Damen. J’ai cru que je n’aurais jamais l’occasion de m’enfuir d’ici.


    Il se retourna. Derrière lui, Laurent jura. Damen se trouvait à mi-distance de la porte avant que la voix de Laurent ne lui fasse tourner les talons.


    — Attends, intima Laurent.


    On aurait dit qu’il avait lutté pour prononcer ce mot, et détestait avoir à le faire.


    — C’est trop dangereux. Si tu partais maintenant, cela reviendrait à avouer ta culpabilité. La garde du régent n’hésiterait pas à te faire tuer. Je ne pourrais… te protéger, comme je le fais maintenant.


    — Me protéger, répéta Damen d’une voix incrédule.


    — Je sais bien que tu m’as sauvé la vie.


    Damen le dévisagea sans rien dire.


    Laurent reprit :


    — T’être redevable ne me rend pas heureux. Tu peux te fier à cela, si tu es incapable de me faire confiance.


    — Vous faire confiance ? s’exclama Damen. Vous m’avez arraché la peau du dos. Je ne vous ai jamais vu que tricher, et mentir à toutes les personnes que vous rencontrez. Vous vous servez de tout et de tout le monde pour atteindre vos objectifs. Vous êtes la dernière personne à qui je pourrais faire confiance.


    Laurent appuya la tête contre le mur. Ses paupières s’étaient alourdies, et ses yeux mi-clos n’étaient plus que deux fentes frangées de cils dorés, observant Damen. Celui-ci pensait l’entendre nier, ou riposter. Mais la seule réponse de Laurent fut un petit rire bref et las, ce qui signifiait, peut-être plus que tout le reste, à quel point il était près de perdre le contrôle.


    — Vas-y, dans ce cas.


    Damen regarda de nouveau la porte.


    Les hommes du régent étant en alerte, le danger était bien réel, mais toute évasion comportait une énorme part de risque. S’il s’abstenait, et qu’il attendait qu’une autre opportunité se présente… S’il parvenait à se libérer de ses éternelles entraves, s’il tuait ses gardes ou trouvait une autre manière de leur échapper…


    Pour le moment, les appartements de Laurent étaient vides. Il avait une longueur d’avance. Il savait comment sortir du palais. Une occasion comme celle-ci pouvait ne pas se représenter avant plusieurs semaines, ou des mois, ou ne jamais revenir.


    Laurent demeurerait seul et vulnérable, alors qu’on venait tout juste d’attenter à ses jours.


    Mais le danger immédiat était passé, et Laurent y avait survécu. D’autres, non. Damen avait tué ce soir-là, et avait vu tuer. Il serra les dents. S’il avait une dette envers Laurent, elle était désormais payée. Il se dit : Je ne lui dois rien.


    La porte s’ouvrit sous ses doigts, et le couloir était désert.


    Il partit.


     

  


  
    Chapitre 11


    IL NE CONNAISSAIT QU’UNE SEULE ISSUE VALABLE : LA COUR ADJACENTE AU CHAMP D’ENTRAÎNEMENT, AU PREMIER ÉTAGE.


    Il s’obligea à marcher calmement, d’un air décidé, comme un serviteur que son maître aurait envoyé s’acquitter d’une commission. Son esprit était empli de gorges tranchées, de combat rapproché et de poignards. Il repoussa ces pensées et réfléchit plutôt à l’itinéraire qu’il emprunterait pour traverser le palais. La voie était libre, pour l’instant.


    Passer devant sa propre chambre lui fit une impression étrange. Il avait été surpris de constater, depuis le moment où il avait été installé là, à quel point ses quartiers étaient proches de ceux de Laurent, adossés aux appartements princiers. La porte était entrouverte, comme les trois hommes à présent morts l’avaient laissée. La pièce paraissait… vide, et donnait la sensation que quelque chose clochait. Poussé par un instinct inexplicable, peut-être le désir de masquer tout signe de son évasion, Damen s’arrêta pour fermer la porte. Lorsqu’il se retourna, quelqu’un l’observait.


    Nicaise se tenait au milieu du couloir, comme figé sur sa route en direction des appartements de Laurent.


    Loin au fond de Damen, une envie de rire s’associa à une bouffée de panique, nerveuse et absurde. Si Nicaise atteignait la chambre… S’il sonnait l’alerte…


    Damen s’était préparé à combattre des hommes, pas des petits garçons en peignoir de soie à dentelles, passé par-dessus une chemise de nuit.


    — Que fais-tu là ? demanda Damen puisque l’un d’eux devait bien poser la question.


    — Je dormais. Quelqu’un est venu nous réveiller. On a dit au régent qu’une attaque avait eu lieu, répondit Nicaise.


    « Nous », pensa Damen avec dégoût.


    Nicaise fit un pas en avant. Damen sentit ses entrailles se serrer et vint se placer au milieu du couloir, lui barrant le passage. Il se sentait ridicule. Il dit :


    — Il a chassé tout le monde de ses appartements. Je n’essaierais pas de le voir, si j’étais toi.


    — Pourquoi pas ? interrogea Nicaise en coulant un regard vers la chambre de Laurent. Que s’est-il passé ? Est-ce qu’il va bien ?


    Damen réfléchit à l’argument le plus dissuasif qu’il pouvait lui opposer.


    — Il est de mauvaise humeur, déclara-t-il simplement.


    C’était la vérité, au moins.


    — Oh, fit Nicaise.


    Puis il reprit :


    — Je m’en fiche. Je voulais juste…


    Mais il s’interrompit dans un silence étrange, dévisageant Damen sans tenter de le dépasser. Que faisait-il là ? Chaque moment que Damen passait en compagnie de Nicaise était une occasion de plus pour Laurent d’émerger de sa chambre, ou pour la garde de revenir. Il sentit les secondes de sa vie s’égrener.


    Nicaise leva le menton et déclara :


    — Je m’en fiche. Je retourne me coucher.


    Sauf qu’il resta là, boucles brunes et yeux bleus, brillants sous la lueur des torches qui embrasait, vacillante, les lignes parfaites de son visage.


    — Eh bien ? Vas-y, l’encouragea Damen.


    Le silence s’étira. Manifestement, quelque chose tracassait Nicaise, et il ne partirait pas avant de l’avoir dit. Enfin, le garçon lâcha :


    — Ne lui dis pas que je suis venu.


    — D’accord, acquiesça Damen tout à fait sincèrement.


    Une fois sorti du palais, il n’avait pas l’intention de revoir Laurent.


    Il y eut un nouveau silence. Nicaise fronça les sourcils. Enfin, il se retourna et disparut au bout du couloir.


     


    Puis…


    — Toi, ordonna une voix. Arrête-toi.


    Damen se figea. Laurent avait exigé que l’on quitte ses quartiers, mais Damen en avait atteint les limites, à présent, et se trouvait face à la garde du régent.


    Il expliqua, aussi calmement que possible :


    — Le prince m’a envoyé chercher deux de ses hommes pour les conduire à lui. J’imagine qu’ils ont été prévenus.


    Il y avait tant de risques différents. Même s’ils ne l’empêchaient pas de poursuivre sa route, ils pouvaient le faire escorter. L’ombre d’un soupçon suffirait.


    — Nos ordres sont de ne laisser entrer ni sortir personne.


    — Vous pouvez le dire au prince vous-mêmes, suggéra Damen. Après l’avoir informé que vous aviez laissé passer le mignon du régent.


    Ces mots provoquèrent un éclair de panique. Invoquer le mauvais caractère de Laurent revenait à utiliser une clé magique, capable de déverrouiller les portes les plus tenaces.


    — Dépêche-toi, dit le garde.


    Damen acquiesça, et s’éloigna d’un pas tranquille, sentant leurs regards dans son dos. Il ne parvint pas à se détendre, même lorsqu’il fut hors de vue. Il était conscient en permanence de l’activité du palais autour de lui, tandis qu’il cheminait. Il croisa deux domestiques, qui ne lui accordèrent aucune attention. Il pria pour que le champ d’entraînement soit conforme à ses souvenirs : isolé, non surveillé, et désert.


     


    C’était le cas. Il ressentit une bouffée de soulagement en le voyant, avec ses vieux meubles, et son sol tapissé de sciure. Au centre se dressait la croix, sombre et intimidante. Damen répugnait à s’en approcher et désirait ardemment longer les parois de la pièce, plutôt que de la traverser en ligne droite.


    Haïssant sa propre réaction, il prit délibérément le temps de marcher jusqu’à la croix et de placer une main sur l’énorme poteau central. Il sentit le bois inébranlable sous ses doigts. Confusément, il s’était attendu à y trouver le tissu matelassé, assombri par la sueur ou le sang, en signe de ce qui s’était passé… mais il n’y avait rien. Il regarda l’endroit où Laurent s’était posté pour l’observer.


    Il n’y avait aucune raison de verser cette drogue, et non une autre, dans le verre de Laurent si l’idée était simplement de le neutraliser. Le viol, par conséquent, devait précéder le meurtre. Damen ignorait s’ils avaient prévu qu’il participe ou qu’il assiste seulement à la scène. Les deux possibilités le révulsaient. Son propre sort, en tant que coupable supposé, aurait probablement été plus terrible encore que celui de Laurent : on l’aurait exécuté lentement, interminablement, sous les yeux de centaines de spectateurs.


    De la drogue, et un trio d’assaillants. Un bouc émissaire, prêt à être sacrifié. Un serviteur courant informer la garde du régent, exactement au bon moment. C’était un plan bien huilé, dont la faille avait été la réaction imprévisible de Damen. Et la volonté à toute épreuve de Laurent face aux effets de la drogue.


    Et la complexité excessive du stratagème, mais c’était un défaut caractéristique de l’esprit vérétien.


    Damen se persuada que la situation actuelle de Laurent n’était pas si terrible. Dans une cour comme celle-ci, Laurent pouvait très bien demander à un mignon de l’aider à dissiper son état de tension. S’il s’en abstenait, ce serait par obstination.


    Damen n’avait pas le temps d’y penser.


    Il s’éloigna de la croix. Au bord du champ d’entraînement, près d’un banc, gisaient quelques pièces d’armures disparates et de vieux vêtements abandonnés. Il se réjouit de les trouver là, comme dans ses souvenirs, car à l’extérieur du palais, il ne passerait pas inaperçu dans sa tenue légère d’esclave. Grâce à la leçon particulière reçue dans les bains, il connaissait les particularités des vêtements vérétiens et parvint à s’habiller rapidement. Le pantalon était très vieux, et le tissu couleur fauve était si élimé qu’il en devenait transparent par endroits, mais il était à sa taille. Les lacets étaient deux longues et fines lanières de cuir souple. Il baissa les yeux pour les serrer et les nouer rapidement ; ils servaient à la fois à fermer le « V » du tissu et à former sur l’entrejambe des croisillons décoratifs.


    La chemise était trop petite. Mais puisqu’elle était plus abîmée encore que le pantalon et déjà décousue à l’épaule, il n’eut aucun mal à arracher promptement les deux manches, puis à déchirer le col jusqu’à parvenir à l’enfiler. De coupe lâche, elle masquait tout de même son dos couvert de cicatrices. Il cacha ses habits d’esclave sous le banc. Les pièces d’armure étaient toutes parfaitement inutiles, puisqu’il ne s’agissait que d’un heaume, d’un plastron rouillé, d’une unique épaulière et de quelques ceintures et sangles. Des brassards en cuir auraient pu lui servir à dissimuler ses bracelets d’or. Dommage. Dommage, aussi, qu’il n’y ait pas d’arme en vue.


    Il ne pouvait se permettre de fouiller davantage : il avait déjà perdu trop de temps. Il se dirigea vers le toit.


     


    Le palais ne lui facilitait pas la tâche.


    Il n’y avait pas d’issue facile et rapide, qui lui aurait permis de sauter, sans trop de difficulté, du premier étage. La cour était entourée d’édifices plus hauts qu’il allait devoir escalader.


    Cependant, il avait de la chance de ne pas se trouver au palais d’Ios, ou dans n’importe quelle autre forteresse akielonienne. Ios était fortifiée, bâtie sur une falaise, conçue pour repousser les envahisseurs. Il n’y avait aucune issue non gardée, à l’exception d’un à-pic vertical de pierre blanche et lisse.


    Le palais vérétien, tout saupoudré d’ornements, n’était pas conçu pour être défendu. Les parapets étaient surmontés de pics spiralés, inutiles mais décoratifs. Les dômes glissants que contournait Damen auraient représenté un vrai cauchemar en cas d’attaque, masquant l’autre côté du toit. Une fois, Damen s’accrocha à un mâchicoulis, mais celui-ci ne semblait remplir qu’une fonction esthétique. Il s’agissait d’un lieu de résidence, et non d’un fort ou d’un château bâti pour résister aux attaques. Vère avait mené son lot de guerres, redéfinissant sans cesse ses frontières, mais depuis deux siècles, aucune armée étrangère n’avait marché sur la capitale. Le vieux fort de Chastillon avait été remplacé ; la cour était partie s’installer plus au nord, dans ce nouveau nid somptueux.


    En entendant des voix, Damen se plaqua contre un parapet. Il estima qu’ils n’étaient que deux, à en croire le son de leurs paroles et de leurs pas. Deux hommes ne devraient pas parvenir à l’arrêter, s’il agissait en silence, s’ils ne sonnaient pas l’alerte. Son pouls s’accéléra. Ils discutaient d’un ton désinvolte, comme si leur présence était due à la routine et non à une battue organisée pour capturer un prisonnier évadé. Damen attendit, tendu, et leurs voix s’éloignèrent.


    La lune s’était levée. À droite, il distinguait un fleuve, la Seraine, ce qui lui indiqua qu’il s’agissait de l’ouest. La ville était un ensemble de formes sombres, dont les contours luisaient au clair de lune ; toits et pignons inclinés, balcons et gouttières se confondaient en un entrelacs désordonné. Derrière lui, une étendue obscure, sans doute les grandes forêts septentrionales. Et au sud… au sud, derrière les contours sombres de la ville, au-delà des collines boisées et des riches provinces centrales de Vère, se trouvait la frontière, jalonnée de vrais châteaux : Ravenel, Fortaine, Marlas… et de l’autre côté, Delpha, et son pays.


    Son pays.


    Sa patrie, quoique l’Akielos qu’il avait laissé derrière lui ne soit pas l’Akielos qu’il retrouverait. Le règne de son père était terminé, et c’était Kastor qui, en ce moment même, dormait dans la chambre du roi, Jokaste à ses côtés, si elle n’avait pas encore commencé à accoucher. Jokaste, dont la taille était gonflée de l’enfant de Kastor.


    Il inspira profondément. La chance était toujours de son côté. Il n’y avait pas le moindre signe d’agitation du côté du palais, pas de battue sur le toit ou dans les rues. Son évasion n’avait pas été remarquée. Et devant lui se trouvait une issue, à condition d’être prêt à faire quelques acrobaties.


    Il lui serait agréable de mettre son corps à l’épreuve, de s’attaquer à un défi ardu. Lorsqu’il était arrivé à Vère, il était au sommet de sa forme, et se maintenir en état de combattre avait été une priorité pour lui, durant ces longues heures de captivité qu’il n’aurait de toute façon pas pu employer à autre chose. Mais les semaines de lente récupération, à la suite des coups de fouet, l’avaient affaibli. Se battre contre deux hommes mal entraînés était une chose, descendre un mur à mains nues en était une autre. Une prouesse d’endurance qui mobilisait en permanence les muscles des bras et du dos.


    Son dos, sa faiblesse, tout juste guéri et qu’il n’avait pas encore remis au travail. Il ignorait combien de temps il tiendrait avant que ses forces l’abandonnent. Il n’y avait qu’un seul moyen de le découvrir.


    L’obscurité dissimulerait sa descente, mais après cela… La nuit n’était pas le meilleur moment pour traverser une ville. Peut-être avait-on imposé un couvre-feu, ou peut-être était-ce simplement ce que dictait la tradition, mais les rues d’Arles semblaient désertes et silencieuses. Un homme rôdant à travers la cité attirerait l’attention. Par comparaison, l’aube aux lueurs grises, avec son inévitable remue-ménage, représentait l’opportunité parfaite pour s’échapper de la ville. Peut-être pourrait-il même se mettre en route un peu plus tôt. Toutes les villes commençaient à s’animer environ une heure avant l’aube.


    Mais il devait d’abord effectuer la descente. Après cela, un coin sombre de la cité – une ruelle ou, si son dos le lui permettait, un toit – constituerait une cachette idéale jusqu’au réveil des habitants. Il s’estima heureux que les hommes qu’il avait entendus sur les toits soient partis, et que les patrouilles ne soient pas encore de sortie.


     


    Les patrouilles étaient de sortie.


    Les gardes du régent se précipitèrent hors du palais, montés et portant des torches, quelques minutes seulement après que les pieds de Damen eurent touché terre. Une vingtaine d’hommes à cheval, séparés en deux groupes : exactement ce qu’il fallait pour réveiller une ville. Les sabots martelèrent le pavé, les lampes s’allumèrent, les volets s’ouvrirent en claquant. Des exclamations réprobatrices fusèrent. Des visages apparurent aux fenêtres, grommelèrent d’un air ensommeillé, et disparurent.


    Damen se demanda qui, finalement, avait sonné l’alarme. Nicaise avait-il fini par comprendre ce qui se passait ? Laurent, émergeant de sa torpeur artificielle, avait-il décidé qu’il préférait conserver son mignon ? Ou bien était-ce la garde du régent ?


    Cela importait peu. Les patrouilles étaient là, mais elles étaient bruyantes et faciles à éviter. Il ne fallut pas longtemps à Damen pour s’installer sur un toit, bien caché entre la pente couverte de tuiles et la cheminée.


    Il regarda le ciel et estima que la nuit ne durerait plus qu’une heure environ.


     


    L’heure s’écoula. L’une des patrouilles était trop loin pour que Damen la voie ou l’entende, et l’autre se trouvait à quelques rues de là, mais s’éloignait.


    L’aube commençait à poindre à l’horizon ; le ciel n’était plus d’un noir profond. Damen ne pouvait rester là où il était, accroupi comme une gargouille, à attendre que la lumière le révèle peu à peu, comme un rideau se levant sur une scène incongrue. Autour de lui, la ville se réveillait. Il était temps de descendre.


    La ruelle était plus sombre que le toit. Il distingua plusieurs portes de formes diverses, en bois vermoulu, et des parois de pierre en mauvais état. Hormis cela, le petit espace n’offrait qu’une impasse, encombrée d’ordures. Il préférait en sortir.


    L’une des portes s’ouvrit. Damen sentit une bouffée de parfum et de bière éventée. Une femme se tenait dans l’embrasure. Elle avait les cheveux bruns frisés, un assez joli visage pour ce que Damen en voyait dans la pénombre, et une poitrine généreuse, en partie découverte.


    Damen cilla. Derrière elle, il aperçut la silhouette obscure d’un homme, et derrière lui, une lumière chaude et rouge, une atmosphère particulière, et des sons étouffés, caractéristiques.


    Un bordel. On n’aurait pu le deviner de l’extérieur : la lumière ne filtrait même pas à travers les volets fermés, mais si l’acte était socialement tabou entre un homme et une femme, il était compréhensible qu’un bordel soit discret, soustrait à la vue du public.


    L’individu ne semblait pas le moins du monde embarrassé par sa situation, et arborait en sortant les manières sans équivoque d’un homme qui venait d’être satisfait, remontant son pantalon. Lorsqu’il vit Damen, il marqua un temps d’arrêt et lui adressa un regard territorial, mais impersonnel. Puis il s’arrêta complètement, et son regard changea.


    Et la chance, qui jusque-là demeurait du côté de Damen, s’envola brusquement.


    Govart dit :


    — Laisse-moi deviner. J’ai baisé un des tiens, alors tu es venu ici pour baiser une des miennes.


    Le bruit lointain des sabots sur le pavé fut suivi d’éclats de voix provenant de la même direction, ces cris qui avaient dérangé la cité une heure entière avant son horaire habituel.


    — Ou alors…, reprit Govart de la voix lente de celui qui va, inévitablement, finir par comprendre. Est-ce que ce serait pour toi que la garde est de sortie ?


    Damen esquiva le premier coup, puis le deuxième. Il prit garde de maintenir une certaine distance entre eux, se remémorant les empoignades puissantes de Govart. La nuit ressemblait de plus en plus à une course d’obstacles, jalonnée de défis quasi impossibles. Empêcher un assassinat. Descendre un mur à mains nues. Combattre Govart. Que lui demanderait-on ensuite ?


    La femme, armée de son impressionnante capacité pulmonaire, ouvrit la bouche et hurla.


    Après cela, tout s’enchaîna très rapidement.


    À trois rues de là, on entendit des cris et un fracas de sabots : la patrouille la plus proche se retournait et accourait à fond de train. Le seul espoir de Damen était qu’ils manquent l’entrée de la ruelle. La femme le savait également, aussi cria-t-elle de plus belle avant de se réfugier à l’intérieur du bordel, de claquer la porte et de pousser les verrous.


    L’allée était étroite, et ne pouvait accueillir confortablement trois chevaux côte à côte. Mais deux suffisaient. En plus de ses montures et de ses torches, la patrouille était munie d’arbalètes. Damen ne pouvait résister, s’il ne voulait pas mourir.


    À côté de lui, Govart affichait un air suffisant. Il n’avait peut-être pas remarqué que si les gardes tiraient sur Damen, il tomberait avec lui.


    Derrière les deux chevaux, un homme mit pied à terre et s’avança. Il s’agissait du soldat qui commandait la garde dans les appartements de Laurent. Suffisant, lui aussi. À en juger par son expression, il trouvait extrêmement gratifiant de récolter la preuve qu’il avait raison au sujet de Damen.


    — À genoux, ordonna le commandant.


    Allaient-ils le tuer là ? Le cas échéant, il se battrait, même s’il connaissait déjà l’issue d’un combat contre un tel nombre d’hommes armés d’arbalètes. Derrière le commandant, l’entrée de la ruelle était hérissée de carreaux pointés sur lui. Que ce soit ou non leur intention initiale, ils n’hésiteraient pas à l’exécuter sur-le-champ s’il leur en offrait le moindre prétexte.


    Damen s’agenouilla, lentement.


    L’aube était là. L’air était figé, translucide, comme toujours au lever du soleil, même en pleine ville. Damen regarda autour de lui. Ce n’était pas un endroit très agréable. Les chevaux, plus délicats que les habitants de la ruelle, ne l’aimaient pas. Damen poussa un soupir.


    — Je t’arrête pour haute trahison, déclara le soldat, en raison de ta participation à un attentat contre la vie du prince héritier. Tu le paieras de ta vie. Le Conseil a parlé.


    Il avait saisi sa chance, et c’était là qu’elle l’avait mené. Il n’éprouvait aucune peur, mais la sensation, quelque part entre ses côtes, d’avoir presque touché la liberté du doigt, avant de se la voir arrachée à la dernière seconde. Ce qui le tourmentait le plus était que Laurent avait dit vrai.


    — Liez-lui les mains, ordonna le commandant en lançant une cordelette à Govart.


    Il vint se poster sur le flanc de Damen, ouvrant la vue aux arbalétriers, et pressa la pointe de son épée contre son cou.


    — Si tu bouges, tu meurs, prévint le commandant.


    C’était un bon résumé.


    Govart attrapa la cordelette. Si Damen voulait se battre, il devait le faire sur-le-champ, avant d’avoir les mains liées. Il le savait, même alors que son esprit, entraîné au combat, voyait l’angle de visée parfait des arbalètes et les douze hommes montés, et ne lui offrait pas la moindre tactique susceptible de provoquer plus qu’un peu de remue-ménage et de dégâts. Peut-être beaucoup de dégâts.


    — Le châtiment pour trahison est la mort, déclara le soldat.


    À l’instant où il soulevait son arme, juste avant que Damen ne s’ébranle, avant que le dernier acte ne se joue, avec l’énergie du désespoir, dans cette ruelle sordide, il y eut un nouveau tonnerre de sabots. Damen dut se retenir d’éclater d’un rire incrédule, en se souvenant de la seconde moitié de la patrouille. Arrivant à cet instant, dans une apothéose théâtrale et inutile. Fichtre, même Kastor ne lui avait pas envoyé un nombre d’hommes aussi impressionnant.


    — Attendez ! cria une voix.


    Et dans la lumière de l’aube, il vit que les hommes qui serraient la bride à leurs chevaux ne portaient pas les capes rouges de la garde du régent, mais arboraient des livrées bleu et or.


    — Voilà les chiens de la chienne, cracha le commandant avec mépris.


    Trois des gardes princiers avaient franchi à cheval la barricade improvisée, et étaient entrés dans l’espace exigu de la ruelle. Damen en reconnut même deux : Jord, en tête, sur un hongre bai, et derrière lui la silhouette plus imposante d’Orlant.


    — Vous avez quelque chose qui nous appartient, dit Jord.


    — Le traître ? répliqua le commandant. Vous n’avez aucune autorité ici. Partez immédiatement, et je vous laisserai regagner tranquillement le palais.


    — On n’est pas du genre tranquille, riposta Jord.


    Il avait dégainé son épée.


    — On ne part pas sans l’esclave, ajouta-t-il.


    — Vous braveriez les ordres du Conseil ? interrogea le commandant.


    Il se trouvait dans la position peu enviable de l’homme à pied face à trois cavaliers. L’allée était étroite. Et Jord avait dégainé. Derrière lui, les rouges et les bleus étaient à peu près égaux en nombre. Mais le commandant ne paraissait pas troublé.


    Il déclara :


    — Tirer l’épée face à la garde du régent est un acte de trahison.


    En réponse, avec une insolence dédaigneuse, Orlant tira son épée. Aussitôt, des éclairs de métal apparurent dans les rangs derrière eux. Les arbalètes étaient brandies des deux côtés. Personne ne respirait.


    Jord reprit :


    — Le prince se trouve face au Conseil en ce moment. Vos ordres datent d’il y a une heure. Tuez l’esclave, et la prochaine tête à tomber sera la vôtre.


    — Vous mentez, rétorqua le commandant.


    Jord sortit quelque chose d’un pli de son uniforme et le brandit devant lui. C’était un médaillon de conseiller. Il se balança au bout de sa chaîne, dans la lueur des torches, étincelant d’or comme une étoile. Jord brisa le silence :


    — On parie ?


     


    — Tu dois être le coup du siècle, maugréa Orlant juste avant de pousser Damen dans la salle d’audience.


    Laurent s’y tenait, seul, face au régent et au Conseil.


    Ils formaient le même tableau que la dernière fois : le régent sur son trône, et le Conseil en habits de cérémonie, alignés en une rangée impressionnante à ses côtés. Sauf que la salle ne grouillait pas de courtisans. Il n’y avait que Laurent, seul face à eux tous. Damen chercha aussitôt des yeux le conseiller sans médaillon. C’était Hérode.


    Damen fut de nouveau poussé. Il tomba à genoux sur le tapis, rouge comme les capes de la garde du régent. Il se trouvait tout près d’une tapisserie où un sanglier était transpercé d’une lance, sous un arbre chargé de grenades.


    Damen leva les yeux.


    — Mon neveu t’a défendu de manière fort convaincante, commença le régent.


    Puis, en un curieux écho des paroles d’Orlant :


    — Tu dois avoir des charmes cachés. Ou est-ce ton apparence qui l’attire tant ? Peut-être as-tu d’autres talents ?


    La voix froide et calme de Laurent s’éleva :


    — Êtes-vous en train d’insinuer que j’ai invité l’esclave dans mon lit ? Quelle idée répugnante… Ce n’est qu’une brute, un rebut de l’armée de Kastor.


    Laurent avait recouvré son insupportable sang-froid, et revêtu une tenue adaptée à une audience officielle. Il n’était pas, comme la dernière fois que Damen l’avait vu, languide et somnolent, appuyé contre un mur. La poignée d’heures qui s’étaient écoulées depuis l’évasion de Damen avait laissé le temps à la drogue de quitter son organisme. Sans doute. Mais bien sûr, Damen n’avait aucun moyen de savoir depuis combien de temps Laurent se trouvait dans cette pièce, à argumenter auprès du Conseil.


    — Un simple soldat ? Et pourtant, vous nous avez décrit une scène extraordinaire : trois hommes auraient fait irruption dans vos appartements pour s’en prendre à lui, rappela le régent. (Il jeta un bref regard à Damen.) S’il ne couche pas à vos côtés, que faisait-il dans votre chambre à cette heure de la nuit ?


    La température, déjà plutôt fraîche, devint glaciale.


    — Je ne m’étends pas dans la sueur immonde des hommes akieloniens, rétorqua Laurent.


    — Laurent. Si vous avez été visé par Akielos, et que vous nous le dissimulez pour une raison qui vous est propre, nous devons le savoir et nous finirons par l’apprendre. Il s’agit d’une affaire sérieuse.


    — Ma réponse l’est également. J’ignore pourquoi l’interrogatoire s’oriente désormais vers mon lit. Puis-je vous demander où il est susceptible de s’égarer par la suite ?


    Les plis lourds de sa robe de cérémonie étaient drapés sur le trône du régent. D’un doigt courbé, il caressa la ligne de sa joue barbue. Il observa de nouveau Damen, avant de reporter son attention sur son neveu.


    — Vous ne seriez pas le premier jeune homme à qui une tendre inclination, grisante de nouveauté, ferait tourner la tête. L’inexpérience pousse parfois à confondre les plaisirs de la chair avec l’amour véritable. L’esclave a pu vous convaincre de nous mentir, après avoir abusé de votre innocence.


    — Abusé de mon innocence, répéta Laurent.


    — Nous vous avons tous vu lui témoigner de la faveur. L’asseoir près de vous à table, le nourrir de votre main. À la vérité, on vous a à peine aperçu sans lui, ces derniers jours.


    — Hier, je le brutalisais. Aujourd’hui, je me pâme entre ses bras. Je préférerais que les accusations formulées à mon encontre conservent une certaine cohérence. Choisissez l’une ou l’autre.


    — Je n’en ai pas besoin, neveu ; vous faites montre d’un grand nombre de vices, et l’inconstance les surpasse tous.


    — Oui, j’ai apparemment couché avec mon ennemi, intrigué contre mes intérêts, et fomenté mon propre assassinat. J’ai hâte de découvrir quelles autres prouesses je m’apprête à accomplir.


    Ce n’était qu’en observant les conseillers que l’on devinait que cet entretien avait duré un certain temps. Ces hommes d’âge avancé, tirés de leurs lits, portaient tous les traces de la fatigue.


    — Et cependant, l’esclave s’est enfui.


    — En sommes-nous de nouveau là ? soupira Laurent. Je n’ai été la cible d’aucune attaque. Si j’avais été assailli par quatre hommes armés, croyez-vous vraiment que j’aurais survécu en tuant trois d’entre eux ? La raison pour laquelle l’esclave s’est sauvé n’a rien de mystérieux : il est rétif et difficile. Il me semble vous avoir fait part de sa nature rebelle, à vous tous, par le passé. Vous aviez également choisi de ne pas me croire cette fois-là.


    — Vous croire ou non n’est pas la question. Votre défense de l’esclave me trouble. Elle ne vous ressemble pas. Elle révèle un attachement inhabituel. Si celui-ci vous a conduit à fraterniser avec des forces étrangères à votre pays…


    — Fraterniser avec Akielos ?


    Le mépris glacé avec lequel Laurent avait prononcé ces mots était plus convaincant que mille protestations indignées. Certains conseillers parurent ébranlés.


    Hérode intervint, mal à l’aise :


    — Je ne crois pas que le prince puisse être accusé d’une telle chose, alors que son père… et son frère…


    — Personne, reprit Laurent, n’a plus de raisons de s’opposer à Akielos que moi. Si l’esclave offert par Kastor m’avait attaqué, cela suffirait à déclarer la guerre. Je serais enchanté. Une seule chose me pousse à vous tenir tête : la vérité. Vous l’avez entendue. Je ne me défendrai pas davantage. L’esclave est coupable, ou il est innocent. Décidez donc.


    — Avant que nous ne prenions notre décision, répliqua le régent, vous allez répondre à une dernière question : si votre inimitié à l’égard d’Akielos est sincère, s’il n’existe aucun complot, pourquoi refusez-vous toujours de servir à la frontière de Delfeur ? Je pense que si vous étiez aussi loyal que vous l’affirmez, vous saisiriez votre épée, rassembleriez ce qui vous reste d’honneur, et accompliriez votre devoir.


    — Je…, dit Laurent.


    Le régent s’assit plus profondément sur son trône, posa ses paumes sur le bois sombre des accoudoirs sculptés, et attendit.


    — Je… ne vois pas en quoi cela…


    Ce fut Audin qui déclara :


    — C’est en effet contradictoire.


    — Mais cette contradiction pourrait être aisément résolue, argua Guion.


    Derrière lui, quelques murmures d’approbation s’élevèrent. Le conseiller Hérode acquiesça lentement.


    Laurent balaya du regard les membres du Conseil.


    Quiconque assisterait à la scène, en cet instant, comprendrait à quel point la situation était précaire. Les conseillers étaient lassés de ce débat, et prêts à accepter la moindre solution offerte par le régent, tout artificielle qu’elle fut.


    Laurent n’avait que deux possibilités : s’attirer leur courroux en prolongeant cette querelle perdue d’avance, entachée par les multiples accusations à son encontre, ou accepter de se rendre à la frontière et obtenir ce qu’il souhaitait.


    En outre, il se faisait tard, et la nature humaine étant ce qu’elle était, si Laurent n’accédait pas à la demande de son oncle, les conseillers pourraient se retourner contre lui au simple motif qu’il les retenait là plus longtemps. Sans compter le fait que la loyauté de Laurent avait été remise en question.


    Laurent répondit :


    — Vous avez raison, mon oncle. En me soustrayant à mes responsabilités, je vous ai conduit à douter de ma parole, et je vous comprends. Je chevaucherai jusqu’à Delfeur et accomplirai mon devoir à la frontière. L’idée que ma loyauté puisse être mise en doute me déplaît fortement.


    Le régent écarta les mains en un geste de satisfaction.


    — Je suis sûr que cette réponse nous agrée à tous, dit-il.


    Il reçut l’approbation du Conseil, cinq affirmations verbales, données l’une après l’autre, après quoi il regarda Damen et déclara :


    — Je pense que nous pouvons acquitter l’esclave, sans plus de doutes quant à son allégeance.


    — Je me soumets humblement à votre jugement, mon oncle, dit Laurent, ainsi qu’à celui du Conseil.


    — Libérez l’esclave, ordonna le régent.


    Damen sentit des mains sur ses poignets, dénouant ses liens. C’était Orlant, qui s’était tenu à ses côtés tout du long. Ses gestes étaient brusques.


    — Voilà. C’est fait. Venez, intima le régent à Laurent en tendant sa main droite.


    À son petit doigt brillait la bague symbolisant sa charge, dorée et coiffée d’une pierre rouge, un rubis ou un grenat.


    Laurent s’avança et se prosterna gracieusement devant lui, posant un seul genou à terre.


    — Embrassez-la, dit le régent.


    Laurent baissa docilement la tête pour poser ses lèvres sur la chevalière de son oncle.


    Ses mouvements étaient calmes et respectueux, et ses cheveux blonds masquaient son expression. Il frôla des lèvres le joyau rouge sans se hâter, puis s’en écarta. Il ne se leva pas. Le régent le contempla.


    Au bout d’un moment, Damen vit le régent lever la main pour la poser sur les cheveux de Laurent et les caresser lentement, avec affection. Laurent demeura immobile, tête baissée, tandis que le régent, de ses doigts chargés de bagues, écartait de son visage les mèches d’or pur.


    — Laurent. Pourquoi faut-il toujours que vous me désobéissiez ? Je déteste que nous soyons fâchés, et pourtant, vous me forcez à vous gronder. Vous semblez déterminé à détruire tout ce qui se trouve sur votre chemin. Lorsque vous recevez des cadeaux, vous les abîmez ; lorsqu’on vous présente des opportunités, vous les gâchez. Je suis triste de vous voir grandir ainsi, regretta le régent, alors que vous étiez un si bon petit garçon.


     

  


  
    Chapitre 12


    CE RARE MOMENT D’AFFECTION AVUNCULAIRE CONCLUT L’ENTRETIEN. Le régent et le Conseil quittèrent la salle. Laurent se leva et demeura en place, regardant son oncle et les conseillers s’éloigner. Orlant, qui avait reculé en s’inclinant après avoir libéré Damen, n’était nulle part en vue. Ils étaient seuls.


    Damen se leva sans réfléchir. Il se souvint au bout d’une seconde ou deux qu’il aurait dû attendre un ordre de Laurent, mais c’était trop tard : il était debout, et les mots franchissaient ses lèvres.


    — Vous avez menti à votre oncle pour me protéger, dit-il.


    Six pieds de tapis brodé les séparaient. Damen n’avait pas voulu donner à ses paroles le sens que suggérait son intonation. Ou peut-être que si, en fin de compte. Laurent plissa les yeux.


    — Ai-je une fois de plus offensé tes beaux principes ? Peut-être as-tu une tactique plus honorable à me suggérer. Il me semblait t’avoir dit de ne pas t’éloigner.


    Damen avait l’impression d’entendre de très loin le ton stupéfait de sa propre voix.


    — Je ne comprends pas pourquoi vous feriez une telle chose pour m’aider, alors que dire la vérité vous aurait été bien plus facile.


    — Si cela ne te gêne pas, je préférerais ne pas entendre davantage de commentaires sur ma personnalité, ce soir. Ou dois-je également me défendre contre toi ? Je suis prêt à le faire.


    — Non, je… Je ne voulais pas dire…


    Que voulait-il dire ? Il savait ce qu’il était censé exprimer : la gratitude de l’esclave sauvé. Ce n’était pas ce qu’il ressentait. Il était passé si près de la réussite. S’il avait été découvert, ce n’était qu’à cause de Govart, qui sans Laurent n’aurait pas été son ennemi. Le remercier, c’était le remercier d’avoir été ramené, enchaîné et coincé dans ce palais, cette cage. Une fois de plus.


    Et cependant, Laurent lui avait indéniablement sauvé la vie. Laurent et son oncle étaient presque à égalité en termes de cruauté verbale. Damen était épuisé, rien qu’à les écouter. Il se demanda combien de temps Laurent avait lutté, avant son arrivée.


    « Je ne pourrais te protéger comme je le fais maintenant », avait dit Laurent. Damen n’avait pas réfléchi à ce qu’impliquait cette protection, mais jamais il n’aurait imaginé que Laurent s’engagerait dans l’arène pour le défendre. Et qu’il y resterait.


    — Je voulais dire… que j’étais reconnaiss…


    Laurent l’interrompit :


    — Il n’y a plus rien entre nous, et certainement pas des remerciements. N’attends pas d’autres faveurs de ma part. Nos dettes sont payées.


    Mais l’expression légèrement agacée sur le visage de Laurent n’exprimait pas tout à fait l’hostilité ; elle s’accompagnait d’un long regard scrutateur. Après un moment, Laurent ajouta :


    — J’étais sincère lorsque je disais que je n’aimais pas t’être redevable. (Il marqua une pause.) Tu avais bien moins de raisons de me porter secours, que moi de t’aider.


    — Oui, c’est exact.


    — Tu ne t’embarrasses jamais de fioritures, n’est-ce pas ? répliqua Laurent, fronçant toujours les sourcils. Un homme plus rusé le ferait. Un homme plus rusé ne se serait pas enfui, et aurait récolté de nombreux avantages en entretenant le sentiment de devoir et de culpabilité chez son maître.


    — J’ignorais que vous pouviez ressentir de la culpabilité, avoua franchement Damen.


    Une virgule apparut à un coin de la bouche de Laurent. Il s’éloigna de quelques pas, effleurant du bout des doigts l’accoudoir sculpté du trône. Puis, en un mouvement désinvolte, il s’affala sur le siège.


    — Eh bien, réjouis-toi. Je pars à Delfeur, et nous allons être débarrassés l’un de l’autre.


    — Pourquoi l’idée de patrouiller à la frontière vous dérange-t-elle à ce point ?


    — Je suis un lâche, tu l’avais oublié ?


    Damen y réfléchit.


    — L’êtes-vous vraiment ? Je ne crois pas vous avoir déjà vu vous soustraire à un combat. C’est plutôt l’inverse.


    La virgule s’accentua.


    — En effet.


    — Dans ce cas…


    — Cela ne te regarde pas, l’interrompit Laurent.


    Il y eut un nouveau silence. La posture du prince sur le trône lui donnait des airs de poupée de chiffon, et Damen se demanda, tandis que celui-ci continuait à le dévisager, si la drogue courait toujours dans ses veines. Lorsqu’il reprit la parole, ce fut du ton de la conversation.


    — Jusqu’où es-tu allé ?


    — Pas très loin. Un bordel, quelque part dans le quartier sud.


    — Cela fait-il si longtemps, depuis Ancel ?


    Le regard de Laurent s’était fait paresseux. Damen rougit.


    — Je n’y étais pas pour le plaisir. J’avais deux ou trois autres choses en tête.


    — Dommage, soupira Laurent d’un ton indulgent. Tu aurais dû prendre ton plaisir lorsque tu en avais l’occasion. Je vais te cloîtrer si bien que tu n’arriveras même plus à respirer, sans parler de m’attirer de nouveau des problèmes.


    — Bien sûr, répliqua Damen d’une voix changée.


    — Je t’avais dit qu’il ne fallait pas me remercier, lui rappela Laurent.


     


    Ils le ramenèrent donc dans la chambre exiguë et trop décorée qu’il connaissait bien.


    La nuit avait été longue, il n’avait pris aucun repos et disposait d’une paillasse et de coussins où s’allonger, mais une sensation dans sa poitrine l’empêchait de dormir. Lorsqu’il balaya la pièce du regard, sa gêne s’intensifia. Deux fenêtres voûtées perçaient le mur à sa gauche, pourvues de rebords bas et larges et couvertes de grilles à motifs. Elles surplombaient les mêmes jardins que la loggia de Laurent, ce qu’il déduisait de la position respective de leurs appartements, et non parce qu’il avait pu s’en assurer. Sa chaîne n’était pas assez longue pour lui permettre de regarder par la fenêtre. Il pouvait imaginer l’eau jaillissante et les parasols de verdure caractéristiques des cours intérieures vérétiennes. Mais il ne pouvait les contempler.


    Ce qu’il pouvait voir, il le connaissait. Il connaissait chaque recoin de cette pièce, chaque moulure au plafond, chaque feuille spiralée des grilles aux fenêtres. Il connaissait le mur qui lui faisait face. Il connaissait l’anneau de fer au sol, inébranlable, et la tension de la chaîne, et son poids. Il connaissait la douzième dalle, qui marquait la limite de son mouvement lorsqu’il tirait sur la chaîne. Rien n’avait changé, jour après jour, depuis son arrivée, à l’exception de la couleur des coussins, qu’on ne cessait de remplacer comme si le palais en possédait une réserve inépuisable.


    Au milieu de la matinée, un domestique entra, portant le petit déjeuner. Il le lui laissa et repartit précipitamment. La porte se referma.


    Il était seul. Sur le plateau ciselé, on avait disposé des fromages, des pains feuilletés encore chauds, une poignée de cerises sauvages sur une soucoupe en argent, une pâtisserie artistement façonnée. Chaque aliment était étudié, conçu pour que le plateau de nourriture, comme tout le reste, soit beau.


    Il le jeta à travers la pièce dans un brusque accès de rage et d’impuissance.


     


    Il regretta son geste presque aussitôt. Lorsque le domestique revint un peu plus tard et se mit à raser les murs, blême de terreur, pour ramasser les morceaux de fromage, Damen se sentit ridicule.


    Et puis, bien sûr, il fallut que Radel fasse son apparition et découvre le désordre. Il darda sur Damen un regard familier.


    — Jette ta nourriture si cela t’amuse. Rien ne va changer. Pendant tout le séjour du prince à la frontière, tu demeureras dans cette chambre. Ordres du prince. Tu te laveras ici, t’habilleras ici, et resteras ici. Les excursions dont tu as profité jusqu’ici – les banquets, les parties de chasse, les bains – sont terminées. Jamais ta chaîne ne te sera retirée.


    Pendant tout le séjour du prince à la frontière. Damen ferma brièvement les yeux.


    — Quand part-il ?


    — Dans deux jours.


    — Et combien de temps passera-t-il là-bas ?


    — Plusieurs mois.


    Cette information était insignifiante pour Radel, qui prononça ces mots sans s’apercevoir de l’effet qu’ils produisaient sur Damen. Radel laissa tomber une petite pile de vêtements sur le sol.


    — Change-toi.


    Le visage de Damen dut refléter sa surprise, car Radel expliqua :


    — Le prince n’aime pas te voir porter des vêtements vérétiens. Il a exigé que l’on répare cet outrage. Ces vêtements sont réservés aux personnes civilisées.


    Damen s’exécuta. Il ramassa les habits que Radel avait laissés, pliés, au sol. Non qu’il y ait beaucoup de tissu à plier. Il retrouvait sa tenue d’esclave. Les vêtements vérétiens dans lesquels il s’était échappé furent emportés par les serviteurs, et ce fut comme s’ils n’avaient jamais existé.


    Le temps passa, péniblement.


    Ce bref instant de liberté lui faisait désirer plus ardemment que jamais de revoir le monde en dehors de ce palais. Il était également rongé par un sentiment irrationnel de frustration : il avait cru que son évasion se solderait, soit par sa mort, soit par sa liberté, mais que quoi qu’il arrive, quelque chose changerait. Sauf qu’à présent, il était revenu au point de départ.


    Comment était-il possible que les événements fantasmagoriques de la nuit précédente n’aient strictement rien changé à son sort ?


    À l’idée de rester enfermé dans cette pièce pendant plusieurs mois…


    Peut-être était-il normal que, piégé comme une mouche dans cette toile aux fils délicats, son esprit ne cesse de retourner à Laurent, avec son cerveau d’araignée sous ses cheveux blonds. La veille, Damen n’avait pas beaucoup songé à Laurent et aux intrigues dont il était la pièce centrale. Son évasion avait monopolisé ses pensées ; il n’avait eu ni le temps, ni l’envie de s’interroger sur les complots des Vérétiens.


    Mais à présent, il était seul, sans autre préoccupation que cette attaque étrange et sanglante.


    Ainsi, tandis que le soleil progressait du matin vers l’après-midi, il se surprit à repenser aux trois hommes, avec leurs voix vérétiennes et leurs poignards akieloniens. « Ces trois hommes ont attaqué l’esclave », avait prétendu Laurent. Ce dernier n’avait pas besoin d’une raison valable pour mentir ; mais pourquoi nier avoir été attaqué ? Cela ne faisait que rendre service au commanditaire de l’attaque.


    Il se souvint de l’entaille précise de Laurent, avec le poignard, et de la lutte, ensuite, du corps de Laurent se tendant pour lui résister, de son souffle raccourci par la drogue. Il y avait des façons plus simples de tuer un prince.


    Trois hommes, armés de poignards de Sicyon. L’esclave akielonien, qui devait porter le blâme. La drogue, le viol prévu. Et Laurent qui papillonnait tout en parlant. En mentant. En tuant.


    Il comprit.


    Il eut l’impression, l’espace d’un instant, que le sol glissait sous ses pieds, que le monde se réarrangeait selon un ordre nouveau.


    C’était simple et évident. C’était quelque chose qu’il aurait dû voir dès le début ; qu’il aurait dû voir, s’il n’avait été aveuglé par le désir de s’échapper. C’était là, sous ses yeux, sombre et sophistiqué, autant par la conception que par l’intention.


    Il n’avait aucun moyen de quitter cette chambre. Il dut donc attendre, et attendre, et attendre, jusqu’au prochain superbe plateau. Il fut infiniment reconnaissant de voir que le serviteur muet était accompagné de Radel.


    Il dit :


    — Je dois parler au prince.


     


    La dernière fois qu’il avait formulé une requête comme celle-ci, Laurent était apparu sans tarder, en habits de cour, les cheveux brossés. Damen n’en attendait pas moins à présent, dans des circonstances aussi pressantes, et il quitta en hâte sa paillasse lorsque la porte s’ouvrit moins d’une heure plus tard.


    Dans sa chambre, seul, congédiant les gardes, entra le régent.


    Il s’avança du pas lent et tranquille d’un seigneur inspectant ses terres. Cette fois, il n’y avait ni conseillers, ni courtisans, ni cérémonie. Le régent conservait son aura de puissante autorité ; il était physiquement imposant, et sa robe d’apparat seyait à ses larges épaules. L’argent qui striait ses cheveux et sa barbe bruns rappelait son expérience. Il n’était pas Laurent, négligemment affalé sur le trône. Il ressemblait à son neveu comme un cheval de guerre ressemble à un poney de parade.


    Damen fit la révérence.


    — Votre Altesse, dit-il.


    — Tu es un homme. Lève-toi, ordonna le régent.


    Damen obéit, lentement.


    — Tu dois être soulagé que mon neveu s’en aille, dit le régent.


    Il n’était pas facile de répondre à une telle phrase.


    — Je suis sûr qu’il fera honneur à son pays, dit Damen.


    Le régent le dévisagea.


    — Tu es bien diplomate. Pour un soldat.


    Damen inspira profondément. En altitude, l’air se raréfiait.


    — Votre Altesse, répéta-t-il d’un ton soumis.


    — J’attends une vraie réponse, insista le régent.


    Damen s’y essaya.


    — Je suis… heureux qu’il s’acquitte de son devoir. Un prince doit apprendre à mener les hommes avant de devenir roi.


    Le régent pesa ses mots.


    — Mon neveu est un cas difficile. La plupart des hommes pensent que la faculté de commander coule naturellement dans les veines de l’héritier d’un roi… que ce n’est pas quelque chose qu’on doit lui apprendre de force, à contre-courant de sa nature viciée. Mais il faut dire que Laurent est un fils cadet.


    Vous l’êtes aussi, pensa Damen spontanément. Comparé au régent, Laurent faisait figure de simple échauffement. Le régent n’était pas venu échanger des vues, quelles que soient les apparences. Le fait qu’un homme de son rang rende visite à un esclave était incongru et étrange.


    — Pourquoi ne me raconterais-tu pas ce qui s’est passé, hier soir ? suggéra le régent.


    — Votre Altesse. Vous avez déjà entendu toute l’histoire de la bouche de votre neveu.


    — Peut-être, dans la confusion, mon neveu a-t-il mal compris ou oublié un détail. Il n’est pas habitué à se battre, comme toi.


    Damen garda le silence, bien que l’envie de parler monte en lui comme une déferlante.


    — Je sais que ton instinct te dicte de dire la vérité, affirma le régent. Tu ne seras pas puni pour l’avoir fait.


    — Je…, commença Damen.


    Il y eut un mouvement dans l’embrasure de la porte. Damen faillit tressaillir d’un air coupable et détourna son regard du régent.


    — Mon oncle, dit Laurent.


    — Laurent, salua le régent.


    — Aviez-vous des affaires à régler avec mon esclave ?


    — Pas des affaires, non. J’étais simplement curieux.


    Laurent s’avança comme un chat, avec une détermination mêlée d’indifférence. Il était impossible de savoir ce qu’il avait entendu.


    — Il n’est pas mon amant, déclara Laurent.


    — Je ne suis pas curieux d’apprendre ce que vous faites au lit, rectifia le régent. Je suis curieux de découvrir ce qui s’est passé dans vos appartements la nuit dernière.


    — N’avions-nous pas déjà réglé la question ?


    — À demi. Nous n’avons jamais entendu le récit de l’esclave.


    — Mais, contra Laurent, je suis sûr que vous n’accorderiez pas plus de valeur à la parole d’un esclave qu’à la mienne.


    — Vous croyez cela ? répliqua le régent. Même votre ton surpris n’est qu’une façade. On pouvait faire confiance à votre frère, oui. Votre parole à vous n’est qu’un torchon souillé. Mais vous pouvez dormir tranquille. Le récit de l’esclave est conforme au vôtre, et aussi peu satisfaisant.


    — Pensiez-vous qu’une intrigue de plus grande ampleur était à l’œuvre ? dit Laurent.


    Ils s’affrontèrent du regard. Le régent reprit :


    — J’espère que votre séjour à la frontière fera de vous un meilleur homme, aux priorités plus saines. J’espère que vous apprendrez ce que vous avez besoin d’apprendre en commandant d’autres hommes. J’ignore ce que je peux vous enseigner d’autre.


    — Vous passez votre temps à m’offrir toutes ces opportunités de m’améliorer, dit Laurent. Enseignez-moi la manière de vous remercier.


    Damen s’attendait à une réponse du régent, mais celui-ci garda le silence, le regard rivé sur son neveu.


    Laurent demanda :


    — Viendrez-vous me souhaiter bon voyage demain, mon oncle ?


    — Laurent. Vous savez bien que oui, répondit le régent.


     


    — Eh bien ? interrogea Laurent lorsque son oncle fut parti.


    Son regard bleu et calme était posé sur Damen.


    — Si tu me demandes d’aller chercher un chaton dans un arbre, je vais refuser, ajouta Laurent.


    — Je n’ai rien à vous demander. Je voulais seulement m’entretenir avec vous.


    — Pour me dire au revoir, des larmes dans la voix ?


    — Je sais ce qui s’est passé hier soir, annonça Damen.


    — Vraiment ?


    Laurent avait parlé du ton qu’il employait pour s’adresser à son oncle. Damen inspira profondément.


    — Vous aussi. Vous avez tué le survivant avant qu’il ne puisse être interrogé, rétorqua Damen.


    Laurent marcha jusqu’à la fenêtre et s’assit confortablement sur le rebord, en amazone. Il fit glisser une main sur la grille délicatement ajourée qui recouvrait la fenêtre. Les derniers rayons du soleil se posèrent sur ses cheveux et son visage, comme des pièces d’or découpées par les motifs de la grille. Il regarda Damen.


    — Oui, dit Laurent.


    — Vous l’avez tué pour qu’il ne soit pas interrogé. Vous saviez ce qu’il allait dire. Vous ne vouliez pas qu’il le dise.


    Après un instant, Laurent répondit :


    — Oui.


    — J’imagine qu’il devait dire que Kastor l’avait envoyé.


    Le bouc émissaire était akielonien, et les armes également : chaque détail avait été minutieusement étudié pour orienter les soupçons vers le sud. Par souci de réalisme, les assassins eux-mêmes avaient sans doute été convaincus qu’ils travaillaient pour le compte d’Akielos.


    — Mieux pour Kastor d’avoir oncle ami sur le trône, que neveu prince qui déteste Akielos, se moqua Laurent.


    — Sauf que Kastor ne peut se permettre de faire la guerre pour le moment, pas alors que des dissensions agitent les kyroi. S’il voulait vous faire tuer, il l’aurait fait en secret. Il n’enverrait jamais des assassins comme ceux-ci : grossièrement munis d’armes akieloniennes, annonçant leur provenance. Kastor n’a pas engagé ces hommes.


    — Non, acquiesça Laurent.


    Il le savait, mais l’entendre était tout à fait différent, et un choc le parcourut à cette confirmation. Dans la tiédeur de la fin d’après-midi, il sentit son sang se glacer.


    — Alors… provoquer une guerre était l’objectif, dit-il. Une confession comme celle-ci… Si votre oncle l’entendait, il n’aurait d’autre choix que de riposter. Si vous aviez été trouvé…


    Violé par un esclave akielonien. Assassiné à l’aide de lames akieloniennes.


    — Quelqu’un tente de déclencher une guerre entre Akielos et Vère, résuma Damen.


    — Cela force l’admiration, dit Laurent d’une voix détachée. C’est le moment parfait d’attaquer Akielos. Kastor est préoccupé par les querelles de faction entre les kyroi. Damianos, qui avait fait tourner la bataille de Marlas en faveur d’Akielos, est mort. Et tout Vère est prêt à se soulever contre un bâtard, surtout un bâtard qui aurait assassiné un prince vérétien. Si seulement ma mort n’en était pas l’élément déclencheur, c’est un plan que je soutiendrais du fond du cœur.


    Damen le dévisagea, l’estomac retourné par ses paroles désinvoltes. Il les refoula, chassa de son esprit son ton mielleux et empli de regret.


    Car Laurent avait raison : le moment était parfaitement choisi. Il suffisait de lancer une Vère galvanisée à l’assaut d’un Akielos divisé et fragmenté, et son pays tomberait. Pire, les provinces instables étaient celles du Nord : Delpha, Sicyon. Les provinces les plus proches de la frontière vérétienne. Akielos était une grande puissance militaire lorsque les kyroi étaient unis sous la bannière de leur roi, mais si ces liens se brisaient, il ne s’agissait que d’un ensemble de cités-États assorties d’armées provinciales, dont aucune ne pourrait repousser un assaut vérétien.


    En esprit, il entrevit l’avenir : le long cortège de troupes vérétiennes se dirigeant vers le sud, les provinces akieloniennes cédant l’une après l’autre. Il voyait les soldats vérétiens envahir le palais, à Ios. Il entendait les voix vérétiennes résonner dans la grande salle de son père.


    Il regarda Laurent.


    — Votre vie est en danger. Cette seule raison ne suffit-elle pas à vous convaincre de mettre fin à cette machination ?


    — J’y ai mis fin, dit Laurent.


    Son regard bleu et dur était rivé sur Damen.


    — Je voulais dire, précisa Damen, ne pourriez-vous pas mettre de côté les querelles familiales qui vous opposent à votre oncle, et lui parler sincèrement ?


    Il sentit la surprise de Laurent flotter dans l’air jusqu’à lui. À l’extérieur, la lumière commençait à tourner à l’orange. Le beau visage demeurait inchangé.


    — Je ne crois pas que ce serait sage, répondit Laurent.


    — Pourquoi donc ?


    — Parce que, dit Laurent, mon oncle est le commanditaire.


     

  


  
    Chapitre 13


    — MAIS… SI C’EST VRAI…, COMMENÇA DAMEN.


    C’était vrai. D’une certaine manière, il n’était même pas surpris, comme si la vérité rôdait depuis un moment aux frontières de sa conscience, et qu’elle venait simplement d’être mise en lumière. Il pensa : Deux trônes pour le prix de quelques mercenaires et d’une dose de drogue du plaisir. Il se souvint de Nicaise, apparaissant dans le couloir avec ses immenses yeux bleus, en chemise de nuit.


    — Vous ne pouvez pas vous rendre à Delfeur, s’écria Damen. C’est un piège mortel.


    Au moment où il prononça ces mots, il comprit que Laurent l’avait toujours su. Il se souvint que celui-ci s’était soustrait à son devoir à la frontière, encore et encore.


    — Pardonne-moi de ne pas recevoir de conseils stratégiques de la part d’un esclave, quelques instants après qu’il a été ramené de force suite à une évasion ratée.


    — Vous ne pouvez pas y aller. C’est une question de vie ou de mort. Vous abandonnerez le trône à l’instant même où vous poserez un pied hors de la ville. Votre oncle tiendra la capitale. Il a déjà…


    Ramenant son esprit aux actes du régent, Damen découvrit une série de coups ayant engendré la situation actuelle, joués avec une extrême minutie, et prévus bien à l’avance.


    — Il a déjà coupé vos lignes d’approvisionnement de Varenne et de Marche. Vous n’avez ni fonds, ni troupes.


    En parlant, il comprenait ce qu’il disait. Il savait, à présent, pourquoi Laurent avait lutté pour innocenter son esclave et nier la réalité de l’attaque. Si la guerre était déclarée, l’espérance de vie de Laurent était plus courte encore que s’il se rendait à Delfeur. Néanmoins, se rendre à la frontière en compagnie des soldats de son oncle était une pure folie.


    — Pourquoi faites-vous cela ? Y êtes-vous forcé ? Ne pouvez-vous pas imaginer une autre solution ? (Damen scruta le visage de Laurent.) Avez-vous si piètre réputation que vous pensez que le Conseil choisira de mettre votre oncle sur le trône, à moins que vous ne prouviez votre valeur ?


    — Tu approches des limites de ce que je suis prêt à te laisser dire, avertit Laurent.


    — Emmenez-moi avec vous à Delfeur, implora Damen.


    — Non.


    — Akielos est mon pays. Pensez-vous que je souhaite le voir succomber aux troupes de votre oncle ? Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour éviter la guerre. Emmenez-moi avec vous. Vous aurez besoin de quelqu’un à qui vous pouvez faire confiance.


    En prononçant ces mots, il faillit grimacer. Il les regrettait déjà. Laurent lui avait demandé de lui faire confiance, la veille, et il lui avait ri au nez. Il allait recevoir la monnaie de sa pièce.


    Le prince se contenta de lui adresser un regard de curiosité lasse.


    — Pourquoi donc aurais-je besoin de cela ?


    Damen le dévisagea, soudain conscient que s’il demandait : « pensez-vous être capable, tout seul, de jongler entre les tentatives d’assassinat, vos devoirs militaires et les pièges de votre oncle ? », la réponse serait : « oui ».


    — J’aurais cru, reprit Laurent, qu’un soldat comme toi serait plutôt heureux de voir Kastor détrôné, après tout ce qu’il t’a fait. Pourquoi ne pas prendre le parti de la régence contre lui… et contre moi ? Je suis sûr que mon oncle t’a proposé de m’espionner pour lui, et que son offre était très généreuse.


    — En effet, confirma Damen en se remémorant le banquet. Il m’a demandé de coucher avec vous, puis de lui faire mon rapport, avoua-t-il franchement. Pas sous ces termes.


    — Et ta réponse ?


    Ces mots provoquèrent chez Damen un agacement irrationnel.


    — Si j’avais couché avec vous, vous le sauriez.


    Il y eut un silence dangereux, un regard bleu plissé. Enfin :


    — Oui. Ton style, qui consiste à empoigner ton partenaire et à lui écarter les jambes, est tout à fait inoubliable.


    — Ce n’est pas…


    Damen serra les dents. Il n’était pas d’humeur à se laisser entraîner dans l’un de ces dialogues exaspérants dont Laurent avait le secret.


    — Je suis un atout. Je connais la région. Je suis prêt à faire le nécessaire pour arrêter votre oncle. (Il plongea son regard dans le sien, bleu et froid.) Je vous ai aidé, par le passé. Je peux recommencer. Servez-vous de moi comme vous l’entendez. Mais… emmenez-moi avec vous.


    — C’est m’aider qui t’intéresse à ce point ? Le fait que nous chevauchions vers Akielos n’a aucune espèce d’importance ?


    Damen rougit.


    — Une personne de plus se dressera entre vous et votre oncle. N’est-ce pas ce que vous désirez ?


    — Ma chère petite brute, répliqua Laurent. Ce que je désire, c’est te laisser pourrir ici.


    Damen entendit le bruit métallique de la chaîne avant de s’apercevoir qu’il avait tiré violemment sur ses propres entraves. Il venait d’entendre les paroles d’adieu de Laurent, prononcées avec délectation. Laurent se tourna vers la porte.


    — Vous ne pouvez pas me laisser ici alors que vous foncez droit dans le piège de votre oncle ! Il n’y a pas que votre vie en jeu, protesta-t-il d’une voix durcie par la frustration.


    Cela n’eut aucun effet ; il ne pouvait empêcher Laurent de partir. Damen jura.


    — Êtes-vous donc si sûr de vous ? l’interpella Damen. Je pense que si vous pouviez battre votre oncle par vous-même, vous l’auriez déjà fait.


    Laurent se figea dans l’embrasure de la porte. Damen vit la couronne blonde de sa tête, la ligne droite de son dos et de ses épaules. Mais Laurent ne se retourna pas pour lui faire face ; son hésitation ne dura qu’un instant, avant qu’il ne franchisse la porte.


    Damen ne put que tirer sur ses chaînes, douloureusement, une fois de plus. Seul.


     


    Les quartiers de Laurent étaient emplis du brouhaha des préparatifs, les couloirs encombrés, les hommes allant et venant dans les jardins en contrebas. Il n’était pas tâche aisée d’organiser une expédition militaire en deux jours. Partout, l’agitation régnait.


    Partout sauf dans cette pièce, la chambre de Damen, où les bruits qui lui parvenaient constituaient les seules informations concernant la mission.


    Laurent partait le lendemain. Laurent, l’exaspérant, l’insupportable Laurent, avait choisi la pire des solutions possibles, et Damen ne pouvait rien faire pour l’arrêter.


    Il était impossible de déchiffrer les manigances du régent. En toute honnêteté, Damen ignorait pourquoi il avait attendu si longtemps avant de s’attaquer à son neveu. Laurent avait-il simplement bénéficié du fait que l’ambition du régent ne s’arrêtait pas à son propre royaume ? Le régent aurait pu se débarrasser de son neveu des années auparavant, sans problème. Il était plus facile de déguiser la mort d’un enfant en accident que celle d’un jeune homme à l’aube de son couronnement. Damen ne comprenait pas comment le petit Laurent avait pu échapper à ce sort-là. Peut-être sa loyauté envers sa famille avait-elle retenu le régent… et puis Laurent avait grandi, et s’était révélé sournois, venimeux et indigne de régner. Si c’était le cas, Damen ressentait une certaine compassion à l’égard de cet homme : Laurent était capable d’inspirer des pulsions meurtrières rien qu’en respirant.


    C’était une famille de vipères. Kastor, pensa Damen, n’avait aucune idée de ce qui se tramait de l’autre côté de la frontière. Kastor s’estimait chanceux d’avoir conclu une alliance avec Vère. Il était vulnérable, mal préparé pour la guerre, et les liens qui maintenaient l’unité de son pays s’effilochaient : les puissances étrangères n’avaient plus qu’à tirer dessus.


    Le régent devait être arrêté, Akielos devait être unifié, et pour cela, Laurent devait survivre. C’était impossible. Coincé dans cette pièce, Damen était impuissant. Et tout rusé qu’il était, l’arrogance de Laurent l’empêchait de voir l’avantage qu’il offrait à son oncle, en quittant la capitale pour aller gambader dans la campagne.


    Laurent croyait-il vraiment pouvoir s’en sortir seul ? Il avait besoin de toutes les armes à sa disposition, s’il voulait survivre. Et cependant, Damen n’avait pu l’en convaincre. Il constatait, une fois de plus, son incapacité fondamentale à communiquer avec Laurent. Le problème n’était pas seulement la barrière de la langue ; on aurait dit que Laurent n’appartenait pas à la même espèce que lui. Damen ne pouvait que s’accrocher au fol espoir que Laurent changerait d’avis.


    Le soleil chemina lentement à travers le ciel, et dans la chambre verrouillée de Damen, les ombres que projetaient les meubles décrivirent un demi-cercle paresseux.


    Cela se produisit dans les heures précédant l’aurore, le lendemain matin. Il se réveilla face à des serviteurs, ainsi qu’à Radel, le surveillant insomniaque.


    — Qu’y a-t-il ? De nouveaux ordres du prince ?


    Il se redressa en s’appuyant sur un bras, le poing serré sur les draps de soie. Il fut empoigné sans ménagement avant d’avoir pu se lever, sentit les mains des serviteurs sur lui, et il faillit les repousser d’instinct, avant de s’apercevoir qu’ils déverrouillaient ses entraves. La chaîne tomba avec un cliquetis étouffé sur les coussins.


    — Oui. Change-toi, ordonna Radel.


    Sans cérémonie, il jeta une pile d’habits au sol près de Damen, comme il l’avait fait la veille.


    Le cœur de Damen fit un bond dans sa poitrine lorsqu’il les regarda.


    Des vêtements vérétiens.


    Le message était clair. Mais la longue, l’interminable journée de frustration qu’il avait dû endurer l’empêchait presque de l’appréhender, de s’y fier. Il se pencha lentement pour ramasser les vêtements. Le pantalon ressemblait à celui qu’il avait trouvé sur le champ d’entraînement, mais il était très doux et fin, d’une qualité bien supérieure à celle du vêtement élimé qu’il avait enfilé à la hâte, ce soir-là. La chemise était à sa taille. Les chaussures ressemblaient à des bottes de cheval.


    Il regarda Radel.


    — Eh bien ? Change-toi, s’impatienta celui-ci.


    Damen porta une main à sa ceinture, et sentit ses lèvres s’incurver lorsque Radel détourna le regard d’un air gêné.


    Radel ne l’interrompit qu’une fois :


    — Non, pas comme cela.


    Il écarta les mains de Damen et fit signe à un serviteur de venir attacher correctement l’un de ces laçages imbéciles.


    — Est-ce…, commença Damen tandis que les liens étaient noués conformément aux désirs de Radel.


    — Le prince désire que tu sois amené dans la cour, en tenue de cheval. On t’aidera à mettre le reste là-bas.


    — Le reste ? répéta Damen d’un ton neutre.


    Il s’examina. Il portait déjà plus de vêtements que jamais depuis sa capture en Akielos.


    Radel ne répondit pas. D’un geste brusque, il lui fit signe de le suivre.


    Après un instant, Damen s’exécuta. L’absence de toute entrave lui procurait une sensation étrange.


    « Le reste ? », avait-il demandé. Il n’y réfléchit pas beaucoup, tandis qu’ils cheminaient à travers le palais jusqu’à une cour extérieure, près des écuries. Même s’il l’avait fait, il n’aurait pas deviné la réponse à cette question. C’était si improbable que la pensée ne l’avait même pas traversé, jusqu’à ce qu’il en soit témoin de ses propres yeux ; et même alors, il eut du mal à y croire. Il faillit éclater de rire. Le serviteur qui s’avança à leur rencontre avait les bras chargés de cuir, de sangles et de boucles, et de pièces plus grandes, plus dures, dont une était conçue pour épouser la forme du torse.


    C’était une armure.


     


    La cour, près des écuries, grouillait de serviteurs et d’armuriers, de valets et de pages ; elle résonnait d’ordres et du cliquetis de la sellerie. Tout cela était ponctué par le souffle quittant régulièrement les naseaux des chevaux, et de temps en temps, le claquement d’un sabot sur le pavé.


    Damen reconnut plusieurs visages. Ceux des hommes qui l’avaient surveillé, par paires à la mine fermée, tout au long de sa captivité. Celui du médecin qui avait soigné son dos, et qui avait troqué sa longue robe pour une tenue de cheval. Celui de Jord qui avait brandi le médaillon d’Hérode dans la ruelle, lui sauvant la vie. Il vit un serviteur à la figure familière passer avec témérité sous le ventre d’un cheval pour aller s’acquitter d’une commission quelconque, et de l’autre côté de la cour, il aperçut un homme à la moustache noire dont il savait, depuis la partie de chasse, qu’il s’agissait d’un palefrenier.


    La nuit, juste avant l’aurore, était encore fraîche, mais l’air ne tarderait pas à se réchauffer. Le printemps était sur le point de laisser place à l’été : le moment était bien choisi pour partir en campagne. Au sud, bien sûr, la température grimperait. Damen crispa et décrispa les doigts, puis se redressa délibérément, laissant la sensation de liberté l’envahir, puissante, physique. Il n’envisageait pas particulièrement de s’échapper. Après tout, il allait chevaucher au milieu d’un contingent d’hommes lourdement armés, et par ailleurs, il avait d’autres priorités. Pour le moment, il s’estimait heureux d’avoir été délivré de ses entraves, de se trouver à l’air libre, de savoir que le soleil allait se lever, réchauffant le cuir et la peau, et qu’ils allaient se mettre en selle, et partir.


    L’armure était légère, adaptée à l’équitation, et ornée d’assez de décorations pour convaincre Damen qu’il s’agissait d’une armure d’apparat. Le serviteur acquiesça : oui, ils s’équiperaient convenablement à Chastillon. On l’aida à revêtir l’armure près de la porte de l’écurie, à côté d’une pompe à eau.


    La dernière sangle fut serrée. Puis, à sa grande surprise, on lui tendit une ceinture pourvue d’un fourreau. Et, à sa plus grande surprise encore, une épée pour l’y glisser.


    C’était une bonne épée. Sous ses décorations, l’armure était également correcte, bien que différente de celles auxquelles il était habitué. Elle était… étrangère. Il effleura le blason en étoile sur son épaule. Il portait les couleurs de Laurent, ainsi que son insigne. Cela lui procura un sentiment étrange. Il n’aurait jamais cru qu’il chevaucherait un jour sous une bannière vérétienne.


    Radel, qui était parti s’acquitter d’une mission quelconque, revint pour égrener la liste de ses devoirs.


    Damen l’écouta d’une oreille distraite. Il serait un membre à part entière de la compagnie, sous les ordres de son supérieur, qui lui-même dépendait du capitaine de la garde, qui à son tour était aux ordres du prince. Il devrait servir et obéir, comme tous les autres. Il s’acquitterait en plus de la charge de serviteur. En cette qualité, il serait sous les ordres directs du prince. Les fonctions que décrivit Radel semblaient mêler celles d’un soldat, d’un adjudant et d’un esclave de plaisir : assurer la sécurité du prince, son confort, coucher sous sa tente… Damen reporta toute son attention sur Radel.


    — Coucher sous sa tente ?


    — Où donc voudrais-tu coucher ?


    Damen se passa une main sur le visage. Laurent avait-il vraiment donné son accord à ce sujet ?


    La liste continua. Coucher sous sa tente, porter ses messages, s’assurer qu’il ne manque de rien. Il allait payer sa liberté relative par une proximité forcée avec Laurent.


    Tout en écoutant, Damen étudiait les allées et venues dans la cour. Ils n’étaient pas bien nombreux. Lorsqu’on faisait fi de tout le remue-ménage, il était clair que l’équipement était prévu pour cinquante hommes, armés jusqu’aux dents. Au maximum, soixante-quinze hommes plus légèrement pourvus.


    Ceux qu’il reconnaissait appartenaient à la garde princière. La plupart d’entre eux feraient preuve de loyauté. Pas tous. Ils étaient à Vère. Damen inspira profondément et expira lentement, scrutant tous les visages, se demandant lesquels avaient été convaincus ou forcés de travailler pour le régent.


    Le vice qui imprégnait cet endroit l’avait pénétré, lui aussi : il était certain qu’une trahison viendrait. Il ignorait simplement son origine.


    Il se demanda, d’un point de vue logistique, comment il faudrait procéder pour tendre une embuscade mortelle à un tel groupe. Ce ne serait pas discret, mais ce ne serait pas non plus difficile. Pas difficile du tout.


    — Tout le monde n’est pas arrivé, tout de même…, soupira Damen.


    Il s’adressa à Jord, qui était venu asperger son visage d’eau à la pompe. C’était sa principale inquiétude : trop peu d’hommes.


    — Non, en effet. Nous allons à Chastillon pour rejoindre les hommes du régent qui y sont stationnés, expliqua Jord.


    Il ajouta :


    — Ne te fais pas d’illusions : ils ne sont pas beaucoup plus nombreux.


    — Pas assez pour faire la différence dans une vraie bataille. Assez pour que les hommes du régent surpassent en nombre, et de loin, ceux du prince, devina Damen.


    — Oui, répondit simplement Jord.


    Damen observa le visage dégoulinant de Jord, ses épaules carrées. Il se demanda si la garde du prince savait ce qui l’attendait : au pire, un guet-apens, et au mieux, des mois passés sur la route, à la botte des soldats du régent. La bouche pincée de Jord suggérait que oui.


    Damen reprit la parole :


    — Je te dois des remerciements, pour l’autre nuit.


    Jord le dévisagea fixement.


    — J’exécutais mes ordres. Le prince te voulait vivant, tout comme il te veut ici. J’espère simplement qu’il sait ce qu’il fait, et qu’il n’est pas, comme l’affirme le régent, sous le charme de la première queue qu’il goûte.


    Après un long moment, Damen répliqua :


    — Quoi que tu puisses penser, je ne partage pas son lit.


    L’insinuation n’était pas nouvelle. Damen ne savait pas pourquoi elle l’irrita tant, cette fois-là. Peut-être à cause de la vitesse à laquelle les spéculations du régent avaient voyagé de la salle d’audience jusqu’aux gardes. La formulation était signée Orlant.


    — Je ne sais pas comment tu t’y es pris pour lui tourner la tête, mais il nous a envoyés droit sur toi.


    — Je préfère ne pas savoir comment il savait où me trouver.


    — Je ne les ai pas envoyés droit sur toi, annonça une voix à la froideur familière. Je les ai envoyés trouver la garde du régent, qui faisait assez de vacarme pour réveiller les morts, les ivrognes et les sourds.


    — Votre Altesse, salua Jord, le visage écarlate.


    Damen se retourna.


    — Si j’avais voulu les mener à toi, précisa Laurent, je leur aurais dit que tu étais sorti par la seule issue que tu connaissais : la cour intérieure adjacente au champ d’entraînement nord. N’est-ce pas ?


    — Oui, répondit Damen.


    Les premières lueurs de l’aube donnaient aux cheveux dorés de Laurent une nuance plus pâle, plus fine ; l’ossature de son visage semblait aussi délicate que le calame d’une plume. Il était appuyé nonchalamment contre l’encadrement de la porte de l’écurie, comme s’il se trouvait là depuis un bon moment, ce qui expliquait la couleur des joues de Jord. Il avait dû arriver, non pas du palais, mais du fond des écuries où il réglait sans doute d’autres détails. Il était vêtu pour la journée d’une tenue d’équitation en cuir, dont l’austérité annulait implacablement les effets de la douce lumière.


    Damen s’attendait à moitié à le voir arriver en costume d’apparat grotesque, mais Laurent s’était toujours distingué par son opposition à l’opulence de la cour. Et il n’avait pas besoin de dorures pour paraître majestueux ; seulement la clarté de sa chevelure découverte.


    Le prince s’avança. À son tour, il balaya Damen du regard avec une expression de profond dégoût. Le voir en armure semblait faire remonter en lui une sensation désagréable.


    — Trop civilisé ? suggéra Damen.


    — Loin de là, répliqua Laurent.


    Alors qu’il s’apprêtait à rétorquer, Damen aperçut la silhouette familière de Govart. Aussitôt, il se raidit.


    — Que fait-il là ?


    — Il a été nommé capitaine de la garde.


    — Quoi ? s’exclama Damen.


    — Oui, c’est un choix intéressant, n’est-ce pas ? commenta Laurent.


    — Vous devriez lui donner un mignon en pâture, pour l’éloigner des hommes, dit Jord.


    — Non, conclut Laurent au bout d’un long moment, d’un ton pensif.


    — Je vais dire aux serviteurs de dormir les cuisses bien serrées, reprit Jord.


    — Et à Aimeric, compléta Laurent.


    Jord ricana. Damen, qui ne connaissait pas l’homme en question, suivit le regard de Jord jusqu’à un soldat de l’autre côté de la cour. Il avait les cheveux bruns et était plutôt jeune et beau. Aimeric.


    — Quand on parle de mignons…, dit Laurent d’un ton différent.


    Jord inclina la tête et s’éloigna, n’ayant plus rien à faire là. Laurent avait repéré la petite silhouette, en marge de l’effervescence de la cour. Nicaise, vêtu d’une simple tunique blanche, le visage dépourvu de fard, était sorti du palais. Ses bras et ses jambes étaient nus, ses pieds dans des sandales. Il se faufila jusqu’à eux, se posta face à Laurent, et resta là, levant les yeux. Ses cheveux étaient ébouriffés. Sous ses yeux se dessinaient les marques d’une nuit blanche.


    Laurent demanda :


    — Tu es venu me dire adieu ?


    — Non, rétorqua Nicaise.


    Il tendit quelque chose à Laurent, d’un geste autoritaire et plein de répugnance.


    — Je n’en veux plus. Elle me fait penser à vous.


    Deux saphirs jumeaux, bleus, limpides, se balançaient sous ses doigts. C’était la boucle d’oreille qu’il portait au banquet. Et qu’il avait perdue, de façon spectaculaire, suite à un pari. Nicaise la tenait à bout de bras comme s’il s’agissait d’un déchet.


    Laurent s’en saisit en silence. Il la glissa soigneusement dans un pli de sa tenue. Puis, après un instant, il tendit la main et frôla du doigt le menton de Nicaise.


    — Tu es plus beau sans ton maquillage, dit Laurent.


    C’était vrai. Sans le fard, la beauté de Nicaise faisait l’effet d’une flèche en plein cœur. Il avait cela de commun avec Laurent, mais ce dernier irradiait le charme confiant et épanoui d’un jeune homme dans la fleur de l’âge, tandis que Nicaise arborait la beauté efféminée réservée aux garçons d’un âge bien précis, éphémère, qui ne survivait pas souvent à l’adolescence.


    — Pensez-vous qu’un compliment va m’impressionner ? déclara Nicaise. Ce n’est pas le cas. On m’en fait sans arrêt.


    — Je le sais bien, dit Laurent.


    — Je me souviens de l’offre que vous m’avez faite. Tout ce que vous avez dit n’était que mensonges. Je le savais bien, dit Nicaise. Vous partez.


    — Je reviendrai, promit Laurent.


    — Vous croyez cela ?


    Damen sentit sa peau se couvrir de chair de poule. Il se remémora Nicaise, dans le couloir, après l’attentat à la vie de Laurent. Il résista avec effort à la tentation de casser Nicaise en deux pour le vider de tous ses secrets.


    — Je reviendrai, insista Laurent.


    — Pour faire de moi votre mignon ? se moqua Nicaise. Vous aimeriez ça. Que je sois votre serviteur.


    L’aube se déversa sur la cour. Les couleurs changèrent. Un moineau vint se poser sur un poteau, non loin de là, mais s’envola lorsqu’un homme laissa tomber les articles de sellerie qu’il portait.


    — Jamais je ne te demanderais de faire quelque chose qui te déplaît, affirma Laurent.


    — Vous regarder me déplaît, lança Nicaise.


     


    Il n’y eut pas d’adieux déchirants entre l’oncle et son neveu. Simplement une cérémonie de séparation, publique et impersonnelle.


    C’était un spectacle. Le régent portait sa grande tenue officielle, et les hommes de Laurent affichaient une discipline parfaite. Alignés, impeccables, ils se tenaient en formation dans la cour, tandis que le régent, en haut d’un grand escalier, recevait son neveu. C’était une matinée chaude, étouffante. Le régent accrocha une sorte d’insigne orné de pierreries à l’épaule de Laurent, puis l’invita à se lever et l’embrassa calmement sur les deux joues. Lorsque Laurent se retourna vers ses hommes, l’insigne étincela au soleil. Damen, avec un vertige, fut assailli d’un lointain souvenir : Auguste portait ce même insigne, sur le champ de bataille.


    Laurent se mit en selle. Des bannières flottaient tout autour de lui, de multiples étoiles, bleu et or. Les trompettes retentirent et le cheval de Govart fit un écart, malgré son dressage. Les courtisans n’étaient pas les seuls à assister à la scène ; des roturiers se pressaient au portail. Des dizaines de personnes venues admirer leur prince s’éleva une clameur approbatrice. Damen n’était pas surpris que Laurent remporte le soutien du peuple. Il présentait bien, avec sa chevelure éclatante et son profil à la beauté saisissante. Il était facile d’aimer un prince doré, tant qu’on n’était pas forcé de le regarder arracher les ailes des mouches. Droit et désinvolte sur sa selle, il possédait une assiette remarquable, lorsqu’il ne s’employait pas à tuer son cheval.


    Damen, qui avait reçu une monture de qualité comparable à celle de son épée et une place proche de Laurent dans la formation, suivit les autres sans se faire remarquer. Mais au moment où ils dépassèrent la première enceinte, il ne put s’empêcher de se retourner sur sa selle pour contempler le palais qui avait été sa prison.


    Il était splendide, avec ses grandes portes, ses dômes et ses tourelles, et ses innombrables motifs entrelacés, gravés dans la pierre laiteuse. Luisants de marbre et de métal poli, montant vers le ciel comme des flèches, il vit les pics spiralés derrière lesquels il s’était caché des gardes, lors de sa tentative d’évasion.


    Il n’était pas insensible à l’ironie de sa situation. Il partait protéger l’homme qui avait fait tout ce qu’il pouvait pour l’écraser sous sa botte. Laurent était son geôlier, dangereux et malveillant. Le prince était aussi susceptible que son oncle de refermer ses griffes sur Akielos. Rien de tout cela ne surpassait la nécessité de mettre un terme aux machinations du régent. Si c’était la seule manière de prévenir une guerre, ou de la retarder, alors Damen ferait de son mieux pour protéger Laurent, coûte que coûte. Il n’avait pas menti.


    Mais lorsqu’ils eurent franchi les murs du palais vérétien, une autre certitude lui apparut. Quoi qu’il ait pu promettre, il laissait ce palais derrière lui, et il n’avait pas l’intention d’y revenir. Jamais.


    Il reporta son regard sur la route, et la première partie du voyage. Vers le sud. Vers son pays.
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