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Présentation de l'éditeur

 

Arrière-petit-fils de Sitting Bull, Ernie LaPointe nous transmet le récit familial de la vie et la mort du célèbre chef indien. Issues de la tradition orale, ces émouvantes paroles bouleversent tout ce que nous pensions savoir de ce personnage mythique. 

L’auteur offre le récit limpide et simple d’une vie hors du commun : celle de Tatanka Iyotake, dit Sitting Bull, dont la sagesse, portée par le courage, guide les siens dans leur lutte contre les Wasicu, ces Blancs américains qui envahissent leur territoire. Il décrit un univers singulier : celui de la culture lakota, avec ses rituels, son rapport intime avec la nature, ses exigences, sa solidarité, son sens de l’honneur, sa dureté aussi parfois. 

Ernie LaPointe est l’arrière-petit-fils de Sitting Bull. Il est auteur, orateur et surtout chamane dont il transmet la culture à travers le monde. 

Claire Barré est romancière et scénariste. Dans son introduction, elle nous révèle comment sa vision de Sitting Bull l’a conduite à rencontrer Ernie LaPointe mais aussi à découvrir le chamanisme. 





     

    Il en fallait de l'audace à Ernest Flammarion, l'homme fondateur de la maison d'édition du même nom, pour vouloir « diffuser le savoir auprès du plus grand nombre » en 1876. Tout comme il en a fallu à son frère, Camille, éminent astronome, pour écrire sur la pluralité des mondes habités. Tous deux furent des précurseurs, des initiateurs, des passeurs. 

    L'initiation à portée du plus grand nombre, pour paraphraser Ernest, voilà l'axe de cette collection « Corps et Âmes ». Car si, depuis, le millénaire a changé et la science a évolué, nous nous posons encore et toujours les mêmes questions existentielles et essentielles : qui sommes-nous, d'où venons-nous, où allons-nous… Aujourd'hui, nous arrivons à une sorte de bascule de la connaissance qui fait que nous devenons tous des initiés.

    À travers les odyssées de leurs vies, les hommes et femmes auteur·e·s présenté·e·s ici nous amènent à élargir nos consciences, à nous ouvrir à d'autres perspectives, à nous interroger sur nos vies. Chacun, chacune, à sa manière nous parle de guérison physique, psychique, spirituelle et du besoin de grandir, s'épanouir et s'élever.

    Belles rencontres !





Sitting Bull

Sa vie, son héritage





À ma sœur Marlene Andersen – pour son soutien sans faille et son amour
 À ma femme, Sonja – pour son amour inconditionnel, son soutien, son charisme et son exceptionnelle sagesse
 Et à mes enfants et petits-enfants, afin qu'ils puissent comprendre un ancêtre lakota
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Préface


Voici l'histoire, racontée par Ernie, de son arrière-grand-père. Ernie a tout d'abord hésité à mettre par écrit ce récit oral. Ce ne fut qu'après avoir longuement réfléchi, après avoir été pressé aussi par un certain nombre de personnes (au nombre desquelles je suis) qu'il accepta. L'argument le plus convaincant que je parvins à trouver fut celui de la durabilité de ce support. Les livres font partie de l'histoire humaine depuis des milliers d'années. Les témoignages écrits demeurent. 

À maints égards, il ne s'agit pas d'une biographie conventionnelle. Plutôt d'une histoire orale à laquelle est donnée une forme écrite, avec tous les avantages et toutes les difficultés que cela suppose. La tradition orale s'exerce dans un cadre dont les codes et les rythmes ne se transposent pas aisément. Une histoire parlée peut ainsi recourir à de nombreux procédés dramatiques qui n'existent pas dans le récit écrit. 

La parole permet au narrateur d'instaurer un rythme, de mettre en place une cadence qui place l'auditeur au cœur de l'action. Les subtiles modifications du tempo créent une atmosphère qui peut s'intensifier sous l'effet de l'excitation ou s'apaiser pour introduire du réconfort. Par ses modulations, la voix véhicule un contenu émotionnel sans qu'il soit besoin d'explications supplémentaires. Le ton affirme avec force le défi ou se fait chuchotant pour dire l'humilité. 

Le langage corporel entre également en jeu. Dans la tradition orale des Lakotas, les histoires sont racontées face à face. Par son immobilité, le narrateur peut ainsi concentrer l'attention sur ses paroles, ou, par ses gestes, mettre en valeur et prolonger ce qui est communiqué. Un maître de la tradition orale – et Ernie en est un – est un véritable artiste qui, par sa performance, subjugue le public. 

La tradition orale diffère également par son contenu de l'habituelle biographie écrite. Celle-ci repose sur un exposé chronologique des événements principaux qui jalonnent la vie de son personnage. Elle s'efforce avant tout de présenter une vision globale, à l'intérieur de laquelle elle cherche à intégrer l'histoire de ce personnage. La cause et l'effet, le stimulus et la réponse deviennent ainsi des critères par lesquels le héros est évalué, expliqué et, en dernier recours, jugé. 

Dans l'histoire orale, l'intention diffère subtilement. La chronologie présente une importance moindre, et faible est l'attention accordée au détail de chaque période. Le récit tend au contraire à se concentrer sur les épisodes, chacun revêtant un sens précis. Chacune de ces histoires possède une morale. Chacune d'elles présente une forte valeur intrinsèque. Une biographie standard, enfin, s'offre à son lecteur comme une tapisserie soigneusement tissée, à l'intérieur de laquelle chaque fil est solidement placé avec soin, de sorte à garantir sa précision dans la mise en scène générale d'un tableau factuel. L'histoire orale, en revanche, ressemble plutôt à patchwork bien construit, dont les pièces de couleurs vives œuvrent de concert à créer un chaleureux motif impressionniste. 

L'un des défis posés par la rédaction de cet ouvrage consistait à fusionner ces deux aspects, à enfermer le flux narratif à l'intérieur de la structure propre au genre écrit. Ernie a exigé, sans nulle compromission possible, que tout ce qui serait inclus dans ce livre fût la stricte et exacte vérité telle qu'il la connaissait et telle qu'il l'avait personnellement vécue. Ce qui fait apparaître le second grand écueil engendré par la rédaction de cette histoire. La vérité qu'Ernie cherche à exprimer ici est une vérité lakota. 

Ernie est assurément bilingue. Toutefois, des problèmes de traduction demeurent entre la langue lakota et l'anglais. C'est une difficulté d'ordre conceptuelle, une question de points de vue fort différents sur le monde. La vision lakota de l'Univers, et de la place qu'y occupe l'être humain, ne ressemble en rien aux croyances propres à la culture qui prédomine aux États-Unis. Primordiales, ces distinctions façonnent chaque culture dans son ensemble. 

Profondément ancrée en nous, la compréhension que nous avons de notre être et du but de notre existence provient d'un enseignement que nous recevons dès l'éveil de notre conscience. Elle constitue le point focal de nos présupposés les plus fondamentaux sur la vie, sur la façon dont nous allons interagir avec les autres. Quels sont les buts qui valent la peine d'être atteints, comment définissons-nous le succès ?

La culture propre aux États-Unis nous apprend à chérir les droits inaliénables qui garantissent « la vie, la liberté et la poursuite du bonheur ». Il s'agit là toutefois de valeurs qui, quoique essentielles à notre société, peuvent se retrouver subordonnées, dans d'autres cultures, à des valeurs différentes. Il m'est ainsi impossible de dire le nombre de fois que j'ai entendu Ernie souligner l'importance de l'honneur, du respect, de l'humilité et de la compassion. La lecture de cet ouvrage vous renverra régulièrement à ces valeurs capitales. Et si vous appartenez, vous aussi, à la culture lakota, alors elles résonneront sans nul doute au plus profond de votre être. 

Mais si, comme moi, vous n'appartenez pas à la nation lakota, alors votre approche, si empathique et bien intentionnée soit-elle, sera colorée par ces valeurs culturelles qui vous enseignent les principes fondamentaux de la vie. C'est ce fait existentiel incontournable qui conduit à tant d'incompréhensions. Communiquer par-delà les frontières culturelles se révèle bien souvent d'une exceptionnelle difficulté. 

À chaque étape de cet ouvrage, j'ai fréquemment rencontré ou communiqué avec Ernie et sa femme, Sonja. J'ai pu voir se concrétiser la confiance d'Ernie en sa capacité à raconter par écrit l'histoire de son arrière-grand-père. Ce livre est assurément le produit de son esprit, mais plus encore de son cœur. 

Ce fut pour moi un privilège que de prendre part à ce projet. 

Pilamaya.



Dr Lani Van Eck
 Professeur d'anthropologie et cofondateur de Wounded Knee : The Museum





Introduction de Claire Barré



I. Tout part d'une étrange vision…

Il est des rencontres que seul un « accident » semble pouvoir provoquer.

Rien, a priori, ne me destinait, moi, scénariste et romancière parisienne, à croiser la route d'Ernie LaPointe, septuagénaire (aujourd'hui) d'origine lakota1, vivant dans une petite ville du Dakota du Sud.

Cet « accident » – et pas des moindres – s'est produit à Paris, le samedi 1er février 2014, et je vais prendre le temps de résumer ici, après l'avoir relaté dans l'un de mes livres2, l'étrange événement qui a scellé ma rencontre avec Ernie.

Ce samedi, donc, alors que je déjeunais tranquillement dans ma cuisine avec mon mari et mes enfants, j'ai eu une vision (c'est le terme que je choisis d'utiliser.) Soudain, entre deux fourchetées de pâtes, le visage d'un chef amérindien au regard intense m'est apparu. D'une seconde à l'autre, il était là, flottant dans mon champ de vision – un peu comme ces points sombres qui peuvent survenir quand on appuie trop fort sur ses paupières ou que l'on fixe trop longtemps une source de lumière vive. À part qu'en guise de « points sombres », c'est un visage, aux traits inconnus mais distinctifs, qui s'était, en quelque sorte, inséré entre le monde et moi. Je ne pouvais échapper à son regard, qui m'observait avec intensité. Extrêmement surprise et déstabilisée (on le serait à moins), je me suis écriée : « Je vois un chef indien ! » – ce qui n'a pas manqué de faire éclater de rire les membres de ma famille, inconsciente de l'événement absurde et illogique qui était en train de se produire. Je leur assurai que ce n'était pas une plaisanterie, que je voyais bien – là ! – le visage d'un homme qui me scrutait en silence.

Sa présence n'était ni hostile, ni terrifiante, car son regard – intense – portait en lui une profonde bienveillance. J'avais l'impression que sa venue était une sorte d'énigme qu'il me fallait déchiffrer. Que cet homme était là pour m'interroger, en quelque sorte.

Mais m'interroger sur quoi ?…

Parasitée par cette apparition qui absorbait chacune de mes pensées, j'ai quitté la table pour me rendre dans le salon. Le chef m'y a suivie, car il était comme « collé » à mon champ de vision. Accompagnée de cet encombrant Amérindien, je me suis assise à mon ordinateur et – comme pour décrypter le mystère de son identité – j'ai tapé : « chef indien » sur Google Images. Aussitôt, des visages sont apparus sur l'écran. Parmi eux : mon fantôme, que j'ai immédiatement reconnu (après tout, son « double » était tout près de moi, il n'était pas compliqué de comparer leurs traits.)

J'ai cliqué sur l'image et découvert que ce chef amérindien n'était autre que Sitting Bull, le célèbre chef lakota, mort à la fin du XIXe siècle.

La découverte de son identité n'éclairait en rien le mystère de cette apparition, mais, au moins, j'avais un premier élément « concret » auquel me rattacher.




II. Vivre avec Sitting Bull

Observée par le fantôme de Sitting Bull, j'ai passé tout mon samedi à lire des choses à son sujet sur Internet. J'espérais sans doute, en décortiquant sa tragique biographie, trouver un élément, un lien ou un indice qui pourrait expliquer sa venue.

Mon mari et mes enfants ont fini par s'inquiéter de cette obsession – irrationnelle à leurs yeux –, mais je ne pouvais, pour autant, arrêter de compulser toutes ces pages relatant les pires heures de la fin des guerres indiennes. Comme – à part pour cette obsession et cette étrange vision – je n'avais pas l'air plus folle que ça, que j'arrivais encore à raisonner, mon mari n'a pas jugé bon d'appeler les urgences psychiatriques (et je lui en serai éternellement reconnaissante.)

À la fin de la journée, j'étais, pour ainsi dire, incollable sur les moindres détails de l'existence de cet homme admirable, dont je vous laisse découvrir la vie dans ce livre. Néanmois, il était toujours là, flottant dans mon champ de vision, tel un sphinx indéchiffrable. J'ai fini par sombrer, perturbée, dans un sommeil sans rêves, après avoir tourné et retourné ce mystère dans mon cerveau, sans trouver ne serait-ce que le début d'une explication logique. (En même temps, il faut être très occidental, pour chercher la « logique » d'une vision…)

Le lendemain matin, au réveil, j'ai ouvert un œil inquiet. Sitting Bull était toujours là. Sa présence s'était même intensifiée, elle était plus ardente encore, plus vibrante. Il me suivit dans la cuisine, sous la douche (et je peux vous assurer que c'est très gênant d'avoir à soutenir le regard d'un mort qui vous scrute dans un moment si intime), et même au cinéma, où j'ai eu droit à un double film : celui qui se déroulait sur l'écran, et celui de ce spectre, décidément indéboulonnable. J'ai failli avoir un accident sur le chemin, car des sons se sont, un temps, mêlés à l'image : j'entendais des mots d'une langue étrangère inconnue, ainsi que des battements de tambour.

J'étais à deux doigts de me rendre, moi-même, à l'hôpital psychiatrique qui était à quelques pas de chez nous, cependant, au fond de moi, j'étais persuadée que je n'étais pas victime d'une hallucination, ou d'une bouffée délirante, mais bien d'un mystère qui, certes, me dépassait, mais que j'étais certaine de pouvoir appréhender, si je continuais à l'explorer. De plus, je me doutais bien qu'un psychiatre saurait – à l'aide d'une camisole chimique – éteindre cette vision, mais qu'il ne serait sans doute d'aucune aide pour me l'expliquer. Mon fantôme venait d'une culture différente de la mienne, et c'était peut-être au sein de sa culture qu'il me fallait chercher une assistance.

J'ai continué mes recherches sur le Web et découvert l'existence d'Ernie LaPointe. Dans un article, il était présenté comme l'arrière-petit-fils de Sitting Bull. J'appris également qu'il avait écrit un livre sur son célèbre ancêtre, livre que je m'empressai de commander.

En poussant un peu mes investigations, je découvris qu'Ernie possédait un profil Facebook (magie du XXIe siècle) et qu'il semblait totalement en phase avec sa culture et ses racines. J'eus, je crois, le désir immédiat de le contacter, pour lui raconter ma bizarre aventure, mais craignis qu'il ne me prenne pour une folle.

Le lundi matin, au réveil, Sitting Bull était toujours là. Toujours plus présent, toujours plus brillant, toujours plus vibrant.

Mon cerveau commençait à fatiguer et je sentais poindre avec angoisse le spectre de la folie. Je vivais cette intrusion de l'invisible dans le visible comme une sorte de profanation de ma solitude et de mon intimité. Je souhaitais que ce fantôme rejoigne les limbes et me redonne une paix d'esprit à laquelle j'aspirais.

J'avais lu, au détour d'un site, que Sitting Bull était considéré comme un chamane3, car il était visionnaire et menait une vie très spirituelle. L'idée me vint donc de tenter de contacter un chaman. J'espérais, en allant voir quelqu'un qui, a priori, était capable d'entrer en contact avec les esprits des morts, que cette personne pourrait interroger mon spectre sur les raisons de sa venue (et, par la même occasion, le prier de repartir).

Internet me fut, là encore, d'un grand secours. En seulement quelques clics, je tombai sur le site d'une chamane russe, Elena Michetchkina, qui, à l'époque, vivait à Paris. Je pris rendez-vous avec elle, en lui expliquant en quelques mots la nature de mon problème. Elle ne commenta pas (et ne me conseilla pas, non plus, les urgences psychiatriques, ce qui me rassura) et se dit prête à me recevoir le vendredi après-midi. (Quatre jours plus tard, donc.)

À peine avais-je raccroché, que je m'aperçus que la vision de Sitting Bull, qui n'avait fait que croître avec les jours, commençait enfin, doucement, à perdre en intensité, plutôt qu'à en gagner. Ce fait me confirma (pensée magique, quand tu nous tiens…) que j'avais pris la bonne décision en la contactant. Peut-être que j'allais enfin pouvoir reprendre le fil – banal, peut-être, mais rassurant – de ma vie.

Mon fantôme resta près de moi toute la journée du lundi, et le mardi, il était encore là, même si son éclat continuait à faiblir.

Le cinquième matin, il avait disparu. Même si, par une perception étrange, je sentais encore son absence. C'était comme si, à l'endroit où il avait flotté durant ces quatre jours, les « pixels » du monde réel ne s'étaient pas tout à fait reformés.




III. Rencontre avec une chamane

Le vendredi, je me rendis – le cœur serré par l'appréhension – chez Elena Michetchkina. J'espérais qu'elle pourrait me donner une explication claire et logique à l'arrivée de ce spectre, qui avait, en quatre jours, bousculé en profondeur ma perception du monde.

La chamane se contenta d'écouter mon récit (qui ne sembla pas lui paraître si extraordinaire que ça !…) et de me dire quelques mots sur le chamanisme. Elle me proposa ensuite de me jouer du tambour, pour m'aider à y voir plus clair. Elle attrapa son large instrument orné de grelots et de tissus colorés et me conseilla de « demander aux Esprits de m'emmener jusqu'à mon Indien ».

Bien entendu, je ne savais pas du tout comment m'y prendre pour communiquer avec des Esprits. Quelques jours auparavant, je dois dire que l'existence même d'Esprits m'aurait paru de l'ordre du conte ou de la mythologie. Mais vu ce qui m'était arrivé, je n'étais plus sûre de rien. Tous mes codes étaient bousculés. Le socle de ma raison se dressait à présent sur des terres mouvantes.

L'heure qui suivit restera à jamais gravée dans ma mémoire, car, alors que la chamane se mit à jouer du tambour, j'expérimentai, pour la première fois et sans y être préparée, ce qu'on appelle un « voyage » ou une « transe » chamanique. En quelques mots : mon esprit et mon corps se scindèrent en deux, vivant chacun leur propre expérience. Alors que mon corps était traversé par une puissante montée de « lave énergétique » qui semblait éveiller chacune de ses cellules, mon esprit, lui, se retrouva dans une forêt enneigée au ciel vibrant. Dans cette forêt, je rencontrai un loup, un aigle, et, enfin, Sitting Bull, qui m'attendait dans une clairière, devant un feu de bois. Le chef lakota opéra sur moi un geste symbolique aussi étrange que bouleversant : il plongea son avant-bras dans mon ventre, le remonta dans mon torse, décrocha mon cœur, me le montra, puis l'inséra dans mon crâne, à la place de mon cerveau. Je sentais ses battements tambouriner dans ma tête.

Une fois le silence revenu, Elena m'aida à réunifier mon corps et mon esprit. Ébranlée, je lui racontai les visions et sensations incroyables que je venais d'expérimenter. D'un air désolé, elle m'affirma alors : « Bon, je m'en doutais un peu… Parce que ce n'est pas très normal de voir un mort durant quatre jours… » (Ah, quand même !…) Elle reprit : « Vous êtes foutue, vous êtes chamane. »

Elle m'expliqua que ce n'était pas forcément une bonne nouvelle, qu'être chamane était une charge, plus qu'une chance. Vu que l'esprit d'un mort était venu me chercher, je n'allais probablement pas pouvoir échapper à ce fardeau. D'après elle, si je refusais l'appel, Sitting Bull risquait de revenir, dans trois mois, ou trois ans.

Même si, d'une certaine manière, j'étais soulagée que quelqu'un ait fini par poser un diagnostic – si fou soit-il – sur ce qui m'était arrivé, je me sentais également accablée par la perte de mon précieux libre arbitre… De quel droit un mort – si charismatique et bienveillant fût-il – m'imposait-il une vie que je n'avais pas choisie ?

À nouveau, ma grille de lecture du monde était bousculée. Au lieu de s'éclaircir, le mystère ne faisait que s'épaissir.

C'est le samedi matin que je me décidai à entrer en contact avec Ernie LaPointe. Comme je possédais un début d'explication et que la chamane ne m'avait pas prise pour une illuminée, je trouvai le courage d'écrire un long mot sur la messagerie d'Ernie. Je lui racontai tout : la venue de son arrière-grand-père, mon voyage chamanique, ainsi que le diagnostic d'Elena. J'espérais, je crois, qu'il allait pouvoir m'aider à y voir plus clair et ne savais vers qui d'autre me tourner.

De là débuta ma correspondance avec ce cher Ernie, devenu, depuis, un ami.




IV. Correspondances avec Ernie LaPointe

Au début de nos échanges, Ernie restait bref, plutôt protocolaire, extrêmement sérieux, et plus ou moins sur ses gardes, comme s'il testait ma détermination à entrer en contact avec lui. J'appris plus tard qu'il était souvent, en qualité de descendant de son illustre ancêtre, approché par des gens, plus ou moins sains d'esprit, obsédés par la figure de Sitting Bull, et qu'il restait très méfiant dès qu'il recevait des messages comme le mien.

La glace finit par fondre. Mon aventure, encore une fois, ne lui parut pas plus étrange que ça. Il m'expliqua que son ancêtre, en tant que guide spirituel, apparaissait régulièrement à des gens à travers le monde, souvent au cours de cérémonies sacrées, comme l'Inipi (la hutte de sudation), ou les Quêtes de Visions. D'après Ernie, au vu du geste que Sitting Bull avait opéré sur moi : le chef lakota me demandait de « penser avec mon cœur ». Quant au diagnostic de la chamane, Ernie ne savait qu'en penser. C'était, pour lui, à moi de laisser résonner ça en moi, à moi de partir, seule, sur ce chemin inconnu qui s'ouvrait devant mes pas. Il m'affirma n'être, en aucun cas, un guide spirituel. Il n'était qu'un porte-parole : celui de son ancêtre. Il me mit en garde, lui aussi, en m'annonçant que ce chemin, si je le choisissais, serait difficile : j'allais devoir apprendre une nouvelle manière d'habiter et de percevoir ce monde que je croyais connaître ; monde qui était régi par le profit et les conflits de pouvoir.

Je reçus rapidement et dévorai en quelques jours le livre qu'il avait écrit sur son arrière-grand-père (livre que vous tenez entre vos mains). Ernie m'apprit que son ouvrage avait été traduit en allemand et en italien et qu'il avait fait, lors de leurs parutions, un voyage en Europe, pour le présenter au public et parler de son ancêtre. Naquit alors en moi le désir que ce livre puisse exister en français… Mais la route jusqu'à sa traduction française était encore longue et je ne reçus, à cette époque, que des refus d'éditeur.

Si trouver un éditeur français à Ernie était si primordial à mes yeux, c'est que je sentais qu'il me fallait, d'une manière ou d'une autre, rendre un peu de ce qui m'avait été donné. Sitting Bull avait bouleversé le cours de mon existence, et je souhaitais lui rendre hommage, en braquant un projecteur sur sa vie, pour la donner à connaître, car elle me semblait très inspirante.

Quelque chose, de plus inavoué sans doute, me poussait également à agir. Comme l'idée de tout abandonner pour devenir chamane me semblait aussi absurde qu'illégitime, j'espérais – en rendant un hommage concret à ce mort qui m'avait visitée – pouvoir « repousser son appel ».

Toutefois, je me formais, auprès d'Elena, à des techniques de « néochamanisme »4, en suivant de nombreux stages avec elle, sur une période de trois ans. J'appris à diriger mes « voyages », à faire des soins, à communiquer avec les « guides » qui se présentaient à moi, car je croyais que ça me servirait peut-être un jour et que je devais apprendre à maîtriser ces outils qui m'avaient été offerts. Cependant, j'adorais (et adore toujours) mon métier d'auteur et souhaitais répondre à cet appel, oui, mais à ma manière.

Au cours de ces « voyages », je revis très régulièrement Sitting Bull, parfois dans des tipis, où il me faisait fumer la Pipe sacrée, parfois dans des plaines désolées, où il me montrait certaines choses (comme l'état de souffrance de notre planète). Il était toujours silencieux et bienveillant, opérant parfois sur mon corps énergétique des soins aussi puissants qu'étranges.

Les refus des éditeurs finirent par me faire abandonner cette idée de « réponse possible » à la venue du chef amérindien, mais un autre projet naquit : celui d'écrire, en ma qualité de scénariste, un film sur Sitting Bull.

Je proposai l'idée à Ernie, souhaitant coécrire ce scénario avec lui. Entre ma maîtrise de la dramaturgie et ses connaissances profondes de la vie de son ancêtre et de sa culture, je pensais que nous pourrions développer un magnifique projet de film qui serait, en quelque sorte, le véhicule idéal pour transmettre, à travers une belle histoire humaine, les valeurs, toujours vibrantes, du chef Lakota.

Je sentis immédiatement une réticence. Ernie n'entra pas dans le détail, mais me fit comprendre que la représentation de la vie de leurs ancêtres était un tabou chez les Lakotas.

J'insistai. Intimement persuadée que le cinéma pouvait parfois se faire « cheval de Troie » : cachées au cœur d'un magnifique « véhicule » fait d'acteurs, de paysages, d'émotions, de pur Entertainment, les valeurs de Sitting Bull allaient pouvoir se répandre à travers le monde, frapper les esprits et les cœurs. Je lui rappelai le bien qu'avait pu faire un film comme Danse avec les loups sur l'image des Amérindiens.

Ernie sembla sensible à mes arguments, mais précisa que avant de pouvoir se lancer dans un tel projet, il fallait que nous puissions nous rencontrer en personne, peut-être même faire des cérémonies ensemble, afin de demander la permission à ses ancêtres. De plus, la virtualité avait ses limites et il lui fallait voir les gens en face et les regarder dans les yeux pour mesurer la sincérité de leur cœur.

Je pris la décision de partir pour le Dakota du Sud, d'aller à sa rencontre, et à celle de Sonja, sa femme.




V. Un voyage dans le Dakota du Sud

En avril 2015, un peu plus d'un an après ma « visitation », je m'envolai donc pour Deadwood, petite ville située aux pieds des Black Hills, à quelques kilomètres de la réserve de Pine Ridge. Ernie vivait (et vit toujours) dans une ville à proximité. Ayant épousé une Allemande, il a choisi de ne pas s'installer à Pine Ridge. En effet, les terres des réserves étant exclusivement destinées aux Amérindiens de souche, si Ernie venait à mourir avant elle, Sonja, sa femme, serait obligée de quitter leur maison.

C'est dans le restaurant de l'hôtel-casino dans lequel j'avais réservé une chambre que je rencontrai pour la première fois Ernie et Sonja LaPointe.

La première chose qui me frappa fut l'humour incroyable d'Ernie, que ses messages n'avaient pas du tout annoncé. La deuxième fut la saisissante ressemblance avec son arrière-grand-père. La troisième fut la casquette « Vietnam Vet » vissée sur son crâne. Sonja, au départ, était plus dans la réserve, comme si elle m'observait et j'eus le sentiment que son regard sur moi serait, aux yeux d'Ernie, aussi déterminant, voire plus, que celui d'Ernie lui-même. Un amour profond semblait les unir, nourri par un incommensurable respect mutuel.

Nous passâmes une dizaine de jours ensemble. Ils me conduisirent dans tous les lieux les plus sacrés des environs : Bear Butte, Devil's Tower, les Bad Lands, et durant ces longs trajets en voiture, Ernie me racontait les légendes de son peuple, la vie de son arrière-grand-père, de sa famille, ainsi que la sienne.

Né et élevé une partie de son enfance dans la réserve de Pine Ridge, Ernie se retrouva orphelin avant ses 18 ans. Cela dit, avant ce drame, il profita de l'amour et des enseignements de sa mère, Angelique Spotted-Horse, la petite-fille de Sitting Bull. Ce fut elle qui lui raconta une partie de l'histoire orale de sa famille et de leur illustre ancêtre. Histoire relatée dans ce livre. À l'époque, les Amérindiens avaient l'interdiction de vivre selon leur spiritualité. Ils ne pouvaient ni brûler de la sauge, ni faire leurs cérémonies. Chaque dimanche matin, des gardes de la réserve parcouraient à cheval ces terres aussi immenses qu'inhospitalières pour forcer les familles à se rendre à l'église. La mère d'Ernie, une medicine woman, recevait parfois des patients, mais toujours dans le plus grand secret.

À cause de conflits engendrés par la mort brutale de Sitting Bull, notamment avec les Lakotas de la réserve de Standing Rock – conflits encore présents aujourd'hui –, Angelique avait fait promettre à son fils de ne jamais se vanter d'être le descendant de son illustre ancêtre, et de ne pas se servir de son nom pour se faire briller. Sitting Bull était, à ses yeux, un grand chef spirituel qui avait donné sa vie, son sang et ses larmes pour son peuple et Ernie ne devait pas utiliser son nom en vain. Elle ajouta qu'un jour, quand les temps viendraient, il pourrait parler de cette filiation.

Une fois orphelin et livré à lui-même, Ernie n'eut, pour ainsi dire, d'autre choix que de rejoindre l'armée. Il m'apprit que beaucoup d'Amérindiens furent enrôlés à cette époque (même si leur présence a été effacée, comme par magie, de la plupart des films qui ont pu être faits sur la guerre du Vietnam), d'une part, parce que l'armée était un endroit assez « égalitaire », où le racisme se faisait moins sentir que dans le monde civil, d'autre part, parce que les Amérindiens étaient recherchés, entre autres, pour leurs incroyables capacités de pistage.

Je me permets, ici, d'ouvrir une petite parenthèse. En 2016, au Salon du Livre du Mans, j'ai eu l'occasion d'écouter une conférence à laquelle participait Harlyn Geronimo, l'arrière-petit-fils du célèbre chef apache. Si Harlyn portait, sur scène, une coiffe de plumes d'aigle une fois sorti, il remit sa casquette « Vienam Vet », presque la même qu'Ernie. Cela me parut particulièrement ironique, voire désespérant, de comprendre que deux des descendants des plus farouches opposants aux « envahisseurs » occidentaux – figures emblématiques des guerres indiennes – avaient servi sous les drapeaux de leur oppresseur.

Le fait est qu'Ernie servit en Corée, en Allemagne et au Vietnam. Il souffrit, ensuite, de nombreuses années, de stress post-traumatique, même si ce diagnostic ne fut posé que longtemps après son retour. Hanté par des flash-back et des cauchemars, il choisit l'« automédication » et se tourna vers l'alcool et les drogues pour tenter de les éteindre. Il vécut même un temps dans la rue, incapable de garder un emploi, ni de retrouver une place dans cette société qui le rejetait à deux titres : en tant que vétéran, d'abord – car les anciens combattants du Vietnam ne furent pas du tout accueillis les bras ouverts, on ne le sait que trop – et, enfin, et surtout, à cause de la couleur de sa peau.

Un jour, à bout, en sérieux manque d'alcool, Ernie, assis seul sur un banc, près d'une supérette, en appela à ses ancêtres, et particulièrement à Sitting Bull, en les implorant de l'aider. Il leur promit, s'ils faisaient un geste vers lui, d'arrêter de boire et de changer de vie. Un gamin, qu'il avait chargé d'aller lui acheter de l'alcool, car lui-même été grillé auprès du commerçant, revint peu de temps après, pour lui apporter sa bouteille. Mais Ernie fut incapable de boire ne serait-ce qu'une goutte. Tout son corps tremblait et en avait envie, mais quelque chose en lui l'empêchait de porter cette bouteille à ses lèvres.

À partir de cet instant, Ernie changea totalement de vie. Il se désintoxiqua et renoua avec ses racines et avec cette culture qu'il avait balayée de sa vie. Il revint vers une existence spirituelle, celle qu'il nomme la Lakota Way of Life, en accord avec la nature et ses esprits, en reprenant la route de ses ancêtres, sous leur protection. Ernie se mit à faire des huttes de sudation et des quêtes de vision à Bear Butte et devint même un Sun Dancer5, comme son arrière-grand-père. Il devint Pipe bearer6 et, à la suite de visions, put enfin embrasser son rôle : celui de devenir la voix de Sitting Bull afin de transmettre sa véritable histoire, celles que racontaient les récits oraux de sa mère, enrichis par des récits transmis par ses nièces et neveux, partis directement les demander aux esprits de leur ancêtre, lors de cérémonies sacrées.

Est-il nécessaire de préciser que l'histoire de Sitting Bull n'avait, jusque-là, été racontée que par des historiens ou romanciers occidentaux ?

C'est ce qui fait la singularité et la valeur de ce récit, écrit avec une sincérité absolue, dans un style qui s'approche du langage oral et épuré de toute figure de style encombrante. Ernie écrit avec son cœur, désireux de transmettre, sans la transformer pour le besoin de la fiction, l'histoire de son ancêtre. Quand il y a des trous dans la narration, il ne cherche pas à les combler artificiellement et se contente de nous offrir, avec une honnêteté remarquable, l'histoire, telle qu'elle lui a été contée.

Pour en revenir à mon séjour, en plus de ces trajets sur les sites sacrés, Ernie me conduisit également à travers l'immense réserve de Pine Ridge, où je pus découvrir la grande misère – réelle et psychique – qui y régnait.

Si je ne parvins pas, malgré mille débats, à convaincre Ernie d'écrire avec moi un film sur son arrière-grand-père (à cause de ces fameux tabous liés à la représentation de la vie de leurs ancêtres au cinéma), je repartis du Dakota du Sud avec deux nouveaux amis, un surnom (Folle Petite Sauterelle) et un projet de livre. Ce livre, Pourquoi je n'ai pas écrit de film sur Sitting Bull, parut chez Robert Laffont en août 2017.




VI. Le projet de traduction du livre d'Ernie

Ce livre fut, finalement, à l'origine de la traduction que vous allez pouvoir découvrir.

À la suite à sa parution, beaucoup de lecteurs prirent contact avec moi, certains parce qu'ils étaient intéressés par le chamanisme, d'autres, parce qu'ils étaient bouleversés par la culture amérindienne, et, spécialement par la figure – toujours présente – de Sitting Bull.

L'une de ces lectrices, avec laquelle j'avais pris un café, s'appelle Stéphanie Honoré et travaille dans l'édition. Elle me promit qu'elle allait partir en quête d'une maison d'édition qui pourrait accueillir le livre d'Ernie.

Elle tint parole, et c'est en novembre 2017, alors que je séjournais à nouveau dans le Dakota du Sud – invitée par Ernie et Sonja, que j'avais revus l'année précédente en Allemagne –, que je reçus un message d'elle, me confirmant que Florence Lécuyer, directrice éditoriale chez Flammarion, était intéressée par l'idée de publier le livre d'Ernie, au sein d'une collection « spiritualité ». Florence Lécuyer et Stéphanie Honoré souhaitaient que j'écrive une introduction, en tentant de mettre en lumière ce besoin de spiritualité – et souvent de spiritualités issues des premiers peuples – qui renaissait actuellement en Occident.

Il est vrai que ces dernières années – peut-être à cause de la perte de puissance des religions monothéistes – les Occidentaux se tournent de plus en plus vers d'autres formes de spiritualité. J'ai pu, entre autres, le constater dans les cercles animés par Elena. S'y pressaient des gens issus de tous les milieux et de toutes les professions. Chacun paraissait répondre à une sorte d'appel intérieur, à une recherche urgente de sens. Notre planète, comme nous ne pouvons plus faire semblant de l'ignorer, ne va pas si bien, et la place de l'être humain au sein de cette nature est sans doute à réinterroger. Pouvons-nous nous contenter d'en être les tyrans et les parasites ? Qu'arrivera-t-il le jour où nous aurons épuisé ses ressources, pollué ses sources et son atmosphère, engorgé ses océans de microparticules de plastique ? Quel monde souhaitons-nous laisser à nos enfants ?

Comme le dit si bien ce proverbe cri parfois attribué faussement à Sitting Bull : « Quand le dernier arbre aura été abattu, la dernière rivière empoisonnée et le dernier poisson pêché, alors l'homme s'apercevra que l'argent ne se mange pas. »

Tandis que la menace d'une sixième extinction de masse pèse sur notre avenir, les premiers peuples, et parmi eux, les Amérindiens, possèdent une vision plus harmonieuse que nous sur la place de l'homme au sein de la nature et pensent que nous ne sommes que les atomes d'un grand tout, qui inclut la nature et les animaux. Leurs spiritualités nous permettent de comprendre que nous sommes tous connectés et que nous ne pouvons pas continuer à alimenter ce déséquilibre, qui mènerait à une destruction du monde tel que nous l'avons connu.

Les trois fois que nous nous étions rencontrés avec Ernie, j'avais beaucoup échangé avec lui sur ce sujet. Il se disait soucieux pour l'avenir de notre planète et je partageais son inquiétude.

Je profitai de sa présence pour l'interviewer, afin de recueillir ses pensées sur la spiritualité lakota.

C'est dans un petit hôtel un rien sordide de Denver, situé non loin de l'aéroport, car je devais repartir pour la France le lendemain, alors que dealers et camés rôdaient devant les fenêtres de la chambre, que j'enregistrai le dialogue que je vous propose de découvrir ici.




VII. Une interview d'Ernie

Claire Barré : Ok, c'est parti… Ernie, pourrais-tu nous en dire plus sur la « Lakota Way of Life » et sur vos cérémonies ?

Ernie LaPointe : Dans notre culture, la spiritualité est toujours reliée à la nature. Tu vois, on vit au milieu d'autres êtres, et nous devons le respect à toutes les manifestations du vivant. Nous, les Lakotas, nous essayons de mener une vie emplie d'humilité et de compassion. De compassion envers tous les autres êtres, animaux et humains, mais aussi envers les mondes du végétal, du minéral.

Quant à l'humilité… Quand tu es humble, la peur disparaît.

Dans nos croyances, nous pensons qu'au départ, nous, les Natifs, pas seulement les Lakotas, nous vivions déjà sur ce continent américain que nous nommons « L'île de la Tortue ».

À l'époque, nous n'avions pas encore nos cérémonies, mais nous menions déjà une existence humble et compassionnelle. Ensuite, nous n'avons pas de date exacte, naturellement, mais certains disent que c'était il y a dix-neuf ou vingt générations, la White Buffalo Calf Woman7 apparut à deux guerriers. Comme elle était très belle, l'un d'eux tenta de la séduire et le paya de sa vie, mais à l'autre, elle dit : « Retourne voir ta tribu et annonce-leur ma venue. Je vais vous apporter un cadeau. » Elle vint, en effet, les voir et leur offrit la Pipe. Elle leur apprit également comment l'utiliser.

C'est à partir de l'offrande de cette Pipe que les premières cérémonies amérindiennes virent le jour. C'est la Femme Bison Blanc qui leur transmit la toute première cérémonie, que l'on appelle Nagi Gluhapi, ou Keeping of the Soul8. Elle leur affirma ensuite que toutes les autres cérémonies naîtraient de futures visions, issues de l'usage sacré de la Pipe. Donc, c'est comme ça que nos cérémonies sont nées.

Il y a la hutte de sudation, la Quête de vision (dont la traduction littérale est « pleurer toute la nuit pour trouver une vision »), la Sun Dance, et le Hunkayapi, qui nous permet de créer un véritable lien fraternel avec toute personne de notre choix. C'est aussi fort que les liens du sang.

Il faut savoir que chaque cérémonie est accompagnée de chants spécifiques.

Il y a également une cérémonie réservée aux femmes, qu'on appelle « She lives alone » (elle vit seule). En réalité, ce n'est pas tant que la femme vit seule, c'est plutôt qu'elle s'isole du campement quand elle a ses menstruations (qu'on appelle « lunes »). Comme nous pensons que, durant cette période, la femme se purifie et se débarrasse de toutes ses mauvaises pensées et émotions, elle préfère se retirer du tipi, pour ne pas perturber la Pipe, sacrée à ses yeux9.

Il y a, enfin, la cérémonie du « Lancer de Balle », là aussi, accompagnée de chants. En gros, un enfant salue les quatre directions avec une balle de sauge de la taille d'un pamplemousse. Cette cérémonie est là pour nous dire que les Esprits sont partout, autour de nous. Nous ne les voyons pas, mais ils sont là. Ça permet d'apprendre aux jeunes générations qu'ils ne sont jamais seuls. Les Esprits sont toujours autour d'eux, et ils peuvent en reconnaître certains comme leurs guides ou leurs aides.

Pour résumer, à cette époque, nous vivions dans une forme d'harmonie. Les historiens ont l'habitude d'affirmer que toutes nos tribus étaient ennemies, mais nous, on ne voyait pas les autres comme des ennemis, plutôt comme des adversaires. Tout cela était une forme de jeu. On avait des valeurs et on vivait en les respectant. En respectant chaque être vivant.

Les bisons, par exemple. Avant de tuer un bison, tu pries pour lui et tu lui exprimes ta gratitude, parce que tu sais qu'il va donner sa vie pour nourrir ton peuple.

Et quant aux « choses-vertes-qui-poussent » (les éléments de la nature), nous les respections aussi. À mes yeux, les plaines sont truffées de médicaments. Ce qui pousse dans les plaines, ce ne sont pas de mauvaises herbes, c'est de la médecine naturelle. Chaque plante a sa médecine. Parfois, sa partie guérisseuse se trouve dans ses racines, parfois dans sa tige, ou dans ses feuilles, ses fleurs. Le reste de la plante peut très bien être sans effet, mais si on apprend à les connaître, on s'aperçoit que chaque plante a une partie « médicament ».

Bref, c'est comme ça qu'on vivait à l'époque de mon arrière-grand-père, dans cette harmonie et ce respect de l'autre, quel qu'il soit. Voilà les valeurs que nous avions, avant que les Européens ne tentent d'effacer notre culture pour nous forcer à respecter leur mode de vie et leurs croyances10. Ils ont presque réussi à faire disparaître toute trace de notre manière spirituelle d'exister au monde, mais pas tout à fait, nous nous y accrochons encore aujourd'hui.

Malgré tout, c'est encore compliqué pour nous, moi-même, je ressens cette difficulté. En cérémonies, j'ai reçu des visions11, des visions que j'aimerais partager avec le monde, mais je ne sais pas comment m'y prendre et j'ignore ce que le monde en fera. Alors je me contente de partager ces visions et connaissances à travers mes mots et j'espère que ceux qui m'entendront prendront la peine de s'interroger, de débuter un chemin spirituel et qu'ils apprendront à regarder, non pas vers le passé, mais vers le futur. Quel futur attend les générations à venir ? Sitting Bull a dit un jour : « Nous devons mettre nos pensées en commun et imaginer le futur que nous pouvons bâtir pour nous enfants. »

Claire Barré : Pour toi, qu'est-ce qui différencie ta spiritualité de celle des « religions organisées »12 ?

Ernie LaPointe : Eh bien, pour commencer, ma spiritualité n'est pas une religion, c'est une manière de vivre. Les religions organisées ont des écritures saintes, elles ont un Livre, et elles enseignent en se fondant sur les règles écrites dans ce Livre. Elles ont aussi des lieux de culte, une église, une synagogue, ou autre.

Pour nous, n'importe quel lieu peut devenir un lieu de culte. Tu vois, il me suffit d'avoir de la sauge… Si quelque chose me dérange ou m'interpelle, je peux brûler de la sauge ici, même, dans cette chambre d'hôtel, ou dehors. Je peux brûler de la sauge, purifier l'air qui m'entoure, remplir ma Pipe et dire mes prières, communiquer avec les Esprits.

Nous, on peut rendre sacré n'importe quel lieu, n'importe quel moment de vie. C'est une manière d'habiter le monde. Nous demandons des conseils, des directions, de la protection, la bonne santé. Il suffit de croire aux gestes que tu fais, aux mots que tu dis, c'est là qu'ils deviennent sacrés.

Moi, je crois en les pouvoirs de ma Pipe. Je crois qu'elle peut réellement bouger des montagnes. Les choses qu'elle a accomplies sont si folles que personne ne me croirait si je les racontais. Mais moi, je les ai vues, ces manifestations. Je les ai vécues.

Quand tu remplis cette Pipe, il y a un chant qui accompagne le rituel, il y a toujours un chant. Et les paroles du chant de la Pipe disent que tout ce que tu désires arrivera. Alors, bien sûr, quand tu remplis ta Pipe, tu ne dois pas demander la richesse, ni rien de ce genre, demande juste que ton chemin s'harmonise, demande une clarté d'esprit, une paix du cœur, des choses simples, et ça arrivera.

Et lorsque ta prière a été exaucée, tu dois faire un wopila, c'est-à-dire une cérémonie de gratitude pour remercier les Esprits qui t'ont aidé.

En fait, ces idées, ces rituels, on les retrouve un peu dans chaque spiritualité, dans chaque culture, dans des formes plus ou moins proches. Le souci, c'est que les gens ne les font plus ces rituels. Même parmi les Lakotas. Moi, si je continue à effectuer toutes ces cérémonies, c'est parce que j'essaie de marcher dans les pas de mon arrière-grand-père. D'être digne de lui, de suivre son exemple.

Claire Barré : Et que penses-tu que les Européens, ou disons, les Occidentaux, auraient à apprendre de ta culture ? Pourquoi, à ton avis, sont-ils si nombreux à se tourner vers des spiritualités plus anciennes, comme celles des peuples amérindiens ? Il y a comme une crise spirituelle en Occident, les gens cherchent des réponses et beaucoup ne les trouvent pas dans les religions monothéistes.

Ernie LaPointe : Tu sais, pour nous, les réponses, c'est à l'intérieur de toi que tu dois les trouver. Personne ne peut rien t'apprendre, en un sens. Bien sûr, moi, parfois, je dis aux gens : « Je peux te donner une direction, je peux te donner une idée, mais après ça, pour comprendre cette direction ou cette idée, tu vas devoir chercher à l'intérieur de toi comment les accomplir. Et personne ne peut suivre l'exemple d'un autre. C'est toi qui dois partir à la recherche de qui tu es. »

Tu vois, quand j'étais enfant, ma mère me disait toujours qu'il n'y avait rien de parfait dans ce monde, et moi, j'écoutais, et puis elle ajoutait : « Il n'y a rien de parfait, sauf la personne que tu es. » Elle disait : « Chaque être est parfait dans ton essence. Personne au monde ne sera exactement comme toi. Certains auront des idées proches des tiennes, d'autres auront les mêmes centres d'intérêt, mais aucun ne sera exactement comme toi. Ils sont parfaits dans ce qu'ils sont, dans ce qu'ils font, et ont toujours le choix de revenir, ou non, à cette essence parfaite. »

Claire Barré : Mais la plupart des gens l'ont oublié, il me semble…

Ernie LaPointe : (Rires.) Oui. Si tu t'intéresses à la spiritualité lakota, en fait, tu n'as pas à étudier de livre, il n'y a pas de Graal, il n'y a pas d'épreuves particulières à traverser, c'est juste entre toi et toi, c'est toi qui t'apprends toi-même, c'est toi qui avances, grâce à chacune de tes actions. Même si tu fais de petites choses comme te lever le matin, traîner sur un banc toute la journée puis aller te coucher le soir, eh !, c'est déjà quelque chose, tu accomplis quelque chose, et personne ne l'accomplira exactement comme toi, non ?

C'est ça que je veux exprimer quand je te dis d'être parfaite dans ce que tu es. Et tu ne peux découvrir qui tu es qu'en plongeant en toi-même. Alors, attention, il va peut-être falloir que tu modifies beaucoup d'éléments de ta vie ou de ta manière de penser, des éléments qui t'ont changée, qui t'ont éloignée de ta voie, des « programmes » injectés par la société et que tu as faits tiens. La spiritualité, ça se passe à l'intérieur de chaque être. C'est le contraire de l'éducation, d'un concept que tu peux apprendre dans un livre.

L'éducation, pour moi, c'est : tu restes assis dans une salle de classe et tu apprends des trucs qu'un autre que toi a écrit dans un livre, tu dois apprendre d'après ses pensées à lui, et ces pensées t'éloignent de qui tu es, de ce que tu as, toi, à découvrir sur ta propre vie.

Attends, tu peux devenir quelqu'un de super, en te fondant sur les connaissances écrites dans le livre d'un autre, mais à un moment, tu dois t'arrêter et te demander : ok, il est temps d'aller chercher cette chose à l'intérieur de moi qui va révéler ce que je suis, qui va m'offrir mon talent à moi, le cadeau avec lequel je suis né, tu sais, le cadeau caché dans ton esprit, ton cœur, ton corps et ton âme. Et après, c'est à tous ceux qui t'entourent de t'aider à retrouver ta véritable essence.

J'ai l'impression qu'à un moment donné, le monde fonctionnait comme ça, mais on s'est éloignés de cette manière de voir les choses.

Une fois que tu as découvert qui tu étais, tu peux te tenir, épaule contre épaule, avec ceux qui ont les mêmes valeurs que toi, regardant vers l'avenir. On nous apprend à étudier le passé, mais du coup, on tourne le dos au futur, alors qu'il est là, juste derrière notre dos, en attente.

Quand nous faisons nos Quêtes de Visions, les Esprits nous donnent une direction générale. Mais après ça, c'est à nous de faire en sorte que la vision s'accomplisse. Ce sont ces cérémonies qui sont, sans doute, le cadeau que le peuple lakota pourrait apporter au monde, même si, malheureusement, même parmi nous, beaucoup se sont éloignés de cette spiritualité. Pour se préparer à ce qui nous attend dans l'avenir, il faut, je crois, devenir un être humain humble et compassionnel, et comprendre que nous ne sommes pas grand-chose, à peine plus réels que le souffle d'un bison qui respire dans le froid. La fumée du souffle est là, puis, pouf !, elle n'y est plus. C'est ça la beauté et la fragilité de nos existences.

Claire Barré : Autre chose à ajouter ?

Ernie LaPointe : Notre culture n'est pas une culture de l'écrit, c'est une culture orale. J'ai dû faire beaucoup de cérémonies pour trouver la clarté d'esprit nécessaire à l'écriture de ce livre.

Ce récit vient directement de mes ancêtres, c'est l'histoire orale de ma famille, l'histoire, aussi, de mon peuple, avant l'arrivée des Européens. C'est ça que j'ai voulu transmettre et j'espère que j'ai réussi.

C'est le rêve que je poursuis, quoi qu'il en soit.

*

Voilà donc le récit de ma rencontre avec Ernie La Pointe. Rencontre qui a permis la parution de ce magnifique livre, qui, je l'espère, saura vous emporter dans la vie de cet être exceptionnel qu'a été Tatanka Iyotake (Bison qui s'assoit), le véritable nom de celui que nous nommons encore Sitting Bull (Taureau assis), à cause d'une traduction erronée.

Quant à moi, je dois dire que la découverte – totalement accidentelle (mais l'était-elle vraiment ?) – de cette culture, grâce à la venue de Sitting Bull, puis à ma rencontre avec Ernie, a changé en profondeur ma manière d'habiter ce monde. Je ne peux pas dire que ma vie ait bougé de son axe, non, au contraire, son axe s'est renforcé, ses racines sont plus profondes, ses branches plus étendues. C'est comme si la découverte de cette spiritualité avait permis à ma vie, d'être plus vaste, plus riche, plus pleine ; comme si elle comportait plus de facettes. Être capable de voir un arbre, un animal ou une pierre comme un possible « frère » rend plus perméable, plus sensible au monde.

À l'heure où ce monde moderne et souvent insensé semble foncer contre un mur invisible qu'il a lui-même construit, à l'heure où la soif de sens renaît de ses cendres dans les cœurs de nombreux Occidentaux qui ouvrent, peu à peu, les yeux sur l'état inquiétant de notre écosystème, je vous souhaite, alors que vous vous apprêtez à découvrir le récit de la vie de cet inspirant guide spirituel, de renouer avec cette part parfois oubliée de nous-même ce chemin de découverte de soi qui permet de comprendre que nous sommes tous reliés à tous et au Tout, que nous sommes les étoiles d'une même constellation, les notes uniques d'une même harmonie universelle et que se changer soi (le tout premier travail à accomplir) permet de changer un peu la vibration de cette planète qui nous porte avec bienveillance et résilience. Souhaitons que nos enfants, et les enfants de nos enfants puissent, eux aussi, parcourir ses paysages fabuleux.
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Introduction d'Ernie LaPointe


Je m'appelle Ernie LaPointe, et mon nom lakota est Kangi Sie (Crowfoot). Je suis l'un des quatre arrière-petits-enfants de Sitting Bull (Tatanka Iyotake). J'écris ce livre en me fondant sur les récits familiaux – de tradition orale – que ma mère, Angelique Spotted Horse LaPointe, nous racontaient, à ma grande sœur Marlene Andersen et moi, ainsi qu'à une nièce et un neveu. Ce n'est pas une biographie complète en ce sens que je ne fais que retranscrire les histoires que rapportait ma mère sur mon arrière-grand-père. Ma nièce et mon neveu ont rejoint le monde des esprits, et ma sœur Marlene m'a donné tout pouvoir juridique pour résoudre les questions relatives à notre arrière-grand-père. Nous sommes les descendants directs de Sitting Bull.

Pour le peuple lakota, le chiffre 4 est sacré en toutes choses. Dans le dessein d'établir notre parenté avec Sitting Bull et parce que les liens de notre famille sont sacrés, nous avons choisi quatre voies. La première est celle des récits oraux rapportés dans cet ouvrage. La deuxième, celle des documents – textes juridiques, partage des terres, dossiers administratifs, registres des naissances et autres archives tribales. Ces informations nous ont servi à établir un arbre généalogique sérieux et légitime. La troisième correspond aux cérémonies sacrées au cours desquelles l'esprit de notre arrière-grand-père nous a reconnus comme ses petits-enfants, à l'occasion du rite de rapatriement organisé pour ses jambières et sa mèche de cheveux. La quatrième sera celle de l'ADN, ce concept moderne qui permet d'identifier les membres d'une même famille par le biais des codes génétiques d'êtres humains appartenant au passé comme au présent. Un test ADN est actuellement effectué par un spécialiste au Danemark, lequel se concentre d'abord sur le code génétique ancien. Ce qui n'a rien d'évident du fait que la mèche de cheveux a été chimiquement traitée pour des besoins de conservation muséographique. Nous espérons obtenir les résultats à la fin de 2009. Il est important que notre filiation soit comprise et reconnue parce qu'elle est ce qui confirme la véracité des histoires que nous connaissons sur Tatanka Iyotake1. 

Mon but est d'éclairer tout un chacun sur le véritable Sitting Bull. Difficile a été l'aventure délicate qui consiste à transformer en biographie écrite les histoires que nous racontait ma mère, parce que ces récits sur la vie de notre arrière-grand-père sont en lakota, et il n'est pas aisé de transcrire ces paroles dans la langue écrite américaine. J'ai rédigé l'ouvrage à la troisième personne, telle que m'a été transmise l'histoire orale. J'utilise le nom de Tatanka Iyotake pour identifier mon arrière-grand-père parce que tel était son nom, Buffalo Bull Who Sits Down (« Bison mâle qui s'assoit »). Mon sentiment est que le nom donné par les Américains blancs n'identifie pas véritablement Tatanka Iyotake. Bison assis (Sitting Bull) n'a pas le même sens que Bison qui s'assoit.

De nombreux récits ont été publiés sur notre arrière-grand-père, de multiples films tournés sur sa vie, mais ironiquement, tous manquent de précision. Le premier à avoir écrit sur notre arrière-grand-père est un homme du nom de Walter Campbell, lequel se servait du nom de plume de Stanley Vestal. Ce dernier s'est rendu dans la réserve indienne de Standing Rock, à la fin des années 1920, début des années 1930, parce qu'on supposait alors, tout comme aujourd'hui, que la famille de Sitting Bull y vivaient encore. Ce n'était et n'est pas vrai. Campbell a interrogé les traîtres et les meurtriers de notre arrière-grand-père. One Bull, le neveu de Sitting Bull, et la fille de One Bull, Cecilia, ont constitué ses principales sources d'information, avec Bull Head et Eugene Little Soldier – à ne pas confondre avec Henry Little Soldier le beau-fils de Sitting Bull. Il semble que ce soit Cecilia qui ait affirmé que son père était le fils adoptif de Sitting Bull. Tatanka Iyotake n'a jamais adopté One Bull, car les Lakotas n'adoptent pas de parent de même lignée. L'adoption est un choix, et les deux parties doivent accepter de prendre l'autre comme parent. S'il existe déjà des relations familiales, l'adoption n'est pas possible. Stanley Vestal s'est appuyé sur ces interviews pour rédiger son livre Sitting Bull, Champion of the Sioux.

Le seul auteur à avoir tenté de rencontrer des parents de même lignée à la réserve indienne de Pine Ridge est Walter Camp, mais il est mort avant d'avoir pu publier son ouvrage sur les guerres indiennes. Walter Camp s'est également rendu auprès de White Bull, le neveu de Sitting Bull, dans la réserve de Cheyenne River, et a découvert l'existence de Standing Holy, la fille de Sitting Bull, unique enfant encore vivant en 1912. Nul ne sait pourquoi Vestal n'est jamais allé à Pine Ridge pour parler avec Standing Holy, ou avec ses demi-frères, John Sitting Bull (Refuses Them) et Henry Little Soldier. Peut-être n'en connaissait-il pas l'existence, ou a-t-il préféré les ignorer. 

L'ouvrage de Stanley Vestal ainsi que les archives de ses entretiens ont servi de base à de nombreux livres ultérieurs, certains plus érudits que d'autres. Considérant le travail de Vestal comme aussi précis qu'authentique, les historiens, les scientifiques ou les auteurs ont tenté, par trop rarement, d'enquêter sur ce que les descendants savaient de Tatanka Iyotake. Ma mère avait peur de parler et de mentionner son lien avec Tatanka Iyotake parce que à plusieurs reprises, elle a été menacée par les filles de One Bull. Un jour, l'une d'entre elles a attaqué ma mère dans les rues de Rapid City, dans le Dakota du Sud. Le petit garçon âgé de cinq ans que j'étais alors a été choqué par la violence du comportement de ces femmes. Je suis prêt à raconter l'histoire, parce que cette histoire doit être racontée. 

Il est temps, je pense, que ce soit nous, les Natifs, qui évoquions les récits qui nous concernent. C'est par nous que doivent être dites notre culture et notre histoire. Nous les avons vécues et continuons à les vivre, et il me semble que les anthropologues et les écrivains blancs se sont trop longtemps rués sans discernement sur notre culture et l'héritage légué par nos ancêtres. 

 

Ho Hetchetu Yelo, Pilamaya Pelo,



Ernie LaPointe





Introduction


« Les grands hommes sont généralement détruits par ceux qui les jalousent. »

Tatanka Iyotake




À l'aube du 15 décembre 1890, le campement où résidait Tatanka Iyotake1 était paisible et sans défense. Quarante-trois Metal Breasts – policiers indiens appointés par l'agent James McLaughlin – le traversèrent en silence afin d'arrêter ou d'éliminer celui qui remettait en cause l'autorité de l'agent sur le clan Hunkpapa des Lakotas. Un détachement de cavalerie attendait non loin, en renfort. 

Seul problème : Tatanka Iyotake avait deux épouses et deux cabanes. La police dut donc fouiller les deux habitations, avant de découvrir le vieux chef endormi dans la plus grande d'entre elles. 

Le temps que Tatanka Iyotake s'habille, le camp s'était éveillé. Les fidèles se rassemblèrent à l'extérieur de la cabane. La police se fraya un passage parmi la foule, puis le lieutenant Bull Head et le sergent Shave Head escortèrent Tatanka Iyotake jusqu'aux chevaux. Le sergent Red Tomahawk marchait derrière lui, son pistolet posé sur la tête du chef. 

Déterminés à empêcher l'arrestation, les fidèles de Tatanka Iyotake s'élancèrent sur les policiers. Des combats éclatèrent. Catch the Bear, qui faisait partie des gens de Tatanka Iyotake, ouvrit le feu et toucha Bull Head au côté. En tombant, ce dernier visa la poitrine de Tatanka Iyotake. Red Tomahawk tira à son tour sur Tatanka Iyotake, atteignant une fois le cœur, une fois la tête. 

Quatorze personnes moururent ce jour-là. Parmi elles, Tatanka Iyotake, son fils Crowfoot, son petit frère Assiniboine, Jumping Bull, et cinq de ses partisans. 

En ce matin fatidique, la vie d'un père, d'un grand-père, d'un chef, d'un holy man et d'un sun dancer prit fin, près de Grand River, dans la réserve indienne de Standing Rock. À l'instant où il quitta le corps de Tatanka Iyotake, l'esprit se détacha de sa famille et de sa tiyospaye (famille élargie), et il en est ainsi depuis près de cent vingt ans. 










Jumping Badger


Ce fut en 1831 que débuta la vie de ce sun dancer lakota. À cette époque, le groupe des Bad Bows, issu du clan Hunkpapa de la nation lakota tiatunwa, campait sur les berges de l'Elk River, laquelle porte aujourd'hui le nom de Yellowstone River, dans le Montana. Tiatunwa signifie « En quête d'un campement ». Ce peuple se déplaçait librement à travers de vastes territoires tout en pourchassant les bisons. Les Blancs, qui prononçaient mal leur nom, les appelaient les « Tetons ». 

Le garçon était le deuxième des quatre enfants nés de Her Holy Door Woman et Returns Again, dont il devait être l'unique fils. Sa sœur aînée était Good Feather Woman, et les petites jumelles, Twin Woman et Brown Shawl Woman. 

Fier de ce fils qui venait de naître, Returns Again lui donna son nom d'enfance : Jumping Badger (« Blaireau qui saute »). Dans la culture lakota, le garçon recevait son premier prénom d'après une chose que son père avait vue ou dont il avait fait l'expérience. Son nom définitif lui était attribué en hommage à un fait notable qu'il avait accompli durant l'adolescence ou à l'âge adulte. 

Jumping Badger était différent des autres garçons de son âge. Là où les autres se montraient téméraires, ardents et souvent imprudents, Jumping Badger, lui, faisait preuve de réserve, réfléchissant avant de bondir. S'il avait vécu en ce siècle, il aurait été considéré comme un surdoué, et loué pour son autodiscipline et sa capacité à analyser avant d'agir. 

Son propre peuple, cependant, ne le comprenait pas et ne voyait dans son comportement que de l'hésitation ou de la faiblesse. Ils commencèrent par lui donner un surnom : Hunkesni, « Celui qui se déplace lentement », « Celui qui est faible ». 

Dans la culture lakota, lorsqu'un garçon atteignait un certain âge, son père se rendait auprès d'un frère ou d'un beau-frère. À cet homme de confiance, il donnait un cadeau et une pipe bourrée. Puis, requérant son soutien, il lui demandait d'enseigner au garçon le mode de vie des Lakotas. Par des exemples ou des histoires, l'oncle montrait à l'enfant comment être un homme, un guerrier, comment subvenir aux besoins de sa famille. Pour un garçon lakota, le père était une figure familière envers laquelle il ressentait une vive affection, l'oncle, en revanche, était une personnalité qu'il respectait et admirait. Un garçon écoutait son oncle. 

Returns Again se rendit auprès de son frère Four Horns pour lui demander son aide. Four Horns était le chef des Bad Bows du clan Hunkpapa, un homme d'une grande sagesse qui avait reçu de multiples honneurs. Jumping Badger eut la chance d'avoir cet oncle pour mentor. 

Four Horns était également un guérisseur, et grâce à ses conseillers spirituels, il savait que son jeune neveu était un garçon singulier et doué. L'infinie curiosité de Jumping Badger, ses capacités d'analyse, indiquèrent à son oncle qu'il n'aurait pas à le discipliner ; Jumping Badger serait prêt à entendre la sagesse que lui transmettrait le frère de son père. Honoré d'être sollicité, Four Horns fut heureux de prendre part à l'éducation de Jumping Badger. 

En acceptant de se charger de son apprentissage, Four Horns accepta également de prendre Jumping Badger dans son foyer. Jumping Badger passa donc le reste de son enfance aux côtés de son oncle, qu'il suivit et dont il reçut le savoir nécessaire pour être un bon Lakota. Vers l'âge de sept ans, Jumping Badger confectionnait déjà un arc et quelques flèches. Avec une grande patience et au terme d'un travail ardu, il parvint à façonner une flèche parfaite, équilibrée et authentique. Pour un enfant de son âge, c'était une véritable prouesse, et le garçon était fier et content de cette bonne flèche. 

Parmi les Bad Bows, il y avait un homme doué pour la fabrication des arcs et des flèches. Un jour, il décida de mettre à l'épreuve tous les garçons du groupe qui avaient entre six et dix ans. Il leur demanda de partir à la chasse et de lui rapporter un bel oiseau. Il leur dit qu'il donnerait un arc exceptionnel, et des flèches, et un carquois, au premier d'entre eux qui rapporterait cet oiseau. 

Les garçons partirent dans des directions différentes et s'appliquèrent à traquer le plus bel oiseau de la région. Jumping Badger partit également en chasse, écartant oiseau après oiseau parce qu'il ne les trouvait pas assez beaux. Il finit par apercevoir un oriole à ailes blanches, posé à la cime d'un arbre. Enfin, se dit-il, voilà un oiseau vraiment beau ! Il visa soigneusement.

Un autre garçon, qui arrivait par un chemin différent, vit aussi l'oiseau. Alors que Jumping Badger était en train d'analyser la situation, le garçon décocha immédiatement une flèche. Il rata sa cible et sa flèche se prit dans les branches, près de la cime. Le garçon fut déçu d'avoir manqué l'oiseau et attristé d'avoir perdu sa meilleure flèche. 

Jumping Badger, qui n'avait pas même eu l'occasion de tirer, proposa cependant au garçon de viser sa flèche, afin de la décrocher de l'arbre. Ce qu'il réussit à faire, mais lorsqu'elle toucha le sol, la flèche se brisa. La tristesse du garçon se transforma aussitôt en colère. Il accusa Jumping Badger d'avoir brisé sa bonne flèche et voulut se battre. 

Jumping Badger réfléchit à cette situation nouvelle et offrit au garçon son unique flèche parfaite. En dépit du temps qu'il avait passé pour la rendre authentique et équilibrée, il était prêt à la sacrifier pour éviter un combat inutile. 

Ce jour-là, aucun des enfants ne rapporta de bel oiseau, mais une fois revenus au camp, ils racontèrent tous l'incident qui s'était produit entre Jumping Badger et le garçon, et comment le combat avait été évité. Le fabricant de flèches fut impressionné par la façon dont Jumping Badger avait su préserver la paix. Pour le récompenser de sa sagesse, il offrit à Jumping Badger le remarquable ensemble composé de l'arc, des flèches et du carquois. 

On continua à l'appeler Hunkesni, mais peu à peu, il gagna le respect des uns et des autres. Comme tout garçon lakota, il s'entraîna à être un cavalier habile. De même, il s'exerça avec son arc et ses flèches pour devenir un bon tireur. Il apprit à exceller dans l'art de pister et traquer le gibier. Par l'exercice, les jeux, la compétition, Jumping Badger acquit le savoir et les compétences qui lui étaient nécessaires pour être un homme lakota. 

Lorsque son neveu atteignit sa dixième année, Four Horns décida de tester son habileté dans le domaine de la traque et de la chasse. Le camp s'était rapproché d'un grand troupeau de bisons. Alors que les chasseurs se préparaient, Four Horns prit son neveu à part et lui dit de traquer un petit troupeau qui se trouvait plus loin vers l'ouest. 

Pour un garçon de son âge, Jumping Badger était un remarquable pisteur, et son oncle fut heureux de constater que le garçon avait réussi à localiser les bêtes. Le troupeau ne comptait que de cent à cent cinquante têtes, mais les bisons étaient des animaux dangereux à chasser. Ils pouvaient, dans leur course, renverser un cheval et piétiner son cavalier à terre. Four Horns recommanda à son neveu d'être d'une extrême prudence, parce qu'il s'agissait de sa première chasse, et d'éviter de se retrouver au centre du troupeau. 

Jumping Badger décida de se rendre directement au milieu du troupeau, une flèche déjà encochée dans son arc bandé. Il poursuivit un grand bison mâle. Son tir bien ajusté abattit l'animal. Effrayé, le reste du troupeau s'enfuit, fort heureusement sans piétiner dans sa panique Jumping Badger. 

Four Horns fut tout à la fois en colère et fier de son neveu. Il lui demanda pourquoi il avait choisi en particulier ce grand bison, alors qu'il aurait pu viser une femelle qui se tenait sur le bord du troupeau. Le garçon répliqua qu'il avait bien vu la femelle, mais aussi son petit. S'il avait tué la femelle, le petit aurait péri également. 

La compassion dont son jeune neveu avait fait preuve provoqua l'étonnement de Four Horns. Il lui ordonna de manger une portion du foie du bison. Le foie, qui filtre les toxines, est la partie la plus polluée de l'animal. Manger son foie est une façon de remercier l'Esprit du bison d'avoir donné sa vie pour que d'autres puissent survivre. Puis Four Horns dit au garçon d'aider sa mère et ses parents à préparer la viande. 

Jumping Badger courut vers le tipi de sa mère et lui demanda d'apporter les couteaux affûtés et de venir avec la famille pour préparer la viande. Alors que celle-ci était en train de rassembler les outils qui servaient à écorcher et à découper, Jumping Badger donna à sa mère une autre raison d'être fière de lui ; il l'emmena dehors et lui indiqua paisiblement un tipi voisin où vivaient une veuve et ses deux enfants. Il demanda à sa mère de découper quelques morceaux de choix et de les donner à la veuve. Comme celle-ci n'avait personne pour subvenir à ses besoins et ceux de ses enfants, c'était sa façon à lui de participer à son bien-être. Jumping Badger, qui n'avait alors que dix ans, venait de montrer la compassion et la générosité qui étaient les siennes. 







Un nouveau nom 


Returns Again, le père de Jumping Badger, était un homme profondément spirituel qui était capable de communiquer avec les quatre-pattes1. Un jour, à peu près à l'époque où Jumping Badger tua son premier bison, Returns Again partit avec un groupe d'éclaireurs pour repérer un troupeau. Alors qu'ils avaient installé leur campement, un grand bison blanc, un mâle, apparut soudain sur les abords. Surpris, les éclaireurs se dispersèrent – sauf Returns Again. Le bison se dressa sur ses pattes arrière, puis mugit avant de retomber sur ses pattes avant. Ce qu'il fit par quatre fois, avant de se détourner et de disparaître dans la nuit. 

Les autres éclaireurs revinrent près du feu en se demandant pourquoi le bison avait agi de la sorte. Returns Again dit que le bison était venu lui donner un cadeau. Ce cadeau, c'étaient les quatre noms que l'animal avait proférés en mugissant ; le premier était Tatanka Iyotake, le deuxième Tatanka Psica, le troisième Tatanka Wajila et le quatrième Tatanka Wi Uha Naji. C'est-à-dire Buffalo Bull Sits Down (Sitting Bull), Jumping Bull, One Bull et Bull Stands With Cow. Returns Again dit à ses amis que c'était une bénédiction spéciale et un cadeau offerts par la nation des bisons, et il prit le premier nom pour lui-même. Il dit : « À partir de ce jour, je serai connu sous le nom de Tatanka Iyotake. »

*

Jumping Badger avait appris beaucoup de choses grâce aux histoires ou en suivant l'exemple de son oncle Four Horns. Il connaissait les récits de la création, celui de la Pipe sacrée remise au peuple lakota et des cérémonies qui l'accompagnaient. Four Horns expliqua à Jumping Badger qu'il lui fallait être courageux, plein de compassion, faire preuve d'une vraie force d'âme et toujours rechercher la sagesse de Wakan Tanka, le Grand Esprit. Un véritable guerrier ne se contente pas de rapporter de la nourriture à sa famille ou de tuer un ennemi. En réalité, il était bien plus courageux de ne pas tuer son ennemi et de « compter les coups », en touchant le corps de l'adversaire avec un bâton spécial, sans le blesser physiquement. Le guerrier qui réussissait un « coup sans faire couler de sang » était l'objet de grandes louanges. Et l'ennemi qui avait reçu le coup, d'une grande honte. 

Lorsque Jumping Badger eut quatorze ans, il prit part à une attaque en compagnie de son oncle Four Horns, et de son père, Tatanka Iyotake. Un groupe de Crows s'était installé dans la vallée, avec nombre de beaux chevaux. Une tentation à laquelle ne pouvaient résister les Lakotas, qui se glissèrent aussi près que possible du camp, avant de charger et de prendre les Crows par surprise. 

Jumping Badger fut le premier à parvenir près des guerriers crows, désorientés. Il porta un coup sur l'un d'eux avec le bâton que lui avait donné Four Horns. Les guerriers lakotas assistèrent tous au coup réussi de Jumping Badger. Tatanka Iyotake fut si fier de son fils qu'il vint l'embrasser et lui dit : « Aujourd'hui, tu es un guerrier. À présent, tu es un homme. » 

L'attaque fut un succès, avec beaucoup de superbes chevaux capturés, mais ce jour-là les célébrations commencèrent dès que les guerriers furent revenus au camp. Tatanka Iyotake offrit une grande fête. Il y eut des danses, un repas, le récit des faits héroïques du passé. Finalement, Tatanka Iyotake réclama le silence et annonça : « Aujourd'hui, nous célébrons la naissance d'un guerrier. » 

Il raconta le premier coup de Jumping Badger et la façon dont son courage s'était manifesté spontanément ; lorsque Tatanka Iyotake eut fini de narrer l'exploit de Jumping Badger, il demanda à quelques guerriers d'amener les chevaux au centre du camp. En l'honneur de la bravoure de son fils, il entreprit de distribuer ces chevaux. Il fit le tour du cercle, les donnant à ceux qui en avaient besoin. 

Il garda le dernier, un cheval bai magnifique. S'approchant de Jumping Badger, il dit : 

« Je place dans tes cheveux cette plume prise sur la queue d'un aigle pour symboliser ton premier coup. Je te donne ce beau cheval bai, une monture de guerrier, et ce bouclier ; et qu'ils te servent bien. » De forme ronde, le bouclier était fait de peau de bison durcie. Son dessin, au centre, représentait un oiseau-tonnerre noir. Deux demi-cercles entouraient l'oiseau-tonnerre, l'un rouge et l'autre noir. C'était un bouclier que le garçon conserverait d'année en année en tant que guerrier hunkpapa.

Tatanka Iyotake plongea sa main dans un pot et l'en retira toute noire. Il commença à couvrir le corps de son fils de peinture noire. Puis il déclara :

« Voici mon fils ; et en ce jour, il n'est plus nu parce qu'il est un guerrier du clan des Bad Bows, de la nation hunkpapa lakota. Désormais, je serai Jumping Bull et le nom du guerrier sera Tatanka Iyotake. » Ainsi, le père de Jumping Badger donna à son fils le nom d'adulte que celui-ci allait porter jusqu'à la fin de ses jours. À cet instant, « Jumping Badger » cessa d'exister et Tatanka Iyotake commença sa remarquable vie. 

Le nombre de batailles livrées par les Lakotas était sans équivalent parmi les autres tribus des plaines, aussi les attentes à l'égard d'un guerrier hunkpapa étaient-elles élevées. Tatanka Iyotake gagna régulièrement en respect et en prestige, et ne manqua jamais d'ardeur au combat. 

Il avait quinze ans lorsqu'un clan de Flatheads prit les guerriers lakotas en embuscade. Parfaitement retranchés, les Flatheads faisaient pleuvoir flèches et balles sur les Lakotas. Tatanka Iyotake dit à ses compagnons qu'il allait chevaucher sur la « ligne de l'audace ». Chevaucher sur la ligne de l'audace signifiait galoper entre les deux parties en présence, à portée de tir des ennemis. Le cavalier devenait une cible mouvante pour les forces combinées des adversaires. Le risque de blessure ou de mort était très élevé pour celui qui s'y aventurait. 

Tatanka Iyotake augmenta encore ce risque en se tenant assis bien droit sur sa monture, tandis qu'il parcourait la ligne, au lieu de se servir du cou du cheval pour se couvrir. Il affronta une grêle de balles et de flèches dont aucune n'atteignit sa cible avant qu'il ne parvienne au bout de la ligne. Puis une balle de mousquet toucha son pied gauche. Quoique la blessure fût douloureuse, il ne quitta pas la bataille. 

Lorsque, plus tard, les guerriers revinrent au camp, une autre fête fut organisée en l'honneur de Tatanka Iyotake. Et pour sa blessure de guerre, il reçut une plume d'aigle rouge. Au cours des années suivantes, il « compta » soixante-neuf coups et fut blessé au combat trois fois au moins. Pour chacun de ces actes héroïques, il eut le droit de porter une plume d'aigle. Cependant, Tatanka Iyotake était un homme humble. Optant pour une mise simple, il ne portait que la plume qui représentait son premier coup contre les Crows, dressée, et la plume rouge qui symbolisait sa première blessure de guerre, inclinée sur la droite.







La Strong Heart Society


Lorsqu'ils étaient reconnus en tant que guerriers, les jeunes hommes étaient recrutés par différentes sociétés masculines. Ces regroupements se composaient de tous les hommes adultes, responsables de la protection du peuple et de l'approvisionnement en nourriture. Appelés « sociétés guerrières » par la culture blanche, ils étaient en réalité bien plus que cela. Chaque groupe partageait une identité commune et un sens de la responsabilité envers la communauté tout entière qui allait bien au-delà d'une pure vision militaire. Un homme devait prouver sa valeur s'il voulait être invité à rejoindre l'une de ces sociétés. Une fois qu'il était intégré, son comportement quotidien devait se refléter sur tous les autres. Ce qui signifiait que les membres de ces sociétés s'engageaient à soutenir l'honneur de la communauté dans la guerre autant que dans la paix. 

Tatanka Iyotake fut invité par la Strong Heart Society (« Société du cœur solide »). Cette société était la plus prestigieuse de toutes au sein de la nation hunkpapa et comptait environ cinquante guerriers parmi les plus braves et les plus charitables. Non seulement ils assuraient la protection du peuple, mais encore ils apportaient nourriture et soins aux nécessiteux ou aux orphelins. 

La Strong Heart Society désignait deux guerriers pour être des porteurs d'insignes (des Sash bearers). Ces guerriers s'engageaient à planter dans le sol ces insignes (une longue écharpe de laine attachée à leur taille), en plein cœur de la bataille, et à combattre jusqu'à la victoire ou la mort. Les insignes demeuraient là jusqu'à ce qu'un autre membre de la société les reprenne. Tatanka Iyotake devint porteur d'insignes à l'âge de dix-sept ans. 

Les guerriers de la Strong Heart Society étaient partis en quête d'un campement crow. Ils avaient prévu de s'emparer de chevaux, et lorsque les éclaireurs revinrent en signalant la présence de ce camp non loin de l'endroit où ils se trouvaient, ils décidèrent d'agir par surprise, à la nuit tombée. Les Lakotas réussirent leur coup et capturèrent de nombreuses montures ; mais les Crows se lancèrent à leur poursuite, aussi les Lakotas décidèrent-ils de s'arrêter pour affronter l'ennemi. 

Lorsqu'ils apparurent au sommet d'une pente, les Crows n'imaginaient pas que les Hunkpapas seraient là à les attendre. En dépit de leur surprise, trois guerriers crows chargèrent avec audace les rangs adverses. L'un des Crows « compta des coups » sur deux Lakotas, cependant qu'un deuxième tirait avec son fusil, tuant un Lakota. Un guerrier hunkpapa s'avança pour défier le troisième Crow. Il descendit de cheval et cria : « Je suis Tatanka Iyotake et je suis venu me battre ! »

La réputation de Tatanka Iyotake en tant que grand guerrier ne s'était pas encore répandue sur le territoire, mais le Crow put remarquer la tenue de ce Lakota. Celui-ci portait une coiffe royale ornée de cornes de bison noircies, encore pourvues de leurs poils. Une écharpe de laine rouge décorée de plumes d'aigle était drapée sur ses épaules. Les Crows avaient entendu parler de ces guerriers et de leur bravoure. Le Crow sut qu'il avait en face de lui un porteur d'insignes (sash bearer) de la Strong Heart Society. 

Le simple fait de comprendre quel était cet adversaire était en soi effrayant, mais les guerriers crows aussi étaient braves. L'homme qui avait été défié descendit de cheval et commença à courir sur le guerrier Strong Heart, qui désormais pouvait observer son ennemi. Sa tenue l'identifiait en tant que chef. 

Le chef crow portait un fusil à silex et la distance entre les deux guerriers diminuait rapidement. Le Crow s'agenouilla soudain et leva son fusil. Tatanka Iyotake se jeta à terre et s'abrita derrière son bouclier. Le Crow ouvrit le feu et sa balle heurta le bouclier. Elle ricocha et frappa Tatanka Iyotake au pied gauche. 

Tatanka Iyotake lâcha son bouclier, visa et toucha le Crow à la poitrine. Puis il bondit sur le chef crow et lui plongea son couteau dans le cœur. Par ce geste, les pouvoirs du chef furent transférés au vainqueur. Alors, les guerriers lakotas attaquèrent les autres Crows et les mirent en déroute. 

Cette seconde blessure au pied gauche guérit mal et, pour le restant de sa vie, Tatanka Iyotake en garda une démarche claudicante. Cette boiterie n'altéra en rien ses capacités puisqu'il courait avec une égale rapidité, mais fut pour son entourage le rappel constant de sa bravoure et de son courage. 

Lorsqu'il eut vingt-cinq ans environ, Tatanka Iyotake fut élu chef de la Strong Heart Society. Il y fonda un groupe réunissant des guerriers volontaires, qui se rencontraient et tenaient conseil à minuit. Ce groupe fut baptisé la Midnight Strong Heart Society. C'était assez inusité de choisir un homme si jeune pour un rôle de chef. Tatanka Iyotake toutefois sut élever cette fonction et ne déçut en rien ceux qui l'avaient élu. 







Jumping Bull


À la fin des années 1850, un événement important se produisit dans la vie familiale de Tatanka Iyotake. La Strong Heart Society, qui se dirigeait vers le nord en direction du fleuve Missouri, tomba sur un campement assiniboine. Campement dressé par une famille isolée, que surprirent les guerriers lakotas. La famille tenta de se défendre, mais fut incapable de faire le poids face aux membres de la Strong Heart Society, qui tuèrent tous ses membres à l'exception d'un jeune garçon d'environ onze ans, armé seulement d'un arc et de flèches d'enfant. Ce qui ne l'empêcha pas de continuer à tirer sur les guerriers. Ces derniers choisirent d'attendre l'arrivée de Tatanka Iyotake pour le laisser décider du sort de cet enfant aussi téméraire que désespéré. 

Lorsque Tatanka Iyotake arriva et descendit de cheval, le jeune Hohe (Assiniboine) saisit son unique chance de survie. Courant vers le chef des Strong Heart, il jeta ses bras autour de sa taille et l'implora : « Grand Frère, sauve-moi ! » Sans le savoir, le garçon s'adressa directement au cœur de Tatanka Iyotake, qui venait tout juste d'achever le deuil de son fils aîné. Et qui, de plus, était lui-même fils unique ; il n'avait pas de frères plus jeunes. Tatanka Iyotake déclara aux guerriers qu'il entendait épargner la vie du garçon et souhaitait le prendre comme frère. 

La requête exprimée par Tatanka Iyotake d'avoir comme frère le petit Assiniboine fut rapportée aux anciens, puisqu'elle nécessitait la tenue d'une cérémonie Hunkayapi, laquelle est l'une des fêtes associées au don de la Pipe sacrée. Cette cérémonie permet à des hommes et femmes lakotas d'établir des relations avec des personnes qui ne leur sont pas liées par le sang. Son but est de créer des familles parmi les tribus en guerre et ainsi d'instaurer la paix parmi les Nations. Pour cette raison, le Hunkayapi est un engagement sérieux. Ceux qui ont des liens hunka ont volontairement décidé d'être responsables les uns des autres. Ces liens sont plus profonds, voire plus importants, que ceux qui unissent des membres de même sang. Les Anciens examinèrent la situation et débattirent du problème pour s'assurer que Tatanka Iyotake aussi bien que le jeune Assiniboine souhaitaient le Hunka. 

Les deux postulants eurent droit à une cérémonie Hunkayapi, qui confirma leur choix d'être parents. Lorsque la fête s'acheva, ils étaient liés l'un à l'autre pour la vie. Ils s'étaient engagés à protéger et à prendre soin de l'autre jusqu'à la mort. Ce lien solennel fut honoré par les deux hommes tout au long de leur vie. Parce que son frère hunka refusa de retourner vers son peuple, Tatanka Iyotake l'appela Stays Back ; d'autres, en revanche, le surnommaient Petit Assiniboine. 

L'été qui suivit cette cérémonie Hunkayapi, un groupe de guerriers de la Strong Heart Society partit en quête de bisons. Tatanka Iyotake faisait partie de ce groupe, ainsi que son petit frère, Stays Back, et son vieux père, Jumping Bull. 

Tandis que certains partaient en repérage, d'autres se chargeaient de trouver où établir un nouveau campement. Tatanka Iyotake et Stays Back accompagnaient les éclaireurs, cependant qu'une rage de dents retenait Jumping Bull au camp. Plus le chef vieillissait, plus les douleurs s'accumulaient, les rages de dents comptant parmi les plus virulents de ces maux. Son état ne fit qu'empirer avec le temps. Toutefois, Jumping Bull aidait les autres anciens et les femmes à monter les tipis. 

Sans que les Hunkpapas s'en aperçoivent, une bande de guerriers crows les observait depuis leur cachette. Les Crows attaquèrent les Lakotas, qui ne s'y attendaient pas. Deux guerriers lakotas furent abattus par des flèches, mais les Strong Heart se ressaisirent rapidement et repoussèrent l'assaut.

Avisant un guerrier crow demeuré en arrière, Jumping Bull déclara : « Il est à moi. » 

Oubliant les douleurs et les souffrances de l'âge, et jusqu'à cette atroce rage de dents qui le torturait, il courut sous les yeux de tous avant de décocher une flèche avec son arc. Le Crow, de son côté, sauta à bas de sa monture et tira avec son fusil, touchant Jumping Bull à l'épaule et le déséquilibrant. 

Retrouvant son équilibre, le chef recommença à charger. Le Crow s'empara de son couteau, tout comme Jumping Bull, qui fut finalement trahi par son âge. Il ne se montra ni aussi rapide ni aussi agile que son adversaire. Le Crow plongea son couteau dans la poitrine de Jumping Bull, l'en retira et le frappa sur le crâne. Jumping Bull tomba mort. 

Tatanka Iyotake regagna le camp peu après le combat et apprit la mort de son père. Jumping Bull avait rendu son dernier souffle juste avant le retour de son fils. Tatanka Iyotake partit à la poursuite des Crows et, lorsqu'il les rattrapa, tua le guerrier qui avait pris la vie de Jumping Bull. Les Lakotas, bien qu'en nombre inférieur, combattirent les Crows jusqu'à ce que les rares survivants prennent la fuite. 

Deux femmes crows furent capturées et ramenées au camp lakota. L'avenir était sombre pour elles, car le peuple lakota entendait venger la mort de Jumping Bull. Lorsque les guerriers virent le deuil dans lequel était plongé Tatanka Iyotake, ses habits déchirés, ses tresses coupées et les larmes coulant sur ses joues, ils furent plus que jamais déterminés à exécuter les captives. 

Quoique plongé dans le deuil, Tatanka Iyotake fit preuve de la sagesse et de la compassion qui le caractérisaient. Il dit au peuple de ne pas blesser les femmes. Il dit que son père avait été un guerrier, et qu'il était mort en guerrier. 

Quatre jours durant, le peuple prit le deuil, avant de célébrer la victoire sur les Crows. Tatanka Iyotake se joignit aux festivités en tant que nouveau chef de famille. Quand arriva la fin de l'été, les Lakotas donnèrent aux deux captives des présents et des chevaux et les autorisèrent à rejoindre leur peuple. 

Au terme des quatre jours de deuil, Jumping Bull, le père de Tatanka Iyotake, fut enterré. Il était temps à présent que son fils accomplisse la première cérémonie à avoir été donnée au peuple, avec la Pipe sacrée. Celle du Keeping of the Soul (« Conservation de l'âme »). Cette pratique permet aux parents de conserver l'âme (l'esprit) d'une personne morte. L'idée est que, durant une année, la famille garde auprès d'elle les souvenirs et l'esprit du défunt. 

Une mèche de cheveux est prélevée sur le mort, mèche que les parents conservent dans leur tipi. Tout le temps du Keeping of the Soul, la famille intègre dans sa vie quotidienne l'esprit du disparu, lequel est traité avec courtoisie. On lui offre de la nourriture et de l'eau comme s'il était un membre vivant de la famille. 

Lorsque, au bout d'un an, arrive le jour anniversaire, on accomplit la cérémonie dite Releasing of the Soul (« Libération de l'âme »). À cette occasion, les parents invitent la communauté du camp ou du village à prendre part à un festin, ainsi qu'à une remise de cadeaux. Les biens du défunt sont distribués aux moins fortunés. L'âme (ou esprit) du défunt est également officiellement libérée afin d'entreprendre le voyage vers le Monde des esprits. La mèche de cheveux est soit enterrée, soit brûlée, et du wakapa pi (viande de bison séchée et réduite en poudre) est donné en offrande afin de favoriser le voyage de l'esprit. 

En langue lakota, il n'existe pas de mot pour dire « adieu ». Lorsqu'ils prennent congé les uns des autres, les Lakotas disent « Toksha Ake », ce qui signifie « au revoir ». La cérémonie de la libération de l'âme marque seulement une séparation temporaire, avant que tous les parents ne soient réunis dans le Monde des esprits. 

Ce fut à cette époque que Tatanka Iyotake eut le sentiment que la mémoire de son père serait mieux honorée si son nom sacré était attribué à une personne qui saurait le porter avec humilité, respect et admiration. Lorsque la libération de l'âme fut achevée, il requit la tenue d'une cérémonie d'attribution du nom pour que celui de Jumping Bull soit porté avec honneur et respect par un homme qui en serait digne. 

Il choisit son frère hunka, Stays Back, ou, comme d'autres l'appelaient, Petit Assiniboine. Après avoir conduit son frère hunka au centre du camp, Tatanka Iyotake annonça au peuple qu'il avait décidé de donner le nom sacré de son père à Stays Back. Nouant une plume d'aigle dans les cheveux de son frère, il déclara au peuple : « À partir de ce jour, son nom sera Jumping Bull. » 

Il lui offrit alors un autre cadeau. On hissa son frère hunka sur un magnifique cheval bai et on lui fit faire le tour du camp en chantant des louanges en l'honneur de son nouveau nom. Le nouveau Jumping Bull fit preuve d'un grand respect envers son nom et le porta avec honneur jusqu'à sa mort, le 15 décembre 1890. 







Femmes et enfants


Pour les Lakotas, il existe quatre épreuves dans la vie. La première, c'est de perdre son premier-né, la deuxième, sa femme, la troisième, de ne pas avoir de quoi nourrir sa famille, la quatrième, de croiser la route d'un grand nombre de guerriers ennemis. Tatanka Iyotake passera par ces quatre épreuves au cours de sa vie. 

Tatanka Iyotake faisait preuve d'une maturité et d'une compréhension de la vie qui excédaient de loin celles des autres jeunes hommes de son âge. Ses responsabilités étaient également bien plus élevées. Il lui fallait prendre soin des siens à de multiples niveaux. Sa position exigeait aussi qu'il prenne des décisions sages au nom du groupe dont il avait à charge le bien-être général. Pour l'aider à accomplir ce devoir et prendre soin des siens, Tatanka Iyotake avait besoin de l'aide d'une femme. Aussi n'avait-il pas encore trente ans lorsqu'il se maria. Pour un homme lakota de cette époque, c'était inhabituel, car le mariage n'était envisagé que lorsque l'homme atteignait la trentaine, voire la quarantaine. Il choisit pour femme Light Hair. 

Chez les Lakotas, l'organisation quotidienne d'un couple marié reposait sur le fait que la femme possédait le tipi. Elle était en charge de l'espace qui abritait sa famille et de tout ce qui allait avec. C'était uniquement à la demande de son épouse que le mari pouvait prendre part à des tâches, et encore n'avait-il accès qu'à quelques-unes d'entre elles, comme monter le tipi, rassembler du bois ou aller chercher de l'eau. Une fois mariée à Tatanka Iyotake, Light Hair fut entièrement maîtresse et responsable de son foyer. 

Il ne s'écoula guère de temps avant qu'elle ne tombe enceinte. En 1857, moins de deux ans après leur mariage, Light Hair donna à Tatanka Iyotake son premier enfant, un fils. 

En ces temps-là, porter un enfant était extrêmement périlleux pour une femme. Toutes sortes de complications pouvaient conduire à la mort de la mère, de l'enfant, ou des deux ; âgée de vingt-quatre ans seulement, Light Hair ne survécut pas à la naissance de son fils. Tatanka Iyotake pleura la perte de sa jeune épouse, mais il était fier du garçon qu'elle lui avait donné. 

Lorsqu'un homme chargé d'un enfant en bas âge perd sa femme, les membres les plus proches de sa famille – ses sœurs et/ou sa mère – sont présents pour prendre soin de lui et de l'enfant. S'il n'a pas de mère ou de sœurs, l'aide lui vient de la famille élargie – ses cousines, ses belles-sœurs s'il a des frères mariés. 

Le veuf et ses enfants peuvent ainsi continuer à vivre dans le tipi qu'ils partageaient avec la défunte. Les autres femmes de la famille prennent soin du tipi et s'occupent des tâches fondamentales, telles que la cuisine et l'éducation des petits. 

À l'époque de Tatanka Iyotake, le peuple lakota veillait sur les enfants. Il arrivait que le village tout entier s'en occupe. Les enfants étaient considérés comme « une chose sacrée en train de grandir », aussi recevaient-ils les meilleurs soins possible. Parfois, cependant, la maladie était la plus forte et emportait les enfants en bas âge. Ce fut le cas du fils de Tatanka Iyotake. Il tomba malade et partit vers le Monde des esprits à l'âge de quatre ans. Profondément attristé, Tatanka Iyotake prit de nouveau le deuil. En l'espace de quatre ans, il avait connu deux des pires épreuves que peut vivre un homme lakota. 

Après la mort, en 1859, de son père, Jumping Bull, Tatanka Iyotake eut à sa charge sa mère, Her Holy Door. Afin de lui garantir sécurité et protection, il dressait son tipi près du sien. 

Lorsque Tatanka Iyotake se remaria, il choisit pour épouse une femme du nom de Snow On Her, qui lui donna deux filles : Many Horses, née en 1865, et Walks Looking, née en 1868. Tatanka Iyotake, qui adorait les enfants, était fou de ses filles. En 1866, il décida de prendre une seconde épouse, Red Woman. Ce fut l'une des rares fois de sa vie que Tatanka Iyotake commit une erreur de jugement. 

Les deux femmes ne s'entendaient pas. Généralement, lorsqu'un homme a plusieurs épouses, il choisit des sœurs afin qu'elles puissent travailler ensemble harmonieusement. Plus âgée, la première femme occupe donc une position légèrement supérieure. Comme Tatanka Iyotake adorait ses deux épouses, dont il s'occupait de façon égale, il attendait en retour que les deux femmes témoignent, l'une envers l'autre, d'une attention et d'un respect équivalents.

Cependant, Snow On Her n'était pas heureuse d'être secondée par Red Woman. Elle éprouvait une jalousie extrême à l'égard de cette nouvelle épouse, surtout que toutes deux avaient le même âge, ce qui réduisait d'autant l'autorité naturelle qu'elle pouvait exercer. De plus, Tatanka Iyotake semblait marquer une préférence pour la compagnie de Red Woman. Snow On Her devint amère et hostile. La colère qu'elle éprouvait à l'égard de Red Woman suscita de grands troubles dans le camp. L'étalage de ses émotions était aussi inconvenant que choquant pour le village. 

Au lieu de valoriser la position de son époux au sein de la tribu et de donner l'exemple d'un ménage harmonieux, Snow On Her déclencha une véritable désapprobation sociale. En dépit de tous ses talents de pacificateur, Tatanka Iyotake fut incapable d'infléchir le comportement négatif de sa femme. Et, ce qui ne fit qu'aggraver la situation, il préférait réellement Red Woman. 

Finalement, épuisé par le conflit, Tatanka Iyotake prit la décision draconienne de divorcer de Snow On Her, qu'il renvoya dans sa famille. Les troubles quotidiens cessèrent. Les deux filles qu'il avait eues avec elle restèrent cependant auprès de lui. Many Horses et Walks Looking grandirent dans le foyer de leur père, auprès de ses autres femmes et enfants, ainsi que de leur grand-mère paternelle. 

En 1870, Red Woman accoucha d'un fils. L'année suivante, elle mourait à son tour. L'enfant passa alors sous la responsabilité de Tatanka Iyotake et de sa famille élargie. 

À cette époque, Tatanka Iyotake avait quarante ans. Veuf deux fois, divorcé une fois, il avait à charge trois jeunes enfants. Ses responsabilités ne cessaient de croître, et il avait besoin d'une femme. Un an environ après la mort de Red Woman, il se maria de nouveau. Cette fois-ci, il choisit une veuve, Seen By Her Nation. Peu après, il épousait également sa sœur, veuve elle aussi, Four Robes. Les deux femmes avaient vécu avec leur frère, Gray Eagle. Chacune d'elles lui donna un fils : né de Seen By Her Nation, Refuses Them était un sourd-muet qui fut plus tard connu sous le nom de John Sitting Bull. Né de Four Robes, Little Soldier porta par la suite le nom de Henry Little Soldier. 

La vie domestique de Tatanka Iyotake se stabilisa enfin. Les sœurs travaillèrent en harmonie jusqu'à la fin de la vie de Tatanka Iyotake. Seen By Her Nation fut la mère de Crowfoot et de Standing Holy Woman (la grand-mère d'Ernie). Four Robes donna naissance à Lodge In Sight, ainsi qu'à deux paires de jumeaux dont un seul garçon survécut – Runs Away From, qui porta plus tard le nom de William Sitting Bull. Four Robes accoucha également d'une fille, qui mourut avant l'âge d'un an. Les deux femmes s'occupèrent aussi des trois autres enfants : Many Horses, Walks Looking et le fils sans nom de Red Woman. 







Contempler le soleil : première vision


Four Horns enseignait nombre de choses par l'exemple, y compris comment fabriquer une pipe et un tuyau. Ce qui est indispensable pour ceux qui souhaitent prier et accomplir des cérémonies. Il fit en sorte que Tatanka Iyotake apprenne et comprenne la puissante signification du Wiwang Wacipi (« Contempler le soleil pendant la danse », ce que la culture blanche a abrégé sous le nom de « danse du Soleil »). Tatanka Iyotake s'engagea à pratiquer le Wiwang Wacipi. Pour y parvenir, il participa tout d'abord à l'Inipi, ou fête de la hutte de sudation, laquelle a pour but de purifier l'âme. Puis il effectua le Hanblecheyapi (« Appel à une vision dans la nuit », ou encore « Quête d'une vision »), durant lequel il demanda aux esprits de le guider. 

Le Wiwang Wacipi est une cérémonie accomplie par un individu pour la santé et le bien-être du peuple. Il est aussi une fête de la fertilité afin que se perpétue l'existence de la nation. Celui qui prête serment danse tout en regardant le soleil et en offrant des prières grâce au sifflet en os d'aigle. 

Les préparatifs de la cérémonie sacrée débutent par le choix d'un lieu en plein air et la création d'une aire circulaire de vingt mètres de diamètre. Au centre de cette aire sera dressé le pilier Wiwang Wacipi. Un Wicasa Wakan (homme saint) choisit le peuplier d'Amérique qui servira de pilier et le marque en vue de la cérémonie. 

La veille du Wiwang Wacipi, les guerriers du camp partent en quête de l'arbre marqué. Lorsqu'ils le trouvent, ils l'attaquent comme si c'était un ennemi et entreprennent de « compter des coups » sur lui. 

Une fois l'arbre ennemi défait, une jeune femme pure s'avance pour effectuer les premières incisions sur l'arbre, soit une par point cardinal. C'est un grand honneur pour une jeune fille que d'accomplir pareille tâche, en ceci qu'elle incarne la White Buffalo Calf Woman (« Jeune bison blanc femelle »). 

Abattre l'arbre du Wiwang Wacipi est un honneur réservé à ceux qui ont prêté serment. L'arbre ne doit pas toucher le sol, aussi ceux qui participent à la cérémonie d'abattage portent-ils le peuplier jusqu'au lieu du Wiwang Wacipi, avant de le placer sur un lit fait de larges branchages. Aux branches ainsi qu'au tronc, juste avant que l'arbre ne soit érigé, sont attachés des offrandes et des symboles spirituels. Des branches d'aronia sont glissées à la fourche du peuplier, puis à chaque extrémité des branches de cette fourche sont fixées deux figurines, l'une représentant un homme Wiwang Wacipi dont le pénis est dressé, l'autre un bison au pénis également en érection. Ces figurines incarnent la fertilité, le souhait que la nation lakota et la nation bison demeurent nombreuses et fécondes. 

Au centre de l'aire de vingt mètres de diamètre, un trou est ensuite creusé, à l'intérieur duquel sont déposées des offrandes de wakapa pi (viande séchée moulue), tabac et jus de baies d'aronia, destinées à l'arbre, qui est alors mis en position à l'aide de cordes de cuir. Puis des cailloux pointus sont répandus sur l'aire afin d'accroître la souffrance des hommes, qui dansent pieds nus. L'arène est enfin prête. 

Celui qui accomplit le Wiwang Wacipi s'engage à répandre sa sueur et son sang pour le bien-être et la perpétuation de son peuple. Avant que ne débute la cérémonie, il se purifie grâce aux rituels Inipi. Ce n'est que lorsque son corps, son esprit et son âme sont purs qu'il poursuit la cérémonie. 

Celui qui prête serment s'engage à subir de grandes souffrances pour son peuple et accepte que la chair de la partie supérieure de son corps soit transpercée par des os ou des bâtons aiguisés. Les os pointus qui percent la peau sont attachés à des cordes de cuir, elles-mêmes reliées aux crânes de bison que le participant tirera tout autour de l'aire ou encore au pilier Wiwang Wacipi, qui se dresse au milieu. Dans l'un et l'autre cas, le danseur regarde le soleil tout en soufflant dans un sifflet en os d'aigle et en exerçant une traction sur les os pointus jusqu'à ce que ceux-ci glissent hors de sa chair. 

Tatanka Iyotake s'engagea à avoir la poitrine et le dos transpercés, puis à être suspendu au-dessus du sol par les piques qui traversaient sa chair. La douleur fut immense, et il entra dans un état de transe provoqué par le choc. Au cours de cette transe, il se vit sous l'apparence d'un jeune garçon qui se reposait sous un arbre. 

Alors qu'il se tenait là, en transe, il entendit une voix qui lui recommanda de rester parfaitement immobile. Puis il sentit des poils rudes et le souffle fétide d'un gigantesque grizzli. Dans sa vision, Tatanka Iyotake se garda de bouger. Enfin, l'ours s'en alla, parce que les ours ne s'intéressent généralement pas à ce qui a l'air d'être mort. 

Le garçon leva les yeux pour apercevoir l'être qui lui avait recommandé l'immobilité. Sur une branche au-dessus de sa tête était installé un pic vert. Tatanka Iyotake remercia l'oiseau et lui dit qu'à compter de ce jour, la Zintkala Oyate (« Nation oiseau ») ferait partie de sa famille. 

L'instant d'après, il se métamorphosa en un jeune homme qui marchait dans les bois. Il rencontra un loup dont le flanc était transpercé par deux flèches. Le loup blessé dit : « Garçon, si tu m'aides, toutes les Nations connaîtront ton nom. »

Tatanka Iyotake retira les flèches et, comme le loup partait en boitant, fut transporté dans un autre lieu avec, cette fois, l'apparence d'un adulte. Il se retrouva assis à côté d'un Wicasa Wakan qui garda le silence lorsque Tatanka Iyotake lui raconta sa vision. Alors, l'homme dit : « Tu as vécu une grande expérience. Tu as vu le bison, les Êtres-Tonnerre t'ont rendu visite et tu es béni par Wakan Tanka. » Avec de la peinture, il dessina sur son visage des éclairs et lui donna ses couleurs et ses motifs sacrés. Ces couleurs et ces motifs sont transmis aux jeunes hommes afin de protéger leur âme/esprit. Chaque fois que Tatanka Iyotake quittait le camp, il couvrait de jaune son front et peignait un éclair rouge descendant de ses sourcils à sa mâchoire. 

Lorsqu'il eut terminé, le Wicasa Wakan déclara : « Grand est ton honneur, mais plus grandes encore sont tes responsabilités. »

Les paroles du Wicasa Wakan n'avaient pas fini de résonner dans son esprit que les os pointus se détachèrent de la chair de Tatanka Iyotake, qui tomba à terre. Il venait d'accomplir son premier Wiwang Wacipi. Les visions qu'il avait eues durant la cérémonie confirmèrent son statut de saint homme, tout comme son père et son oncle l'avaient été. Il était à présent capable de communiquer avec Wakan Tanka et tout ce qu'il avait créé. 







Rencontre avec les Américains


À l'époque, les Hunkpapas n'étaient pas encore en guerre contre les Wasicus (Américains blancs), mais ceux-ci commençaient à pénétrer sur leurs terrains de chasse. Les Nations connaissaient la réputation des Wasicus – une fois sur place, ils ne repartaient pas volontiers ; ce qu'ils prenaient, ils ne le rendaient pas ; et ils ne partageaient pas. Les Hunkpapas se résignèrent à l'idée que la guerre était inévitable. 

En 1863, le général Alfred Sully demanda à rencontrer les Hunkpapas pour discuter d'un traité de paix. Tatanka Iyotake n'avait pas plus confiance en Sully qu'en n'importe quel autre Wasicu. La confiance se méritait, et jusque-là les Wasicus n'avaient rien fait pour l'obtenir. En outre, tous les traités de paix qu'ils avaient passés avec les autres nations avaient été rompus. Il n'y en avait pas un seul qui eût été honoré. Tatanka Iyotake déclina l'invitation de Sully. 

L'année suivante, les deux chefs se rencontrèrent effectivement, à l'occasion de l'attaque que Sully lança contre le camp de Tatanka Iyotake, à Killdeer Mountain – rencontre dont la cause remontait à des événements qui avaient eu lieu deux ans auparavant, à des centaines de kilomètres à l'est, dans le Minnesota. La révolte des Dakotas, parents orientaux des Lakotas Tiatunwas, fut courte mais sanglante, et s'acheva par la pendaison de trente-huit d'entre eux. Certains rebelles fuirent vers le nord, au Canada ; d'autres vers l'ouest ; d'autres encore rejoignirent le peuple de Tatanka Iyotake. 

Sully poursuivit ces fugitifs. Lorsqu'il retrouva leur trace à Killdeer Mountain, il attaqua les Lakotas, qui étaient en nombre très inférieur, tuant une centaine d'entre eux. Tatanka Iyotake en tira très vite des conclusions tristement lucides sur la façon dont les Wasicus combattaient : les Longs Couteaux tuaient sans rechercher ni honneur ni gloire personnelle. Il n'aimait pas l'idée de les affronter dans ces conditions, mais il n'avait guère le choix. 

Dans le même temps, toutefois, il repéra le point faible des Longs Couteaux, lesquels restaient toujours en groupe. Les guerriers lakotas se lançaient individuellement dans le combat, sans jamais cesser de bouger, constituant ainsi des cibles aussi mobiles qu'insaisissables. Affronter les Longs Couteaux signifiait donc qu'un guerrier, si mauvais tireur fût-il, avait malgré tout de bonnes chances de toucher un soldat en visant les forces massées devant lui. Tatanka Iyotake prit note de ce fait. 

S'il en avait eu la possibilité, Tatanka Iyotake aurait accepté des conditions de paix qui permettaient à son peuple et à lui de continuer à vivre selon leurs traditions. Mais parvenir à ce type d'accord semblait hautement improbable. Il aurait fallu que les Wasicus acceptent de ne pas occuper les vastes étendues que les Lakotas revendiquaient comme territoires de chasse. Les colons blancs ne semblaient pas prêts à l'accepter. Tatanka Iyotake opta donc pour une politique d'évitement, s'abstenant d'attaquer les colons blancs aussi longtemps que ceux-ci ne s'en prenaient ni à leurs terrains de chasse ni aux Lakotas. 







Le chef des Lakotas


L'emprise de l'homme blanc se développait rapidement, ce qui inquiéta Four Horns, lequel décida que le temps était venu de désigner un nouveau leader. En 1867, il fit parvenir un message à toutes les tribus lakotas, ainsi qu'aux nations voisines, demandant la tenue d'une réunion de la plus haute importance. Répondant à son appel, six tribus lakotas, un certain nombre de Yanktonais et quelques Cheyennes se rendirent dans son camp, situé sur le cours inférieur de la Powder River. Parmi ceux qui accoururent immédiatement se trouvaient Crazy Horse et Gall, tous deux d'accord sur la nécessité de nommer un nouveau leader en raison de l'urgence de la situation. Four Horns ouvrit le conseil en expliquant aux chefs et aux anciens pour quelles raisons il estimait nécessaire la désignation de ce nouveau leader. À cause de son âge avancé, expliqua-t-il, il lui paraissait préférable de choisir un Wicasa plus jeune pour guider le peuple. Il recommanda son neveu, Tatanka Iyotake, pour prendre la tête de la nation lakota tiatunwa. Les membres du conseil s'accordèrent à dire, comme Four Horns, que Tatanka Iyotake était le meilleur choix possible, car sa sagesse et ses actions témoignaient d'une maturité dépassant largement ses trente-six ans. Ils décidèrent également à l'unanimité que Four Horns serait le second chef. 

Ce fut une décision importante. Afin d'en souligner la gravité, les Lakotas organisèrent une cérémonie pour investir Tatanka Iyotake dans ses nouvelles fonctions. Quatre chefs se rendirent au tipi de Tatanka Iyotake, qu'ils escortèrent dehors. Ils le firent asseoir sur une peau de bison, puis le portèrent jusqu'au tipi où se tenait le conseil qui présidait la cérémonie. 

Four Horns prit la parole. Il dit à tous que le conseil avait désigné un nouveau leader, que c'était désormais sur lui que reposait la responsabilité de veiller à ce que les Lakotas Tiatunwas puissent se nourrir et être défendus. Il s'adressa à Tatanka Iyotake : « Lorsque tu nous le demanderas, nous lèverons nos armes. Nous fumerons la Cannupa Wakan [Pipe sacrée] pour que Wakan Tanka bénisse notre décision. » 

Tatanka Iyotake reçut un magnifique arc avec des flèches, ainsi qu'un fusil. Il portait une longue coiffe de plumes d'aigle qui descendait dans son dos jusqu'à terre. Chacune des plumes représentait un coup porté par le guerrier. 

Enfin, on lui fit don d'un splendide étalon blanc sur lequel il fut hissé, avant d'être conduit tout autour du camp. Derrière le suivaient des guerriers appartenant à différentes sociétés, revêtus de leur plus belle tenue et arborant fièrement leurs plumes d'aigle. 

Tatanka Iyotake avait le don de composer des chants. Juché sur son cheval, qui faisait le tour du village, il entonna : Oyate kihan caja mayatanpi ca blihimic'iyelo he. Tatanka Iyotake he heyakiyapilo he (« Lorsqu'on prononce mon nom, je me sens humble. Ainsi parlait Tatanka Iyotake »). 

À la suite de cette cérémonie, Tatanka Iyotake accepta la responsabilité d'être celui qui veillerait au bien-être de tout son peuple. Les Brûlés, dirigés par Spotted Tail, et les Oglalas du sud, guidés par Red Cloud, ne participèrent pas à la réunion. Ils refusèrent de reconnaître Tatanka Iyotake comme leur chef. 







Arrow Creek


Tatanka Iyotake respecta sa promesse de ne pas attaquer les colons blancs aussi longtemps qu'ils étaient en paix avec sa nation – ce qui ne signifiait pas pour autant que les Lakotas étaient en paix, mais les combats qui avaient lieu se passaient entre tribus. C'étaient des escarmouches dont la raison avait généralement trait à des droits de chasse. L'affrontement respectait les règles traditionnelles, l'honneur le plus haut étant accordé aux guerriers qui « comptaient les coups » plutôt qu'à ceux qui en tuaient d'autres. Les coutumes des Wasicus, toutefois, se répandaient largement à travers tout le territoire. 

Une bataille très féroce eut lieu lors de l'hiver de 1870, au lieu dit Big Dry Creek, près du cours inférieur de la Yellowstone River. Tatanka Iyotake « compta » trois coups, mais malheureusement, trente guerriers crows trouvèrent la mort. Coûteux fut aussi ce combat, car le plus jeune des oncles de Tatanka Iyotake, Looks For Him In A Tent, y perdit la vie. Une fois de plus, Tatanka Iyotake pleurait la perte d'un proche. 

Quelques mois plus tard, Tatanka Iyotake campait avec tout un groupe sur l'embouchure de la rivière Rosebud. Requérant l'attention de ses compagnons, il se leva, alluma sa Cannupa et leur raconta une vision qu'il avait eue. 

« Dans deux jours, déclara-t-il, aura lieu une grande bataille et nombre d'ennemis y mourront, tout comme certains Lakotas. » Il avait vu aussi une boule de feu se diriger vers lui, avant de disparaître à l'instant où elle l'atteignait. 

Des éclaireurs partirent aussitôt en reconnaissance. Lorsqu'ils revinrent, ils rapportèrent que des Flatheads campaient sur le territoire de chasse des bisons appartenant aux Lakotas. Tatanka Iyotake prépara un plan d'attaque. Il envoya en avant quelques-uns des guerriers les plus jeunes, pour servir de leurre. Lorsque les Flatheads virent le faible nombre de ces derniers, ils décidèrent de les poursuivre en pensant pouvoir les écraser. Les jeunes guerriers s'enfuirent, férocement pourchassés par les Flatheads, qui coururent droit dans l'embuscade. Alors, le gros des forces lakotas se leva et affronta l'ennemi surpris. 

Le stratagème fonctionna quasiment à la perfection – seuls trois Lakotas perdirent la vie, les Flatheads subissant, de leur côté, des pertes plus lourdes. Et la prophétie de Tatanka Iyotake s'accomplit lorsqu'une flèche transperça son avant-bras. La blessure guérit sans problème, et la réputation de chef et de Wicasa Wakan de Tatanka Iyotake fut incontestablement établie. 

En 1872, la Northern Pacific Railroad envisagea de faire passer une voie ferrée à travers le territoire du Montana et jusqu'à celui du Dakota. La compagnie envoya des arpenteurs-géomètres afin d'identifier et de localiser le meilleur chemin possible. Ceux-ci, cependant, n'étaient pas seuls : une escorte militaire de 500 hommes venus de Fort Ellis et commandée par le major Eugene M. Baker les accompagnaient. Les arpenteurs n'ignoraient pas qu'ils se trouvaient en plein cœur des terres lakotas mais se sentaient protégés par l'escorte. Ils établirent un camp près d'Arrow Creek. 

Dissimulés, les Lakotas observaient leurs faits et gestes. Ils avaient installé un camp non loin, et tandis qu'ils étaient assis, en train de discuter gravement des décisions à prendre, un jeune guerrier apparut soudain à l'entrée du tipi, interrompant le conseil. Comme Tatanka Iyotake lui demandait ce qui se passait, il déclara que les Brûlés et les Hunkpapas avaient attaqué le camp des arpenteurs. Les guerriers se décidèrent aussitôt et le conseil se dispersa. 

Les guerriers lakotas et les Longs Couteaux échangèrent des tirs toute la nuit. Les Wasicus tuèrent un guerrier hunkpapa qui parcourait la ligne de l'audace. S'emparant de son corps, ils le jetèrent au feu. Ce témoignage d'irrespect indigna les guerriers. Lorsque le matin arriva, Tatanka Iyotake et Crazy Horse se tenaient sur un promontoire qui dominait le champ de bataille. Ils virent que les Longs Couteaux étaient bien retranchés et qu'il serait difficile de les atteindre. Des guerriers continuaient néanmoins à chevaucher sur la ligne de l'audace. Ce qui n'était pas utile, car ils avaient déjà prouvé leur courage. 

Tatanka Iyotake découvrit bientôt que ces braves étaient les disciples d'un guerrier qui affirmait avoir eu une vision. Tout homme chevauchant en sa compagnie serait recouvert d'un manteau d'invisibilité, et nulle balle, ni flèche ne l'atteindrait. Les braves ne cessaient d'aller et venir entre les forces en présence. Certains furent touchés, mais on ne déplora aucune blessure grave. 

Tatanka Iyotake repéra le guerrier dont ces hommes acceptaient la vision et déclara : « Cela suffit ; je ne veux pas que ces jeunes braves soient blessés ou tués. Leur courage est évident, et répandre leur sang ne nous apporte rien. » Le guerrier dont la vision était remise en question prit vivement la parole : « Le grand guerrier Tatanka Iyotake a peut-être oublié ce que requiert la bravoure. » En fin de compte, il lança avec défi : « On dit qu'avec l'âge, le sang retourne l'estomac d'un homme ! »

Également exaspérés par le conseil que donnait Tatanka Iyotake, certains des braves n'hésitèrent pas à faire connaître leur sentiment. Ils préféraient l'action à la parole, et dirent que leur chef se mêlait arbitrairement de ce qui ne le regardait pas. Ces jeunes guerriers venaient de remettre en question l'autorité de Tatanka Iyotake en tant que chef de la nation lakota et leader de la Strong Heart Society. 

Celui-ci descendit de cheval, avant de prendre sa pipe et sa blague à tabac. D'une démarche claudicante mais régulière, il se dirigea délibérément vers les forces ennemies. Lorsqu'il fut à mi-chemin entre les Lakotas et les Longs Couteaux, il s'assit. Puis il invita les Lakotas qui le désiraient à le rejoindre pour partager sa Cannupa. Son appel sonnait plutôt comme un défi. 

Aucun des contestataires ne s'avança – pas même le guerrier qui affirmait être invisible et invulnérable aux tirs des Longs Couteaux. Seuls trois hommes – deux Cheyennes et White Bull, le neveu de Tatanka Iyotake – eurent le courage d'aller près de lui. Un observateur attentif eût remarqué que leurs jambes tremblaient tandis qu'ils approchaient. 

Lorsqu'ils furent assis, Tatanka Iyotake se mit en devoir de bourrer la pipe, puis, avec sa pierre à aiguiser et son couteau, de l'allumer. Paisiblement, il inspira de longues bouffées, avant de la passer à ses compagnons, qui tirèrent dessus à petits coups. White Bull avoua par la suite qu'il espérait, en inspirant un grand nombre de fois, consumer plus rapidement le tabac. Il ne parvenait pas à oublier les nuages de poussière que soulevaient les balles des Longs Couteaux. 

Une fois la pipe achevée, Tatanka Iyotake prit le bâton qui servait à bourrer et nettoya le fourneau. Il enterra soigneusement les cendres dans la terre et rangea la pipe dans la blague. Puis il se leva lentement et revint d'un pas mesuré vers son cheval. Il n'avait pas fait trois pas que les autres passèrent en trombe devant lui. Dans sa hâte, l'un d'eux laissa même ses armes, qu'il préféra ne pas aller récupérer. 

Lorsque Tatanka Iyotake revint parmi les Lakotas qui attendaient, il avait, par son courage, donné une leçon d'humilité à ces guerriers. Qui avait déjà vu pareil acte de bravoure ? Nul mot ne pouvait décrire l'intrépidité dont il avait fait preuve en cette situation. Son acte était unique. Cette fois, lorsqu'il prit la parole et déclara que le combat était terminé, pas un ne remit en doute sa décision. La bataille d'Arrow Creek s'acheva de façon indécise et personne ne revendiqua la victoire, mais les arpenteurs refusèrent de s'aventurer de nouveau dans cette région. 







Promesses rompues


La réputation de Tatanka Iyotake grandit parmi les Longs Couteaux et les Wasicus. Ces derniers n'ignoraient pas que parler de paix avec lui était vain, tout comme Tatanka Iyotake savait l'inutilité des pourparlers avec les Wasicus. Puis la bataille de Yellowstone mit en avant un Long Couteau qui allait jouer un rôle décisif dans l'avenir des Lakotas : le lieutenant-colonel George Armstrong Custer. Militaire de carrière, ce dernier gagna l'Ouest à la fin de la guerre de Sécession. Son impact sur les Lakotas fut immense. 

Au cours de l'été de 1874, Custer se rendit dans les Black Hills avec 1 200 hommes, officiellement pour y trouver un site où établir un autre fort destiné à juguler les Lakotas. Nulle explication ne fut jamais donnée à la présence du personnel non militaire qui accompagnait les soldats dans cette expédition de repérage. Parmi ce personnel se trouvaient un géologue et deux mineurs. Ils étaient en quête d'or, et ils l'ont découvert. 

Pour les Lakotas, les Black Hills sont des terres sacrées. À la suite de ce qui fut appelé la guerre de Red Cloud, le traité signé en 1868 instituait spécifiquement et définitivement les Black Hills comme territoire lakota. Cette clause était l'une des plus marquantes du traité. La découverte du Maza Zee (minerai d'or) éclipsa la revendication des Lakotas sur les Black Hills, du moins du point de vue des prospecteurs. Poussés par la fièvre de l'or, ils déferlèrent par milliers dans la région. 

Au début, l'armée tenta sporadiquement de faire respecter les clauses du traité. Elle rassembla les envahisseurs avant de les renvoyer ; mais pour un prospecteur chassé, un ou deux autres pénétraient sur le territoire. On comptait 15 000 mineurs dans les Black Hills en janvier 1876.

L'ardeur des soldats à repousser les intrus était globalement assez faible. Le général Sheridan (dit « Little Phil »), qui dirigeait les forces armées dans la région, s'en tint à la lettre du traité, mais fit savoir que si le Congrès choisissait de passer outre aux clauses, il serait heureux de protéger ceux qui violaient le territoire.

Et c'est exactement ce que fit le Congrès. Ayant échoué à faire respecter le traité, le gouvernement des États-Unis décida de contraindre les Lakotas à vendre les Black Hills. Red Cloud se dit prêt à accepter à la condition que l'administration américaine subvienne aux besoins des Lakotas durant sept générations et paie la somme de 600 millions de dollars. Le gouvernement fit une contre-proposition à 6 millions de dollars. Lorsque les négociations échouèrent, ce dernier élabora une « offre équitable » qu'il présenta comme un ultimatum. Si les Lakotas n'acceptaient pas les conditions proposées, l'approvisionnement en nourriture serait suspendu jusqu'à ce que la faim les contraigne à se soumettre. 

Lors de l'hiver particulièrement rude de 1875, les agents des réserves et les marchands reçurent l'ordre de ne plus vendre de munitions à aucun Lakota. Nul ne pouvait plus chasser. Les agences ne disposant pas de stocks d'aliments suffisants, la famine menaçait. Les Lakotas se rebellèrent contre la faim imposée à leurs enfants. 

Au cours de ce même hiver, le général Crook, dit « Three Stars » (« Trois étoiles »), parcourut les plaines à la recherche de Lakotas « hostiles » – en particulier, Crazy Horse. Il finit par localiser un village d'hiver. Il donna l'ordre d'attaquer, alors même que ses éclaireurs affirmaient que Crazy Horse n'y résidait pas. Les forces commandées par Crook détruisirent donc le paisible village cheyenne du chef Two Moons, tuant hommes, femmes et enfants. Ceux qui survécurent à ce désastre rejoignirent Crazy Horse, puis le camp de Tatanka Iyotake. Cette attaque injustifiée sur le village de Two Moons fut une grave erreur de la part des Longs Couteaux. Elle provoqua la colère des Cheyennes, qui jusque-là étaient restés neutres. Désormais, ils se tenaient aux côtés des Lakotas dans leur guerre contre les forces américaines. 







Le décor est planté


Lorsque Tatanka Iyotake eut connaissance de l'attaque lancée contre le camp de Two Moons, il en fut attristé ; mais guère surpris. Cet acte ne fit que renforcer sa conviction qu'il était impossible d'attendre des Wasicus qu'ils tiennent parole et que la guerre était inévitable. Il envoya des messagers vers tous les camps lakotas, cheyennes et arapahos, à l'ouest du fleuve Missouri, pour inviter chacun à venir préparer la défense de leur terre natale contre les Longs Couteaux. L'appel à rejoindre le chef de l'ensemble des Lakotas parvint à tous les camps, y compris ceux qui se trouvaient près des agences. Jack Red Cloud, fils de Red Cloud, brava son père et se rallia à Tatanka Iyotake. Les guerriers, accompagnés de leur famille, commencèrent à arriver au village de Tatanka Iyotake, près de la rivière Rosebud, au printemps de 1876. 

Une entreprise de pareille envergure requérait une aide spirituelle. Tatanka Iyotake déclara au peuple qu'il s'en irait seul chercher des réponses auprès de Wakan Tanka. Franchissant la rivière Rosebud, il se rendit à quelques kilomètres au nord-ouest, où il découvrit un lieu propice à la prière. Il apportait en offrande un crâne de bison, des tiges de tabac et du wakapa pi. 

Après avoir rempli sa Cannupa, il se tint devant l'autel Hanblecheyapi et entonna les prières et les chants Hanblecheyapi. Il était en quête d'un lieu pour accomplir le Wiwang Wacipi (la Danse du Soleil). Il pria toute la nuit et le jour suivant. Puis, au soir du second jour, il vit approcher deux tourbillons. L'un venait du nord, l'autre du sud. Les deux tourbillons se fondirent l'un dans l'autre devant lui. En les observant, il aperçut une formation rocheuse zébrée de bleu, comme si elle avait été touchée par un éclair. 

Lorsqu'il eut achevé le Hanblecheyapi, il revint au camp. Dans le court laps de temps où il s'était absenté, le camp s'était considérablement agrandi. Les Lakotas, les Cheyennes et les Arapahos arrivaient chaque jour plus nombreux. Ils disaient que les quatre-pattes et les créatures ailées les guidaient jusqu'au camp. 

Le village se déplaça vers le sud, le long de la rivière Rosebud. Le peuple voyageait et campait depuis deux jours quand il découvrit un cône volcanique et décida de s'y installer. La première nuit, un Inipi (hutte de sudation) fut organisé, auquel assistèrent quelques Cheyennes. Tatanka Iyotake raconta sa vision. Lorsqu'il eut terminé, les anciens cheyennes dirent qu'ils connaissaient cette formation rocheuse zébrée de bleu en son milieu. C'était un lieu particulièrement sacré pour leur peuple, situé en contrebas sur la rivière Rosebud. Ils l'avaient baptisé Deer Medicine Rocks. 

Le lendemain matin, Tatanka Iyotake grimpa au sommet du cône. Il bourra sa Cannupa et fit la promesse à Wakan Tanka d'exécuter le Wiwang Wacipi en ce lieu sacré. Il pria également, et dit qu'il offrirait un bison entier et une couverture rouge. 

Les fidèles de Tatanka Iyotake se déplacèrent pour installer leur camp à huit kilomètres environ, au sud de Deer Medicine Rocks. Tatanka Iyotake invita son neveu, White Bull, à l'accompagner dans une chasse au bison. Ensemble, ils ne tardèrent pas à tuer trois bêtes. Tatanka Iyotake choisit la plus rapide d'entre elles, puis pria White Bull de l'aider à retourner la femelle sur le ventre, le menton sur le sol. Il bourra ensuite sa Cannupa dont il présenta le tuyau vers le ciel et pria : « Wakan Tanka, voici le bison entier promis. Dans trois jours, j'accomplirai le Wiwang Wacipi et tu auras la couverture rouge. » 

Les préparatifs en vue de la cérémonie débutèrent, à moins de deux kilomètres au sud de Deer Medicine Rocks. L'arène de vingt mètres de diamètre fut délimitée, le pilier Wiwang Wacipi en peuplier d'Amérique érigé, le gravier pointu répandu sur l'aire. Tout était prêt. Le peuple se rassembla autour de l'arène et attendit l'arrivée de Tatanka Iyotake.

Trois tipis avaient été dressés : l'un pour les chanteurs, l'autre pour les membres du conseil, cependant que le dernier servait de hutte-médecine. Tatanka Iyotake se purifia avec un rituel Inipi. Il avait jeûné et s'était préparé en vue des offrandes de chair qu'il allait effectuer. 

Lorsque enfin vint le moment, il pénétra dans le cercle. Son frère hunka, le jeune Assiniboine qui portait désormais le nom de Jumping Bull, marchait à ses côtés. Tatanka Iyotake portait au cou son sifflet en os d'aigle, et dans ses cheveux non nattés une plume d'aigle. Ses pieds et ses mains s'ornaient de bracelets en sauge. Son unique vêtement était un pagne en peau de bison, et pour la première fois, nombre de disciples virent leur chef sans chemise. Avec une muette admiration, ils découvrirent un corps couvert de cicatrices laissées par les précédents Wiwang Wacipi. Il plaça sa Cannupa sur le crâne de bison blanchi, puis s'écarta et s'adossa au tronc. 

Les chanteurs entonnèrent des mélopées aiguës, alors que Tatanka Iyotake commençait à prier en soufflant dans le sifflet en os d'aigle. Son frère hunka, Jumping Bull, se mit à retirer de petits morceaux de chair de l'épaule gauche de Tatanka Iyotake. Il ne s'arrêta que lorsqu'il eut prélevé cinquante fragments de chair sur chaque bras. Au bout d'une trentaine de minutes, la « couverture rouge » que Tatanka Iyotake donnait en offrande était achevée. 

Saignant abondamment, Tatanka Iyotake se leva et commença à danser en regardant le soleil. Le sang coulait le long de ses bras. Ses pieds, entaillés par les cailloux pointus, laissaient des marques sanglantes sur le sol. 

Le Wicasa Wiwang Wacipi (ou Sun Dancer) poursuivit ses offrandes et ses prières. Le soleil disparut à l'horizon, mais il continua à danser. Le lendemain matin, il accueillit le soleil au son perçant de son sifflet en os d'aigle. Il dansa inlassablement tout en regardant le soleil jusqu'à midi, avant que son ami Black Moon n'accoure pour soulever de terre son corps épuisé. 

Tatanka Iyotake s'adressa à voix basse à Black Moon. Lorsque d'autres vinrent pour s'occuper de Tatanka Iyotake, Black Moon annonça au peuple que son ami avait eu une vision. Il dit que Wakan Tanka avait répondu aux prières de Tatanka Iyotake. Black Moon dit que son ami lui avait demandé de raconter sa vision au peuple. 

Pendant que Tatanka Iyotake dansait en regardant le soleil, il avait entendu une voix. La voix lui avait dit de regarder juste en dessous du soleil. Ce qu'il fit, et il vit alors beaucoup de Longs Couteaux tomber sur le camp. Avec leurs pieds au-dessus de leur tête dépourvue d'oreilles, ils ressemblaient à des sauterelles. Au-dessous d'eux tombaient aussi quelques Amérindiens, les pieds en l'air et dépourvus d'oreilles. Il entendit une voix lui dire : « Je te donne ces Longs Couteaux parce qu'ils n'ont pas d'oreilles. Ils mourront, mais ne prends pas leurs biens. » 

Les Lakotas interprétèrent la vision de Tatanka Iyotake comme la prédiction d'une grande victoire sur les forces des Wasicus qui ne savaient pas écouter. À l'évidence, Wakan Tanka avait parlé. 

À cette période-là, le camp s'était largement étendu. L'herbe pour les chevaux se faisait rare et les provisions dont disposait le peuple diminuaient. Des éclaireurs partirent dans différentes directions afin de trouver des pâturages pour les chevaux ainsi que du gibier à chasser. 

Ceux qui s'étaient dirigés vers l'ouest revinrent en parlant d'une étendue fertile et d'un vaste troupeau d'antilopes, près de la vallée remplie d'herbe grasse, à proximité de la rivière Little Bighorn. Impatient de savourer de la viande d'antilope, le peuple leva le camp et se dirigea vers cette région. Il s'établit à l'ouest de la rivière, parmi les arbres. 

Les chasses furent fructueuses, et le peuple se régala de viande d'antilope pour célébrer la victoire contre le général américain Crook, dit « Three Stars » – non pas qu'il eût un grade militaire équivalant à trois étoiles, mais il se trouvait qu'il en portait une à chaque épaule et sur sa casquette. Quelques semaines auparavant, à la tête d'un contingent de Lakotas et de Cheyennes, Crazy Horse avait mené une attaque contre les forces de Crook près de la rivière Rosebud. 

Les guerriers avaient démontré leur immense talent de cavaliers des plaines, exerçant une guérilla impitoyablement précise, juchés sur leurs montures. Ils perturbèrent l'avance de Crook, qu'ils forcèrent à battre en retraite jusqu'à Fort Fetterman. Les militaires avaient tué au total vingt guerriers lakotas et cheyennes en utilisant quelque 25 000 cartouches et déploraient de leur côté quatre-vingt-dix victimes, parmi lesquelles neuf soldats et un éclaireur crow. Les pertes de la cavalerie eussent sans doute été plus élevées si Crook n'avait ordonné la retraite. Tatanka Iyotake dit à son peuple que c'était là une grande victoire, mais que ce n'était pas celle de la vision qu'il avait reçue lors du Wiwang Wacipi. 

Le général Crook, cependant, rapporta l'issue de l'affrontement avec les Lakotas et les Cheyennes sur la rivière Rosebud à son supérieur, le général Alfred Terry. L'art du combat ainsi que l'assurance des Lakotas et des Cheyennes firent croire à Crook qu'il avait eu affaire à un très grand nombre d'ennemis. Or, tout vaste rassemblement de guerriers étant considéré comme inquiétant par l'armée des États-Unis, le général Terry prépara un plan afin de circonscrire la menace. 

Le plan reposait sur une triple attaque. Venant de Fort Abraham Lincoln, le lieutenant-colonel Custer se dirigerait vers l'est, en longeant le côté ouest de la rivière Rosebud. Le général Gibbon approcherait le camp de Tatanka Iyotake par l'ouest, tandis que le général Crook arriverait du sud. L'idée était d'encercler le camp lakota et de le détruire en attaquant simultanément de tous côtés. La date de l'assaut fut fixée au 26 juin 1876. 

Custer, toutefois, estimait que les Lakotas lèveraient le camp avant le 26 juin, aussi concocta-t-il un plan à sa façon. L'idée que Custer ait pu penser qu'une victoire contre les Lakotas et les Cheyennes lui permettrait de devenir le prochain président des États-Unis a souvent été évoquée. Celui-ci n'ignorait pas que son peuple élisait des héros. Le président était choisi en fonction de ses victoires et de ses faits de guerre, or, son régiment, le 7e de cavalerie, pouvait lui fournir ces victoires. 

Custer fit appeler ses éclaireurs rees (guerriers de la tribu arikara) et les informa de sa décision d'attaquer avant la date prévue par Terry. Ceux-ci le prévinrent que les Lakotas et les Cheyennes rassemblés dans la vallée de Little Bighorn étaient bien trop nombreux, comparés aux 750 hommes dont il disposait. Custer se moqua : « Vous, les gars, vous exagérez toujours le nombre des ennemis ! » Puis il répartit ses hommes en trois bataillons et se mit en marche vers son destin. 

Ignorant tout cela, Tatanka Iyotake continuait à demander l'aide de Wakan Tanka. Il fit des offrandes de tabac. Puis il franchit la rivière Little Bighorn et se dirigea vers le sommet de la crête qui porte aujourd'hui le nom de Last Stand Hill. Il choisit un lieu de prière et déposa ses offrandes dans un cercle. Il bourra sa Cannupa et entonna un chant-tonnerre, priant pour la vaste assemblée des Lakotas, des Cheyennes et des Arapahos installé juste au-dessous. Il acheva ses prières, fuma sa Cannupa et revint au camp. C'était le soir du 24 janvier 1876. 







La bataille de Greasy Grass


Custer assigna au capitaine Frederick Benteen 350 hommes qu'il envoya contourner le camp lakota et de se poster à l'ouest. Au major Marcus Reno, il attribua 175 hommes et lui ordonna d'approcher par le sud. Il prit avec lui 225 soldats pour attaquer par l'est. 

Reno fut le premier à charger sur le camp hunkpapa et à affronter les Lakotas. Au cours de ce premier assaut, les deux épouses et les deux filles du chef Gall trouvèrent la mort. Les guerriers hunkpapas réagirent promptement et repoussèrent les assaillants. Reno ordonna à ses troupes de se placer au bord des arbres et de descendre de cheval pour se mettre en position d'escarmouche. Se tenant aux côtés de Bloody Knife, son éclaireur ree, il se prépara pour la bataille. Ce fut alors qu'une balle tirée par un fusil lakota frappa Bloody Knife à la tête ; du sang et des morceaux de cervelle giclèrent sur le visage et les vêtements de Reno. Hébété et horrifié, ce dernier donna aussitôt l'ordre de se retirer de l'autre côté de la rivière, au sommet d'une colline où les troupes attendirent le renfort de Benteen. 

Pendant ce temps, Custer conduisait ses hommes vers un profond ravin situé sur la berge orientale de la rivière Little Bighorn, où ils seraient à couvert. Sur la rive occidentale, de jeunes guerriers étaient occupés à récupérer leurs chevaux. Ils aperçurent, de l'autre côté, la colonne de soldats qui s'apprêtait à traverser la rivière. Comme ils étaient armés, ils tirèrent sur la troupe de Longs Couteaux, abattant les deux cavaliers de tête. Les deux soldats qui les suivaient mirent pied à terre et relevèrent l'un des hommes touchés. Puis la colonne fit demi-tour et s'enfuit. En pleine débandade, les Longs Couteaux s'efforcèrent de gagner le promontoire le plus élevé, qui se trouvait au nord-est, promontoire aujourd'hui baptisé Last Stand Hill. 

Tatanka Iyotake se prépara à prendre part à la bataille. Il harnachait son cheval préféré lorsque sa mère, alors âgée, l'arrêta. Elle insista sur le fait qu'il n'avait pas besoin de combattre, car il n'avait plus rien à prouver. Elle lui rappela qu'il avait à charge deux épouses et des enfants. À présent qu'il était un homme mûr de quarante-cinq ans, il pouvait laisser les guerriers plus jeunes prouver leur valeur en protégeant le camp et en défendant le peuple. 

Dans la culture lakota, la sagesse des femmes était particulièrement écoutée et admirée. Quoique chef de la nation lakota et leader de la Midnight Strong Heart Society, et « sash bearer » ayant à son actif de nombreux coups en tant que porteur d'insignes, Tatanka Iyotake vouait un respect suprême aux avis donnés par sa mère. Acceptant sa sagesse, il se rendit à son désir et, au lieu de prendre part à la bataille, conduisit en lieu sûr tous ceux qui ne combattaient pas et qui étaient vulnérables.

Les Longs Couteaux tentaient d'atteindre le point le plus élevé de la crête. Gall leur donnait la chasse à la tête d'un groupe de guerriers, lorsque Crazy Horse, accompagné de Lakotas, apparut au sommet de cette crête et leur coupa la retraite. Two Moons et les Cheyennes attaquèrent les soldats sur leurs flancs. Le son strident des sifflets en os d'aigle était aussi puissant que le bruit des tirs nourris. À l'aide de leurs sifflets, les guerriers priaient pour que les Esprits les aident et les guident. 

Au moment où avait débuté l'affrontement, un jeune guerrier brûlait de se battre et de « compter des coups ». Il possédait trois bons poneys parmi lesquels il choisit celui qu'il préférait. Il tendit ses armes à un ami afin que celui-ci les lui tienne pendant qu'il attrapait sa monture. Il lança une corde autour du cou de l'animal et tenta de monter sur son dos, mais le poney, qui était lui aussi excité, se mit à broncher et à galoper en rond en tirant sur le licol au bout duquel courait le jeune guerrier. Quand il parvint à attraper le poney et à l'enfourcher, la bataille avait pris fin. Le temps de mettre la main sur sa monture, le courageux projet de « compter des coups » sur l'ennemi s'était évanoui. Ainsi que le déclara par la suite un guerrier : « Le combat contre les Longs Couteaux a duré le temps, pour un homme affamé, de manger son repas. » 

Ce fut aussi rapide que cela. 

La présence de Custer dit « Long Hair » (« Longs cheveux ») était ignorée aussi bien de Tatanka Iyotake que de tout autre guerrier lakota, cheyenne ou arapaho. Custer avait coupé ses cheveux et remplacé l'extravagante tenue en daim qui l'identifiait par l'habituel uniforme de la cavalerie. Parmi les deux premiers soldats touchés, et sans que les guerriers lakotas qui avaient tiré le sachent, se trouvait Custer, que ses hommes avaient tenté de protéger. Il fut l'un des premiers à être blessés au cours de la bataille de Greasy Grass. 

Lorsque les combats eurent cessé, Tatanka Iyotake se rendit à cheval sur le champ de bataille afin de l'observer. L'affrontement s'était achevé à l'endroit exact où il avait laissé ses offrandes de tabac, la nuit précédente. Il éprouva de la fierté à constater que sa vision, avec les soldats qui tombaient à l'envers, s'était accomplie ; mais aussi une immense tristesse, parce que le peuple n'avait pas respecté cette vision. La voix entendue par Tatanka Iyotake avait averti de ne pas s'emparer des biens des Longs Couteaux, de ne pas scalper ni mutiler les corps. Le peuple n'avait pas écouté ; et il savait que les descendants des nations lakota, cheyenne et arapaho allaient souffrir entre les mains des parents des Longs Couteaux. 

Tatanka Iyotake se tint près du lieu où il avait prié la veille, et de nouveau, bourra sa Cannupa. Il pria pour ceux qui étaient tombés, dont son propre fils, l'enfant de Red Woman. Le jeune guerrier avait été frappé à la tête, avant d'être tué par un cheval au cours des combats. Il pria pour tous les guerriers lakotas, cheyennes et arapahos morts, mais aussi pour Custer et ses hommes. Il demanda à Wakan Tanka d'accueillir les esprits des guerriers et des Longs Couteaux parce que tous avaient combattu avec bravoure et honneur. 

La victoire fut célébrée dans le moindre recoin du vaste camp. Il y eut de nombreux festins, de nombreuses danses, mais tout cela n'apporta aucune joie à Tatanka Iyotake. 

Portant une fois de plus le deuil, pour son fils, il était attristé par les actes de son peuple. Ils s'étaient emparés des biens des dépouilles sur le champ de bataille, et en agissant de la sorte, avaient maudit leurs descendants. Ils allaient subir le joug des lois, des règles, de la politique des Wasicus. Le pire pour le peuple lakota serait l'interdiction officielle de pratiquer leur ancienne vie spirituelle. Tous, dans ce pays, disposaient de la liberté religieuse, à l'exception des Amérindiens. 







Sur la terre de la 
 Grand-Mère


Les jours qui suivirent la bataille furent consacrés à l'enterrement des morts, à la commémoration des lieux où ils étaient tombés, aux préparatifs de départ, dans différentes directions. Les généraux Gibbon et Crook arrivaient. 

Tatanka Iyotake dit à Crazy Horse qu'il allait emmener son peuple au nord, vers la terre de la Grand-Mère, c'est ainsi que les Lakotas nomment le Canada. Il demanda à son ami de l'accompagner. Crazy Horse répondit qu'il allait leurrer l'ennemi en se dirigeant vers le sud, puis rejoindre Tatanka Iyotake juste avant qu'il ne franchisse la frontière. Les deux amis ne devaient plus se revoir dans cette vie-ci. 

Après avoir quitté Crazy Horse, Tatanka Iyotake partit avec ses partisans vers le nord, en direction du Canada. Il y avait en tout 135 huttes en route pour la ligne-médecine (frontière canadienne). Ils modifiaient leur trajet et parfois repartaient en arrière afin de désorienter les ennemis. Ils espéraient que Crazy Horse les rejoindrait. 
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Crowfoot, chef des Blackfoots (Glenbow Archives NA-1494-2).



Avant de franchir la frontière, Tatanka Iyotake envoya un messager avec du tabac à Crowfoot, chef des Blackfoots. Il lui demandait de mettre de côté les différends qu'ils avaient eus par le passé, en vue de forger une alliance contre les Longs Couteaux. Malheureusement, les Blackfoots occupaient un territoire de chasse essentiellement situé au Canada, avec le gouvernement duquel ils venaient tout juste de signer un traité. Crowfoot rejeta la requête de Tatanka Iyotake, allant même jusqu'à envoyer un mot à la gendarmerie royale du Canada l'avertissant de la présence des Hunkpapas et proposant que ses guerriers aident à les repousser. 

Fatigués et affamés, les Lakotas franchirent la ligne-médecine, et installèrent un camp près du lieu dit Pinto Horse Butte. C'était en mai 1877. Ce fut là que la police montée canadienne les trouva et envoya un petit comité afin de tenir conseil. Lors de la première réunion, ni Tatanka Iyotake ni le major James Walsh, qui commandait la gendarmerie royale canadienne, ne furent présents. La rencontre eut lieu entre Black Moon et les représentants du major. Les Canadiens demandèrent pour quelle raison les Hunkpapas avaient franchi la frontière, et combien de temps ils comptaient rester. Black Moon expliqua qu'ils cherchaient asile sur la terre de la Grand-Mère pour échapper aux Longs Couteaux qui voulaient venger leur défaite à la bataille de Greasy Grass – nom donné par les Lakotas à ce que les Blancs appelleront le Custer's Last Stand ou, plus tard, la bataille de Little Bighorn. Black Moon affirma que les Lakotas n'avaient pas voulu affronter les Longs Couteaux, mais que tous leurs efforts de paix n'avaient abouti qu'à des promesses chaque fois rompues, des traités systématiquement violés. Les Lakotas demandaient à pouvoir vivre ici en paix. 

Le message fut directement transmis au major Walsh. Ce dernier accepta finalement de rencontrer Tatanka Iyotake et les Hunkpapas. L'entrevue, toutefois, tourna mal. Désireux de trouver un nouveau foyer pour son peuple, Tatanka Iyotake se montra trop exigeant pour le Canadien, qui restait méfiant. L'échange se durcit, et Walsh jeta littéralement Tatanka Iyotake hors de son bureau. 

Plus tard, lorsqu'il recouvrit son sang-froid, le major reconsidéra la situation. Il comprit qu'il pouvait accorder son estime à ce chef hunkpapa, aussi solide qu'intelligent, qui avait visiblement à cœur le bien-être de son peuple. De son côté, Tatanka Iyotake jugea que Walsh était digne de respect. Sur la base de cette considération réciproque, une amitié durable se noua. Le major se fit l'ardent défenseur du réfugié lakota, mais ses relations avec lui étaient aussi personnelles. Les deux hommes éprouvaient l'un pour l'autre une grande admiration. Ils partagèrent leurs savoirs. Walsh apprit à Tatanka Iyotake comment écrire en cursives son nom en anglais, « Sitting Bull ». 

Parallèlement, Tatanka Iyotake gagna le respect de Crowfoot. Le chef des Blackfoots accepta la présence des Hunkpapas sur leurs terres. Partageant leur nourriture, son peuple montra aux Lakotas leurs terrains de chasse. En retour, Tatanka Iyotake fit plusieurs dons à Crowfoot. Il lui apprit l'art sacré de percer propre au Wiwang Wacipi (Danse du Soleil), et enseigna à la tribu blackfoot nombre de cérémonies lakotas. 

Crowfoot jouissait parmi les Blackfoots d'un statut identique à celui de Tatanka Iyotake parmi les Lakotas. Tous deux étaient les chefs de leur nation. L'estime mutuelle qu'ils éprouvaient l'un envers l'autre ne cessa de grandir et Tatanka Iyotake ressentit le besoin d'honorer Crowfoot. Il rebaptisa donc son fils, lui donnant le nom du chef des Blackfoots. Cette marque de respect fut une leçon pour Crowfoot. 

Commandant des forces armées américaines sur le territoire du Missouri, le général Nelson A. Miles se rendit au Canada pour y rencontrer Walsh. Cette visite avait pour but de convaincre le major de renvoyer Tatanka Iyotake aux États-Unis afin que ce dernier y soit jugé en tant que maître d'œuvre de la défaite de Custer. Walsh refusa. Il connaissait alors l'histoire telle que la lui avait racontée Tatanka Iyotake, et estimait que les Lakotas avaient protégé leur terre et défendu le mode de vie spirituel qui était le leur. Walsh s'opposait à ce que son ami « Bull » fût arrêté sur la base de ce qu'il considérait comme de fausses accusations. Cette attitude ferme conduisit les journaux américains à le considérer comme le « patron de Sitting Bull ». 

Le major Walsh s'en tint à sa décision de soutenir Tatanka Iyotake et son peuple. La solution qu'il envisageait était la création d'une réserve (équivalente à celles des États-Unis) pour les Lakotas. Le gouvernement canadien, toutefois, refusa fermement. 

Périodiquement, les Lakotas franchissaient la frontière américaine pour traquer le bison. Il y eut un jour une chasse particulièrement réussie. Une centaine de personnes, essentiellement des femmes, préparèrent la viande pour la rapporter au Canada. Tatanka Iyotake et son frère hunka, Jumping Bull, faisaient partie du groupe.

Soudain, l'un des éclaireurs cria que des étrangers approchaient. Ces Natifs portaient des fusils auxquels étaient attachés des drapeaux rouges, si bien que les Lakotas crurent qu'ils demandaient à parlementer. Ce que les Lakotas ignoraient, c'est que ces cavaliers étaient des éclaireurs d'une troupe de Longs Couteaux commandée par le lieutenant William Clarke. Les drapeaux rouges avaient pour but de les distinguer afin que les Longs Couteaux ne les confondent pas avec d'autres Amérindiens ; ils n'étaient pas un signe de pourparlers. 

Les étrangers se rapprochèrent. Soudain, sans nul avertissement, ils ouvrirent le feu. Deux guerriers lakotas tombèrent aussitôt. Leurs compagnons répliquèrent immédiatement et, tandis que l'échange de tirs se poursuivait, ils identifièrent les étrangers comme des Crows, ennemis de longue date des Lakotas. Puis un guerrier crow s'avança à cheval entre les lignes adverses et les coups de feu cessèrent. Le guerrier portait un drapeau blanc et voulait parlementer. Un Lakota s'avança à son tour. 
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Le major Walsh, de la gendarmerie royale canadienne (Washington, D.C., bibliothèque du Congrès).



Le message du guerrier crow était un défi lancé directement à Tatanka Iyotake. Parmi eux, déclara-t-il, il y avait un brave qui demandait à affronter personnellement Tatanka Iyotake. Les deux guerriers seraient les champions de leur peuple et décideraient ainsi des vainqueurs et des perdants de cette rencontre. 

Tatanka Iyotake n'avait pas combattu depuis un moment, aussi manquait-il un peu d'entraînement ; son courage, toutefois, était intact. Tout comme l'était sa conscience de la responsabilité qui était la sienne en tant que leader des Lakotas. Il savait qu'il lui fallait affronter et battre cet adversaire afin de conserver la confiance que lui accordait son peuple. Tatanka Iyotake s'avança sur son cheval. 

Le Crow était impatient de se battre contre Tatanka Iyotake. Il s'était vanté de pouvoir éliminer ce guerrier qui posait problème aux Longs Couteaux. Alors que les deux cavaliers se dirigeaient l'un vers l'autre, il leva son mousquet et tira. Son mousquet eut un raté. Le Crow était un homme assez large, aussi constituait-il une cible parfaite pour Tatanka Iyotake. Ce dernier visa avec son fusil et toucha son adversaire à la tête. Il passa à cheval sur le corps tombé à terre et prit ce qui restait du scalp. Puis il monta le magnifique cheval du Crow et s'en revint vers les guerriers lakotas, qui l'acclamaient. 

Les Lakotas résidaient au Canada depuis plus de deux ans. Les temps étaient difficiles, et le découragement gagnait le peuple. Au printemps de 1879, certains Hunkpapas commencèrent à partir pour se réfugier dans différentes réserves américaines. Le gouvernement canadien estima que tant que Walsh resterait proche de Tatanka Iyotake, ce dernier refuserait de retourner aux États-Unis. Au cours de l'été de 1879, le transfert du major à Fort Qu'Appelle, dans la Saskatchewan, fut décidé. Ce qui attrista profondément les deux amis. 

En apprenant la nouvelle du départ de Walsh, Tatanka Iyotake s'en vint dire au revoir à son ami. Il pénétra dans son bureau, orné de la magnifique coiffe reçue lors de son élection comme chef de la nation lakota. Tatanka Iyotake fit un discours d'adieu dans lequel il rappela à Walsh que le peuple lakota avait autrefois fait preuve de force, de courage et de compassion envers la terre et toutes choses vivantes. 

« À présent, cependant, ajouta-t-il en ôtant la coiffe, nous sommes des mendiants et des réfugiés sur notre propre terre natale. » Et, posant la coiffe sur la table, il poursuivit : « Je veux que vous ayez ceci. Chaque plume d'aigle représente un acte de bravoure accompli par le guerrier qui en a fait don. » Puis il quitta la pièce. Le transfert de Walsh eut lieu peu après. 

Malgré l'absence du major, Tatanka Iyotake refusa de retourner aux États-Unis, parce que son ami Walsh lui avait dit qu'il cherchait toujours à obtenir une réserve. Les émissaires du gouvernement s'efforçaient sans relâche de le persuader de quitter le pays. Parallèlement, ils exerçaient des pressions sur Walsh pour qu'il convainque son ami de rentrer chez lui. Comme ils n'étaient pas prêts à donner une réserve aux Lakotas, Walsh se rendit à Washington, D.C., pour parler au nom de Tatanka Iyotake. Il reçut l'assurance que le chef lakota ne serait ni arrêté ni jugé pour la défaite de Custer. Finalement, en 1881, Walsh écrivit une lettre à son ami « Bull » dans laquelle il lui indiquait qu'il pouvait retourner aux États-Unis sans crainte de représailles de la part des Longs Couteaux. 

Tatanka Iyotake et 230 Lakotas affamés entamèrent le rude périple qui conduisait à Fort Buford, dans le Dakota du Nord. À leur arrivée, le 20 juillet 1881, ils se présentèrent spontanément au major D. H. Brotherton. Descendant de cheval, Tatanka Iyotake tendit sa Winchester 1866 à Crowfoot. Le grand chef lakota s'adressa avec tristesse au garçon de huit ans : « Si tu vis, mon fils, tu ne seras pas un homme parce que tu ne posséderas ni fusil, ni poney. Donne mon arme au major et dis-lui que je suis le dernier Lakota à me rendre. » 

Le major Brotherton accepta le fusil et la reddition. Puis il nourrit les Lakotas affamés. 
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Ernie tenant la Winchester de Sitting Bull (photographie de famille).









Détention militaire


Brotherton transféra immédiatement les Lakotas capturés à l'agence de Fort Yates, dans le Dakota du Nord. En septembre 1881, cependant, ceux-ci furent placés en détention protectrice à Fort Randall, dans le Dakota du Sud. Le gouvernement américain avança pour expliquer sa décision que la vie de Tatanka Iyotake était menacée par son propre peuple. En réalité, il persistait à penser que le chef des Lakotas constituait pour lui un danger, et telle fut la motivation réelle de sa détention. Le 25e régiment d'infanterie, composé d'Afro-Américains (appelés « Buffalo soldiers » ou « soldats bisons ») dirigés par des officiers blancs, mit les Lakotas sous garde. 

Parmi les prisonniers se trouvait un groupe de guerriers de la Midnight Strong Heart Society, lesquels étaient particulièrement proches de Tatanka Iyotake. Ils constituèrent une alliance qu'ils baptisèrent les Silent Eaters (littéralement, les « Mangeurs silencieux »). Les Silent Eaters firent vœu de défendre Tatanka Iyotake à n'importe quel prix. Ils jurèrent de le protéger en se plaçant entre la balle ou la flèche et lui, de se battre pour lui jusqu'à la mort. Au cours des quelques années qui suivirent, certains de ces hommes moururent en respectant leur serment. 

Pendant son incarcération à Fort Randall, Tatanka Iyotake fit la connaissance de la femme de l'intendant militaire, le capitaine Horace Quimby, originaire du New Hampshire. Lors de son affectation dans le Dakota du Sud, ce dernier avait emmené sa femme, Martha, et leurs deux filles, Belle, dix-huit mois, et Alice, cinq ans. La sœur de sa femme, Margaret Smith, les avait également suivis dans le Dakota du Sud. Martha Quimby, sa sœur, Margaret, et sa fille Alice visitèrent le camp hunkpapa. Très vite, elles nouèrent des liens amicaux avec la famille de Tatanka Iyotake, à laquelle elles apportaient régulièrement des cadeaux ou de la nourriture. Martha Quimby affirmera par la suite avoir appris à Tatanka Iyotake comment écrire en cursives « Sitting Bull » ; ce que James Walsh lui avait naturellement déjà enseigné lors de son séjour au Canada. Il est possible, toutefois, qu'il ait fait semblant de l'ignorer. Une telle délicatesse était tout à fait dans son caractère. 
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Sitting Bull à Fort Randall, 1882 (photographie de famille).



Lors d'une visite, Martha remarqua un dessin que Tatanka Iyotake avait exécuté sur une peau de bison, extrait de son livre de « comptes d'hiver » et destiné à l'agent indien. Ordonnés chronologiquement, les récits relataient des événements particuliers ou des actions qu'il avait accomplies. Elle lui demanda s'il accepterait de réaliser quelques dessins pour elle, ce qu'il accepta volontiers. Il aimait particulièrement sa fille Alice et sans doute fut-ce la raison pour laquelle il accéda à la requête de Martha. Tatanka Iyotake adorait les enfants. Martha apporta un grand livre de comptes qu'elle avait obtenu auprès de l'agent indien, et avec quelques crayons de couleur, Tatanka Iyotake entreprit de mettre en images certaines de ses histoires, qu'il choisit, pour l'occasion, au hasard. 
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De gauche à droite : un jumeau, Alice Quimby, l'autre jumeau, Four Robes avec sa petite fille bébé, Sitting Bull, Margaret Smith, le capitaine Quimby à cheval, Fort Randall, 1882 (photographie de famille).



Tatanka Iyotake venait d'achever douze dessins pour Martha, lorsque les Quimby furent affectés à un autre poste, en 1882. Le jour où les Quimby prirent place sur un bateau à vapeur, Tatanka Iyotake apporta un treizième dessin à Martha. C'était l'esquisse inachevée d'un cheval sans cavalier. 

Le capitaine Quimby mourut en 1883, et sa femme, Martha, accompagnée de leurs enfants, partit s'installer à Niles, dans le Michigan. Martha décéda à son tour treize ans plus tard, après avoir glissé sur un trottoir gelé et s'être fracassé le crâne. Alice hérita des dessins, qui, à sa mort, en 1947, furent légués au Fort St. Joseph Museum, à Niles, dans le Michigan. Cette collection de pictogrammes est aujourd'hui exposée au musée. 







Une captivité limitée


Tatanka Iyotake et les Lakotas quittèrent Fort Randall en avril 1883, afin d'être transférés dans la réserve indienne de Standing Rock. À leur arrivée, la division qui régnait à l'intérieur de la nation hunkpapa était déjà palpable. Nombre de ceux qui avaient ardemment défendu Tatanka Iyotake dans les années 1870 avaient accepté le mode de vie des Wasicus et adopté la religion chrétienne. L'agent indien James McLaughlin considéra Tatanka Iyotake comme un obstructionniste hostile parce que ce dernier continuait à perpétuer et à défendre les traditions lakotas. Il affirma que Tatanka Iyotake exerçait une mauvaise influence en s'opposant à ce que ses enfants aillent à l'école de l'agence. Il le blâma de ne les y envoyer que rarement. Et cela n'était que l'un des multiples reproches que McLaughlin adressait à Tatanka Iyotake. 

Surnommé « White Hair » (« Cheveux blancs ») par les Lakotas, McLaughlin dirigea Standing Rock en veillant jalousement à ce que nul ne remette en cause son autorité. Trop fréquemment, les rebellions venaient de Tatanka Iyotake, qui refusait de s'incliner devant l'agent. White Hair en vint à détester la grande influence qu'exerçait sur les Hunkpapas le chef de la nation lakota, qui n'hésitait tout simplement pas, durant les rencontres, à se lever et à sortir si le sujet ne lui plaisait pas, suivi par la presque totalité des membres du conseil tribal. Tatanka Iyotake ne comprenait pas pourquoi les Wasicus cherchaient à prendre le pouvoir sur son peuple et à le contrôler. 

À cette époque, Tatanka Iyotake était devenu une véritable célébrité. On connaissait son nom dans le monde entier, on l'invitait à des manifestations publiques. McLaughlin ne put empêcher son médiatique prisonnier de se retrouver sur le devant de la scène. Il fut sans doute assez malin pour comprendre que chaque fois que Tatanka Iyotake s'absentait de la réserve, il lui était plus facile de maîtriser les autres Hunkpapas. 

Tatanka Iyotake fut invité à la cérémonie organisée par le Territoire du Dakota pour instituer Bismarck comme capitale du Dakota du Nord. Le président des États-Unis, Chester Arthur, devait également y prendre part, et Tatanka Iyotake apprit qu'il pourrait avoir une entrevue avec lui. La rencontre promise n'eut pas lieu, mais on lui demanda de faire un discours devant les citoyens de la ville. Comme il ne parlait pas le wasicu, il s'exprima en lakota et les organisateurs de l'événement fournirent un interprète pour traduire son allocution. Lorsque Tatanka Iyotake se leva pour s'adresser au public, l'interprète fut choqué par ce qu'il entendit. Le chef des Lakotas ne fut pas tendre ; il évoqua le déshonneur que représentaient les habitants de Bismarck pour son peuple, leur convoitise pour cette terre qu'ils détruisaient. Lorsqu'il eut achevé, l'interprète se leva et prononça un discours qui avait été pré-écrit. À la fin, le public se leva et applaudit Tatanka Iyotake à tout rompre. À cette occasion, le chef de cabinet de Chester Arthur lui fit don d'un chapeau haut de forme en poil de castor de chez J. G. Volz & Co. en échange de son autographe. Le gouvernement avait coutume d'offrir ces coiffures aux chefs ou leaders politiques célèbres de certaines tribus amérindiennes. 

Ce jour-là se trouvait dans le public un homme d'affaires qui assista à l'ovation dont Tatanka Iyotake fut l'objet. Son nom était Alvaren Allen. Tout de suite, il comprit le parti qu'il pouvait en tirer pour monter un spectacle lucratif. Allen requit l'autorisation auprès de l'agent indien McLaughlin d'y faire participer Tatanka Iyotake. L'autorisation fut accordée et le show, intitulé « Sitting Bull Connection », tourna essentiellement dans le Canada méridional, ainsi que dans certaines régions du nord des États-Unis. Lorsque celui-ci s'arrêta à St. Paul, dans le Minnesota, une jeune fille menue, dotée d'une chevelure noire, s'y trouvait aussi. Elle accomplissait un numéro de tir dans un spectacle de variétés qui réunissait divers artistes. Présent dans le public, Tatanka Iyotake fut impressionné par l'habileté au tir de Phoebe Ann Mosey, plus connue sous le nom d'Annie Oakley. Elle lui rappelait sa fille Walks Looking, laquelle n'était pas sur la tournée. Il demanda à la rencontrer, à la suite de quoi il l'« adopta » verbalement. Il lui attribua un nom lakota, Watanya Cikala (« Little Sure Shot »). Il lui fit également don d'une paire de mocassins ornés de perles pour célébrer son « adoption ». 

L'agent McLaughlin n'accorda à Alvaren Allen qu'une seule tournée avec Tatanka Iyotake, durant laquelle toutefois William F. Cody (plus connu sous le nom de Buffalo Bill) eut vent du succès de l'entreprise. Il requit également la présence de Tatanka Iyotake pour son Wild West Show. Tatanka Iyotake emporta son chapeau en poil de castor sur la tournée du Buffalo Bill's Wild West Show, qui dura de juin à octobre 1885, et parcourut tous les États-Unis. Tatanka Iyotake paradait sur son cheval et accueillait les visiteurs dans son tipi. Présenté comme le « tueur de Custer », il était accueilli par des insultes à chaque halte. Invariablement, pourtant, le public faisait la queue pour le rencontrer et payait pour obtenir un autographe. Il constituait une attraction particulièrement populaire. 
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Acteurs du Buffalo Bill's Wild West Show, 1885 (photographie de famille).



Lorsque la tournée s'acheva, le 3 octobre, Cody donna à Tatanka Iyotake un chapeau blanc dont le ruban était orné d'un papillon monarque. Fidèle à sa modestie et à sa générosité, il offrit sa coiffure en poil de castor J. G. Volz & Co. à un employé de l'hôtel de St. Louis. Serle Chapman acquit le chapeau lors d'une vente aux enchères en 2005 et le rendit à l'arrière-petit-fils de Tatanka Iyotake en juin 2006. 

En affirmant que Tatanka Iyotake s'opposait au mode de vie des Wasicus, quoiqu'il vécût dans une cabane en rondins et vendît ses autographes deux dollars pièce, les historiens et savants modernes n'eurent de cesse de contredire la conviction qui était celle du chef lakota. La cabane, toutefois, appartenait à son beau-frère Gray Eagle, qui avait adopté les coutumes des Wasicus, et durant tout le temps qu'il accompagna Cody, Tatanka Iyotake donna la totalité de l'argent qu'il gagnait aux petits enfants blancs vêtus de haillons qui mendiaient dans la rue. C'était là une chose qu'il ne pouvait comprendre, que les Blancs puissent négliger leurs propres enfants. En langue lakota, les enfants sont appelés Wakayaja ou Wakan Icaga (« une chose sacrée est en train de grandir »). Les Lakotas les élevaient avec un soin particulier et le peuple tout entier faisait attention à eux. Ils étaient éduqués selon les principes sacrés des Lakotas et apprenaient non pas à mendier, mais à se soutenir les uns les autres. Tatanka Iyotake savait que l'avenir des enfants lakotas serait sombre si le peuple suivait l'exemple des Wasicus en les délaissant. 
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Haut-de-forme en poil de castor de Sitting Bull (photographie de famille).



En octobre 1888, McLaughlin autorisa Tatanka Iyotake à se rendre à Washington, D.C., en compagnie d'une délégation de chefs lakotas. À l'occasion de cette visite, Tatanka Iyotake donna une interview au cours de laquelle il évoqua sa vision de la bataille de Little Bighorn et l'organisation de la Midnight Strong Heart Society. Il expliqua aux journalistes le rôle de cette société, dont les membres étaient élus pour leur compassion et leur courage extrêmes, autant que pour leur intégrité qui n'avait d'égale que leur humilité. Ils étaient tout à la fois les protecteurs et les soutiens de la tribu, et enseignaient par l'exemple. Il évoqua également une alliance qui avait été créée à l'intérieur de cette société, une confrérie baptisée les Silent Eaters (littéralement, les « Mangeurs silencieux »), dont les participants avaient fait vœu de protéger leur chef de tous les agresseurs et/ou de mourir au combat pour lui. 
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Délégation à Washington, D.C., 1888. Sitting Bull se tient légèrement en retrait, le premier sur la gauche au troisième rang en partant du bas (Washington, D.C. bibliothèque du Congrès).









La danse des Fantômes


À la fin des années 1880, les Lakotas étaient un peuple brisé et désespéré. Ce fut alors qu'un holy man de la tribu des Païutes du Nord, nommé Wovoka (également connu comme Jack Wilson), ramena l'espoir chez tous les Amérindiens. Son père était lui-même un holy man très connu qui portait le titre de « Weather Doctor » (littéralement, « Médecin du temps »). Il avait envoyé son fils suivre une formation afin qu'il devienne comme lui un holy man et un weather doctor. Durant cette période, Jack eut une vision. Lors de l'éclipse solaire qui se produisit le 1er janvier 1889, il entra en transe. Il affirma avoir vu Dieu qui se tenait devant lui, ainsi que la plupart de ses amis et ancêtres qui se livraient à leurs occupations favorites. Il affirma que Dieu lui avait enjoint de dire à son peuple qu'il fallait s'aimer les uns les autres et vivre en paix avec les hommes blancs. Il lui avait dit de conseiller à son peuple de travailler, et non pas de combattre, voler ou mentir. Il avait dit que si le peuple suivait ces règles, alors il retrouverait dans l'autre monde ses amis et sa famille. Jack déclara que la maladie, la souffrance et la vieillesse disparaîtraient. Il reçut la « danse des Fantômes » afin de la transmettre aux siens. 

Cette nouvelle religion fut baptisée « Danse dans un cercle ». Le premier contact que les Blancs eurent avec la danse des Fantômes eut lieu par l'intermédiaire des Lakotas ; leur référence était la « danse des Esprits », laquelle fut ensuite associée à la danse des Fantômes. La plupart des Natifs de la partie occidentale des États-Unis envoyèrent des délégués afin d'en savoir plus sur ce prophète autoproclamé et sa religion ; on vit même les mormons de l'Utah dépêcher leurs propres enquêteurs. Certains disciples croyaient également au pouvoir de la Chemise de l'Esprit, dont on affirmait qu'elle était capable de repousser les balles. L'origine de cette Chemise est incertaine, mais il est possible qu'elle ait été inspirée par la tenue mormone portée une fois la cérémonie de la dotation accomplie et censée protéger des dangers. Kicking Bear et Short Bull introduisirent chez les Lakotas cette idée, avec leur propre conception de la religion de Jack. Ils dirent aux Lakotas que s'ils pratiquaient assidûment la danse des Fantômes, alors, une terre nouvelle apparaîtrait, de laquelle le mal et tous les Blancs seraient chassés. Ils dirent aussi que tous les amis et parents tués par les Blancs reviendraient à la vie et qu'il y aurait abondance de bisons. Cela ne correspondait pas à la vision de Jack, qui défendait une coexistence harmonieuse avec le peuple blanc. 

Kicking Bear était un Lakota Minneconjou qui croyait à la danse des Fantômes. Il arriva à la réserve de Standing Rock au début de l'année 1890. Tatanka Iyotake continuait à suivre les préceptes de la spiritualité traditionnelle des Lakotas. Il ne croyait pas dans cette religion, mais il autorisa Kicking Bear à l'enseigner autour de lui. Il n'émit aucune objection et ne s'interposa pas lorsque le peuple adopta ces croyances et se mit à pratiquer la danse. Il savait que celui-ci avait besoin d'une aide pour survivre et croire de nouveau en l'avenir. 

McLaughlin, toutefois, commença à s'inquiéter de l'influence que tout cela pourrait avoir sur le camp lakota de Grand River. Il pensa que la danse des Fantômes était en train de rétablir la réputation de Tatanka Iyotake parmi les Hunkpapas. McLaughlin n'avait cessé de répéter à Tatanka Iyotake qu'il ne pouvait agir sans sa permission. Une fois de plus, le chef lakota bafouait son autorité. 

De son côté, Tatanka Iyotake réalisa que le peuple se laissait emporter par la danse des Fantômes. Au lieu d'apporter de l'espoir pour le futur et de la force pour endurer le présent, elle envahissait leur vie. Il se demanda comment les autres leaders y faisaient face. Il se rendit alors dans la prairie pour prier et recevoir l'inspiration de Wakan Tanka. Tandis qu'il s'en retournait à sa hutte, il rencontra l'un des messagers ailés qui s'adressaient à lui en particulier. C'était une Tasiyagnupa (sturnelle), qui lui transmit un avertissement : « Les Lakotas te tueront. » 

C'était en août 1890. En dépit du message de la sturnelle, Tatanka Iyotake sentit qu'il ne pouvait abandonner son peuple. Il devait tenter de leur faire comprendre que la danse ne pouvait apporter ce qu'elle promettait ; il devait s'y efforcer sans les rejeter dans le désespoir et l'absence de perspective. 







Trahison


La tactique de l'homme blanc consistant à diviser pour mieux régner prouva son efficacité chez les Hunkpapas. Nombre de disciples et de partisans fidèles qui avaient suivi Tatanka Iyotake dans son combat pour le mode de vie lakota avaient fini par adopter les coutumes des Wasicus. Ils en avaient repris la religion avant d'abandonner la Pipe sacrée et les cérémonies. Tout cela attristait d'autant plus Tatanka Iyotake que des membres de sa propre famille élargie se détournaient des traditions et des enseignements anciens des Lakotas Hunkpapas. 

Nombreux étaient ceux que McLaughlin, durant le temps de sa tutelle sur Standing Rock, avait réussi à convaincre de s'établir et de renoncer au style de vie nomade des Lakotas. Ce dernier, toutefois, espérait peu obtenir de Tatanka Iyotake qu'il devienne fermier. La détermination du vieux chef lakota à perpétuer la tradition inquiétait et exaspérait McLaughlin. Afin de contrôler Tatanka Iyotake et sa famille, il recruta un informateur qui puisse le renseigner sur chacune des décisions du leader. Ce qui supposait notamment d'infiltrer les cercles les plus proches de Tatanka Iyotake. 

Les Silent Eaters de la Midnight Strong Heart Society continuaient à apporter un soutien sans faille. Tatanka Iyotake, cependant, était intrigué par le fait que McLaughlin fût toujours au courant de ce qui se disait lors des réunions. À l'évidence, un membre du conseil au moins n'était pas ce qu'il prétendait être, un ami ou un parent de Tatanka Iyotake. Ces réunions portaient principalement sur la religion de la danse des Fantômes, et McLaughlin connaissait chaque fois l'objet du débat et les décisions prises. 
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Sitting Bull et One Bull, 1885 – notez que Sitting Bull est vêtu de façon traditionnelle cependant que One Bull porte la tenue des Blancs (Serle Chapman).



Le 14 décembre 1890, Tatanka Iyotake réunit pour un conseil les Silent Eaters et les anciens, et leur annonça qu'il entendait se rendre à la réserve de Pine Ridge afin de conférer avec Red Cloud. Il avait le sentiment qu'il était temps de régler les problèmes posés par la danse des Fantômes. Bien que McLaughlin eût averti Tatanka Iyotake qu'il ne pouvait aller nulle part sans son autorisation, le vieux chef déclara aux membres du conseil qu'il était un Lakota libre de se déplacer sur le territoire sans requérir la permission de quiconque. 

Comment McLaughlin eut-il vent de ce projet ? La question fut maintes fois posée au fil des décennies. Voici la réponse. 

Comme chaque fois assistait au conseil One Bull, le fils de la sœur aînée de Tatanka Iyotake, Good Feather Woman. Il était présent à toutes les rencontres puisque Tatanka Iyotake avait accepté la responsabilité d'éduquer son neveu, tout comme Four Horns l'avait fait avec lui. Il s'était efforcé de partager avec One Bull tous les enseignements qu'il avait reçus de Four Horns. One Bull, pourtant, opta pour une voie différente. Il choisit d'être l'informateur de l'agent McLaughlin. Il participait à chaque conseil, écoutant attentivement les décisions prises et les plans élaborés. Puis il s'échappait vers ce qui est aujourd'hui Little Eagle, pour y retrouver l'instituteur, qui avait accès au télégraphe. Il lui donnait les détails de la rencontre, et l'instituteur envoyait un message à McLaughlin. À la fin de la rencontre qui avait eu lieu le soir du 14 décembre 1890, One Bull apprit que le bureau du télégraphe était fermé le dimanche. Mais il lui fallait transmettre les renseignements à Fort Yates, dans le Dakota du Nord. Se glissant hors du conseil tenu par son oncle, il enfourcha sa monture et galopa jusqu'au bureau de McLaughlin, à Fort Yates. Il informa ce dernier que Tatanka Iyotake apprêtait son cheval pour se rendre très vite à Pine Ridge, désobéissant ainsi aux ordres de l'agent. Puis One Bull rentra ventre à terre au camp de Tatanka Iyotake. Pour éviter qu'on ne découvre qu'il était un informateur, il poussa son cheval exténué afin de regagner son tipi avant que n'arrive la police indienne. One Bull était un policier placé sous les ordres de McLaughlin et un indicateur qui rapportait ce qu'il avait entendu dans les conseils organisés par Tatanka Iyotake. Le meurtre de Tatanka Iyotake, de son fils et de ses partisans, les Silent Eaters, fut une tragédie provoquée par la trahison de son neveu One Bull. 

Deux témoignages écrits essentiels corroborent ce que les descendants de Tatanka Iyotake ont toujours su quant au rôle joué par One Bull. Le premier est une lettre de E. D. Mossman, directeur de la Standing Rock Indian School, adressée au délégué aux Affaires indiennes à Washington, D.C., le 25 août 1922 [la lettre complète est présentée dans l'annexe 1]. Voici ce qui est dit :
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Standing Holy, âgée de sept ans, 1883 (photographie de famille).
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Standing Holy, 1883 (photographie de famille).





Pour votre information, sachez que Sitting Bull n'a quasiment aucune famille dans cette réserve. Actuellement, ses plus proches parents en vie sont One Bull, un neveu, et l'épouse de Grey Eagle. One Bull, quoiqu'il fût son neveu, compta parmi les policiers qui arrêtèrent Sitting Bull juste avant sa mort. 





Le second est de One Bull lui-même. Interrogé après le meurtre, One Bull commença par affirmer qu'il n'« était pas à la maison » lorsque son oncle avait été tué. Dans une version ultérieure relatée dans The Arrest and Killing of Sitting Bull, de John M. Carroll, il déclara :



Tard dans la nuit, McLaughlin et Louis Primeau vinrent me voir et dirent : « Peu importe où vont les danseurs des Fantômes, ton oncle et toi feriez bien de rester où vous êtes. Les soldats de Heart River, Slim Buttes et Fort Sully arrivent. » 

J'ai quitté l'agence très tôt le matin, et comme l'un de mes chevaux était épuisé, j'ai été retardé et n'ai rejoint mon foyer qu'à l'aube du lendemain [p. 96]. 





Jusqu'à la fin de sa vie, la fille de Tatanka Iyotake, Standing Holy (Mary Sitting Bull-Spotted Horse) tint One Bull pour le responsable direct de la mort de son père. En 1917, Standing Holy et trois de ses enfants se rendirent à Standing Point pour y voir des parents. Parmi ses enfants se trouvait Angelique, alors âgée de quatorze ans et future mère d'Ernie LaPointe. La famille effectuait en chariot le trajet, long et fatigant. 

Alors qu'ils étaient assez loin à l'intérieur de la réserve, un cavalier arriva de la direction opposée. Tandis qu'il approchait, Standing Holy prit son châle et s'en couvrit la tête. L'homme les aborda en les accueillant gaiement. Il prit des nouvelles de la famille de Standing Holy et s'enquit de sa santé. Celle-ci dit à l'homme de passer son chemin, qu'elle souhaitait ne plus jamais revoir son visage. Elle dit que ce fut à cause de ses manigances secrètes, de son travail d'indicateur auprès de la police indienne et de McLaughlin, que son père fut tué. Elle lui dit que sa famille savait qu'il s'était rendu à cheval à Fort Yates la veille du meurtre de Tatanka Iyotake pour informer l'agent du projet de voyage à la réserve de Pine Ridge, en vue de conférer avec Red Cloud. Qu'il était ensuite rentré à toute allure au camp avant l'arrivée de la police indienne parce qu'il ne voulait pas que l'on sache qu'il était un indicateur. Lorsqu'elle eut fini, l'homme rétorqua qu'elle ne devait parler ainsi, mais Standing Holy refusa de revenir sur ses paroles. Il finit par partir. 

Angelique demanda à sa mère qui était cet homme. Standing Holy répondit que son nom était Oscar One Bull. Elle avertit sa fille de toujours se méfier de lui et de sa famille parce qu'en récompense de sa trahison il avait été reconnu par McLaughlin comme un serviteur fidèle et obéissant du gouvernement wasicu. Par leurs agissements, One Bull, la police indienne et tous leurs partisans avaient maudit leurs descendants, car ils avaient tué le véritable chef des Lakotas Tiatunwas, et plus important encore, ils avaient mis à mort un sun dancer. 

La culture lakota veut qu'un tel événement tragique soit l'objet d'une réparation au terme de quatre générations, et si tel n'est pas le cas, alors cette réparation n'aura pas lieu. Ernie LaPointe et ses trois sœurs constituent la troisième génération. 







Le meurtre


Se dévidant sans heurts, et glissant rapidement sur des divergences flagrantes, les récits historiques relatant la mort de Tatanka Iyotake reposent sur une source unique : Stanley Vestal (Walter Campbell), lequel se rendit dans la réserve sioux de Standing Rock pour y rencontrer les descendants du chef des Lakotas dont il entendait écrire la biographie. À cette fin, il interviewa One Bull, dont les témoignages manquent de précision. One Bull adopta comme fils Walter Campbell, qui ne remit donc pas en question son récit. 

Pour accroître la crédibilité de leur père, les filles de One Bull forgèrent l'histoire selon laquelle Tatanka Iyotake en aurait fait son fils grâce à une cérémonie d'adoption Hunkayapi. Nul Lakota n'aurait recouru à une telle cérémonie pour adopter un parent de même sang. Tatanka Iyotake fut le mentor du fils de sa sœur, ainsi que le frère de son père, Four Horns, le lui avait enseigné. 

Stanley Vestal ne rencontra aucun des descendants directs de Tatanka Iyotake. Il crut en la parole de One Bull, et d'après son récit, écrivit Sitting Bull, Champion of the Sioux. Depuis, chaque auteur et chaque historien a traité ce roman comme un document historique, alors qu'il s'agit en réalité d'une œuvre de fiction. 

L'histoire de la mort de Tatanka Iyotake, rédigée par et selon le point de vue d'un non-Lakota, ne correspond en rien aux témoignages de trois témoins oculaires de l'événement. Ces témoins sont les enfants de Tatanka Iyotake, présents lors du meurtre de leur père. 

La mère d'Ernie LaPointe tenait ces témoignages de sa mère, Standing Holy, et de ses oncles John Sitting Bull et Henry Little Soldier. Standing Holy était la plus jeune fille de Tatanka Iyotake et Seen By Her Nation. John Sitting Bull (dont le nom lakota est Refuses Them) était le fils, sourd-muet, de Seen By Her Nation, et Henry Little Soldier celui de Four Robes. Seen By Her Nation et Four Robes avaient toutes deux été mariées à Bear Louse avant d'épouser Tatanka Iyotake. Chacune d'elles eut un fils de son premier mariage. Tatanka Iyotake traita ces enfants comme les siens. Ces derniers étaient présents lors de son assassinat, le matin du 15 décembre 1890. Leur version diffère largement de celle qui a été donnée par One Bull. 

Tous les récits s'accordent sur le fait que quarante-trois Metal Breasts (policiers indiens) entrèrent dans le camp endormi de Tatanka Iyotake, à l'aube du 15 décembre. À partir de là, toutefois, des divergences apparaissent. Certains comptes-rendus assez dramatiques affirment que la police fit irruption dans la cabane de Tatanka Iyotake, qu'ils sortirent du lit et traînèrent, nu, dans la cour. Ce qui paraît d'autant plus improbable que cela se passait un matin d'hiver. 

Selon les beaux-fils du chef lakota, en revanche, les policiers frappèrent à la porte et demandèrent à Tatanka Iyotake de sortir. Tandis qu'ils attendaient, ce dernier s'habilla, enfilant sa chemise et ses jambières. Jambières que la Smithsonian Institution, après les avoir récupérées sur le cadavre, renvoya à Ernie LaPointe en décembre 2007, corroborant ainsi le témoignage. 

Dans la cabane se trouvaient les épouses de Tatanka Iyotake et ses enfants, dont ses deux beaux-fils et son propre fils Crowfoot. À l'époque, Crowfoot était âgé de dix-sept ans, et non pas de quatorze comme on le rapporta souvent. Lorsque Tatanka Iyotake se dirigea vers la porte, Crowfoot bondit sur ses pieds et s'empara de ses armes. Il déclara à son père qu'il le protégerait. « Je resterai avec toi. » 

Tatanka Iyotake marqua une pause devant la porte, puis, se retournant, entonna un chant d'adieu à l'intention de sa famille : « Je suis un homme et quel que soit le lieu où je me trouve, celui-ci m'appartient. » Et il sortit, suivi par Crowfoot, muni de ses armes. Ceux qui étaient présents dans la cabane dirent que la fusillade qui éclata leur parut durer une éternité. Tatanka Iyotake tomba devant la porte, suivi, quelques secondes plus tard, par Crowfoot. Six des Silent Eaters moururent avec leur ami, chef et sun dancer, en ce froid matin de décembre. 

Voici une ultime divergence dans les récits. Nombreux sont les rapports, en particulier ceux des policiers indiens survivants, qui affirment que Crowfoot s'était caché sous un lit, dans la cabane, d'où il fut tiré, en larmes, et implorant qu'on lui laisse la vie sauve. Bull Head, chef de la police indienne, ordonna sa mise à mort, laquelle fut exécutée par ses officiers. Cette histoire est semblable à celle qui évoque Tatanka Iyotake tiré hors du lit et poussé nu dans la cour ; l'idée est ici d'humilier la mémoire de son fils. 

Crowfoot est mort à l'extérieur de la cabane. À l'intérieur se trouvait un enfant en larmes, mais c'était William, alors âgé de douze ans. Son grand demi-frère, Crowfoot, avait déjà perdu la vie, aux côtés de son père. Il n'est guère difficile de comprendre la peur éprouvée par le garçon. L'autre version est une invention totale. 

Les membres immédiats de la famille furent tous des témoins horrifiés de la mort de Tatanka Iyotake. Alors que le détachement de l'armée américaine venu en renfort de la police indienne entrait dans le camp, ceux-ci prirent la fuite, suivis par d'autres habitants, afin de sauver leur vie. Le danger désormais ne venait plus seulement des Metal Breasts, mais aussi des soldats. Les deux épouses de Tatanka Iyotake, Seen By Her Nation et Four Robes, partirent avec leurs cinq enfants, ainsi que la fille aînée du leader lakota, Many Horses, en direction du sud. Ces enfants étaient les beaux-fils de Tatanka Iyotake, John Sitting Bull (Refuses Them) et Henry Little Soldier, ainsi que ses descendants biologiques, Standing Holy (Mary Sitting Bull), fille de Seen By Her Nation, Lodge In Sight (Lizie Sitting Bull) et Runs Away From (William Sitting Bull), nés de Four Robes. 
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Crowfoot, âgé de dix ans, 1883 (photographie de famille).



Alors qu'ils s'enfuyaient par Grand River, la famille et environ 200 résidents du camp furent interceptés par les forces militaires envoyées à leur poursuite. Tous furent placés en détention protectrice à Fort Yates. Les hommes âgés de seize à cinquante ans furent incarcérés à Fort Sully jusqu'au printemps de 1891. McLaughlin, qui redoutait la Strong Heart Society, crut que ces hommes en faisaient partie et chercheraient à venger la mort de Tatanka Iyotake. 

L'armée elle-même éprouva une certaine surprise devant la violence de la réaction des Hunkpapas à l'égard de la famille de Tatanka Iyotake. Un certain nombre d'entre eux étaient en colère parce que leurs proches avaient trouvé la mort au moment de l'arrestation. Il arriva même qu'un père et un fils se battent entre eux – le premier soutenant son vieil ami le chef, et le second la police. À cette époque, nombreux étaient les Hunkpapas qui, cédant aux exigences de McLaughlin, cherchaient à être de « bons Indiens ». Ils avaient adopté la religion chrétienne et suivaient les préceptes de l'homme blanc. Refusant le mode de vie des Blancs, Tatanka Iyotake voulait qu'on le laisse, lui et ses fidèles, vivre selon l'ancienne coutume. 

Ce gouffre qui divisait les Hunkpapas fit des ravages. Immense est l'ironie qui a voulu que l'armée américaine prenne en charge la famille de l'un de ses plus farouches opposants et les protège contre leur propre peuple. 







Enterrer les morts


Le colonel Fechet réquisitionna le chariot de James Hanson, chargé du ravitaillement de Fort Yates, dans le Dakota du Nord, et lui ordonna de suivre les troupes jusque dans la région de Grand River, dans le Dakota du Sud. Il leur fallait récupérer les corps des policiers « sioux », ainsi que celui de Tatanka Iyotake. Lorsqu'ils arrivèrent à la cabane de Tatanka Iyotake, les hommes furent horrifiés de l'état dans lequel se trouvait le Wicasa Wiwang Wacipi et chef de la nation lakota. Les parents des policiers tués durant l'arrestation ratée l'avaient battu jusqu'à le rendre méconnaissable. Hanson rapatria à Fort Yates les corps de Tatanka Iyotake et des policiers. 
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Grand River, à quelques pas de la cabane de Sitting Bull (Serle Chapman).



Le Dr Horace M. Deeble prit possession du corps meurtri de Tatanka Iyotake, le 16 décembre 1890 à 16 h 30. Ce chirurgien était également le médecin légiste et le responsable des pompes funèbres du fort. Il effectua un examen post mortem sur le cadavre de Tatanka Iyotake et nota qu'une balle avait traversé le flanc gauche, entre la dixième et la onzième côte, avant de s'enfoncer jusqu'au bassin sans ressortir. Dans le rapport qu'il fit à l'agent McLaughlin, il évoqua également une autre blessure par balle, dans la joue droite, juste au-dessous de l'œil. Il est possible que McLaughlin ait donné l'ordre oral de ne pas réaliser d'autopsie, aussi Tatanka Iyotake fut-il enterré avec les balles. L'ordre, en revanche, ne s'appliqua pas aux autres biens de Tatanka Iyotake, aussi le Dr Deeble récupéra-t-il les jambières saturées de sang ainsi qu'une petite tresse prélevée sur le cuir chevelu. La tresse retenait les plumes d'aigle du chef des Lakotas Hunkpapas. Le Dr Deeble enveloppa le corps nu de Tatanka Iyotake, le plaça dans un cercueil en sapin et l'enterra sans nulle cérémonie dans le cimetière du fort. Il posta des sentinelles autour de la tombe afin d'éviter que les parents des policiers et les « Indiens » de l'agence ne viennent profaner les restes du chef des Lakotas. 

Les survivants qui avaient fui le camp après la fusillade ne revinrent pas enterrer les six Silent Eaters et Crowfoot, le fils de Seen By Her Nation, par crainte des représailles que pouvaient exercer à leur encontre les « Indiens » de l'agence et McLaughlin. Les familles et les amis de ces sept hommes préférèrent se glisser discrètement à la faveur de la nuit pour changer la tenue des morts et les rendre présentables pour le voyage vers le Monde des esprits. Il leur était difficile d'accepter que ceux qu'ils aimaient n'auraient pas droit aux cérémonies sacrées ni à des funérailles, mais l'hostilité qu'ils subissaient était si grande que toute tentative d'honorer leurs morts eût été dangereuse. 
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Les jambières de Sitting Bull (photographie de famille).



Les corps demeurèrent à l'endroit où ils étaient tombés. Ce fut une semaine plus tard environ que le révérend Riggs, qui enseignait à la Divinity School de Peoria Flats, près de Fort Sully, apprit que ces hommes demeuraient sans sépulture décente. Il décida aussitôt de remédier à la situation. Il demanda à l'un de ses élèves de l'accompagner sur les lieux pour y préparer un enterrement. 

À leur arrivée, ils découvrirent tout à la fois de bonnes et de mauvaises nouvelles. Correctement vêtus, les corps avaient été préservés grâce aux températures basses de ce mois de décembre. Le sol, toutefois, était gelé, et il eût fallu plusieurs hommes pour creuser une sépulture. Le révérend et son élève se rendirent à Fort Yates pour requérir l'aide de quelques « Indiens » de l'agence. Ils essayèrent, bien sûr, d'obtenir la participation des parents et amis des défunts. Mais ceux-ci leur dirent qu'ils craignaient pour leur vie s'ils tentaient d'organiser une cérémonie à l'intention de ceux qu'ils aimaient. Le révérend ne parvint à convaincre aucun d'entre eux. 

Le révérend recourut finalement à la corruption. Il promit aux « Indiens » de l'agence les poules, les cochons et la vache de Tatanka Iyotake. Douze d'entre eux acceptèrent mais ne témoignèrent assurément pas le respect envers les morts qu'aurait éprouvé un véritable Lakota, puisqu'ils étaient venus creuser une tombe en échange d'un salaire. Leur calvaire dura de deux à trois jours, mais ils s'en acquittèrent. Crowfoot fut le premier à être mis en terre. 

Lorsque l'enterrement fut achevé, le révérend tint sa promesse. Il permit aux « Indiens » de l'agence de prendre les poules et autres animaux qui appartenaient à Tatanka Iyotake. Puis les hommes repartirent à Fort Yates, où ils répandirent la nouvelle des funérailles du Lakota Hunkpapa traditionnel. La réaction fut véritablement choquante. La tribu tout entière prépara un pow-wow pour célébrer l'événement. Ils festoyèrent et dansèrent en criant : « Maintenant, tous les scélérats sont morts et enterrés. » 

Désormais, ils pouvaient devenir des Blancs, accepter leur religion chrétienne, et leur mode de vie, sans être dérangés par ceux qui perpétuaient la spiritualité des Lakotas. James McLaughlin apprit aux Indiens de Standing Rock à être les serviteurs fidèles et obéissant du Père blanc suprême qui se trouvait à Washington, D.C. Ces derniers continuèrent à mépriser la mémoire de Tatanka Iyotake, comme celle de leurs descendants toujours en vie. 







Quitter Standing Rock


En juin 1891, un Esprit rendit visite à Seen By Her Nation et lui dit de se préparer à partir rapidement avec sa famille. L'Esprit lui dit qu'ils seraient guidés hors de la réserve de Standing Rock, loin de l'agent indien James McLaughlin. Le but de ce voyage était de préserver l'héritage et la descendance de Tatanka Iyotake. 

À l'aube du lendemain, accompagnée de 200 Hunkpapas, la famille s'échappait. Une Tasiyagnupa les conduisit vers la rivière Cheyenne. Ils se rendirent dans les Badlands, dans le Dakota du Sud, en passant par l'actuel Red Shirt Table, et s'établirent près de la frontière occidentale de la région. Des postes de guet furent placés à différents endroits. Lorsqu'un étranger approchait, le peuple se glissait à l'intérieur des terres. Près d'un an, leur présence demeura invisible. 

Ce fut au printemps de 1892 qu'un agent indien de l'agence de Pine Ridge découvrit ce grand groupe de Hunkpapas qui vivait aux abords de la réserve. Il les amena à l'agence et les inscrivit à Pine Ridge. Ils reçurent des parcelles de terrain dans la zone où ils s'étaient installés.

Le peuple de la réserve de Standing Rock se réjouit du départ des descendants de Tatanka Iyotake et de leur inscription à la réserve de Pine Ridge. La première épouse de Tatanka Iyotake, Seen By Her Nation, mourut en 1897 sans être jamais retournée à Standing Rock. Son propre frère, Gray Eagle, et son neveu, One Bull, l'avaient trahie. Pour elle, c'était impardonnable. 
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Image prise peu après la mort de Sitting Bull – Lodge In Sight, Four Robes, Seen By Her Nation et Standing Holy, 1890 (photographie de famille).



Four Robes, la seconde femme de Tatanka Iyotake, souhaita cependant revenir à Standing Rock. Son frère, Gray Eagle, ainsi que sa famille lui manquaient. En 1900, elle envoya son fils Runs Away From (William Sitting Bull) à la réserve afin d'y obtenir leur inscription. La requête fut refusée en 1908 par le conseil tribal de Standing Rock. Il argua qu'ils ne voulaient pas du fils d'un fauteur de troubles dans la tribu. Runs Away From revint à Pine Ridge et mourut en 1909, à l'âge de trente et un ans. 
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Gray Eagle, sa femme, Moses bébé, et son fils Clarence, 1903 (photographie de famille).



Cela prouve qu'il n'existe pas de descendants directs de Tatanka Iyotake qui vivent ou soient inscrits à Standing Rock, en dépit des allégations de la famille de One Bull. 
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Standing Holy, Seen By Her Nation, Runs Away From, Lodge In Sight, Four Robes, 1891 (photographie de famille).



Celle-ci déclarait posséder un lien direct avec Tatanka Iyotake. En réalité, ils ont des parents communs, mais ne sont assurément pas des descendants. La filiation étant bilinéaire chez les Lakotas, c'est-à-dire que la famille du père et celle de la mère constituent simultanément les ancêtres d'une même personne, seuls les enfants de Tatanka Iyotake et de ses épouses sont des descendants. One Bull, fils de la sœur aînée de Tatanka Iyotake, pouvait affirmer être un descendant de la famille de Tatanka Iyotake ; il s'agissait toutefois d'un degré de parenté éloigné. 

Les descendants de One Bull continuent de rejeter les descendants directs de Tatanka Iyotake. Ils avancent pour argument qu'en quittant Standing Rock, ils ont abandonné leur lignée et leur lien avec Tatanka Iyotake. C'est là une étrange raison. Comme si la descendance se fondait sur le lieu plutôt que sur le sang. 







La sépulture de Tatanka Iyotake


Durant de nombreuses années après sa mort, Tatanka Iyotake demeura l'unique personne enterrée dans le vieux cimetière militaire de Fort Yates, dans le Dakota du Nord. Les habitants de Standing Rock ignorèrent la tombe soixante-trois ans. L'État du Dakota du Nord ainsi que le gouvernement fédéral négligèrent également la sépulture du Wicasa Wiwang Wacipi et véritable chef de la nation lakota. 

En 1953, trois petites-filles de Tatanka Iyotake décidèrent de retirer les restes de leur grand-père de Fort Yates, espérant obtenir pour celui-ci un lieu de repos respectueux. Ces petites-filles étaient Angelique Spotted Horse-LaPointe, Sarah Spotted Horse-Little Spotted Horse et Nancy Sitting Bull-Kicking Bear. Angelique et Sarah étaient les filles de Standing Holy (Mary Sitting Bull) et Nancy, celle de Runs Away From (William Sitting Bull). Elles reçurent l'aide de Clarence Gray Eagle, leur oncle. La chambre de commerce de Mobridge, dans le Dakota du Sud, intervint également en faveur de l'exhumation et du déplacement des restes de Tatanka Iyotake. Une telle opération requiert de la part des parents de déposer au ministère de la Santé une demande d'exhumation ainsi qu'un permis de transfert. Ce qui fut fait auprès de l'État du Dakota du Nord. L'inspecteur de la Santé fit savoir que Tatanka Iyotake appartenait au Dakota du Nord. Il traitait le vieux chef comme un bien. Sur la base de la déclaration de son inspecteur, les services de santé refusèrent de délivrer les autorisations. Les petites-filles, leur oncle et la chambre de commerce de Mobridge établirent un plan pour procéder à l'exhumation. Ils décidèrent d'entrer dans le cimetière militaire de Fort Yates à la faveur de l'obscurité et d'en évacuer le corps de Tatanka Iyotake. L'opération se déroula la nuit du 7 avril 1953. Une neige légère se mit à tomber lorsque les fossoyeurs, ainsi que les membres de la famille et les représentants de la chambre de commerce qui étaient présents, entreprirent de récupérer les ossements. Dan Heupel, qui faisait partie de ces représentants, décida de faire don à la chambre de commerce d'un terrain de quatre hectares situé sur la berge occidentale du fleuve Missouri, de l'autre côté de Mobridge, dans le Dakota du Sud. Il possédait vingt hectares de terre, et le lieu de la sépulture fut choisi par l'artiste Korczak Ziolkowski (le monument qu'il sculpta fut inspiré par Nancy Kicking Bear et ne ressemble pas à Tatanka Iyotake). 

Angelique déclara à ses enfants avoir vu les restes de son grand-père. Elle dit que les os du visage avaient tous disparu, ainsi que l'arête du nez, et qu'il n'y avait plus d'orbites. Elle dit aussi que des fragments de toile étaient mêlés au squelette. 

La famille de One Bull fit circuler des histoires sur l'exhumation des restes de Tatanka Iyotake. Ils dirent que de la chaux avait été versée sur le corps, que la peau en avait été retirée et vendue pour fabriquer des abat-jour. Ces histoires sont fausses. 

Angelique Spotted Horse-LaPointe refusa le nouveau lieu de la sépulture. Elle dit que le peuple de Standing Rock méprisait son grand-père, qu'il ne veillerait pas sur la tombe et ne l'entretiendrait pas. Elle déposa une requête auprès de la chambre de commerce de Rapid City, dans Dakota du Sud, afin d'obtenir un site dans les Black Hills. Elle s'efforça d'expliquer aux représentants de la chambre de commerce que c'était le lieu de naissance de son grand-père, mais ces derniers choisirent de l'ignorer. Un journaliste déclara tenir d'Angelique que le lieu de naissance de son grand-père se situait près de la source d'Elk Creek, dans les Black Hills. La rivière à laquelle elle se référait était la Yellowstone River, dans le Montana, que les Lakotas appellent Elk River. L'un des affluents de cette rivière porte le nom de Four Horns Creek. Ce petit affluent fut baptisé Pumpkin Creek ; c'est là que naquit Tatanka Iyotake. Le journaliste mettait en doute l'histoire d'Angelique à cause des historiens wasicus qui croyaient Stanley Vestal lorsque ce dernier affirmait dans son livre que le lieu de naissance avait pour nom Many Caches et se trouvait sur les berges de Grand River, dans la réserve de Standing Rock. Elle protesta contre le nouvel emplacement, mais fut mise en minorité par les deux autres petites-filles. 

Ses objections, toutefois, furent entendues. La chambre de commerce de Mobridge et la réserve sioux de Standing Rock stipulèrent par écrit qu'ils prendraient soin de la tombe et ne l'exploiteraient pas financièrement. L'accord, cependant, fut immédiatement oublié, et il en fut ainsi plus de cinquante-cinq ans. La tombe de Tatanka Iyotake se trouve sur une terre privée et non dans la réserve de Standing Rock. Cette terre était la propriété d'un homme blanc, Dan Heupel, citoyen de Mobridge dans le Dakota du Sud. 

La sépulture est totalement laissée à l'abandon depuis 1953. Elle est, depuis toujours, un lieu de fête où se réunissent les jeunes de Standing Rock et de Mobridge. Au fil des ans, ces derniers ont témoigné de leur respect en urinant sur le monument de Nancy Kicking Bear ou en laissant sur place des canettes de bière et des préservatifs usagés. Telle était la raison pour laquelle Angelique LaPointe ne voulait pas que son grand-père fût enterré en ce lieu. 

En 1957, Angelique, accompagnée de son mari, Claude, et de deux de ses enfants, Marlene et Ernie, s'est rendue sur la tombe de son grand-père. Elle put voir et sentir l'état de la sépulture. Elle fondit en larmes et dit aux deux enfants que s'ils en avaient l'occasion, ils devraient déplacer les restes de son grand-père. Ce but devint une préoccupation constante pour les descendants de Tatanka Iyotake. Les arrière-petits-enfants du chef lakota ont des projets pour Tatanka Iyotake. 







Vivre l'héritage


Angelique LaPointe apprit à ses enfants à toujours respecter leur arrière-grand-père. Elle leur conseilla de vivre en fonction de leurs propres mérites et de leurs talents, non pas en se réclamant du nom ou de l'image de Tatanka Iyotake. Elle dit à ses enfants que leur arrière-grand-père était un homme exceptionnel qui avait veillé sur son peuple. Pour les siens, il avait souffert dans la danse du Soleil, et il leur avait donné tout ce qu'il possédait, alors même qu'il savait qu'ils se retourneraient contre lui et lui ôteraient la vie. Elle dit que nul ne serait capable dans les temps à venir d'accomplir ce que Tatanka Iyotake avait accompli pour sa culture et son peuple. 

Elle dit à ses enfants qu'il n'existait qu'une seule personne qui incarnât la générosité, la compassion, la force d'âme et le courage, et que cette personne avait pour nom Tatanka Iyotake. Elle insista pour qu'ils ne s'approprient pas le nom de son grand-père, ni ne le donnent à leurs enfants ou petits-enfants, afin de ne pas manquer de respect envers Tatanka Iyotake. Les enfants d'Angelique Spotted Horse-LaPointe entendirent sa demande, et se montrèrent toujours humbles et respectueux envers l'image comme envers la personne de Tatanka Iyotake. Les enfants d'Angelique restèrent fidèles au désir de leur mère. Ils furent toujours modestes et ne se vantèrent pas autour d'eux d'être les arrière-petits-enfants de Tatanka Iyotake. Leurs amis ou voisins ne pouvaient imaginer que ces gens humbles et paisibles possédaient un ancêtre d'une telle importance. Il en fut ainsi jusqu'au printemps de 1992. Il se trouva alors qu'une tante de la lignée de Gray Eagle prit Ernie à part lors d'une rencontre et lui déclara qu'il était temps de sortir de l'ombre. Elle lui dit que les habitants de la réserve sioux de Standing Rock tiraient profit du nom et de l'image de Tatanka Iyotake, qu'ils en faisaient commerce. Elle lui dit qu'il était temps de révéler au pays et au monde qu'il existait des descendants directs de Tatanka Iyotake, et de rétablir la vérité. Comme il est encore des hommes de la nation lakota qui respectent la parole des anciens et des femmes, Ernie prit sa tante très au sérieux. 
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Marlene et Ernie, dans la maison d'Ernie, Dakota du Sud, 2007 (photographie de famille).



Ernie et sa sœur Ethel, ainsi que leur tante, Sarah Spotted Horse-Little Spotted Horse (petite-fille de Tatanka Iyotake), apprirent qu'une femme nommée Betty Butts avait sculpté un buste en bronze de Tatanka Iyotake et souhaitait l'offrir au Hall of Fame of Indian Chiefs d'Anadarko dans l'Oklahoma. Ernie, sa sœur et sa tante assistèrent à la cérémonie. Pour la première fois fut évoquée en public l'existence des descendants directs de Tatanka Iyotake. Ainsi commença l'aventure destinée à rétablir la vérité et à dire l'histoire réelle de Tatanka Iyotake. 

Marlene, sœur d'Ernie, donna à ce dernier tout pouvoir juridique afin de la représenter dans les questions relatives à Tatanka Iyotake. Mandaté par sa sœur aînée, Ernie consacra beaucoup de temps et d'énergie à rétablir les faits. Il se rendit auprès des autres nations afin de parler et de fumer la pipe, dans l'idée de guérir les vieilles inimitiés. Puis, à la fin des années 1990, il décida de porter ses efforts sur la tribu sioux de Standing Rock. 

Les recherches généalogiques effectuées par sa femme, Sonja, prouvent que ses sœurs et lui sont les uniques descendants directs de Tatanka Iyotake. Ce qui signifie qu'en dépit des allégations de la famille de One Bull, il n'existe pas de descendants directs vivants dans la réserve sioux de Standing Rock, non loin de la sépulture de Tatanka Iyotake. Ernie et ses sœurs sont tous, en tant que descendants de Seen By Her Nation, inscrits dans la réserve de Pine Ridge. 

Lorsqu'il se rendit à Standing Point, Ernie visita la réserve et les bureaux du conseil tribal. Dans chacun de ces bureaux, il vit une photographie de son arrière-grand-père, ce qu'il considéra comme un signe de respect auquel il répondit avec chaleur. Il prit la décision de transférer son inscription de Pine Ridge à Standing Rock, afin que cette dernière réserve puisse légitimement revendiquer être le foyer de la famille de Tatanka Iyotake. En 1997, Ernie envoya le formulaire d'adhésion à Standing Rock. Dans le même temps, un ami enregistré à Cheyenne River demanda son transfert dans cette réserve. 

Peu de temps après, Ernie et son ami Bill furent tous deux invités à se rendre dans le bureau du directeur des inscriptions de la tribu sioux de Standing Rock. Celui-ci avait pour mission de vérifier chaque formulaire d'inscription. Ernie, Sonja et Bill firent le voyage ensemble. 

Pour Bill, l'affaire était simple, et son enregistrement fut confirmé. Il lui fallait simplement envoyer une requête écrite demandant son transfert de la réserve de Cheyenne River à celle de Standing Rock. 

Pour Ernie, les choses n'en allèrent pas ainsi. Le représentant du conseil tribal se tourna vers lui et demanda :

« Et vous, pourquoi voulez-vous rejoindre la tribu sioux de Standing Rock ? »

Ernie expliqua qu'il n'existait actuellement pas de descendants directs de Tatanka Iyotake dans la réserve sioux de Standing Rock. Il proposait de modifier son inscription de sorte à pouvoir représenter la famille, aussi bien que la réserve, et légitimer ainsi la revendication de cette dernière en tant que foyer de son arrière-grand-père. La réaction ne fut pas celle qu'il attendait. Le représentant du conseil se montra particulièrement négatif et répliqua que Tatanka Iyotake n'avait jamais été inscrit à Standing Rock et n'y avait aucun parent. Plus encore, il déclara que « Sitting Bull n'était qu'un médiocre homme-médecine. C'était un lâche et un fauteur de troubles ». 

Choqué, Ernie répondit sur le même ton. Il souligna que cela ne posait nul problème à la tribu d'afficher des portraits du « médiocre homme-médecine » dans les bureaux et de se réclamer de lui chaque fois qu'elle y trouvait un avantage commercial. Le représentant répliqua en refusant l'inscription d'Ernie et en exigeant qu'il quitte les bureaux. Il menaça de faire appel à la police tribale pour qu'elle lui tire dessus. Bill intervint alors en s'exclamant : « Allons-nous revivre 1890 ? Allez-vous demander à la police tribale de faire feu sur lui ? »

Ernie décida alors que les temps n'étaient pas venus de guérir la colère. Il n'avait eu de cesse de répéter qu'il était prêt à ce que les hostilités s'arrêtent, mais cela impliquait que ceux qui avaient causé du tort à son arrière-grand-père fassent des excuses. Lorsqu'un Lakota prend la vie d'un autre Lakota, il est banni de la tribu. Si l'homme survit face aux éléments et aux quatre-pattes, et s'il revient dans la tribu, alors il apporte des cadeaux à la famille de celui qu'il a tué. Il rapporte également une vessie remplie d'eau qui correspond à toutes les larmes versées. Puis il prend la place de la personne tuée, tout en veillant sur sa propre famille. Son geste l'oblige à vivre une vie difficile jusqu'à la fin de ses jours. La plupart ne survivent pas après avoir été bannis. 

À l'époque où les Lakotas ont accepté de devenir des Sioux, comme ce fut le cas de ceux qui trahirent Tatanka Iyotake, le bannissement n'était pas pratiqué. Leur geste avait pour conséquence de maudire leurs descendants. Une malédiction qui s'étendait sur quatre générations. Les descendants n'avaient pas le droit d'accomplir de cérémonies sacrées, ni de fumer une pipe Wakan. Il est simple de demander pardon pour ce que les ancêtres ont commis. Pour eux, pourtant, c'est difficile. Soit ils ne savent rien de la malédiction, soit ils ont simplement honte de leurs ancêtres. Les Esprits disent que ce sont des êtres avec du « sang sur leurs mains », et s'ils ne demandent pas pardon pour leurs ancêtres, alors, une fois la quatrième génération disparue, ils ne pourront plus jamais accomplir de cérémonies sacrées. C'est l'une des raisons pour lesquelles la culture lakota cessera d'exister. Il a été dit qu'« avant que ne commence la guérison, il faut d'abord sentir la douleur ». 
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Annexe 1

Lettre de E. D. Mossman, directeur de la Standing Rock Indian School, au chargé des Affaires indiennes à Washington, D.C.
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Annexe 2

    Copie partielle du document de rapatriement de la mèche de cheveux et des jambières appartenant à Sitting Bull. Le document complet peut être consulté sur le site suivant : 
 http://anthropology.si.edu/repatriation/projects/index.htm
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Synthèse

En accord avec le National Museum of the American Indian (NMAI) Act de 1989, U.S.C. 20, Section 80q (P.L. 101-185), amendé en 1996, ce rapport présente une analyse de la mèche de cheveux et des jambières attribuées à Sitting Bull, Sioux Hunkpapa, et appartenant aux collections du National Museum of Natural History, Smithsonian Institution (tableau 1). La mèche de cheveux et les jambières sont un prêt reçu du Dr Horace Deeble en 1896. Des archives prouvent que les objets ont été prélevés sur le corps de Sitting Bull par le Dr Deeble, chirurgien militaire à Fort Yates en 1890. En 1999, le National Museum of Natural History informa toutes les tribus sioux reconnues sur le plan fédéral qu'une mèche de cheveux et les jambières de Sitting Bull avaient été déposées au National Museum of Natural History, dans le dessein d'organiser une consultation avec ces tribus au sujet des objets mentionnés. En 2001, Don Tenoso déposa une requête en vue du rapatriement de la mèche de cheveux et des jambières. Don Tenoso est un descendant direct de One Bull, qu'il désigna tout à la fois comme le neveu et le fils adoptif de Sitting Bull. En 2002, toutes les tribus sioux furent averties de la demande de rapatriement déposée par Don Tenoso, et leur aide fut requise pour localiser d'autres descendants de Sitting Bull. Parallèlement, trois personnes qui avaient été identifiées comme étant des descendants furent également informées de la demande de rapatriement. Ernie LaPointe déposa une demande de rapatriement en 2002, accompagnée de documents prouvant l'existence de quatre arrière-petits-enfants de Sitting Bull : Ernie LaPointe, Marlene Little Spotted Horse-Anderson, Ethel Little Spotted Horse-Bates et Lorene Lydia Little Spotted Horse-Red Paint. Marlene Little Spotted Horse-Anderson fournit une procuration autorisant Ernie LaPointe à la représenter quant aux questions relatives à Sitting Bull. Ernie LaPointe déclara que conformément à la tradition orale familiale, One Bull était le neveu de Sitting Bull et n'en était pas le fils adoptif, et qu'il n'accepterait pas une demande de rapatriement commune avec les descendants de One Bull. En 2006, Don Tenoso retira sa demande de rapatriement des biens de Sitting Bull parce qu'il ne souhaitait pas que des demandes séparées divisent la famille.
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Tableau 1. Mèche de cheveux et jambières de Sitting Bull récupérées par le Dr Deeble en 1890

     

Les descendants directs sont prioritaires pour ce qui concerne les dispositions relatives au rapatriement, conformément au NAGPRA (Native American Graves Protection and Repatriation Act) et aux Guidelines and Procedures for Repatriation du National Museum of Natural History (2006), selon le NMAI Act. Lorsque des descendants directs peuvent être identifiés, la génération en vie la plus proche est prioritaire quant aux dispositions à prendre. 

La mèche de cheveux et les jambières de Sitting Bull ont été déposées en prêt au musée en 1896. La légitimité du Dr. Deeble, en tant que chirurgien de l'U.S. Army, à acquérir la mèche de cheveux et les jambières, est évaluée dans ce rapport afin de déterminer si le National Museum of Natural History peut considérer la mèche de cheveux et les jambières comme appartenant à ses collections. Selon le règlement de l'U.S. Army en vigueur à l'époque, le Dr. Deeble, en tant que chirurgien employé par l'armée, n'avait pas le pouvoir légal de prélever des effets personnels sur le corps de Sitting Bull. Dans une lettre de 2003, le lieutenant-colonel John Patrick, du bureau du juge/avocat général, affirmait que le département de l'armée ne disposait d'aucun droit juridique sur la mèche de cheveux et les jambières de Sitting Bull. Le Dr Deeble n'ayant aucun pouvoir légal à s'approprier ces effets, et le département de l'armée n'ayant sur eux aucun droit juridique, le National Museum of Natural History dispose d'un pouvoir et d'un contrôle suffisants quant à la mèche de cheveux et aux jambières pour étudier une demande de rapatriement. La mèche de cheveux entre dans la catégorie des restes humains, conformément au NMAI Act, et nous recommandons qu'elle soit renvoyée aux descendants directs de Sitting Bull. Les jambières ne correspondent à aucune des quatre catégories définissant les objets éligibles au rapatriement selon le NMAI Act : restes humains, objets funéraires, objets sacrés et objets appartenant au patrimoine culturel. Toutefois, le Dr Deeble, qui a recueilli les jambières, n'avait pas le pouvoir légal de les acquérir en tant que bien personnel puisqu'il ne pouvait les obtenir avec l'autorisation de Sitting Bull ou de sa famille à l'époque où il les a prises. Conformément à la politique depuis longtemps appliquée par la Smithsonian, les objets acquis dans des circonstances jetant le doute quant à la validité de la propriété ou de la possession par la Smithsonian peuvent être retournés à un requérant légitime. Nous recommandons que les jambières soient rendues aux descendants directs de Sitting Bull.

Nous recommandons que la mèche de cheveux ainsi que les jambières soient rendues aux plus proches descendants directs qui ont requis ces objets : les arrière-petits-enfants de Sitting Bull, Ernie LaPointe et Marlene Little Spotted Horse-Anderson. Ethel Little Spotted Horse-Bates et Lorene Lydia Little Spotted Horse-Red Paint, arrière-petits enfants de Sitting Bull qui n'ont pas soumis de demande de rapatriement, seront avertie de la décision. Pour que le musée puisse procéder au retour, tous les descendants les plus proches et de statut égal qui ont soumis une demande concernant la mèche de cheveux et les jambières doivent s'accorder sur les dispositions à prendre à l'égard de ces objets. Don Tenoso et l'ensemble des tribus sioux recevront une notification de cette recommandation, ainsi qu'une copie du rapport. Les personnes jouissant d'une filiation ou parenté traditionnelle égale ou supérieure à celle des arrière-petits-enfants de Sitting Bull qui ont été identifiés devront prendre contact avec William Billeck, au Bureau de rapatriement, et fournir la preuve de leurs liens avec Sitting Bull si elles souhaitent prendre part aux décisions règlant la mise à disposition des objets. Toute nouvelle preuve établissant une filiation égale ou supérieure à celle des arrière-petits-enfants sera prise en compte par le musée et pourra modifier les recommandations émises par ce rapport. Trente jours avant le retour de la mèche de cheveux et des jambières, des avis seront publiés dans les journaux de la région afin d'avertir publiquement les descendants et le peuple sioux. 
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I. Introduction

Ce rapport présente les conclusions et les recommandations émises à la suite d'une demande de rapatriement formulée par les descendants de Sitting Bull d'une mèche de cheveux et de jambières en tissu prélevées sur le corps de Sitting Bull peu après sa mort. La demande est considérée selon les clauses de rapatriement édictées par le NMAI Act de 1989, U.S.C. 20, Section 80q (P.L. 101-185), amendé en 1996 (P.L. 104-278), et conformément à la politique de conservation de la Smithsonian. Le NMAI Act exige que la Smithsonian Institution procède à l'inventaire et identifie les origines tribales de tous les restes humains d'Amérindien actuellement en sa possession. Les restes humains culturellement identifiables doivent être rapidement rendus à la tribu officiellement affiliée sur le plan fédéral ou au descendant direct, si ceux-ci en font la demande. Conformément à cette loi, le Bureau de rapatriement a élaboré ce rapport afin d'évaluer et d'apporter les preuves de la filiation de la mèche de cheveux. Les jambières, ainsi que le montre le rapport, ne rentrent pas dans les catégories de rapatriement d'objet funéraire, d'objet sacré ou de patrimoine culturel, et ont donc été évaluées selon les critères de conservation appliqués par la Smithsonian. 

Les conclusions de ce rapport fondent sur le fichier informatique principal du National Museum of Natural History, la correspondance envoyée au musée par les collectionneurs initiaux, les livres de comptes du département d'anthropologie, les fiches de catalogue, des documents d'accession originaux, des comptes-rendus, des documents historiques, des publications, des rapports militaires, ainsi que sur les informations fournies par les descendants de Sitting Bull. 

Le rapport comprend cinq parties. À la suite de l'introduction, la partie II présente un aperçu historique de la demande de rapatriement. La partie III retrace le parcours de la mèche de cheveux et des jambières jusqu'à leur dépôt à la Smithsonian Institution, et décrit les objets. La partie IV évalue le statut de prêt de la mèche de cheveux et des jambières, analyse les catégories de rapatriement applicables à cette mèche et aux jambières, passe en revue les témoignages réunis sur les descendants de Sitting Bull, et identifie les descendants vivants les plus proches de Sitting Bull et connus du musée. La partie V, qui clôt le rapport, résume les conclusions et fournit des recommandations.

Synthèse des requêtes déposées par les descendants directs

Conformément au NMAI Act et au NAGPRA, les descendants directs, les tribus identifiées sur le plan fédéral et les organisations hawaïennes disposent du droit à requérir le rapatriement de restes humains, ainsi que de certaines catégories d'objets. Les descendants directs sont prioritaires quant aux dispositions à prendre pour le rapatriement des restes humains et de certaines catégories d'objets, ainsi que le garantissent le NAGPRA et les Guidelines and Procedures for Repatriation du National Museum of Natural History (2006). Lorsque des descendants directs sont identifiés, ceux-ci sont seuls responsables des dispositions à prendre, et leur décision l'emporte sur celle de parents plus éloignés. Lorsque les descendants directs ne peuvent être identifiés, les tribus reconnues sur le plan fédéral ou l'organisation hawaïenne sont responsables des dispositions à prendre. 

Si des descendants directs sont identifiés, et que les objets ou restes humains entrent dans une catégorie de rapatriement, alors les descendants les plus proches qui sont en vie et soumettent une demande sont prioritaires quant aux dispositions à prendre. Les personnes appartenant à une même génération de descendants possèdent chacune un statut égal. Ainsi, les petits-enfants qui procèdent à une demande ont tous un statut égal, et ce statut précède celui des arrière-petits-enfants. Dans ce cas, seuls les petits-enfants pourront prendre les dispositions nécessaires, dans lesquelles les arrière-petits-enfants ne pourront intervenir à moins que les descendants prioritaires ne décident de les inclure dans le processus de décision. Pour qu'un rapatriement soit organisé, l'ensemble des personnes ayant déposé une requête et bénéficiant d'un statut prioritaire doit s'accorder sur la disposition des restes et/ou objets. Les descendants identifiés qui n'ont pas déposé de requête et bénéficient d'une priorité égale à ceux qui ont déposé une requête recevront une notification dans laquelle le musée les avertira de son intention de rendre les restes et/ou objets et auront la possibilité de soumettre à leur tour une requête.




II. Histoire de la demande de rapatriement

En août 1999, Chuck Smythe, du Bureau de rapatriement du National Museum of Natural History, écrivit aux représentants des tribus sioux afin de les informer que le musée possédait les jambières et la mèche de cheveux attribuées à Sitting Bull. La notification a été adressée aux tribus suivantes : les Sioux de Standing Rock, les Sioux Oglalas, les Sioux de Rosebud, les Sioux de Lower Brulé, les Sioux de Crow Creek, les Sioux de Cheyenne River, les Sioux de Yankton, la tribu sioux santee de Flandreau, la tribu sioux de Ft. Peck, la communauté indienne d'Upper Sioux, la communauté sioux de Shakope Mdewakanton, la communauté indienne de Prairie Island, la communauté indienne de Lower Sioux, la tribu de Santee Sioux, la nation de Spirit Lake, et les Sioux Sissetons-Wahpeton. Smythe expliqua que les objets n'avaient pas été inclus dans la synthèse ethnographique envoyée en 1996 parce qu'ils avaient été prêtés au musée. Ayant découvert que les objets avaient été acquis sans l'autorisation de la famille de Sitting Bull, le Bureau de rapatriement souhaitait consulter les tribus sioux. À la fin de l'année 2000, Chuck Smythe quitta ses fonctions et ce fut à William Billeck de répondre aux demandes concernant les objets de Sitting Bull. 

L'unique réponse à la notification vint de Don Tenoso, qui, le 24 février 2001, soumit une requête pour le rapatriement de la mèche de cheveux et des jambières de Sitting Bull. Il présenta One Bull comme étant le fils de la sœur de Sitting Bull et le fils adoptif de Sitting Bull grâce au Hunka, qui établit un lien de parenté. Lors de sa rencontre avec William Billeck, le 6 février 2001, Don Tenoso se présenta lui-même comme l'arrière-petit-fils de Henry Oscar One Bull, et comme l'arrière-arrière-petit-fils adoptif de Sitting Bull. Neveu de Sitting Bull (il était le fils de sa sœur), One Bull n'était pas un descendant biologique. Voici ce qu'écrivit Don Tenoso :



[…] One Bull est le « fils » de Sitting Bull. Le terme de « fils » est utilisé pour définir la relation entre One Bull et Sitting Bull, en ceci que Sitting Bull « adopta » (terme américain moderne), « Hunka » (terme lakota désignant la création d'un lien de parenté) One Bull, le fils de la sœur de Sitting Bull, alors que celui-ci était très jeune [Don Tenoso à William Billeck, lettre, 24 février 2001 ; c'est nous qui soulignons].





Le 4 avril 2001, William Billeck indiqua à Don Tenoso que le musée établirait une liste de descendants proches de Sitting Bull afin de leur notifier la demande. Don Tenoso fut requis de fournir les noms de tous les parents qui devaient, selon lui, être informés de la requête. Par ailleurs, le musée avertirait l'ensemble des tribus sioux qu'une demande de rapatriement avait été déposée. Le 20 novembre 2001, Ron Little Owl, alors membre du Smithsonian's Native American Repatriation Review Committee ainsi que des Three Affiliated Tribes of North Dakota, indiqua à William Billeck qu'Ernie LaPointe, Ethel Little Spotted Horse-Bates et Marlene Little Spotted Horse-Anderson étaient les descendants directs de Sitting Bull. Le 22 février 2002, toutes les tribus sioux reconnues sur le plan fédéral ainsi que trois personnes affirmant être des descendants proches en ligne directe de Sitting Bull furent informées de la réception d'une requête concernant le rapatriement des objets appartenant à Sitting Bull. Furent contactées les tribus suivantes : les Sioux de Standing Rock, les Sioux Oglalas, la tribu des Sioux de Rosebud, les Sioux de Lower Brulé, les Sioux de Crow Creek, les Sioux de Cheyenne River, la tribu sioux de Yankton, la tribu les Sioux santee de Flandreau, la tribu les Sioux de Fort Peck, la communauté indienne d'Upper Sioux, la communauté sioux de Shakopee Mdewakanton, la communauté indienne de Prairie Island, la communauté indienne de Lower Sioux, la tribu de Santee Sioux, la nation de Spirit Lake et les Sioux Sissetons-Wahpetons. La notification incluait également une demande d'aide afin de localiser d'autres descendants directs de Sitting Bull. 

Le 27 février 2002, Ernie LaPointe envoya un e-mail à William Billeck dans lequel il exprimait son intérêt pour les objets appartenant à Sitting Bull. Lors d'un appel téléphonique le 28 février 2002, Ernie LaPointe réitéra l'intérêt qu'il portait au rapatriement des objets de Sitting Bull, dont il précisa qu'ils ne devaient pas être retournés aux descendants de One Bull. Ernie LaPointe envoya un courrier daté du 4 mars 2002 contenant un arbre généalogique montrant que lui-même ainsi que ses trois sœurs, Ethel Little Spotted Horse-Bates, Marlene Little Spotted Horse-Anderson et Lorene Lydia Little Spotted Horse-Red Paint, étaient les plus proches parents vivants et descendants en ligne directe de Sitting Bull. L'e-mail, l'appel téléphonique et la lettre furent considérés par le Bureau de rapatriement comme une demande en bonne et due forme. La lettre du 4 mars 2002 précisait également que One Bull était le neveu, et non le fils adoptif, de Sitting Bull. Le 22 juillet 2003, William Billeck se rendit à Lead, dans le Dakota du Sud, pour y rencontrer Ernie LaPointe, Ethel Little Spotted Horse-Bates et d'autres afin d'y discuter des preuves relatives au rapatriement. Lors de cette rencontre, Ernie LaPointe indiqua qu'il souhaitait requérir les objets appartenant à Sitting Bull, lesquels objets ne devaient pas être rendus aux descendants de One Bull. La tradition familiale évoquée par Ernie LaPointe désignait One Bull comme le neveu de Sitting Bull, non comme son fils adoptif. Ernie LaPointe expliqua que le Hunka visait à créer des liens de parenté et que la cérémonie s'y rapportant ne pouvait être appliquée dans le cas où ces liens de parenté existaient déjà. Ernie LaPointe poursuivit en identifiant One Bull comme le neveu de Sitting Bull et en précisant que celui-ci étant déjà un parent, il n'avait pas pu être adopté par le Hunka. Ernie LaPointe déclara ne pas vouloir envisager un rapatriement commun avec la famille de One Bull puisqu'il ne s'agissait pas d'une descendance directe et que One Bull n'avait pas été adopté par Sitting Bull. Le 27 septembre 2005, Ernie LaPointe, Joseph Tiona et Sonja LaPointe se rendirent au musée pour examiner les objets appartenant à Sitting Bull. Le 12 décembre 2005, Don Tenoso rencontra William Billeck pour discuter de la demande de rapatriement, rencontre à la fin de laquelle Don Tenoso déclara qu'il appellerait Ernie LaPointe. Le lendemain, Ernie LaPointe contacta William Billeck par téléphone et l'informa que Don Tenoso retirait sa demande. Le 14 décembre 2005, Don Tenoso annonça par téléphone à William Billeck qu'il renonçait à sa requête. Il indiqua qu'il enverrait le 15 décembre 2005 un courrier notifiant son retrait parce qu'il ne souhaitait pas que des demandes séparées divisent la famille. Don Tenoso réitéra son intention lors de deux conversations téléphoniques, le 13 janvier et le 9 février 2006. 

Le 15 mars 2006, William Billeck écrivit à Don Tenoso pour l'informer que sa requête serait annulée sur la base de l'appel téléphonique du 14 décembre 2005, à moins qu'il n'indiquât par écrit une intention différente avant le 15 avril 2006. Le 10 avril 2006, Don Tenoso laissa un message téléphonique à William Billeck en demandant à bénéficier d'un délai jusqu'à la fin du mois d'avril pour rédiger la lettre de retrait. Le 12 avril 2006, William Billeck laissa un message à Don Tenoso dans lequel il acceptait de lui laisser jusqu'au 30 avril 2006. Lors d'un appel téléphonique qui eut lieu le 20 avril 2007, Don Tenoso demanda à avoir une copie des archives concernant l'acquisition des objets de Sitting Bull afin de pouvoir rédiger sa demande de retrait. Il annonça qu'il se rendrait à Standing Point pour assister à la rencontre évoquant le projet de déplacement de la sépulture de Sitting Bull de Mobridge, dans le Dakota du Sud, au Little Big Horn National Monument. Le 23 avril 2007, des copies d'archives furent envoyées à Don Tenoso. En juin 2007, Don Tenoso n'ayant fait parvenir aucun courrier stipulant son retrait ou réitérant sa requête, sa demande concernant les objets de Sitting Bull fut considérée comme annulée, sur la base de son appel téléphonique du 15 décembre 2005 et de l'absence de confirmation écrite de sa requête avant le 30 avril 2006. 

Le 23 février 2006, William Billeck appela Ernie LaPointe pour lui demander de clarifier la requête de rapatriement évoquée dans l'e-mail du 27 février 2002, lors de la conversation téléphonique du 28 février 2002, ainsi que dans la lettre du 4 mars 2002, qui indiquait l'intérêt qu'il portait aux objets de Sitting Bull. Le 23 février 2006, Ernie LaPointe envoya un courrier en demandant à obtenir la mèche de cheveux et les jambières. Le courrier était accompagné d'une procuration datée du 6 septembre 2005 par laquelle sa sœur Marlene Little Spotted Horse-Anderson désignait Ernie LaPointe comme son représentant dans les questions relatives à Sitting Bull. Ce rapport analysera uniquement la requête déposée par les descendants directs, Ernie LaPointe et Marlene Little Spotted Horse-Anderson.









Glossaire





	
Cannupa


	
Pipe sacrée





	
Hanblecheyapi


	
quête de vision





	
Hunkayapi


	
cérémonie destinée à créer des liens de parenté





	
Hunkesni


	
qui se déplace lentement, faible, chétif





	
Inipi


	
cérémonie de purification (hutte à sudation)





	
Itazipco


	
tribu lakota des Sans-Arcs





	
Kangi Siha


	
Crowfoot (« Pied de corbeau »)





	
Maza Zee


	
minerai d'or





	
Minneconjou


	
tribu lakota dont le nom signifie « ils plantent près de l'eau » 





	
Oglala


	
tribu lakota dont le nom signifie « ils se dispersent »





	
Oohenumpa


	
tribu lakota dite aussi Two Kettles (« Deux fois bouillis »)





	
Sicangu


	
tribu lakota des Brûlés ou Cuisses-Brûlées





	
Sihasapa


	
tribu des Blackfoots ou Pieds-Noirs





	
Ta Oyate Wanyankopi Win


	
Seen By Her Nation Woman





	
Ta Sina Topa Win


	
Four Robes Woman ou Four Blanket Woman





	
Tasiyagnupa


	
sturnelle





	
Tatanka Iyotake


	
Buffalo Bull Who Sits Down





	
Tatanka Psica


	
Buffalo Bull Who Jumps





	
Tatanka Wansila


	
Buffalo Bull Who Is One





	
Tatanka Wi Uha Naji


	
Buffalo Bull Stands With His Woman





	
Tiatunwa


	
en quête d'un foyer





	
Ti Tanen Win


	
Lodge In Sight Woman





	
Tiyospaye


	
famille élargie





	
Tunkashila


	
grand-père





	
Wakan


	
sacré, saint





	
Wakan Icaga


	
une chose sacrée est en train de grandir (enfants)





	
Wakan Tanka


	
Grand Esprit





	
wakapa pi


	
viande séchée et moulue





	
Wakayaja


	
une chose sacrée est en train de grandir (enfants) (version abrégée de Wakan Icaga)





	
Wasicu


	
Américain 





	
Watanya Cikala


	
Little Sure Shot





	
Wicasa


	
homme 





	
Wicasa Wakan


	
homme-médecine / homme saint





	
Wiwang Wacipi


	
Regarder le soleil (danse du Soleil)





	
Wiyakewaste Win


	
Good Feather Woman





	
Wovoka


	
homme saint chez les Païutes, connu aussi sous le nom de Jack Wilson
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F l a m m a r i o n 



Notes


1. C'est ainsi que se prénomment ceux que nous appelons « Sioux ».

▲ Retour au texte








2. Pourquoi je n'ai pas écrit de film sur Sitting Bull, Robert Laffont, Paris, 2017.

▲ Retour au texte








3. Ce terme n'est pas du tout utilisé par les Amérindiens qui vont appeler leurs guides spirituel les « holy men » ou les « medicine men ».

▲ Retour au texte








4. Forme occidentalisée de pratiques chamaniques ancestrales ; en l'occurrence, avec Elena, de pratiques issues de la tradition sibérienne. Il existe de nombreuses formes de chamanisme, qui utilisent, chacune, des « outils » différents. Si certaines pratiques passent par l'ingestion ou l'usage de « médecines » de la terre (comme l'Ayahuasca, ou le Peyote), le chamanisme sibérien est basé sur la pratique du tambour. Le tambour du chamane est le véhicule, la monture, qui permet à celui qui le « chevauche » – grâce à la transe que ses battements provoquent – de pénétrer dans d'autres mondes, ou, vu de l'Occident, dans d'autres états de conscience.

▲ Retour au texte








5. Voir page 94.

▲ Retour au texte








6. Celui qui vit selon les principes de la Pipe sacrée.

▲ Retour au texte








7. La femme Bison Blanc est une figure essentielle de la mythologie amérindienne.

▲ Retour au texte








8. Une cérémonie sacrée pour accompagner le deuil. Une mèche de cheveux d'un mort était gardée dans le tipi durant un an, puis redonnée à la nature, afin que l'esprit du mort puisse rejoindre Wakan Tanka, le Grand Esprit.

▲ Retour au texte








9. Ernie m'avait expliqué, en 2015, que dans la spiritualité lakota traditionnelle, les femmes ne participent pas aux huttes de sudation. En effet, leurs « lunes » les nettoyant régulièrement et naturellement, elles n'ont pas besoin, contrairement aux hommes, de cette puissante cérémonie de purification rituelle.

▲ Retour au texte








10. N'oublions pas que les Occidentaux ont, durant de nombreuses années, forcé les enfants amérindiens à tout désapprendre de leur culture. Pensionnaires dans des écoles catholiques extrêmement strictes, on les forçait à couper leurs cheveux et à voir leurs croyances comme des superstitions diaboliques. Ils étaient frappés, s'ils parlaient leur propre langue. La religion catholique est encore très présente chez les Amérindiens et beaucoup d'églises peuplent encore les réserves.

▲ Retour au texte








11. Ernie fait ici référence à des visions qu'il a reçues lors de nombreuses cérémonies et qui évoquent toutes l'idée d'une « Grande Purification » de la planète. Pour les Lakotas, nous sommes actuellement dans le Quatrième monde, trois ont déjà été détruits et reconstruits, et le quatrième, le nôtre, arriverait à sa fin. Pour Ernie, les êtres humains doivent se préparer spirituellement, afin d'accueillir cette espèce d'Apocalypse et, pour se faire, ils doivent parvenir à se transformer eux-mêmes, en changeant leur peur en humilité.

▲ Retour au texte








12. C'est ainsi qu'Ernie appelle toutes les religions monothéistes.

▲ Retour au texte








13. Cette salutation lakota, parfois traduite par « Nous sommes tous reliés », dit plutôt, en réalité : « À tous ceux qui me sont apparentés. » Cette phrase signifie, d'après Ernie, que nous sommes, en effet, les « parents » de tout ce qui fait partie du vivant : nous sommes reliés à nos ancêtres, reliés les uns aux autres, mais aussi reliés à tous les éléments, à tous les mondes visibles et invisibles.

▲ Retour au texte








1. Depuis le 7 mars 2019, la filiation directe d'Ernie LaPointe avec Sitting Bull est officielle. Le rapport complet des recherches ADN sera publié par l'Université de Copenhague courant 2019.

▲ Retour au texte








1. Nom lakota de Sitting Bull, signifiant « Bison qui s'assied ». La traduction anglaise « Taureau assis » de Sitting Bull est erronnée.

▲ Retour au texte








1. Les Lakotas nomment ainsi les animaux qui se déplacent à quatre pattes.

▲ Retour au texte
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stir ;mong he Indians and quite often is a subjectéya delegation t
waite~ qui y upon me. I have assured them that no ction will
ever be taken in this matter, if I can prevent it.

There is now at Little fagle the base of a monument with a sub-
base, on which is carved in the Sioux Language these words, "In
memory of Sitting Bull and his friends",Ahe shaft to this monument
is hidden and no one appears to know wWhere it is. Should this monu-
ment be placed on the battle field where it was to be placed, there
would be seribus trouble. liost of the followers of Sitting Bull are
reactionaries, and in talking to intoine DeRockbraine, who is Farmer
at Little Hagle¢, he told me that if this proposed action were taken
the progressive and loyal Indians would consider it & direct slap
at them and their progressive ideas and a direct approval of the
reactionariess

I am surprised at the statement in kir. Robinson's letter to you,
when he says that this request is by the relatives of Sitting Bull.

For your information, I will say that Sitting Bull has practic-
ally no relatives on this reservation. His nearest of kin now living
here are Cne Bull a nephew and the wife of Grey Zagle. One Bull
while his nephew was one of the men who went as police to arrest
Sitting Bull at the time of his death. Grey Zagle is & brother in
law of Sitting Bull, and while he was not a policeman at the time
he was present for the purpose of assisting to arrest 5itting Bull.

. After the death of Sitting Bull, his immediste. family practically
all went to Pine Ridge where his wife number two o . and daught-
ers and grand children are now livinge

In view of the above facts, I hope you will see that this is
sipply & move by the reactionary element to further their reactionary
activities by making s‘lot of publicity concerning this old Indian,
whose only good gquality was steadfastness.

ALy steadfastness apparently never served any good purpose, but was
al exerted on the side of¥reactionaries. He was killed while
resisting the authority of the Government. The authorized removal of
his remains by his friends would be the subject of a great public
spectacle. I recommend that his dust remain where it is and where it
should be,in & lonely grave in plain view of the govermment school,
the Agency bpildings and the churches, all of which he fought, until
time shall be no more and the trumpet of Gabriel shall sound and cell
us all before the judgement throne, where Sitting Bull along with the
rest of us shall receive his just duese

Very respectfully,

W”‘/‘M
(B. Do lMossman)
EDM:SC Supte
8-18-22






OEBPS/Media/pic007SittingBullatFtRandallchapter14.jpg





OEBPS/Media/pic015GreyEaglefamilychapter15.jpg





OEBPS/Media/pic024chapter22.jpg
e






OEBPS/Media/SittingBullbyBaileyDixMead.jpg
Copyrighted, 1882, by Bailey, Dix & Mead.






OEBPS/Media/pic017SittingBullsfamilyafterdeathintroduction.jpg





OEBPS/Media/pic021WashingtonDCchapter15.jpg





OEBPS/Fonts/RetourNotes.ttf


OEBPS/Fonts/TrajanNormalRegular.ttf


OEBPS/Media/DeptPage12.jpg
REPRQDUCED AT THE NATIONAL ARCHIVES

- 6—1142 %

DEPARTMENT OF THE INTERIOR  Supte

UNITED STATES INDIAN FIELD SERVICE
Standing Rock Indian School,
Fort Yates, North Dekotas

Q‘e\,‘.‘eDF 'NDIAN;‘,‘\%

o RECEIVED 2
1 =2 3

SEP- & ~ 1999

09w
LRy

Commissioner of Indian Affsirs,
iashington, De Ce AUG 2519

liy dear kir. Commissioner:

I have the honor to reply to the Commissioner's letter of .ugust
10th 1922, which referred to the removal of 3itting Bull's body from
its place of burial in the old Lilitary cemetery at Fort Yates %o
some point on the Grand River. th the Commissioner's letter was
a letter from Doane Robihson, Superintendent of the state Historical
Society of South bakota.

I am very glad that you referred this matter %o me before acting
upon it finally, because I feel that it woula be 2 ve'y serious mis-
take to remove the remains of sitting Bull from its present resting
placeo

Much has been said concerning Sitting Bull, and so mueh publicity
given to his name and exploits that there is a feeling asmong the re-
latives of the policemen, who died in that uafortunate affair, that
too much as already been done in the way of makinz Sitting Zull a
historical character.

I am not alone in considerin: hiu an obstructionist and & demigogue
There is nothing to show that he ever did a single thing constructive
for the Indians, but there is much to show that he kept his ear to the
ground, accommodaeting his actions and opinions to any movement, which
was against the Goverament.

His speech when he surrendered to the Government, instead of be-
ing the speech of a panquished warrior, or a person who had seen the
error of his ways, but was simply an insulting out burst from a
baffled savage.

I write the sbove paragraphs as my personael opinion and the
opinion of practically all thoes who know the conditions under which
this eccurrence fook place, 2nd who have been conversant with con-
ditions on this reservation since that times

Should his remains be taken to the srand kiver, such an arrange-
ment would arouse old animosities in & desree that I feel sure would
surprise you. is s matter of fact these enimosities sre not even
slumberingz now, but sre active. Cne Llk who owns the land adjoining
the vattle ground, periodically makes complaint to the farmer at °
?gll@eadl that a monument is to be raised on this battle groung to
Sitting Bull and nds friends. pnig always

Creates ccnsiGErable/
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