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PRÉFACE DU TRADUCTEUR.













Issu d’une ancienne famille française, l’auteur que nous venons présenter au public français, Audubon, encore peu connu parmi nous, n’en est pas moins l’un des plus brillants, des plus substantiels écrivains dont puisse s’enorgueillir toute nation, et particulièrement l’Amérique ; l’Amérique, par qui ses ancêtres furent adoptés, qui l’a inspiré, pour laquelle il travailla, et qui se devait de l’adopter plus solennellement lui-même, en lui offrant le patronage dont il avait tant de besoin, et en disputant à tout autre l’honneur d’éditer ses œuvres.

Si audacieux quand il s’agit de commerce et d’industrie ; si chaleureux et si prodigue pour des artistes appelés du dehors, et dont, au reste, nous ne prétendons pas méconnaître le talent, le peuple de Washington ne pouvait-il cependant risquer quelques dollars lorsqu’il s’agissait à ce point de sa dignité et de sa propre gloire ? 

Après de vains efforts pour se faire publier aux 
États-Unis, après s’être entendu dire à Philadelphie, 
on devine avec quel serrement de cœur, que jamais ses 
dessins ne trouveraient de graveur, c’est à l’Angleterre, 
jugée plus hospitalière et plus capable, que l’étranger,
plein d’angoisse et doutant de soi-même, se décide 
enfin à apporter son trésor, et à confier l’espoir de sa 
renommée. Disons-le tout de suite, en l’accueillant 
comme un frère (received me as a brother), l’Angleterre 
a répondu d’une manière digne d’elle et de lui, et peut 
noblement revendiquer sa part d’une entreprise gigantesque, et tout simplement immortelle.

Cinq gros volumes de texte, illustrés par quatre cents 
planches, où les figures, de dimensions naturelles et 
d’un coloris achevé, sont représentées chacune dans 
l’attitude propre à ses mœurs, et même avec l’encadrement harmonique du ciel, de la terre et des eaux ; voilà 
pour l’exécution typographique et l’iconographie, en 
rapport de tout point avec la valeur intrinsèque de 
l’ouvrage. Ainsi Cuvier a pu dire que c’était le plus 
beau monument que la science eût encore élevé à la 
nature. En ferons-nous mieux comprendre la valeur, si 
nous ajoutons que chaque exemplaire coûte de trois 
à quatre mille francs !

Cette dernière considération suffit à expliquer  comment  une publication de cette importance se trouve 
jusqu’à présent si peu répandue. S’efforcer de populariser de tels travaux, n’est-ce pas, en quelque sorte, 
s’acquitter d’une dette envers le pays ? Trop longtemps, 
en France, Newton lui-même ne rencontra que de 
rares appréciateurs, ou plutôt resta généralement 
ignoré ! Or, nous sommes ici devant un nom auquel, 
avec ou sans notre concours, doit tôt ou tard s’attacher 
un grand éclat, et que nous voudrions voir dès maintenant, entouré chez nous d’un juste hommage.

Toutefois nous ne nous présentons point avec une 
traduction de l’ouvrage dans son entier. Son mode de 
composition en tableaux complétement détachés, étrangers à tout arrangement systématique, l’espèce d’avertissement qu’Audubon lui-même nous donne dans son 
introduction, nous autorisaient d’avance à considérer un 
choix, non-seulement comme facile, mais comme avantageux. Voici donc ce que nous avons cru devoir faire : 
en intercalant des descriptions plus spécialement scientifiques, avec des scènes de mœurs prises sur le fait, 
dans les parties encore à demi sauvages du vaste territoire de l’Union, nous avons voulu composer un 
ensemble, ou mieux peut-être une succession de lectures d’un intérêt varié et saisissant, dans lesquelles 
s’unît à la vraie science le goût du beau et du bon, et d’où pussent ressortir, en pleine lumière, toutes les 
qualités de notre auteur.

En quelques mots résumons-les :

Dévouement absolu à la mission qu’il déclare lui-même lui avoir été départie par Dieu. Jamais, en effet, 
vocation ne fut plus manifeste et plus héroïquement 
accomplie. Tout enfant encore, un irrésistible instinct, 
ou plutôt une sorte de frénésie, l’entraîne déjà vers ces 
êtres, ces objets, ces représentations de la nature inanimée ou vivante, à l’étude de laquelle il consacrera 
bientôt des années entières d’un labeur sans relâche, 
mais payé, comme il nous l’apprend, par de bien pures 
et de bien vives jouissances.

Et aussi que de fraîcheur et que de grâce ; quelle abondance, quelle richesse de facultés, lorsqu’il prend, soit 
le pinceau, soit la plume, pour nous peindre tant de merveilleuses scènes, charme de son cœur et de ses yeux !

Cet enthousiasme, on le comprend, on le partage, 
chaque fois qu’il nous met, avec lui, en face de la nature, 
de cette nature qui est celle du nouveau monde. Il faut 
l’entendre : comme il s’identifie avec elle ! quel ravissement de tout son être, quel amour !… Nous eussions 
dit quelle adoration, si, à travers cette nature même, 
et plus haut qu’elle, son hommage n’allait toujours 
expressément chercher et glorifier le Créateur. 

Il s’agit ici d’un protestant : or, pourquoi ne pas le 
dire ? Au xvie siècle, comme de nos jours[1], cette vue 
nette et ferme qui, sans se laisser entraîner aux illusions du panthéisme ou du déisme, n’aperçoit que Dieu, 
seul agissant, et par sa providence éternellement présent dans la grande œuvre des six jours ; cette conviction, fruit d’idées religieuses solides et éclairées, se 
remarque à un haut degré chez ces hommes rendant 
un culte fervent à la nature, mais que l’intelligence de 
la Bible, ce livre des livres, ainsi qu’Audubon l’appelle, 
a, comme lui, nourris et dirigés dès leurs premiers pas.

D’un autre côté, ne craignez point que son âme, 
profondément contemplative, se perde jamais dans le 
vague de la rêverie, ni dans l’infini des descriptions 
qui, si larges et hardies qu’elles puissent être, ne cessent pas pour cela de rester exactes et vraies. C’est 
qu’observateur expérimenté autant que fécond, à la 
puissance de l’imagination, à l’ampleur et à la magnificence des formes, il allie cette précision, cette réalité, 
cette solidité du fond, valeur inestimable que les progrès de la science moderne permettent d’ajouter aux 
plus brillants tableaux.

Il a vu, il sait et il sent, voilà tout le secret de son génie ; il a cherché la nature dans ses sanctuaires : la
montagne, la forêt, le rivage, ont été tour à tour l’objet 
de son étude ; là surtout, et à la source même, il a bu 
l’onde pure de la connaissance et de la vérité.

Au milieu de ses courses lointaines, au sein des 
vastes solitudes, il se complaît parfois à s’entourer de 
jeunes adeptes, passionnés comme lui, pour les fleurs, 
les grands bois et leurs innombrables habitants. C’est 
à son exemple et sous ses yeux qu’ils apprennent à 
s’initier à cette vie de liberté, d’enchantements et de 
périls, et à goûter toutes les beautés d’un spectacle 
véritablement incomparable.

Nous n’exprimons qu’un vœu, en terminant, c’est 
qu’aujourd’hui, parmi eux, les leçons du maître aient 
pu faire école, si toutefois cette expression ne semble 
pas trop technique, là où, pour l’esprit de l’homme, 
comme pour les produits les plus splendides d’un sol 
vierge, il peut être bien moins question de culture et de 
procédés de l’art que d’une inspiration propre, et d’une 
fécondité toute spontanée. 


Eug. Bazin.
 






	↑ Voyez les Œuvres de Bernard Palissy.








INTRODUCTION ET DÉDICACE.



En écrivant ces pages, cher lecteur, je n’avais qu’un but, celui de vous être agréable. Puissent-elles vous procurer une partie seulement du plaisir que j’ai trouvé moi-même à rassembler les matériaux propres à leur composition. Je ne demande pas d’autre dédommagement de tous mes travaux, et peut-être encore est-ce trop exiger ; car enfin je ne suis pour vous qu’un inconnu. Permettez-moi donc, avant d’aller plus loin, de vous rendre compte de ma vie et des motifs qui ont pu me déterminer à vous mettre ainsi en rapport avec un Américain, un homme des bois.

J’ai reçu la vie et vu le jour dans le Nouveau-Monde. À peine avais-je appris à faire quelques pas et à bégayer ces premiers mots toujours si doux à l’oreille des parents, que les productions de la nature, de toutes parts répandues autour de moi, étaient déjà l’objet constant de ma curiosité enfantine. Bientôt elles devinrent mes uniques compagnons de jeu ; et avant même que mes idées fussent assez développées pour me permettre de faire la différence entre la couleur azurée du ciel et la teinte émeraude du clair feuillage je sentais que, d’elles à moi, se formait une intimité, je ne dis pas de l’amitié seulement, mais presque du délire, qui pour toujours accompagnerait mes pas dans la vie. — Et maintenant encore, plus que jamais, je reconnais le pouvoir de ces impressions de l’enfance. — Elles avaient si bien pris possession de moi, que quand il fallait quitter mes bois, mes prairies et mes ruisseaux, quand on me retranchait la vue de l’immense Atlantique, je devenais insensible à tout autre amusement plus en rapport avec mon âge. À mon imagination il fallait des compagnons aériens ; aucun toit ne me paraissait plus solide que la voûte épaisse du feuillage, retraite habituelle des tribus emplumées, ou que les cavités et les fissures des rocs massifs dans lesquelles le cormoran, aux ailes sombres, et le courlis venaient chercher le repos, et souvent un abri contre les fureurs de la tempête. Ordinairement mon père m’accompagnait dans mes courses, et se faisait un plaisir de me procurer des fleurs et des oiseaux, m’apprenant à admirer les mouvements élégants de ceux-ci, leur plumage éclatant et soyeux, les signes par lesquels ils manifestent leurs sentiments de jouissance et de crainte ; en même temps que les formes toujours parfaites, non moins que la splendide parure de celles-là. Alors mon précepteur bien-aimé se mettait à me parler du départ et du retour des oiseaux avec les saisons ; à me décrire les lieux qu’ils préfèrent, et, ce qui est plus étonnant que tout le reste, leurs changements de livrée. Et c’est ainsi qu’il excitait en moi le désir de les étudier, et qu’il élevait mon âme vers leur puissant créateur.

Quels plaisirs vivifiants brillaient sur ces jours de ma première jeunesse ! quelle sérénité de pensées, 
lorsque, mon attention souvent fixée pendant des 
heures, je contemplais en extase les œufs perlés et 
brillants qui reposaient dans leur conque gracieuse, 
tantôt au milieu d’un duvet moelleux, tantôt parmi des 
feuilles sèches et de petites branches, ou qui restaient 
exposés sur le sable brûlant, sur les rochers battus des 
flots, au bord de notre Océan ! Je m’habituais à les 
regarder comme des fleurs dans le bouton ; j’épiais, si 
je puis dire, leur épanouissement, pour reconnaître 
selon quelles lois ces yeux, par exemple, dont la nature 
a pourvu chaque espèce, doivent s’ouvrir, chez l’une 
dès la naissance, et dans l’autre rester clos quelque 
temps encore ; je suivais à la trace les tardifs progrès 
des jeunes oiseaux vers la perfection, et j’admirais la 
rapidité avec laquelle certains d’entre eux, même sans 
plumes, savaient déjà se sauver du péril et se mettre 
en sûreté.

Je grandissais, et mes désirs grandissaient avec moi. 
Ces désirs, cher lecteur, ne visaient à rien moins qu’à 
l’entière possession de tout ce que je voyais ; et je 
souhaitais passionnément de faire intime connaissance 
avec la nature. Cependant plusieurs années s’écoulèrent 
qui ne furent qu’une suite de tristes désappointements ; 
et pour toujours, sans doute, s’élèveront en moi de ces 
aspirations que rien ne pourra satisfaire ! Du moment 
qu’un oiseau était mort, eût-il été pendant sa vie le 
plus beau du monde, le plaisir de sa possession 
devenait pour moi presque un chagrin. Je mettais bien 
tous mes soins, toute mon attention à tâcher de lui conserver l’apparence de la nature, mais je ne voyais 
que trop que sa parure était souillée, et que, malgré 
mes précautions et des réparations continuelles, ce 
n’était plus là ce charmant petit être sorti si frais des 
mains de son créateur. Oui, j’aurais désiré posséder 
toutes les productions de la nature, mais je les désirais 
avec la vie ! cela était impossible ; et que faire alors ? 
Je me tournai vers mon père, et lui fis part de mes 
désappointements et de mon anxiété. Il me procura 
un livre d’illustrations… Un nouveau sang courut 
dans mes veines ; je tournai et retournai les pages avec 
avidité. Il est vrai que ce que j’y voyais ne répondait 
pas tout à fait à mon attente ; mais cela m’inspirait du 
moins le désir de copier la nature. C’est donc à la 
nature que je m’adresserai ; c’est elle que je m’efforcerai d’imiter : de même que, dans mon enfance, rampant encore sur la terre, je m’étais essayé à me lever 
moi-même et à prendre peu à peu une attitude droite, 
avant que la nature m’eût donné la vigueur nécessaire au succès d’une telle entreprise. 

Mais ici, nouveaux et non moins cruels désappointements, lorsque, pendant plusieurs autres années, je 
dus m’avouer à moi-même que mes productions étaient 
encore pires que celles que, dans le livre de mon père, 
je me hasardais, à part moi, sans doute, à regarder 
comme mauvaises. Mon crayon donnait naissance à des 
familles d’estropiés, si drôlement arrangés, pour la 
plupart, qu’ils ressemblaient à des êtes entiers et 
vivants, à peu près comme les corps mutilés d’un 
champ de bataille. Ces difficultés et ces mécomptes m’irritaient, mais ne diminuaient pas un seul instant 
en moi le désir d’arriver à de parfaites reproductions 
d’après nature. Plus mes copies étaient mauvaises, plus 
je découvrais de beautés dans les originaux. M’arracher de mes études, c’eût été pour moi la mort ; tout 
mon temps y était pris. Chaque année vit éclore des 
centaines de ces grossières ébauches qui,  pendant longtemps, à ma demande, ne servirent qu’à faire des feux 
de joie aux anniversaires de ma naissance. 

Patiemment, et avec assiduité, je continuai de 
m’appliquer à l’étude. Je sentais bien l’impossibilité 
de communiquer la vie à mes représentations ; mais 
je n’abandonnais pas pour cela l’idée de reproduire 
la nature. 

Plusieurs plans furent successivement adoptés, de 
nombreux maîtres me dirigèrent la main. À l’âge 
de seize ans, quand je revins de France, où j’étais allé 
pour recevoir les premiers rudiments de mon éducation, 
mes dessins avaient pris forme. David avait guidé 
mon crayon traçant des objets de dimensions impossibles, des yeux et des nez de géants, des têtes de 
chevaux représentées dans d’anciennes sculptures…
Ce pouvait être là des sujets fort convenables pour des 
individus prétendant atteindre à de plus hautes branches de l’art ; mais moi, je les eus bientôt mis de côté, 
et retournant à mes bois du Nouveau-Monde, plein 
d’une nouvelle ardeur, je commençai une collection 
de dessins non interrompue depuis, et que je publie 
maintenant sous ce titre : « Les Oiseaux d’Amérique. » 

Il m’arrivera souvent, cher lecteur, de vous  renvoyer, par la suite, à ces illustrations, afin que vous 
puissiez juger par vous-même. Si vous y trouvez 
quelque mérite, votre approbation me rendra bien 
heureux, en m’apprenant que je n’ai pas en vain 
dépensé ma vie. C’est vous qui pouvez le mieux apprécier l’exactitude de chacun de ces traits ; car je suis 
persuadé que vous aimez la nature, que vous l’admirez, 
que vous l’étudiez. Et quel est l’homme ayant un cœur, 
qui n’écoute avec délices les notes d’amour des chantres du feuillage ? Chaque regard qu’il jette sur leurs 
formes charmantes fait naître en son esprit mille questions à leur sujet ; il ne peut considérer ces arbres qu’ils 
habitent, ces fleurs sur lesquelles glissent leurs ailes, 
sans en admirer la grandeur, sans jouir avec transport 
de leurs doux parfums et de leurs teintes brillantes. 

Dans la Pensylvanie, bel État, au centre même de 
la ligne qui borde nos rivages de l’Atlantique, mon 
père, toujours empressé de se montrer mon meilleur 
ami dans la vie, me fit don de ce que les Américains 
appellent une belle plantation, rafraîchie pendant les 
chaleurs de l’été par les eaux de la rivière Schuylkil, et 
traversée par une crique nommée perkioming. Ses 
bois étendus, ses vastes champs, ses montagnes couronnées d’arbres toujours verts, fournirent d’amples 
sujets à mes pinceaux. C’est là que je commençai mes 
simples et agréables études, avec aussi peu de souci 
de l’avenir que si le monde entier eût été fait pour 
moi. Je partais invariablement pour mes courses dès 
la pointe du jour, puis m’en revenant tout trempé de 
rosée et chargé de quelque butin emplumé, je me disais : Oui, c’est là et ce sera toujours pour moi la plus 
haute jouissance à laquelle il me soit donné d’atteindre. 

Cependant, lecteur, n’allez pas croire que l’enthousiasme avec lequel je poursuivais la satisfaction de 
mes goûts favoris, fût en moi un obstacle à l’admission 
de sentiments plus délicats. La nature, qui avait tourné 
mon jeune esprit vers les fleurs et les oiseaux, réclama 
bientôt ses droits sur mon cœur. Qu’il me suffise de 
vous dire que depuis longtemps celle que j’aimais m’a 
rendu heureux en me donnant le titre d’époux… Et 
maintenant, si vous le permettez, passons ; car qui se 
soucie d’entendre les radotages amoureux d’un naturaliste, dont on peut supposer les sentiments aussi légers 
que les plumes mêmes que sa main dessine ? 

Pendant une période d’une vingtaine d’années ma 
vie fut une succession de vicissitudes. J’essayai diverses 
branches de commerce ; mais aucune ne me réussit, 
sans doute parce que mon esprit tout entier était 
rempli par ma passion de courir et d’admirer ces productions de la nature, desquelles je recevais mes joies 
les plus vives. J’avais à lutter contre le mauvais vouloir 
de ceux qui, dans ce temps-là, s’appelaient mes amis, 
en en exceptant toutefois ma femme et mes enfants. 
Les observations de mes autres amis m’irritaient outre 
mesure. Enfin, rompant tout lien, je m’abandonnai 
sans réserve à mon penchant. Aux yeux de personnes 
ne comprenant pas le désir extraordinaire qui me possédait alors de voir et de juger par moi-même, je 
devais évidemment passer pour un individu rebelle à 
tout sentiment de devoir, et sans égard pour les  intérêts  des miens. J’entrepris de longs et ennuyeux voyages, fouillai les bois, les lacs, les prairies et les rivages 
de l’Atlantique. Des années se passèrent loin de ma 
famille ; et pourtant, lecteur, me croirez-vous ? je 
n’avais en vue que cet unique objet : simplement jouir 
du spectacle de la nature. Jamais, même un seul 
instant, je n’avais conçu l’espoir d’être, en quoi que 
ce fût, utile à mes semblables ; jusqu’au jour où, par 
hasard, je fis la connaissance du prince de Musignano, 
à Philadelphie, où m’avait conduit l’intention de 
m’avancer plus à l’est, le long de la côte. 

J’atteignis Philadelphie le 5 avril 1824, juste au 
moment où le soleil disparaissait sous l’horizon. 
Excepté le bon docteur Mease, qui m’avait visité dans 
ma jeunesse, j’avais à peine un ami dans toute la ville, 
car alors je ne connaissais ni Harlan, ni Witherell, ni 
Macmurtrie, ni Lesueur, ni Sully. — J’allai chez lui, 
et lui montrai quelques-uns de mes dessins. Il me 
présenta au célèbre Charles-Lucien Bonaparte, qui, à 
son tour, m’introduisit dans la Société d’histoire naturelle de Philadelphie. Mais ce patronage, dont j’avais 
tant de besoin, je me sentis bientôt poussé à aller le 
chercher ailleurs. Je laissai Philadelphie, visitai New-York, où je trouvai un accueil bien propre à relever 
mes esprits abattus ; ensuite, remontant le noble cours 
de l’Hudson, je glissai sur nos grands lacs, cherchant 
les plus inaccessibles solitudes de nos sombres et sauvages forêts. 

C’est dans ces forêts que me vint, pour la première 
fois, l’idée d’un second voyage en Europe ; et déjà je me figurais mes travaux se multipliant sous le burin
du graveur. Heureux jours, nuits de songes fortunés ! 
Je repassai le catalogue de mes collections, et me mis 
à réfléchir comment il serait possible, pour un individu sans relations et sans appui, tel que je l’étais, 
de mener à bien un si grand projet. Le hasard, le 
hasard seul avait partagé mes dessins en trois classes 
différentes, d’après les dimensions des objets qu’ils 
représentaient. À la vérité, je n’avais pas en ce moment 
tous les spécimens nécessaires ; cependant je les distribuai aussi bien que je pus, par cahiers de cinq planches,
dont chacune maintenant fait partie de mes 
illustrations. Je retouchai et amendai le tout de mon 
mieux ; et, m’éloignant chaque jour de plus en plus 
des demeures de l’homme, je résolus de ne négliger 
rien de ce que mon travail, mon temps ou mon argent 
pourraient accomplir. 

Un accident arrivé à deux cents de mes dessins originaux, faillit couper court à mes recherches ornithologiques. Je veux vous le raconter, simplement pour 
vous montrer jusqu’à quel point l’enthousiasme — 
puis-je appeler d’un autre nom ce zèle infatigable avec 
lequel je travaillais — peut dominer l’observateur de 
la nature, et le rendre capable de surmonter les plus 
rebutants obstacles. Je quittai le village de Henderson, 
dans le Kentucky, sur les bords de l’Ohio, où je demeurais depuis plusieurs années, ayant besoin d’aller à 
Philadelphie pour affaires. Avant de partir j’eus soin 
de mettre en sûreté tous mes dessins ; je les plaçai dans 
une caisse de bois, et les donnai en garde à un parent, lui recommandant bien de veiller avec la plus grande 
attention à ce qu’il ne leur arrivât aucun dommage. 
Mon absence dura plusieurs mois ; et quand je fus de 
retour, après avoir consacré quelques jours aux douceurs de la famille, je m’informai de ma boîte, et de 
ce qu’il me plaisait d’appeler mon trésor. La boîte fut 
apportée, je l’ouvris… Ah ! lecteur, mettez-vous à 
ma place : un couple de rats de Norwége avait tranquillement élevé sa petite famille parmi les débris 
rongés de ce papier qui, naguère encore, représentait 
des centaines d’habitants de l’air ! Une chaleur brûlante me traversa le cerveau comme un trait ; je me 
sentis défaillir, tout mon système nerveux était atteint. 
Je souffris plusieurs nuits d’insomnie complète, et mes 
jours passaient comme des jours d’insensibilité et 
d’oubli. À la fin, les pouvoirs animaux se réveillant, 
grâce à la force de ma constitution, je pris mon fusil, 
mon album, mes crayons, et me replongeai dans 
mes bois aussi gaiement qui si rien ne me fût arrivé. 
Je sentais même, avec bonheur, que maintenant 
je pourrais faire bien mieux ; et trois années ne s’étaient pas écoulées que mon portefeuille était de 
nouveau rempli. 

L’Amérique était mon pays, c’est d’elle que m’étaient 
venues toutes mes jouissances ; aussi ne me préparai-je 
à la quitter qu’avec un profond chagrin. Mais j’avais 
vainement essayé de publier mes illustrations aux États-Unis : à Philadelphie, le principal graveur, de Wilson, 
entre autres, avait déclaré à mes amis que jamais mes 
dessins ne pourraient être gravés ; à New-York,  nouvelles difficultés, ce qui me détermina tout à fait à 
porter mes collections en Europe. 

En approchant des côtes d’Angleterre, en voyant 
pour la première fois ses fertiles rivages, je me sentis 
le cœur grandement oppressé. Je ne connaissais pas 
une âme dans ce pays. J’avais bien sur moi des lettres 
d’amis américains et d’hommes d’État très haut placés ; 
mais ma situation ne m’en paraissait pas moins 
précaire à l’extrême. Je m’imaginais que chaque 
individu que j’allais rencontrer possédait des talents 
bien supérieurs à ceux des habitants les plus distingués de nos rivages de l’Atlantique. Et de fait, 
la première fois que je m’aventurai à travers les 
rues de Liverpool, je manquai perdre courage : deux 
grands jours durant, pas un seul regard de sympathie n’avait rencontré le mien… Et je ne pouvais 
m’enfuir dans les bois ; il n’y en avait aucun dans les 
environs ! 

Mais comme tout prit bientôt un autre aspect autour 
de moi, et que le souvenir de ce changement est encore 
présent à ma pensée ! La première lettre que je présentai me procura immédiatement un monde d’amis. 
Les Rathbones, les Roscoe, les Chorley, les Mellie, 
et d’autres, me prirent par la main ; et tous se montrèrent envers moi si empressés, si bienveillants, d’une 
si généreuse bonté, que jamais le souvenir de tant 
d’obligations ne s’effacera de mon cœur. Mes dessins 
furent publiquement exposés et loués publiquement. La 
joie gonflait mon sein ; la première difficulté était donc 
surmontée : ces honneurs, qu’en les sollicitant presque de mes amis, je m’étais vu refuser à Philadelphie, 
Liverpool me les accordait spontanément. 

Je quittai cet emporium du commerce, muni de 
nombreuses recommandations, et me disposai à visiter 
la belle Edin[1] ; il me tardait de voir les hommes et 
les scènes illustrés par la verve brûlante de Burns[2], 
par la lumineuse éloquence de Scott et de Wilson. 
J’arrivai à Manchester, et là les Lloyd, les Gregg, les 
Sergeant, les Holme, les Blackwall, les Bentley, et 
beaucoup d’autres, se chargèrent de rendre mon 
séjour aussi agréable que fructueux. De nombreux 
amis me pressèrent de les accompagner aux jolis villages de Bakewell, de Mattlock et de Buxton : c’était 
une excursion de pur agrément. La nature était alors 
dans tout son éclat ; du moins c’était ainsi que nous la 
voyions dans notre société, et l’été apparaissait plein 
de promesses. 

J’accomplis mon voyage vers l’Écosse, en longeant 
les côtes d’Angleterre ; je passai en vue du château 
de Lancastre et traversai Carlisle. Combien, pendant 
ce temps, j’avais modifié mes idées sur cette île et ses 
habitants ! À la voûte de chacun de ses temples étaient 
appendus les trophées de ses gloires, et je trouvais tout 
son peuple debout pour les devoirs de la plus affectueuse hospitalité. Je vis Édimbourg ; je fus frappé de la beauté naturelle de son site, j’en admirai la pittoresque élégance, et je reconnus bientôt dans ses habitants la même urbanité qu’en ceux que je venais de laisser derrière moi. Les savants et les littérateurs de cette antique métropole de l’Écosse me reçurent comme un frère. Impossible d’inscrire ici les noms de tous 
ceux qui m’accueillirent avec la plus grande bonté ; 
mais la gratitude me commande de citer les professeurs Jameson, Graham, Russel, Wilson, Brower et Monroë ; sir Walter Scott, le capitaine Hall ; les docteurs Brewster et Greville ; MM. James Wilson, Neill, Hay, Combe, Hamilton, les Witham, les Lizars, les Syme et les Nicholson. La Société royale, celle des 
antiquaires d’Écosse, celle des Arts utiles, l’Académie 
écossaise de peinture, de sculpture et d’architecture, 
m’inscrivirent d’elles-mêmes et gratuitement au 
nombre de leurs membres. 

C’est dans cette capitale que commença la publication de mes illustrations ; et j’aurais pu l’y achever s’il 
ne m’était survenu des difficultés imprévues. Mon graveur, M. W.-H. Lizars, me conseilla de m’adresser à 
un artiste de Londres ; et là, après beaucoup de vaines 
recherches, je parvins à me mettre en rapport avec 
M. Robert Havell junior, qui, depuis ce temps, n’a 
pas cessé de travailler pour moi ; et je suis heureux de 
dire qu’il s’en est acquitté à la satisfaction générale 
de mes patrons. 

Il y a de cela déjà quatre années. Un volume de mes 
illustrations, contenant cent planches, est sous les yeux 
du public ; et vous pouvez facilement juger, cher  lecteur, que c’est à l’Angleterre que je suis redevable de 
presque tous mes succès : elle m’a fourni les artistes 
dont le talent a mis mes ouvrages en état de paraître 
devant le monde ; elle m’a accordé le plus haut patronage et les plus grands honneurs ; en un mot, grâce à 
elle, j’ai pu commencer et poursuivre la série de mes 
illustrations. — À l’Angleterre donc mon éternelle 
reconnaissance ! 

Deux objections ont été faites à ce mode de publication : l’une est la grande dimension du papier sur 
lequel sont représentés les objets ; l’autre le temps 
nécessaire pour pouvoir la compléter. 

Quant à la dimension du papier, je ne pouvais faire 
autrement, sans renoncer en même temps au désir de 
vous présenter mes oiseaux avec les dimensions mêmes 
que la nature leur a données. À ce sujet, un des premiers ornithologistes de l’époque, qui a eu la bonté de 
revoir quelques-unes de mes planches, a fourni des 
observations comme je ne pourrais me flatter de le 
faire moi-même, et auxquelles vous me permettrez de 
vous renvoyer. Le nom de Swainson est sans doute 
bien connu de vous. Veuillez aussi, sur ce point, vous 
en rapporter, pour ma défense, à un homme qui, étant 
le centre de toute la science zoologique, a qualité suffisante pour que vous l’écoutiez dans une question 
d’ornithologie. — Je veux parler du grand, de l’immortel Cuvier.

En second lieu, quant au temps nécessaire pour 
achever mon travail, je n’ai qu’une chose à observer : 
c’est qu’il sera moins long encore que celui requis par beaucoup d’amateurs pour la maturation de certains 
vins serrés dans leurs celliers. Ils y étaient déjà plusieurs années avant le commencement de mon ouvrage ; 
et ils ne seront cependant considérés comme ayant acquis tout leur bouquet que nombre d’années après que, 
moi, je serai arrivé à la conclusion des « Oiseaux d’Amérique ». 

Depuis que j’ai fait la connaissance de M. Alexandre 
Wilson, le célèbre auteur de l’ouvrage bien connu et 
justement estimé sur les oiseaux d’Amérique, et plus 
récemment, celle de mon excellent ami Charles Lucien-Bonaparte, j’ai pu juger avec quelle avidité jalouse, 
entre confrères en histoire naturelle, chacun se jette à 
décrire le moindre objet de ses propres découvertes, 
ou celles que les voyageurs ont eu la chance de faire 
dans de lointains pays. On semble mettre, à agir 
ainsi, un tel point d’honneur, une telle gloriole, qu’on 
laisse volontiers de côté toute autre considération : et je 
crois, en vérité, que les liens même de l’amitié n’empêcheraient pas certains naturalistes de voler, oui, de 
voler à de vieilles connaissances, le mérite de décrire 
les premiers un objet encore inconnu. Certainement, je 
ne nierai pas le vif plaisir que j’éprouvais, lorsque 
venant à m’emparer d’un oiseau, je m’apercevais qu’il 
était, pour moi, d’une espèce nouvelle ; mais ce sentiment auquel je viens de faire allusion, pour ma part, je 
ne l’ai jamais connu[3]. Telle est encore aujourd’hui ma manière de voir ; et malgré les instances répétées 
de naturalistes bien plus éminents que je ne puis jamais 
espérer de le devenir, j’ai gardé, et je garde toujours par-devers moi, ignorées des autres, des espèces 
que je n’ai trouvées figurées dans aucun livre, et que 
je considère comme nouvelles ; entendant toutefois en 
donner dans mes illustrations un nombre proportionné 
à celui des espèces déjà connues qui ont été gravées. — 
En vous reportant au texte pour les descriptions, vous 
aurez le lieu et la date de leur découverte. — Et de ces 
découvertes, ne croyez pas que je prétende me faire un 
grand mérite ; j’aimerais tout autant que les objets en 
eussent été préalablement observés : cela eût épargné 
à quelques incrédules la peine de les chercher dans les 
livres et le désagrément de trouver qu’ils étaient réellement nouveaux. Je vous assure, ami lecteur, que, 
même en ce moment, j’aurais bien moins de plaisir à 
présenter au monde savant un nouvel oiseau dont 
j’ignorerais les habitudes, qu’à décrire les particularités et les mœurs d’un autre déjà depuis longtemps 
découvert. 

Il y a aussi des gens que le désir outré de devenir 
célèbres pousse à ne rien faire connaître de l’assistance qu’ils ont reçue d’autrui dans la composition de leurs 
ouvrages. En maintes circonstances, en effet, le véritable auteur des dessins et des descriptions dans les 
livres d’histoire naturelle n’est, autant dire, pas mentionné du tout ; tandis que l’auteur prétendu se pavane dans toute sa gloire en récoltant le mérite que le 
monde a bien voulu lui accorder. Ce manque de loyauté 
m’a toujours révolté ; et c’est, au contraire, avec bien 
du plaisir que je reconnais ici l’assistance que j’ai reçue 
d’un ami, M. William Macgillivray, dont l’esprit cultivé 
et le goût prononcé pour l’étude des sciences naturelles 
m’ont été d’un grand secours, je ne dis pas, pour dessiner mes figures, ou rédiger le livre maintenant entre 
vos mains, bien que parfaitement apte à l’une et à l’autre 
tâche, mais pour compléter les détails scientifiques et 
adoucir certaines aspérités de mes biographies. 

Je ne vous présenterai pas les objets dont se compose 
mon livre, dans l’ordre adopté par les auteurs à systèmes ; et j’ai peine à croire que vous vous en plaigniez, cher 
lecteur. Ce n’est pas que vous et moi, nous ne sachions 
parfaitement, et tout le monde avec nous, qu’il existe 
une chaîne immense reliant l’une à l’autre chacune des 
parties de l’œuvre sublime du Créateur ; mais, après 
avoir reçu la vie, chaque être a été laissé en liberté pour 
s’en aller, à son choix, chercher la nourriture la mieux 
appropriée à ses besoins, ou les conditions de bien-être 
si abondamment répandu pour eux tous sur la surface 
du globe. Et je ne sache pas qu’il soit dans leurs habitudes de s’aligner l’un à la suite de l’autre, en procession 
régulière, comme pour aller à un enterrement ou à une fête. Celui qui voudra écrire une ornithologie universelle, et dont les connaissances seront au niveau d’une 
telle entreprise, celui-là seul pourra présenter la classification des oiseaux avec une utilité réelle. 

Ce que je veux vous offrir, c’est donc simplement le 
résultat de mes propres observations relativement à 
chaque espèce, et dans l’ordre où j’ai publié mes figures. 
Ne craignez pas que j’aille vous ennuyer par d’interminables descriptions, ne vous faisant grâce ni du nombre, ni de la forme des plumes, surtout lorsqu’il s’agira 
d’espèces bien connues. Quant à des tables de synonymie, j’ai aussi jugé cela superflu : les descriptions 
techniques et les détails se trouveront comme appendices au chapitre plus généralement intéressant des 
mœurs de chaque espèce ; de sorte qu’il vous sera loisible de les lire ou non, à votre gré. 

Que si vous êtes botaniste, cher lecteur, vous aurez, 
je l’espère, du plaisir à contempler mes arbres, mes 
fleurs et mes buissons ; d’autant plus, je m’assure, que 
déjà peut-être vous les aurez vus au milieu de leurs 
forêts natales. Dans le cas contraire, puisse le spectacle 
de mes illustrations faire naître en vous la tentation 
d’aller vous-même partager la bienveillante hospitalité 
de nos frères, les aborigènes d’Amérique.

Maintenant, un mot aux critiques : et ceci, je le fais 
avec une entière déférence. Puissent-ils être, pour moi, 
des lecteurs également débonnaires ! Ils ont vu mes 
illustrations, ils les ont jugées favorablement ; ils ont 
passé leur œil perçant sur chaque page ; ils connaissent 
enfin la très médiocre portée de mes talents ; qu’ils me permettent, en leur offrant mes compliments, de les 
assurer d’une chose : c’est que depuis que je sais qu’il 
existe de par le monde d’aussi respectables personnages, j’ai toujours travaillé plus fort, avec plus de 
patience et plus de soin, pour mériter leur faveur, leur 
indulgence et leur appui. 




John J. Audubon.
 



	↑ Édimbourg.


	↑ Robert Burns, poëte écossais, né en 1759, fils d’un jardinier, et 
dont les chants populaires sont en effet remarquables par beaucoup 
de verve et d’imagination.


	↑ L’illustre Réaumur, qui, lui aussi, savait tout ce que vaut une découverte en histoire naturelle, disait, longtemps avant Audubon : « Qu’on ne juge pas du prix que je mets à la gloire d’avoir le premier observé un insecte, par la longueur de la description précédente. La nature nous offre un trop prodigieux nombre d’occasions, et trop faciles à saisir, d’acquérir cette sorte de gloire, pour que nous en devions être beaucoup flattés. Il est honteux pour nous de n’être pas assez frappés des beautés qu’elle nous présente, mais il n’y a pas de quoi nous enorgueillir lorsque nous les apercevons. »








SCÈNES DE LA NATURE
 



DANS LES ÉTATS-UNIS.








LE DINDON SAUVAGE.



La grande taille et la beauté du dindon sauvage, sa 
valeur comme article de table délicat et hautement 
prisé, enfin cette circonstance qu’il est la souche de 
la race domestique répandue maintenant à peu près 
partout dans les deux continents, nous le recommandent 
comme l’un des plus intéressants parmi les oiseaux que 
nous pouvons appeler indigènes en Amérique. 

Les portions non encore défrichées des États d’Ohio, 
de Kentucky, d’Illinois et d’Indiana ; une immense 
étendue de pays, au nord-ouest de ces districts, sur le 
Mississipi et le Missouri, et les vastes contrées dont les 
eaux viennent se déverser dans ces deux fleuves, 
depuis leur confluent jusqu’à la Louisiane, et qui renferment les parties boisées de l’Arkansas, du Tennessee et de l’Alabama, telles sont les régions où abonde ce 
magnifique oiseau. Il est moins commun en Géorgie 
et dans les Carolines ; devient encore plus rare dans la 
Virginie et la Pensylvanie ; et maintenant c’est à peine 
si l’on en voit à l’est de ces derniers États. Dans tout 
le cours de mes excursions à travers Long-Island, l’État 
de New-York et les divers pays entourant les lacs, je 
n’en ai pas rencontré un seul ; et pourtant je savais 
qu’il en existait quelques-uns de ce côté. On en trouve 
encore tout le long de la chaîne des monts Alleghanys ; 
mais ils y sont devenus si farouches, qu’on ne peut les 
approcher qu’avec une extrême difficulté. Une fois, 
en 1829, dans la grande forêt de pins, je ramassai une 
plume tombée de la queue d’une femelle, mais je ne 
pus voir l’oiseau. Plus loin, à l’est, je ne pense pas 
qu’il y en ait aujourd’hui. 

Ce que je dirai de cette espèce aura trait aux individus que j’ai observés dans les contrées où il s’en 
trouve le plus ; et comme j’ai longtemps habité le 
Kentucky et la Louisiane, c’est principalement à ceux 
de ces derniers États que je ferai allusion.

Le dindon sauvage n’émigre qu’irrégulièrement, et 
ce n’est qu’irrégulièrement aussi qu’il va par troupes. 
Comme se rapportant à la première de ces circonstances, 
je noterai qu’aussitôt que les fruits des forêts[1] deviennent plus abondants dans une partie de la contrée que dans une autre, on voit les dindons se diriger petit à 
petit vers ce point, en trouvant de plus en plus de 
nourriture, à mesure qu’ils approchent du lieu qui 
en est le mieux pourvu ; et c’est ainsi qu’ils s’en vont, 
troupe après troupe, se suivant les uns les autres, jusqu’à ce qu’un district soit entièrement abandonné, 
tandis qu’un autre se trouve inondé de ces nouveaux 
venus. Mais comme ces migrations n’ont rien de périodique et couvrent une vaste étendue de pays, il 
devient indispensable d’indiquer de quelle manière 
elles s’accomplissent. 

Vers le commencement d’octobre, lorsqu’à peine 
quelques graines et quelques fruits sont tombés des 
arbres, ces oiseaux s’attroupent et se mettent lentement en marche vers les riches vallées de l’Ohio et du 
Mississipi. Les mâles, ou, comme on les appelle plus 
communément, les coqs d’Inde, réunis par sociétés de dix 
à cent, cherchent leur nourriture à part des femelles ; 
tandis que celles-ci se tiennent seule à seule, emmenant 
chacune sa jeune couvée, alors aux deux tiers venue,
ou bien se joignent à d’autres familles qui forment 
ensemble des compagnies de soixante à quatre-vingts 
individus. Mais toutes, elles sont fort attentives à éviter 
la rencontre des vieux coqs, qui, lors même que les 
jeunes ont acquis leur complet développement, se
battent avec eux, et souvent les détruisent par des 
coups répétés sur la tête. Vieux et jeunes, cependant, 
s’avancent dans la même direction et par terre, à moins 
que leur voyage ne soit interrompu par le cours d’une 
rivière, ou qu’un chien de chasse ne les force à prendre la volée. Quand ils ont rencontré une rivière, on les 
voit gagner les plus hautes éminences aux environs, et 
souvent demeurer là tout un jour, quelquefois deux, 
comme pour délibérer. Tant que cela dure, on entend 
les mâles glouglouter, appeler et faire grand bruit ; ils 
s’agitent, font la roue, comme s’ils cherchaient à élever 
leur courage au niveau d’une si périlleuse aventure ; 
même les femelles et les jeunes se laissent aller parfois 
à ces démonstrations emphatiques : elles étalent leur 
queue, tournent l’une autour de l’autre, font entendre 
un bruit sourd[2], et exécutent des sauts extravagants. 
À la fin, quand l’air paraît calme et qu’autour d’elle 
tout est tranquille, la bande entière monte au sommet 
des plus hauts arbres, d’où, à un signal consistant en 
un simple cluck, cluck, donné par le chef de file, les 
voilà qui s’envolent vers la rive opposée. Les vieux, et 
ceux qui sont en bon état, l’atteignent aisément, dût 
la rivière avoir un mille de large ; mais les jeunes et 
les moins robustes tombent fréquemment à l’eau, où 
cependant ils ne se noient pas, comme vous pourriez 
le croire ; ils ramènent leurs ailes tout près du corps, 
étendent leur queue pour se soutenir, allongent le cou, et 
détachant à droite et à gauche de vigoureux coups de 
patte, nagent rapidement vers le bord. En approchant, 
s’ils le trouvent trop escarpé pour prendre terre, ils 
cessent un moment tous leurs mouvements, et se laissent aller au courant jusqu’à quelque endroit abordable, 
et arrivés là, par un violent effort, parviennent  généralement à se tirer de l’eau. Il est à remarquer qu’immédiatement après qu’ils viennent de traverser ainsi une 
grande rivière, on les voit courir çà et là pendant 
quelque temps comme au perdu ; c’est en cet état 
qu’ils deviennent facilement la proie du chasseur. 

Quand ils sont parvenus aux lieux où le fruit abonde, 
ils se partagent en plus petites troupes, composées d’individus de tout âge et de tout sexe confusément mêlés, 
et dévorent tout devant eux. Cela arrive vers le milieu 
de novembre. Parfois ils deviennent si familiers après 
ces longs voyages, qu’on en a vu s’approcher des fermes, 
se réunir aux volailles domestiques, et entrer dans les 
étables et dans les granges pour chercher la nourriture. 
Ainsi rôdant à travers les forêts et vivant de leurs produits, ils passent l’automne et une partie de l’hiver. 

Dès le milieu de février, l’instinct de la reproduction 
commence à exercer sur eux son empire. Les femelles 
se séparent et s’enfuient des mâles. Ceux-ci les poursuivent hardiment et commencent à glouglouter, ou à 
marquer sur d’autres tons leur enivrement. Les deux 
sexes perchent à part, mais non loin l’un de l’autre. 
Quand une femelle pousse une note d’appel, tous les 
mâles à portée de l’entendre lui répondent, roulant notes 
sur notes avec tant de précipitation, qu’on dirait que la 
dernière veut sortir en même temps que la première. 

Leur queue, alors, n’est pas étalée, comme quand 
ils font la roue par terre, autour des femelles, ou qu’ils 
s’arrangent sur les branches des arbres pour y passer 
la nuit, mais plutôt à la façon du dindon domestique, 
lorsqu’un bruit soudain ou inaccoutumé l’excite à ses assourdissants glouglous. Si l’appel de la femelle vient 
d’en bas, immédiatement tous les mâles volent vers la 
terre ; et, du moment qu’ils s’y sont posés, que la femelle 
soit ou non en vue, ils étendent et dressent leur queue, 
ramènent leur tête en arrière sur les épaules, rabaissent 
leurs ailes comme par un mouvement convulsif, se pavanent, de çà et de là, de leur air le plus majestueux, 
tout en émettant de leurs poumons une suite non interrompue de puffs, puffs, et s’arrêtant de temps à autre 
pour écouter et regarder. Mais toujours, qu’ils aient ou 
non aperçu la femelle, ils continuent à piaffer, pouffer, 
et à se mouvoir avec autant de célérité que leurs prétentions à la cérémonie semblent toutefois le permettre. 
Pendant qu’ils sont ainsi occupés, les mâles se rencontrent souvent l’un l’autre ; alors ils se livrent des batailles désespérées qui finissent dans le sang, et fréquemment par la perte de plusieurs vies. Malheur aux 
faibles ! ils tombent bientôt sous les coups répétés que 
les plus forts ne manquent pas de leur asséner sur la 
tête. 

Maintes fois, observant deux mâles engagés dans un 
rude combat, je me suis amusé à les voir, tantôt avançant, tantôt reculant, selon que l’un ou l’autre avait 
meilleure prise, les ailes pendantes, la queue à moitié 
relevée, toutes les plumes hérissées sur le corps, et la 
tête couverte de sang. Si, pendant qu’ils bataillent ainsi, 
et qu’ils cherchent à reprendre haleine, l’un d’eux vient 
à lâcher, il est perdu ; car l’autre, tenant toujours bon, 
le frappe violemment à coups d’éperons et d’ailes, et 
en quelques minutes l’étend par terre. Du moment qu’il est mort, le vainqueur se met à piétiner dessus, et, 
chose étrange, ce n’est pas avec une apparence de haine, 
mais de l’air et avec les mouvements qu’il se donne 
quand il caresse sa femelle. 

Une fois que le mâle a découvert et accosté la femelle, celle-ci, lorsqu’elle est âgée de plus d’un an, se 
met elle-même à se pavaner, à glouglouter, à tourner 
autour du mâle qui continue de son côté à faire la roue ; 
puis, ouvrant les ailes tout à coup, elle s’élance au-devant de lui, comme pour couper court à ses délais, 
se foule par terre, et reçoit ses tardives caresses. Si 
c’est une jeune poule, le mâle change son mode de 
procéder : il se pavane d’une manière différente, moins 
pompeusement, mais avec plus d’ardeur ; il se meut 
plus rapidement, quelquefois voltige autour d’elle, 
comme font certains pigeons et plusieurs autres oiseaux ; 
puis, redescendu par terre, il court de toute sa vitesse, 
environ l’espace de dix pas, tout en frottant ses ailes et 
sa queue contre le sol. Alors il se rapproche de la craintive femelle, calme ses frayeurs en faisant entendre son 
plus doux ron-ron, et finit, quand elle y consent, par 
lui prodiguer ses caresses. 

Je pense que quand un mâle et une femelle se sont 
ainsi appariés, leur union est formée pour toute la saison ; et cependant le mâle ne borne nullement ses soins 
à une seule femelle ; car j’ai souvent vu un coq faire la 
cour à plusieurs poules, lorsque pour la première fois, 
il se rencontrait avec elles dans le même lieu. Après 
cela, les poules suivent leur coq favori, et se perchent 
dans son voisinage immédiat, sinon sur le même arbre, jusqu’à ce qu’elles commencent à pondre. Alors, d’elles-mêmes, elles s’éloignent pour sauver leurs œufs des atteintes du mâle qui les briserait infailliblement parce 
qu’il y voit un obstacle à ses amoureux ébats. Les 
femelles ont donc grand soin de l’éviter, ne lui accordant plus que quelques instants chaque jour ; et alors 
aussi, les mâles deviennent maussades et négligés ; plus 
de combats entre eux, plus de glous-glous, ni de fréquents appels. Ils prennent un air si indifférent, que 
les poules sont obligées de faire elles-mêmes toutes les 
avances ; elles ne cessent de glousser bruyamment après 
eux, elles les poursuivent, les caressent, et emploient 
tous les moyens pour ranimer leur expirante ardeur. 

Quand les coqs sont perchés, il leur arrive parfois de 
faire la roue et de glouglouter ; mais bien plus souvent, 
ils étalent et relèvent leur queue, qu’ils rabaissent ainsi 
que leurs autres plumes, immédiatement après avoir 
produit avec leurs poumons, ce bruit de puff puff qui 
leur est particulier. Durant les nuits claires, ou quand 
la lune brille, ils se livrent à cet exercice par intervalles 
de quelques minutes, et cela, pendant des heures entières, sans bouger de place, et même parfois, sans 
prendre la peine de se lever sur leurs jambes, principalement vers la fin de la saison des amours. Les mâles, 
à cette époque, tombent dans une grande maigreur ; 
ils cessent leurs glous-glous, et leurs caroncules deviennent flasques. Ils se séparent des femelles dont ils semblent abandonner entièrement le voisinage. Je les trouvais blottis le long d’une souche, dans quelque partie 
retirée des bois ou d’un champ de cannes ; et souvent ils me laissaient approcher à quelques pas. Ils ne peuvent plus voler, mais ils courent très vite, et s’échappent à de grandes distances. Un chien dressé pour cette 
chasse, mais lent à la poursuite, me fît faire un jour 
plusieurs milles avant de pouvoir forcer le même 
oiseau. Certes, si je ne reculais pas devant de pareilles 
courses, c’était moins dans l’intention de me procurer 
de ce gibier dont la chair alors est très mauvaise et 
qui a le corps couvert de tiques, que pour me rendre 
compte de ses habitudes et de ses allures. Les coqs se 
retirent ainsi à l’écart pour se refaire et reprendre des 
forces en se purgeant avec certaines herbes, et se livrant 
à moins d’exercice. Aussitôt qu’ils se retrouvent en 
meilleur état, ils se réunissent de nouveau et recommencent à parcourir les bois. 

Mais revenons aux femelles :

Vers le milieu d’avril, quand la saison est sèche, les 
poules s’occupent à chercher une place pour déposer 
leurs œufs. Elles tâchent de la dérober, autant que possible aux yeux de la corneille ; car cet oiseau ayant 
l’habitude de les guetter lorsqu’elles se rendent à leur 
nid, attend dans leur voisinage, qu’elles le quittent 
un moment, pour enlever et manger les œufs. Le nid, 
composé seulement de quelques feuilles sèches, repose 
par terre, dans un trou que la femelle creuse au pied 
d’une souche, ou dans la cime tombée de quelqu’arbre 
à feuilles mortes ; quelquefois sous un buisson de sumac 
et de ronces, ou bien enfin, au bord d’un champ de cannes, mais toujours en place sèche. Les œufs, couleur de 
crème brouillée, pointillés de roux, sont rarement au nombre de vingt. Il y en a plus souvent de dix à quinze ; 
quand la poule va pondre, elle s’approche toujours de 
son nid avec une extrême précaution, presque jamais 
deux fois de suite par le même chemin, et avant de 
quitter ses œufs, elle n’oublie pas de les couvrir de 
feuilles ; de sorte qu’on peut bien voir l’oiseau, mais 
qu’il est très difficile de mettre la main sur le nid. De 
fait, on en trouve peu, à moins qu’on n’en fasse partir 
la femelle à l’improviste, ou qu’un lynx à l’œil perçant, 
un renard, ou une corneille, après avoir sucé les œufs, 
n’en aient dispersé les coquilles aux environs. 

Très souvent, pour cacher leur nid et élever leurs 
petits, les poules d’Inde préfèrent les îles à d’autres 
lieux ; sans doute parce qu’elles y sont moins troublées 
par le chasseur, et que les grandes masses de bois que 
le flot y accumule peuvent les protéger en cas de péril. 
Chaque fois que sur une île, j’ai trouvé de ces oiseaux 
ayant une couvée, j’ai constamment remarqué que la 
seule détonation d’une arme à feu les faisait fuir vers 
la pile dans laquelle bientôt elles disparaissent. Maintes 
fois il m’est arrivé de marcher sur ces tas qui ont fréquemment de dix à vingt pieds de haut, en cherchant 
le gibier que je savais s’y être réfugié. 

Lorsqu’un ennemi passe en vue de la femelle, pendant qu’elle pond ou qu’elle couve, jamais elle ne bouge, 
à moins qu’elle ne se doute qu’on l’ait aperçue ; au 
contraire, elle se foule encore plus bas, en attendant 
que le danger soit éloigné. J’ai pu souvent m’approcher 
d’un nid qu’auparavant je savais être là ; mais j’avais 
bien soin de prendre un air d’indifférence, sifflant et me parlant à moi-même, et la femelle restait parfaitement tranquille, au lieu que si je voulais m’avancer 
vers elle avec précaution, elle ne me laissait jamais 
approcher même jusqu’à vingt pas. J’étais sûr alors de 
la voir se lever d’un trait ; la queue étendue et pendant 
d’un côté, elle courait à une distance de vingt ou trente 
verges ; puis là, reprenant contenance et d’un pas superbe, elle se mettait à se promener comme si de rien 
n’était, en gloussant seulement de temps à autre. Rarement elle abandonne son nid, lors même que quelqu’un 
l’a découvert ; mais j’ai lieu de croire que jamais elle 
n’y retourne quand un serpent ou un autre animal a 
sucé de ses œufs ; s’ils ont été tous détruits ou emportés, 
elle appelle de nouveau après un mâle, quoique en général elle n’élève qu’une seule couvée par saison. Plusieurs poules s’associent quelquefois, et cela, je pense, 
pour leur mutuelle sûreté : elles déposent leurs œufs 
dans le même nid et élèvent ensemble leurs petits ; 
une fois j’en trouvai trois qui couvaient sur quarante-quatre œufs. Dans ces circonstances, le nid est constamment gardé par l’une des femelles, de sorte que ni corneille, ni corbeau, ni peut-être même la fouine n’osent 
en approcher. 

La femelle ne quitte jamais les œufs quand ils sont près 
d’éclore ; aucun péril ne peut l’y déterminer tant qu’il 
lui reste vie. Elle souffrira même qu’on l’entoure, qu’on 
l’emprisonne, plutôt que de les abandonner. Un jour 
je fus témoin d’une éclosion de petits dindons ; j’avais 
guetté le nid dans l’intention de m’emparer des jeunes 
avec la mère. Je me cachai contre terre à quelques pas seulement, et je la vis se lever à moitié sur 
ses jambes, jeter sur ses œufs un regard inquiet, 
glousser d’un ton qui lui est particulier dans de telles 
occasions, éloigner soigneusement chaque coquille à 
moitié vide, puis, avec son ventre, caresser et sécher 
les nouveaux-nés qui, tout chancelants encore, cherchaient à se tenir debout et à faire déjà leur chemin 
hors du nid. Oui, j’ai vu tout cela et j’ai laissé la mère 
et ses petits aux soins de celui qui leur avait donné la 
vie, qui m’a créé moi-même, et qui, bien mieux que 
moi, devait subvenir à leurs besoins ! Je les ai vus tous 
sortir de la coquille, et une minute après, roulant, 
culbutant, se pousser l’un l’autre en avant, par un 
instinct admirable, et dont nul ne peut scruter le 
mystère. 

Avant de quitter le nid, en compagnie de sa jeune 
couvée, la mère se secoue brusquement, épluche, 
rajuste ses plumes autour du ventre, et prend un 
aspect tout différent. Elle incline alternativement les 
yeux en l’air et de côté, allongeant le cou pour s’assurer s’il n’y a pas dans le voisinage de faucon ou 
d’autre ennemi ; puis, les ailes entr’ouvertes, elle se 
met en marche tout doucement, et glousse à petit bruit, 
pour maintenir son innocente progéniture bien auprès 
d’elle. Comme c’est dans l’après-midi que l’éclosion a 
lieu d’ordinaire, la couvée revient souvent au nid, mais 
pour y passer la première nuit seulement. Après cela, 
ils commencent à s’aventurer plus au loin et se tiennent 
sur les terrains élevés et onduleux ; car la mère craint 
beaucoup la pluie pour sa jeune famille encore si tendre et que revêt une sorte de léger duvet d’une 
délicatesse extrême. Dans les saisons très humides les 
dindons sont rares, parce qu’une fois complétement 
mouillés, les jeunes en reviennent difficilement. Aussi, 
pour prévenir les effets désastreux de la pluie, la mère, 
en médecin habile, a-t-elle soin de détacher les bourgeons du faux benjoin[3] et de les leur donner. 

Au bout d’une quinzaine environ, les jeunes quittent 
le sol où ils étaient toujours restés jusque là, et 
s’envolent à la nuit sur quelques basses branches très 
grosses pour s’y abriter, en se partageant, de chaque 
côté, en deux parts à peu près égales, sous les ailes 
profondément recourbées de leur bonne et tendre 
mère. Ensuite ils quittent le bois pendant le jour et 
s’approchent des clairières naturelles ou des prairies. Là 
ils trouvent abondance de fraises, de mûres sauvages 
et de sauterelles, et prospèrent sous la bienfaisante 
influence des rayons du soleil. Ils aiment aussi à se rouler 
dans les fourmilières abandonnées pour débarrasser 
le tuyau de leurs plumes naissantes, des pellicules 
écailleuses prêtes à se détacher, et se préserver de l’attaque des tiques et des autres insectes qui ne peuvent 
souffrir l’odeur de la terre où ont logé des fourmis. 

Maintenant, les jeunes dindons croissent rapidement ; 
ils peuvent s’élever promptement de terre à l’aide de 
leurs fortes ailes, et en gagnant avec facilité les plus 
hautes branches, se garantir eux-mêmes des attaques 
imprévues du loup, du renard, du lynx, et même du couguar. Les coqs commencent, vers ce temps, à 
montrer le pinceau de poil à la gorge, à glouglouter 
et à se pavaner, tandis que les femelles font ce singulier bruit de chat qui file, et ces drôles de sauts que 
j’ai décrits précédemment.

Vers ce temps aussi les vieux coqs se sont rassemblés ; il est probable que tous alors ils quittent les 
districts reculés du nord-ouest, pour gagner le Wabash[4], l’Illinois, la rivière Noire, et le voisinage du 
lac Érié. 

Des nombreux ennemis du dindon sauvage, les plus 
formidables, après l’homme, sont le lynx, le hibou de 
neige et le grand duc de Virginie. Le lynx suce les œufs 
et est très adroit à s’emparer des vieux comme des 
jeunes, ce qu’il exécute de la manière suivante : quand 
il a découvert une troupe de ces oiseaux, il les suit à 
distance pendant quelque temps, jusqu’à ce qu’il soit 
bien assuré de la direction dans laquelle ils vont continuer de s’avancer. Alors, par un rapide circuit, il se 
porte en avant de la troupe, se couche en embuscade, 
et quand les dindons arrivent, saute d’un bond sur 
l’un d’eux et le prend. Un jour que je me reposais dans 
les bois, au bord du Wabash, j’observai deux beaux 
coqs qui, sur une souche près de la rivière, s’occupaient à s’éplucher et à faire leur toilette ; tout à coup 
l’un d’eux se précipite dans l’eau, et j’aperçois l’autre 
se débattant sous les griffes d’un lynx. 

Lorsqu’ils sont attaqués par les deux grandes espèces 
de hiboux mentionnées plus haut, ils doivent souvent 
leur salut à une manœuvre qui ne laisse pas que d’être 
remarquable : comme ils perchent habituellement en 
société, sur des branches nues, ils sont aisément découverts par leurs ennemis les hiboux, qui, sur leurs ailes 
silencieuses, s’approchent et voltigent autour d’eux 
pour faire une reconnaissance. Cela, néanmoins, s’effectue rarement sans qu’ils soient aperçus par les dindons ; et à un simple cluck de l’un d’eux, toute la 
troupe est avertie de la présence du meurtrier. À 
l’instant ils sont debout, attentifs aux évolutions du 
hibou qui, après en avoir choisi un pour victime, fond 
dessus comme un trait, et s’en emparerait infailliblement si, à l’instant même, le dindon baissant la tête et 
restant immobile, ne renversait sa queue sur son dos. 
Alors l’assaillant, ne rencontrant plus qu’un plan mollement incliné, glisse le long sans faire de mal au 
dindon ; et celui-ci, sautant aussitôt à terre, en est 
quitte pour la perte de quelques plumes.

On ne peut pas dire que ces oiseaux s’en tiennent à 
un seul genre de nourriture, puisqu’ils mangent de 
l’herbe, du blé, des fruits et des baies de toute sortes. 
J’ai souvent trouvé dans leur jabot des hannetons, des 
grenouillettes et de petits lézards. 

Mais aujourd’hui, ils sont devenus extrêmement sauvages ; et du moment qu’ils aperçoivent un homme, 
qu’il soit de la race blanche ou rouge, instinctivement 
ils s’en éloignent. Leur mode habituel de progression 
est ce qu’on appelle la marche, durant laquelle on les voit ouvrir en partie et successivement chaque aile 
qu’ils replient ensuite l’une sur l’autre, comme si le 
poids en était trop lourd. D’autres fois, ayant l’air de 
s’amuser, ils font plusieurs pas en courant, les deux
ailes ouvertes, et s’en éventant les flancs à la manière 
des volailles domestiques ; enfin, ils se mettent à sauter 
deux ou trois fois en l’air et à se secouer. En cherchant 
la nourriture parmi les feuilles ou dans les terrains 
meubles, ils se tiennent la tête haute, et sont continuellement sur le qui-vive ; mais dès que leurs jambes et 
leurs pieds ont fini l’opération, on les voit immédiatement piquer du bec, et saisir l’aliment dont la présence, 
je suppose, leur est fréquemment indiquée, pendant 
qu’ils grattent, par le sens du toucher que possède leur 
pied. Cette habitude de gratter et d’écarter les feuilles 
sèches dans les bois, leur est fatale ; en effet, les places 
qu’ils mettent ainsi à nu, peuvent avoir deux pieds de 
large ; et quand elles sont fraîches, on juge que les oiseaux ne sont pas loin. Durant les mois d’été, ils fréquentent les sentiers et les routes aussi bien que les 
champs labourés, pour se rouler dans la poussière et se 
débarrasser des tiques dont ils sont infectés en cette 
saison, en même temps que des moustiques qui les tourmentent considérablement, en les mordant à la tête. 

Lorsqu’après une grande chute de neige, le temps 
tourne à la gelée, de manière à former une croûte dure 
à la surface, les dindons restent sur leurs branches pendant trois ou quatre jours et quelquefois plus ; ce qui 
prouve qu’ils sont capables de supporter une abstinence 
prolongée. Cependant, s’il y a des fermes dans le  voisinage, ils quittent les arbres et se hasardent jusque dans 
les étables et autour des tas de blé, pour se procurer 
de la nourriture. Durant la fonte des neiges, ils voyagent à des distances extraordinaires ; et il est inutile 
alors de chercher à les suivre, car pas un seul chasseur 
n’est de force à tenir le pas avec eux. Ils ont une manière de courir en se jetant de çà et de là et en se dandinant, qui, si gauche qu’elle paraisse, ne leur permet 
pas moins de devancer tout autre animal ; souvent, 
quoique monté sur un bon cheval, il m’a fallu renoncer 
à les atteindre, après une poursuite de plusieurs heures. 
Cette habitude de courir, sans s’arrêter par tout temps 
pluvieux ou très humide, n’est pas particulière au dindon sauvage, mais commune à tous les gallinacés. En 
Amérique, les différentes espèces de perdrix montrent 
la même disposition. 

Au printemps, quand les mâles sont devenus si 
maigres, pour avoir trop courtisé les femelles, il arrive 
quelquefois qu’en plaine et à champ ouvert, ils sont 
gagnés de vitesse par un chien rapide ; cas auquel ils 
se foulent et se laissent prendre par le chien, ou le 
chasseur qui l’a suivi sur un bon cheval. On m’a parlé 
de ces chasses, mais je n’ai jamais eu le plaisir de m’y 
trouver moi-même. 

Les bons chiens éventent ces oiseaux, quand ils sont 
en grandes troupes, à des distances surprenantes, je 
crois ne pas exagérer en disant à un demi-mille. Si le 
chien sait bien son métier, il s élance à plein galop et 
sans rien dire, jusqu’à ce qu’il aperçoive le gibier ; alors, 
donnant aussitôt de la voix, il pousse aussi  promptement que possible au beau milieu de la troupe et les 
force à s’envoler dans toutes les directions. C’est un 
grand avantage pour le chasseur, car si les dindons s’en 
vont tous du même côté, ils quitteront bientôt leur première retraite et se renvoleront ; mais quand on est 
parvenu à les disperser ainsi, pourvu que le temps soit 
calme et couvert, un homme au fait de cette chasse, 
peut les retrouver à son aise, et les descendre à plaisir. 

Quand ils se sont posés sur un arbre, il est parfois 
très difficile de les apercevoir, ce qui tient à ce qu’ils y 
restent parfaitement immobiles. Si l’on peut en découvrir un lorsqu’il est accroupi sur sa branche, rien de plus 
facile que de s’en approcher, et sans la moindre précaution. Mais s’il se tient droit sur ses jambes, il faut 
alors prendre bien garde ; car du moment qu’il vous 
aperçoit, le voilà qui part, et souvent à une telle distance, que ce serait en vain qu’on voudrait le suivre. 

Lorsqu’un de ces oiseaux n’est simplement que désailé 
par un coup de feu, il tombe rapidement et dans une 
direction oblique. Une fois par terre, au lieu de perdre 
son temps à sautiller et à se débattre sur place, comme 
font souvent les autres oiseaux qu’on a blessés, il détale 
et d’un tel train que, si le chasseur n’est pas pourvu 
d’un chien qui ait bonnes jambes, il peut bien lui dire 
adieu. Je me rappelle avoir couru plus d’un mille, après 
un dindon frappé de la sorte, et mon chien n’avait pas 
cessé de le suivre à la piste, au travers d’une de ces 
épaisses cannaies[5] qui, le long des rivières de l’ouest couvrent nos riches terres d’alluvion. On tue facilement 
les dindons en les frappant sur la tête, au cou, ou bien 
à la partie supérieure de la gorge ; mais si le coup n’a 
porté que par derrière, ils peuvent encore voler très 
loin, et on risque de les perdre. — En hiver, beaucoup 
de nos chasseurs émérites les affûtent au clair de lune, 
sur la branche où ils resteront souvent sans s’effrayer 
d’une première décharge, eux qui fuiraient à la vue 
d’un hibou ; et c’est ainsi que des troupes presque 
entières peuvent être abattues par des tireurs habiles. 
On en détruit aussi de grandes quantités au moment 
hélas ! qu’ils en valent le moins la peine, c’est-à-dire, 
au commencement de l’automne, alors qu’ils cherchent 
à traverser les rivières, ou bien immédiatement après 
qu’ils ont touché le bord. 

À propos de ces chasses aux dindons, permettez-moi 
de vous rapporter un épisode dans lequel j’ai figuré 
moi-même, et qui n’est pas sans quelque intérêt : je 
cherchais du gibier, une après-midi, tard, dans l’automne, à cette époque où les mâles se rassemblent entre 
eux, et où les femelles s’en vont également de leur côté. 
J’entendis glousser une de ces dernières ; je regardai, et 
l’ayant aperçue perchée sur une clôture, je me dirigeai vers elle ; tout en m’avançant lentement et avec 
précaution, je crus entendre aussi les notes glapissantes 
de quelques mâles, et je m’arrêtai pour écouter dans 
quelle direction ils venaient. Quand je m’en fus bien 
assuré, je courus au-devant d’eux, 
me cachai le long
d’un gros tronc d’arbre qui était tombé, armai mon 
fusil, et attendis avec impatience le moment propice. Les coqs continuaient de glapir en réponse à la femelle 
qui, pendant tout ce temps, restait sur sa palissade. Je 
jetai les yeux par-dessus la souche, et vis environ cinquante gros mâles qui s’avançaient majestueusement et 
tout à découvert, juste vers l’endroit où je me tenais en 
embuscade. Ils vinrent si près de moi, que je pouvais 
aisément distinguer le point brillant de leurs yeux. 
Enfin, je leur envoyai mon coup de fusil qui en coucha 
trois par terre ; les autres, au lieu de s’envoler, se mirent 
bravement à faire la roue autour des cadavres de leurs 
camarades ; et si je ne me fusse en quelque sorte 
reproché comme un meurtre, de tirer mon second coup 
sans nécessité, j’en aurais encore tué au moins un. 
J’aimai mieux me montrer, et marchant vers l’endroit 
où gisaient les morts, je mis en fuite les survivants. Je 
dois aussi mentionner qu’un de mes amis, tout en courant à cheval, a tué, d’un coup de pistolet, une belle 
poule, alors que probablement la pauvre mère retournait à son nid. 

Pour peu que vous soyez un amateur de chasse, vous 
n’entendrez pas non plus sans intérêt le récit suivant 
que je tiens de la bouche d’un honnête fermier : les 
dindons étaient très abondants dans son voisinage ; ils 
s’étaient adonnés à ses champs de blé, au moment 
même où le maïs venait de sortir de terre, et ils en 
détruisaient des quantités considérables. Notre homme 
jura de se venger de cette maudite engeance. Il ouvrit 
une longue tranchée dans un endroit favorable, y 
répandit beaucoup de blé, et ayant chargé jusqu’à la 
gueule une fameuse canardière, il la plaça de façon à pouvoir tirer la détente par le moyen d’une longue 
corde, tout en restant complétement caché aux yeux 
des dindons. Dès que ceux-ci eurent aperçu le blé dans 
la tranchée, ils ne se firent pas prier pour faire place 
nette, sans cesser, pour cela, leurs ravages dans les 
champs. La tranchée fut de nouveau remplie, et un 
beau jour, lorsqu’il la vit toute noire de dindons, le 
fermier se mit à siffler très fort. À ce bruit, la bande 
entière lève la tête, alors il tire la ficelle et le coup 
part ! Vous eussiez vu les dindons décampant dans 
toutes les directions, en déroute complète et frappés 
d’épouvante. Quand il courut à la tranchée, il en 
trouva neuf sur le champ de bataille ; les autres ne 
jugèrent pas à propos de renouveler leurs visites au 
blé, de toute la saison. 

Au printemps, on appelle, ou, comme on dit, on 
appipe les dindons en aspirant l’air d’une certaine façon 
à travers l’un des os qui forment la seconde jointure à 
l’aile de cet oiseau. On produit ainsi un son qui ressemble à la voix de la femelle. Le mâle y vient et on le 
tue. Mais c’est un instrument dont il faut prendre garde 
de donner à faux, car les dindons sont très difficiles à 
tromper ; à moitié civilisés surtout, ils deviennent farouches et grandement soupçonneux. J’en ai vu plusieurs 
répondre à cet appel, mais sans bouger d’un pas, et 
ainsi, déjouer entièrement la ruse du chasseur qui lui
non plus, n’ose remuer, de peur qu’un seul regard du coq 
ne rende inutile toute tentative ultérieure pour l’attirer.

Mais la méthode la plus commune et la plus fructueuse pour se procurer des dindons, c’est celle des cages. On les établit dans la partie du bois où l’on a 
remarqué que ces oiseaux se perchent d’habitude, et on 
les construit de la manière suivante : On coupe de 
jeunes arbres de quatre à cinq pouces de diamètre, et 
on les fend en pièces longues de douze à quatorze pieds. 
Deux de celles-ci sont couchées sur le sol, parallèlement l’une à l’autre et à une distance de dix à douze 
pieds ; deux autres sont pareillement placées en travers 
et au bout des premières, à angle droit ; et ainsi de 
suite, on en couche de nouvelles les unes sur les autres, 
jusqu’à ce que la construction ait atteint une hauteur 
d’environ quatre pieds. On la recouvre alors de semblables traverses de bois placées à trois ou quatre pouces l’une de l’autre ; et, par-dessus le tout, on met une 
ou deux grosses souches, pour le charger et le rendre 
plus solide. Cela fait, il faut ouvrir une tranchée large 
et profonde d’environ dix-huit pouces, sous l’un des 
côtés de la cage dans laquelle elle vient déboucher 
obliquement et par une pente assez abrupte ; puis on la 
continue en dehors, à une certaine distance, de façon 
qu’elle atteigne insensiblement le niveau du sol aux 
environs ; enfin, sur une partie de la tranchée, en dedans 
de la cage et touchant à sa paroi, on établit quelques 
petits bâtons formant une sorte de pont qui peut avoir 
un pied de large. La trappe ainsi terminée, le chasseur 
répand au centre quantité de blé d’Inde ; il en met
aussi dans la tranchée, et a soin d’en jeter çà et là quelques poignées au travers du bois ; cela se répète à 
chaque visite qu’il fait à sa cage, après que les dindons 
l’ont aperçue. 

Parfois on creuse deux tranchées qui doivent s’ouvrir 
dans la cage par les deux côtés opposés, et sont l’une 
et l’autre garnies de grain. Un dindon n’a pas plutôt 
découvert la traînée de blé, qu’il pousse un gluck retentissant, et donne avis de cette bonne aubaine à toute 
la bande ; à ce signal, chacun d’accourir. D’abord ils 
commencent par glaner les grains épars aux alentours ; 
puis finissent par s’engager dans la tranchée qu’ils suivent l’un après l’autre, en se pressant le long du passage au-dessous du pont. De cette manière, quelquefois 
toute la troupe entre ; mais plus ordinairement cinq ou 
six seulement, car ces oiseaux sont alarmés par le 
moindre bruit, même par le simple craquement d’une 
branche, dans les temps de gelée. Ceux qui sont en 
dedans, après s’être gorgés de grain, redressent la 
tête, et essaient de sortir par le haut ou les côtés de la 
cage. Ils passent et repassent sur le pont, ne s’imaginant jamais de regarder en bas, et sans avoir l’instinct 
de reprendre, pour s’échapper, le chemin par où ils 
sont venus. Ils restent là, jusqu’au retour du chasseur 
qui ferme le passage et met la main sur ses prisonniers. 

On m’a parlé de dix-huit dindons pris ainsi, en une 
seule fois ; moi-même j’ai eu pour mon compte nombre de ces cages, mais je n’y en ai jamais trouvé plus 
de sept d’un même coup. Un hiver, je fis le total de ce 
que l’une d’elles m’avait produit : en deux mois seulement j’y en avais pris soixante-seize ! Quand ces oiseaux 
abondent, on est quelquefois fatigué d’en manger, et 
les propriétaires des cages négligent de les visiter pendant plusieurs jours ou même des semaines entières, de sorte que les pauvres prisonniers périssent de faim ; 
car, quelque étrange que cela paraisse, rarement recouvrent-ils leur liberté en s’avisant de descendre dans la 
tranchée et de retourner sur leurs pas. Plus d’une fois 
j’en ai trouvé quatre, cinq et même dix de morts dans 
une cage par pure négligence. Là où les loups et les 
lynx sont nombreux, ils savent très bien rendre visite à 
la cage et la débarrasser de son butin, avant le propriétaire. Un matin j’eus la satisfaction de prendre dans 
une des miennes un beau loup qui, lorsqu’il m’avait vu, 
s’était tapi, croyant que je passerais dans une autre 
direction. 

Les dindons sauvages s’approchent souvent des dindons domestiques, s’associent ou bien se battent avec 
eux, les chassent et s’approprient leur nourriture ; quelquefois les coqs font la cour aux femelles apprivoisées, 
et en sont généralement reçus avec grande faveur, 
aussi bien que par les propriétaires de ces dernières, 
qui connaissent parfaitement l’avantage de ces sortes 
d’unions. En effet, la race métisse qui en provient, est 
beaucoup plus vigoureuse que celle des domestiqués, et 
par suite, bien plus facile à élever. 

À Henderson, sur l’Ohio, j’avais chez moi, parmi beaucoup d’autres oiseaux sauvages, un superbe dindon élevé 
par mes soins dès sa première jeunesse, puisque je l’avais 
pris n’ayant probablement pas plus de deux ou trois jours. 
Il s’était rendu si familier, qu’il suivait tout le monde à 
la voix, et était devenu le favori du petit village ; toutefois, il ne voulut jamais se percher avec les dindons 
domestiques, mais régulièrement se retirait à la nuit, sur le toit de la maison où il demeurait jusqu’à l’aurore. 
Quand il eut deux ans, il commença à voler dans les 
bois, y passant la plus grande partie du jour, pour ne 
revenir à l’enclos que quand la nuit approchait. Il continua ce genre de vie jusqu’au printemps suivant où je 
le vis plusieurs fois s’envoler de son perchoir, sur la 
cime d’un grand cotonnier, au bord de l’Ohio, puis 
après s’y être un moment reposé, reprendre son essor 
jusqu’à la rive opposée, bien que la rivière, en cet endroit, 
n’eût pas moins d’un demi-mille de large ; mais toujours 
il revenait à la tombée de la nuit. Un matin, de très 
bonne heure, je le vis s’envoler vers le bois, dans une 
autre direction, mais sans faire grande attention à cette 
circonstance. Cependant, plusieurs jours se passèrent, 
et l’oiseau ne reparut plus. 

Quelque temps après, j’étais à la chasse, me dirigeant vers certains lacs aux environs de rivière Verte. 
J’avais fait à peu près cinq milles, lorsque j’aperçus un 
bel et gros dindon qui traversait le sentier devant moi, 
et s’en allait en se prélassant tout à son aise. C’était le 
moment où la chair de ces oiseaux est dans sa vraie 
primeur, et je lançai mon chien qui partit au galop. 
Il approchait déjà du dindon, et je voyais à ma grande 
surprise, que celui-ci n’avait pas beaucoup l’air de s’en 
émouvoir. Junon allait sauter dessus, quand soudain 
elle s’arrêta et tourna la tête vers moi. Je courus, et 
jugez de mon étonnement, lorsque je reconnus mon 
oiseau favori lequel, ayant lui-même reconnu le chien, 
n’avait pas voulu fuir devant lui ; bien qu’assurément 
la vue d’un chien étranger n’eût pas manqué de lui faire retrouver à l’instant toutes ses jambes ! par 
hasard, un de mes amis passait par là, à la recherche 
d’un daim blessé ; il prit l’oiseau sur sa selle, devant 
lui, et le réintégra au domicile. — Le printemps suivant, il fut tué par mégarde, ayant été pris pour un 
dindon sauvage ; mais on me le rapporta, après qu’on 
l’eut reconnu au ruban rouge qu’il portait toujours 
autour du cou. 

Maintenant, dites-moi, cher lecteur, quel nom donner à ce fait ? Voilà un dindon qui reconnaît mon chien, 
longtemps son compagnon dans le verger et dans les 
champs ! Est-ce ici le résultat de l’instinct ou de la 
raison ; l’effet purement mécanique d’une impression 
qui se réveille, sans que l’animal en ait conscience, ou 
bien, l’acte d’un esprit intelligent ? 

À l’époque où je me retirai dans le Kentucky, il y a 
déjà plus d’un quart de siècle, les dindons étaient si 
abondants, que le prix d’un de ces oiseaux sur le marché, était moindre qu’aujourd’hui celui du plus mince 
volatile de basse-cour. J’en ai vu offrir pour la somme 
de trois pence[6] la pièce, et qui pesaient de dix à 
douze livres. Un dindon de premier choix, pesant de 
vingt-cinq à trente livres, était regardé comme bien 
vendu pour un quart de dollar[7].

Quant aux poules, leur poids est de neuf livres, en 
moyenne. Cependant, dans la saison des fraises, j’ai 
tué des femelles qui ne pondaient plus et pesaient treize livres ; et j’en ai vu quelques-unes de si grasses, que le 
corps leur crevait en tombant à terre, de l’arbre où on 
les avait tuées. Les mâles varient davantage en taille et 
en pesanteur. De quinze à dix-huit livres, c’est bellement estimer leur poids ordinaire. J’en vis un, en vente, 
au marché de Louisville, qui pesait trente-six livres. 
Ses appendices pectoraux mesuraient un grand pied.

Quelques naturalistes de cabinet représentent la 
femelle comme privée de ces appendices à la gorge ; 
mais tel n’est pas le cas pour l’oiseau complètement 
venu. Comme je l’ai dit, les jeunes mâles, aux approches 
du premier hiver, ont simplement à cette partie, une 
sorte de protubérance dans la chair, tandis que les 
poules du même âge n’offrent rien de pareil. La seconde 
année, les mâles se reconnaissent au pinceau de poils 
qui peut avoir quatre pouces de long, au lieu que, chez 
les femelles qui ne sont pas stériles, c’est à peine 
s’il est apparent. La troisième année, le mâle peut être 
réputé adulte, bien qu’il doive croître encore en taille 
et en poids, pendant plusieurs années. Les femelles, à 
quatre ans, sont dans leur pleine beauté, et ont les 
appendices pectoraux longs de quatre ou cinq pouces, 
mais moins gonflés que dans le mâle. Les poules stériles ne les acquièrent que dans un âge très avancé. Le 
chasseur expérimenté sait les reconnaître du premier 
coup d’œil, parmi toutes les autres, et les tue de préférence. Le grand nombre de jeunes poules qui manquent des mamelons en question, a sans doute donné 
naissance à cette idée, que toutes en sont dépourvues. 

Les doubles plumes longues et tombantes qui, chez cet oiseau, recouvrent les cuisses et le bas des flancs, 
sont souvent employées, par les femmes de nos colons 
et de nos fermiers, pour faire des palatines. Ces palatines, bien confectionnées, sont d’un bel effet et très 
confortables. 







 





	↑ The mast. En Amérique, on entend par ce mot, non-seulement la 
faîne, mais en général toute espèce de fruits de forêts, aussi bien que 
les diverses sortes de baies, et même le raisin.


	↑ « Purring. » Proprement le bruit d’un chat qui file.


	↑ « Spice-Wood-Bushes. » (Laurus benzoin, Linn.)


	↑ Le Wabash, rivière qui prend sa source dans l’ouest de l’État d’Ohio, et afflue dans la rivière de ce nom, après un cours d’environ 180 lieues.


	↑ Cane-brake, champ de cannes. 


	↑ 30 centimes.


	↑ 1 fr. 25 centimes.








L’OHIO.
 


Comme nous nous disposions, ma femme, mon fils 
aîné, alors enfant, et moi, à retourner de la Pensylvanie dans le Kentucky, nous décidâmes, les eaux 
étant extraordinairement basses, de nous pourvoir d’un 
esquif qui pût nous conduire jusque chez nous, à Henderson. Je me procurai en conséquence un bateau de 
ce nom, large, commode et léger. Nous nous étions précautionnés d’un matelas, et nos amis nous approvisionnèrent de viande nouvellement préparée. Nous 
avions pour rameurs deux robustes nègres ; et c’est 
dans cet équipage que nous quittâmes le village de 
Schippingport, comptant atteindre, en peu de jours, le 
lieu de notre destination. 

On était au mois d’octobre ; les teintes automnales 
décoraient déjà les rivages de cette reine des rivières, 
l’Ohio ; de chaque arbre, pendaient de longs et flottants 
festons de différentes espèces de vignes sauvages ; les 
cimes ployaient sous des grappes de fruits aux couleurs brillantes et variées, et leurs tons d’un carmin bronzé, 
se mariant aux nuances jaunes du feuillage où se voyait 
encore un reste de verdure, réfléchissaient, du limpide 
courant des eaux, un éclat plus vif, des teintes plus 
délicieuses que jamais peintre de paysage n’en reproduisit, que jamais poëte n’a pu en imaginer. 

Les jours étaient chauds encore ; le soleil avait 
repris cette splendide et ardente couleur qui, dans 
cette saison, produit le singulier phénomène que l’on 
connaît sous le nom de l’été indien. La lune avait plus 
d’à moitié rempli son disque ; et nous nous laissions 
aller, glissant au courant de la rivière, sans rencontrer 
d’autre agitation à la surface que celle qu’y faisait 
naître le mouvement de notre bateau. Tout entiers aux 
loisirs du voyage, nous passions nos journées, absorbés 
dans la contemplation du grand et magnifique spectacle que la nature sauvage déroulait autour de nous. 

De temps à autre, un gros chat marin[1] montait à 
fleur d’eau, poursuivant un banc de petits poissons qui 
sautaient tous à la fois hors du liquide élément comme 
autant de flèches nacrées, et faisaient l’effet d’une véritable pluie de lumière, tandis que leur ennemi, les 
mâchoires entr’ouvertes, saisissait les imprudents qui 
s’étaient attardés, puis, d’un coup de sa queue, faisant 
jaillir les ondes, disparaissait à notre vue. Nous entendions aussi d’autres poissons qui produisaient un bruit 
sourd sous notre barque ; et d’abord nous ne savions à quoi attribuer ces sons étranges ; mais nous ne tardâmes pas à reconnaître qu’ils provenaient de la perche blanche ; car lorsque le bruit cessait par intervalles, 
nous n’avions qu’à jeter à l’avant notre filet, pour 
prendre une certaine quantité de ces poissons délicats. 

La nature, parmi ses diverses combinaisons, semble 
avoir traité cette partie des États-Unis avec une tendresse toute spéciale ; que le voyageur remonte ou 
descende l’Ohio, il ne peut s’empêcher de remarquer 
que presque tout le long de son cours, la rivière, sur 
l’une de ses rives, est bordée de hautes montagnes et 
d’un terrain à l’aspect abrupt et tourmenté ; tandis 
que sur l’autre, à perte de vue, s’étendent d’immenses 
plaines formées des plus riches dépôts d’alluvion. Des 
îles variées de grandeur et de forme s’élèvent çà et là 
du sein des eaux, et souvent le courant capricieux vous 
pousse sur des nappes tranquilles où l’on ne croit plus 
flotter que sur un lac d’une médiocre étendue. Quelques-unes de ces îles sont considérables et ont de l’importance ; d’autres, au contraire, petites et insignifiantes, ne semblent là que pour le contraste, et 
seulement pour rehausser l’intérêt général de la scène. 
Ces petites îles sont fréquemment submergées dans les 
grandes eaux, et il s’y accumule alors des amas prodigieux de bois flottant. Je l’avoue, ce n’était pas sans 
un serrement de cœur que nous réfléchissions aux 
changements que la culture devait bientôt produire 
sur ces bords ravissants. 

Quand arrivait la nuit, plongeant dans les ténèbres 
les parties plus reculées de la rivière, nos esprits se  remplissaient de plus fortes émotions qui les emportaient 
bien au-delà du moment présent : le tintement des clochettes au cou des troupeaux, nous disait que près de 
nous, dans une douce sécurité, de paisibles animaux 
erraient de vallée en vallée, à la recherche du pâturage, ou s’acheminaient, pour regagner là-bas leur 
bergerie. Les houhoux du grand duc ou le battement 
moelleux de ses ailes, comme il se balançait mollement 
au-dessus des eaux, les sons de la corne du batelier, 
qui s’en allaient de plus en plus lointains et affaiblis 
dans les airs, tout cela parlait vivement à notre âme. 
Puis, au retour de l’aurore, de chaque feuillage s’élançaient de joyeux chanteurs dont l’écho répétait les 
notes harmonieuses que l’oreille écoutait dans un 
ravissement toujours nouveau. Çà et là apparaissait la 
cabane isolée d’un pionnier, premier vestige d’une 
civilisation naissante ; et fréquemment nous voyions 
des cerfs et des daims traverser le courant, pour 
gagner la plaine, signe certain que la neige ne tarderait pas à couvrir les montagnes. 

Très souvent aussi nous rencontrions et dépassions 
bientôt de pesants bateaux plats, les uns chargés du 
produit des différentes sources et des petites rivières 
qui versent dans l’Ohio le tribut de leurs eaux ; les 
autres, de moindre dimension, et où s’entassaient des 
émigrants de toutes nations, à la recherche d’une nouvelle demeure. Pures jouissances, scènes de la solitude, 
ah ! ce n’est que devant une pareille nature, et entouré 
des siens, comme je l’étais, qu’on peut goûter tout 
votre charme. 

À cette époque, les rivages abondaient de gibier : 
dindons sauvages, coqs de bruyère, sarcelles aux ailes 
bleues s’offraient d’eux-mêmes à mes coups. Aussi 
faisions-nous bonne chère ! En quelque endroit qu’il 
nous plût d’aborder, nous n’avions qu’à descendre, 
battre le briquet et, pourvus comme nous l’étions de 
tous les ustensiles nécessaires, nous avions bientôt 
devant nous un succulent repas. 

Ainsi passèrent plusieurs de ces heureux jours ; 
et nous approchions de notre demeure, lorsqu’un 
soir, non loin de la Crique aux pigeons (c’est un 
petit ruisseau qui, de l’État d’Indiana, coule dans 
l’Ohio), nous entendîmes un bruit éclatant, étrange, si 
semblable au cri de guerre des Indiens, que nous nous 
jetâmes aux avirons, en ramant vers l’autre bord aussi 
promptement et aussi doucement que possible. Le bruit 
augmentait ; nous nous imaginions déjà entendre des 
cris de meurtre ; et comme nous savions que récemment des dépradations avaient été commises par un 
parti de naturels mécontents, nous nous trouvâmes, 
pour un moment, très mal à l’aise. Cependant peu à peu le calme nous revint, et nous pûmes bientôt nous 
convaincre, à n’en plus douter, que ce singulier 
vacarme était produit par une secte d’enthousiastes 
méthodistes qui s’étaient ainsi écartés de la route ordinaire, tout exprès pour tenir un de leurs meetings 
annuels, à l’ombre d’une forêt de grands hêtres. Ce fut 
sans nouvelle interruption dans notre voyage, que 
nous atteignîmes Henderson, distant, par eau, de 
Shippingport, d’environ deux cents milles. 

Quand je me reporte à ces temps, quand je rappelle à mon esprit la grandeur et la beauté de ces 
rivages solitaires, quand je me représente les cimes 
épaisses et ondoyantes des forêts ombrageant la pente 
des montagnes, s’inclinant au bord des eaux, et vierges 
encore de la hache du bûcheron ; quand je sais ce 
qu’ont versé de leur sang nombre de dignes Virginiens 
pour conquérir la paisible navigation de cette rivière ; 
quand je vois que là ne se rencontre plus un seul 
homme de la race primitive, que là aussi, ont cessé 
d’exister les innombrables troupeaux d’élans, de daims 
et de buffles, qui paissaient autrefois sur ces montagnes et dans ces vallées, traçant d’eux-mêmes et pour 
leurs propres besoins, de larges sentiers vers chaque 
source salée ; quand je réfléchis que toute cette immense 
partie de notre Union, au lieu d’en être encore à l’état 
de nature, est maintenant plus ou moins couverte de 
villages, de fermes, de villes même, où l’on n’entend 
plus que le son aigu du marteau et le bruit assourdissant des machines ; que les bois s’en vont, disparaissant 
grand train, le jour, sous la cognée, et la nuit dévorés 
par le feu ; que des centaines de bateaux à vapeur sillonnent en tous sens et dans toute sa longueur le cours 
de la majestueuse rivière, forçant le commerce à 
prendre racine et à prospérer sur chaque point ; quand 
je vois, enfin, le trop-plein de la population de l’Europe s’acharnant avec nous à la destruction de ces 
malheureuses forêts, pour nous aider à transplanter la 
civilisation jusqu’au fond de leurs plus sombres retraites ; et quand je me dis que, pour tous ces  changements si extraordinaires, il a suffi de la courte période 
d’une vingtaine d’années ; alors, malgré moi, je m’arrête saisi d’étonnement ; tout cela est un fait accompli, 
je le sais ; et néanmoins j’ai peine encore à croire à sa 
réalité. 

Ces changements sont-ils pour un bien ou pour un 
mal ? Je ne prétends pas le décider. Mais quoi qu’il en 
puisse être de mes secrètes préférences, je me permettrai du moins d’exprimer un regret : pourquoi, en 
effet, n’existe-t-il pas dans nos archives quelque rapport un peu satisfaisant sur l’état de cette portion du 
pays, à compter de l’époque où notre peuple y fit ses 
premiers établissements ? Serait-ce qu’en Amérique il 
n’y aurait personne à la hauteur d’une telle tâche ? Non 
assurément ! nos Irving, nos Cooper, ont donné de leur 
compétence à cet égard des preuves qui ne laissent rien 
à désirer. Disons plutôt que la faute en est aux changements qui, sur ce théâtre, se succèdent avec une si 
merveilleuse rapidité, que leur plume même aurait à 
peine le temps de les constater. Eh bien ! il n’est pas 
trop tard encore ; et mon vif, mon sincère espoir est 
que l’un ou l’autre, ou même tous les deux, mettront, 
sans tarder, la main à l’œuvre, pour charmer les générations futures, en nous décrivant, mieux que personne 
ne pourrait le faire, l’état primitif de ces contrées 
dont la forme et les beautés naturelles vont s’effaçant 
si promptement sous les pas d’une population toujours 
croissante. Oui ! j’espère, avant de terminer ma course 
sur cette terre, j’espère lire les récits de ces délicieux 
écrivains, nous dépeignant les progrès de la civilisation dans nos États de l’ouest. Là ils nous parleront des 
Clarck, des Croghan, des Boon, et de tant d’autres 
hommes aux entreprises grandes et hardies ; ils nous 
recomposeront le pays tel qu’il était autrefois ; et d’un 
sujet digne de leurs pinceaux, ils auront fait un tableau 
immortel. 







 





	↑ Cat-fish, Pimélode chat (Pimelodus felis, Lacép. ; Siluris felis, 
Linn.). Voy. pour plus de détails au second volume, la Pêche dans l’Ohio.








LE GRAND MARAIS DE PINS
 



DE LA PENSYLVANIE.



Je quittai Philadelphie à quatre heures du matin, 
par le coche, n’emportant avec moi que le bagage strictement nécessaire pour l’expédition projetée ; c’est-à-dire, une boîte qui contenait un petit paquet de linge, 
du papier à dessiner, mon journal, des couleurs et des 
pinceaux, plus, vingt-cinq livres de plomb, mon fusil 
« tear-jacket », quelques pierres, un peu d’argent, et par-dessus tout, un cœur plus que jamais enthousiaste de la 
nature. 

Nos voitures ne sont pas des meilleures, et ne se meuvent pas avec toute la célérité qu’on leur connaît dans 
certains autres pays. Il était donc huit heures et nuit 
close quand nous atteignîmes « Mauch-Chunk » aujourd’hui si réputé dans toute l’Union pour ses précieuses 
mines de charbon, et situé à quatre-vingt-huit milles 
de Philadelphie. Nous avions traversé des contrées d’un aspect très divers, les unes savamment cultivées, d’autres encore à l’état de nature, et qui ne m’en plaisaient 
que mieux. En descendant de voiture, j’entrai dans la 
salle des voyageurs et demandai l’hôte. Sur-le-champ, 
je vis venir à moi un jeune homme de bonne mine 
auquel je fis part de ce que je désirais. Il me répondit 
d’un air affable, offrant de me loger et de me nourrir 
à bien meilleur compte que les voyageurs qui venaient 
pour le simple plaisir de se faire traîner sur le railway. 
En un mot, nous étions d’accord au bout de cinq 
minutes, et je me trouvais installé très confortablement. 

Au premier chant du coq annonçant au petit village 
l’approche du jour, j’étais en route avec mon fusil et 
mon album, pour juger par moi-même des ressources 
du pays. Je me dirigeai à travers champs, gravis je ne 
sais combien de montagnes escarpées, et m’en revins, 
sinon fatigué, au moins très désappointé de n’avoir pas 
vu d’oiseaux ; aussi fis-je de suite mes arrangements 
avec un voiturier, pour être transporté dans les parties 
centrales du grand marais de pins ; et sans retard nous 
partîmes. Il commençait alors à s’élever un ouragan 
furieux ; néanmoins j’ordonnai à mon conducteur de 
pousser en avant. Il nous fallut tourner plus d’une haute 
montagne, et nous parvînmes enfin à en franchir une 
qui dominait toutes les autres aux environs. Le temps 
était devenu affreux ; la pluie nous transperçait jusqu’aux os, mais ma résolution était inébranlable, et le 
postillon dut continuer sa route. Après avoir ainsi fait 
environ quinze milles, nous quittâmes la chaussée, et 
nous engageâmes dans une montée étroite et difficile qui semblait n’avoir été coupée dans le roc que pour 
permettre aux habitants du marais de recevoir leurs 
provisions du village que je venais de quitter. Plusieurs 
fois nous nous trompâmes de chemin, et il faisait nuit 
sombre quand un poteau nous indiqua par bonheur 
celui qui conduisait à la maison d’un M. Jediah Irish 
à qui j’avais été recommandé. Nous prîmes alors en 
cahotant par une descente roide que bordaient, d’un 
côté, des rochers à pic, et de l’autre un petit ruisseau 
qui semblait gronder à l’approche des étrangers. Le sol 
était tellement encombré de lauriers et de grands pins 
de diverse nature, que le tout ne présentait qu’une 
masse confuse et ténébreuse. 

Enfin nous atteignîmes l’habitation dont la porte se 
trouvait déjà ouverte, l’apparition de visages inconnus 
n’ayant rien de surprenant, même dans les parties les 
plus reculées de nos forêts. J’entrai et l’on m’approcha 
tout d’abord une chaise, tandis qu’on montrait à mon 
conducteur le chemin de l’étable ; et dès que j’eus 
exprimé le désir que j’éprouvais de rester quelques 
semaines dans cette maison, la bonne dame à qui je 
m’adressais me répondit de la façon la plus obligeante, 
quoique pour le moment, son mari fût absent de chez lui. 
J’engageai tout de suite la conversation, en demandant 
quelle était la nature du pays, et si les oiseaux étaient 
nombreux dans le voisinage ; mais mistress Irish s’entendant mieux aux affaires de son intérieur qu’à ce 
qui concernait l’ornithologie, me renvoya, pour les renseignements, à un neveu de son mari, qui ne tarda pas 
à paraître, et en faveur duquel à première vue, je me sentis prévenu. Son langage indiquait un jeune homme 
instruit ; de son côté, il s’aperçut que moi-même je 
n’étais pas non plus sans quelques connaissances ; et 
finalement il me dit adieu, d’un ton qui me donna beaucoup à espérer. 

L’ouragan était déjà balayé, lorsqu’au matin les premiers rayons du soleil étincelaient sur le feuillage 
humide dont ils faisaient éclater toute la richesse et 
la splendeur. Mon oreille s’ouvrait délicieusement 
aux notes si douces, si mélodieuses de la grive des bois et 
autres oiseaux chanteurs ; à peine avais-je fait quelques 
pas, que la détonation de mon fusil réveillait l’écho des 
bois, et je ramassais, parmi les feuilles, une charmante 
fauvette que j’avais longtemps cherchée, mais jusqu’ici 
toujours en vain. Je n’en demandais, pour l’instant, 
pas davantage ; et tout en faisant une courte halte, je 
pus me convaincre que le marais hébergeait nombre 
d’autres sujets non moins précieux pour moi. 

Le neveu me rejoignit bientôt, sa carabine sur 
l’épaule, et s’offrit à m’accompagner au travers des 
bois dont il connaissait toutes les retraites ; mais j’étais 
impatient de fixer sur le papier, la forme et la beauté 
de mon petit oiseau ; je le priai donc de casser, pour 
marquer la place, une branche de laurier en fleurs, et 
revins avec lui à la maison, ne parlant plus que de l’aspect enchanteur de la contrée, et des scènes pittoresques 
qu’offrait le paysage autour de nous. 

Plusieurs jours se passèrent, durant lesquels je fis 
connaissance avec mon hôtesse et sa petite famille ; et 
sauf quelques rares excursions, j’employais la plus grande partie de mon temps à dessiner. Un matin, 
comme je me tenais près de la fenêtre de ma chambre 
je vis descendre de cheval un homme grand et d’apparence robuste, qui défit la sangle, enleva la selle d’une 
main, passa de l’autre, la bride par-dessus la tête de 
l’animal, et se dirigea vers la maison, tandis que le 
cheval s’en allait de lui-même boire au petit ruisseau. 
Il se fit alors un certain mouvement dans l’appartement 
au-dessous de moi, puis je vis ressortir le grand individu qui prit le chemin des scieries et des magasins 
situés à environ cent mètres de la maison. Les affaires 
avant tout ! Telle est la devise des Américains ; et, en 
cela, ils n’ont pas tort. Au bout de quelques minutes 
mon hôtesse entra dans ma chambre, accompagnée d’un 
homme à la mine prévenante, que je reconnus de suite 
pour un habitant des bois, et qu’elle me présenta comme 
M. Jediah Irish, son mari. Lecteur, je ne puis vous 
énumérer toutes les qualités de cet homme réellement 
excellent ; il faut avoir comme moi, vécu dans l’intimité avec lui, pour bien apprécier la valeur d’une telle 
rencontre, au milieu de nos forêts. Non-seulement il 
me fit le meilleur accueil, mais promit de me seconder 
de tous ses efforts, pour la réussite de mes projets.

Nos longues promenades, et ces conversations que 
nous aimions davantage encore à prolonger, je ne les 
oublierai jamais, non plus que tant de beaux oiseaux 
que nous avons poursuivis, tués ensemble, et que nous 
admirions si bien tous deux ! Cette venaison succulente, 
cette délicate chair d’ours, ces truites délicieuses, mon 
régal de chaque jour, il me semble les savourer encore ; et quel plaisir aussi de l’entendre me lire ses poëmes 
favoris de Burns, pendant que, le crayon à la main, 
je donnais la dernière touche au dessin d’un oiseau que 
j’avais là devant moi ! Oui ! c’en était assez pour faire 
revivre, dans ma mémoire, les fraîches impressions de 
mon enfance, alors qu’émerveillé, je lisais les descriptions de cet âge d’or que je retrouvais ici réalisé sous 
mes yeux. 

Le Lehigh qui coule non loin, décrit brusquement 
plusieurs coudes entre les montagnes, et donne naissance à de nombreuses chutes au-dessous desquelles de 
vastes réservoirs font, de cette rivière, une ressource 
précieuse pour l’établissement de toutes sortes de moulins. 

Quelques années avant l’époque dont je parle, mon 
hôte avait été choisi comme agent de la compagnie 
charbonnière du Lehigh ; il fut chargé en outre de la 
construction des moulins, et de surveiller l’exploitation 
des beaux arbres qui couvraient les montagnes aux environs. Jeune, fort, actif, et de plus, industrieux et persévérant, il se mit à la tête de quelques ouvriers, planta 
tout d’abord sa tente aux lieux où maintenant se voit sa 
maison ; puis, ayant déblayé à force de bras, la route 
dont j’ai parlé plus haut, il finit par atteindre la rivière 
au centre d’un tournant, et y construisit plusieurs moulins. À cet endroit, le passage se rétrécit tellement, 
qu’il semble avoir été formé par un déchirement de la 
montagne dont les flancs se dressent abrupts de chaque côté ; aussi la place où s’élevèrent les premiers 
bâtiments est-elle presque partout d’un difficile accès, la route nouvellement coupée n’étant alors abordable 
que pour les hommes et les chevaux. Jediah me disait,
en me montrant un rocher à cent cinquante pieds au-dessus de nos têtes : c’est par là que, pendant plusieurs 
mois, on nous descendit à l’aide de cordes, nos provisions enfermées dans des barils. Mais dès qu’il y eut 
un moulin à scie, les bûcherons commencèrent leur 
œuvre de dévastation. L’un après l’autre, on les entendit, 
et maintenant encore on les entend tomber ces pauvres 
arbres, sans cesse, tant que dure le jour ; et dans le 
calme des nuits, les insatiables moulins ne disent que 
trop, triste nouvelle, qu’avant un siècle, les nobles 
forêts qui les entourent, n’existeront plus. Successivement, de nouveaux moulins furent construits, on éleva 
maintes écluses, comme autant de défis jetés au cours 
impétueux du Lehigh. Aujourd’hui déjà un bon tiers 
des arbres sont abattus, convertis en planches de toutes 
les dimensions ; et, à cette heure peut-être, flottent 
jusqu’à Philadelphie. 

Dans une pareille entreprise, ce n’est pas tout que 
d’abattre les arbres, il faut ensuite les hisser jusqu’à la 
crête des montagnes qui dominent la rivière, les lancer 
dans le courant et les faire arriver aux moulins, en 
franchissant des passages où quelquefois les eaux sont 
très basses, sans compter mille autres difficultés. Étant 
sur les lieux, je me plaisais à visiter l’un des principaux 
sommets d’où l’on précipitait les troncs d’arbres. Les 
voir rouler l’un par-dessus l’autre d’une telle hauteur, 
donnant çà et là de tout leur poids contre l’angle aigu 
de quelque rocher, puis, rebondissant comme une balle élastique, aller enfin tomber dans la rivière, avec un 
craquement épouvantable, c’était, je vous proteste, un 
spectacle des plus saisissants, mais qu’il m’est impossible de vous décrire. Vous dirai-je que j’ai vu des 
masses de ces énormes troncs entassés l’un sur l’autre 
au nombre de cinq mille ? Et pourquoi pas, puisque de 
mes yeux, je l’ai vu ? Mon ami, M. Irish, m’assura qu’à 
certains moments, il y en avait bien plus encore ; à ce 
point, qu’aux endroits où ces piles s’amoncelaient, le 
cours de la rivière en était complétement intercepté. 

L’époque des crues, ou « freshets » est le temps que 
l’on choisit pour amener les arbres aux différents moulins. C’est ce qu’ils appellent pour eux, une bonne partie ; Jediah qui, généralement en est le chef, se 
dirige, suivi de ses hommes, vers le tas le plus élevé. 
Chacun d’eux est muni d’un fort levier de bois, d’une 
hache à manche court ; et tous, soit l’hiver, soit l’été, 
se jettent à l’eau comme de vrais terres-neuves. Petit à 
petit, les troncs sont détachés et s’en vont flottant, de 
cascade en cascade, sur la rivière ; tantôt heurtant 
contre un rocher et tournoyant plusieurs fois sur eux-mêmes ; tantôt arrêtés court et par douzaines sur un 
bas-fond au travers duquel il faut les pousser à grand 
renfort de leviers. Maintenant ils rencontrent une 
chaussée qu’on leur fait aussi franchir ; mais, soit 
ici, soit là, il en reste toujours quelques-uns ; et 
quand la joyeuse troupe arrive à la dernière écluse 
qui se trouve juste à l’endroit où le camp de mon 
ami Jediah fut d’abord établi, le conducteur et ses 
hommes, au nombre d’environ soixante, trempés à qui mieux mieux, prennent le chemin de la maison, où après 
un repas copieux, ils passent la soirée et une partie 
de la nuit à danser et s’amuser à leur manière, c’est-à-dire, avec une simple et franche cordialité, et sans beaucoup se troubler l’esprit de l’idée qu’il leur faudra, dès 
le matin, commencer de non moins pénibles travaux. 

Cependant, le matin est bientôt venu ; l’un d’eux, du 
seuil des magasins, donne le signal au son de la corne, 
et chacun retourne à son ouvrage. Scieurs et charpentiers déjà sont à la besogne ; tous les moulins tournent 
à la fois, et ces gros troncs qui, quelques mois auparavant servaient de support à des cimes verdoyantes et 
touffues, se voient maintenant taillés, fendus en planches qu’on lance sur le courant, et dont on forme des 
radeaux pour le marché. 

Durant les mois de l’été et de l’automne, le Lehigh 
qui, de lui-même, est une petite rivière, devient extrêmement bas ; et il serait impossible d’y faire flotter des 
trains de bois, si l’on n’y eut artificiellement pourvu, 
en mettant en réserve un supplément d’eau. Pour cet 
objet, à la gorge de la chaussée la moins haute, on a 
pratiqué une porte que l’on ouvre à l’approche des trains. 
Ils passent alors avec la rapidité de l’éclair, poussés par 
les eaux accumulées dans l’écluse et qui suffisent d’ordinaire à les porter jusqu’à Mauch-Chunk ; après quoi, 
entrant dans des canaux réguliers, ils ne rencontrent 
plus d’obstacle pour arriver à destination.

Du temps que la population ne s’était pas encore multipliée dans cette partie de la Pensylvanie, il y avait aux 
environs, abondance de toute sorte de gibier. L’élan même, ne dédaignait pas de venir brouter sur le 
flanc des montagnes, près du Lehigh ; ours et daims 
devaient aussi y être nombreux, puisqu’à l’époque où 
j’écris ces lignes, les chasseurs résidants en tuent encore 
beaucoup. Le dindon sauvage, le faisan et le tetrao 
n’y manquent pas non plus ; et les truites, ah ! lecteur, 
si vous êtes amateur de pêche, allez-y vous même chercher fortune. Quant à moi, ce que je puis dire, c’est 
que souvent ma main s’est fatiguée à enlever, des moindres ruisseaux, le poisson aux écailles étincelantes, qu’attirait en foule l’appât d’une simple sauterelle se débattant à mon hameçon. 

À propos d’ours, il se passa une petite scène assez 
comique et que je veux vous raconter : une après-midi, 
quelques travailleurs de M. Jediah s’en revenant de 
Mauch-Chunk, avaient pris au court par-dessus les montagnes ; c’était la saison où les baies du myrtille sont 
en pleine maturité. Tout à coup ils s’arrêtent, avertis 
de l’approche de plusieurs ours qu’ils entendent renifler 
bruyamment l’air. À peine ont-ils eu le temps de se 
mettre sur leurs gardes, qu’ils voient paraître une troupe 
composée, au grand complet, de huit de ces animaux. 
Armés chacun de leur hache à courte poignée, mes 
braves font face et s’avancent pour livrer bataille ; mais 
bientôt les assaillis deviennent les assaillants et jouent 
si bien des dents et des griffes, qu’en un clin d’œil, ils 
mettent les hommes en déroute ; et vous les eussiez vus 
qui se sauvaient à toutes jambes et se précipitaient en 
tumulte du sommet de la montagne. Le bruit de l’aventure se répandit rapidement ; ce fut à qui saisirait sa carabine pour voler sur le théâtre de l’action ; mais 
quand on y arriva, les ours avaient entièrement disparu. 
La nuit ramena les chasseurs à la maison, et de grands 
éclats de rire furent la conclusion de l’affaire.

Je demeurai six semaines dans la grande forêt de 
pins (à proprement parler, ce n’est pas un marais), et 
j’y enrichis mon album de nombreux dessins. Cependant, il était temps de quitter la Pensylvanie pour 
suivre, vers le sud, les troupes de nos oiseaux émigrants ; je dis donc adieu à l’excellente femme de mon 
ami, ainsi qu’à ses enfants aux joues de rose, sans 
oublier le bon neveu. Pour Jediah, s’étant chargé de sa 
pesante carabine, il voulut absolument m’accompagner ; 
et, après une marche pénible, tout droit au travers des 
montagnes, nous arrivâmes à Mauch-Chunk à temps 
pour le dîner. Ce brave et généreux camarade, aurai-je jamais le plaisir de le revoir ? 

À Mauch-Chunk où nous passâmes la nuit ensemble, 
je reçus la visite de M. White, l’ingénieur civil qui me 
pria de lui laisser examiner mes cartons. Les nouvelles 
qu’il me donna de mes fils, alors dans le Kentucky, 
augmentèrent encore mon impatience de les rejoindre ; 
et, longtemps avant qu’il ne fît jour, j’échangeais une 
cordiale poignée de main avec mon hôte de la forêt, 
et me trouvais en route pour la capitale de la Pensylvanie. Livré à mes réflexions, et n’ayant d’autre compagnon qu’une bise piquante et glaciale, je me demandais, tout en cheminant, comment il se pouvait faire 
que nos philadelphiens ignorassent, à ce point, l’existence d’un lieu tel que la grande forêt de pins, vers laquelle, sans doute pas un seul d’entre eux n’eût été 
capable de diriger mes pas. Quel dommage, me disais-je en moi-même, que tant de jeunes gentlemen qui ne 
savent comment tuer le temps, ne s’avisent, un jour, 
de consacrer leur loisir à l’exploration de ces retraites 
sauvages, si riches et si bien peuplées pour un ami de 
la nature ! Que leurs pensées prendraient un tour différent, si au lieu de perdre des semaines à perfectionner 
leurs insipides courbettes, à courir le monde en grand 
équipage, n’ayant d’autre ambition que de faire admirer la tournure de leurs jambes, ou de déguster leurs 
vins dans quelque rendez-vous, ils voulaient s’occuper 
enfin à contempler les trésors que la nature, avec tant 
de profusion, a répandus tout autour d’eux ; ou seulement, s’ils cherchaient à doter, de quelque nouveau 
spécimen, leur musée dont autrefois on admirait 
l’ordre parfait et les précieuses collections ! Mais hélas ! 
ils ne se soucient guère des richesses que renferme le 
grand marais de pins ; et probablement, l’hospitalité 
qu’on y trouve serait encore moins de leur goût ! 










L’AIGLE À TÊTE BLANCHE.
 


La figure de ce noble oiseau est bien connue de par 
tout le monde civilisé ; blazonnée comme elle l’est sur 
notre étendard national qui flotte au vent de tous les 
climats, et porte, aux terres les plus reculées, le souvenir 
d’un grand peuple vivant dans un état de pacifique 
indépendance. Puisse cette pacifique indépendance 
durer toujours ! 

La grande force, l’audace, le courage et le sang-froid 
de l’aigle à tête blanche, joints à la puissance de son vol 
sans rival, en font un type éminemment remarquable 
parmi ses frères. Si, à toutes ces qualités, s’unissaient 
quelques dispositions généreuses, il pourrait alors être 
vanté comme un modèle de noblesse. Et cependant le 
caractère féroce, dominateur, tyrannique, qu’il déploie 
le plus souvent dans ses actions, est celui qui convenait 
le mieux à son état, et que le créateur, dans sa sagesse, 
a dû lui donner, pour le mettre mieux à même de 
remplir le rôle qu’il lui avait assigné. 

Pour vous donner une idée du naturel de cet oiseau, 
permettez-moi, cher lecteur, de vous transporter sur 
le Mississipi. Laissez votre barque flotter doucement au 
courant des ondes, tandis qu’aux approches de l’hiver 
s’avancent, sur leurs ailes sifflantes, des bataillons 
d’oiseaux d’eau qui désertent les contrées du Nord, 
et cherchent une meilleure saison, sous des latitudes plus tempérées. Regardez : là, tout au bord du large 
fleuve, l’aigle, dans une attitude droite, est perché sur 
la dernière cime du plus haut des arbres, son œil 
étincelant d’un feu sombre, domine sur la vaste étendue ; il écoute, et son oreille subtile est ouverte à 
chaque bruit lointain, et de temps à autre il jette un 
regard au-dessous sur la terre, de peur que même le pas 
léger du faon ne lui échappe. Sa femelle est perchée sur 
le rivage opposé, et si tout demeure tranquille et silencieux, elle l’avertit par un cri de patienter encore. À 
ce signal bien connu, le mâle ouvre en partie ses ailes 
immenses, incline légèrement son corps en bas, et lui 
répond par un autre cri qui ressemble à l’éclat de rire 
d’un maniaque ; puis il reprend son attitude droite, et 
de nouveau tout est redevenu silence. Canards de toute 
espèce, sarcelles, macreuses et autres[1], passent 
devant lui en troupes rapides et descendent le fleuve ; 
mais l’aigle ne daigne pas y prendre garde, cela n’est 
pas digne de son attention. — Tout à coup, comme le 
son rauque du clairon, la voix d’un cygne a retenti, 
distante encore, mais se rapprochant. Un cri perçant 
traverse le fleuve, c’est celui de la femelle, non moins 
attentive, non moins alerte que son mâle. Celui-ci se 
secoue violemment tout le corps, et de quelques coups 
de son bec aidé par l’action des muscles de la peau, 
arrange en un instant son plumage. — Maintenant le 
blanc voyageur est en vue ; son long cou de neige est tendu en avant, ses yeux sont sur le qui-vive, vigilants 
comme ceux de son ennemi ; ses larges ailes semblent 
supporter difficilement le poids de son corps, bien 
qu’elles battent l’air incessamment ; il paraît si fatigué 
dans ses mouvements, que même ses jambes sont 
étendues au-dessous de sa queue pour la seconder dans 
son vol. Il approche néanmoins, il approche ; et l’aigle 
l’a marqué pour sa proie. Au moment où le cygne va 
dépasser le sombre couple, complétement préparé pour 
la chasse, s’élance le mâle en poussant un cri formidable ; le cygne l’entend, et il résonne plus sinistre 
à son oreille que la détonation du fusil meurtrier. 

C’est le moment d’apprécier toute la puissance dont 
l’aigle dispose : il glisse au travers des airs semblable à 
l’étoile qui tombe, et, rapide comme l’éclair, il fond 
sur sa tremblante victime qui, dans l’agonie du désespoir, essaie par diverses évolutions d’échapper à 
l’étreinte de ses serres cruelles. Elle monte, fait des 
feintes et voudrait bien plonger dans le courant ; mais 
l’aigle l’en empêche ; il sait depuis trop longtemps que 
par ce stratagème elle pourrait lui échapper, et il la 
force à rester sur ses ailes, en cherchant à la frapper 
au ventre. Bientôt tout espoir de salut abandonne le 
cygne ; déjà il se sent beaucoup affaibli, et sa vigueur 
défaille à la vue du courage et de l’énergie de son 
ennemi. Il tente un suprême effort, il va pour fuir… 
Mais l’aigle acharné, de ses serres le frappe en dessous 
au bord de l’aile, et le pressant avec une puissance irrésistible, le précipite obliquement sur le plus prochain 
rivage. 

Et c’est à présent, lecteur, que vous pouvez juger 
de la férocité de cet ennemi si redoutable aux habitants de l’air, alors que, triomphant sur sa proie, il 
peut enfin respirer à l’aise. De ses pieds puissants il foule 
son cadavre, il plonge son bec acéré au plus profond 
du cœur et des entrailles du cygne expirant ; il rugit 
avec délices en savourant les dernières convulsions de 
sa victime, affaissée maintenant sous ses incessants 
efforts pour lui faire sentir toutes les horreurs possibles 
de l’agonie. La femelle cependant est restée attentive 
à chaque mouvement du mâle, et si elle ne l’a pas 
secondé dans la défaite du cygne, ce n’était pas faute 
de bon vouloir, mais uniquement parce qu’elle était 
bien assurée que la force et le courage de son seigneur 
et maître suffiraient amplement à un tel exploit. Maintenant la voilà qui vole à la curée où il l’appelle ; et 
dès qu’elle est arrivée, ils fouillent ensemble la poitrine du malheureux cygne et se gorgent de son sang. 

D’autres fois, lorsque ces aigles cherchent après la 
proie, et qu’ils ont découvert une oie, un canard ou 
un cygne, qui se sont abattus sur l’eau, ils recourent, 
pour les perdre, à une manœuvre digne aussi de 
fixer votre attention. Ils savent parfaitement que les 
oiseaux d’eau ont l’instinct de plonger à leur approche 
et d’éviter ainsi leurs atteintes. Ils commencent donc 
par s’élever en l’air dans deux directions opposées au-dessus de la rivière ou du lac sur lequel ils ont aperçu 
l’objet qu’ils convoitent. Parvenus à une certaine hauteur, l’un d’eux redescend à toute vitesse vers la proie ; 
mais celle-ci, devinant les intentions de son ennemi, plonge un instant avant qu’il n’arrive sur elle ; l’aigle 
alors se relève et rencontre en chemin son camarade 
lequel glisse à son tour vers le pauvre oiseau, juste au 
moment où il revenait à la surface pour respirer, et 
le force à plonger de nouveau pour échapper aux serres 
de ce second assaillant. Le premier aigle qui se balance 
à la place même que l’autre vient de quitter, se précipite une seconde fois pour forcer sa victime à plonger 
encore ; et ainsi, le pressant tour à tour par des attaques promptes et répétées, ils ont bientôt fatigué le 
malheureux palmipède qui, n’en pouvant plus et tirant 
le cou, nage pesamment, enfoncé sous l’eau, et tâche 
de gagner le rivage, dans l’espoir de s’y cacher parmi 
les grandes herbes. Mais tout cela ne le sauvera pas, 
car les aigles sont là, suivant chacun de ses mouvements ; et au moment où il approche du bord, l’un 
d’eux fond sur lui et le tue ; après quoi ils se partagent 
le butin. 

Quand viennent le printemps et l’été, l’aigle à tête 
blanche suit, pour se procurer sa subsistance, une 
méthode tout autre et beaucoup moins digne d’un 
oiseau qui paraît si bien doué pour se suffire par lui-même, sans avoir besoin de se commettre avec d’autres 
pillards : dès que le faucon pêcheur a fait son apparition sur nos côtes de l’Atlantique, ou remonté nos nombreuses et larges rivières, l’aigle se met à le suivre, et 
comme un égoïste et un brutal, le dépouille du fruit 
péniblement acquis par son labeur. Perché sur un sommet élevé, en vue de l’océan ou de quelque cours d’eau, 
il épie chaque évolution de l’orfraie dans les airs. Quand elle s’enlève de dessus l’eau en emportant un poisson, 
aussitôt il s’élance après, monte au-dessus d’elle et la 
menace par des mouvements qu’elle ne comprend que 
trop bien ; jusqu’à ce qu’enfin, craignant peut-être pour 
sa vie, elle se décide à lâcher sa proie. Au même instant, l’aigle qui, d’un coup d’œil, a estimé la vitesse 
avec laquelle tombe le poisson, rapproche ses ailes, le 
suit rapide comme la pensée et le rattrape en moins 
de rien. Maître de son butin, il l’emporte en silence 
dans les bois où il aide à assouvir la faim de sa vorace 
couvée. 

Parfois cependant, cet oiseau pêche par lui-même, 
et poursuit le poisson dans les bas-fonds des petites criques. C’est ce dont j’ai été témoin à différentes reprises, 
dans la crique Perkioming en Pensylvanie, où j’ai vu 
l’un de ces oiseaux se procurer bon nombre de nageoires-rouges[2], en pénétrant lestement dans l’eau et les 
frappant avec son bec. J’en ai aussi observé deux qui 
s’escrimaient sur la glace d’un étang, pour tâcher de 
harponner quelque poisson, mais sans succès. 

Ils ne se bornent pas à ce genre de nourriture, mais 
dévorent avidement cochons de lait, agneaux, faons, 
volailles, et toutes sortes de matières en putréfaction, 
ayant soin de chasser les vautours, les corneilles ou les 
chiens dont ils tiennent toute la bande à l’écart, jusqu’à ce 
qu’ils soient eux-mêmes repus. Ils donnent fréquemment 
la chasse aux vautours et les forcent à dégorger le contenu 
de leur estomac, pour se jeter sur cette masse dégoûtante et s’en régaler. J’en ai vu un exemple assez plaisant, non 
loin de la ville de Natchez, sur le Mississipi : plusieurs 
vautours étaient occupés  à dévorer le corps et les entrailles 
d’un cheval, lorsqu’un aigle à tête blanche venant à 
passer par là, tous prirent immédiatement la fuite, 
l’un d’eux en emportant une portion d’intestin seulement à moitié avalée, et dont l’autre bout, long environ 
d’un mètre, pendillait de son bec, en l’air. À l’instant, 
l’aigle l’aperçoit et lui donne la chasse. L’infortuné vautour faisait de vains efforts pour rendre gorge, quand 
l’aigle arrivant dessus, prend l’extrémité libre du boyau, 
et traîne, dix ou quinze mètres, le pauvre oiseau qui 
tire à l’opposé. Enfin, tous deux étant tombés par terre, 
l’aigle frappe le vautour et le tue en quelques coups ; 
puis il engloutit le délicieux morceau. 

J’ai entendu parler de diverses tentatives de cet aigle 
pour détruire des enfants ; mais je n’en ai jamais été 
témoin par moi-même, bien que doutant peu qu’il n’ait 
assez d’audace pour essayer un pareil coup. 

Le vol de l’aigle à tête blanche est puissant, généralement uniforme, et capable de se prolonger à toute distance, comme il lui plaît. Il est entièrement soutenu 
par des battements d’ailes aisés, égaux et non interrompus, du moins autant que j’ai pu le suivre avec 
mes yeux, ou à l’aide d’une lunette. Lorsqu’il cherche 
la proie, il plane, les ailes toutes grandes ouvertes, à 
angle droit avec la ligne de son corps, et laissant de 
temps à autre, pendre ses jambes de toute leur longueur. Quand il est ainsi en l’air, il peut monter d’un 
mouvement circulaire, sans un simple battement d’ailes, sans même qu’on les aperçoive remuer, non plus que 
la queue ; et de cette manière, il s’élève souvent jusqu’à 
perte de vue, sa blanche queue étant la dernière à disparaître. En d’autres temps, il s’enlève seulement à 
quelques centaines de pieds, et prend rapidement son 
vol en droite ligne ; parfois, de cette distance, fermant 
en partie les ailes, il glisse longtemps vers la terre ; 
puis, comme désappointé, il s’arrête subitement pour 
reprendre son premier et vigoureux essor ; parfois encore 
étant à une hauteur immense, comme s’il venait d’apercevoir quelque chose sur le sol, il reploie soudain ses 
ailes, et glisse au travers des airs avec une rapidité telle 
qu’il produit un bruit sourd mêlé d’une sorte de cliquetis, assez semblable au sifflement d’une violente 
rafale parmi les arbres. En de tels instants, l’œil peut 
à peine le suivre, pendant qu’il tombe vers la terre ; et 
d’autant plus difficilement que ces chutes, du haut des 
airs, ont ordinairement lieu quand on s’y attend le 
moins. 

Cet oiseau a la force d’enlever, de la surface de l’eau, 
tout objet flottant, pourvu qu’il ne pèse pas plus que 
lui. C’est ainsi qu’il dérobe souvent au chasseur, les 
canards qu’il vient de tuer. Son audace est vraiment 
remarquable. Un jour, en descendant le haut Mississipi, 
j’observais un de ces aigles qui poursuivait une sarcelle 
aux ailes grises. Il vint si près de notre bateau, d’où 
cependant plusieurs personnes le regardaient, que je
pus distinguer l’éclair de ses yeux. La sarcelle, sur le 
point d’être prise, et n’étant plus qu’à quinze ou vingt 
pas de nous, fut sauvée des serres de son ennemi par l’un de mes compagnons qui, d’un coup de fusil lui cassa 
l’aile. Quand nous l’eûmes pris à bord, il fut attaché 
sur le pont de notre bateau, au moyen d’une corde, et 
nous le nourrîmes de chair de roussette, dont il ne commença à manger quelques morceaux que le troisième 
jour de sa captivité ; mais comme il devint bientôt un 
camarade très désagréable et, qui plus est, dangereux, 
cherchant en toute occasion à nous frapper l’un ou l’autre de ses serres, nous l’achevâmes, et il fut jeté par-dessus le bord.

Lorsque ces oiseaux se sont laissé surprendre, ils 
deviennent excessivement couards. Alors on les voit 
s’enlever brusquement et d’une seule fois, et fuir en 
volant très bas et en zigzags, jusqu’à une certaine distance, tout en poussant une sorte de sifflement qui ne 
ressemble plus du tout à cet éclat de rire désagréable 
qu’ordinairement ils savent imiter. On peut les approcher facilement, quand on n’a pas de fusil ; mais l’usage 
de cet instrument leur est apparemment bien connu, 
puisqu’ils évitent avec grand soin de laisser venir trop 
près toute personne qui en porte un avec elle. Malgré 
toutes ces précautions, on en tue beaucoup en les joignant, soit à couvert sous un arbre, soit à cheval ou 
dans un bateau. Mais ils n’ont point la faculté d’éventer 
la poudre, comme on est assez absurde pour le dire et 
le croire de la corneille et du corbeau. Ils ne savent 
pas davantage prévoir l’effet des chausse-trappes, car j’y 
en ai vu plus d’un de pris. 

Leur vue, bien que probablement aussi parfaite que 
celle d’aucun autre oiseau, perd beaucoup de son action pendant qu’il tombe de la neige ; et c’est un moment où 
il est facile de les approcher.

L’aigle à tête blanche se montre rarement dans les 
districts très montagneux ; mais il préfère les terrains 
bas des rivages de la mer, ceux de nos grands lacs et 
les bords des rivières. Il réside constamment aux États-Unis, dans chaque partie desquels on peut le rencontrer, 
et fréquente les lieux où les pigeons se retirent et viennent nicher, pour ramasser les jeunes qui tombent par 
hasard, ou les vieux, quand ils sont blessés. Cependant, 
il suit rarement les troupes de ces mêmes oiseaux, lorsqu’ils accomplissent leurs migrations. 

Quand on l’a tiré et blessé, il cherche à fuir par des 
sauts longs, vifs et répétés ; et si on ne le poursuit pas 
de près, il réussit bientôt à se cacher. Vient-il à tomber 
dans l’eau, il en frappe violemment la surface de ses 
ailes déployées, et quelquefois gagne le rivage, s’il n’en 
est éloigné que de vingt ou trente pas. Il peut vivre 
longtemps sans rien manger ; plusieurs, m’a-t-on dit, 
étant retenus en captivité, ont ainsi vécu, et sans paraître trop en souffrir, pendant vingt jours entiers. Toutefois, je ne suis pas en mesure de garantir ces faits, 
bien qu’ils puissent être parfaitement exacts. Ils se défendent à la manière des autres aigles et des faucons, en 
se renversant sur le dos, en portant de furieux coups 
de griffes à chaque objet qu’ils peuvent atteindre, tenant 
le bec ouvert, et tournant rapidement la tête pour veiller 
sur les mouvements de l’ennemi. Leurs yeux aussi paraissent beaucoup plus sortis que dans l’état ordinaire. 

On suppose généralement que les aigles parviennent à un très grand âge ; quelques personnes disent même 
jusqu’à cent ans. À ce sujet, je n’ai qu’une observation 
à faire : c’est qu’un jour je tuai un de ces oiseaux, une 
femelle qui, à en juger par l’apparence, devait être en 
effet excessivement vieille. Sa queue et les plumes de 
ses ailes étaient en si mauvais état et si usées, la couleur en était tellement passée, que je m’imagine que 
l’oiseau avait perdu la faculté de muer. Les pieds et les 
jambes étaient couverts de grosses verrues, les serres et 
le bec émoussés ; à peine pouvait-il voler à plus de cent 
pas, d’un trait, et encore le faisait-il avec une lourdeur 
et une faiblesse de mouvements, telles que je n’avais 
jamais rien vu de pareil, dans aucun oiseau de cette 
espèce. Le corps était pauvre et la chair coriace. Les 
yeux seuls semblaient n’avoir point souffert ; ils étaient 
restés étincelants et pleins de vie ; et même, après la 
mort, paraissaient n’avoir perdu que peu de leur éclat. Je ne trouvai, sur son corps, aucune ancienne blessure.

On voit rarement cet aigle seul, l’attachement mutuel 
qui se forme entre les deux individus d’un même couple 
paraissant durer depuis la première union jusqu’à ce 
que l’un des époux meure ou soit détruit. Ils chassent 
pour la subsistance l’un de l’autre, et rarement prennent leur nourriture séparément. Mais ils ont l’habitude 
d’écarter les autres oiseaux de la même espèce. Leurs 
ébats amoureux commencent plus tôt, chaque saison, 
que pour aucun autre oiseau de terre que je connaisse, 
puisque c’est ordinairement dès le mois de décembre. 
À ce moment, le long du Mississipi, ou sur les bords 
de quelque lac assez rapproché de la lisière des forêts, le mâle et la femelle sont devenus très bruyants ; on les 
voit volant aux environs, tournoyant en l’air de diverses 
manières, criant fort, se jouant ensemble, puis allant 
se reposer sur les branches sèches de l’arbre où déjà se 
prépare le nouveau nid, où peut-être simplement ils 
s’occupent à reparer l’ancien, tout en se prodiguant de 
mutuelles caresses. Dans les premiers jours de janvier, 
l’incubation commence. Je tuai une femelle le dix-sept 
du même mois, pendant qu’elle était sur ses œufs, dans 
lesquels je trouvai les germes déjà bien avancés. 

Le nid, très vaste dans quelques cas, est ordinairement placé sur un arbre extrêmement élevé, dénué 
de branches jusqu’à une hauteur considérable, mais non 
toujours entièrement mort. On n’en trouve jamais sur 
des rochers. Il se compose de bâtons longs de trois à 
cinq pieds, de grands morceaux de gazon, d’herbes 
sauvages et de mousse d’Espagne[3] en abondance, 
quand il y en a dans le voisinage. Lorsqu’il est terminé, 
il mesure de cinq à six pieds en diamètre, et l’accumulation des matériaux y est si considérable, que quelquefois il les mesure également en profondeur, le même 
ayant été souvent occupé pendant une suite d’années et 
recevant des augmentations à chaque saison. Quand il 
est placé sur un arbre dépouillé de feuilles et à la bifurcation des branches, on l’aperçoit distinctement d’une 
grande distance. Les œufs, au nombre de deux à quatre, 
et plus communément de deux ou trois, sont d’un blanc sale, également arrondis à l’un et l’autre bout, et 
parfois à écaille granuleuse. L’incubation se prolonge 
plus de trois semaines, mais sans que j’en aie pu déterminer exactement la durée, ayant à diverses reprises 
observé que la femelle reste plusieurs jours dans son 
nid avant de pondre le premier œuf. De cela je me 
suis positivement assuré moi-même, en grimpant au nid 
chaque jour pendant ses absences momentanées ; entreprise qui ne laisserait pas que d’être périlleuse, si l’on 
devait s’y rencontrer en même temps avec elle. 

J’ai vu les aiglons, alors qu’ils n’étaient pas plus gros 
que des poulets à demi venus. À ce moment, ils sont 
couverts d’une sorte de duvet doux et cotonneux, et ont 
le bec et les jambes d’une grandeur démesurée. Leur 
premier plumage est d’une couleur grisâtre mêlée de 
brun plus ou moins foncé, et les parents ne les expulsent du nid que quand ils sont revêtus de toutes leurs 
plumes. Une fois, j’en pris trois de cette espèce et complétement emplumés, en faisant couper l’arbre sur 
lequel était leur nid. Nous eûmes beaucoup de mal à 
les prendre, car ils s’échappaient moitié sautillant et 
voletant, bien plus vite qu’aucun de nous ne pouvait 
courir. Cependant par degrés ils se fatiguèrent, et à la 
fin se trouvèrent tellement épuisés, qu’ils n’offrirent 
plus de résistance. Nous nous en assurâmes avec des 
cordes. Ceci arriva sur les bords du lac Pontchartrain, 
dans le mois d’avril. Les parents n’avaient pas jugé 
à propos de s’approcher, pendant que la hache était à 
l’œuvre. 

Ces derniers cependant font preuve d’un grand  attachement pour leurs jeunes, tant qu’ils ne sont encore 
que de petite taille, et monter en ce moment au nid serait certainement dangereux. Mais après qu’ils sont devenus grands, et lorsque étant déjà capables de déployer 
leurs ailes et de pourvoir eux-mêmes à leurs besoins 
ils refusent de s’envoler, alors les vieux les mettent 
dehors et les battent pour les faire partir. Toutefois, ils 
reviennent au nid, pendant plusieurs semaines encore, 
pour passer la nuit ou dormir sur les branches les plus 
voisines. Tant qu’ils demeurent à la charge de leurs 
parents, ils sont copieusement nourris ; ceux-ci leur 
fournissent en abondance du poisson, soit qu’ils le trouvent rejeté sur le rivage, soit qu’ils l’aient volé à l’orfraie. 

En même temps, ils leur apportent des lapins, des 
écureuils, de jeunes agneaux, des cochons de lait, des 
opossums ou des ratons. Tout ce qu’ils rencontrent est 
de bonne prise et fait les délices de la jeune famille, 
non moins que des parents. 

Les jeunes commencent à produire dès le printemps 
suivant, mais non toujours par couples du même âge. 
Souvent j’ai remarqué que l’un de ces oiseaux, à plumage encore brunâtre, était apparié avec un autre en 
pleine couleur, et qui avait la tête et la queue d’un blanc 
pur. Une fois j’en tuai deux dans ces conditions, et 
l’individu brun, c’est-à-dire le plus jeune, se trouva 
être la femelle. 

En captivité, ces oiseaux demandent au moins quatre 
ans pour acquérir toute la beauté de leur plumage. J’ai 
même eu connaissance de deux cas où le blanc de la 
tête ne se montra qu’à la sixième année. Je suppose que, chez les individus jouissant de toute leur liberté, 
cet état de perfection est atteint environ une année 
plus tôt, puisqu’ils peuvent, ainsi que je l’ai dit, se reproduire dès le premier printemps après leur naissance. 

Le poids des aigles de cette espèce varie beaucoup. 
Dans les mâles, il est de six à huit livres, et dans les 
femelles, de huit à douze. Ces oiseaux sont tellement 
attachés au canton particulier où ils ont pour la première fois fait leur nid, que rarement ils consentent 
à s’en éloigner, même pour une nuit, et reviennent 
souvent percher au plus près dans son voisinage. Ils 
dorment en ronflant avec un sifflement prolongé qui 
s’entend jusqu’à cent pas, quand le temps est bien 
calme. Cependant leur sommeil est très léger, et il 
suffit pour les éveiller en sursaut du craquement d’une 
branche sous le pied. Si on essaye de les enfumer pendant qu’ils reposent ainsi, à l’instant ils se lèvent et 
s’envolent sans pousser un cri ; ce qui ne les empêche 
pas, dès le soir suivant, de revenir au même juchoir. 

Du temps que les vapeurs ne sillonnaient pas encore 
nos rivières de l’Ouest, ces aigles s’y montraient en 
grande abondance, particulièrement dans les parties 
basses de l’Ohio, du Mississipi et des cours d’eau y attenant. J’en ai vu descendre par centaines, depuis l’embouchure de l’Ohio jusqu’à la Nouvelle-Orléans, et qu’il 
n’eût pas été difficile de tirer. Mais à présent leur nombre est considérablement diminué, le gibier dont ils 
faisaient leur nourriture ayant été forcé, pour fuir la 
persécution de l’homme, d’aller chercher de plus lointaines solitudes. Néanmoins il en reste encore beaucoup sur ces rivières, notamment le long des rivages du Mississipi. 

En terminant cette histoire de l’aigle à tête blanche, 
permettez-moi de vous dire, cher lecteur, avec quel 
déplaisir j’ai vu qu’on l’eût pris pour servir d’emblème 
à mon pays ! L’opinion de notre grand Franklin, à ce 
sujet, coïncide si parfaitement avec la mienne, que je 
ne puis mieux faire que de vous la présenter ici : 

« Pour ma part, dit-il dans une de ses lettres, je 
voudrais que l’aigle chauve n’eût pas été choisi comme 
le représentant de notre patrie. C’est un oiseau d’un 
naturel bas et méchant ; il ne sait point gagner honnêtement sa vie : voyez-le, perché sur quelque arbre mort 
d’où, trop paresseux pour pêcher pour son propre 
compte, il regarde travailler l’orfraie. Quand cet oiseau 
laborieux est enfin parvenu à prendre un poisson qu’il 
va porter à sa famille, le vaurien s’élance et le lui ravit. 
Avec toute sa rapine il n’en est pas plus heureux, car, 
de même que les gens qui vivent de ruses et de filouterie, il est généralement pauvre et souvent très misérable. En outre, ce n’est jamais qu’un lâche coquin ! 
Le petit roitelet, qui n’est pas si gros qu’un moineau, 
l’attaque résolûment et le chasse de son canton. Ainsi, 
à aucun titre, ce n’est un emblème convenable pour 
nos braves et honnêtes Cincinnati[4], eux qui ont chassé toute espèce de roitelets de notre pays. Qu’on le donne 
bien plutôt pour patron à cet ordre de chevaliers que 
les Français appellent des chevaliers d’industrie ! » 

Je n’ajoute plus qu’un mot : c’est que le nom d’aigle chauve, par lequel cet oiseau est universellement connu 
en Amérique, n’a aucun fondement. Sa tête est aussi 
garnie de plumes que chez aucune autre espèce ; à 
moins que leur couleur blanche n’ait donné lieu à cette 
idée, qu’elle est réellement nue. 







 





	↑ The Widgeon, the Mallard (Anas americana, Anas boschas vel fusca).


	↑ Redfins (Cyprinus cornutus).


	↑ C’est une usnée, genre de plante cryptogame de la famille des 
lichens. 


	↑ On sait qu’entre les défenseurs de l’Indépendance il se forma 
en 1783, aux États-Unis d’Amérique, une société patriotique, une sorte 
d’ordre de chevalerie, dit des Cincinnati, ayant à sa tête Washington, 
et qui admettait, entre autres statuts, l’hérédité. — Cette institution, on le conçoit, ne devait pas tarder à être considérée comme incompatible avec l’esprit républicain ; et bientôt elle tomba en décadence. 
Cependant il en reste encore quelques débris.








UN HOMME PERDU.
 


Un bûcheron qui demeurait sur la rivière Saint-Jean, dans la Floride orientale, quitta un jour sa 
cabane et, la hache sur l’épaule, se dirigea vers les 
marais où, quelque temps auparavant, il avait fait 
l’apprentissage de son rude métier, travaillant à abattre 
et équarrir ces géants des forêts qui nous fournissent 
le bois le plus estimé pour la marine et beaucoup 
d’autres constructions. 

Dans la saison la plus propice à ce genre de travaux, d’épais brouillards couvrent assez fréquemment la 
terre et empêchent de voir, dans aucune direction, 
à plus de trente ou quarante pas devant soi. D’un 
autre côté, les bois offrent si peu de variété, que chaque 
arbre semble n’y être que la répétition de tous les 
autres ; et l’herbe, quand elle n’a pas été brûlée, est si 
haute, qu’un homme d’une taille ordinaire ne peut 
regarder par-dessus, alors pourtant qu’il lui est si 
nécessaire de n’avancer qu’avec la plus grande précaution, de peur que, sans s’en apercevoir, il ne dévie 
de la trace peu marquée qu’il suit. Pour surcroît de 
difficulté, souvent plusieurs traces se rencontrent, et 
dans ce cas, à moins qu’on ne connaisse parfaitement 
les environs, on n’a rien de mieux à faire que de se 
coucher là et d’attendre que le brouillard soit dissipé. 
Dans de telles circonstances, quelque exercé qu’on soit 
à la vie des bois, on court risque de s’égarer pour plus 
ou moins de temps ; et je me rappelle fort bien m’y 
être trouvé moi-même, une fois que, m’étant imprudemment aventuré à la poursuite d’un animal blessé, 
je m’étais laissé entraîner à quelques pas seulement 
d’un de ces étroits sentiers. 

Notre bûcheron, après s’être fatigué, pendant plusieurs heures, à chercher et à courir, commença enfin 
à se douter qu’il devait avoir fait beaucoup plus de 
chemin qu’il n’y en avait de sa cabane au marais. Le 
brouillard s’était dissipé, et il s’aperçut avec alarme 
que le soleil touchait à son méridien, et qu’il ne reconnaissait aucun des objets qui l’environnaient. 

Jeune, vigoureux et actif, il s’imagina qu’il avait marché trop vite et dépassé son but. En conséquence, 
il fit volte-face, tournant le dos au soleil, et prit une 
autre direction. Mais le temps se passa, et le soleil 
avançait dans sa carrière ; peu à peu il le vit descendre 
dans l’ouest, et, autour de lui, tout restait comme 
enveloppé d’un redoutable mystère. Les gros arbres, 
au vert feuillage, étendaient au-dessus de sa tête leurs 
bras de géants ; les hautes herbes l’enserraient de tous 
côtés, et, dans son chemin, pas un seul être vivant. 
Tout était morne et silencieux ; la scène semblait un 
de ces sombres et effrayants songes de la terre d’oubli ; 
il errait comme un fantôme, abandonné dans le pays 
des ombres, et sans une seule personne de son espèce 
à qui parler ! 

La position d’un homme perdu au milieu des bois 
est l’une des plus critiques qu’on puisse imaginer ; il 
faut l’avoir éprouvé par soi-même ! Chaque objet qui 
se présente, on croit d’abord le reconnaître ; mais plus 
l’esprit fait effort et se tourmente pour découvrir 
quelque chose et tâcher de sortir d’embarras, plus la 
tête se trouble et l’on s’enfonce dans son erreur. Tel 
était l’état du bûcheron ! Le soleil, sur le point de se 
coucher, avait un aspect menaçant et descendait sous 
l’horizon, dans sa pleine rondeur, présage d’une journée 
brûlante pour le lendemain ; des myriades d’insectes, 
tout joyeux de son départ, remplissaient l’air du bourdonnement de leurs ailes ; les grenouilles, en coassant, 
mettaient la tête hors de la mare bourbeuse où jusque-là elles s’étaient tenues cachées ; l’écureuil regagnait 
son trou, la corneille son juchoir ; et tout là-haut, dans les airs, la voix dure et criarde du héron annonçait 
que, triste et inquiet, il dirigeait son vol vers l’intérieur de quelque marais lointain. C’était l’heure où les 
bois commencent à retentir des cris aigus du hibou, 
et la brise à se charger d’une rosée froide et pesante. 
Hélas ! point de lune, avec sa lumière argentée, pour 
éclairer cette sombre scène. Le malheureux, à bout 
de fatigue et de tourments, se laissa tomber sur la 
terre humide. La prière est toujours la consolation de 
l’homme, en quelque crise, en quelque danger qu’il 
se trouve ; le pauvre bûcheron adressa la sienne pleine 
de ferveur à Dieu, lui demandant pour sa famille une 
nuit moins triste que celle qui lui était réservée à lui-même ; puis, avec une fiévreuse anxiété, il attendit que 
le jour reparût. 

Vous pouvez vous figurer combien lui dura cette 
nuit glacée, lugubre et ténébreuse. Le jour revint 
avec les brouillards ordinaires à ces latitudes. Aussitôt 
il bondit sur ses pieds et, le cœur abattu, se remit 
à courir, dans l’espoir d’arriver enfin à quelque objet 
qu’il pût reconnaître, bien qu’en réalité il sût à peine 
ce qu’il faisait. Il n’y avait plus aucune trace de sentier 
pour guider ses pas ; néanmoins, au lever du soleil, il 
calcula combien il avait d’heures de jour devant lui, 
et plus elles s’écoulaient, plus il se hâtait. Vaine espérance ! le jour se passa en efforts inutiles pour retrouver 
le chemin de sa cabane ; et quand la nuit revint, la 
terreur qui peu à peu avait envahi son âme, l’épuisement nerveux produit par la fatigue, l’angoisse et la 
faim, le rendirent complétement fou. Il m’a raconté qu’à ce moment il se frappait la poitrine, s’arrachait 
les cheveux, et que si ce n’eût été la piété dont ses 
parents l’avaient nourri dès ses jeunes années, et qui 
lui était devenue une habitude, il aurait maudit son 
existence. Affamé, n’en pouvant plus, il s’étendit sur 
le sol et mangea des racines et des herbes qui poussaient autour de lui. Cette nuit ne fut qu’agonie et 
qu’épouvante. « Je connaissais, me disait-il, toute l’horreur de ma situation ; je savais très bien qu’à moins que 
le Tout-Puissant ne vînt à mon secours, il me faudrait 
périr dans ces bois inhabités ; je savais que j’avais fait 
plus de cinquante milles, sans avoir rencontré un filet 
d’eau pour y étancher ma soif, ou du moins calmer 
la chaleur brûlante de mes lèvres desséchées et de mes 
yeux injectés de sang ; je savais que, si je ne trouvais 
pas quelque ruisseau, c’en était fait de moi, car je 
n’avais pour toute arme que ma hache ; et bien que 
des daims et des ours vinssent à passer de temps en 
temps à quelques pas et même à quelques pieds de moi, 
je n’en pouvais pas tuer un seul. Ainsi, au sein de 
l’abondance, impossible de me procurer même une 
bouchée, pour apaiser les tortures de mon estomac. 
Ah ! monsieur, que Dieu vous préserve de ressentir 
jamais ce que j’éprouvai durant ces mortelles heures ! »

Personne ne peut se faire une idée de sa situation 
pendant les quelques jours qui suivirent. Lui-même 
m’assurait, en me racontant cette triste aventure, qu’il 
avait perdu tout souvenir de ce qui lui était arrivé. 
« Enfin, continua-t-il, Dieu sans doute me prit en pitié ; 
car un jour que je courais comme un insensé à travers ces épouvantables déserts de pins, je rencontrai une 
tortue. Je la couvris d’un regard délirant. Si je l’avais 
suivie, je savais bien qu’elle m’aurait conduit à quelque 
source ; mais la faim et la soif criaient trop haut ; il 
fallut les assouvir l’une et l’autre avec sa chair et son 
sang. D’un seul coup de ma hache l’animal fut coupé 
en deux, et, en quelques minutes, englouti tout entier, 
moins l’écaille. Oh ! monsieur, comme je remerciai le 
bon Dieu, qui avait placé cette tortue dans mon chemin. 
Je me sentais grandement réconforté, et m’étant assis 
au pied d’un pin, je levai mes yeux au ciel, pensai à 
ma pauvre femme, à mes enfants, et encore, encore 
remerciai Dieu, qui m’avait sauvé la vie ; car maintenant, l’esprit moins agité, j’avais l’espoir de retrouver 
bientôt ma route et de revoir ma cabane. » 

L’infortuné passa la nuit au pied du même arbre, 
qu’il n’avait pas quitté, et sous lequel il avait fait son 
repas. Rafraîchi par un profond sommeil, il se réveilla 
avec l’aurore pour reprendre sa course désordonnée. 
Le soleil se leva brillant, et il suivit la direction de 
l’ombre. Mais toujours même solitude, même horreur 
parmi les bois ; et il était sur le point de retomber 
dans le désespoir, lorsqu’il aperçut un raton tapi dans 
l’herbe. Il lève sa hache et la lance avec une telle force, 
que l’animal inoffensif expire du coup et sans un seul 
mouvement. Ce qu’il avait fait de la tortue, il le fit du 
raton dont il dévora, sur place plus de la moitié. Alors, 
de nouveau réconforté, il se remit à courir. — Sa 
journée, je ne puis dire ce qu’elle fut ; car bien qu’en 
possession de toutes ses facultés et en plein jour, il était cent fois plus hors de lui qu’un boiteux qui cherche 
à tâtons sa route, dans les ténèbres d’un donjon, sans 
même savoir où est la porte. 

Les jours s’écoulèrent l’un après l’autre, les semaines 
même se succédaient. — Tantôt il se nourrissait de 
choux palmistes, tantôt de grenouilles et de lézards, 
et de tout ce qui lui tombait sous la main. Cependant 
il devint si maigre, qu’à peine pouvait-il se traîner. 

D’après son estime il en était au quarantième jour, 
lorsque enfin il atteignit les bords de la rivière, avec 
ses habits en lambeaux, sa hache, autrefois si brillante, rongée par la rouille, sa figure hérissée d’une 
barbe sale, les cheveux en désordre, et toute sa personne misérable et décharnée, ayant l’air d’un squelette recouvert de parchemin. Incapable de faire un 
pas de plus, il se laissa tomber pour mourir. Parmi 
les songes confus de son imagination fiévreuse, il lui 
sembla entendre un bruit de rames, là-bas, bien loin, 
sur les eaux silencieuses. Il écouta… Mais les sons 
évanouis moururent dans son oreille ; ce n’était en effet 
qu’un songe, la dernière lueur d’un espoir expirant. 
Et maintenant, pour toujours, le flambeau de la vie 
allait s’éteindre ! Mais voilà qu’un nouveau bruit de 
rames l’arrache à sa léthargie ; il écoute si avidement, 
que le bruit d’une mouche n’échapperait point à son 
oreille. — Oui, c’est bien le battement mesuré des 
rames ! Quelle joie pour le pauvre abandonné ! Le son 
des voix humaines lui fait bondir le cœur et réveille 
les pulsations tumultueuses de la vie et de l’espérance 
qui renaissent. — L’œil de Dieu l’avait vu, le  malheureux, à genoux, au bord de la vaste et paisible rivière 
qui étincelle sous les rayons du soleil, et bientôt aussi 
viendront l’y chercher les regards de ses semblables ; 
car, à la pointe de ce cap couvert de taillis et de broussailles, s’avance fièrement un petit bateau lancé par 
de vigoureux rameurs. Le perdu élève sa faible voix et 
pousse un cri perçant, suprême effort de joie et d’agonie. — Les rameurs s’arrêtent ; ils regardent autour 
d’eux. — Encore un cri, mais défaillant !… Ils l’ont 
aperçu… Ils viennent ! Son cœur palpite, sa vue se 
couvre, sa tête se perd, la respiration lui manque…
Ils viennent toujours ; ils approchent ; les voilà sur le 
bord, et le malheureux est retrouvé ! 

Ceci n’est point un conte fait à plaisir, mais le récit 
d’une aventure réelle qui aurait pu sans doute être 
embellie, mais qui n’en vaut que mieux, sous son simple habit de vérité. Les notes qui devaient servir à me 
la rappeler ont été écrites dans la cabane même du bûcheron, environ quatre ans après le triste événement, en 
présence de son aimable femme et de ses chers enfants ; 
je vois encore les larmes tomber de leurs yeux, en l’écoutant ; et cependant il leur était, depuis longtemps, plus 
familier qu’une histoire redite pour la troisième fois. 
Mon désir sincère, cher lecteur, est que ni vous ni moi, 
au prix de telles souffrances, n’excitions jamais pareille 
sympathie, bien qu’elle en dût être, néanmoins, une 
douce et précieuse récompense. 

Il me reste seulement à dire que, de la cabane du bûcheron au lieu où il voulait se rendre, il y avait à peine huit 
milles ; tandis que l’endroit de la rivière où il fut trouvé était à trente-huit milles de chez lui. En calculant qu’il 
eût fait dix milles par jour, cela monterait, en tout, à 
quatre cents milles. Il faut, en conséquence, qu’il ait 
toujours tourné sur lui-même, ce qui arrive généralement en pareil cas. La force seule de sa constitution 
et le secours miséricordieux de son créateur purent le 
soutenir pendant une si longue épreuve. 







 










L’OISEAU-MOUCHE À GORGE DE RUBIS[1].
 


Est-il un homme qui, voyant cette mignonne créature balancée sur ses petites ailes bourdonnantes, au 
sein des airs où elle est suspendue comme par magie, 
voltigeant d’une fleur à l’autre, d’un mouvement aussi 
gracieux qu’il est vif et léger, poursuivant sa course 
d’un bout à l’autre de notre vaste continent, et produisant, partout où elle se montre, des ravissements toujours nouveaux ; est-il un homme, je vous le demande, 
cher lecteur, qui, ayant observé cette étincelante particule de l’arc-en-ciel, ne s’arrête pour admirer et ne 
tourne à l’instant sa pensée pleine d’adoration vers le tout-puissant Créateur, vers celui dont chacun de nos 
pas nous découvre les merveilleux ouvrages, dont les 
conceptions sublimes nous sont manifestées de toutes 
parts dans son admirable système de création ? Non, 
sans doute, un tel être n’existe pas ! Tous, par un touchant effet de sa bonté, il nous a trop bien doués de ce 
sentiment si naturel et si noble — l’admiration. 

Le soleil, revenant vers nous, n’a pas plus tôt ramené 
le printemps et réveillé la vie dans ces millions de 
plantes qui vont épanouir feuilles et fleurs à ses fécondants rayons, qu’on voit s’avancer, sur ses ailes féeriques, le petit oiseau-mouche, visitant avec amour 
chaque calice embaumé qui s’entr’ouvre, et, tel qu’un 
fleuriste soigneux, en retirant les insectes dont la présence, fatale aux éclatantes corolles, les eût bientôt fait 
se pencher languissantes et flétries. Se balançant dans 
l’air, on le voit plonger son œil attentif et brillant jusque dans leurs plus secrets replis, tandis que, du bout 
de ses ailes, aux mouvements aériens, et qui vibrent si 
rapides et si légères, il évente et rafraîchit la fleur, 
sans en offenser la structure fragile, et produit un délicieux murmure, bien propre à bercer et engourdir les 
insectes qu’il endort. — Alors, pour s’en emparer le 
moment est propice : l’oiseau-mouche introduit dans 
la coupe fleurie son bec long et délicat, projetant sa 
langue à double tube, d’une sensibilité exquise, et 
qu’imprègne une salive glutineuse ; il en touche chaque 
insecte l’un après l’autre, et le retire de son lieu de 
repos, pour être aussitôt englouti. Tout cela se fait en 
un moment ; et l’oiseau, quand il quitte la fleur, a si peu sucé de son miel liquide, qu’elle doit, je l’imagine, 
regarder ce larcin comme un bienfait, puisqu’il l’a 
délivrée, en même temps, des attaques de ses ennemis. 

Les prairies, les champs, les vergers et même les 
plus profonds ombrages des forêts sont visités tour à 
tour ; et partout le petit oiseau trouve plaisir et nourriture. La beauté de sa gorge, son éclat éblouissant, 
désespèrent véritablement toute comparaison : tantôt 
elle étincelle des reflets du feu, et l’instant d’après 
passe au noir de velours le plus foncé ; en dessus, son 
corps élégant resplendit d’un vert changeant ; et quand 
il fend les airs, c’est avec une prestesse, une agilité 
qu’on ne peut concevoir ; quand il se meut d’une fleur 
à l’autre, en haut, en bas, à droite, à gauche, on dirait 
un rayon de lumière. C’est ainsi qu’il remonte jusqu’aux 
parties nord les plus reculées de notre pays, suivant 
avec grand soin les progrès de chaque saison, et se 
retirant avec non moins de précaution aux approches 
de l’automne. 

Que ne puis-je, cher lecteur, vous faire partager les 
transports que j’ai éprouvés moi-même en épiant leurs 
évolutions que l’œil suit à peine, en contemplant leurs 
tendres manifestations, alors qu’en un couple charmant 
deux de ces délicieux petits êtres, vrais favoris de la 
nature, se donnent l’un à l’autre des preuves de leur 
mutuel amour ; que ne puis-je vous dire comment le 
mâle gonfle ses plumes et sa gorge, et semblant danser 
sur ses ailes, tourbillonne autour de sa femelle si 
délicate ; avec quelle rapidité il plonge vers une fleur 
et revient le bec chargé, pour l’offrir à celle dont la possession est l’unique objet de ses désirs ; comme il 
semble plein d’extase lorsque ses caresses sont bien 
reçues ; comme il l’évente de ses petites ailes, ainsi 
qu’il évente les fleurs, et lui donne dans son bec l’insecte ou le miel qu’il n’a été chercher que pour lui 
plaire ; comme ses attentions sont accueillies avec bonheur ; comme bientôt après est scellée l’heureuse union ; 
comme le mâle alors redouble de courage et de soins ; 
comme il ose même donner la chasse au gobe-mouche 
tyran, et ramener grand train jusque chez eux le martin et l’oiseau bleu ; et comme enfin, sur ses ailes retentissantes, il revient triomphant et joyeux, auprès de sa 
compagne chérie ! Lecteur, toutes ces marques de sincérité, de fidélité et de courage, preuves certaines pour
la femelle des soins qu’il lui prodiguera pendant qu’elle 
couvera ses œufs, tout cela a été vu, tout cela je l’ai 
vu ; mais je ne peux le peindre ni le décrire. 

S’il vous était donné de jeter seulement un regard 
sur le nid de l’oiseau-mouche et de voir, comme je 
l’ai vu, les deux jeunes nouvellement éclos, guère plus 
gros qu’un bourdon, nus, aveugles et si faibles, qu’ils 
peuvent à peine lever leur petit bec pour recevoir la nourriture de leurs parents ; s’il vous était donné de voir ces 
parents pleins de crainte et d’anxiété, passant et repassant à quelques pouces seulement de votre visage, allant 
se poser sur une branche que vous touchez presque de 
la main, et attendant avec tous les signes du plus violent désespoir le résultat de votre inquiétante visite ; 
— ah ! vous comprendriez alors l’angoisse profonde d’un 
père et d’une mère menacés de la mort imprévue d’un enfant bien-aimé ! Et quel plaisir de voir, en vous retirant, l’espérance renaître au cœur des parents, lorsque, 
après avoir examiné le nid, ils trouvent que vous 
n’avez point touché à leurs doux nourrissons ! Tel, et 
plus grand encore, est le ravissement d’une mère… 
d’une autre mère, lorsqu’elle entend le médecin, après 
avoir visité la couche de son fils malade, l’assurer que 
la crise est passée et que son enfant est sauvé ! Voilà 
de ces scènes qui nous apprennent à partager la joie 
et la douleur, et qui portent tout homme qui en a été 
témoin à faire sa plus chère étude du désir de contribuer au bonheur des autres, et de réprimer en soi ces 
mouvements qui, par caprice ou méchanceté, pourraient 
leur causer du mal. 

J’ai vu des oiseaux-mouches, dans la Louisiane, dès 
le 10 de mars ; cependant leur apparition dans cet état 
varie comme dans tous les autres ; et ils sont quelquefois en retard d’une quinzaine, ou, quoique plus rarement, en avance de quelques jours. Dans les districts du 
centre, ils n’arrivent pas d’ordinaire avant le 15 avril, 
mais plus habituellement aux premiers jours de mai. 
Je n’ai pu m’assurer par moi-même s’ils émigrent de 
jour ou de nuit ; mais je suis porté à penser que c’est 
plutôt pendant la nuit, car, à chaque instant du jour, 
on les voit occupés à chercher leur nourriture ; ce qu’ils 
ne pourraient faire s’ils avaient, en ce moment, de 
grands voyages à accomplir. Dans leur vol, ils traversent l’espace en longues ondulations, s’enlèvent à une 
certaine distance, en formant un angle d’environ 
40 degrés, puis retombent en décrivant une courbe ; mais l’exiguïté de leur corps empêche de les suivre 
plus de cinquante ou soixante pas, en se forçant beaucoup la vue, et même avec une bonne lunette. — Une 
personne assise dans son jardin, près d’une althée en 
fleurs, sera tout à coup surprise d’entendre le bourdonnement de leurs ailes, et aussi vite de voir à quelques pas 
d’elle l’oiseau lui-même. L’instant d’après elle regarde ; 
déjà, hors portée de l’oreille et des yeux, la petite 
créature a disparu comme un trait au haut des airs. 
Ils ne descendent jamais sur la terre, mais se posent 
aisément sur les jeunes pousses et les branches où ils 
se meuvent de côté, en pas agréablement cadencés, 
ouvrant et refermant leurs ailes, s’éplumant, se secouant, 
et faisant toute leur petite toilette avec adresse et propreté. Ils aiment particulièrement à étendre une aile, 
puis l’autre, en passant chaque tuyau de plume tout 
du long en travers de leur bec ; et l’aile, ainsi lissée, 
devient, quand le soleil brille, d’un éclat merveilleux. 
En un instant, et sans la moindre difficulté, ils s’élancent de dessus la branche, et paraissent doués d’une 
remarquable puissance de vue, puisqu’ils poussent droit 
au martin ou à l’oiseau bleu, quoique distants de cinquante ou soixante pas, et les atteignent avant même 
qu’ils ne se soient aperçus de leur approche. Il semble 
que pas un oiseau ne veuille résister à leurs attaques ; 
mais ils sont, à leur tour, quelquefois pourchassés par 
les plus grosses espèces de bourdons ; et ils ne s’en inquiètent nullement, grâce à la supériorité de leur vol qui, 
dans le court espace d’une minute, les emporte bien 
loin de ces insectes aux mouvements pesants. 

Le nid de cet oiseau-mouche est de la nature la plus 
délicate. L’extérieur se compose d’une légère couche 
de lichen gris trouvé sur les branches d’arbres ou sur 
de vieilles palissades, et si proprement arrangé tout 
alentour, qu’à quelque distance il paraît faire partie de la branche même ou de la tige à laquelle il est 
attaché. Ces petites écailles de lichen ont été agglutinées ensemble avec la salive de l’oiseau. La couche 
qui vient ensuite est formée de substances cotonneuses, et la plus intérieure, de fibres comme de la 
soie provenant de diverses plantes, toutes extrêmement 
fines et moelleuses. Sur ce lit si confortable et si doux, 
et comme en contradiction avec cet axiome que, plus 
les espèces sont petites, plus le nombre des œufs 
est considérable, la femelle en dépose deux seulement 
qui sont d’un blanc pur et d’une forme ovale très prononcée. Il ne faut que six jours pour leur éclosion, et 
chaque couple élève, par saison, deux couvées : en une 
semaine, les jeunes sont prêts à voler ; mais ils ont 
besoin d’être nourris pendant une autre semaine 
encore. Ils reçoivent l’aliment du bec de leurs parents 
qui le leur dégorgent à la manière des canards et des 
pigeons. J’ai des raisons de croire que les jeunes ne 
sont pas plutôt en état de se suffire à eux-mêmes, qu’ils 
s’associent avec d’autres nouvelles couvées, pour accomplir leur migration, à part des vieux oiseaux ; car j’ai 
quelquefois observé vingt ou trente de ces jeunes 
oiseaux-mouches qui s’étaient donné rendez-vous à un 
groupe de bignonias, sans que j’y pusse apercevoir un 
seul vieux mâle. Ce n’est qu’au printemps qui suit la naissance qu’ils prennent tout l’éclat de leurs couleurs, 
cependant la gorge du mâle reflète déjà vivement ses 
teintes de rubis, même avant qu’il ne nous quitte à 
l’automne. 

L’oiseau-mouche à gorge de rubis a un goût tout particulier pour les fleurs à corolle longuement tubulée ; la 
pomme épineuse, la fleur trompette, ou Bignonia radicans, sont spécialement favorisées de ses visites, 
et après elles, le chèvrefeuille, la balsamine des jardins et les espèces sauvages qui croissent au bord des 
étangs, des ruisseaux et des profondes ravines. Mais 
chaque fleur, jusqu’à la violette des champs, lui fournit 
sa part de subsistance. Sa nourriture se compose principalement d’insectes, surtout de coléoptères, qu’avec 
d’autres petites mouches on trouve communément 
dans son estomac. Quant aux premiers, il se les 
procure dans les fleurs mêmes, mais il prend les 
dernières, pour la plupart, en volant ; de sorte que 
cet oiseau pourrait être considéré comme un fin gobe-mouche. 

Le nectar ou miel qu’ils sucent des différentes fleurs 
étant de lui-même insuffisant pour les soutenir, ils en 
font usage plutôt pour étancher leur soif. J’en ai vu 
plusieurs retenus isolément en captivité ; on leur donnait des fleurs artificielles faites exprès, et dans les 
corolles desquelles on avait mis du miel ou du sucre 
dissous dans l’eau. Les prisonniers se nourrissaient de 
ces substances exclusivement, mais rarement vivaient 
plusieurs mois ; et quand on les examinait après la 
mort, on les trouvait extrêmement amaigris. D’autres, au contraire, qu’on entretenait deux fois par jour de 
fleurs fraîches des bois ou des jardins, étant placés 
dans une chambre, avec les fenêtres simplement fermées par des gazes à moustiques, au travers desquelles 
pouvaient passer les insectes, vécurent ainsi toute une 
année, et on ne leur rendit la liberté que parce que 
la personne qui les gardait avait à faire un long voyage. 
— On avait eu soin de maintenir la chambre chaude 
pendant les mois d’hiver ; et, dans la basse Louisiane, 
la température, même en cette saison, descend rarement assez pour produire de la glace. En examinant 
un oranger qu’on avait placé dans le même appartement avec ces oiseaux, je n’y aperçus pas trace de nid ; 
et pourtant on les avait vus fréquemment se caresser 
l’un l’autre. On a essayé parfois d’en emprisonner 
ainsi quelques-uns dans nos États du centre, mais je 
n’oserais dire qu’aucun ait pu y supporter un seul hiver. 

L’oiseau-mouche ne fuit pas l’homme, autant que 
le font, en général, les autres oiseaux ; fréquemment 
il s’approche des fleurs qui garnissent les fenêtres, et 
même vient les chercher jusque dans les appartements 
dont les fenêtres ont été laissées ouvertes pendant la 
grande chaleur du jour, et revient, quand il n’est pas 
troublé, aussi longtemps que les fleurs ne sont pas 
fanées. 

Cette espèce abonde dans la Louisiane, pendant 
les mois du printemps et de l’été ; et partout où, 
dans les bois, se rencontre quelque belle tige de 
bignonia, on est à peu près sûr de voir voltiger un ou 
deux oiseaux-mouches, et même, par moments, des troupes de dix et douze. Ils sont querelleurs, se livrent 
de fréquents combats dans les airs, et principalement 
entre mâles. Que l’un d’eux soit occupé à butiner dans 
une fleur, et qu’un autre s’en approche, immédiatement 
on les voit s’enlever tous deux, en poussant de petits 
cris et tournoyant en spirale jusqu’à perte de vue. La 
bataille finie, le vainqueur revient aussitôt à sa fleur. 

Si par une comparaison je pouvais, cher lecteur, 
vous donner quelque idée de leur mode de voler et de 
l’effet qu’ils produisent quand ils sont emportés sur 
leurs ailes, je vous dirais, à part la différence de couleur, qu’un gros sphinx bourdonnant d’une fleur à 
l’autre, et en ligne droite, ressemble à l’oiseau-mouche 
plus qu’aucun autre objet que je connaisse. 

Ayant entendu dire que, pour tuer ces fragiles créatures sans endommager leur plumage, il fallait charger 
son fusil avec de l’eau, je voulus en faire moi-même 
l’expérience. — Auparavant j’avais l’habitude de les 
tuer, soit avec des charges excessivement faibles, soit 
avec du sable, au lieu de plomb. — Mais bientôt je 
reconnus qu’en n’employant que l’eau je n’avais guère 
de chance de réussir ; et si l’on ajoute qu’après chaque 
coup j’étais obligé de nettoyer mon fusil, on comprendra pourquoi je dus renoncer à cette méthode qui, 
j’en suis persuadé, n’a jamais été mise en usage avec 
succès. — J’en ai souvent pris en me servant simplement d’un filet à insectes. Entre des mains habiles, 
c’est le meilleur instrument pour se procurer des 
oiseaux-mouches. 





	↑ On se rappellera sans doute ici le tableau charmant et si connu 
que Buffon a tracé de l’oiseau-mouche ; et on voudra le comparer avec 
la description suivante, non moins gracieuse, mais mieux sentie peut-être, et si nous l’osons dire, plus vivante encore et plus vraie.








L’INCENDIE DES FORÊTS.
 


Avec quel plaisir je m’asseyais au feu pétillant de 
quelque cabane solitaire, lorsque, tombant de fatigue, 
transpercé de froid par l’ouragan, j’étais parvenu à me 
frayer un passage à travers la neige mouvante qui 
couvrait, comme d’un manteau, toute la surface de la 
terre. Quelle paix, quelle innocente simplicité dans 
l’humble demeure de mes hôtes, et pour moi quel doux 
repos ! Je crois les voir encore : la mère, pleine de tendresse, berce en chantant son petit enfant qu’elle 
endort, tandis qu’un groupe de garçons turbulents 
assiége le père qui revient de la chasse et leur montre, 
étalés sur le plancher grossier de la cabane, les échantillons variés de son butin. Une énorme souche que 
non sans peine on a roulée dans le large foyer, activée 
par de petites branches de pin, s’enflamme et couvre 
d’un éclat de lumière l’heureuse famille qui l’entoure ; 
déjà les chiens du chasseur s’occupent à lécher les 
paillettes de glace étincelant sur leur robe mouchetée, 
et le chat, ami du bien-être, se joue en faisant patte 
de velours par-dessus ses deux oreilles, ou bien, de sa 
langue épineuse, s’amuse à lustrer sa belle fourrure. 

Oui ! quelles délices pour moi, lorsque, accueilli avec 
bonté et traité d’une façon tout hospitalière par des 
gens dont les moyens étaient aussi restreints que leur 
générosité était grande, je pouvais entrer en  conversation avec eux sur des sujets qui m’intéressaient, et en 
recevoir des informations satisfaisantes ! Quand le 
modeste mais substantiel repas était fini, la mère atteignait de dessus la planche le livre des livres et réclamait doucement l’attention de sa famille, pendant que 
le père lisait à haute voix un chapitre. Alors montait 
au ciel leur fervente prière ; après quoi l’on se souhaitait une bonne nuit, en envoyant un souvenir aux amis 
absents ; et je pouvais enfin étendre mes membres 
épuisés sur la peau de buffle, et me couvrir de la chaude 
dépouille de quelque gros ours. De doux rêves me 
reportaient chez moi ; j’étais heureux, à l’abri de tout 
danger, sous l’humble toit, et défendu contre les 
rigueurs de la saison. 

Je me rappelle qu’une fois, dans l’État du Maine, 
je passai une de ces nuits que je viens de décrire. Au 
matin, tout avait pris un air sombre, et le ciel était 
obscurci d’une lourde pluie qui tombait par torrents. 
Mon généreux hôte me pria de rester, en termes si 
pressants, que je ne pus qu’accepter son offre avec 
plaisir. On déjeuna ; puis chacun se mit à ses occupations du jour : les rouets commencèrent à tourner à la 
ronde, et les garçons s’employèrent de leur côté, l’un 
en cherchant à apprendre sa leçon, l’autre en essayant 
de résoudre quelque gros problème d’arithmétique. 
Dans un coin dormaient les chiens, qui rêvaient de 
chasse et de carnage ; tandis que, presque sur les cendres, Grimalkin[1], d’un air grave, accompagnait de son ron ron le bourdonnement des fileuses. Le chasseur et moi nous étions assis chacun sur un escabeau, 
et la matrone veillait au ménage. 

Puss, s’écria la dame, allons vite, décampons ! Tu 
m’avais bien dit, cette nuit, qu’il pleuvrait dans la 
journée, et tes griffes rusées pourraient maintenant 
nous donner de pires nouvelles. Incontinent Puss 
quitta la cheminée et courut sauter sur un lit où, s’étant 
roulé en boule, il s’arrangea pour un bon somme. — 
Je demandai au mari ce que signifiaient ces paroles 
de sa femme. — Ah ! me répondit-il, la brave femme 
a parfois de drôles d’idées ; elle croit aux pronostics 
de toutes sortes d’animaux. Quant à ce qu’elle disait 
du chat, cela se rapporte aux incendies des bois autour 
de nous. Et quoiqu’il n’y en ait pas eu depuis longtemps, elle les redoute encore autant que jamais ; et, 
en effet, elle et moi, ainsi que chacun de nous, n’avons 
que trop de raisons de les craindre, en nous rappelant 
les maux qu’ils nous ont causés. — J’avais lu de ces 
grands incendies auxquels mon hôte faisait allusion ; 
souvent j’avais observé avec tristesse l’apparence 
désolée des forêts, et je me sentis un vif désir de connaître quelque chose des causes qui pouvaient produire 
de si terribles accidents. Aussi le priai-je de me 
raconter ce qu’il en avait pu voir par lui-même ; et 
c’est ce qu’il s’empressa de faire à peu près dans 
ces termes : 

Il y a environ vingt-cinq ans, les mélèzes furent 
attaqués par des insectes qui les firent presque tous 
périr en coupant leurs feuilles ; car vous saurez que bien que les autres espèces ne soient pas tuées par la perte 
des feuilles, celles qu’on appelle des arbres verts le 
sont infailliblement. Quelques années après cette destruction du mélèze, les mêmes insectes attaquèrent les 
sapins, les pins et autres arbres résineux, et cela avec 
un tel acharnement, qu’en moins de six ans ils commencèrent à tomber et à s’amonceler dans toutes les 
directions, si bien que la surface entière du pays en fut 
bientôt encombrée. Vous vous imaginez, lorsqu’ils 
furent en partie secs ou convenablement préparés, quel 
bois de chauffage c’était là ; mais aussi quel aliment 
pour les dévorantes flammes qui par accident, ou peut-être par intention, ravagèrent ensuite la contrée : il y 
en eut qui continuèrent à brûler pendant des années, 
interrompant dans maints endroits toute communication sur les routes, et, par la nature de ces matières 
résineuses, s’entretenant avec d’autant plus de facilité et 
se propageant à travers les couches profondes des feuilles 
sèches et les amas des autres arbres. — Ici je l’interrompis, le priant de me donner une idée de la forme 
de ces insectes qui avaient causé un tel désastre. 

Ces insectes, dit-il, sous leur forme de chenille, 
avaient comme trois quarts de pouce de long et étaient 
aussi verts que les feuilles qu’ils dévoraient. Je dois 
vous dire aussi qu’en nombre de lieux sur lesquels le feu 
passa, il parut bientôt une nouvelle pousse de bois, 
de celui que nous autres bûcherons appelons du bois 
dur, et qui est d’une tout autre espèce que les arbres 
verts. Et c’est une remarque que j’ai constamment 
faite : toutes les fois que la première nature d’une forêt est détruite par le feu, ce qui ensuite repousse spontanément est d’une essence toute différente. — J’arrêtai 
de nouveau mon hôte pour lui demander s’il pouvait 
me dire de quelle manière le feu était mis ou prenait 
ainsi pour la première fois.

Ah ! monsieur, me répondit-il, il y a là-dessus divers 
avis : on pense généralement que c’est un coup des 
Indiens, soit pour pouvoir tuer du gibier plus à leur 
aise, soit pour se venger de leurs ennemis les Faces 
pâles. Mais mon opinion à moi n’est pas telle, et je la 
puise dans mon expérience comme habitant des bois : 
j’ai toujours cru que le feu prenait par la chute accidentelle d’un tronc contre un autre ; il suffit, pour 
l’allumer, du simple frottement, surtout quand ils sont, 
comme il arrive souvent, couverts de résine. Dans ce 
cas, les feuilles sèches sur le sol commencent à s’enflammer, puis les brindilles et les branches, et dès lors 
il n’y a plus que l’intervention du Tout-Puissant pour 
en arrêter les progrès. 

Quelquefois l’élément destructeur, porté par les 
vents, s’approche avec tant de rapidité de nos pauvres cabanes, qu’il est difficile à leurs habitants de 
lui échapper. En effet, dans certaines parties de nos 
bois, des centaines de familles ont été obligées de fuir 
de leurs demeures en laissant tout ce qu’elles avaient 
derrière elles ; et il est même arrivé que plusieurs de 
ces fugitifs effarés ont été brûlés vifs. 

À ce moment, une bouffée de vent s’engouffrant 
au haut de la cheminée, repoussa les flammes dans la 
maison. La femme et la fille, s’imaginant que les bois étaient encore en feu, s’élancèrent à la porte ; mais 
le mari leur expliqua la cause de leur terreur, et elles 
se remirent à leur ouvrage. 

Les pauvres créatures ! s’écria le bûcheron ; je parie 
que ce que je viens de vous dire a rappelé de sombres 
souvenirs à l’esprit de ma femme et de ma fille aînée. 
C’est qu’elles et moi, il nous fallut fuir de chez nous 
au temps des grands feux. 

J’avais entendu avec tant d’intérêt ce qu’il m’avait 
rapporté des causes de ces incendies, que je le priai 
de me raconter aussi les particularités du malheur 
auquel il venait de faire allusion. — Si Prudence et 
Polly, dit-il en regardant sa femme et sa fille, veulent 
promettre de rester tranquilles, en cas qu’un second 
coup de vent nous amène encore de la fumée, je ne 
demande pas mieux. Le sourire plein de bonté dont 
il accompagna sa remarque lui en valut, en retour, 
un tout pareil de la part des deux femmes, et il 
continua :

Vous décrire une pareille scène, monsieur, n’est pas 
chose facile ; mais je m’y prendrai de mon mieux pour 
vous faire passer le temps agréablement.

Une nuit, nous dormions profondément dans notre 
cabane, à une centaine de milles de celle-ci, lorsque, 
environ deux heures avant le jour, le hennissement des 
chevaux et le mugissement des bestiaux que j’avais 
laissés errer dans les bois nous réveillèrent en sursaut. 
Je saisis mon fusil et me précipitai vers la porte pour 
voir quelle sorte de bête avait pu causer tout ce vacarme ; 
mais je fus frappé d’un immense éclat de lumière, réfléchi devant moi sur tous les arbres, aussi loin que 
ma vue pouvait s’étendre à travers les bois. Mes chevaux galopaient et bondissaient de tous côtés, reniflant 
bruyamment, et les bestiaux se ruaient au milieu d’eux, 
la queue toute droite et roide au-dessus du dos. En 
allant par derrière la maison, j’entendis parfaitement 
le craquement des broussailles en feu, et je vis les 
flammes s’avancer vers nous sur une ligne d’une 
effrayante étendue. Je rentrai en courant, criai à ma 
femme de s’habiller à la hâte, elle et l’enfant, et de 
prendre le peu d’argent que nous avions, pendant que 
moi je tâcherais d’arrêter et de seller nos deux meilleurs chevaux. Tout cela fut fait en moins de rien, 
car je devinais que chaque minute était précieuse 
pour nous. 

Nous montâmes à cheval et commençâmes à fuir 
devant le feu. Ma femme, excellente cavalière, galopait à mes côtés ; ma fille était alors toute petite, je la 
pris sur un de mes bras, et en partant je jetai 
un regard en arrière : les redoutables flammes nous 
tenaient presque et avaient déjà envahi la maison. Par 
bonheur, une corne était attachée à mes habits de 
chasse ; je me mis à en souffler, pour rallier après nous, 
si c’était possible, le reste de mes bestiaux encore en vie, 
aussi bien que les chiens. Les premiers nous suivirent 
pendant quelque temps ; mais ensuite, en moins d’une 
heure, ils s’échappèrent tous comme des enragés à 
travers les bois, et depuis lors, monsieur, je n’en ai 
plus rien revu ; mes chiens eux-mêmes, extrêmement 
dociles en tout autre temps, se mirent à courir après les daims qui sautaient en troupes devant nos pas, 
comme sentant, non moins bien que nous, la mort 
qui s’approchait rapidement.

Nous entendîmes, en avançant, le son des cornes de 
nos voisins, et nous savions qu’ils étaient dans la même 
situation que nous. L’esprit tout entier au soin de 
sauver nos vies, je me rappelai qu’il existait, à quelques milles de là, un grand lac où pourraient peut-être s’arrêter les flammes. Je dis à ma femme de lancer 
son cheval à toute bride, et nous partîmes ventre à 
terre, nous frayant, comme nous pouvions, un passage 
par-dessus les arbres renversés et les tas de fagots 
qu’on eût dit placés là tout exprès pour alimenter 
l’épouvantable incendie qui marchait à nous sur un 
front immense. 

Déjà nous sentions la chaleur, et nous craignions de 
voir à chaque instant tomber nos chevaux ; sur nos 
têtes passait un singulier souffle de brise, et le reflet 
rouge des flammes effaçait en haut la lumière du jour. 
Je commençais à ressentir un peu de faiblesse ; ma 
femme était extrêmement pâle, et le feu avait rendu 
si rouge la figure de l’enfant, que chaque fois qu’elle 
se tournait vers l’un de nous, nous en éprouvions un 
grand surcroît d’inquiétude et de perplexité. Dix milles, 
vous le savez, sont bientôt faits avec de bons chevaux ; 
malgré cela, quand nous atteignîmes les bords du lac, 
couverts de sueur et n’en pouvant plus, le cœur nous 
manqua. La chaleur et la fumée nous étouffaient, des 
brandons enflammés volaient au-dessus de nous en 
tourbillons effroyables. Toutefois, nous nous mîmes à côtoyer la rive pendant quelque temps, et nous parvînmes à gagner le bord opposé au vent. Là nous 
lâchâmes nos chevaux, et jamais plus nous ne les avons 
revus. Parmi les joncs, à fleur d’eau, nous nous plongeâmes, en restant couchés à plat, pour attendre 
la seule chance qui nous restât encore de n’être ni 
rôtis ni dévorés. L’eau nous rafraîchit, et nous sentîmes 
un peu de bien-être. 

L’incendie s’avançait toujours, terrible et avec d’affreux craquements. Non, jamais on ne verra rien de 
pareil ! Les cieux eux-mêmes semblaient partager notre 
terreur, car au-dessus de nous, tout était rouge et embrasé, au milieu de nuages de fumée roulés et balayés 
par le vent. Nos corps étaient assez au frais, mais la 
tête nous brûlait, et l’enfant, qui semblait maintenant 
comprendre la position, criait à nous fendre le cœur. 

Le jour se passa, et nous avions faim ! De nombreuses bêtes sauvages vinrent se plonger dans l’eau 
tout auprès de nous ; d’autres nageaient de notre côté, 
et puis demeuraient tranquilles. Fatigué, n’en pouvant 
plus, je parvins pourtant à tuer un porc-épic, dont la 
chair nous fut, à tous les trois, d’un grand secours. 
La nuit se passa, je ne sais pas comment ! Le sol n’était 
plus qu’un vaste foyer, et les arbres encore debout 
semblaient d’immenses piliers de feu, ou tombaient en 
s’accrochant les uns sur les autres. La même fumée 
puante nous suffoquait toujours, les flammèches et la 
cendre continuaient à pleuvoir autour de nous. Comment nous nous tirâmes de cette nuit-là, je ne puis 
réellement vous le dire ; je ne m’en rappelle presque rien. — Ici le chasseur fit une pause et reprit haleine. 
Le récit de son malheur semblait l’avoir épuisé. Sa 
femme nous demanda si nous ne voudrions pas un bol 
de lait, et sa fille en ayant apporté, nous en bûmes 
chacun une gorgée. 

Maintenant, dit-il, je puis continuer : Vers le matin, 
bien que la chaleur n’eût pas diminué, la fumée semblait moins épaisse, et des bouffées d’air frais arrivaient 
de temps en temps jusqu’à nous. Quand le jour fut 
venu, tout était calme ; mais l’air restait rempli d’une 
fumée plus âcre et plus insupportable que jamais ; nous 
étions, à présent, suffisamment rafraîchis, et même 
nous frissonnions, comme dans un accès de fièvre ; il 
fallait songer à sortir de l’eau. Nous nous dirigeâmes 
vers une cabane en feu où nous pûmes nous réchauffer. 
Qu’allait-il advenir de nous ? Je n’en savais rien. Ma 
femme serrait l’enfant contre son sein et pleurait amèrement. Mais Dieu nous avait préservés au pire du 
danger, et maintenant que les flammes étaient passées, 
je crus qu’il y aurait de l’ingratitude envers lui à nous 
abandonner à un lâche désespoir. La faim, de nouveau, 
nous pressait, mais on y remédia facilement : quelques 
daims encore étaient demeurés plongés dans l’eau jusqu’au cou ; j’en tuai un ; on en fit rôtir quelques grillades, et après les avoir mangées, nous nous sentîmes 
grandement fortifiés. 

Cependant nous ne pouvions plus apercevoir l’éclat 
de l’incendie ; mais le sol, en beaucoup d’endroits, 
était toujours brûlant, et il eût été dangereux de s’aventurer parmi les arbres amoncelés comme autant de brasiers. Après avoir attendu quelque temps et nous 
être orientés, nous nous préparâmes à nous mettre en 
route. Je pris l’enfant et dirigeai la marche sur la terre 
encore chaude et par-dessus les rochers. Deux jours 
fatigants, deux longues nuits s’écoulèrent, durant lesquels nous pourvûmes du mieux possible à nos besoins. 
À la fin, nous atteignîmes les grands bois que le feu 
avait épargnés. Bientôt après, nous trouvâmes une 
maison où l’on nous accueillit avec bonté, pour quelques jours. Depuis lors, monsieur, j’ai rudement et 
sans relâche travaillé comme bûcheron et marchand 
de bois ; et, grâces à Dieu, vous nous voyez ici paisibles, bien portants et heureux ! 







 





	↑ Le vieux chat — « I come, graymalkin. » — Macbeth.








LE FAUCON DE NUIT,
 



OU ENGOULEVENT DE VIRGINIE.



Le nom de cet oiseau ne s’accorde nullement avec 
les faits les plus caractéristiques de ses mœurs, puisqu’on peut le voir, et que souvent on l’a vu voler, la 
plus grande partie du jour, même quand l’atmosphère 
est parfaitement claire et pure, et quand le soleil brille de 
tout son éclat. On sait également que le faucon de nuit 
regagne sa retraite pour ainsi dire avec la brune, et juste 
au moment où commencent à retentir les notes sonores de l’engoulevent criard et celles du popetué[1], qui, 
tous les deux, sont bien des rôdeurs nocturnes. 

C’est aux approches du 1er avril qu’il fait son apparition dans les basses parties de la Louisiane, se dirigeant plus loin vers l’est. Il n’en reste aucun à nicher 
dans cet État, non plus que dans celui du Mississipi, 
ni, tant que je puis le croire, au sud des environs de 
Charleston. Cependant cette espèce se rencontre dans 
tous les États méridionaux, mais seulement lorsqu’elle 
passe, soit pour gagner ceux de l’est, soit, au contraire, 
quand elle vient de les quitter. En effet, et surtout au 
printemps, on peut dire que le faucon de nuit ne fait 
réellement que passer par la Louisiane, puisque quelques 
jours après qu’il s’y est montré, on ne l’y retrouve déjà 
plus, et qu’on ne doit l’y revoir qu’avec l’automne. 
Mais dans cette arrière-saison, comme cette contrée lui 
offre abondance de nourriture, il se décide à y séjourner plusieurs semaines, glanant les insectes sur les 
champs de coton, les vastes terres ou les plantations à 
sucre, et gambadant au-dessus des prairies, le long des 
lacs et des rivières, depuis le matin jusqu’au soir. 
L’époque de son retour dans les districts du centre 
varie suivant l’état de la température, du 15 août à la 
fin d’octobre.

Leurs migrations s’accomplissent sur une si grande 
étendue de pays, et ils s’écartent tellement de côté et 
d’autre, qu’on dirait qu’ils veulent explorer toute la 
contrée ; c’est ainsi qu’on les voit s’avancer sur un front qui se déploie des bouches du Mississipi jusqu’aux montagnes Rocheuses, et qu’ils se répandent des États 
du sud, bien loin au delà de nos frontières de l’est ; 
en sorte qu’ils peuvent se disperser et trouver de quoi
vivre par tous les États de l’ouest et de l’est, depuis la 
Caroline jusqu’au Maine. Durant ce grand voyage, ils 
passent au-dessus de nos villes et de nos villages, se 
posent sur les arbres qui décorent nos rues, et même 
sur le haut des cheminées, d’où ils font entendre leur 
cri perçant. 

J’ai retrouvé ces mêmes oiseaux dans les provinces 
anglaises du New-Brunswick et de la Nouvelle-Écosse, 
où ils restent jusqu’au commencement d’octobre ; mais 
je n’en ai pas vu un seul à Terre-Neuve, ni sur les 
rivages du Labrador. Quand ils vont au nord, leur 
apparition dans les États du centre a lieu vers le 1er mai ; 
et cependant il est rare qu’ils arrivent avant le mois de 
juin dans le Maine. 

Le vol du faucon de nuit est ferme, agile et très 
prolongé. Dans les temps nuageux et sombres, il se 
tient tout le jour sur ses ailes, et il est plus criard alors 
qu’en aucun autre moment. Ses mouvements au sein 
des airs sont on ne peut plus gracieux, et la légèreté 
avec laquelle il s’y joue charme l’œil, qui le suit avec un 
vif intérêt. Tantôt il glisse avec une aisance qu’on a 
peine à imaginer ; tantôt, pour monter ou pour se 
maintenir à une grande hauteur, il donne irrégulièrement de brusques coups d’ailes, comme s’il fondait à 
l’improviste sur sa proie et la saisissait ; puis il reprend 
son premier essor. Parfois il s’élève en tournoyant, et chaque élan subit est tout d’abord accompagné de son 
cri retentissant et aigu ; ou bien il se précipite directement en bas ; il pousse une pointe à droite ou à gauche, 
et continue toujours d’avancer, en effleurant les rivières, les lacs ou les bords de l’Atlantique, et d’autres fois 
poursuivant sa course rapide par-dessus la cime des 
forêts ou le sommet des montagnes. Mais c’est dans la 
saison des amours qu’il se livre surtout à de curieuses 
évolutions. On peut dire que le mâle ne fait sa cour 
qu’en volant ; il se pavane au milieu des airs, et ses 
mouvements sont des plus élégants et des plus gracieux, 
à ce point même que je ne connais pas d’oiseau qui, 
sous ce rapport, puisse rivaliser avec lui. 

Très souvent il monte à une centaine de mètres, 
quelquefois beaucoup plus haut ; et de là, du même 
air d’insouciance que je viens de signaler, il fait éclater 
son cri, qui devient plus fort et plus fréquent à mesure 
que lui-même il s’élève ; mais soudain il s’arrête : le 
voilà qui retombe obliquement vers la terre, les ailes 
et la queue à moitié fermées, et avec une telle rapidité, 
qu’il semble devoir s’y heurter avec violence. Cependant ne craignez rien : quand il arrive près du sol et 
n’en est plus qu’à deux ou trois pieds peut-être, il 
déploie tout à coup ses ailes, de façon à ce que, dirigées en bas, elles forment presque un angle droit avec 
le corps, étend sa queue, brise ainsi subitement l’impétuosité de sa chute, et alors, faisant volte-face, pique 
en l’air avec une force inconcevable, en décrivant une 
ligne semi-circulaire de quelques mètres d’étendue. 
C’est le moment où l’on peut entendre le singulier bruit que produit cet oiseau, car à l’instant même il remonte 
perpendiculairement et bientôt recommence à faire le 
beau autour de sa femelle. Quant à ce bruit dont je 
parle, il provient de ce qu’au moment où l’oiseau 
dépasse, si je puis dire, le centre de son plongeon, ses 
ailes, prenant une direction nouvelle et s’ouvrant tout 
à coup au vent, choquent l’air avec violence, comme 
les voiles d’un vaisseau qu’on a subitement ramenées 
en arrière. La femelle crie aussi en volant, mais ne 
produit pas ce bruit particulier. 

C’est un vrai plaisir de voir plusieurs mâles se disputer les faveurs de la même femelle, lorsqu’ils plongent ainsi dans toutes les directions et s’ébattent au 
travers des airs. Toutefois ce spectacle ne dure pas 
longtemps, car la femelle n’a pas plutôt fait son choix, 
que le préféré donne la chasse à tous les intrus, les 
poursuit hors des limites de ses domaines et revient 
en triomphe, toujours plongeant, gambadant, mais 
alors avec moins d’impétuosité et sans s’approcher de 
la terre. 

Lorsqu’il fait vent ou que les ténèbres du soir viennent à s’épaissir, le faucon de nuit vole plus bas et plus 
légèrement que jamais, en déviant çà et là de sa route 
pour courir au loin après quelque insecte que son œil 
subtil a découvert ; puis il reprend sa course comme 
auparavant. Quand enfin la nuit est tout à fait tombée, il descend par terre ou sur un arbre, et y reste 
jusqu’au jour, poussant son cri de temps à autre.

Ces oiseaux ne peuvent que très difficilement marcher sur le sol, à cause du peu de longueur et de la position de leurs jambes, qui sont placées très en arrière ; 
de là vient aussi qu’ils ne peuvent se tenir droits, mais 
sont obligés de s’appuyer la gorge par terre ou sur la 
branche et quand ils s’y posent, c’est toujours de côté. 
Néanmoins, ils le font avec assez d’aisance, et s’accroupissent tantôt sur un arbre ou sur une clôture, 
parfois sur le faîte d’une maison ou d’une grange. Dans 
ces diverses situations, on les approche facilement. 
J’en ai vu de perchés sur une palissade ou un petit 
mur, qui me laissaient venir à quelques pieds d’eux 
et semblaient, avec leurs grands yeux doux, me regarder plutôt comme ami que comme ennemi. Cependant 
ils ne manquaient pas de partir aussitôt que, dans mes 
mouvements, quelque chose leur avait paru suspect. 
Comme je l’ai dit, ils crient par intervalles, pendant 
qu’ils sont ainsi posés ; et quand ils s’arrêtent sur les 
arbres de nos villes, il est rare qu’ils n’attirent pas 
l’attention des passants. 

Dans la Louisiane, les créoles français appellent cet 
oiseau crapaud volant, et chauve-souris en Virginie ; 
mais le nom sous lequel on le connaît le plus communément, est celui de faucon de nuit. La beauté, non 
moins que la rapidité de son vol, le fait avidement 
rechercher des amateurs de chasse ; sa chair d’ailleurs 
n’est pas, tant s’en faut, désagréable. On en tue des 
milliers en automne, lors de leur retour du sud, et 
c’est aussi le moment où ils sont gras et pleins de jus. 
Parfois encore ils plongent en se jouant dans les airs ; 
mais le bourdonnement de leurs ailes est bien moins 
remarquable que pendant la saison des amours. 

Dans les États du centre, vers le 20 de mai le faucon 
de nuit, sans beaucoup choisir la place, dépose ses 
deux œufs, d’un ovale très prononcé et couverts de 
rousseurs, soit tout simplement par terre, soit sur un 
tertre au milieu des champs labourés, ou même à nu 
sur le roc, quelquefois dans une lande et des endroits 
découverts à la lisière des bois, dans la profondeur desquels il ne s’enfonce jamais. Il ne construit aucune 
espèce de nid, et ne se donne pas même la peine de 
creuser une légère excavation dans la terre : — je pense 
qu’ils n’élèvent qu’une seule couvée par saison. D’abord 
les petits sont revêtus d’un moelleux duvet dont la 
couleur, d’un brun sombre, ne contribue pas médiocrement à leur sûreté. Si la femelle est troublée 
durant l’incubation, elle commence par fuir, mais en 
feignant de boiter ; elle ne fait que culbuter, sautiller, 
et s’échappe devant vous à pas tremblants, jusqu’à 
ce qu’elle vous ait attiré loin de ses œufs ou de ses 
nourrissons ; alors elle prend la volée et ne revient que 
lorsque vous êtes bien décidément parti. Mais quand 
elle croit que vous ne la voyez pas, elle vous laisse 
approcher à un ou deux pieds de son trésor. Le mâle 
et la femelle couvent à tour de rôle. Quand les jeunes 
sont déjà passablement grands et réclament moins de 
chaleur de leurs parents, ceux-ci se contentent d’ordinaire de se tenir dans leur voisinage immédiat, tranquillement accroupis sur quelque palissade, sur une 
barrière ou sur un arbre ; et là ils restent si parfaitement immobiles et silencieux, qu’il n’est pas aisé de 
les y découvrir. 

S’ils se sentent blessés, ils font les plus gauches 
efforts pour se sauver, et quand on les prend dans la 
main, ils ouvrent le bec à plusieurs reprises, et de 
toute sa grandeur, comme si les mandibules jouaient 
sur des gonds qu’un ressort mettrait en mouvement. Ils 
essayent aussi de frapper avec leurs ailes, à la manière 
des pigeons, mais sans aucun effet. 

Leur nourriture se compose exclusivement d’insectes, et surtout de coléoptères, bien qu’ils sachent 
attraper plus d’une mouche ou d’une chenille, et soient 
très habiles à prendre criquets et sauterelles, dont ils 
se gorgent parfois, tout en rasant le sol avec une 
extrême rapidité. On les voit aussi boire pendant 
qu’ils effleurent la surface de l’eau, comme font les 
hirondelles. 

En hiver, il ne reste aucun de ces oiseaux dans toute 
l’étendue des États-Unis. Le popetué est le seul que 
j’aie entendu et rencontré, au mois de janvier, sur le 
cours supérieur de la rivière Saint-Jean, dans la Floride 
orientale. J’ai su qu’en automne, à la Nouvelle-Orléans, 
il en demeurait souvent pour chercher la nourriture sur 
les prairies et les rivières, jusqu’au commencement de 
la saison pluvieuse ; et c’est aussi l’époque où ils tombent en grand nombre sous les coups du chasseur. Mais 
qu’il survienne un jour de brume, et le lendemain on 
n’en verra plus. Dans la saison avancée, quand ils descendent du nord, ils passent si rapidement au-dessus 
des bois, que l’on n’a que le temps de leur donner un 
seul regard. 

Me trouvant à la Clef Indienne, je vis un couple de ces oiseaux que la foudre avait tués pendant qu’ils 
fendaient les airs, dans un jour d’effroyable orage. Ils 
tombèrent sur la mer, et après les avoir ramassés, 
j’eus beau les examiner avec le plus grand soin, je ne 
pus jamais leur découvrir la moindre apparence de 
mal, ni sur les plumes, ni dans l’intérieur du corps.







 





	↑ Chuck-Will’s-Widow (Caprimulgus Carolinus).








LES BÛCHERONS
 



ET LE CHÊNE-SAULE DE LA FLORIDE.



La plus grande partie des forêts de la Floride orientale consiste en ce que l’on nomme, dans le langage 
du pays, des « barrens » ou terrains stériles, plantés 
seulement de quelques pins. Là les bois sont clair-semés, 
et l’on ne voit, en effet, que de grands pins, d’assez 
mauvaise qualité, et au-dessous desquels croissent de 
hautes et maigres herbes entremêlées çà et là de broussailles et de palmettes à feuilles en épée. Le sol est 
d’une nature sablonneuse, plat presque partout, et par 
conséquent recouvert d’eau dans la saison des pluies, 
tandis que l’ardeur du soleil le dessèche en été et en 
automne. On y rencontre cependant quelques mares 
d’une eau stagnante, où le bétail, ici très abondant, 
vient étancher sa soif, et dans le voisinage desquelles se tiennent les différentes espèces de gibier qui peuplent ces solitudes. 

Le voyageur, attristé par une course de plusieurs 
milles à travers ces régions sauvages, sent tout à coup 
son cœur réjoui lorsque, dans le lointain, il croit voir 
poindre un sombre bouquet de chênes-saules et d’autres arbres qui semblent avoir été plantés tout exprès 
au milieu du désert. À mesure qu’il approche, l’air 
souffle moins brûlant et plus salubre, le chant de 
nombreux oiseaux résonne comme une douce musique 
à ses oreilles, la verdure devient luxuriante, les fleurs 
prennent un air de santé qui leur donne un nouvel 
éclat, et l’atmosphère aux alentours s’embaume de 
délicieux parfums. Tous ces objets lui rafraîchissent 
l’âme, et, à la vue d’un limpide ruisseau qui murmure 
entre deux rives herbeuses, il croit déjà sentir l’onde 
bienfaisante humecter ses lèvres desséchées. Sur sa 
tête, mille et mille festons de vignes, de jasmins et de 
bignonias enchaînent chaque arbre à ceux qui l’environnent, et leurs jeunes rameaux s’entrelacent comme 
dans un transport de mutuelle affection. Sollicité par 
ces magnifiques ombrages, le voyageur s’arrête, et à 
peine a-t-il terminé son repas du midi, qu’il voit 
s’avancer de petites troupes d’hommes dans un léger 
accoutrement, portant chacun une hache, et qui s’approchent du lieu où il fait sa sieste. Après avoir 
échangé avec lui les politesses d’usage, ils se mettent 
immédiatement au travail, car eux aussi viennent justement de finir leur repas. 

Il me semble les voir à l’ouvrage : deux d’entre eux se sont établis de chaque côté d’un noble et vénérable 
chêne. Mais leurs haches, si bien aiguisées et trempées 
qu’elles soient, ne paraissent pas faire grande impression sur lui, car les coups les mieux appliqués n’en 
enlèvent que de menus copeaux qui volent parmi la 
mousse et les racines serpentant au loin. Enfin, l’un 
d’eux se décide à grimper sur un autre arbre dont 
les branches en tombant se sont accrochées à la cime 
épaisse de ses voisins. Voyez comme il s’avance avec 
précaution, pieds nus, un mouchoir enroulé autour de 
la tête. Maintenant il est parvenu à environ quarante 
pieds du sol, il cesse de monter, et s’établissant carrément sur le tronc qui lui sert d’appui, d’un bras nerveux il manœuvre sa bonne hache. L’arbre est aussi 
dur qu’il est gros, mais les coups redoublés qu’il lui 
porte l’auront bientôt partagé en deux. À présent, il 
change de côté et vous tourne le dos. L’arbre ne tient 
plus que par une mince tranche de bois ; il place son 
pied sur la partie qui est entaillée, et le secoue de 
toutes ses forces. Le tronc pesant se balance un moment 
sous ses efforts ; tout à coup il cède, et quand il frappe 
la terre, le bruit de sa chute fait retentir tous les échos 
du bocage, et les dindons effrayés se renvoient l’un 
à l’autre leur glou glou d’appel. Le bûcheron, lui, se 
remet et se recueille un instant, puis il jette sa hache 
en bas et, se laissant glisser le long d’une branche de 
vigne, se retrouve bientôt sur le sol. 

Plusieurs hommes alors s’approchent pour examiner 
le chêne étendu devant eux : ils le coupent aux deux 
extrémités et sondent partout l’écorce, pour reconnaître s’il ne serait pas attaqué de la carie blanche. Si tel est 
malheureusement le cas, il doit rester là, l’énorme 
tronc, gisant pendant un siècle ou plus, jusqu’à ce qu’il 
s’en aille en poussière. Au contraire, quand il n’a reçu 
aucun mal et n’a pas été trop secoué par les vents, 
quand d’ailleurs rien n’indique encore que la séve ait 
monté et pourvu que les pores soient bien sains, on procède enfin au mesurage. Lorsqu’il a été inspecté dans 
tous les sens, et qu’on a tiré le plan du bois qu’il peut 
fournir, d’après les modèles qui, comme des fragments de la carcasse d’un vaisseau, donnent les formes 
et les dimensions requises, l’œuvre des charpentiers 
commence.

C’est de cette manière, cher lecteur, que, pour 
ainsi dire, chaque bouquet connu de la Floride se voit 
tous les ans attaqué ; et soit par la carie blanche soit 
par suite d’autres maladies, la qualité du bois se trouve 
si fréquemment détériorée, que le sol est partout jonché 
de troncs de rebut ; aussi, chaque année, ces chênes, 
pourtant si estimés, deviennent-ils plus rares. Ajoutez le 
nombre immense de jeunes tiges de cette espèce que 
détruisent les grands arbres dans leur chute ; et quand 
je vous aurai dit qu’on ne se donne pas, dans le pays, la 
peine de faire de nouveaux plants de cette essence, vous 
concevrez qu’avant peu un chêne-saule de bonne grosseur doive être assez recherché pour que le propriétaire 
puisse en demander un prix exorbitant, quand même il 
serait encore sur pied au milieu de son bois. Dans mon 
opinion, et je me la suis faite d’après des observations 
personnelles, ces bouquets de chênes-saules ne sont pas tout à fait aussi abondants qu’on se l’imagine, et 
je veux vous en donner une preuve.

Le 25 février 1832, je suivais le cours supérieur du 
Saint-Jean, en compagnie d’un personnage que le gouvernement avait chargé de surveiller l’exploitation des 
chênes-saules dans cette partie de la Floride orientale 
et qui, pour sa peine, recevait un bon salaire. Tout en 
côtoyant l’un des bords si pittoresques de cette rivière, 
mon compagnon me montra du doigt, sur l’autre rive, 
quelques gros bouquets d’arbres au feuillage foncé, 
qu’il me dit être entièrement composés de chênes-saules. Moi, je n’étais pas de son avis, et comme la 
controverse s’échauffait un peu, je lui proposai de nous 
faire conduire en bateau jusqu’au lieu en question, 
pour examiner de près le bois et les feuilles, et vider 
notre différend. Bientôt nous abordâmes, et vérification 
faite, il ne se trouva pas un seul pied de l’espèce prétendue, mais des milliers de chênes des marais[1]. 
L’inspecteur reconnut qu’il s’était trompé, et moi je 
continuai à chercher des oiseaux. 

Par une sombre soirée, je me trouvais assis sur le 
bord de la même rivière, réfléchissant aux arrangements que je pourrais prendre pour la nuit. Il commençait à pleuvoir à verse lorsque, par bonheur un 
homme m’aperçut et, venant à moi, m’offrit l’hospitalité de sa cabane qui, m’assurait-il, n’était pas éloignée. J’acceptai sa bienveillante invitation et le suivis. 
Dans l’humble logement, je trouvai sa femme, plusieurs enfants et d’autres hommes, que mon hôte m’apprit 
être, ainsi que lui, des bûcherons. Le souper fut placé 
sur une large table ; et comme on m’engageait à y 
prendre part, je ne me fis pas prier, et m’en tirai de 
mon mieux, pour leur aider à vider les écuelles d’étain 
et les plats que nous apportait l’accorte ménagère. 
Alors on se mit à parler du pays, de son climat, de ses 
productions ; mais il commençait à se faire tard, et 
nous nous étendîmes sur des peaux d’ours où nous dormîmes jusqu’à la pointe du jour. 

J’avais grande envie d’accompagner ces hardis travailleurs au bouquet, où ils étaient en train d’équarrir 
des chênes-saules pour la construction d’un vaisseau 
de guerre. Armés de haches et de fusils, et laissant la 
maison à la garde de la femme et des enfants, nous 
partîmes et eûmes à traverser, sur une étendue de plusieurs milles, une de ces landes plantées de pins que 
j’ai essayé de vous décrire. Chemin faisant, un beau 
dindon fut abattu ; et en arrivant au chantier établi non 
loin du bouquet, nous trouvâmes une autre troupe de 
bûcherons qui avaient voulu nous attendre avant de se 
mettre au déjeuner, tout préparé déjà par les soins 
d’un nègre auquel nous consignâmes notre dindon, 
avec ordre de le faire rôtir pour une part du dîner.

Le repas fut excellent et valait bien un déjeuner du 
Kentucky : on nous servit bœuf, poisson, pommes de 
terre, avec accompagnement d’autres végétaux, du café 
dans des tasses d’étain, et du biscuit à discrétion. Chaque convive paraissait en train, de bon appétit, et bientôt la conversation prit un tour des plus joyeux.  Cependant le soleil se montrait au-dessus des arbres ; et tous, 
sauf le cuisinier, nous nous dirigeâmes vers le bouquet 
du côté duquel je n’avais cessé de regarder avec impatience, m’y promettant le plaisir d’une rare partie. Il 
se trouva que mon hôte était le chef de la troupe, et, 
bien qu’il eût aussi sa hache, il ne s’en servait que pour 
enlever çà et là des plaques d’écorce de certains arbres 
d’une santé douteuse. Non-seulement il était très versé 
dans sa profession, mais, du reste, intelligent, et c’est 
lui qui me fournit les renseignements suivants dont je 
pris note : 

Les hommes qui s’emploient ainsi à couper les chênes-saules, après avoir découvert quelque bouquet de bonne 
apparence, se bâtissent auprès des chantiers avec de 
grosses souches, pour s’abriter pendant la nuit et prendre leurs repas le jour. Leurs provisions se composent 
de bœuf, porc, pommes de terre, biscuit, farine, riz 
et poisson qu’ils ont soin d’arroser d’un excellent 
whisky. Ils sont tous vigoureux et actifs, viennent des 
parties est de l’Union, et reçoivent de forts gages, chacun suivant sa capacité. Leurs travaux ne durent que 
quelques mois. D’abord, on choisit les bouquets situés 
sur le bord des rivières navigables ; mais, quand on ne 
peut faire autrement, le bois est quelquefois traîné, 
cinq ou six milles, au plus prochain cours d’eau sur 
lequel, bien que sujet à s’enfoncer, il peut, sans trop 
de mal, être convoyé jusqu’à destination. Le meilleur 
temps pour abattre ces chênes, c’est, d’après eux, du 
1er décembre au commencement de mars, lorsque la 
séve est tout à fait descendue. Quand la séve circule, l’arbre, disent-ils, est « en fleur », et par conséquent 
moins solide. La carie blanche, cette maladie si commune, et que l’œil le plus exercé peut seul reconnaître, 
se manifeste par des taches rondes, d’environ un pouce 
et demi de diamètre, visibles à l’extérieur de l’écorce, 
et par lesquelles on peut enfoncer dans le tronc un 
bâton pointu de plusieurs pouces. Elles suivent généralement le cœur, soit par en haut, soit par en bas de l’arbre. On s’y trompe si fréquemment, quand on n’en a 
pas l’habitude, que des milliers de chênes sont coupés 
et ensuite abandonnés. Le grand nombre de ces arbres 
qu’on rencontre gisants dans les bois, ferait croire à 
un étranger que le pays possède beaucoup plus de bons 
chênes qu’il ne s’y en trouve réellement ; et peut-être, 
dans le fait, n’y en a-t-il pas plus d’un quart de ce que 
l’on dit qui soit propre à être employé. 

Les bûcherons, d’ordinaire, retournent chez eux, 
dans les lointains États de l’est et du centre pour y 
passer l’été ; puis ils reviennent dans les Florides aux 
approches de l’hiver. Quelques-uns cependant, que 
leurs familles ont accompagnés, restent plusieurs années de suite au chantier, bien qu’ils y aient beaucoup 
à souffrir du climat, et que souvent leur constitution 
jadis si robuste en soit profondément altérée. Tel était 
le cas pour l’individu dont je parle et de l’assistance 
duquel j’eus ensuite beaucoup à me louer, dans le cours 
de mes excursions.





 



	↑ Swamp-oak (Quercus bicolor).








LA TOURTERELLE DE LA CAROLINE.



J’ai cherché, cher lecteur, à vous donner une fidèle 
représentation de deux couples de tourterelles, aussi 
jolies qu’aucunes qui aient jamais roucoulé leurs amours 
sous la verte cime des bois. Je les ai placées sur une 
branche de stuartia[1], que vous voyez ornée d’une 
profusion de blanches fleurs, symbole d’innocence et 
de chasteté. 

Regardez la femelle : avec quel zèle elle couve ses 
œufs, doucement enlacée par l’épais feuillage, recevant 
la nourriture du bec du mâle, et prêtant l’oreille avec 
délices aux assurances de son affection dévouée. Rien 
ne manque au couple fortuné, rien de ce qui pourrait, en un tel moment, rendre tout autre couple 
également heureux. 

Sur la branche au-dessus, voici les préludes d’une 
scène d’amour : la femelle, toujours réservée et indécise, semble douter des protestations de son amant et, 
comme une vierge craintive, se résout à mettre sa sincérité à l’épreuve, en se refusant quelque temps encore 
à ses désirs : elle a gagné l’extrémité de la branche ; 
déjà s’ouvrent ses ailes et sa queue, elle va s’envoler dans quelque réduit plus solitaire… Qu’il persiste à 
l’y suivre, sans laisser se ralentir son ardeur ; et 
bientôt, n’en doutez pas, ils reproduiront la même 
scène de félicité que le couple qui est au-dessous 
d’eux. 

La tourterelle annonce le retour du printemps ; il y 
a mieux : on oublie l’hiver et ses frissons, en entendant 
ses roucoulements si mélancoliques et si doux. C’est 
que son cœur est déjà tellement enflammé, tellement 
gonflé par la passion, qu’il ne cherche qu’à s’épancher ; 
comme demandent à s’épanouir les boutons de la jeune 
tige, sous la féconde influence des premières chaleurs. 

Son vol est extrêmement rapide et très soutenu ; 
quand on l’a surprise et qu’elle s’enlève de terre ou de 
dessus la branche, ses ailes produisent une sorte de 
sifflement qui retentit à une distance considérable. 
Alors on la voit souvent tournoyer en l’air d’une façon 
bizarre, comme pour essayer la puissance de son vol. 
Rarement elle monte haut au-dessus des arbres ; et 
rarement aussi elle s’engage au travers des bois épais 
et des forêts ; mais elle préfère côtoyer leurs bords et 
s’ébattre aux alentours des haies et des champs. Au 
printemps néanmoins, et pendant que la femelle est 
sur ses œufs, le mâle se met parfois à battre fortement 
des ailes, et semble vouloir s’élever à une grande hauteur ; mais tout à coup il redescend en décrivant un 
large cercle ; puis nageant doucement, la queue et les 
ailes étendues, il revient se poser sur l’arbre où est sa 
compagne, ou sur quelque autre très voisin. Ces 
manœuvres sont fréquemment répétées durant les jours de l’incubation, et bien moins souvent, lorsque 
les mâles courtisent les femelles. Ils ne se sont pas 
plutôt posés, qu’ils étalent et agitent leur queue de la manière la plus gracieuse, en se balançant la tête et le cou. 
Leurs migrations ne sont pas aussi lointaines que celles 
du pigeon voyageur ; elles ne s’accomplissent pas non 
plus en si grand nombre, la réunion de deux cent 
cinquante ou de trois cents de ces tourterelles étant 
regardée comme une grosse troupe.

Par terre, le long des haies ou sur les branches des 
arbres, elles marchent avec beaucoup d’aisance et de 
légèreté ; elles courent même assez vite, comme on 
peut le voir lorsqu’elles cherchent la nourriture dans 
les lieux où elle est rare. Elles se baignent peu, mais 
boivent en avalant par longues gorgées, le ventre profondément enfoncé dans l’eau, où elles sont plongées 
très souvent jusqu’aux yeux. 

Ces oiseaux nichent dans toutes les parties des États-Unis que j’ai visitées, et, selon la température des 
diverses localités, élèvent une ou deux couvées par saison. Dans la Louisiane, ils pondent aux premiers jours 
d’avril, quelquefois dès le mois de mars, et ont alors 
deux couvées ; dans le Connecticut, ils ne commencent 
à pondre que vers le milieu de mai, et ont rarement 
plus d’une couvée. Sur les frontières du lac Supérieur, 
ils sont encore plus tardifs. Les œufs, toujours au nombre de deux au plus, sont d’un blanc pur et, jusqu’à 
un certain point, translucides. Toute espèce d’arbre 
leur est bonne pour faire leur nid, qu’ils placent sur des 
branches ou de jeunes pousses horizontales ; il est  composé de petites bûchettes entrecroisées, mais si peu 
rapprochées l’une de l’autre, qu’elles semblent à peine 
suffisantes pour empêcher les œufs ou les petits de 
tomber. 

La tourterelle de la Caroline fait sa retraite habituelle parmi les longues herbes qui poussent dans les 
champs abandonnés, au pied des tiges sèches de maïs, 
sur la lisière des prés ; on ne la trouve qu’accidentellement sur les arbres à feuilles mortes, de même que sur 
certaines espèces d’arbres toujours verts ; mais dans un 
lieu ou dans un autre, elle s’enfuit toujours à l’approche de l’homme, quelque obscure que soit la nuit : ce 
qui prouve l’excellence de sa vue, même dans les ténèbres. Quand elles reposent par terre, elles n’aiment pas 
à se placer l’une près de l’autre ; mais quelquefois les 
divers individus d’une seule troupe paraissent éparpillés 
presque également sur toute la surface d’un champ. 
Elles diffèrent totalement, par cette particularité, des 
pigeons voyageurs qui s’entassent en masses compactes 
à l’extrémité des mêmes branches, pour passer la nuit. 
Cependant les tourterelles, ainsi que les pigeons, se 
plaisent à revenir au même perchoir, et souvent de 
distances considérables. Certains individus se mêlent 
parfois avec les pigeons sauvages, comme ceux-ci, de 
temps en temps, avec nos tourterelles. 

On peut dire que la tourterelle de la Caroline glane 
plutôt qu’elle ne moissonne sur les champs du laboureur, où elle se contente presque toujours de ravir 
quelques grains, à l’époque des semailles ; après quoi, 
elle s’adonne de préférence aux chaumes, quand les récoltes ont été enlevées. C’est un oiseau robuste, supportant les plus rudes hivers de nos États du centre, où 
quelques-uns restent toute l’année. 

Leur chair est très délicate, lorsqu’on se les procure 
jeunes et dans la saison convenable ; elles deviennent 
très grasses, sont tendres, succulentes, et dans l’opinion de plusieurs de mes amis, comme dans la mienne, 
d’une saveur égale à celle de la bécassine et même de 
la bécasse. Mais comme le goût, en pareille matière, 
dépend beaucoup des circonstances ou peut-être du 
caprice, si j’ai un avis à vous donner, bon lecteur, c’est 
d’en essayer par vous-même. 

Pour les chasser avec succès, il faut être un fin 
tireur, car leur coup d’aile est très vif ; elles filent rarement en droite ligne, et il est rare qu’on en tue, au 
vol, plus d’une à la fois, et plus de deux ou trois, par 
terre, à cause de cette disposition qu’elles ont à se tenir 
écartées les unes des autres. 

En hiver, ces oiseaux s’approchent des fermes, mangent avec les volailles, les moineaux, les quisquales[2], 
et sont très familiers et très gentils ; mais dès qu’on 
commence à les troubler, ils deviennent extrêmement 
farouches. Quand on les a enlevés du nid, ils se laissent 
facilement apprivoiser ; j’en ai même connu qui nichaient en captivité. Pris dans des cages ou des trappes, 
ils se nourrissent volontiers et bientôt, devenus gras, 
forment un excellent mets pour la table. 

Une fois tuées, ou prises vivantes dans la main, ces 
tourterelles et nos autres espèces de pigeons perdent 
leurs plumes, pour peu qu’on y touche. C’est un caractère propre au genre et à certains gallinacés.







 





	↑ Stuartia, ou Stewartia malacodendron, de la famille des Malvacées, arbrisseau de hauteur médiocre, et dont la fleur grande, ouverte, 
agréable à la vue, mais sans odeur, rappelle assez bien, en effet, celle 
de certaines lavatères.


	↑ « Grackle », Gracula, Quisquales ou Étourneaux Mainates de 
Daudin. 








L’OURAGAN.
 


À diverses reprises, et sur plusieurs points de notre 
pays, on a eu à souffrir d’ouragans terribles dont quelques-uns, après avoir parcouru les États-Unis dans 
presque toute leur étendue, ont laissé, de leur passage, 
des impressions assez profondes pour qu’on ne les ait 
pas facilement oubliées. Témoin moi-même d’un de ces 
redoutables phénomènes que j’ai pu contempler dans 
toute sa grandeur, j’essaierai pour votre sauvegarde, 
cher lecteur, oui, uniquement pour votre sauvegarde, de décrire, telle que je me la rappelle, cette 
étonnante révolution de l’élément aérien dont, maintenant encore, le souvenir me cause une sensation si pénible, qu’il me semble que, sur le coup, tout mon sang 
se glace dans mes veines. 

Un jour je m’en revenais de Henderson, situé sur 
les rives de l’Ohio, par un temps agréable, mais pas 
plus chaud, si j’ai bonne mémoire, qu’il ne l’est d’ordinaire à l’époque de l’année où l’on se trouvait alors. Mon cheval s’en allait doucement son petit train, et 
mes pensées, pour cette fois du moins dans le cours 
de ma vie, étaient tout entières absorbées par des spéculations commerciales. J’avais franchi à gué la crique 
des Highlands, et j’étais sur le point de m’engager sur 
une étendue de terrain déprimé, formant vallée, entre 
cette dernière crique et une autre dite la crique du 
Canot, lorsque soudain je m’aperçus que le ciel avait 
entièrement changé d’aspect ; un air épais et lourd pesait sur la contrée, et pendant un moment je m’attendis à un tremblement de terre. Mon cheval toutefois 
ne manifestait aucun désir ni de s’arrêter, ni de se prémunir contre l’imminence d’un tel péril, et j’étais 
presque arrivé à la limite de la vallée. Enfin, je me 
décidai à faire halte au bord d’un ruisseau, et je descendis pour apaiser la soif qui me tourmentait. 

Je m’étais mis sur mes genoux, et mes lèvres touchaient à l’eau… Tout à coup, penché comme je 
l’étais vers la terre, j’entendis un sourd, un lointain 
mugissement d’une nature très extraordinaire. Je bus 
cependant ; et au moment où je me remettais sur mes 
pieds, regardant vers le sud-ouest, j’y observai comme 
un nuage ovale et jaunâtre dont l’apparence était tout 
à fait nouvelle pour moi. Mais je n’eus pas grand temps 
pour l’examiner, car presque au même instant un 
vent impétueux commença d’agiter les plus hauts 
arbres. Bientôt il se déchaîna avec fureur, et déjà je 
voyais les menues branches et les rameaux au loin 
chassés vers la terre. En moins de deux minutes, 
toute la forêt se tordait devant moi, d’une manière effrayante. Çà et là, quand un arbre était trop pressé 
contre un autre, on entendait un bruit de craquement 
semblable à celui que produisent les violentes rafales 
qui parfois rasent la surface du sol. M’étant instinctivement tourné dans la direction d’où soufflait le vent, je 
vis avec stupéfaction les plus nobles arbres de la forêt 
courbant un moment leur tête majestueuse, puis, incapables de résister à la tourmente, tombant, ou plutôt 
volant en éclats. D’abord, c’était un bruit de branches 
qui se cassaient ; puis, avec fracas, se brisait le haut 
des troncs massifs ; et dans beaucoup d’endroits, des 
arbres entiers, d’une taille gigantesque, étaient précipités tout d’une pièce sur la terre. Si rapide fut la marche de l’ouragan, qu’avant même que j’eusse songé 
à prendre des mesures pour ma sûreté, il était passé à 
l’opposite de l’endroit où je me tenais. Jamais je n’oublierai le spectacle qui, à ce moment, me fut offert : je 
voyais la cime des arbres s’agiter de la façon la plus 
étrange, tourbillonnant au centre de la tempête, dont le 
courant entraînait pêle-mêle une telle masse de branches et de feuillage, que la vue en était totalement 
obscurcie. On voyait les plus gros arbres ployés et tordus, sous l’effort du vent ; d’autres, d’un seul coup, 
rompus en deux, et plusieurs, après quelques moments 
de résistance, déracinés et bientôt jonchant la terre. 
Toute cette masse de branchages, de feuilles et de 
poussière soulevée dans les airs, tournoyait, emportée 
comme une nuée de plumes ; et quand elle était passée, 
on découvrait un large espace rempli d’arbres renversés, de tiges dépouillées et de monceaux d’informes débris qui marquaient la trace de la trombe. Cet espace 
avait environ un quart de mille de largeur, et représentait assez bien à mon imagination le lit desséché 
du Mississipi, avec ses milliers de grosses souches et de 
troncs étendus sur le sable, enchevêtrés l’un dans l’autre et inclinés en tous sens. Quant à l’horrible fracas 
que j’entendais, il ressemblait à celui que font les 
grandes cataractes du Niagara ; et comme on eût dit 
un effroyable hurlement suivant en quelque sorte 
à la piste les ravages de la tempête, il produisait sur 
mon esprit une impression que je ne peux décrire. 

Cependant la plus grande furie de l’ouragan était 
passée ; mais des millions de brindilles et de rameaux, 
poussés jusque-là d’une distance considérable, continuaient à se précipiter dans la trouée faite par la 
trombe, comme attirés en avant par quelque mystérieux pouvoir ; et plusieurs heures après ils flottaient 
encore dans les airs, où l’on eût dit qu’ils étaient soutenus par la masse épaisse de poussière chassée d’en bas 
bien loin au-dessus de la terre. Le ciel était maintenant 
d’un verdâtre livide, et une odeur sulfureuse extrêmement désagréable remplissait l’atmosphère. J’attendais 
stupéfait, mais n’ayant à proprement parler souffert 
aucun mal, que la nature eût enfin repris son aspect 
accoutumé. Pendant quelques instants je restai indécis 
si je devais retourner à Morgantown, ou bien essayer 
de me frayer un passage à travers les ruines qui me 
barraient le chemin. Mais comme mes affaires pressaient, je m’aventurai sur les pas de la tempête, et 
après des efforts inouïs je parvins à m’en tirer : j’étais obligé de conduire mon cheval par la bride, pour lui 
faire franchir les monceaux d’arbres, tandis que moi, 
je me cramponnais par-dessus, ou rampais par-dessous, 
du mieux que je pouvais ; par moments si bien empêtré 
au milieu des cimes brisées et du fouillis des branches, 
que je croyais véritablement y rester. 

Quand je fus arrivé chez moi, je racontai ce que 
j’avais vu ; et à ma grande surprise, on me dit que 
dans le voisinage on n’avait ressenti que très peu de 
vent, bien que dans les rues et les jardins on eût vu 
tomber beaucoup de grosses et de petites branches, 
sans pouvoir se rendre compte d’où elles venaient. 

Après le désastre, il circula dans le pays plusieurs 
récits effrayants : entre autres, on disait que nombre 
de maisons de bois avaient été renversées de fond en 
comble et leurs habitants détruits, qu’une personne 
avait trouvé une vache enfoncée entre deux branches 
d’un gros arbre à moitié brisé… Mais comme je ne 
veux rapporter que ce que j’ai vu de mes propres yeux, 
et non vous égarer au pays des fables, je me contenterai de dire qu’un dommage énorme fut causé par cet 
épouvantable fléau. Aujourd’hui encore la vallée n’est 
plus qu’un lieu désolé, encombré de ronces et de broussailles se mêlant aux cimes et aux troncs des arbres 
dont la terre est jonchée, et où se réfugient les animaux 
de rapine, lorsqu’ils sont poursuivis par l’homme ou 
qu’ils viennent de marauder sur les fermes des environs. 

Depuis lors, j’ai traversé le chemin parcouru par la 
trombe : une première fois, à la distance de deux cents milles du lieu où j’avais été témoin de toute sa fureur ; 
une autre fois, à quatre cents milles plus loin, dans 
l’État d’Ohio ; récemment enfin, à trois cents milles 
au delà, j’ai observé les traces de son passage sur les 
sommets des montagnes qui font suite aux grandes 
forêts de pins de la Pensylvanie ; et sur tous ces différents points, elles ne m’ont pas paru excéder en largeur un quart de mille. 







 










L’OISEAU DE WASHINGTON.
  


C’était dans le mois de février 1814 qu’il me fut 
donné de contempler, pour la première fois, ce noble 
oiseau ; et jamais je n’oublierai le délicieux spectacle 
que cette vue me procura. Non ! Herschell lui-même, 
quand il découvrit la planète qui porte son nom, ne dut 
pas éprouver d’émotions plus ravissantes. 

Nous étions en tournée pour affaires de commerce 
et remontions le haut Mississipi. Les rafales transperçantes de l’hiver sifflaient autour de nous, et la rigueur 
du froid avait glacé en moi cet intérêt si profond que 
d’ordinaire, l’aspect de ce fleuve magnifique ne manquait jamais de m’inspirer. Je restais là étendu, sans 
énergie, auprès de notre patron ; la sûreté de la cargaison était oubliée, et la seule chose qui pût encore attirer mon attention était la multitude de canards de 
diverses espèces qui, en compagnie de nombreuses 
troupes de cygnes, nous dépassaient de temps à autre. 
Mon patron, un Canadien, avait fait pendant plusieurs 
années le commerce des fourrures ; c’était un homme 
de beaucoup d’intelligence, et comme il s’était aperçu 
que ces oiseaux avaient captivé ma curiosité, il semblait désireux de trouver quelque nouvel objet pour 
me distraire. Un aigle s’envola au-dessus de nous. 
« Ah ! quel bonheur, s’écria-t-il, voilà ce que je cherchais : regardez donc, monsieur, le grand aigle ; c’est 
le seul que j’aie vu depuis que j’ai quitté les lacs ! » 
À l’instant je fus sur pied, et après l’avoir examiné 
attentivement, je conclus, en le perdant de vue dans 
le lointain, que c’était une espèce entièrement nouvelle 
pour moi. Mon patron m’assura qu’en effet de tels 
oiseaux étaient rares ; que quelquefois ils suivaient le 
chasseur pour se repaître des entrailles des animaux 
qu’il avait tués, lorsque les lacs étaient gelés ; mais 
qu’en d’autres saisons ils plongeaient, pendant le jour, 
après le poisson, et l’enlevaient dans leurs serres à la 
manière de l’orfraie ; que généralement ils se tenaient 
sur les plates-formes des rochers où ils bâtissaient leurs 
nids, et qu’enfin plusieurs de ces nids lui avaient été 
indiqués par la quantité de fiente blanche éparse 
au-dessous. 

Pour moi, convaincu que cet oiseau était inconnu 
aux naturalistes, je ressentis un vif désir de me renseigner sur ses habitudes, et d’apprendre par quelles 
particularités il pouvait différer des autres. Mais ce ne fut que quelques années plus tard que je le rencontrai 
de nouveau, un jour que j’étais occupé à ramasser des 
écrevisses sur un de ces bancs de sable qui bornent et 
divisent la rivière Verte, dans le Kentucky, non loin de 
sa jonction avec l’Ohio. La rivière, en cet endroit, est 
bordée par un rang d’écueils qui suivent quelque temps 
ses ondulations. Sur ces rochers, presque perpendiculaires, je remarquai une quantité d’excréments blanchâtres, que j’attribuai d’abord à des hiboux. Je fis 
part de cette circonstance à mes compagnons, et l’un 
d’eux, qui demeurait non loin de là, me dit qu’ils 
provenaient du nid de l’aigle brun, voulant indiquer 
l’aigle à tête blanche, non encore adulte. Je l’assurai 
que ce ne pouvait être l’aigle brun, puisque ni les 
jeunes ni les vieux de cette espèce ne bâtissent jamais 
sur les rochers, mais toujours sur les arbres ; et bien 
qu’il ne pût rien répondre à mon objection, il n’en 
continua pas moins à soutenir que l’espèce n’y faisait 
rien et qu’un aigle brun, de taille plus qu’ordinaire, 
devait avoir bâti là ; que lui-même, après avoir guetté 
le nid quelques jours auparavant, il avait vu l’un des 
vieux plonger et rapporter un poisson : chose qui 
cependant lui avait paru étrange, car il avait toujours observé jusqu’alors qu’aigles bruns, aussi bien 
qu’aigles de mer, ne se procuraient ce genre de nourriture qu’en le volant au faucon pêcheur. Il ajouta que, 
si je voulais absolument savoir à qui ce nid appartenait, je pourrais bientôt me satisfaire, les parents ne 
pouvant manquer de revenir pour apporter du poisson 
à leurs petits, ainsi qu’il les avait déjà vus faire. 

Dans une fiévreuse attente, je m’assis à cent pas 
environ du pied du roc. Jamais le temps ne m’avait 
paru plus long. Je ne pouvais contenir l’impatience de 
mon excessive curiosité. J’espérais, et quelque chose 
me disait tout bas, que c’était bien réellement le nid 
d’un aigle de mer. Deux longues heures s’étaient écoulées, et aucun des vieux ne paraissait ; enfin, la présence 
de l’un d’eux nous fut annoncée par un fort sifflement 
des deux petits, qui rampèrent jusqu’à l’entrée du trou 
pour recevoir un beau poisson. J’avais une vue parfaite 
du noble oiseau, tandis qu’il se tenait sur le bord du 
roc, laissant pendre, comme l’hirondelle, sa queue 
étalée et ses ailes ouvertes en partie. Je tremblais 
qu’un mot n’échappât à mes compagnons ; le moindre 
murmure de leur part eût été trahison. Heureusement 
ils entrèrent dans mes idées et, bien que ne prenant 
qu’un médiocre intérêt à cette scène, ils se mirent à 
regarder avec moi. — Quelques minutes après, l’autre 
arrivait également au nid, et à la différence de taille 
(la femelle des oiseaux rapaces étant de beaucoup la 
plus grosse) nous reconnûmes que c’était la mère. 
Elle apportait aussi un poisson ; mais plus prudente 
que le mâle, elle jeta son regard vif et perçant aux 
alentours, et de suite s’aperçut que sa demeure était 
découverte. Elle laissa tomber sa proie, d’un cri rauque 
et retentissant, donna l’alarme au mâle et, planant 
avec lui au-dessus de nos têtes, ne cessa de pousser 
des cris de colère, en nous menaçant, pour nous 
détourner de nos desseins suspects. Cette vigilante 
sollicitude, je l’ai toujours trouvée particulière aux femelles. — Faut-il entendre que je ne veux parler 
que des oiseaux ? 

Cependant les jeunes s’étaient cachés ; nous approchâmes pour ramasser le poisson que la mère avait 
laissé tomber : c’était une perche blanche d’environ 
cinq livres et demie. La partie supérieure de la tête 
était défoncée, et le derrière déchiré par les serres 
de l’aigle. C’était bien effectivement à la manière 
du faucon pêcheur, que nous venions de la lui voir 
apporter. 

Notre partie s’en allant terminée pour ce jour-là, 
nous convînmes, tout en regagnant la maison, de revenir le lendemain matin, dans l’intention de nous emparer à la fois des vieux et des jeunes. Mais le temps 
se mit à la tempête, et il nous fallut de nécessité remettre notre expédition. Le troisième jour, hommes et 
fusils étant prêts, nous retournâmes au rocher. Les uns 
se postèrent au pied, d’autres sur le haut ; mais ce fut 
en vain : de toute la journée nous ne pûmes ni voir ni 
entendre un aigle. Les parents, avertis, avaient prudemment prévenu notre invasion et, sans doute, emporté leur famille en lieu plus sûr.

Enfin, il arriva, le moment que j’avais si souvent, si 
ardemment désiré ! Deux années s’étaient écoulées en 
excursions sans résultats ; un jour que je me rendais de 
Henderson chez le docteur Rankin, à cent pas à peine 
devant moi et du milieu d’un petit enclos où le docteur, peu de jours auparavant, avait tué quelques pourceaux, je vis s’enlever un aigle qui vint se percher sur 
un arbre bas dont les branches s’étendaient au-dessus de la route. J’armai mon fusil à deux coups, qui ne 
me quitte jamais, et m’approchai tout doucement et 
avec précaution. Lui, sans peur, il m’attendait, me 
regardant d’un œil intrépide. Je tirai, et il tomba. 
Avant que je n’eusse eu le temps de le ramasser, il était 
mort. Avec quel délice je contemplai le magnifique 
oiseau. Non ! le plus beau saumon ne lui avait jamais 
fait autant de plaisir qu’il m’en faisait à moi-même. Je 
courus et le présentai à mon ami, avec un sentiment 
d’orgueil que comprendront ceux-là seulement qui, 
comme moi, dès leur enfance, se sont dévoués à de 
telles conquêtes et y ont trouvé leurs premiers plaisirs, mais que les autres traiteront de niaiserie et d’enfantillage. Le docteur, qui était un chasseur expérimenté, examina l’oiseau d’un œil très satisfait, et 
m’avoua franchement qu’il ne l’avait jamais vu et 
même n’en avait jamais entendu parler. 

Le nom que j’ai choisi pour cette nouvelle espèce 
d’aigle, « l’oiseau de Washington », pourra paraître à 
quelques-uns trop ambitieux et peu convenable. Mais 
comme c’est incontestablement le plus noble oiseau de 
son genre qui jusqu’ici ait été découvert aux États-Unis, je me suis cru autorisé à l’honorer du nom d’un 
personnage plus noble encore, d’un homme qui a été 
le sauveur de son pays et dont le nom lui sera toujours 
cher. À ceux qui seraient curieux de connaître mes 
raisons, je dirai seulement que, le Nouveau Monde 
m’ayant donné le jour et la liberté, le grand homme 
qui assura son indépendance est près de mon cœur. Il 
eut une noblesse d’esprit, une générosité d’âme, telles qu’on en possède rarement ; il était brave, aussi l’est 
cet aigle ; comme lui il fut la terreur de ses ennemis, 
et sa renommée, s’étendant d’un pôle à l’autre pôle, ressemble au majestueux essor du plus puissant des habitants de l’air. Si l’Amérique a raison d’être fière de son 
Washington, elle a droit également d’être fière de son 
grand aigle. 

Au mois de janvier suivant, je vis un couple de ces 
aigles volant au-dessus des chutes de l’Ohio et se poursuivant l’un l’autre. Le lendemain je les revis encore : 
la femelle s’était relâchée de ses rigueurs ; elle avait 
mis de côté sa pruderie, et ils se retiraient continuellement ensemble sur un arbre favori. Je les poursuivis 
sans succès, pendant plusieurs jours ; ils finirent par 
abandonner la place. 

Le vol de cet oiseau est très différent de celui de 
l’aigle à tête blanche. Le premier décrit de plus grands 
cercles, se tient en voguant, si l’on peut dire, plus près 
de la terre et de la surface de l’eau, et quand il est pour 
plonger après un poisson, tombe en traçant une spirale, comme pour fermer toute retraite à sa proie, et 
ne se lance dessus que lorsqu’il n’en est plus qu’à la 
distance de quelques pas. — Le faucon pêcheur fait 
souvent de même. — Lorsqu’il s’est emparé d’un poisson, l’aigle de Washington s’envole à une distance considérable, formant dans sa course un angle très aigu 
avec la surface de l’eau. La dernière fois que j’eus 
occasion d’en voir, ce fut le 15 novembre 1821, 
quelques milles plus haut que l’embouchure de l’Ohio : 
deux de ces oiseaux passèrent au-dessus de notre bateau, descendant la rivière d’un mouvement lent et 
gracieux. 

Étant à Philadelphie, il y a environ douze mois, j’eus 
la satisfaction de voir un beau spécimen de cet aigle, 
au musée de M. Brano. C’était un mâle, dans toute 
la beauté de son plumage et parfaitement conservé. 
J’avais bien envie de l’acheter pour l’emporter en Europe, mais le prix qu’on en demandait était au-dessus 
de mes moyens. 

Les glandes contenant l’huile destinée à oindre la 
surface des plumes se trouvaient, dans celui que j’ai 
représenté, extrêmement grosses. Leur contenu avait 
l’apparence de lard ramolli et devenu rance. L’oiseau 
dont il s’agit fait, de cette matière, un bien plus grand 
usage que l’aigle à tête blanche ou tout autre de cette 
tribu, si l’on excepte le faucon pêcheur. Tout le plumage, quand on l’examinait de près, semblait avoir été 
enduit d’une dissolution de gomme arabique et présentait moins de ce vernis duveteux qu’offre la partie 
supérieure des plumes dans l’aigle à tête blanche. Le 
mâle pèse 14 livres, poids commun, et mesure 3 pieds 
7 pouces de longueur sur 10 pieds 2 pouces d’envergure. 










LA  PRAIRIE.



Lors de mon retour du haut Mississipi, je me trouvai 
obligé de traverser une de ces vastes prairies qui varient 
agréablement l’aspect parfois monotone du paysage. Il 
faisait un temps superbe ; autour de moi tout était frais, 
souriant et épanoui comme au sortir des mains du 
Créateur. Mon havre-sac, mon fusil et mon chien composaient tout mon bagage et toute ma compagnie. 
Quoique sans fatigue et bien équipé pour la marche, 
je ne me pressais cependant pas, attiré, tantôt par 
l’éclat d’une belle fleur, tantôt par les gambades de 
quelques faons autour de leur mère, charmants animaux qui paraissaient aussi éloignés de toute idée de 
danger que je l’étais moi-même ! 

Je continuai ainsi très longtemps ; je vis le soleil disparaître au-dessous de l’horizon, et je ne découvrais 
aucune apparence d’un pays boisé. De toute la journée, 
je n’avais aperçu rien qui ressemblât à figure humaine. 
L’espèce de sentier que je suivais n’était qu’une vieille 
trace d’Indiens ; et comme l’obscurité s’étendait rapidement sur la prairie, je commençais à désirer d’atteindre 
au moins un taillis, où je pusse me retirer et dormir. 
À mes côtés et sur ma tête voletaient déjà les hulottes, 
attirées par le bourdonnement des cerfs-volants dont 
elles font leur nourriture ; et dans le lointain, les  hurlements des loups me donnaient enfin l’espoir de toucher bientôt à la lisière de quelque bois. 

En effet, je ne tardai pas à en apercevoir un devant 
moi, et immédiatement mon regard fut frappé par 
l’éclat d’une lumière vers laquelle je me dirigeai, dans 
la ferme persuasion quelle provenait d’un campement 
d’Indiens errants. Je m’étais trompé. À sa clarté, je pus 
me convaincre qu’elle brillait dans l’âtre d’une pauvre 
et chétive cabane, et qu’entre moi et le foyer passait 
et repassait une grande figure, qui paraissait tout occupée des soins de son misérable intérieur. 

J’approchai, et me présentant à la porte, je vis une 
grande femme à laquelle je demandai si je ne pourrais 
pas obtenir, sous son toit, un abri pour la nuit. Elle me 
répondit oui ; mais sa voix refrognée et ses haillons 
jetés négligemment autour d’elle n’annonçaient rien 
de bon. J’entrai cependant, pris une sellette de bois et 
m’assis tranquillement au coin du feu. Tout d’abord 
mon attention se porta sur un jeune Indien robuste et 
bien fait qui se tenait silencieusement, les coudes sur 
les genoux et la tête appuyée entre les mains. Auprès 
de lui un arc de fortes dimensions reposait contre les 
poutres grossières de la cabane, et à ses pieds étaient 
quantité de flèches et deux ou trois peaux de raton. Il 
ne faisait pas un mouvement et paraissait même ne pas 
respirer. Accoutumé à la manière d’être des Indiens, et 
sachant que la présence d’un étranger civilisé n’a pas 
le privilége de beaucoup exciter leur curiosité (circonstance qui, dans nombre de pays, est considérée comme 
une preuve de l’apathie de leur caractère), je lui  adressai la parole en français, car c’est une langue assez fréquemment connue, du moins par lambeaux, parmi le 
peuple de ces contrées. Il releva la tête, pointa son 
doigt vers l’un de ses yeux, tandis que l’autre m’adressait un regard auquel je ne pouvais me méprendre. Sa 
figure était couverte de sang ; voici ce qui était arrivé : 
une heure auparavant, comme il s’apprêtait à décocher une flèche contre un raton à la cime d’un arbre, 
le trait, glissant sur la corde et partant en arrière, était 
entré avec une telle violence dans son œil droit, que du 
coup il l’avait perdu pour toujours. 

J’avais faim ; je m’informai de ce que l’on pourrait 
me donner. Quant à un lit, rien de semblable n’existait 
dans toute la hutte ; en revanche, de larges peaux 
d’ours non tannées et des cuirs de buffle étaient empilés dans un coin. Je tirai une belle montre de mon sein, 
en disant à la bonne femme qu’il se faisait tard et que 
j’étais fatigué. La vue de ce bijou, dont la richesse ne 
lui avait point échappé, sembla produire sur son esprit 
un effet vraiment électrique. Elle s’empressa de me répondre qu’il y avait abondance de venaison et un morceau de buffle fumé[1], et que si je voulais écarter 
les cendres, j’y trouverais un gâteau. Mais ma montre 
avait vivement frappé son imagination, et il fallut 
satisfaire sa curiosité en la lui montrant tout de suite. 
Je tirai la chaîne d’or qui la retenait à mon cou et la 
lui présentai. Elle resta devant en extase, admira sa beauté, me demanda ce qu’elle me coûtait et passa la 
chaîne autour de son énorme cou, en s’écriant que la 
possession d’un pareil trésor la rendrait bien heureuse. 
Sans aucun soupçon et me regardant comme parfaitement en sûreté dans ce lieu, quelque retiré qu’il 
fût, j’avais fait peu d’attention à ses paroles et à ses 
mouvements. Je partageai tranquillement, avec mon 
chien, un bon souper de venaison, et ne fus pas 
longtemps sans avoir satisfait aux exigences de mon 
appétit. 

Cependant l’Indien s’était levé de son siége, comme 
si sa souffrance eût redoublé ; il passa et repassa devant 
moi, à plusieurs reprises, et une fois me pinça si fort 
au côté, que j’eus peine à retenir un cri de douleur et 
de colère. Je le regardai ; son œil rencontra le mien, 
mais son regard m’imposa silence d’un air si dominateur, que j’en ressentis le frisson dans tous mes os. Il se 
rassit, tira d’un étui crasseux son grand couteau, en 
examina le fil, comme je ferais de celui d’un rasoir que 
je soupçonnerais d’être émoussé  ; puis il le remit dans 
l’étui, prit derrière lui son tomahawk et en remplit la 
pipe de tabac, tout en continuant à me lancer des regards significatifs, chaque fois que notre hôtesse nous 
tournait le dos. 

Jamais, jusqu’à ce moment, mes sens ne s’étaient 
éveillés à l’idée d’un danger pareil à celui dont je 
soupçonnai maintenant la présence. Je rendis à mon 
compagnon regard pour regard, et restai bien convaincu que, quels que fussent les ennemis qui me menaçaient, lui du moins ne serait pas du nombre. 

Je redemandai ma montre à la vieille femme, la 
remontai et, sous prétexte de regarder quel temps il 
pourrait faire le lendemain matin, je pris mon fusil 
et sortis de la cabane. Je glissai une balle dans chaque 
canon, donnai un coup à mes pierres pour les mettre 
en état, renouvelai mes amorces, puis je rentrai en 
disant que le temps me semblait avoir belle apparence. 
Alors je pris quelques peaux d’ours et m’en fis un 
tapis sur lequel je me couchai, ayant eu soin d’appeler 
à mes côtés mon chien fidèle et de placer mon fusil 
sous ma main. Quelques minutes après, je paraissais 
plongé dans un profond sommeil. 

Il ne s’était écoulé que très peu de temps, lorsque le 
bruit de plusieurs voix se fit entendre, et, du coin de 
l’œil, je vis entrer deux grands gaillards taillés en hercules et portant suspendu à une perche un daim qu’ils 
avaient tué. Ils déposèrent leur fardeau et se firent apporter du whisky, dont ils se versèrent de copieuses 
rasades. M’ayant aperçu ainsi que l’Indien blessé, ils 
demandèrent ce que faisait là cette canaille, parlant de 
l’Indien, qu’ils savaient ne pas comprendre un mot 
d’anglais. La mère, car la vieille femme était leur 
mère, leur commanda de parler plus bas, leur dit, en 
me montrant, qu’il y avait une montre, et les tirant à 
l’écart, engagea avec eux une conversation dont il ne 
m’était pas difficile de deviner le but. J’avertis doucement mon chien en lui donnant une petite tape ; il remua la queue, et je vis, avec un inexprimable plaisir, 
ses beaux yeux noirs se fixant alternativement sur moi 
et sur le ténébreux trio du coin. J’en étais certain, il avait compris mon danger. L’Indien échangea avec moi 
un dernier coup d’œil. 

Les deux garnements s’en étaient tellement donné à 
boire et à manger, que je les regardais déjà comme hors 
de combat ; et les fréquentes visites des sales lèvres de 
la mégère à la bouteille de whisky devaient bientôt, 
sans doute, la réduire au même état. Qu’on juge de 
ma stupeur, quand je vis ce démon incarné se saisir 
d’un grand couteau de cuisine et s’en aller droit à la 
meule pour l’aiguiser. Je la vis verser de l’eau sur la 
machine en mouvement, et s’acquitter avec tout le soin 
et les précautions voulues de sa dangereuse opération. 
Une sueur froide m’inondait tout le corps, malgré ma 
ferme résolution de me défendre jusqu’à l’extrémité. 
Son travail fini, elle se dirigea vers ses fils, qui chancelaient sur leurs jambes. — Voici, leur dit-elle, pour lui 
faire promptement son affaire ; allons ! mes garçons, 
expédiez-moi çà… et vite à la montre ! 

Je me retournai, armai tout doucement mon fusil, 
d’un léger coup fis signe à mon chien, et me tins prêt 
à m’élancer et à brûler la cervelle au premier qui 
essayerait d’attenter à ma vie. Déjà je touchais à l’instant fatal, et cette nuit eût peut-être été ma dernière 
en ce monde ; mais la Providence veillait. C’en était 
fait : l’infernale sorcière s’avançait en silence, pas à 
pas, pour prendre son temps et mieux me frapper, 
pendant que ses fils seraient engagés avec l’Indien ; 
plusieurs fois je fus sur le point de bondir et de l’étendre sur le carreau… mais une autre punition l’attendait. Tout à coup la porte s’ouvre, et je vois entrer deux hommes vigoureux armés chacun d’une carabine. D’un saut je suis sur pied, en leur criant qu’il 
était grand temps qu’ils arrivassent. Leur raconter tout, 
fut l’affaire d’un instant. D’abord on s’assura des deux 
ivrognes ; puis la femme, en dépit de sa résistance et 
de ses vociférations, subit le même sort. L’Indien ne se 
contenait plus et dansait de joie. Il nous donna à entendre que la douleur l’ayant empêché de dormir, il 
n’avait cessé d’avoir l’œil sur nous. On peut croire que 
nous ne songeâmes guère au sommeil ; nous passâmes 
le reste de la nuit à causer ; et les deux étrangers me 
racontèrent une aventure où ils s’étaient eux-mêmes 
trouvés dans une semblable situation. Enfin parut l’aurore brillante et vermeille, amenant l’heure du châtiment pour nos prisonniers. 

Maintenant, ils étaient tout à fait de sens rassis ; on 
leur délia les pieds, mais les bras restèrent toujours 
attachés ; nous les poussâmes dans le milieu des bois, 
et les ayant soumis au traitement que les régulateurs[2] font subir à de pareils coupables, nous mîmes le feu à 
la cabane et donnâmes toutes les peaux ainsi que le 
mobilier au jeune guerrier indien. Cette exécution 
finie, nous nous dirigeâmes, le cœur léger, vers les 
défrichements.

Durant l’espace de vingt-cinq années environ, alors 
que mes courses vagabondes me conduisaient dans 
toutes les parties de nos États, c’est la seule fois que 
ma vie ait été menacée par mes semblables. Au fait, 
les voyageurs courent si peu de danger dans toute l’étendue de l’Union, qu’il suffit d’y avoir vécu, pour que 
la pensée même n’en vienne pas à l’esprit pendant la 
route, et vraiment je ne puis me rendre compte de 
mon aventure qu’en supposant que les habitants de la 
cabane n’étaient pas des Américains. 

Croiriez-vous, ami lecteur, qu’à quelques milles seulement du lieu où cela m’arriva et où, il n’y a pas plus 
de quinze ans, on ne trouvait pas une seule habitation 
d’homme civilisé, et à peine quelques bicoques du 
genre de celles où je faillis passer un si mauvais quart 
d’heure, de larges routes sont maintenant ouvertes, la 
culture a converti les bois en champs fertiles, des auberges ont été construites, et que l’on peut s’y procurer en grande partie ce que, nous Américains, nous 
appelons le comfort de la vie. C’est ainsi que tout marche dans notre riche, dans notre libre patrie ! 





	↑ Jerked, fumé ou pressé. C’est une préparation que l’on fait subir à la viande pour l’embarquer.


	↑ Ce châtiment consiste, suivant la gravité des circonstances, dans 
l’injonction de quitter la contrée, avec défense de s’approcher jamais 
d’aucune habitation ; dans une punition corporelle infligée sur le lieu 
même, et s’il s’agit de récidive de vol ou bien de meurtre, dans la 
peine de mort. Quelquefois, pour les cas désespérés, après que la tête 
a été séparée du tronc, on la fiche sur un pieu pour servir d’exemple 
aux autres.
Quant aux juges, ou régulateurs, on désigne ainsi dans les parties 
éloignées de l’Union, sur les frontières, d’honnêtes citoyens choisis 
parmi les plus respectables du district et, qui appelés de suite à siéger 
dès qu’un outrage à la société, ou un crime a été commis, sont revêtus 
des pouvoirs nécessaires pour punir les coupables et maintenir l’ordre, 
là où le cours régulier de la justice manquerait son but. — C’est ce qui, sous le nom de loi du lynch, se pratique actuellement et d’une 
manière encore plus expéditive en Californie.








LE MARTINET POURPRÉ.
 


Le martinet pourpré paraît à la Nouvelle-Orléans, 
du 1er au 9 février, rarement plus tôt. On le voit alors 
faisant ses évolutions au travers des airs, au-dessus de 
la ville et de la rivière, où il attrape en passant toutes 
sortes d’insectes qu’il trouve en abondance à cette 
époque. 

Ces oiseaux élèvent souvent trois couvées pendant 
qu’ils restent avec nous. Au moment où ils arrivent, 
j’ai maintes fois eu l’occasion d’en voir des troupes 
prodigieuses qui volaient dans les environs à une hauteur considérable, en décrivant des cercles et faisant la 
chasse au insectes qui se rencontraient sur leur route. 
Ces troupes étaient peu serrées et se dirigeaient soit 
vers l’est, soit vers le nord-ouest, à raison à peu près 
de quatre milles à l’heure. C’est un point que j’ai vérifié moi-même ; car le 4 février 1821, sur le bord de la 
rivière, au-dessus de la ville, j’en suivis une que j’eus
sur ma tête pendant plus de deux milles, tout en allant 
du même train qu’elle et mes yeux constamment fixés 
en l’air, au grand étonnement des personnes qui passaient auprès de moi, et qui avaient probablement bien d’autres choses en vue. Mon thermomètre de Fahrenheit 
se tint à 68°, le temps étant calme et humide. Cette 
troupe pouvait avoir un mille et demi de long, sur un 
quart de mille de large. Le 9 du même mois, un peu 
au-dessus du Champ de bataille, j’eus encore le plaisir 
d’en voir une autre, mais qui ne me parut pas aussi 
nombreuse. 

Aux chutes de l’Ohio, j’ai vu de ces martinets arriver 
dès le 15 mars, par petits détachements de cinq ou six 
individus. Le thermomètre ne marquait que 28°, le jour 
suivant que 45°, et ainsi de suite pendant une semaine, 
c’est-à-dire que tous les pauvres voyageurs périrent de 
faim et de froid, ou devinrent tellement incapables de 
se servir de leurs ailes, qu’ils se laissaient prendre par 
les enfants. Vers le 25 du même mois, ils sont ordinairement très abondants dans ces parages. 

À Sainte-Geneviève, dans le Missouri, ils n’arrivent 
guère avant le 10 ou le 15 d’avril, et quelquefois souffrent beaucoup d’une reprise inattendue de la gelée. À 
Philadelphie, on ne les voit point avant le 10 avril. Ils 
atteignent Boston vers le 25, et continuent leur migration en remontant bien plus haut, à mesure que le printemps s’épanouit au nord. 

Quand vient le moment de leur retour aux États du 
sud, ils n’ont pas besoin, comme au printemps, d’attendre des jours plus chauds pour se remettre en 
voyage, et tous ils partent vers le 20 d’août. Mais pendant les quelques jours qui précèdent, ils s’assemblent 
par troupes de 50 à 150 sur les flèches des églises dans les villes, ou sur les branches de quelque grand arbre 
mort, aux environs des fermes. De là, on les voit de 
temps en temps faire des excursions, en poussant un 
cri général ; ils dirigent leur course vers l’ouest, volent 
avec rapidité pendant plusieurs centaines de mètres, 
puis s’arrêtent tout court au milieu de leur essor, pour 
retourner, en se jouant, à leur arbre ou à leur clocher. 
Ils semblent agir ainsi dans l’intention d’exercer leurs 
forces, et probablement aussi pour déterminer la route 
qu’ils doivent suivre, et prendre les arrangements nécessaires afin de se mettre tous en état de supporter 
les fatigues du voyage. Lorsqu’ils sont posés, pendant 
ces jours de préparation, ils emploient la plus grande 
partie du temps à parer et oindre leurs plumes, à se 
rendre la peau propre et à nettoyer chaque partie de leur 
corps des nombreux insectes dont ils sont infestés. Ils 
demeurent sur leurs juchoirs, exposés à l’air de la nuit, 
quelques-uns seulement se retirant dans les boîtes où ils 
ont été élevés, et qu’ils ne quittent que lorsque le soleil 
est depuis une heure ou deux au-dessus de l’horizon ; et 
ils continuent, pendant la première partie de la matinée, 
à s’arranger les plumes avec une grande assiduité. Enfin, à l’aurore, par un temps calme, ils s’élancent 
d’un même accord, et on les voit se dirigeant droit à 
l’ouest ou au sud-ouest, pour se joindre aux autres 
troupes qu’ils rencontrent, jusqu’à ce qu’ils n’en forment plus qu’une comme celle que j’ai précédemment 
décrite. Ils voyagent alors bien plus rapidement qu’au 
printemps, et se tiennent plus serrés l’un contre l’autre. 

C’est pendant ces migrations qu’on peut le mieux juger de la puissance du vol chez ces oiseaux, et surtout 
lorsqu’ils viennent à se heurter contre quelque impétueux coup de vent. Ils font face à l’ouragan, et semblent glisser sur ses bords, comme déterminés à ne pas 
perdre un pouce du terrain qu’ils ont gagné. Le premier rang affronte la tourmente avec opiniâtreté, montant ou plongeant à la surface des courants opposés, 
pénétrant dans le centre même du tourbillon, et bien 
décidé à se frayer un passage tout au travers ; tandis 
que derrière, le reste suit de près, les uns et les autres 
serrés ensemble et formant un tout si compacte, qu’on 
ne voit, d’en bas, qu’une masse noire. Alors ils n’ont 
pas le temps de pousser un cri ; mais du moment qu’ils 
ont doublé la dernière pointe du courant, ils se relâchent de leurs efforts, reprennent haleine, et tous d’une 
voix font entendre un joyeux gazouillement, pour se 
féliciter de l’heureuse issue d’une pareille lutte.

Le vol, dans cette espèce, ressemble beaucoup à 
celui de l’hirondelle de fenêtre ; mais, bien que facile 
et gracieux, il ne peut être comparé, pour la rapidité, 
à celui de l’hirondelle domestique. Excepté celle-ci, le 
martinet peut distancer tout autre oiseau. C’est plaisir 
de les voir se baigner et boire tout en volant, lorsque, 
sur un lac ou une rivière, par un brusque mouvement 
imprimé à la partie postérieure de leur corps, ils   l’amènent en contact avec l’eau, pour se renlever l’instant d’après et se secouer ainsi que fait un barbet, en éparpillant 
les gouttes, comme autant de perles, tout autour d’eux. 
Quand ils veulent boire, ils rasent la surface de l’eau, les 
deux ailes entièrement relevées, et formant l’une avec l’autre un angle très aigu. Dans cette position, ils baissent 
la tête et plongent le bec plusieurs fois de suite et rapidement, en avalant un peu d’eau à chaque gorgée. 

Ils se posent assez facilement sur différents arbres, 
notamment sur les saules, en faisant de fréquents mouvements des ailes et de la queue, lorsqu’ils changent de 
place pour chercher des feuilles et les porter à leur 
nid. On les voit aussi fréquemment s’abattre sur le sol, 
où, malgré leurs jambes si courtes, ils se meuvent avec 
une certaine agilité ; ils vont, ramassant un scarabée 
ou un autre insecte, marchant au bord des flaques 
d’eau pour s’y désaltérer, mais en ouvrant un peu les 
ailes, ce qu’ils font aussi sur les arbres, comme s’ils ne 
s’y trouvaient pas à l’aise. 

Ces oiseaux sont extrêmement courageux, persévérants et tenaces dans ce qu’ils considèrent comme leur 
droit. Ils montrent une forte antipathie contre les chats, 
les chiens et autres quadrupèdes qui leur paraissent 
dangereux. Ils attaquent et poursuivent indistinctement 
toute espèce de faucon, corneille ou vautour, et, pour 
cette raison, sont en grande faveur auprès des laboureurs. Ils chasseront et harcèleront un aigle jusqu’à ce 
qu’il ne soit plus en vue de leur nid, et l’exemple suivant pourra vous donner une idée de leur opiniâtreté, 
lorsqu’une fois ils ont fait choix d’un lieu pour y élever 
leur couvée. 

J’avais construit et fixé au bout d’une perche un 
logement spacieux et commode pour recevoir des martinets, dans un enclos auprès de ma maison, où, depuis 
quelques années, plusieurs couples venaient faire leur nid. Pendant l’hiver, j’établis de cette manière d’autres 
petites boîtes, désirant y attirer aussi des oiseaux bleus. 
Au printemps, arrivèrent les martinets, qui, trouvant 
ces petits appartements plus agréables que les leurs, 
s’y installèrent, en forçant les jolis oiseaux bleus à décamper. J’observai les divers combats qui furent livrés 
en cette occasion, et je m’assurai que l’un des oiseaux 
bleus était doué, pour le moins, d’autant de courage 
que son adversaire ; seulement, le martinet étant le plus 
fort, il avait dû lui céder sa maison, où son nid se trouvait presque terminé ; mais, autant qu’il était en son 
pouvoir, il ne manquait pas une occasion de taquiner 
l’usurpateur. Le martinet mettait la tête à la fenêtre, 
et se contentait de lui répondre par des accents d’insulte et de défi. Je vis bien qu’il me fallait intervenir. 
En conséquence, je montai sur l’arbre où la boîte de 
l’oiseau bleu était attachée, pris le martinet et lui rognai 
la queue avec des ciseaux, dans l’espoir que cette 
punition mortifiante produirait son effet et l’engagerait à retourner à ses quartiers. Pas du tout : je ne l’eus 
pas plutôt lâché, qu’il courut droit à la boîte et y rentra. Je le pris une seconde fois et lui coupai la pointe 
de chaque aile, de façon cependant qu’il pût toujours voler pour chercher sa nourriture ; puis je le 
remis en liberté : mais cela n’y fit encore rien, et je 
vis l’entêté martinet se réinstaller dans la boîte en dépit 
de tous mes efforts. Alors, de colère, je le pris et le 
traitai de telle sorte, qu’il ne revint jamais plus troubler 
le voisinage. 

Chez un de mes amis, dans la Louisiane, des  martinets s’étaient emparés de quelques creux dans les corniches, et y avaient élevé leurs petits plusieurs années 
de suite, jusqu’à ce qu’enfin les insectes qu’ils introduisaient avec eux dans la maison, eurent déterminé le 
propriétaire à s’occuper d’une réforme. On appela des 
charpentiers pour nettoyer la place et fermer les ouvertures par où les oiseaux s’introduisaient. Cela fut 
bientôt fait. Les martinets paraissaient au désespoir ; 
ils apportèrent de petites branches et d’autres matériaux, et recommencèrent à construire de nouveaux 
nids, en quelque endroit du bâtiment que restât un 
trou. Mais on leur donna si bien la chasse, qu’après de 
nombreuses tentatives, la saison se trouvant trop avancée, ils furent contraints de déguerpir et se retirèrent 
aux environs de la plantation, dans quelques creux 
d’arbres qui autrefois avaient appartenu à des pics. Au 
printemps suivant, on bâtit un logement tout exprès pour 
eux ; et c’est ce qui se pratique généralement chez nous, 
où l’on considère ce martinet comme un voyageur privilégié et comme l’avant-coureur du printemps. 

La voix du martinet n’est pas mélodieuse, mais cependant ne laisse pas que de faire beaucoup de plaisir. 
On aime surtout à entendre le gazouillement du mâle, 
pendant qu’il courtise sa femelle. Ses chants, des premiers qui retentissent au matin, sont bien accueillis de 
tout le monde. Le fermier laborieux se lève de sa couche dès qu’ils ont frappé son oreille ; bientôt après, ils 
se mêlent aux concerts des autres oiseaux, et l’homme 
des champs, certain d’un beau jour, reprend ses travaux pacifiques avec une nouvelle ardeur. L’Indien, plus amoureux encore d’indépendance, recherche avec 
non moins d’empressement la compagnie du martinet. 
Souvent à quelque branche, auprès de son camp, il 
suspend une calebasse ; et de ce berceau ainsi préparé, 
l’oiseau fait sentinelle et se précipite, pour garantir 
de l’attaque du vautour, les peaux de daim ou les 
pièces de venaison qu’on a exposées à l’air pour sécher. 
L’humble esclave des États du Sud se donne encore 
plus de peine, afin que rien ne manque à l’oiseau 
favori : la calebasse est proprement vidée et attachée 
à l’extrémité flexible d’un roseau qu’il a été chercher 
dans le marais voisin, et qu’il a planté auprès de sa 
hutte. Hélas ! ce n’est là, pour lui, qu’un souvenir de la 
liberté qu’il connut autrefois ; et, au son de la corne 
qui l’appelle au travail, en disant adieu au martinet, il 
ne peut s’empêcher de songer que, lui aussi, il serait 
bien heureux, s’il pouvait, sans maître et sans entraves, 
se livrer à la joie et gambader tout le jour ! À la campagne, presque chaque taverne a, sur le haut de son 
enseigne, sa boîte aux martinets ; et j’ai remarqué 
qu’en général, plus la boîte est belle, meilleure est 
l’auberge elle-même. 

Toutes nos villes ont aussi de ces boîtes ; et l’on 
peut dire que le martinet est vraiment un oiseau privilégié, puisque même les enfants maraudeurs ne cherchent pas à le troubler. Il glisse tranquillement le long 
des rues, en gobant par-ci par-là quelque moucheron ; 
s’accroche sous les gouttières, jette un regard curieux 
dans l’intérieur des maisons, en se balançant sur ses 
ailes devant les fenêtres ; ou bien il s’élève haut  au-dessus de la ville, plonge dans l’air limpide, et joue 
avec les cordes des cerfs-volants, qu’il frappe en passant d’un vol rapide et sans jamais manquer le but ; 
puis soudain il revient raser les toits, d’où il chasse Grimalkin, l’hôte du logis, qui s’en allait, rôdant sans doute 
à la recherche de ses jeunes chats. 

Dans les États du centre, le martinet commence à 
bâtir un nid nouveau, quand il ne se contente pas de 
réparer et d’augmenter celui de l’année précédente, 
huit ou dix jours après son arrivée, c’est-à-dire vers le 
20 d’avril. Il le compose de bûchettes, de petites branches de saule, d’herbe, de feuilles sèches ou vertes, 
et de tous les chiffons qu’il peut trouver, et y pond de 
quatre à six œufs d’un blanc pur. Plusieurs couples se 
retirent dans la même boîte pour couver, et la petite 
communauté semble vivre en parfaite harmonie. Ils 
élèvent d’ordinaire deux nichées par saison : la première éclôt à la fin de mai ; la seconde, vers le milieu 
de juillet. Cependant, comme je l’ai dit, dans la Louisiane, ils en ont quelquefois trois. Le mâle couve à son 
tour, et prodigue les plus tendres soins à la femelle. Il 
gazouille sans cesse, perché sur la boîte, ou bien passe 
et repasse devant l’entrée. Ses notes, à ce moment, 
sont emphatiques et prolongées, mais basses, et même 
moins musicales que ses communs pews pews. 

Ces oiseaux ne se nourrissent que d’insectes, et, entre autres, de hannetons ; rarement s’attaquent-ils aux 
mouches à miel. 





 








L’HOSPITALITÉ DANS LES BOIS.
 


Hospitalité ! douce vertu, toujours agréable à 
l’étranger, mais qu’on n’apprécie pas pour ce qu’elle 
est, en réalité, dans tous les cas. Qu’un voyageur se 
soit rendu célèbre, l’accueil dont il se voit l’objet n’est 
souvent dû, en grande partie, qu’à la soigneuse attention que l’hôte porte à ses propres intérêts ; et certes, 
la faveur dont on l’entoure perd bien de son prix, 
quand on la lui fait acheter par mille et mille réponses 
à d’interminables questions sur ses lointains voyages et 
ses périlleuses aventures. Tel autre reçoit l’hospitalité 
de la munificence de personnages qui, possesseurs de 
tout le confort de la vie, éblouissent de leur ostentation le pauvre voyageur égaré, le conduisent pompeusement d’un bout à l’autre de leur vaste manoir, puis 
le laissent tout seul à s’égayer, comme il l’entendra, 
dans un bel appartement, sous prétexte qu’il n’est pas 
fait pour être présenté à l’honorable cercle des amis de 
la maison. Un troisième, avec plus de chance, rencontre un caractère simple et franc : on l’accueille à 
bras ouverts ; on lui offre argent, domestiques et chevaux, pour le mettre en état de continuer sa route, et 
l’on ne se sépare de lui que les larmes aux yeux ! Dans 
ces divers cas, l’étranger contracte plus ou moins d’obligation, et doit, par suite, plus ou moins de  reconnaissance. Mais croyez-moi, cher lecteur, l’hospitalité 
reçue de l’habitant des forêts, qui ne peut offrir que 
l’abri de son humble toit, et partage avec vous les 
provisions qui lui suffisent à peine pour les besoins de 
chaque journée, voilà celle qui, entre toutes, est agréable au voyageur, et dont son cœur ne perd jamais le 
souvenir. 

J’avais déjà fait dans les bois plusieurs centaines de 
milles, en compagnie de mon fils, jeune garçon de quatorze ans, lorsque nous arrivâmes près d’une rivière 
aux eaux limpides et sur le bord opposé de laquelle 
j’aperçus une habitation. Nous traversâmes en canot, 
et bientôt nous nous arrêtions devant la maison, qui justement était une auberge où nous résolûmes de passer 
une partie de la nuit. Nous étions l’un et l’autre extrêmement fatigués, et je fis avec l’hôte un arrangement 
pour nous conduire environ cent milles plus loin, dans 
une légère voiture à la Jersey ; nous devions repartir 
au lever de la lune. 

Il pouvait être deux heures avant l’aurore, quand la 
belle Cynthie aux rayons d’argent commença de poindre 
au-dessus de la forêt. Nous partîmes au bon trot, dansant 
sur la charrette comme des pois dans un crible. Le chemin, tout juste assez large pour nous laisser passer, 
était sillonné d’ornières profondes, et barré çà et là de 
troncs d’arbres et de vieilles souches par-dessus lesquels nous nous lancions bravement, sans ralentir notre 
train. Le maître de l’auberge, M. Flint, notre conducteur, nous avait vanté sa parfaite connaissance du pays ; 
aussi nous abandonnâmes-nous avec confiance à sa direction, lorsqu’il nous proposa de nous mener par la 
traverse, au plus court ; et nous allions, cahotés tout 
du long et faisant de droite et de gauche de fréquents 
détours pour ne pas nous rompre le cou sur les monceaux de bois qui obstruaient le passage. La journée 
avait commencé par promettre du beau temps ; mais 
comme il avait gelé blanc depuis plusieurs nuits, on 
s’attendait à un changement prochain. Malheureusement il arriva bien avant que nous eussions regagné 
la route. La pluie tomba par torrents, le tonnerre grondait, les éclairs nous aveuglaient. Nous n’étions encore  
qu’au matin, mais la tourmente nous avait plongés dans 
une nuit complète, noire, effroyable. Notre voiture 
n’était pas couverte ; mouillés et transis, nous gardions 
un morne silence, avec la perspective de passer la nuit 
sous le chétif abri que pourrait nous procurer notre 
véhicule. 

Que faire… ? S’arrêter ! c’était encore pis que d’avancer. Nous lâchâmes donc la bride aux chevaux, avec un 
reste d’espoir qu’ils sauraient nous tirer de ce mauvais 
pas. Tout à coup ils ralentirent leur course ; nous vîmes 
briller dans le lointain une faible lumière, et, presque 
au même instant, des chiens se mirent à aboyer. Nos 
chevaux, arrêtés par une haute clôture, commencèrent 
de leur côté à hennir, tandis que moi, j’appelais de 
toutes mes forces ; et nous eûmes bientôt une réponse. 
En même temps, une torche de pin s’agita dans les 
ténèbres, en s’avançant vers nous. Elle était portée par 
un esclave nègre qui, sans prendre le temps de nous 
adresser aucune question, nous recommanda de longer la haie, en disant que le maître l’avait envoyé pour conduire les étrangers à la maison. Nous le suivîmes tout 
réconfortés, et peu de temps après nous arrivions à la 
porte d’une petite cour, dans laquelle nous aperçûmes 
une modeste cabane. 

Sur le seuil, se tenait un jeune homme de grande 
taille et de bonne mine, qui nous invita à descendre de 
voiture et à lui faire l’amitié d’entrer. Sans cérémonie 
nous acceptâmes, et pendant que nous mettions pied à 
terre, la conversation s’engagea : « Un mauvais temps, 
messieurs. Mais qui donc a pu vous amener par ici ? 
Il faut que vous ayez perdu votre chemin, car il n’y a 
pas de route à vingt milles à la ronde. — Il n’est que 
trop vrai, nous l’avons perdu, répondit M. Flint ; mais 
en revanche nous avons trouvé un gîte, et grand merci 
pour votre réception ! — Ma réception, répliqua l’habitant des bois, n’est pas bien magnifique, après tout ; 
mais vous êtes ici en sûreté, et c’est le principal… Élisa, 
Élisa, continua-t-il en se retournant vers sa femme, aie 
soin de préparer quelque chose pour les étrangers… 
Et toi, Jupiter, s’adressant au nègre, apporte du bois et 
rallume le feu… Élisa, appelle les garçons, et traite les 
étrangers du mieux que tu pourras… Approchez, messieurs ; ôtez ces habits mouillés et séchez-les au feu…
Élisa, vite, atteins des bas et une chemise ou deux. » 

Pour ma part, connaissant mes compatriotes comme 
je les connais, je n’étais pas beaucoup surpris de tout 
cela ; mais mon fils, qui, comme je l’ai dit, avait à peine 
quatorze ans, faisait tout bas la remarque, en se rangeant auprès de moi, que nous étions bien heureux d’avoir rencontré de si braves gens. M. Flint, pendant 
ce temps, mettait la main aux chevaux qu’il conduisait 
sous un hangar ; et la jeune femme allait et venait pour 
tout préparer, d’un air si empressé et si aimable, qu’elle 
semblait évidemment nous dire que tout ce qu’elle en 
faisait n’était qu’un plaisir pour elle. Deux jeunes nègres 
avancèrent un moment leur grosse face pour nous regarder, puis disparurent en appelant les chiens, et bientôt 
après les cris du poulailler nous apprenaient qu’on s’occupait activement de nous. Jupiter apporta de nouveau 
bois dans l’âtre dont la flamme illumina toute la maisonnette ; enfin, M. Flint et notre hôte étant rentrés, 
nous commençâmes réellement alors à goûter toutes les 
douceurs de l’hospitalité. 

« C’est bien dommage, observa l’habitant des bois, que 
nous n’ayons eu le bonheur de vous avoir il y a aujourd’hui trois semaines ; car c’était, dit-il, le jour de nos 
noces : mon père nous avait donné de quoi garnir le 
buffet, et vous auriez pu faire meilleure chère. Malgré 
cela, si vous aimez le jambon et les œufs, on pourra 
vous en donner, même un petit poulet sur le gril. Je 
n’ai pas de whisky ; mais mon père a de fameux cidre, 
et je vais vous en chercher. » Je demandai si son père 
demeurait loin : « Seulement à trois milles, monsieur, 
et je vais être de retour avant qu’Élisa ait fricassé le 
souper. » En effet il sortit, et l’instant d’après nous entendions le galop de son cheval. La pluie tombait toujours 
à torrents ; et alors moi aussi, je fus frappé de l’extrême 
bonté de notre hôte. 

D’après toutes les apparences, l’âge du couple  aimable  sous le toit duquel nous avions trouvé l’abri ne 
dépassait pas, à eux deux, la quarantaine. On voyait 
bien qu’ils n’étaient pas riches et n’avaient qu’à peine 
pour se suffire à eux-mêmes ; mais la générosité de 
leurs jeunes cœurs était sans bornes. La cabane, nouvellement bâtie, avait été construite de troncs de tulipier soigneusement rabotés et polis : tout y respirait la 
plus grande propreté ; même les grossières pièces de bois 
qui formaient le plancher paraissaient tout récemment 
lavées et séchées. Plusieurs robes et jupons d’une étoffe 
commune, mais solide, étaient pendus aux poutres, d’un 
côté de la cabane, tandis que l’autre était couvert de 
vêtements et d’effets à l’usage d’un homme. Un grand 
rouet avec des rouleaux de laine et de coton occupait 
l’un des coins ; dans l’autre, se dressait un petit buffet 
contenant la modeste batterie de cuisine, en plats neufs, 
verres, assiettes et autres ustensiles d’étain. La table 
n’était pas grande non plus, mais toute neuve et aussi 
polie, aussi luisante que peut l’être du noyer. Le seul 
lit que je vis était entièrement l’œuvre de l’industrie 
domestique, et la courte-pointe montrait suffisamment 
combien la jeune épouse était habile à manier la navette 
et le fuseau. Une belle carabine ornait le manteau de la 
cheminée, et le devant du feu était de telles dimensions, 
qu’on eût dit qu’il avait été disposé tout exprès pour y 
ménager place à la nombreuse lignée que semblait 
promettre cette heureuse union. 

Le jeune noir s’occupait à moudre du café ; le pain 
fut pétri des belles mains de l’épouse, et placé à 
mesure, pour la cuisson, sur une plaque au-devant du feu ; le jambon et les œufs frillaient déjà et chantaient 
dans la poêle ; en avant de l’âtre, au-dessus des cendres chaudes, deux poulets sur le gril se gonflaient et 
fumaient à faire envie ; enfin la nappe était mise, tout 
était prêt, quand les pas du cheval annoncèrent le retour 
du mari. Il entra, apportant un baril de cidre de deux 
gallons[1] ; et vraiment ses yeux pétillaient de plaisir 
en disant : « Tu ne sais pas, Élisa ! mon père qui voulait 
nous voler nos étrangers ; il allait venir ici, les prier de 
l’accompagner chez lui, comme si nous n’avions pas, à 
nous deux, de quoi bien les recevoir ! Au moins, voilà 
du liquide… Allons, messieurs, à table, et que chacun 
fasse de son mieux ! » Il n’était pas besoin de nous reforcer ; et moi, pour savourer plus délicieusement mon 
repas, je pris une chaise de la façon du mari, par 
préférence à celles qu’on appelle windsor, et dont une 
demi-douzaine garnissait la cabane. La mienne était 
rembourrée d’un morceau de peau de daim proprement 
tendue, et procurait un siège très confortable.

La femme reprit alors ses fuseaux, et le mari, après 
avoir rempli une bouteille d’un cidre pétillant, s’assit 
auprès du feu pour sécher ses habits. Le bonheur 
dont il jouissait éclatait dans ses yeux, lorsqu’à ma 
demande il se mit à nous raconter en gros l’état de 
ses affaires et ses projets. « J’aurai, nous dit-il, vingt-deux ans, vienne Noël prochain. Mon père quitta la 
Virginie étant jeune, et s’établit sur la grande étendue 
de pays où il vit encore. À force de travailler, il n’a pas trop mal réussi. Nous étions neuf enfants ; la plupart sont mariés et établis dans le voisinage. Le brave 
homme a partagé aux uns la terre qu’il possédait déjà, 
et en achète de surplus pour les autres. Il y a deux ans 
qu’il m’a donné celle que j’occupe ; et pour un plus 
beau morceau, il n’est pas facile d’en trouver. J’ai 
défriché, j’ai planté et je me trouve avoir champs et 
verger. Mon père m’a aussi donné un fonds de bétail, 
quelques chiens, quatre chevaux et deux nègres. Je 
campais ici ordinairement pendant mes travaux ; puis 
quand j’ai voulu me marier avec la jeune femme que 
vous voyez à son rouet, mon père m’a aidé à élever 
cette hutte. Par hasard, il s’est trouvé que ma femme 
avait aussi un nègre, et nous avons commencé notre 
ménage aussi bien que beaucoup d’autres, et Dieu aidant, nous pourrions… Mais, messieurs, vous ne mangez pas, reforcez-vous donc… Élisa, m’est avis que ces 
messieurs ne refuseraient pas un peu de lait. » La jeune 
femme arrêta son rouet, et nous demanda, d’une voix 
douce, lequel nous préférions du lait caillé ou du lait 
doux (car il faut que vous sachiez, lecteur, que le lait 
caillé est regardé, par nombre de fermiers, comme un 
régal) : et l’on apporta du lait caillé et du lait doux ; 
mais, pour ma part, je préférai m’en tenir au cidre.

Le souper fini, nous nous rapprochâmes tous du feu, 
et de nouveau la conversation s’engagea. À la fin, notre 
bon hôte s’adressant à sa femme : « Élisa, lui dit-il, 
j’imagine que ces messieurs ne seraient pas fâchés de 
se coucher ; vois donc quel lit tu pourras leur donner. » Élisa regarda son mari en souriant : « Mais, Willy, nous n’avons qu’à dédoubler le nôtre et en étendre la moitié 
pour nous sur le plancher, où nous dormirons très bien. 
Quant au reste, nous l’arrangerons pour ces messieurs 
du mieux que nous pourrons. » À cela, je m’opposai 
tout d’abord, et proposai de coucher sur une couverture, auprès du feu ; mais ni Willy ni Élisa ne voulurent en entendre parler. En conséquence, ils déménagèrent une partie de leur lit qu’ils installèrent sur le 
plancher, et après de longs débats, il fallut bel et bien 
nous y étendre. Les nègres furent envoyés à leur cabine, 
le jeune couple se mit au lit, et M. Flint nous endormit 
tous avec une interminable histoire qui ne tendait à 
rien moins qu’à nous prouver comme quoi il était vraiment extraordinaire qu’il eût fini par s’égarer. 

Toi, qui restaures si délicieusement la nature épuisée, 
sommeil embaumé… Mais la suite à demain ; car il 
fuyait déjà, ce doux sommeil, chassé par l’aurore. 
M. Speed, notre hôte, se leva, mit le nez à la porte, et 
bientôt se retournant, nous assura qu’il faisait trop 
mauvais pour qu’on pût songer à partir. Je crois, en 
vérité, qu’il en était bien aise ! Mais moi, j’avais hâte de 
continuer ma route, et je priai M. Flint de voir à préparer ses chevaux. Cependant Élisa était debout aussi, et 
je vis qu’elle disait quelque chose à l’oreille de son mari, 
qui se mit à crier tout haut : « Certainement, messieurs, 
vous ne partirez pas sans prendre un morceau, et c’est 
moi qui me charge de vous remettre dans votre route. » 
J’eus beau dire et beau faire, le déjeuner fut préparé, 
et il fallut le manger. Le ciel s’était un peu éclairci, et 
sur les neuf heures nous remontions en voiture. Willy, à cheval, marchait devant ; et, en assez peu de temps, 
il nous eut conduits dans un chemin que nous n’eûmes 
qu’à suivre pour regagner enfin la grande route. C’est là 
que nous nous séparâmes de notre hôte des bois, avec 
un regret d’autant plus vif, qu’il ne voulut rien accepter 
d’aucun de nous. Bien loin de là ; il dit avec un sourire, à M. Flint, qu’il espérait que d’autres fois encore 
il pourrait prendre le chemin le plus long pour le plus 
court, et, nous souhaitant un bon voyage, s’en retourna 
au trot de son cheval, vers sa gentille Élisa et son heureuse demeure. 







 





	↑ Environ huit litres.








L’OISEAU MOQUEUR.
 


C’est aux lieux où le grand magnolia élance sa tige 
majestueuse, couronnée de feuilles toujours vertes, et 
décorée d’une multitude de magnifiques fleurs dont 
l’air est embaumé ; où les forêts et les champs s’émaillent de mille couleurs ; où l’orange d’or embellit les 
jardins et les bosquets ; où des bignonias d’espèces 
variées enlacent leurs rameaux autour du stuartia aux 
blanches corolles, et courent s’épanouir au sommet des 
grands arbres, entremêlés à des vignes sans nombre 
qui festonnent l’épais feuillage des bois, et livrent aux brises printanières le parfum de leurs cimes fleuries ; 
où l’atmosphère est presque toujours imprégnée d’une 
douce chaleur ; où baies et fruits de toute espèce se 
rencontrent pour ainsi dire à chaque pas ; en un mot, 
c’est aux lieux où la nature, en passant au-dessus 
de notre terre, semble s’être arrêtée un instant pour 
verser tous ses trésors, et répandre d’une main libérale les innombrables germes d’où sont sorties toutes 
ces belles et splendides formes que j’essaierais en vain 
de vous décrire ; oui, c’est là que l’oiseau moqueur 
devait fixer sa demeure : c’est là seulement qu’il devait 
faire entendre ses notes inimitables. 

Mais où peut-elle exister, cette terre favorisée des 
cieux ? Il est un immense continent, aux lointains 
rivages duquel l’Europe envoya ses fils aventureux qui 
venaient se conquérir une habitation aux dépens des 
hôtes sauvages de la forêt, et convertir un sol abandonné en champs d’une fertilité exubérante : la Louisiane ! C’est là que toutes ces bontés de la nature 
éclatent dans leur plus grande perfection, et où je 
voudrais qu’en ce moment, près de moi, vous pussiez 
prêter l’oreille au chant d’amour de l’oiseau moqueur. 
Voyez comme il voltige autour de sa femelle, non 
moins agile, non moins léger que le papillon ; sa queue 
est largement étalée ; il monte, mais sans s’éloigner, 
décrit un cercle et redescend se poser auprès de sa 
bien-aimée, les yeux rayonnants de bonheur, car elle 
vient de lui promettre d’être à lui, de n’être qu’à lui ! 
Ses belles ailes se lèvent doucement ; il s’incline vers 
l’objet de son amour, et de nouveau, bondissant dans les airs il ouvre son bec pour épancher en chants 
mélodieux les ravissements de son triomphe. 

Ce ne sont pas les doux accords de la flûte ou du 
hautbois que j’entends, mais les notes plus harmonieuses de la nature elle-même : le moelleux des tons, 
la variété et la gradation des modulations, l’étendue de 
la gamme, le brillant de l’exécution, tout ici est sans 
rival. Ah ! sans doute, dans le monde entier, il n’existe 
pas d’oiseau doué de toutes les qualités musicales de 
ce roi du chant, lui qui a tout appris de la nature, oui, 
tout ! 

Mais, une fois encore, il vient de redescendre, et le 
pacte conjugal a été scellé. Aussitôt, comme si son cœur 
allait éclater de joie, il exhale ses transports en notes 
plus suaves et plus riches que jamais. Maintenant il 
monte plus haut, promenant autour de lui un œil 
vigilant, pour s’assurer qu’il n’a eu aucun témoin de 
son bonheur ; puis, quand sont passées ces scènes 
d’amour, visibles seulement pour l’amant passionné de 
la nature, il danse, il pirouette dans les airs, comme 
en délire : on dirait qu’il veut convaincre sa charmante 
compagne que, pour dépasser toutes ses espérances, 
il lui garde en réserve bien d’autres trésors d’amour ; 
et puis, il recommence à chanter encore, en imitant 
toutes les notes que la nature a réparties entre les autres 
chantres du feuillage. 

Pendant quelque temps, c’est ainsi que se passe chaque 
longue journée, chaque nuit délicieuse. Mais à une note 
bien connue que fait entendre la femelle, il cesse ses 
chants pour se rendre à ses désirs : il faut préparer un nid, et le choix du lieu qu’il occupera doit être matière 
à grande délibération. L’oranger, le figuier, le poirier 
des jardins, sont passés en revue ; on visite aussi les 
épais buissons de ronces ; et les uns et les autres ils 
paraissent tout à fait convenables pour l’objet que se 
propose le couple fortuné. Ils savent si bien tous deux 
que l’homme n’est pas leur plus dangereux ennemi, 
qu’au lieu de le fuir, ils fixent enfin leur demeure dans 
son voisinage, peut-être sur l’arbre le plus rapproché 
de sa fenêtre. Petites branches sèches, feuilles, herbes, 
coton, filasse et autres matières, sont recueillis, portés 
sur une branche fourchue, et là, convenablement 
arrangés. La femelle a pondu un œuf, et le mâle 
redouble ses caresses ; cinq œufs y sont déposés en 
temps voulu ; tandis que le mâle, qui n’a d’autre désir 
que de charmer par ses chants les douces occupations de sa femelle, accorde de nouveau sa voix. 
Cependant il guette s’il n’apercevra pas çà et là vers 
la terre, quelque insecte dont il sait que le goût doit 
plaire à sa bien-aimée, et dès qu’il en voit un, il tombe 
dessus, le prend dans son bec, le bat contre le sol, et 
revole au nid, pour y apporter ce morceau friand, 
et recevoir les tendres remercîments de sa compagne 
dévouée. 

Au bout d’une quinzaine, la jeune famille réclame 
toute leur attention et tous leurs soins. Ni chat, ni reptile immonde, ni redoutable faucon, ne visiteront probablement la demeure chérie : en effet, les habitants 
de la maison voisine se sont, pendant ce temps, épris 
d’une véritable affection pour l’aimable couple, et  mettent leur plaisir à le protéger. Les mûres des champs, 
plusieurs espèces de fruits des jardins, et des insectes, 
pourvoient aux besoins des jeunes, aussi bien qu’à ceux 
des parents. Bientôt on voit la couvée se hasarder hors 
du nid ; et une seconde quinzaine suffit pour qu’ils 
soient capables de voler et de se nourrir eux-mêmes. 
Alors ils quittent leurs parents, comme font la plupart 
des autres espèces. 

Mais ce que je viens de dire ne renferme pas tout ce 
que je veux que vous sachiez de ce chanteur remarquable. Je vais donc transporter la scène dans les bois 
et la solitude, où nous pourrons examiner ses mœurs 
plus à loisir. 

L’oiseau moqueur reste dans la Louisiane toute l’année ; j’ai observé avec étonnement que vers la fin d’octobre, lorsque ceux qui s’étaient dirigés vers les États 
de l’Est, et quelques-uns aussi loin que Boston, sont de 
retour, à l’instant ils se voient reconnus par les résidants du Sud, qui les attaquent en toute occasion. Je me 
suis assuré de ce fait, en remarquant que les nouveaux 
venus se tenaient sur une plus grande réserve, et semblaient avoir peur pendant les premières semaines de 
leur arrivée. Mais cette réserve finit par disparaître, 
ainsi que l’animosité des méridionaux ; et les uns et les 
autres, durant l’hiver, ont l’air de vivre en bonne harmonie. 

Au commencement d’avril, et parfois une quinzaine 
plus tôt, les moqueurs s’accouplent et construisent leur 
nid. Dans quelques cas, ils poussent l’insouciance jusqu’à le placer entre les barreaux d’une palissade, tout au bord de la route. J’en ai aussi trouvé dans les 
champs, au milieu des ronces ; et ils sont si faciles à 
découvrir, qu’une personne désireuse d’en avoir peut 
s’en procurer un en très peu de temps. Il est grossièrement composé, au dehors, de brins de ronces sèches, 
de feuilles mortes et d’herbes mêlées avec de la laine ; 
l’intérieur est fini avec des racines fibreuses disposées 
en cercle, mais négligemment arrangées. La femelle, 
pour la première ponte, y dépose de quatre à six œufs ; 
de quatre à cinq pour la seconde ; et quand il y a une 
troisième couvée, ce qui arrive quelquefois, on en 
compte rarement plus de trois, dont le plus souvent 
deux seulement éclosent. Les œufs sont courts, ovales, 
d’un vert clair, pointillés de taches couleur terre 
d’ombre. Comme les petits de la dernière couvée ne 
sont capables de se suffire que tard dans la saison, lorsque baies et insectes deviennent rares, ils restent pauvres et chétifs, circonstance qui a fait croire à quelques 
personnes, qu’il existait, aux États-Unis, deux espèces 
d’oiseaux moqueur, l’une petite, l’autre plus grosse. 
Mais cela, autant du moins que j’ai pu l’observer, n’est 
pas exact. Sur le marché aux oiseaux de la Nouvelle-Orléans, et dès le milieu d’avril, on en apporte souvent de la première couvée ; un peu plus haut, dans le 
pays, ils ne sont en bon état que vers le 15 de mai. La 
seconde couvée éclôt en juillet, et la troisième dans 
la dernière moitié de septembre. 

Plus vous approchez des bords de la mer, plus vous 
trouvez de ces oiseaux. Ils recherchent naturellement 
les terrains sablonneux et meubles, et les cantons peu fournis de petits arbres, de buissons, de ronces et de 
broussailles. 

Pendant l’incubation, la femelle remarque si exactement la position dans laquelle elle laisse ses œufs, en 
s’en éloignant pour prendre un peu d’exercice, se rafraîchir, piquer quelque grain de gravier ou se rouler dans 
la poussière, qu’à son retour, elle s’aperçoit très bien 
si l’un d’eux a été déplacé ou touché par la main d’un 
homme, et pousse aussitôt un cri bas et plaintif, à 
l’appel duquel le mâle accourt pour gémir et se lamenter avec elle. Quelques personnes s’imaginent que, dans 
ce cas, la femelle abandonne son nid : mais il n’en est 
rien ; au contraire, elle redouble de vigilance et de 
soin, et ne le quitte plus que pour de rares instants. Ce 
n’est qu’après avoir été forcée maintes et maintes fois 
dans sa chère retraite, et lorsque de fréquentes intrusions l’ont par trop alarmée, qu’elle se décide enfin à 
partir, et encore, bien à regret ; même si les œufs sont 
à la veille d’éclore, elle se laissera plutôt prendre que 
de déserter son poste. 

Ces nids sont exposés aux visites de diverses sortes 
de serpents qui y montent, et ordinairement sucent les 
œufs et avalent les petits. En de telles extrémités, non-seulement le couple auquel le nid appartient, mais encore des troupes d’autres moqueurs du voisinage volent 
au lieu menacé, attaquent les reptiles, et, dans quelques cas, sont assez heureux pour les faire battre en 
retraite, ou même les mettre à mort. Des chats qui ont 
abandonné les maisons pour rôder à travers champs, 
dans un état à demi sauvage, sont aussi, pour eux, de dangereux ennemis ; ils se glissent sans être vus ; d’un 
coup de griffe s’emparent de la mère, tout au moins 
détruisent les œufs ou les jeunes, et bouleversent le 
nid. Les enfants, en général, ne touchent point à ces 
oiseaux qui sont protégés par les planteurs ; et cette 
bienveillance pour eux est poussée à un tel point, dans 
la Louisiane, qu’on ne permet d’en tuer presque en 
aucun temps. 

En hiver, les moqueurs s’approchent des fermes et 
des plantations pour vivre aux environs des jardins et 
des dépendances. On les voit alors sur les toits et perchés sur le haut des cheminées. Cependant, ils paraissent toujours vifs et alertes. Quand ils cherchent leur 
nourriture par terre, leurs mouvements sont prestes 
et élégants ; ils ouvrent souvent leurs ailes, comme les 
papillons lorsqu’ils se réchauffent au soleil ; puis, ils 
font un pas ou deux et leurs ailes s’étendent de nouveau. Par un temps doux, on entend les vieux mâles 
chanter avec autant d’entrain qu’au printemps ou à 
l’été ; tandis que les plus jeunes s’exercent sans relâche, pour se préparer à la saison des amours. Rarement ils s’enfoncent dans l’intérieur de la forêt ; mais 
d’ordinaire, ils perchent parmi les feuilles des arbres 
toujours verts, dans le voisinage immédiat des maisons, 
à la Louisiane ; dans les États de l’Est, ils préfèrent 
les sapins peu élevés. 

Leur vol est marqué par une suite de vifs et courts 
élans des ailes et du corps, à chacun desquels on aperçoit comme une forte contraction de la queue ; et ce 
mouvement est encore bien plus prononcé pendant qu’ils marchent, leur queue s’ouvrant alors comme un 
éventail et se refermant l’instant d’après. Leur cri 
habituel ou d’appel consiste en une note très plaintive 
et qui ressemble à celle que fait entendre, en pareil 
cas, leur cousin germain, le merle roux, ou, comme on 
l’appelle communément, le moqueur français. Lorsqu’ils émigrent, leur vol est seulement un peu plus 
prolongé ; ils vont d’un arbre à l’autre, tout au plus 
traversent un champ d’une seule fois, et presque jamais ne s’élèvent plus haut que la cime de la forêt. 
Durant ces voyages, qui, le plus souvent, ont lieu de 
jour, ils se tiennent ordinairement dans les parties les 
plus hautes des bois, au voisinage des cours d’eau ; 
c’est là qu’ils exhalent leurs notes plaintives, et qu’ils 
se retirent également pour passer la nuit. 

Les faucons n’osent guère les attaquer ; car quelque 
soudaine qu’ait été leur approche, le moqueur est prêt, 
non-seulement à se défendre vigoureusement et avec 
un courage indomptable, mais encore à faire la moitié 
du chemin contre l’agresseur et à le forcer d’abandonner son entreprise. Le seul qui puisse le surprendre 
est le faucon Stanley : celui-ci vole bas, avec une 
extrême rapidité, et semble enlever le merle comme 
en passant et sans s’arrêter. Mais si le rapace manque 
son coup, l’oiseau moqueur devient à son tour l’assaillant ; il poursuit le faucon avec intrépidité, tout en 
appelant au secours les autres oiseaux de son espèce. 
Sans doute il n’aura pas la force d’infliger un juste 
châtiment au maraudeur ; mais l’alarme donnée par 
ses cris se propage dans tous les bosquets d’alentour, comme le garde-à-vous des sentinelles sous les armes, 
et l’empêche de réussir dans ses noirs desseins. 

Les facultés musicales de cet oiseau ont été souvent 
étudiées par des naturalistes européens et d’autres 
personnes qui trouvent plaisir à écouter le chant des 
divers oiseaux, soit en captivité, soit à l’état libre. 
Quelques amateurs ont même signalé les notes du rossignol comme pouvant, à l’occasion, parfaitement égaler 
celles de notre moqueur. Je les ai fréquemment entendus l’un et l’autre, en liberté comme en cage, et, sans 
crainte, sans prévention aucune, je le déclare ici : le 
chant de la philomèle d’Europe égalera, si l’on veut, 
celui d’une soubrettes de goût qui, ayant étudié sous un 
Mozart, peut produire à la longue quelque chose d’assez 
intéressant ; mais comparer ses essais au talent accompli du moqueur, c’est, dans mon opinion, tout à fait 
absurde. 

On peut élever facilement l’oiseau moqueur, quand 
on le prend dans le nid, au moment convenable, c’est-à-dire lorsqu’il a de huit à dix jours. Il devient si familier et s’affectionne si bien, que souvent il suit son maître 
au travers de la maison. À Natchez, j’en ai vu un pris 
ainsi dans le nid, et qui pouvait aller et venir par le 
logis. Il se permettait de fréquentes excursions au dehors, puis, après avoir épanché ses mélodies dans les 
bois, il revenait à la vue de son gardien. Mais quelques 
soins, quelques précautions qu’on prenne pour perfectionner les facultés vocales de cet oiseau, quand il est 
retenu prisonnier, jamais on n’en fera rien qui, pour 
l’harmonie, puisse approcher du chant naturel. 

On distingue sans peine le mâle, dans le nid, aussitôt 
que la couvée a quelques plumes : il est plus gros que 
la femelle et montre davantage de blanc pur. Il ne se 
foule pas non plus autant qu’elle, dans le fond du nid, 
lorsqu’il voit la main qui va pour le saisir. De bons 
chanteurs de cette espèce atteignent souvent à un haut 
prix. Ils vivent longtemps et sont de très agréables 
compagnons. Leur pouvoir d’imitation est étonnant ; 
ils miment avec facilité tous leurs frères des bois et des 
eaux, et même nombre de quadrupèdes. On assure 
qu’ils savent imiter la voix humaine, mais je ne puis 
rien affirmer par moi-même, relativement à cette 
faculté qu’on leur attribue. 







 










LE COUGUAR.
 


Dans cette section de l’État de Mississipi qui occupe 
en partie le territoire des Choctaws, existe un marais 
d’une étendue considérable. C’est au bord même du 
Mississipi qu’il commence, à une assez petite distance 
d’un village chicasaw situé près l’embouchure d’une 
crique du nom de Vauconnah, et partiellement inondé 
par les débordements de plusieurs courants très larges 
dont le principal, traversant le marais dans toute sa 
longueur, va décharger ses eaux non loin de l’embouchure de la rivière Yasoo. Ce courant fameux est appelé fausse rivière. Le marais dont je parle suit les ondulations du Yasoo jusqu’au point où ce dernier se divise en 
se dirigeant vers le nord-est, pour former la rivière 
aux froides eaux, au-dessous de laquelle le Yasoo reçoit 
un autre courant qui s’incline vers le nord-ouest, et 
coupe la fausse rivière, à une courte distance du lieu 
où celle-ci reçoit elle-même les eaux du Mississipi. 

Voilà, sans doute, un détail bien ennuyeux ; mais 
j’ai voulu donner positivement la situation de ce marais, 
dans le désir de le signaler à l’attention de tous les studieux amis de la nature ; et j’engage fortement ceux 
qui pourraient se diriger de ce côté, à visiter son intérieur où abondent des productions rares et curieuses, 
quadrupèdes, reptiles et mollusques, dont la plupart, 
j’en suis persuadé, n’ont jamais été décrits. 

Un jour, pendant l’une de mes excursions sur le bord 
de la rivière aux froides eaux, le hasard guida mes pas 
vers la cabane d’un pionnier, dans lequel, comme chez 
la plupart de ces aventuriers de nos frontières, je trouvai 
un homme profondément versé dans tout ce qui concerne la chasse, et connaissant de longue main les 
habitudes de quelques-unes des plus grosses espèces 
d’oiseaux et de quadrupèdes. 

Comme j’ai toujours eu pour principe que celui qui 
ne cherche qu’à s’instruire doit ne dédaigner personne, 
mais écouter quiconque a quelque chose à lui dire, si 
humble que soit sa condition, si bornés que soient ses 
moyens, j’entrai dans la cabane du pionnier, et j’engageai immédiatement la conversation avec lui, en le 
questionnant sur la situation du marais et ses  productions naturelles. Il me répondit qu’à son avis, c’était 
bien ce que je pouvais désirer de mieux ; il me parla 
du gibier que renfermait ce lieu, et me montrant du 
doigt quelques peaux d’ours et de daim, il ajouta que 
les individus qui les avaient portées ne formaient qu’une 
très petite partie des nombreux animaux qu’il y avait 
tués. Mon cœur tressaillait d’aise : je lui demandai s’il 
voudrait m’accompagner au travers du vaste marais, 
et me permettre de devenir l’un des commensaux de 
son humble mais hospitalière demeure ; et j’eus la 
satisfaction de le voir accepter cordialement chacune 
de mes propositions. En conséquence, je me débarrassai 
sur-le-champ de mon havre-sac, déposai mon fusil, et 
m’assis pour prendre ma part, avec grand appétit, des 
rustiques provisions destinées au souper du pionnier, 
de sa femme et de ses deux fils. 

Le calme de la soirée semblait en parfaite harmonie 
avec le bon accueil et les manières engageantes de la 
famille. La femme et les enfants, je m’en aperçus plus 
d’une fois, me considéraient comme une sorte de personnage étrange : je leur avais dit que j’errais à la 
recherche des oiseaux et des plantes ; et si je devais 
rapporter ici les mille et mille questions qu’ils me firent, 
en réponse à celles que je leur adressai moi-même, la 
liste seule en remplirait plusieurs pages. Le mari, natif 
du Connecticut, avait entendu parler de l’existence 
d’hommes tels que moi, soit dans notre Amérique, soit 
aux pays étrangers, et il semblait me posséder avec 
grand plaisir sous son toit. Le souper fini, je demandai 
à mon excellent hôte quel motif avait pu le pousser à se retirer dans des régions si reculées et si sauvages. 
« C’est, me répondit-il, que le monde se fait maintenant 
trop nombreux pour qu’on puisse vivre à l’aise sur le 
sol de la Nouvelle-Angleterre. » Je songeai alors à l’état 
de quelques parties de l’Europe, et calculant la densité 
de leur population comparée à celle de la Nouvelle-Angleterre, je me dis en moi-même : Combien donc 
doit-il être plus difficile à l’homme de vivre dans ces 
contrées que surchargent tant et tant d’habitants ! La 
conversation changea ; et le pionnier, ses fils et moi, 
nous parlâmes longtemps chasse et pêche. Mais à la fin, 
la fatigue nous gagnant, nous nous étendîmes sur les tapis de peau d’ours, et reposâmes en paix tous ensemble 
dans le seul appartement dont se composât la hutte. 

Au retour de l’aurore, je fus éveillé par la voix du pionnier appelant ses porcs qu’il laissait errer à l’état à demi-sauvage, dans les bois. J’étais d’avance tout habillé, et 
je l’eus bientôt rejoint. Les pourceaux arrivaient en grognant, au cri bien connu de leur maître. Il leur jeta 
quelques têtes de maïs ; et les ayant comptés, il me dit 
que depuis plusieurs semaines leur nombre diminuait 
rapidement, à cause du grand ravage que faisait parmi 
eux une redoutable panthère : c’est le nom par lequel 
on désigne le couguar en Amérique. Cet animal 
vorace ne se contentait pas seulement de la chair de 
ses cochons de lait, mais lui emportait de temps en 
temps un veau, malgré tout ce qu’il avait pu tenter 
pour le détruire. La peintère, comme il l’appelait aussi 
quelquefois, ne s’était pas gênée pour lui voler, en 
diverses occasions, un daim, fruit de sa chasse ; et à ces exploits il ajoutait nombre d’autres traits d’audace 
de la bête, pour me donner une idée formidable de 
son caractère. Charmé de cette description, j’offris de 
m’unir à lui pour le débarrasser de son ennemi ; il accepta bien volontiers, mais en observant que nous ne 
ferions rien sans l’assistance de quelques voisins, aux 
chiens desquels il faudrait joindre les siens. Et, en effet, 
bientôt après il montait à cheval, courait chez ses voisins dont quelques-uns demeuraient à plusieurs milles, 
et convenait avec eux d’un rendez-vous. 

Au jour dit, et par une matinée superbe, les chasseurs arrivèrent à la porte de la cabane, juste au moment 
où le soleil paraissait au-dessus de l’horizon. Ils étaient 
cinq, en complet équipage de chasse, montés sur des 
chevaux que, dans quelques parties de l’Europe, on 
pourrait regarder comme de tristes coursiers, mais qui, 
pour l’haleine, la vigueur et la sûreté du pied, sont plus 
propres qu’aucun autre de ce pays à poursuivre le couguar et l’ours à travers les bois et les marais. Une bande 
de gros et vilains chiens étaient en train de faire connaissance avec ceux du pionnier ; tandis que lui et moi 
nous montions sur ses deux meilleurs chevaux, et que 
ses fils en enfourchaient d’autres de moindre qualité. 

En route on causa peu ; et quand nous eûmes gagné 
le bord du marais, il fut convenu qu’on allait prendre 
chacun de son côté, pour chercher les traces fraîches 
de la peintère ; et que le premier qui les trouverait, 
donnerait de sa corne et resterait sur place, sans bouger, jusqu’à ce que les autres l’eussent rejoint. Au bout 
d’une heure, nous entendîmes clairement le son de la corne, et nous étant rapprochés du pionnier, nous nous 
enfonçâmes dans l’épaisseur des bois, dirigés par 
l’appel, de temps en temps répété, des chasseurs. 
Cependant nous ne tardâmes pas à nous rencontrer 
avec les autres camarades au lieu du rendez-vous. Les 
meilleurs chiens furent dépêchés pour dépister le couguar ; et bientôt toute la meute était à l’œuvre, et se 
portait bravement vers l’intérieur du marais. Aussitôt 
les carabines furent apprêtées, et nous suivîmes les 
chiens à diverses distances, mais toujours en vue les 
uns des autres, et déterminés à ne pas tirer sur d’autre 
gibier que la panthère. 

Les chiens avaient commencé à donner ; soudain ils 
hâtèrent le pas. Mon compagnon en conclut que l’animal était à terre ; et mettant nos chevaux au petit galop, 
nous continuâmes à suivre les chiens, en nous guidant 
sur leur voix. Le tapage augmentait, les aboiements 
redoublaient ; lorsque tout d’un coup nous les entendîmes faiblir et changer de note. « En avant, en avant ! 
me cria le pionnier : la bête est maintenant perchée, 
c’est-à-dire qu’elle a gagné les basses branches de quelque gros arbre ; et si nous ne parvenons à la tuer dans 
cette position, pour sûr elle nous fera longtemps courir. » 
En approchant du lieu où elle devait être, nous ne formions plus qu’un peloton ; mais ayant aperçu les chiens 
qui, en effet, étaient tous postés au pied d’un gros arbre, 
nous nous dispersâmes au galop pour l’entourer.

Chaque chasseur alors se tint en garde, l’arme prête, 
et laissant pendre la bride sur le cou de son cheval, 
tandis qu’il s’avançait à petits pas vers les chiens. Un coup de fusil retentit ; et l’on vit aussitôt le couguar 
sauter à terre et repartir, en bondissant, d’une façon à 
nous convaincre qu’il n’avait nulle envie de supporter 
plus longtemps notre feu. Les chiens détalèrent après, 
d’une ardeur au moins égale, et en criant à tue-tête. 
Le chasseur qui avait tiré nous rejoignit ; sa balle, 
nous assura-t-il, avait frappé le monstre dont l’une des 
jambes devait être cassée, près de l’épaule, seule place 
où il eût pu l’ajuster. Ce qu’il y a de certain, c’est 
qu’une légère trace de sang marquait la terre ; mais les 
chiens allaient d’un tel train, que nous ne pûmes en 
faire la remarque qu’en courant ; et l’éperon dans le 
ventre de nos chevaux, nous nous lançâmes à plein 
galop vers le centre du marais. Une rivière fut traversée, 
puis une autre plus large et plus bourbeuse ; et les 
chiens allaient toujours ! Les chevaux commençaient à 
souffler d’une furieuse manière ; nous jugeâmes qu’il 
vaudrait mieux les laisser et continuer à pied. Ces 
déterminés chasseurs savaient que le couguar, étant 
blessé, ne tarderait pas à remonter sur un autre arbre, 
où, selon toute probabilité, il resterait plus longtemps 
cette fois, et qu’il nous serait aisé de nous diriger sur 
la trace des chiens. Nous descendîmes, ôtâmes selles et 
brides à nos chevaux, et après leur avoir pendu des 
sonnettes au cou, les abandonnâmes ainsi, chacun à ses 
propres ressources.

Maintenant, cher lecteur, suivez la troupe qui s’enfonce au plus profond du marais, à travers des étangs 
fangeux, se frayant comme elle peut un passage par-dessus des troncs renversés, au milieu d’un inextricable fouillis de joncs et de roseaux qui parfois couvrent des 
acres entières ! Si vous êtes vous-même chasseur, cela ne 
vous semblera qu’un jeu ; mais si les cercles où trônent 
la galanterie et la mode sont vos seules délices ; si vous 
n’avez de goût que pour la paisible jouissance des plaisirs champêtres, certes ! avec un pareil tableau, je 
n’ose guère espérer de vous faire comprendre quelle 
sorte de bonheur on éprouve dans une expédition de 
ce genre. 

Nous marchions depuis une couple d’heures, quand 
nous commençâmes à entendre de nouveau la meute ; 
chacun de nous redouble d’ardeur, s’emportant à la 
pensée de terminer soi-même la carrière du couguar. 
Nous entendions quelques chiens se plaindre ; mais le 
plus grand nombre aboyait avec fureur. C’était le signe 
évident que la bête était de nouveau sur l’arbre ; et sans 
doute elle y demeurerait assez pour se remettre de ses 
fatigues. En avançant vers les chiens, nous découvrîmes 
le féroce animal couché le long d’une forte branche 
et près du tronc, sur un cotonnier des bois. Sa large 
poitrine était tournée de notre côté, ses yeux se fixaient 
alternativement sur nous et sur les chiens qui étaient 
au-dessous de lui et l’assiégeaient ; une de ses jambes 
de devant pendait inerte à son côté, et il se tenait tapi, 
les oreilles à ras de la tête, comme s’il croyait pouvoir 
échapper à nos regards. À un signal donné, trois coups 
partirent, et le monstre, après avoir bondi sur la branche, roula par terre, la tête en bas. Attaqué de tous 
côtés par les chiens, qui étaient comme des enragés, et 
lui-même rendu furieux, il combattit avec l’énergie du désespoir. Mais le pionnier, s’avançant au front de la 
troupe et jusqu’au milieu des chiens, lui logea une 
balle au défaut de l’épaule gauche. — Le couguar se 
débattit un instant dans les convulsions de l’agonie, et 
bientôt retomba mort. 

Le soleil, à ce moment, allait disparaître dans l’ouest. 
Deux des chasseurs furent détachés pour nous procurer 
de la venaison ; tandis que les fils du pionnier recevaient 
l’ordre de retourner au logis pour donner, au matin, la 
nourriture aux cochons. Le reste de la troupe résolut 
de camper sur le champ de bataille. Le couguar fut dépouillé ; on prit sa peau, et l’on abandonna le reste aux 
chiens affamés. Pendant que nous étions occupés à préparer notre campement, un coup de fusil se fit entendre, et bientôt l’un de nos chasseurs revint avec un 
petit daim. On alluma du feu ; chacun tira sa provision 
de pain, accompagnée d’un flacon de whisky ; le daim 
fut partagé en trois portions, et l’on fit rôtir les grillades 
sur des bâtons devant les flammes. N’était-ce pas assez 
pour faire un bon repas ? Ajoutez historiettes et chansons qui commencèrent à circuler à la ronde. Cependant la nuit devenait plus noire, et mes camarades fatigués, jugèrent à propos de s’étendre par terre devant les 
cendres, où ils furent bientôt profondément endormis. 

Quant à moi, je me promenai quelques minutes autour 
du camp, pour contempler les beautés de cette nature au 
sein de laquelle j’ai toujours su trouver mes plus grandes 
jouissances. Je repassais dans mon esprit les divers 
incidents de la journée, et tout en parcourant des yeux 
les environs, je remarquais les singuliers effets produits par l’éclat phosphorescent de gros troncs d’arbres tombés de vétusté et qui gisaient dans toutes les directions. 
Qu’il serait aisé, me disais-je en moi-même, pour l’esprit confus et troublé d’une personne égarée au milieu 
d’un marais comme celui-ci, de s’imaginer, dans chacune de ces masses lumineuses, quelque être fantastique et redoutable dont la seule vue lui ferait dresser 
les cheveux sur la tête ! Cette pensée de me trouver 
moi-même dans une pareille situation me serra le 
cœur ; et je me hâtai de rejoindre mes compagnons, 
auprès desquels je me couchai et m’endormis, bien 
assuré qu’aucun ennemi ne pourrait nous approcher 
sans éveiller les chiens, qui pour le moment en étaient 
encore à se disputer et à grogner sur la carcasse du 
couguar. 

À la pointe du jour, nous quittâmes notre camp, le 
pionnier emportant sur son épaule la dépouille du défunt ravageur de son troupeau. Nous revînmes d’abord 
sur nos pas pour prendre nos chevaux, que nous retrouvâmes à peu près à la même place où nous les avions 
laissés. Ils furent promptement sellés, et nous partîmes 
au petit trot, en ligne droite, guidés par le soleil, en 
nous félicitant l’un l’autre de la destruction d’un voisin 
aussi redoutable que la panthère. Bientôt nous arrivâmes à la cabane de mon hôte, qui offrit à ses amis 
quelques rafraîchissements, tels que ses moyens le lui 
permettaient ; puis ils se séparèrent, pour s’en retourner 
chacun chez eux ; et moi, je pus continuer le cours de 
mes recherches favorites. 










LE PIGEON VOYAGEUR.
 


Le pigeon voyageur ou, comme on l’appelle habituellement en Amérique, le pigeon sauvage, vole avec 
une extrême rapidité, en donnant de vifs et fréquents 
coups de ses ailes qu’il porte plus ou moins près du 
corps, suivant le degré de vitesse qu’il veut acquérir. 
De même que le pigeon domestique, on le voit souvent, dans la saison des amours, décrire en l’air de 
larges cercles, les ailes relevées en angle ; et pendant 
ces évolutions qu’il continue jusqu’à ce qu’il soit prêt 
à se poser, les tuyaux des rémiges primaires, frottant 
par le bout les uns contre les autres, produisent un 
bruit strident qu’on peut entendre à cinquante ou 
soixante pas. Comme le perroquet de la Caroline et 
quelques autres oiseaux, il a soin, avant de se poser, 
de briser la force de son vol par des battements répétés, 
craignant sans doute de se blesser s’il abordait trop 
brusquement la branche ou le point du sol sur lesquels 
il a résolu de descendre. 

J’ai commencé la description de cet oiseau par les 
détails qui précèdent sur son vol, parce que les faits les 
plus importants de son histoire se rapportent précisément 
à ses migrations. — Ces migrations sont dues uniquement à la nécessité où il se trouve de se procurer de 
la nourriture ; et jamais il ne les accomplit en vue de se soustraire aux rigueurs des latitudes septentrionales, 
ou de chercher au midi un climat plus chaud pour y 
nicher. En conséquence elles ne se produisent point 
à une certaine période ou à une époque fixe de l’année ; 
au contraire, il arrive quelquefois qu’une abondance 
continuelle de nourriture retienne pendant très longtemps ces oiseaux dans un même canton, sans qu’ils 
songent à en visiter d’autres. Du moins, je sais très 
positivement qu’ils restèrent ainsi dans le Kentucky, 
et qu’on n’en voyait nulle part ailleurs ; puis, une année 
que les provisions manquaient, ils disparurent tout 
à coup. Des faits analogues ont été observés dans d’autres États. 

La grande force de leurs ailes leur permet de parcourir et d’explorer, en volant, une immense étendue 
de pays dans un très court espace de temps. Cela est 
prouvé par des faits bien connus en Amérique. Ainsi 
des pigeons ont été tués dans les environs de New-York, ayant le jabot encore plein de riz qu’ils ne 
pouvaient avoir pris, au plus près, que dans les champs 
de la Géorgie et de la Caroline. Or, comme leur digestion se fait assez rapidement pour décomposer entièrement les aliments dans l’espace de douze heures, il 
s’ensuit qu’ils devaient, en six heures, avoir parcouru 
de trois à quatre cents milles ; ce qui montre que leur 
vol est d’environ un mille à la minute. À ce compte, 
l’un de ces oiseaux, s’il lui en prenait fantaisie, pourrait 
visiter le continent européen en moins de trois jours. 

Cette grande puissance de vol est secondée par 
une puissance de vue non moins remarquable ; de sorte que, tout en voyageant du train que nous venons d’indiquer, ils sont capables d’inspecter le pays qui s’étend 
au-dessous d’eux, de découvrir aisément s’il s’y trouve 
de la nourriture, et d’atteindre ainsi le but pour lequel 
ils ont entrepris leur voyage. C’est ce dont j’ai pu 
m’assurer également : ainsi, quand ils passaient au-dessus de terrains stériles ou peu fournis des aliments 
qui leur conviennent, ils se maintenaient haut en l’air 
volant sur un front étendu, de manière à pouvoir explorer des centaines d’acres à la fois ; au contraire, dès 
qu’apparaissaient de riches moissons ou des arbres chargés d’une provision de graines et de fruits, ils commençaient à voler bas, pour découvrir sur quelle partie 
de la contrée les attendait le plus ample butin. 

Leur corps est d’une forme ovale allongée, terminé en 
guise de gouvernail par une queue longue aussi, abondamment garnie de plumes, et porté en avant par des 
ailes bien attachées, et dont les muscles sont très gros 
et très forts, eu égard à la taille de l’oiseau. Qu’un de 
ces pigeons soit aperçu glissant à travers les bois et 
non loin du regard de l’observateur, il passe rapide 
comme la pensée, et lorsqu’on veut le revoir encore, 
les yeux cherchent en vain ; il n’y est déjà plus ! 

La multitude de ces pigeons dans nos forêts est 
véritablement étonnante ; à ce point que moi-même, 
qui ai pu les observer si souvent et en tant de circonstances, j’hésite encore et me demande si ce que je 
vais raconter est bien un fait ; et pourtant je l’ai vu, 
je l’ai bien vu, et cela dans la compagnie de personnes 
qui, comme moi, en restèrent frappées de stupeur. 

Pendant l’automne de 1813, je partis de Henderson 
où j’habitais, sur les bords de l’Ohio, me dirigeant 
vers Louisville. En traversant les landes qu’on trouve 
à quelques milles au delà de Hardensbourg, je remarquai des pigeons qui volaient du nord-est vers le sud-ouest en si grand nombre, que je n’avais jamais rien 
vu de pareil. Voulant compter les troupes qui pourraient 
passer à portée de mes regards dans l’espace d’une 
heure, je descendis de cheval, m’assis sur une éminence, et commençai à faire avec mon crayon un 
point à chaque troupe que j’apercevais. Mais bientôt 
je reconnus qu’une pareille entreprise était impraticable, car les oiseaux se pressaient en innombrables 
multitudes. Je me levai, comptai les points qui étaient 
sur mon album ; il y en avait 163 de marqués en vingt 
et une minutes ! Je continuai ma route, et plus j’avançais, plus je rencontrais de pigeons. L’air en était littéralement rempli ; la lumière du jour, en plein midi, s’en 
trouvait obscurcie comme par une éclipse ; la fiente 
tombait semblable aux flocons d’une neige fondante, 
et le bourdonnement continu des ailes m’étourdissait 
et me donnait envie de dormir. 

Je m’arrêtai, pour dîner, à l’hôtel de Young, au 
confluent de la rivière Salée avec l’Ohio ; et de là, je 
pus voir à loisir d’immenses légions passant toujours 
sur un front qui s’étendait bien au delà de l’Ohio, dans 
l’ouest, et des forêts de hêtres qu’on découvre directement à l’est. Pas un seul oiseau ne se posa, car on ne 
voyait ni un gland ni une noix dans le voisinage. Aussi 
volaient-ils si haut, qu’on essayait vainement de les atteindre, même avec la plus forte carabine ; et les 
coups qu’on tirait après eux ne les effrayaient pas le 
moins du monde. Je renonce à vous décrire l’admirable 
spectacle qu’offraient leurs évolutions aériennes lorsque, 
par hasard, un faucon venait à fondre sur l’arrière-garde de l’une de leurs troupes : tous à la fois, comme 
un torrent et avec un bruit de tonnerre, ils se précipitaient en masses compactes, se pressant l’un sur l’autre 
vers le centre ; et ces masses solides dardaient en 
avant en lignes brisées ou gracieusement onduleuses, 
descendaient et rasaient la terre avec une inconcevable 
rapidité, montaient perpendiculairement de manière 
à former une immense colonne ; puis, à perte de vue, 
tournoyaient, en tordant leurs lignes sans fin qui 
représentaient la marche sinueuse d’un gigantesque 
serpent. 

Avant le coucher du soleil, j’atteignis Louisville, 
éloignée de Harsdenbourg de cinquante-cinq milles ; les 
pigeons passaient toujours en même nombre, et continuèrent ainsi pendant trois jours sans cesser. Tout le 
monde avait pris les armes ; les bords de l’Ohio étaient 
couverts d’hommes et de jeunes garçons fusillant sans 
relâche les pauvres voyageurs qui volaient plus bas en 
passant la rivière. Des multitudes furent détruites ; 
pendant une semaine et plus, toute la population ne se 
nourrit que de pigeons, et pendant ce temps l’atmosphère resta profondément imprégnée de l’odeur particulière à cette espèce. 

Il est extrêmement intéressant de voir chaque troupe 
répéter, de point en point, les mêmes évolutions qu’une première troupe a déjà tracées dans les airs. Ainsi, qu’un 
faucon vienne à donner quelque part sur l’une d’elles ; 
les angles, les courbes et les ondulations que décriront 
ces oiseaux dans leurs efforts pour échapper aux 
serres redoutables du ravisseur, seront reproduits sans
dévier par ceux de la troupe suivante. Et si, témoin 
d’une de ces grandes scènes de tumulte et de trouble, 
frappé de la rapidité et de l’élégance de leurs mouvements, un amateur est curieux de les voir se reproduire encore, ses désirs seront bientôt satisfaits : qu’il 
reste seulement en place jusqu’à ce qu’une autre troupe 
arrive. 

Il ne sera peut-être pas hors de propos de donner 
ici un aperçu du nombre de pigeons contenus dans l’une 
de ces puissantes agglomérations, et de la quantité de 
nourriture journellement consommée par les oiseaux 
qui la composent. Cette recherche nous prouvera une 
fois de plus avec quelle étonnante bonté le grand Auteur 
de la nature a su pourvoir au besoin de chacun des 
êtres qu’il a créés. — Prenons une colonne d’un mille 
de large, ce qui est bien au-dessous de la réalité, et 
concevons-la passant au-dessus de nous, sans interruption, pendant trois heures, à raison également d’un 
mille par minute ; nous aurons ainsi un parallélogramme de cent quatre-vingts milles de long sur un de 
large. Supposons deux pigeons par mètre carré, le tout 
donnera un billion cent quinze millions cent cinquante-six mille pigeons par chaque troupe ; et comme chaque 
pigeon consomme journellement une bonne demi-pinte 
de nourriture, la quantité nécessaire pour subvenir à cette immense multitude devra être de huit millions 
sept cent douze mille boisseaux par jour. 

Aussitôt que s’annonce quelque part une abondance 
convenable, les pigeons se préparent à descendre, et 
volent d’abord en larges cercles, en passant en revue la 
contrée au-dessous d’eux. C’est pendant ces évolutions 
que leurs masses profondes offrent des aspects d’une 
admirable beauté et déploient, selon qu’ils changent 
de direction, tantôt un tapis du plus riche azur, tantôt 
une couche brillante d’un pourpre foncé. Alors, ils passent plus bas par-dessus les bois, et par instants se 
perdent parmi le feuillage, pour reparaître le moment 
d’après et se renlever au-dessus de la cime des arbres. 
Enfin les voilà posés ; mais aussitôt, comme saisis d’une 
terreur panique, ils reprennent leur vol, avec un battement d’ailes semblable au roulement lointain du tonnerre ; et ils parcourent en tous sens la forêt, comme 
pour s’assurer qu’il n’y a nulle part de danger. La faim 
cependant les ramène bientôt sur la terre, où on les 
voit retournant très adroitement les feuilles sèches qui 
cachent les graines et les fruits tombés des arbres. 
Sans cesse, les derniers rangs s’enlèvent et passent par-dessus le gros du corps, pour aller se reposer en avant ; 
et ainsi de suite, d’un mouvement si rapide et si continu, que toute la troupe semble être en même temps 
sur ses ailes. La quantité de terrain qu’ils balayent est 
immense, et la place rendue si nette, que le glaneur 
qui voudrait venir après eux perdrait complétement 
sa peine. Ils mangent quelquefois avec une telle avidité, qu’en s’efforçant d’avaler un gros gland ou une noisette, ils restent là longtemps, en tirant le cou et 
haletant, comme sur le point d’étouffer. 

C’est lorsqu’ils remplissent ainsi les bois qu’on en 
tue des quantités prodigieuses, et sans que le nombre 
paraisse en diminuer. Vers le milieu du jour, quand 
leur repas est fini, ils s’établissent sur les arbres pour 
reposer et digérer. Par terre, ils marchent aisément, 
aussi bien que sur les branches, et se plaisent à étaler 
leur belle queue, en imprimant à leur cou un mouvement en arrière et en avant des plus gracieux. Quand 
le soleil commence à disparaître, ils regagnent en masse 
leur juchoir quelquefois à des centaines de milles, ainsi 
que me l’ont affirmé plusieurs personnes qui avaient 
exactement noté le moment de leur arrivée et de leur 
départ. 

Et nous aussi, cher lecteur, suivons-les jusqu’aux 
lieux qu’ils ont choisis pour leur nocturne rendez-vous. 
J’en sais un, notamment, digne de tout votre intérêt : 
c’est sur les bords de la rivière Verte et, comme toujours, 
dans cette partie de la forêt où il y a le moins de taillis 
et les plus hautes futaies. Je l’ai parcouru sur un espace 
d’environ cinquante milles, et j’ai trouvé qu’il n’avait 
pas moins de trois milles de large. La première fois 
que je le visitai, les pigeons y avaient fait élection de 
domicile depuis une quinzaine, et il pouvait être deux 
heures avant soleil couchant lorsque j’y arrivai. On n’en 
apercevait encore que très peu ; mais déjà un grand 
nombre de personnes, avec chevaux, charrettes, fusils 
et munitions, s’étaient installées sur la lisière de la 
forêt. Deux fermiers du voisinage de Russelsville  distante de plus de cent milles, avaient amené près de 
trois cents porcs, pour les engraisser de la chair des 
pigeons qui allaient être massacrés ; çà et là on s’occupait à plumer et saler ceux qu’on avait précédemment 
tués et qui étaient véritablement par monceaux. La 
fiente, sur plusieurs pouces de profondeur, couvrait la 
terre. Je remarquai quantité d’arbres de deux pieds de 
diamètre, rompus assez près du sol ; et les branches 
des plus grands et des plus gros avaient été brisées 
comme si l’ouragan eût dévasté la forêt. En un mot, 
tout me prouvait que le nombre des oiseaux qui fréquentaient cette partie des bois devait être immense, au 
delà de toute conception. À mesure qu’approchait le 
moment où les pigeons devaient arriver, leurs ennemis, 
sur le qui-vive, se préparaient à les recevoir. Les uns 
s’étaient munis de marmites de fer remplies de soufre ; 
d’autres, de torches et de pommes de pin ; plusieurs, 
de gaules, et le reste, de fusils. Cependant le soleil était 
descendu sous l’horizon, et rien encore ne paraissait ! 
Chacun se tenait prêt, et le regard dirigé vers le clair 
firmament qu’on apercevait par échappées à travers le 
feuillage des grands arbres… Soudain un cri général 
a retenti : « Les voici ! » Le bruit qu’ils faisaient, bien 
qu’éloigné, me rappelait celui d’une forte brise de mer 
parmi les cordages d’un vaisseau dont les voiles sont 
ferlées. Quand ils passèrent au-dessus de ma tête, je 
sentis un courant d’air qui m’étonna. Déjà des milliers 
étaient abattus par les hommes armés de perches ; mais 
il continuait d’en arriver sans relâche. On alluma les feux 
et alors ce fut un spectacle fantastique, merveilleux et plein d’une magnifique épouvante. Les oiseaux se précipitaient par masses et se posaient où ils pouvaient, 
les uns sur les autres, en tas gros comme des barriques ; 
puis les branches, cédant sous le poids, craquaient et 
tombaient, entraînant par terre et écrasant les troupes 
serrées qui surchargeaient chaque partie des arbres. 
C’était une lamentable scène de tumulte et de confusion. 
En vain, aurais-je essayé de parler, ou même d’appeler 
les personnes les plus rapprochées de moi. C’est à  grand’peine si l’on entendait les coups de fusil ; et je ne m’apercevais qu’on eût tiré, qu’en voyant recharger les armes. 

Personne n’osait s’aventurer au milieu du champ de 
carnage. On avait renfermé les porcs, et l’on remettait 
au lendemain, pour ramasser morts et blessés ; mais les 
pigeons venaient toujours, et il était plus de minuit, 
que je ne remarquais encore aucune diminution dans le 
nombre des arrivants. Le vacarme continua toute la 
nuit. J’étais curieux de savoir à quelle distance il parvenait, et j’envoyai un homme habitué à parcourir les 
forêts. Au bout de deux heures il revint et me dit qu’il 
l’avait distinctement entendu à trois milles de là. Enfin, 
aux approches du jour, le bruit s’apaisa un peu ; et 
longtemps avant qu’on ne pût distinguer les objets, les 
pigeons commencèrent à se remettre en mouvement 
dans une direction tout opposée à celle par où ils étaient 
venus le soir. Au lever du soleil, tous ceux qui étaient 
capables de s’envoler avaient disparu. C’était maintenant le tour des loups, dont les hurlements frappaient 
nos oreilles : renards, lynx, couguars, ours, ratons, 
opossums et fouines bondissant, courant, rampant, se pressaient à la curée, tandis que des aigles et des faucons de différentes espèces se précipitaient du haut des 
airs pour les supplanter, ou du moins prendre leur part 
d’un aussi riche butin. 

Alors, eux aussi, les auteurs de cette sanglante boucherie, commencèrent à faire leur entrée au milieu des 
morts, des mourants et des blessés. Les pigeons furent 
entassés par monceaux ; chacun en prit ce qu’il voulut ; 
puis on lâcha les cochons pour se rassasier du reste.

Si l’on ne connaissait pas ces oiseaux, on serait naturellement porté à conclure que d’aussi terribles massacres devraient bientôt avoir mis fin à l’espèce ; mais 
j’ai pu m’assurer, par une longue observation, qu’il n’y 
a que le défrichement graduel de nos forêts qui puisse 
réellement les menacer, attendu que, dans la même 
année, ils quadruplent fréquemment leur nombre, ou 
tout au moins ne manquent jamais de le doubler. En 
1805 j’ai vu des schooners, ayant une cargaison complète de pigeons pris au haut de la rivière Hudson, 
venir les décharger aux quais de New-York, où ils se 
vendaient un cent la pièce[1]. En Pensylvanie, j’ai 
connu un individu qui en prit près de cinq cents douzaines dans une tirasse, et en un seul jour ; il en balayait 
quelquefois vingt douzaines et plus d’un même coup de 
filet. Au mois de mars 1830, ils étaient si abondants 
sur les marchés de New-York, qu’on en rencontrait par 
tas dans toutes les directions. Aux salines des États-Unis, j’ai vu des nègres fatigués d’en tuer pendant des semaines, lorsqu’ils descendaient pour boire l’eau sortant des tuyaux d’exhaure. Encore en 1826, dans la 
Louisiane, je les ai trouvés rassemblés par troupes 
aussi nombreuses que jamais. 

La manière dont nichent ces pigeons, et les lieux 
qu’ils choisissent à cet effet, sont aussi des points d’un 
grand intérêt. L’endroit le plus convenable est celui où 
ils trouvent le plus facilement de la nourriture à leur 
portée, pourvu qu’il ne soit pas trop éloigné de l’eau. 
Ils préfèrent les plus hautes futaies, au milieu des forêts, 
et s’y rendent en légions innombrables, se préparant à 
accomplir l’une des plus grandes lois de la nature. À ce 
moment qui, moins que dans les autres espèces, dépend 
de l’influence de la saison, le roucoulement du mâle 
devient un doux coo coo coo coo, beaucoup plus bref 
que celui du pigeon domestique. Les notes communes 
ressemblent aux monosyllabes kee kee kee kee, la première étant la plus forte, et les suivantes allant peu à 
peu en baissant. Le mâle prend aussi un air fier et 
pompeux ; il poursuit la femelle soit par terre, soit sur 
la branche, la queue étalée et laissant pendre ses ailes, 
qu’il frotte contre le sol ou la partie de l’arbre sur lesquels il se pavane. Le corps est élevé, la gorge se gonfle, 
les yeux étincellent ; il continue son roucoulement et 
s’envole de temps à autre à une courte distance, pour 
se rapprocher bientôt de sa timide compagne qui semble 
fuir. De même que les pigeons domestiques, ils se caressent en se becquetant mutuellement, les mandibules 
de l’un introduites transversalement entre celles de 
l’autre, et, par des efforts répétés, ils se dégorgent tour à tour le contenu de leur jabot. Mais ces préliminaires 
sont assez promptement terminés, et les pigeons commencent leur nid, au milieu d’une paix et d’une harmonie générales. Il est formé de quelques brindilles 
sèches entrecroisées, et supporté par des branches fourchues. Sur le même arbre, on trouve fréquemment de 
cinquante à soixante de ces nids ; je dirais plus, cher 
lecteur, si je ne craignais que cette histoire, déjà si étonnante du pigeon sauvage, ne vous parût tourner tout à 
fait au merveilleux. Chacun contient deux œufs en forme 
de large ellipse et d’un blanc pur. Durant l’incubation, 
le mâle fournit aux besoins de la femelle, et sa tendresse, son affection pour elle, ont quelque chose de 
frappant. Un fait également remarquable, c’est que 
chaque couvée se compose généralement d’un mâle et 
d’une femelle.

Mais ici encore, le tyran de la création, l’homme, 
intervient pour troubler l’harmonie de cette pacifique 
scène. Quand les jeunes oiseaux commencent à grandir, 
arrive leur ennemi, armé de haches pour en prendre 
et détruire le plus qu’il pourra. Les arbres sont coupés, 
et on les fait tomber de façon que la chute de l’un entraîne celle des autres, ou du moins leur donne une 
telle secousse que les pauvres pigeonneaux, comme on 
les appelle, sont précipités violemment sur la terre. De 
cette manière aussi on en détruit d’immenses quantités. 

Les jeunes reçoivent la nourriture des parents, de la 
manière que nous avons ci-dessus indiquée, c’est-à-dire 
qu’elle leur est dégorgée dans le bec, et ils les quittent 
aussitôt qu’ils peuvent se suffire à eux-mêmes, pour vivre séparément jusqu’à l’âge adulte ; à six mois, ils 
sont capables de se reproduire.

La chair des pigeons sauvages est noire, mais assez 
bonne à manger. On l’estime beaucoup plus quand ils 
viennent d’être pris dans le nid. Leur peau est couverte de petites écailles blanches et membraneuses ; les 
plumes tombent, pour peu qu’on y touche, comme je 
l’ai déjà remarqué de la tourterelle de la Caroline ; 
j’ajouterai que cette espèce, ainsi que d’autres du 
même genre, a pour habitude en buvant de se plonger 
la tête dans l’eau jusqu’aux yeux.

En mars 1830, j’achetai environ trois cent cinquante 
de ces oiseaux, au marché de New-York, à raison de 
quatre cents la pièce ; j’en apportai beaucoup de vivants 
en Angleterre, que je distribuai entre plusieurs personnages de qualité, m’en réservant quelques-uns pour les 
offrir à la Société zoologique. 







 





	↑ Un centième de dollar ou environ 5 centimes de France.








UN BAL À TERRE-NEUVE.
 


Nous revenions du Labrador, cette contrée d’un 
aspect si saisissant et si sauvage, et notre vaisseau le 
Ripley rangeait de près la côte nord de Terre-Neuve. 
L’air était doux, le ciel clair ; mes jeunes compagnons 
s’amusaient sur le pont au son de divers instruments, 
et moi je contemplais la scène pittoresque qui se  déroulait le long de ces rivages hardis et souvent d’une 
magnifique grandeur. Des portions de ces terres reculées apparaissaient couvertes d’une végétation luxuriante et de beaucoup supérieure à celle des régions 
que nous venions de quitter ; dans quelques vallées, 
je crus même distinguer des arbres d’une hauteur 
moyenne. Le nombre des habitations croissait rapidement ; sur les vagues des baies que nous dépassions 
dansaient des flottilles de petits navires et de bateaux. 
Là se dressait un bord escarpé qui semblait être la section d’une grande montagne dont l’autre moitié s’était 
enfoncée et perdue dans les profondeurs de la mer, 
tandis qu’à sa base bouillonnait le flot, terreur du 
marinier. Ces énormes masses de roc brisé remplissaient mon âme d’une religieuse terreur ; je me demandais quelle puissance continuait à soutenir d’aussi 
gigantesques fragments, de tous côtés suspendus comme 
par enchantement, au-dessus de l’abîme, et attendant 
ainsi le moment d’écraser par leur chute l’équipage 
impie de quelque vaisseau de pirate ; plus loin, des 
montagnes aux croupes doucement arrondies élevaient 
leur tête vers le ciel, comme aspirant à monter encore 
pour s’épanouir au sein de sa pureté azurée ; et par 
moments, il me semblait que le bramement du renne 
parvenait jusqu’à mon oreille. On voyait d’épaisses 
nuées de courlis dirigeant leur vol vers le sud ; des milliers d’alouettes et d’oiseaux chanteurs fendaient les 
airs ; et je me disais, en les regardant : Que n’ai-je aussi 
des ailes pour m’envoler vers mon pays et ceux que 
j’aime ! 

Un matin, de bonne heure, notre vaisseau doubla le 
cap nord de la baie de Saint-Georges. Le vent était 
léger, et la vue de cette magnifique étendue d’eau qui 
pénétrait dans les terres jusqu’à une distance de dix-huit lieues sur une largeur de treize, réjouissait à bord 
tous les cœurs. Une longue rangée de rivages abrupts 
la bordait d’un côté, et leur sombre silhouette se prolongeant sur les flots ajoutait un nouveau charme à la 
beauté de la scène ; de l’autre, les tièdes rayons d’un 
soleil d’automne, glissant sur les eaux, blanchissaient 
les voiles des petites barques qui s’en allaient naviguant 
de çà et de là comme autant de mouettes au plumage 
d’argent. Qu’il nous était doux de revoir des troupeaux 
paissant au milieu des plaines cultivées, et le monde à 
ses travaux dans les champs ! C’en était assez pour 
nous consoler de toutes nos fatigues et des privations 
que nous avions souffertes ; et comme le Ripley gouvernait alors vers un port commode qui soudainement 
s’était ouvert devant nous, le nombre des vaisseaux que 
nous y apercevions à l’ancre et l’aspect d’un joli village 
augmentaient encore notre joie. 

Bien que le soleil dans l’ouest touchât presque à 
l’horizon, lorsque nous jetâmes l’ancre, les voiles ne 
furent pas plutôt ferlées, que nous descendîmes tous à 
terre. Alors se produisit, parmi la foule, un vif sentiment de curiosité : ils semblaient inquiets de savoir 
qui nous étions, car à notre tournure et à celle de notre 
schooner, qui avait un certain air guerrier, on voyait 
bien que nous n’étions pas des pêcheurs. Comme nous 
portions nos armes d’habitude et notre accoutrement de chasse moitié indien, moitié civilisé, les premières personnes que nous rencontrâmes commençaient à manifester de forts soupçons ; ce qu’ayant remarqué, le capitaine fit un signe, et la bannière semée d’étoiles fut 
hissée soudain à notre grand mât et salua joyeusement 
les pavillons de France et d’Angleterre. Alors nous 
fûmes parfaitement accueillis ; l’on nous fournit abondance de provisions fraîches ; et nous, tout heureux de 
nous retrouver encore une fois sur la terre ferme, nous 
traversâmes le village pour aller nous promener aux 
environs. Mais la nuit tombait ; il nous fallut rentrer 
dans notre maison flottante, d’où nous eûmes au moins 
la satisfaction d’envoyer des aubades répétées aux paisibles habitants du village. 

Dès l’aurore, j’étais sur le pont, admirant le spectacle d’activité et d’industrie que j’avais devant les 
yeux. Le port était déjà rempli de bateaux pêcheurs 
employés à prendre des maquereaux, dont nous fîmes 
provision. Des signes de culture s’observaient aux 
pentes des montagnes, qui par endroits se couvraient 
d’assez beaux arbres ; non loin coulait une rivière qui 
avait creusé son lit entre deux rangs de rochers escarpés, et de côté et d’autre des groupes d’Indiens s’occupaient à chercher des écrevisses de mer, des crabes et 
des anguilles que nous trouvâmes tous abondants et 
délicieux. Un canot chargé de viande de renne s’approcha de nous, conduit par deux vigoureux Indiens 
qui échangèrent leur cargaison contre différents objets 
de la nôtre. C’était un plaisir de les voir, eux et leurs 
familles, cuire à terre leurs écrevisses : ils les jetaient toutes vives dans un grand feu de bois, et aussitôt grillées, ils les dévoraient encore si chaudes qu’aucun de 
nous n’eût pu même y toucher. Quand elles furent convenablement refroidies, j’en goûtai et les trouvai beaucoup plus savoureuses que celles qu’on fait bouillir. —
On nous représenta le pays comme abondant en gibier ; 
la température y était de 20 degrés[1] plus élevée que 
celle du Labrador ; et pourtant on me dit que, dans la 
baie, la glace se brisait rarement avant la mi-mai, et 
que peu de vaisseaux essayaient de gagner le Labrador 
avant le 10 juin, époque où commence la pêche de la 
morue. 

Une après-midi, nous reçûmes la visite d’une députation que nous adressaient les habitants du village, 
pour inviter tout notre monde à un bal qui devait avoir 
lieu cette nuit même ; on nous priait de prendre avec 
nous nos instruments. À  l’unanimité, l’invitation fut 
acceptée ; nous voyions bien qu’elle nous était faite de 
bon cœur ; et comme nous nous aperçûmes que les députés avaient un faible pour le vieux jamaïque, nous 
leur en versâmes, non moins cordialement, quelques 
rasades qui nous prouvèrent bientôt qu’il n’avait rien 
perdu de sa force pour avoir fait le voyage du Labrador. 
À dix heures, terme indiqué, nous débarquâmes. Des 
lanternes de papier nous éclairaient vers la salle de 
danse. L’un de nous avait sa flûte, un autre son violon, 
et moi, je portais dans ma poche un flageolet. 

La salle n’était rien moins que le rez-de-chaussée d’une maison de pêcheur. Nous fûmes présentés à la ménagère, qui, de même que ses voisines, était une 
adepte dans l’art de la pêche. Elle nous accueillit par 
une révérence, non à la Taglioni, j’en conviens ; mais 
faite avec une modeste assurance qui, pour moi, me 
plaisait tout autant, que l’aérien et cérémonieux hommage de l’illustre sylphide. On peut dire que la brave 
dame avait été prise un peu au dépourvu, et tout à fait 
en négligé, de même que son appartement. Mais elle 
était remplie d’activité, d’excellentes intentions, et ne 
demandant qu’à faire les choses dans le bon style. 
D’une main, elle tenait un paquet de chandelles ; de 
l’autre, une torche flambante, et distribuant les premières à des intervalles convenables le long des murs, 
elle en approchait successivement la torche et les allumait ; ensuite, elle vida le contenu d’un large vaisseau 
de fer-blanc, en un certain nombre de verres que portait une sorte de plateau à thé reposant lui-même sur 
la seule table que possédât la pièce. La cheminée, noire 
et vaste, était ornée de pots à café, de cruches à lait, 
tasses, écuelles, couteaux, fourchettes, et de toute la 
batterie de cuisine nécessaire en si importante occasion. Une rangée de tabourets et de bancs de bois tout 
à fait primitifs avait été disposée autour de l’appartement, pour la réception des belles du village, dont 
quelques-unes faisaient maintenant leur entrée, dans 
tout l’épanouissement d’un embonpoint fleuri dû à l’action fortifiante d’un climat du Nord, et si magnifiquement décorées, qu’elles eussent éclipsé, de bien loin, 
la plus superbe reine des sauvages de l’Ouest. Leurs corsets semblaient prêt d’éclater, et leurs souliers m’avaient l’air d’être non moins étroits, tant étaient rebondies et pleines de suc ces robustes beautés des régions 
arctiques ! Autour de leur cou brillaient des colliers avec 
de gros grains entremêlés de tresses d’ébène ; et à voir 
leurs bras nus, on aurait pu concevoir, pour soi-même, 
quelques craintes ; mais heureusement leurs mains 
n’avaient d’autre occupation que d’arranger nœuds de 
rubans, bouquets de fleurs et flonflons de mousseline. 

Ce fut alors que parut l’un des beaux qui revenait tout 
frais de la pêche : bien connu de toutes, et les connaissant 
toutes également, il sauta sans façon sur des planches 
mal jointes qui formaient, en dessus, une espèce de 
grenier ; puis, après avoir promptement changé ses 
nippes mouillées, contre un costume mieux approprié 
à la circonstance, il fit à son tour son entrée dans l’appartement où, se carrant, se dandinant, il salua les 
dames et leur présenta ses hommages sans plus de 
gêne, sinon avec autant d’élégance, que le cavalier le 
plus fashionable de Bond-street. Les autres arrivèrent 
à la file, en grande tenue, et l’on demanda la musique. 
Mon fils, en guise d’ouverture, joua « Salut, Colombie, heureuse terre » ; puis, la Marseillaise[2], et finit par 
le « God save the king ». Quant à moi, enfoncé dans un 
coin, à côté d’un vieux gentleman d’Europe, dont la 
conversation était instructive et amusante, je me  contentai de rester simple spectateur, et de faire mes observations sur cette drôle de société. 

Les danseurs se tenaient le pied en avant, chacun 
pourvu de sa danseuse. Un Canadien se mit de la partie
en accompagnant mon fils sur son crémone ; et vive la 
joie ! La danse est certainement l’une des récréations 
les plus salutaires et les plus innocentes que  l’on puisse 
imaginer. Dans mon temps, j’aimais bien mieux me 
donner ce plaisir que de me morfondre à guetter une 
truite ; et je me suis dit quelquefois que cet amusement, 
partagé avec une aimable personne du sexe, adoucissait 
mon naturel, de même qu’un pâle clair de lune embellit et tempère une nuit d’hiver. J’avais aussi à côté 
de moi une jeune miss, la fille unique de mon agréable 
voisin, qui goûta tellement mes observations à ce sujet, 
que la seconde contredanse la trouva toute prête à 
honorer l’humble plancher du savoir-faire et des grâces 
de son pied mignon. 

À chaque pause des musiciens, l’hôtesse et son fils 
présentaient des rafraîchissements à la ronde ; et je ne 
revenais pas de ma surprise en voyant que les dames, 
femmes et filles, vous avalaient le rhum pur, à plein 
verre, ni plus ni moins que leurs amoureux et leurs 
maris. Mais peut-être aurais-je dû réfléchir que, dans 
les climats froids, une dose de spiritueux ne produit 
pas le même effet que sous de brûlantes latitudes, 
et que le raffinement n’avait point encore appris à ces 
puissantes et rustiques beautés à affecter une délicatesse 
qui n’était pas dans leur nature. 

Il s’en allait tard ; ayant beaucoup à faire pour le lendemain, je quittai la compagnie et me dirigeai vers 
le rivage. Mes hommes étaient profondément endormis 
dans le bateau ; néanmoins en quelques minutes je fus 
à bord du Ripley. Mes jeunes amis ne revinrent qu’au 
matin ; et beaucoup de filles et de garçons de pêcheurs 
sautaient encore aux sons de la musique du Canadien, 
même après notre déjeuner. 

Toutes les danseuses que j’avais vues à ce bal étaient 
certes parfaitement exemptes de mauvaise honte ; aussi 
fûmes-nous très étonnés, dans nos courses et nos pérégrinations à travers les prés et les champs du voisinage, 
d’en rencontrer plusieurs qui s’échappèrent en nous 
apercevant, comme des gazelles devant des chacals. 
L’une d’elles qui portait un seau sur sa tête, se hâta 
de le renverser et courut se cacher dans les bois ; une 
autre qui cherchait sa vache, remarquant que nous nous 
dirigions vers elle, se jeta à l’eau et traversa une petite 
anse où elle en avait par-dessus la ceinture ; après quoi 
elle s’enfuit vers sa maison, du train d’un lièvre effaré. 
Je voulus demander à quelques-unes le motif de cette 
étrange conduite ; mais pour toute réponse, je vis leurs 
joues se couvrir d’une vive rougeur. 





 



	↑  Toujours au thermomètre de Fahrenheit.


	↑ Au Mexique et au Pérou, on exécute quelquefois la Marseillaise 
jusque dans les églises, en la regardant sans doute comme un hymne 
purement religieux.








LE CORBEAU.
 


Laissant aux compilateurs la tâche ingrate de répéter 
cette masse de fables et d’insipides inventions qui ont 
été accumulées, par la suite des âges, sur le compte de 
telles ou telles espèces d’oiseaux remarquables, je vais 
m’occuper de mettre en ordre les matériaux que j’ai 
rassemblés durant des années de pénibles, mais délicieuses observations, et poursuivre mes essais sur l’histoire et les mœurs des citoyens emplumés de nos bois 
et de nos plaines d’Amérique. 

En traitant des oiseaux représentés dans le second 
volume de mon atlas, comme je l’ai déjà fait pour ceux 
du premier, j’entends me renfermer dans les particularités que j’ai pu recueillir pendant le cours d’une vie 
principalement consacrée à étudier les oiseaux de ma 
terre natale, alors que tant d’occasions m’étaient offertes 
de les contempler et de voir avec admiration se manifester en eux les perfections glorieuses de leur tout-puissant Créateur.

C’est parmi les hautes herbes des vastes prairies de 
l’Ouest, dans les forêts solennelles du Nord, aux sommets des montagnes méditerranéennes, sur les rivages 
de l’Océan infini, au sein des lacs spacieux et des rivières 
magnifiques ; c’est là que j’ai cherché, pour découvrir 
les choses cachées depuis la création, ou que n’a  contemplées encore que l’œil du misérable Indien, unique 
habitant, à remonter aux plus hauts âges, de ces splendides et mélancoliques solitudes. Où est l’étranger, je 
dis celui qui n’a pas vu ma chère patrie, qui puisse se 
former une juste idée de l’étendue de ses forêts, aux 
premiers jours ; de la majesté de ces arbres superbes 
que, pendant des siècles, a fait ondoyer la brise, et qui 
ont résisté au choc de la tempête ; des larges baies de 
nos côtes de l’Atlantique, remplies par mille cours 
d’eau différant de grandeur, comme diffèrent les étoiles 
au milieu de la pure immensité du firmament ; du contraste si frappant de nos plaines de l’Ouest et de nos 
rivages sablonneux du Sud entrecoupés de marais couverts de roseaux, avec les rochers escarpés qui protégent nos côtes de l’est ; des rapides courants du golfe 
du Mexique, et du flot bruyant de la marée dans la 
baie de Fundy ; de nos lacs océaniens, de nos puissantes rivières, de nos cataractes tonnantes, de nos 
colossales montagnes élevant leurs têtes blanches de 
neige au sein des paisibles régions d’un air limpide et 
glacé. Oh ! que ne puis-je vous esquisser ici les beautés 
si variées de ma terre chérie !… Mais ne voulant point, 
n’ayant jamais voulu me lancer dans des descriptions d’objets au-dessus de ma portée, du moins laissez-moi vous dire tout ce que je sais de ceux que j’ai 
admirés dans ma jeunesse ; que j’ai étudiés, étant 
homme, et pour l’acquisition desquels j’ai bravé les 
chaleurs énervantes du Sud, les froids engourdissants 
du Nord ; pénétré dans l’inextricable marais de roseaux ; 
foulé le sentier douteux de la forêt silencieuse, pagayé avec mon frêle canot sur les criques des rivages bourbeux, et fait glisser ma barque galante sur les vagues 
gonflées de l’Océan. 

Maintenant donc, cher lecteur, je vais reprendre mes 
descriptions et faire un pas de plus vers l’accomplissement de cette tâche qui, soit dit avec une juste modestie, semble m’avoir été imposée par Celui qui m’a 
appelé à l’existence. On peut dire qu’aux États-Unis, 
le corbeau est jusqu’à un certain point un oiseau émigrant, puisqu’on en voit qui descendent aux régions 
extrêmes du sud, durant les grands froids de l’hiver, et 
qui ensuite, à la première apparition d’une saison plus 
douce, regagnent les cantons du milieu, de l’ouest et 
du nord. Quelques-uns sont reconnus pour nicher dans 
les parties montagneuses de la Caroline du Sud ; mais 
ces exemples sont rares et dus uniquement à la sécurité 
qu’ils y trouvent pour élever leurs petits, parmi des 
précipices inaccessibles. Leurs lieux habituels de retraite 
sont les montagnes, les bancs abrupts des rivières, les 
bords des lacs hérissés de rochers, les sommets escarpés 
des îles désertes ou peu peuplées. C’est là qu’il faut 
guetter et observer ces oiseaux, si l’on veut connaître 
leurs mœurs et leur vrai naturel manifesté, cette fois, 
dans toute sa liberté, loin de la crainte de leur ennemi 
le plus dangereux, le roi de la création. 

Au milieu d’une atmosphère claire et raréfiée, le 
corbeau déploie ses ailes lustrées et sa queue ; à mesure 
qu’il gagne en avant, chaque coup de rame audacieux 
qu’il donne l’emporte de plus en plus haut ; comme s’il 
savait que, plus il s’approche du soleil, plus reluisantes deviennent les teintes de son plumage. Il n’a qu’un 
souci : c’est de convaincre sa compagne de la constance 
et de la ferveur de son amour ; et le voilà qui glisse 
légèrement au-dessous d’elle, qui flotte dans l’air liquide 
ou qui navigue à ses côtés. Que je voudrais pouvoir, ô 
lecteur, vous rendre cette variété d’inflexions musicales 
au moyen desquelles ils s’entretiennent tous deux, 
durant leurs tendres voyages ; ces sons, je n’en doute 
pas, expriment la pureté de leur attachement conjugal 
confirmé et rendu plus fort par de longues années d’un 
bonheur goûté dans la société l’un de l’autre. C’est 
ainsi qu’ils se rappellent le doux souvenir des jours de 
leur jeunesse ; qu’ils se racontent les événements de leur 
vie ; qu’ils dépeignent tant de plaisirs partagés, et que 
peut-être ils terminent par une humble prière à l’Auteur de leur être, pour qu’il daigne les leur continuer 
encore.

Maintenant ont cessé leurs cris de reconnaissance et 
de joie. Voyez : le couple fortuné glisse vers la terre 
en lignes spirales. Ils descendent sur la crête la plus 
escarpée de quelque rocher si haut, qu’on peut à peine 
les distinguer d’en bas. Ils se touchent ; leurs becs se 
rencontrent, et ils échangent d’aussi tendres caresses 
que les amoureuses tourterelles. Bien loin, au-dessous 
d’eux, vagues sur vagues roulent et bondissent en écumant contre les flancs inébranlables de la sourcilleuse 
tour dont l’aspect formidable plaît au sombre couple 
qui, depuis des années, a fait de ces lieux le berceau 
des chers et précieux fruits de son mutuel amour. 
À moitié chemin entre eux et les ondes bouillonnantes, un léger rebord du roc en s’inclinant cache leur aire. 
C’est là maintenant qu’ils se dirigent pour voir quels 
dommages ont pu y causer les assauts de la tempête 
pendant l’hiver. Puis ils volent aux forêts lointaines d’où 
ils rapportent les matériaux qui doivent en réparer les 
brèches : ou bien, sur la plaine, ils ramassent le poil et 
la laine des quadrupèdes, et, vers la baie sablonneuse, 
font leur butin des herbes sauvages. Peu à peu le nid 
s’élargit et reprend forme ; et quand tout y est rendu 
propre et convenable, la femelle dépose ses œufs et 
commence à couver ; pendant que son mâle, courageux 
et plein de zèle, la protége, la nourrit et par moments 
vient prendre sa place. 

À l’entour d’eux, tout est silence ; on n’entend que 
le rauque murmure des vagues, ou le sifflement de 
l’aile des oiseaux de mer qui passent en gagnant les 
régions du nord. Enfin les jeunes crèvent la coquille, et 
les parents sans repos, s’étant félicités l’un l’autre du 
joyeux événement, dégorgent de la nourriture à moitié 
préparée qu’ils déposent dans leur bec encore trop 
tendre. Vienne alors le plus audacieux aventurier des 
airs ! il est attaqué avec furie et bientôt repoussé ! Tandis que croissent les petits, ils savent bien qu’il leur 
faut rester tranquilles et silencieux : un seul faux mouvement pourrait les précipiter dans l’abîme ; le moindre 
cri, pendant l’absence de leurs parents, risquerait d’attirer sur eux les serres impitoyables du faucon pèlerin 
ou du gerfaut. Les vieux eux-mêmes semblent redoubler de soin, de vigilance et d’activité, variant leur 
route pour regagner leur domicile, et souvent y  rentrant tout à fait à l’improviste. — Mais voilà les jeunes 
devenus capables de se tenir sur le bord du nid ; ils 
essayent leurs ailes, et enfin prennent courage pour 
voleter à quelque logement plus commode et peu éloigné. Déjà ils sont assez forts pour suivre leurs parents 
au large ; ils vont chercher la nourriture dans leur compagnie et dans celle des autres, jusqu’au temps de la 
nichée, où ils s’accouplent à leur tour et se dispersent.

Malgré toutes les précautions du corbeau, son nid 
est envahi partout où on le trouve ; on oublie qu’il n’est 
d’aucun usage, et l’on ne se souvient que de ses méfaits 
que l’imagination grossit ; et lui-même, en quelque lieu 
qu’il se présente, on le tue, parce que, de temps immémorial, l’ignorance, les préjugés et l’amour de la destruction ont travaillé l’esprit de l’homme à son détriment. Les hommes exposent leur vie pour atteindre 
son nid ; ils y emploient cordes et câbles, sans avoir 
pourtant contre lui d’autre grief que la mort de quelques brebis ou d’un agneau de leurs nombreux troupeaux. D’autres, disent-ils, détruisent les corbeaux, 
parce qu’ils sont noirs ; d’autres, parce que leur croassement est désagréable et de mauvais augure, et malheur surtout aux pauvres petits qui sont emportés à la 
maison, pour devenir les souffre-douleurs de quelque 
enfant cruel ! Quant à moi, j’admire le corbeau, parce 
que je vois en lui beaucoup de choses calculées pour exciter notre étonnement. J’avoue qu’il lui arrivera parfois 
de hâter la fin d’une brebis qui, d’elle-même, s’en allait 
périr, ou de détruire un agneau chétif ; il pourra manger 
les œufs des autres oiseaux, ou, par occasion, ravir quelques-uns de ceux que le fermier ne se fait pas 
faute d’appeler les siens ; même, de jeunes poulets 
seront quelquefois de délicieux morceaux pour lui et sa 
progéniture ; mais aussi combien de brebis, d’agneaux 
et de volailles lui sont redevables de leur salut ! Les plus 
intelligents de nos fermiers savent très bien que le corbeau détruit un nombre prodigieux d’insectes, de larves 
et de vers ; qu’il tue souris, taupes et rats, en quelque 
lieu qu’il les rencontre ; qu’il prend la belette, la jeune 
sarigue et la moufette ; qu’avec la persévérance d’un 
chat, il guette la tanière des renards dont il perce et 
enlève les petits ; nos fermiers savent aussi parfaitement 
qu’il les avertit de la présence du loup rôdant autour de 
leurs vergers, et qu’il n’entre jamais dans leurs champs 
de blé, sans qu’eux-mêmes ils en profitent. Oui, cher 
lecteur, le fermier connaît très bien tout cela ; mais ce 
qu’il connaît aussi, c’est sa propre force. Essayez de 
tous les moyens ; adressez-vous à son intérêt ou à sa 
pitié… L’oiseau est un corbeau ! et comme La Fontaine 
le dit avec tant de vérité et d’à-propos :




 
« La raison du plus fort est toujours la meilleure. »
 



Le vol du corbeau est puissant, égal, et par moments 
bien soutenu ; quand le ciel est calme et beau, il monte 
à d’immenses hauteurs où il plane plusieurs heures de 
suite, et bien qu’on ne puisse pas le dire léger, il s’élance cependant avec assez de vigueur pour pouvoir 
lutter avec différentes espèces de faucons et même avec 
des aigles, lorsqu’ils l’attaquent. Il manœuvre de façon à diriger sa course au milieu des plus épais brouillards 
du nord, et il est de force à traverser d’immenses étendues de terre et d’eau sans se reposer. 

Le corbeau est omnivore ; sa nourriture consiste en 
petits animaux de toute espèce : œufs, poissons morts, 
charognes, crustacés, insectes, vers, noix, différentes 
sortes de baies et de fruits. Je ne l’ai jamais vu s’attaquer à de gros animaux vivants, comme ont coutume 
de le faire le vautour noir et le catharte aura ; mais je 
sais qu’il suit les chasseurs sans chien pour se repaître 
des parties du gibier qu’on rejette, et qu’il emporte le 
poisson salé, quand on le met rafraîchir à la fontaine. 
Quelquefois il s’élève en l’air, tenant un crustacé qu’il 
laisse retomber exprès pour le briser sur quelque rocher. Sa vue est excessivement perçante, mais son 
odorat, si tant est qu’il possède ce sens, est faible ; 
sous ce rapport, il offre une grande ressemblance avec 
nos vautours. 

La saison de couver pour ces oiseaux varie, suivant 
la latitude, du commencement de janvier à celui de 
juin ; la durée de l’incubation est de dix-neuf ou 
vingt jours. Ils ne font qu’une nichée par an, à moins 
qu’on n’enlève les œufs ou qu’on ne détruise les petits. 
Les jeunes restent dans le nid plusieurs semaines, avant 
de pouvoir voler. C’est toujours au même nid que les 
vieux reviennent d’année en année, et s’il arrive que 
l’un d’eux périsse, l’autre prend un nouveau compagnon pour habiter avec lui la même demeure. Il y a 
plus : après que les petits sont éclos, si l’un des parents 
est tué, d’ordinaire le survivant s’y prend de manière à trouver soit mâle, soit femelle, pour lui aider à les 
nourrir. 

Le corbeau peut être considéré comme un oiseau qui 
aime à vivre en société, puisque après la saison des 
œufs, il s’en rassemble des troupes de quarante, cinquante et plus, comme j’en ai vu sur la côte du Labrador et sur le Missouri. Quand il est apprivoisé et traité 
avec bonté, il s’attache à son maître, et le suit avec 
toute la familiarité d’un fidèle ami. Il est capable 
d’imiter la voix humaine, à ce point que certains individus ont appris à prononcer quelques paroles, et très 
distinctement. 

Sur la terre, le corbeau s’avance d’un air imposant ; 
ses mouvements annoncent une sorte de réflexion et 
d’importance qui va presque jusqu’à la gravité. En 
marchant, il donne fréquemment de petits coups d’ailes 
comme pour se maintenir les muscles en action. Je ne 
sache pas en avoir jamais vu dont l’habitude fût de percher dans les bois, bien qu’ils se posent volontiers sur 
les arbres, pour y chercher des noix et d’autres fruits. 
Mais où ils aiment à passer la nuit, c’est sur les rochers 
escarpés, dans des lieux à l’abri des vents du nord. 
Doués, selon toute apparence, de la faculté de pressentir la saison qui s’approche, ils quittent, aux premières annonces de l’hiver, les hauts lieux, sombres et 
sauvages retraites où ils nichaient, pour gagner les 
basses terres, et c’est alors qu’on les voit, au long des 
rivages de la mer, saisissant les mollusques et les petits 
crustacés, à mesure que la marée se retire. 

Ils sont vigilants, industrieux, et quand la sûreté de leurs petits ou du nid est menacée, ils se montrent 
pleins de courage, et repoussent aigles et faucons, chaque fois qu’il leur arrive d’approcher ; mais pourtant, 
dans aucun cas, ils ne s’aventurent à attaquer l’homme. 
Il est même extrêmement difficile de venir à portée de 
fusil d’un vieux corbeau. Plus d’une fois, je me suis 
trouvé à quelques pas seulement d’un de ces oiseaux, 
pendant qu’il était sur ses œufs, m’en étant approché 
en rampant avec les plus grandes précautions, jusqu’à 
la crête d’un rocher qui surplombait son nid. Mais 
aussitôt qu’il m’avait aperçu, il partait avec toutes les 
apparences de la frayeur. — Ils sont tellement circonspects et si rusés, qu’on n’en attrape presque jamais au 
piége. Ils feront très bien le guet près de celui qu’on a 
tendu pour un renard, un loup, un ours, attendant que 
quelqu’un de ces animaux passe et s’y prenne, pour 
aller ensuite eux-mêmes manger l’appât ! 

J’ai déjà noté que quelques corbeaux vont, au sud, 
faire leur nid jusque dans les Carolines. Le lieu où ils 
se retirent, pour cet objet, est appelé la montagne de 
la Table et situé dans le district de Pendleton. L’extrait 
suivant des Vues de la Caroline du Sud, par Drayton, 
pourra nous en donner une idée : 

« La montagne de la Table est la plus remarquable 
de toutes celles de cet État. Sa hauteur excède trois 
mille pieds, et à la vue simple, on peut, de son sommet, 
distinguer d’un seul coup d’œil une trentaine de 
fermes. Son flanc est un précipice abrupt, d’un roc 
solide, de trois cents pieds de profondeur et presque à 
pic. On l’appelle le Saut de l’amant. Pour ceux qui sont dans la vallée, il fait l’effet d’un mur immense se 
dressant vers le ciel, et la terreur qu’il inspire se trouve 
encore considérablement augmentée par la masse d’ossements blanchis qui gisent à sa base. Ce sont les restes 
des différents animaux qui se sont imprudemment aventurés trop près du bord. Souvent le faîte en est enveloppé de nuages[1]. Comme la pente du sol va en montant insensiblement, depuis les côtes de la mer jusqu’à 
cette extrémité occidentale de la Caroline, on peut estimer, en y ajoutant l’élévation même de la montagne, 
que son sommet se trouve à plus de quatre mille pieds 
au-dessus du niveau de l’Atlantique ; hauteur de laquelle, à l’aide des verres dont la science dispose 
actuellement, on peut voir les vaisseaux franchissant 
la barre de Charleston. Pendant l’hiver, des masses 
énormes de neige se détachent avec fracas des flancs 
de cette montagne, et leur chute s’entend à sept milles 
de là. Les parties les plus inaccessibles servent de refuge 
aux daims et aux ours, et les pigeons sauvages y perchent en si grand nombre, que quelquefois les branches 
des arbres se brisent sous leur poids. » 





 



	↑ Ainsi qu’il arrive au cap de Bonne-Espérance, sur la montagne 
qui porte le même nom.








MEADVILLE.
  


Les incidents qui se rencontrent dans la vie d’un 
amateur de la Nature ne sont pas tous du genre agréable ; 
pour vous en donner une preuve, cher lecteur, permettez-moi de vous présenter l’extrait suivant d’un de 
mes journaux. 

Un jour, c’était sur la côte du haut Canada, ma bourse 
me fut volée par un individu qui s’imaginait sans doute 
que l’argent était de trop dans la poche d’un naturaliste. Je ne m’attendais pas du tout à cette aventure ; 
et l’affaire fut conduite aussi dextrement que si elle 
eût été conçue et exécutée dans Cheapside même. Me 
lamenter, quand la chose était faite, c’eût été certes 
peu digne d’un homme ; je recommandai donc à mon
compagnon d’avoir bon courage, car j’espérais bien 
que la Providence aurait quelque expédient en réserve 
pour nous tirer d’embarras. Nous étions à quinze cents 
milles de chez nous ; et ce qui nous restait, entre nous 
deux, d’argent comptant, se montait à la somme de 
sept dollars et demi. Heureusement notre passage sur 
le lac avait été payé. Nous nous embarquâmes et atteignîmes bientôt l’entrée du havre de presqu’île, mais 
sans pouvoir franchir la barre à cause d’un violent coup 
de vent qui nous surprit comme nous en approchions. On jeta l’ancre, et nous restâmes à bord toute la nuit, 
livrés par moments à de très pénibles réflexions, et 
nous reprochant d’avoir fait si peu d’attention à notre 
argent. Combien de temps serions-nous demeurés 
là ? C’est ce que je ne puis dire, si la Providence, en 
laquelle je n’ai cessé de me confier, ne fût venue à 
notre secours. Par des moyens dont je ne puis nullement me rendre compte, le capitaine Judd, de la 
marine des États-Unis, nous envoya une embarcation avec six hommes pour nous délivrer. C’était le 
29 août 1824. Jamais je n’oublierai cette matinée ; mes 
dessins furent placés dans le bateau avec grand soin, 
puis nous y descendîmes nous-mêmes, et nous y assîmes 
aux places qu’on nous indiquait poliment. Nos braves 
rameurs poussèrent en avant, et chaque minute nous 
rapprochait du rivage américain. Enfin, je sautai à terre 
avec un tressaillement de joie ; mes dessins furent 
débarqués sans accident, et, à vrai dire, en ce moment, 
je ne me souciais guère d’autre chose. Je cherchai vainement l’officier de notre vaisseau, envers lequel je me 
plais à exprimer ici toute ma gratitude, et donnai un 
de nos dollars aux hommes de l’équipage, pour boire 
à la liberté des eaux ; après quoi, nous nous occupâmes 
de trouver une humble auberge où nous pussions avoir 
du pain et du lait, et réfléchir sur ce qui nous restait à 
faire. 

Notre plan fut bientôt arrêté : continuer notre 
voyage était décidément le meilleur parti. Nous avions 
un bagage assez lourd, et nous louâmes une charrette 
pour le transporter à Meadville, moyennant cinq dollars que nous offrîmes et qui furent acceptés. Nous partîmes ; 
le pays que nous traversions semblait devoir fournir 
ample matière à nos observations, mais il plut toute la 
journée. Au soir, nous fîmes halte à une petite maison 
qui appartenait au père de notre conducteur. C’était la 
nuit du dimanche, les bonnes gens n’étaient pas encore 
revenus du temple[1] situé à une certaine distance ; et 
nous ne trouvâmes au logis que la grand’mère de notre 
automédon, brave femme, d’une mine accorte et prévenante, et qui se donnait autant de mouvement que 
l’âge pouvait le lui permettre. Elle alluma un bon feu 
pour sécher nos habits, et mit sur la table assez de pain 
et de lait pour en rassasier plusieurs autres avec nous. 

Les cahots de la charrette nous avaient fatigués ; nous 
demandâmes à nous reposer, et l’on nous conduisit à 
une chambre où il y avait plusieurs lits. En souhaitant 
le bonsoir à notre hôtesse, je lui dis que le lendemain 
je lui ferais son portrait, pour qu’elle le donnât à ses 
enfants ; et quelques minutes après, mon camarade et 
moi nous étions couchés et endormis. Probablement nous 
aurions ronflé jusqu’au matin, si nous n’avions été réveillés par l’éclat d’une lumière que portaient trois jeunes 
demoiselles. Elles regardèrent, du coin de l’œil, où nous 
étions, soufflèrent leur chandelle, et gagnèrent à tâtons 
un lit qui était à l’autre bout de la chambre. Comme 
nous n’avions pas ouvert la bouche, elles nous supposaient, sans doute, plongés dans un profond sommeil ; et nous les entendîmes manifester en babillant toute 
l’envie qu’elles éprouvaient d’avoir leurs portraits avec 
celui de la grand’mère. Mon cœur acquiesça silencieusement à leur désir, et nous nous rendormîmes sans 
être de nouveau troublés. C’est souvent l’usage, dans 
nos bois reculés, qu’une seule chambre suffise ainsi pour 
le coucher de toute la famille. 

L’aurore parut, et en nous habillant, nous nous trouvâmes seuls dans l’appartement ; nos jolies campagnardes s’étaient esquivées sans faire de bruit, et nous 
avaient laissés dormir. Nous rejoignîmes la famille, qui 
nous accueillit cordialement, et je n’eus pas plutôt fait 
connaître mes intentions relativement aux portraits, 
que les jeunes filles disparurent, pour revenir au bout 
de quelques secondes, parées de leurs plus beaux atours. 
L’instant d’après, le noir crayon était à l’œuvre, à leur 
grande joie ; et comme les fumées du déjeuner qu’on 
préparait pendant ce temps venaient flatter mon odorat, 
je travaillai avec un redoublement d’ardeur. Les croquis 
se trouvèrent bientôt finis, et plus promptement encore 
le déjeuner fut expédié ; ensuite je jouai quelques airs 
sur mon flageolet, pendant que notre guide attelait les 
chevaux, et vers dix heures nous nous remettions en 
route pour Meadville. Bonne et hospitalière famille de 
Maxon-Randell, je ne vous oublierai jamais ! Mon compagnon était tout aussi enchanté que moi ; le temps 
s’était remis au beau, et nous jouissions de notre voyage 
avec cette complète et heureuse insouciance qui convient le mieux à notre caractère. Le pays se montrait alors couvert de bois de charpente et d’arbres verts ; les pins et les magnoliers[2] étaient chargés de 
fruits brillants, et les sapins du Canada projetaient 
sur la terre une ombre qui eût très bien fait pour le 
fond d’un moelleux tableau. La seule chose qui nous 
frappât désagréablement, était le retard des récoltes. 
Cependant l’herbe attendait une seconde coupe ; mais 
les pêches étaient encore toutes petites et toutes vertes, 
et en passant devant les différentes fermes, c’est à peine 
si nous voyions çà et là quelques personnes occupées à 
moissonner les avoines. Enfin, nous arrivâmes en vue 
de la Crique aux Français, et bientôt après à Meadville. 
Une fois là, nous payâmes les cinq dollars promis à 
notre conducteur, qui immédiatement tourna bride, 
appliqua un vigoureux coup de fouet à ses chevaux, et 
partit en nous disant adieu. 

Il ne nous restait plus alors qu’un dollar et demi ; 
nous n’avions pas de temps à perdre. Nous nous 
remîmes, personnes et bagages, à la garde de M. J. E. 
Smith, aubergiste, à la halte des voyageurs, et sans 
tarder, commençâmes notre tournée d’inspection à 
travers le petit village qui allait être mis à contribution pour nos besoins ultérieurs. L’apparence nous en 
parut assez triste. Mais, grâce à Dieu, je n’ai jamais 
su ce que c’était que de désespérer. N’est-ce pas Dieu, 
en effet, qui m’a soutenu, pendant tout le cours de ces 
voyages que je n’ai entrepris que pour lui rendre  témoignage, en admirant ses grandes, ses magnifiques œuvres ! J’avais ouvert la boîte qui contenait mes dessins ; 
et mettant mon portefeuille sous mon bras, ainsi que 
de bonnes lettres de recommandation dans ma poche, 
j’enfilai la principale rue, regardant à droite et à gauche, 
examinant les différentes têtes que je rencontrais ; tant 
et si bien, qu’enfin mes yeux se fixèrent dans une boutique, sur une honnête figure de gentleman qui me fit 
l’effet d’avoir envie de son portrait. Je lui demandai la 
permission de me reposer, ce qu’il m’accorda ; et comme 
je restais là, ayant soin de ne pas ajouter un mot, il 
s’informa de ce que je portais ainsi « dans ce portefeuille ». Que ces trois mots sonnèrent délicieusement 
à mes oreilles ! Sans me les faire répéter, j’étalai mes 
cartons devant lui. C’était un Hollandais, il loua beaucoup l’exécution de mes oiseaux et de mes fleurs ; je 
lui montrai le croquis du meilleur ami que j’aie maintenant en ce monde, et lui demandai s’il ne désirerait 
pas le sien dans le même style. Certes, je ne puis pas 
dire qu’il me répondit affirmativement ; mais du moins 
il m’assura qu’il allait s’employer de son mieux pour me 
faire avoir des pratiques. Je le remerciai, vous pouvez 
le croire, cher lecteur ; on convint du lendemain matin, 
pour les séances, et je rentrai à la halte des voyageurs, avec l’espoir que le lendemain matin pourrait 
en effet m’être propice. Le souper était prêt. En Amérique, il n’y a généralement qu’une sorte de table d’hôte, 
à laquelle il fallut bien nous asseoir ; cependant tout le 
monde m’avait pris pour un missionnaire, à cause de 
mes longs cheveux que je portais alors flottants sur mes épaules, et l’on me pria de dire les grâces, ce dont je 
m’acquittai d’un cœur fervent. 

Le lendemain matin, je commençai, avec mon camarade, par visiter le bocage et les bois des environs, puis 
je revins déjeuner et me dirigeai vers le magasin, où, 
malgré mon ardent désir de me mettre à l’ouvrage, dix 
heures sonnaient, que personne n’était encore prêt à 
poser. En attendant, cher lecteur, je veux vous décrire l’atelier de l’artiste. Voyez-moi montant un escalier vermoulu qui, d’une arrière-boutique, conduisait 
dans un vaste grenier, au-dessus du magasin et du bureau, et là, regardant de tous côtés pour voir comment 
je parviendrais à modérer la lumière qui m’offusquait 
à travers quatre fenêtres situées l’une en face de l’autre 
à angle droit ; suivez-moi fouillant chaque recoin et 
trouvant dans l’un une chatte qui donnait à teter à ses 
petits parmi un tas de chiffons attendant le moulin à 
papier ; ajoutez deux barriques remplies d’avoine, des 
débris de joujoux hollandais épars sur le plancher, un 
grand tambour et un basson gisant d’un autre côté, des 
bonnets de fourrure pendus à la muraille ; vers le centre, 
le lit portatif du commis, se balançant comme un hamac ; ensemble quelques rouleaux de cuir pour faire des 
semelles, et vous aurez le tableau complet. J’embrassai 
le tout d’un coup d’œil, et fermant avec des couvertures 
les croisées qui étaient de trop, j’obtins bientôt un vrai jour de peintre. 

Un jeune gentleman prit place pour faire l’essai de 
mon talent. J’eus promptement expédié son physique, 
dont il fut satisfait. Le marchand, à son tour, se mit sur la chaise, et j’eus également le bonheur de le contenter. Bientôt le grenier fut assiégé par tous les gros 
bonnets du village : les uns riaient, d’autres exprimaient leur étonnement ; mais mon travail avançait, 
nonobstant les observations et les critiques. Après la 
séance, mon Hollandais m’invita à passer la soirée avec 
lui ; j’acceptai et me donnai le plaisir de le régaler, 
par-dessus le marché, de quelques airs de flûte et de 
violon. Enfin, je revins trouver mon compagnon, le 
cœur tout joyeux ; et vous pouvez juger combien ma 
satisfaction s’accrut, lorsque j’appris que, de son côté, 
il avait fait deux portraits. Après avoir écrit quelques 
pages de notre journal, nous songeâmes à prendre du 
repos. 

Le jour suivant se passa de la même manière. Il 
m’était doux, je l’avoue, de songer que, sous mon habit 
gris, mes petits moyens n’en avaient pas moins fait leur 
chemin ; j’aimais à reconnaître ainsi que l’industrie et 
un mérite modeste sont pour le moins aussi utiles qu’un 
talent de premier ordre, quand on ne sait pas s’aider 
soi-même. Nous quittâmes Meadville à pied ; une voiture portait en avant notre bagage. Nos cœurs étaient 
légers, nos poches pleines, et en deux jours nous atteignîmes Pittsburg, aussi heureux qu’il nous était possible 
de l’être. 





 



	↑ Meeting-house. Proprement, le lieu où s’assemblent les non-conformistes.


	↑ « Cucumber-tree » (Magnolia acuminata), dont les capsules, 
formant un cône allongé, prennent en effet une couleur pourpre en 
mûrissant. 








LA PERDRIX TACHETÉE,
 



OU TÉTRAO DU CANADA.



J’avais surtout pour objet, en entrant dans le Maine, 
de me renseigner exactement sur la perdrix tachetée, ou 
tétrao du Canada, et chaque personne à qui j’en parlai 
m’assura que, dans cet État, elle était assez abondante 
durant toute l’année, et que par conséquent elle y nichait. Heureusement, cela se trouva vrai ; mais nul ne 
m’avait prévenu des difficultés que je rencontrerais 
lorsqu’il s’agirait d’observer ses mœurs et de l’étudier 
de près. À la fin pourtant j’y réussis ; mais la tâche 
n’en avait pas moins été l’une des plus ardues que 
j’eusse encore entreprises. 

Au mois d’août 1832, j’arrivai au délicieux petit 
village de Denisville, à environ dix-huit milles d’East-Port. Là, par un hasard dont j’eus dans la suite tout 
lieu de m’applaudir, je devins locataire de l’excellente 
et hospitalière famille du juge Lincoln, établi dans cette 
localité depuis à peu près un demi-siècle, et à qui le 
ciel avait accordé une longue suite de fils des plus 
remarquables pour les talents, la persévérance et l’industrie. Chacun avait sa vocation particulière, et naturellement je m’attachai plus spécialement à l’un d’eux 
qui, dès son enfance, avait manifesté une préférence 
décidée pour l’ornithologie. Ce jeune gentleman,  Thomas Lincoln, s’offrit à me conduire dans les bois retirés 
au milieu desquels, parmi les mélèzes et les sapins, 
on trouverait cette espèce de perdrix que je cherchais. 
Nous partîmes donc le 27 d’août, accompagnés de mes 
deux fils. Thomas, ayant une parfaite connaissance des 
bois, marchait à notre tête ; et vous pouvez m’en croire, 
le suivre à travers les inextricables forêts de son cher 
pays, comme aussi par-dessus les mousses profondes du 
Labrador, où plus tard lui-même il m’accompagna, 
n’était besogne facile ni agréable. La chaleur nous accablait, et les moustiques et les taons faisaient de leur 
mieux pour nous la rendre insupportable. Néanmoins 
nous résistâmes toute la journée ; monceaux d’arbres, 
marécages, épaisses broussailles, rien ne put nous arrêter. Malgré cela, pas une perdrix ne se montrait, même 
dans les endroits où auparavant notre guide les avait 
vues. Ce qui me vexa le plus, c’est qu’en nous en revenant, au coucher du soleil, dans une prairie à un quart 
de mille du village, les gens qui coupaient le foin nous 
dirent qu’une demi-heure environ après notre départ, 
ils en avaient fait lever une belle compagnie ; mais 
nous étions trop fatigués pour nous remettre en chasse, 
et nous rentrâmes au logis. 

Toujours plein d’ardeur, sinon d’impatience, je pris 
mes mesures pour me procurer de ces perdrix, en offrant 
un bon prix pour quelques couples de vieilles et de jeunes. En outre, je ne tardai pas à renouveler mes poursuites, en compagnie d’un homme qui m’avait promis 
de me conduire aux lieux mêmes où elles nichaient, et 
qui tint parole. Ces retraites profondes, je ne puis mieux vous les décrire qu’en disant que ce sont des 
forêts de mélèzes et de pins tout aussi difficiles à 
pénétrer que les forêts mêmes du Labrador. Le sol est 
partout recouvert d’un tapis de la plus belle et de la 
plus verte mousse sur laquelle marche, en se jouant, 
la perdrix au pied léger ; mais où nous enfoncions, à 
chaque pas, jusqu’à la ceinture, les jambes embourbées 
dans la vase et le corps pris entre les troncs morts et 
les branches des arbres dont les feuilles aiguës s’insinuaient à travers mes habits et m’aveuglaient. Cependant nous avions été assez heureux pour maintenir nos 
fusils en bon état, et à la fin, ayant aperçu des perdrix 
qui nous laissèrent approcher sans nous voir, nous 
pûmes nous en procurer quelques-unes. Leur plumage 
était superbe, mais c’était tous des mâles. Nous étions 
bien en effet en pleine solitude, c’est-à-dire aux lieux où 
d’habitude elles se tiennent, car on n’en voit que très 
rarement dans les champs, hors des limites de leurs 
impénétrables retraites. En rentrant chez moi, je trouvai deux belles femelles qu’un autre chasseur m’avait 
tuées, mais sans les petits : le maladroit les avait pris 
et donnés à ses enfants. J’envoyai chez lui en toute 
hâte ; mais quand mon messager arriva, ils étaient déjà 
dans la marmite. 

La perdrix des pins, ou tétrao du Canada, commence 
son nid dans le Massachusetts et le Maine, vers le milieu 
de mai, un mois environ plus tôt que dans le Labrador. 
Les mâles, pour courtiser les femelles, font la roue devant elles sur la terre ou sur la mousse, à la manière du 
coq d’Inde ; ils s’élèvent souvent en spirale de plusieurs pieds en l’air, et alors les ailes battent violemment 
contre le corps et produisent comme un bruit de tambour, plus clair que celui du tétrao à fraise, et qui peut 
s’entendre de très loin. La femelle place son nid sous 
les basses branches des pins, choisissant celles qui rasent 
horizontalement la terre et le cachant avec beaucoup 
de soin. Il se compose d’un lit de menues brindilles, 
de feuilles sèches et de mousses, sur lequel elle dépose 
de huit à quatorze œufs d’une haute couleur daim irrégulièrement brouillée de différentes teintes de brun. 
Il n’y a qu’une couvée par saison, et les jeunes suivent 
la mère dès qu’ils sont éclos. Les mâles quittent les 
femelles aussitôt que l’incubation a commencé, pour 
ne se rejoindre à elles que tard dans l’automne. Ils 
s’enfoncent dans les bois, et sont alors plus rusés et 
plus sauvages que pendant l’hiver ou la saison des 
amours. 

Ces oiseaux marchent à peu près comme notre perdrix. 
Je n’en ai jamais vu fouetter de la queue, ainsi que le fait 
le tétrao à fraise ; ils ne se creusent pas non plus de trou 
dans la neige, comme ce dernier ; mais ordinairement 
ils s’envolent sur les arbres pour échapper au chasseur : 
l’aboiement du chien les en fait rarement partir, et 
quand ils se lèvent, ils ne vont se remettre qu’à une 
petite distance, faisant entendre quelques cluck cluck 
qu’ils répètent en se reposant. En général, quand on a 
la chance de tomber sur une compagnie, chaque individu qui la compose se laisse facilement approcher et 
prendre ; car ce n’est que par grand hasard qu’ils voient 
des hommes dans les lieux retirés où ils habitent, et ils semblent n’avoir point encore appris à se méfier de 
notre espèce.

Au long des rivages de la baie de Fundy, la perdrix 
des pins est beaucoup plus abondante que le tétrao à 
fraise qui, en effet, devient graduellement plus rare 
à mesure qu’on s’avance davantage vers le Nord, et qui, 
au Labrador où on ne le connaît pas, est remplacé par le 
tétrao des saules et deux autres espèces. Les femelles du 
tétrao du Canada diffèrent considérablement dans leur 
coloration, suivant la différence des latitudes. Dans le 
Maine, par exemple, elles sont plus richement colorées 
qu’au Labrador, où j’ai reconnu que tous les individus 
que j’ai pu me procurer étaient d’une nuance beaucoup 
plus grise que ceux tués dans les environs de Denisville. 
La même différence est peut-être encore plus remarquable parmi les tétraos à fraise, qui sont si gris et si 
uniformément colorés dans les États du Nord et de 
l’Est, qu’on les prendrait certainement pour une autre 
espèce que ceux du Kentucky ou des districts montagneux du sud de l’Union. J’ai chez moi des dépouilles 
de nombreuses espèces que je me suis procurées à 
d’immenses distances l’une de l’autre, et qui offrent 
ces mêmes diversités dans la teinte générale de leur 
plumage. 

Toutes les espèces de ce genre annoncent l’approche 
de la pluie ou d’un ouragan de neige avec bien plus de 
précision que le meilleur baromètre. Dans l’après-midi 
qui précède ces phénomènes, on les voit regagner leurs 
retraites, plusieurs heures plus tôt qu’elles n’ont coutume, quand le beau temps est assuré. J’ai remarqué des compagnies de tétraos qui se réfugiaient sur leurs 
arbres, à midi, ou même dès que l’air commençait à 
devenir lourd, et presque toujours il pleuvait dans 
l’après-midi. Au contraire, si la même compagnie restait tranquillement occupée à chercher sa nourriture 
jusqu’au soleil couchant, je pouvais compter sur une 
nuit et sur une matinée fraîche et claire. — Je crois que 
cette sorte d’instinct ou de prévision existe dans toute 
la tribu des gallinacés. 

Un jour, sur la côte du Labrador, je mis presque le 
pied sur une femelle de tétrao du Canada entourée de 
sa jeune famille. C’était le 18 juillet. La mère, effrayée, 
hérissa ses plumes, comme ferait une poule ordinaire 
et s’avança sur nous, bien résolue à défendre sa couvée. 
Son désespoir et sa détresse sollicitaient notre clémence, et nous l’épargnâmes en lui octroyant paix et 
sécurité. Lorsqu’elle vit que nous nous retirions, elle 
rabattit doucement son plumage en nous remerciant 
par un tendre et maternel gloussement, et ses petits, 
bien, j’en suis sûr, qu’ils n’eussent pas plus d’une 
semaine, se mirent à jouer des ailes avec tant d’aisance 
et de joie, que je ressentis une vive satisfaction de les 
avoir laissés échapper. 

Deux jours après, mes jeunes et industrieux compagnons revinrent au Ripley avec une paire de ces tétraos 
en état de mue. C’est une crise pénible qu’ils subissent 
bien plus tôt que le tétrao des saules. Mon fils me dit 
que quelques jeunes qu’il avait vus avec leur mère 
étaient déjà capables de s’envoler d’un trait à plus de 
cent verges, et qu’il en avait pris sur des arbres bas où ils se reposaient. Mais ils étaient morts avant d’arriver 
au vaisseau. 

La nourriture de ces oiseaux consiste en baies de 
diverses sortes, en jeunes pousses et boutons de différents arbres. En été comme en automne, je les ai 
trouvés gorgés de cette plante qu’on appelle vulgairement sceau-de-Salomon. Dans l’hiver, leur jabot était 
rempli de menues feuilles de mélèze. 

On m’a plusieurs fois assuré qu’on pouvait aisément 
les abattre à coups de bâton, ou même que toute une 
compagnie se laissait tuer quand elle était perchée sur 
des arbres, à commencer par le plus bas. Mais n’en 
ayant jamais fait l’expérience moi-même, je ne puis 
garantir la vérité de cette assertion. — Durant l’automne de 1833, ces tétraos furent extrêmement abondants dans l’État du Maine. Mon ami Édouard Harris, 
de New-York, Thomas Lincoln et d’autres, en tuèrent 
un grand nombre. Ce dernier m’en procura un couple 
de vivants que je nourris d’avoine et qui firent bien. 

Leur chair est noire et bonne à manger dans la saison seulement où ils peuvent se procurer des baies ; 
mais quand ils sont réduits aux feuilles d’arbres, comme 
en hiver, elle est amère et très désagréable. 





 








LE FUGITIF.
 


Jamais je n’oublierai l’impression produite sur mon 
esprit par la rencontre qui fait le sujet de cet article, 
et je ne doute pas que la relation que j’en vais donner 
n’excite dans celui de mon lecteur des émotions de 
plus d’un genre. 

C’était dans l’après-midi d’une de ces journées étouffantes où l’atmosphère des marécages de la Louisiane 
se charge d’émanations délétères ; il se faisait tard, et 
je regagnais ma maison encore éloignée, ployant sous 
la charge de cinq ou six ibis des bois, et de mon lourd 
fusil dont le poids, même en ce temps où mes forces 
étaient encore entières, m’empêchait d’avancer bien 
rapidement. J’arrivai sur les bords d’un bayou qui 
n’avait guère que quelques pas de large ; mais ses eaux 
étaient si bourbeuses, que je n’en pouvais distinguer la 
profondeur, et je ne jugeai pas prudent de m’y aventurer avec mon fardeau. En conséquence, saisissant 
chacun de mes gros oiseaux, je les lançai l’un après 
l’autre sur la rive opposée, puis mon fusil, ma poire à 
poudre et mon carnier ; et tirant du fourreau mon couteau de chasse pour me défendre, s’il en était besoin, 
contre les alligators, j’entrai dans l’eau, suivi de mon 
chien fidèle. Je marchais avec précaution et lentement. Platon nageait auprès de moi, épuisé de chaleur, et profitant de la fraîcheur du liquide élément qui calmait 
sa fatigue. L’eau devenait plus profonde en même 
temps que la fange de son lit ; je redoublai de prudence, 
et je pus enfin atteindre le bord.

À peine commençais-je à m’y raffermir sur mes 
pieds, que mon chien accourut vers moi, avec toutes 
les apparences de la terreur. Ses yeux semblaient vouloir sortir de leurs orbites, il grinçait des dents avec 
une expression de haine, et ses intentions se manifestaient par un sourd grognement. Je crus que tout cela 
provenait simplement de ce qu’il avait éventé la trace 
d’un ours ou de quelque loup ; et déjà j’apprêtais mon 
fusil, lorsque j’entendis une voix de stentor me crier : 
« Halte-là, ou la mort ! » Un tel qui-vive au milieu de ces 
bois était bien fait pour surprendre. Du même coup, 
je relevai et j’armai mon fusil ; je n’apercevais point 
encore l’individu qui m’avait intimé un ordre si péremptoire, mais j’étais déterminé à combattre avec lui 
pour mon libre passage sur notre libre terre. 

Tout à coup un grand nègre solidement bâti s’élança 
des épaisses broussailles où jusqu’alors il s’était tenu 
caché, et renforçant encore sa grosse voix, me répéta 
sa formidable injonction. Que mon doigt eût pressé 
la détente, et c’était fait de sa vie ; mais m’étant 
aperçu que ce qu’il dirigeait sur ma poitrine n’était 
qu’une espèce de mauvais fusil qui ne pourrait jamais 
faire feu, je me sentis au fond assez peu effrayé de ses 
menaces et ne crus pas nécessaire d’en venir aux extrémités. Je remis mon fusil à côté de moi, fis doucement signe à mon chien de rester tranquille, et demandai à 
cet homme ce qu’il voulait. 

Ma condescendance et l’habitude de la soumission 
qu’avait ce malheureux produisirent leur effet : « Maître, 
dit-il, je suis un fugitif ; je pourrais peut-être vous 
tuer ! mais Dieu m’en garde ! car il me semble le voir 
lui-même, en ce moment, prêt à prononcer son jugement contre moi, pour un tel forfait. C’est moi maintenant qui implore votre merci ; pour l’amour de Dieu, 
maître, ne me tuez pas. — Et pourquoi, lui répondis-je, 
avez-vous déserté vos quartiers où vous seriez certainement plus à l’aise que dans ces affreux marais ? — Maître, 
mon histoire est courte, mais elle est triste. Mon camp 
ne se trouve pas loin d’ici ; et comme je sais que vous 
ne pouvez regagner votre demeure, ce soir, si vous 
consentez à me suivre, je vous donne ma parole d’honneur que vous serez en parfaite sûreté jusqu’à demain 
matin. Alors, si vous le permettez, je me chargerai de 
vos oiseaux, et vous remettrai dans votre route. » 

Les grands yeux intelligents du nègre, ses manières 
franches et polies, le ton de sa voix, m’invitaient, 
toute réflexion faite, à tenter l’aventure. Et comme 
j’avais conscience de le valoir tout au moins, et 
d’avoir en plus mon chien pour me seconder, je lui 
répondis que je voulais bien le suivre. Il remarqua 
l’emphase avec laquelle je prononçai ces derniers mots, 
et parut en comprendre si profondément la portée, que 
se tournant vers moi, il me dit : « Voici, maître, prenez 
mon grand couteau ; tandis que, vous le voyez, moi 
je jette l’amorce et la pierre de mon fusil. » Lecteur, je restai confondu ! c’en était trop : je refusai de prendre 
son couteau, et lui dis de garder son fusil en état, pour 
le cas où nous rencontrerions un couguar ou un ours. 

La générosité se retrouve partout. Le plus grand 
monarque reconnaît son empire, et tous, autour de lui, 
depuis ses plus humbles serviteurs jusqu’aux nobles 
orgueilleux qui environnent son trône, subissent à certains moments la toute-puissance de ce sentiment. Je 
tendis cordialement ma main au fugitif. « Merci, 
maître », me dit-il. Et il me la serra de façon à me convaincre de la bonté de son cœur, et aussi de la force de 
son poignet. À partir de ce moment, nous fîmes tranquillement route ensemble à travers les bois. Mon chien 
vint le flairer à plusieurs reprises ; mais entendant que 
je lui parlais de mon ton de voix ordinaire, il nous 
quitta, et se mit à faire ses tours non loin de nous, prêt 
à revenir au premier coup de sifflet. Tout en marchant, 
j’observais que le nègre me guidait vers le soleil couchant, dans une direction tout opposée à celle qui conduisait chez moi. Je lui en fis la remarque ; et lui, avec 
la plus grande simplicité, me répondit : « C’est uniquement pour notre sûreté. » 

Après quelques heures d’une course pénible, où nous 
eûmes à traverser plusieurs autres petites rivières au 
bord desquelles il s’arrêtait toujours, pour jeter de 
l’autre côté son fusil et son couteau, attendant que je 
fusse passé le premier, nous arrivâmes sur la limite 
d’un immense champ de cannes, où j’avais tué auparavant bon nombre de daims. Nous y entrâmes, comme 
je l’avais fait souvent moi-même, tantôt debout, tantôt marchant à quatre pieds ; mais il allait toujours devant 
moi, écartant de côté et d’autre les tiges entrelacées ; et 
chaque fois que nous rencontrions quelque tronc d’arbre, il m’aidait à passer par-dessus avec le plus grand 
soin. À sa manière de connaître les bois, je fus bientôt 
convaincu que j’avais affaire à un véritable Indien ; car 
il se dirigeait aussi juste en droite ligne qu’aucun Peau 
rouge avec lequel j’eusse jamais fait route.

Tout à coup il poussa un cri fort et perçant, assez 
semblable à celui d’un hibou ; et j’en fus tellement surpris, qu’à l’instant même mon fusil se releva. « Ce 
n’est rien, maître, je donne seulement le signal de mon 
retour à ma femme  et à mes enfants. » Une réponse 
du même genre, mais tremblante et plus douce, nous 
revint bientôt, prolongée entre les cimes des arbres. 
Les lèvres du fugitif s’entr’ouvrirent avec une expression 
de joie et d’amour ; l’éclatante rangée de ses dents 
d’ivoire semblait envoyer un sourire à travers l’obscurité du soir qui s’épaississait autour de nous. « Maître, 
me dit-il, ma femme, bien que noire, est aussi belle, 
pour moi, que la femme du président l’est à ses yeux ; 
c’est ma reine, et je regarde mes enfants comme autant 
de princes. Mais vous allez les voir, car ils ne sont pas 
loin, Dieu merci ! » 

Là, au beau milieu du champ de cannes, je trouvai 
un camp régulier. On avait allumé un petit feu, et sur 
les braises grillaient quelques larges tranches de venaison. Un garçon de neuf à dix ans soufflait les cendres 
qui recouvraient des pommes de terre de bonne mine ; 
divers articles de ménage étaient disposés  soigneusement à  l’entour, et un grand tapis de peaux d’ours et 
de daim semblait indiquer le lieu de repos pour toute 
la famille. La femme ne leva point ses yeux vers les 
miens ; et les petits, il y en avait trois, se retirèrent 
dans un coin, comme autant de jeunes ratons qu’on vient 
de prendre. Mais le fugitif, plus hardi et paraissant heureux, leur adressa des paroles si rassurantes, que bientôt 
les uns et les autres semblèrent me regarder comme 
envoyé par la Providence pour les retirer de toutes leurs 
tribulations. On s’empara de mes hardes que l’on suspendit pour les faire sécher ; le nègre me demanda si je 
voulais qu’il nettoyât et graissât mon fusil, je le lui 
permis, et pendant ce temps la femme coupait une large 
tranche de venaison pour mon chien que les enfants 
s’amusaient déjà à caresser. 

Lecteur, réfléchissez à ma situation. J’étais à dix 
milles, au moins, de chez moi, à quatre ou cinq de la 
plantation la plus rapprochée, dans un camp d’esclaves 
fugitifs, et entièrement à leur discrétion ! Involontairement mes yeux suivaient leurs mouvements ; mais 
croyant reconnaître en eux un profond désir de faire 
de moi leur confident et leur ami, je me relâchai peu à 
peu de ma défiance, et finis par mettre de côté tout 
soupçon. La venaison et les pommes de terre avaient 
un air bien tentant, et j’étais dans une position à trouver 
excellent un ordinaire beaucoup moins savoureux. Aussi, 
lorsqu’ils m’invitèrent humblement à faire honneur aux 
mets qui étaient devant nous, j’en pris ma part d’aussi 
bon cœur que je l’aie jamais fait de ma vie. 

Le souper fini, le feu fut complétement éteint, et l’on plaça une petite lumière de pomme de pin dans une 
calebasse qu’on avait creusée. Je m’apercevais bien que 
le mari et la femme avaient grande envie de me communiquer quelque chose ; moi de même, désormais 
libre de toute crainte, je désirais les voir se décharger 
le cœur. Enfin le fugitif me raconta l’histoire dont voici 
la substance : 

« Il y avait environ huit mois qu’un planteur des environs ayant éprouvé quelques pertes, avait été obligé de 
vendre ses esclaves aux enchères. On connaissait la 
valeur de ses nègres ; et au jour dit, le crieur les avait 
exposés soit par petits lots, soit un à un, suivant qu’il 
le jugeait plus avantageux à leur propriétaire. Le fugitif, 
qu’on savait avoir le plus de valeur, après sa femme, 
fut mis en vente à part, et poussé à un prix excessif. 
Pour la femme, qui vint ensuite et seule aussi, on en 
demanda huit cents dollars qui furent sur-le-champ 
comptés. Enfin arriva le tour des enfants, et à cause 
de leur race on les porta à de hauts prix. Le reste des 
esclaves fut vendu, chacun en raison de sa propre 
valeur. 

» Le fugitif eut la chance d’être adjugé à l’intendant 
de la plantation ; la femme fut achetée par un individu 
demeurant à environ cent milles de là ; et les enfants se 
virent dispersés en différents endroits, le long de la 
rivière. Le cœur de l’époux et du père défaillit sous 
cette dure calamité. Quelque temps il souffrit d’un 
désespoir profond, sous son nouveau maître ; mais 
ayant retenu dans sa mémoire le nom des diverses 
personnes qui avaient acheté chacune une partie de sa chère famille, il feignit une maladie, si l’on peut appeler 
feint l’état d’un homme dont les affections avaient été 
si cruellement brisées, et refusa de se nourrir pendant plusieurs jours, regardé de mauvais œil par l’intendant, qui lui-même se trouvait frustré dans ce qu’il 
avait considéré comme un bon marché. 

» Une nuit d’orage, pendant que les éléments se 
déchaînaient dans toute la fureur d’une véritable tourmente, le pauvre nègre s’échappa. Il connaissait parfaitement tous les marécages des environs, et se dirigea 
en droite ligne vers la cannaie au centre de laquelle 
j’avais trouvé son camp. L’une des nuits suivantes, il 
gagna la résidence où l’on retenait sa femme, et la nuit 
d’après il l’emmenait ; puis, l’un après l’autre, il 
réussit à dérober ses enfants, jusqu’à ce qu’enfin 
furent réunis sous sa protection tous les objets de 
son amour. 

» Pourvoir aux besoins de cinq personnes n’était pas 
tâche facile dans ces lieux sauvages : d’autant plus qu’au 
premier signal de l’étonnante disparition de cette 
famille extraordinaire, ils se virent traqués de tous 
côtés, et sans relâche. La nécessité, comme on dit, fait 
sortir le loup du bois. Le fugitif semblait avoir bien 
compris ce proverbe, car pendant la nuit il s’approchait de la plantation de son premier maître, où il avait 
toujours été traité avec une grande bonté. Les serviteurs de la maison le connaissaient trop bien pour ne 
pas l’aider par tous les moyens en leur pouvoir, et 
chaque matin il s’en revenait à son camp avec d’amples provisions. Un jour qu’il était à la recherche de fruits sauvages, il trouva un ours mort devant le canon 
d’un fusil qu’on avait mis là tout exprès en affût. Il 
ramassa l’arme et le gibier et les emporta chez lui. Ses 
amis de la plantation s’y prirent de manière à lui procurer quelques munitions, et dans les jours sombres et 
humides il s’aventura d’abord à chasser autour de son 
camp. Actif et courageux, il devint peu à peu plus hardi 
et se hasarda plus au large en quête de gibier. C’était 
dans une de ces excursions que je venais de le rencontrer. Il m’assura que le bruit que j’avais fait en traversant le bayou l’avait empêché de tuer un beau daim. 
Il est vrai, ajouta-t-il, que mon vieux mousquet rate 
bien souvent. » 

Les fugitifs, quand ils m’eurent confié leur secret, 
se levèrent tous deux de leur siége, et les yeux 
pleins de larmes : « Bon maître, au nom de Dieu, 
faites quelque chose pour nous et nos enfants ! » me 
dirent-ils en sanglotant. Et pendant ce temps, leurs 
pauvres petits dormaient d’un profond sommeil, dans 
la douce paix de leur innocence ! Qui donc aurait pu 
entendre un pareil récit sans émotion ? Je leur promis 
de tout mon cœur de les aider. Tous deux passèrent 
la nuit debout pour veiller sur mon repos ; et moi, je 
dormis serré contre leurs marmots, comme sur un lit 
du plus moelleux duvet. 

Le jour éclata si beau, si pur, si joyeux, que je leur 
dis que le ciel même souriait à leur espérance, et que 
je ne doutais pas de leur obtenir un plein pardon. Je 
leur conseillai de prendre leurs enfants avec eux, et 
leur promis de les accompagner à la plantation de leur premier maître. Ils obéirent avec empressement ; mes 
ibis furent accrochés autour du camp, et comme un 
memento de la nuit que j’y avais passée, je fis une 
entaille à plusieurs arbres ; après quoi je dis adieu, 
peut-être pour la dernière fois, à ce champ de cannes, 
et bientôt nous arrivâmes à la plantation. Le propriétaire, que je connaissais très bien, me reçut avec cette 
généreuse bonté qui distingue les planteurs de la Louisiane. Une heure ne s’était pas écoulée, que le fugitif 
et sa famille se voyaient réintégrés chez lui ; peu de 
temps après, il les racheta de leurs propriétaires, et les 
traita avec la même bonté qu’auparavant. Ils purent 
donc encore être heureux, comme le sont généralement 
les esclaves dans cette contrée, et continuer à nourrir 
l’un pour l’autre ce tendre attachement, source de 
leurs infortunes, mais aussi en définitive de leur bonheur. J’ai su que, depuis, la loi avait défendu de séparer 
ainsi les esclaves d’une même famille sans leur consentement. 







 










L’HIRONDELLE DE CHEMINÉE,
 



OU MARTINET D’AMÉRIQUE.
 


Du moment que l’hirondelle a trouvé dans nos maisons tant de commodités pour y établir son nid, on la 
vue abandonner avec une sagacité vraiment  remarquable ses anciennes retraites dans le creux des arbres, 
et prendre possession de nos cheminées, ce qui, sans 
aucun doute, lui a valu le nom sous lequel on la connaît généralement. Je me rappelle parfaitement bien 
le temps où, dans le bas Kentucky, dans l’Indiana et 
l’Illinois, ces oiseaux choisissaient encore très souvent, 
pour nicher, les excavations des branches et des vieux 
troncs ; et telle est l’influence d’une première habitude, 
que c’est toujours là que, de préférence, ils reviennent, 
non-seulement pour chercher un abri, mais aussi pour 
élever leurs petits, spécialement dans ces parties isolées 
de notre pays qu’on peut à peine dire habitées. Alors 
les hirondelles se montrent aussi délicates pour le choix 
d’un arbre qu’elles le sont ordinairement dans nos villes 
pour le choix de la cheminée où elles veulent fixer temporairement leur demeure : des sycomores d’une taille 
gigantesque et que ne soutient plus qu’une simple couche d’écorce et de bois, sont ceux qui semblent leur 
convenir le mieux. Partout où j’ai rencontré de ces vénérables patriarches des forêts, que la décadence et l’âge 
avaient ainsi rendus habitables, j’ai toujours trouvé des 
nids d’hirondelles qui elles-mêmes continuaient d’y 
vivre jusqu’au moment de leur départ. Ayant fait couper un arbre de cette espèce, j’ai compté dans l’intérieur du tronc une cinquantaine de ces nids, et, de 
plus, chaque branche creuse en renfermait un. 

Le nid, qu’il soit placé dans un arbre ou dans une 
cheminée, se compose de petites branches sèches que 
l’oiseau se procure d’une façon assez singulière. Si vous 
regardez les hirondelles tandis qu’elles sont en l’air, vous les voyez tournoyer par bandes autour de la cime de quelque arbre qui dépérit, s’il n’est déjà tout à fait  
mort : on les dirait occupées à poursuivre les insectes 
dont elles font leur proie ; leurs mouvements sont extrêmement rapides. Tout à coup elles se jettent le corps 
contre la branche, s’y accrochent avec leurs pattes, 
puis, par une brusque secousse, la cassent net, et se 
renvolent en l’emportant à leur nid. La frégate pélican 
a souvent recours à la même manœuvre, seulement 
elle saisit les petits bâtons dans son bec, au lieu de les 
tenir avec ses pieds.

C’est au moyen de sa salive que l’hirondelle fixe ces 
premiers matériaux sur le bois, le roc ou le mur d’une 
cheminée ; elle les arrange en rond, les croise, les entrelace, pour étendre à l’extérieur les bords de son 
ouvrage ; le tout est pareillement englué de salive qu’elle 
répand autour, à un pouce ou plus, pour mieux l’assujettir et le consolider. Quand le nid est dans une cheminée, sa place est généralement du côté de l’est, et à 
une distance de cinq à huit pieds de l’entrée. Mais 
dans le creux d’un arbre, où toutes nichent en communauté, il se trouve plus haut ou plus bas, suivant la 
convenance générale. La construction, assez fragile du 
reste, cède de temps à autre, soit sous le poids des parents et des jeunes, soit emportée par un flot subit de 
pluie, cas auxquels ils sont tous ensemble précipités par 
terre. — On y compte de quatre à six œufs d’un blanc 
pur, et il y a deux couvées par saison. 

Le vol de cette hirondelle rappelle celui du martinet 
d’Europe ; mais il est plus vif, quoique bien soutenu. C’est une succession de battements assez courts, si l’on 
en excepte pourtant la saison où l’heureux couple prélude aux amours : car on les voit alors comme nager 
tous les deux, les ailes immobiles, glissant dans les airs 
avec un petit gazouillement aigu, et la femelle ne cessant de recevoir les caresses du mâle. En d’autres 
temps, ils planent au large, à une grande hauteur, au-dessus des villes et des forêts ; puis, avec la saison humide, reviennent voler à ras du sol, et on les voit écumer 
l’eau pour boire et se baigner. Quand ils vont pour 
descendre dans un trou d’arbre ou une cheminée, leur 
vol, toujours rapide, s’interrompt brusquement comme 
par magie ; en un instant ils s’abattent en tournoyant 
et produisent avec leurs ailes un tel bruit, qu’on croirait 
entendre dans la cheminée le roulement lointain du 
tonnerre. Jamais ils ne se posent sur les arbres ni sur 
le sol. Si l’on prend une de ces hirondelles et qu’on la 
mette par terre, elle fait de gauches efforts pour s’échapper et peut à peine se mouvoir. J’ai lieu de croire 
que parfois, la nuit, il arrive aux parents de s’envoler et 
aux jeunes de prendre de la nourriture : car j’ai entendu le frou-frou d’ailes des premiers et les cris de 
reconnaissance des seconds, durant des nuits calmes et 
sereines. 

Quand les petits tombent par accident, ce qui arrive 
aussi quelquefois, bien que le nid reste en place, ils parviennent à y remonter à l’aide de leurs griffes aiguës, 
en élevant un pied, puis l’autre, et en s’appuyant sur 
leur queue. Deux ou trois jours avant d’être en état de 
s’envoler, ils grimpent en haut du mur, jusqu’auprès de l’ouverture de la cheminée à l’abri de laquelle ils 
ont grandi. Un observateur pourra reconnaître ce moment, en voyant les parents passer et repasser au-dessus 
de l’extrémité du tuyau sans y entrer. C’est la même 
chose, quand ils ont été élevés dans un arbre. 

Dans nos villes, les hirondelles choisissent d’abord 
une cheminée spéciale pour s’y retirer. C’est là qu’au 
premier printemps et avant de commencer à bâtir, les 
deux sexes se rendent en foule depuis une heure ou 
deux avant le coucher du soleil, jusque bien longtemps 
après nuit close. Jamais ils ne s’engagent dedans qu’ils 
n’aient voltigé plusieurs fois tout à l’entour ; puis, tantôt 
l’un, tantôt l’autre, ils se décident à entrer, jusqu’à ce 
qu’enfin, pressés par l’heure, ils s’y précipitent plusieurs ensemble. Ils s’accrochent aux murs avec leurs 
griffes, s’y tiennent appuyés sur leur queue pointue, et 
dès l’aurore, avec un bruit sourd et retentissant, ils 
s’élancent dehors exactement tous à la fois. Je me rappelle qu’à Francisville, je voulus compter combien il en 
entrerait dans une cheminée avant la nuit. Je me tenais 
à une fenêtre, à proximité du lieu ; il en vint plus de 
mille, et je ne les vis pas toutes, tant s’en faut ! La ville, 
à cette époque, pouvait contenir une centaine de maisons, et la plupart de ces oiseaux étaient alors en route 
vers le sud, ne s’arrêtant simplement que pour la nuit. 

Je venais d’arriver à Louisville, dans le Kentucky, 
lorsque je fus mis en relation avec l’aimable et bonne 
famille du major William Groghan. Un jour que nous 
parlions d’oiseaux, celui-ci me demanda si j’avais vu les 
arbres où l’on supposait que les hirondelles passaient l’hiver, mais où, en réalité, elles n’entrent que pour s’abriter et faire leur nid. Je lui répondis que j’en avais 
vu. Alors il m’apprit que, sur mon chemin pour revenir à la ville, il s’en trouvait un dont il m’enseigna la 
place, et qui était remarquable, entre tous, par le 
nombre immense de ces oiseaux qui s’y retiraient. — 
M’étant remis en route, j’arrivai bientôt au lieu indiqué et n’eus pas de peine à reconnaître l’arbre en question : c’était un sycomore presque sans branches, portant de soixante à soixante-dix pieds de haut sur huit 
de diamètre à la base ; il pouvait en avoir encore près 
de cinq, même à une hauteur de cinquante pieds, où 
le tronçon d’une branche brisée et creuse, d’environ 
deux pieds de diamètre, se séparait de la tige principale. C’était par là qu’entraient les hirondelles. En examinant l’arbre de près, je le trouvai d’un bois dur, 
mais rongé au centre presque jusqu’aux racines. On 
était au mois de juillet, et le soleil marquait comme 
quatre heures après-midi. Les hirondelles volaient au-dessus de Jeffersonville, de Louisville et des bois environnants ; mais je n’en voyais aucune près du sycomore. Je rentrai chez moi, pour revenir bientôt à pied. 
Le soleil descendait derrière les montagnes d’Argent ; 
la soirée était belle, des milliers d’hirondelles voltigeaient autour de moi, et de temps en temps quatre 
ou cinq à la fois disparaissaient dans le trou de l’arbre, 
comme des abeilles se pressant à l’entrée de leur ruche. 
Et moi je restais là, ma tête appuyée contre le tronc et 
prêtant l’oreille au bruit assourdissant que faisaient 
les oiseaux pour s’installer à l’intérieur. Il était nuit noire quand je quittai mon poste, et j’étais convaincu 
qu’il en restait encore un bien plus grand nombre dehors. Je n’avais pas eu la prétention de les compter : il 
y en avait trop, et ils se précipitaient à l’ouverture en 
rangs si serrés et si épais, que c’était à confondre l’imagination. À peine étais-je de retour à Louisville, qu’un 
violent ouragan mêlé de tonnerre passa sur la ville, et 
je pensai que la précipitation des hirondelles avait eu 
pour cause leur inquiétude et le désir d’éviter l’orage. 
Toute la nuit, je ne fis que rêver d’hirondelles, tant 
j’étais impatient de constater leur nombre, avant que 
l’époque de leur départ fût arrivée. 

Le lendemain matin, il ne paraissait encore aucune 
lueur de jour, que déjà je me retrouvais à mon poste. Je me remis l’oreille collée contre l’arbre ; tout était 
silencieux au dedans. Il y avait environ vingt minutes 
que j’étais dans cette posture, lorsque soudain je crus 
que le grand arbre se déracinait et tombait sur moi. 
Instinctivement je fis un bond de côté ; mais en regardant en l’air, quel ne fut pas mon étonnement de le 
voir debout et aussi ferme que jamais. C’étaient des hirondelles qu’il vomissait en flots noirs et continus. Je 
courus reprendre ma place et j’écoutai, réellement 
stupéfait de ce bruit du dedans, que je ne puis mieux 
comparer qu’au sourd roulement d’une large roue sous 
l’action d’un puissant cours d’eau. Il faisait sombre 
encore, de sorte que je pouvais à peine distinguer 
l’heure à ma montre ; mais j’estime qu’elles mirent
à sortir ainsi trente minutes et plus. Puis, l’intérieur de l’arbre redevint silencieux, et elles se  dispersèrent dans toutes les directions avec la rapidité de 
la pensée. 

Immédiatement, je formai le projet d’examiner l’intérieur de cet arbre qui, comme me l’avait dit mon 
ami le major Groghan, était bien le plus remarquable que j’eusse jamais vu. Pour cette expédition, 
je m’adjoignis un camarade de chasse, et nous partîmes, munis d’une assez longue corde. Après plusieurs essais, nous réussîmes à la lancer par-dessus 
la branche brisée de façon à ce que les deux bouts revinssent toucher la terre ; ensuite, m’étant armé d’un 
grand bambou, je grimpai sur l’arbre au moyen de 
cette sorte de câble et parvins sans accident jusqu’à la 
branche sur laquelle je m’assis. Mais tout cela fut peine 
perdue : je ne pus rien voir du tout dans l’intérieur 
de l’arbre, et ma gaule, d’au moins quinze pieds de 
long, avait beau s’y promener de droite et de 
gauche, elle ne touchait à rien qui pût me donner 
quelque renseignement. Je redescendis fatigué et 
désappointé.

Sans me décourager cependant, le lendemain je 
louai un homme qui fit un trou à la base de l’arbre. Il 
n’y restait plus que huit à neuf pouces d’écorce et de 
bois. Bientôt la hache eut mis le dedans à jour, et 
nous découvrîmes une masse compacte de dépouilles 
et de débris de plumes réduites en une espèce de terreau au milieu duquel je pouvais encore distinguer des 
fragments d’insectes et de coquilles. Je me frayai ou 
plutôt me perçai tout au travers un passage d’environ 
six pieds. Cette opération ne prit pas mal de temps, et comme je savais par expérience que, si les oiseaux venaient à soupçonner l’existence de ce trou, ils abandonneraient l’arbre sur-le-champ, je le fis soigneusement 
reboucher. Dès le même soir, les hirondelles revinrent 
comme d’habitude, et je me gardai de les troubler de 
plusieurs jours. Enfin, m’étant précautionné d’une lanterne sourde, un soir vers les neuf heures, je retournai 
au sycomore, résolu de voir à fond dans l’intérieur. Le 
trou fut ouvert doucement ; je me hissai le long des 
parois en m’aidant de la masse de détritus ; mon camarade venait par derrière. Je trouvai tout parfaitement 
tranquille ; et par degrés, dirigeant la lumière de la lanterne sur les côtés de l’excavation béante au-dessus de 
nous, j’aperçus les hirondelles collées les unes contre 
les autres et couvrant toute la surface interne. Avec le 
moins de bruit possible, nous en prîmes et tuâmes plus 
d’un cent que nous fourrâmes dans nos habits et dans 
nos poches ; puis, nous étant laissés glisser en bas, nous 
nous retrouvâmes en plein air. Une chose remarquable, 
c’est que, pendant notre visite, pas un seul de ces 
oiseaux n’avait laissé dégoutter de sa fiente sur nous. 
L’entrée exactement refermée, nous reprîmes, fiers et 
joyeux, le chemin de Louisville. Parmi les cent quinze 
individus que nous avions emportés, il ne se trouva que 
six femelles ; soixante-six étaient mâles et adultes ; le 
sexe de vingt-deux des autres ne put être déterminé ; 
c’étaient, sans aucun doute, des jeunes de la première 
couvée : leur chair était tendre, et les tuyaux de leurs 
plumes paraissaient encore mous. 

Voyons, faisons en gros le compte des oiseaux qui pouvaient être ainsi logés dans cet arbre : l’espace vide 
commençant à partir de la pile de plumes et de dépouilles pour finir à l’entrée supérieure de la cavité, ne 
présentait pas moins de 25 pieds en hauteur sur 15 de 
large, en supposant à l’arbre 5 pieds de diamètre, ce 
qui donnerait 375 pieds carrés de surface. Maintenant, 
accordons à chaque oiseau un espace d’à peu près 
3 pouces, ce qui est plus que suffisant, vu la manière 
dont ils étaient entassés : il y aura 32 oiseaux par 
chaque pied carré, et, par conséquent, le nombre 
total que contenait l’intérieur de ce seul arbre était 
de 11,000.

Je ne cessai point de surveiller les mouvements de 
mes hirondelles. Lorsque les jeunes qui avaient été élevées dans les cheminées de Louisville, Jeffersonville et 
des maisons du voisinage, ainsi que dans les arbres 
choisis pour cet objet, eurent abandonné le lieu de leur 
naissance, je recommençai mes visites au sycomore. 
C’était le 2 d’août. Je m’assurai que le nombre des 
oiseaux qui s’y retiraient n’avait pas augmenté ; mais 
je trouvai beaucoup plus de femelles et de jeunes que 
de mâles, sur une cinquantaine qui furent pris et ouverts. Jour par jour, j’y revins : le 13 d’août, il n’y en 
entra guère que deux ou trois cents ; le 18, pas un seul 
ne s’en approcha, et c’est à peine si je vis passer isolément quelques individus qui m’avaient l’air de s’en 
aller vers le sud. En septembre, pendant la nuit, je 
regardai dans l’intérieur : il n’y en restait aucun. J’y 
revins encore une fois, en février, par un temps très 
froid, et convaincu que toutes les hirondelles avaient quitté le pays, je refermai définitivement l’ouverture 
et cessai mes visites. 

Mai cependant était de retour, et son souffle printanier nous ramenait le peuple vagabond des airs. Les 
hirondelles aussi revinrent à leur arbre, et j’en vis le 
nombre s’accroître chaque jour. Vers le commencement de juin, j’imaginai de fermer l’entrée avec un 
bouchon de paille que je pouvais retirer à mon gré au 
moyen d’une corde. Le résultat fut curieux : les oiseaux, 
comme d’ordinaire, vinrent pour s’abriter à la tombée 
de la nuit ; ils s’attroupèrent, passant et repassant devant l’arbre d’un air tout dérouté ; plusieurs déjà commençaient à s’envoler au loin : j’ôtai le bouchon, et 
immédiatement ils entrèrent sans discontinuer, jusqu’à 
ce qu’il ne me fût plus possible de les distinguer du 
lieu où j’étais. 

J’avais quitté Louisville pour aller me fixer à Henderson, et ce ne fut que cinq ans après que je pus 
revoir le sycomore, dans l’intérieur duquel les hirondelles abondaient toujours. Les pièces de bois avec lesquelles j’avais bouché mon trou avaient été brisées ou 
emportées ; mais l’ouverture était de nouveau complétement remplie de dépouilles et de débris des oiseaux. 
— À la fin pourtant, il survint un ouragan tellement 
violent, que leur antique retraite fut tout de son long 
couchée par terre. 










LA PÊCHE DE LA MORUE.
 


Je regardais déjà comme chose extraordinaire la 
quantité de poisson que j’avais vue le long des côtes des 
Florides ; mais ce que j’en trouvai plus tard au Labrador 
véritablement m’étonna, et si, en lisant ce que je vais 
raconter, vous éprouvez cette surprise dont je ne pus 
d’abord me défendre en présence des faits, vous conclurez, ainsi que je l’ai fait souvent moi-même, que, 
pour produire de petits animaux à l’usage des gros, et 
vice versâ, la prévoyante nature dispose de moyens 
vastes et inépuisables, comme ce monde même que son 
habile main nous a si curieusement construit. 

La côte du Labrador est visitée par des pêcheurs 
européens, aussi bien que par des américains ; et tous, 
du moins je le pense, peuvent revendiquer, avec des 
droits égaux, certaines portions du domaine de la pêche, 
assignées d’un consentement mutuel à chaque nation. 
Mais, pour le moment, je bornerai mes observations 
aux pêcheurs de mon pays, qui, du reste, doivent être 
de beaucoup les plus nombreux. 

Les citoyens de Boston et beaucoup d’autres de nos 
ports de l’Est sont ceux qui principalement s’adonnent 
à cette branche de notre commerce. East-Port, dans le
Maine, envoie chaque année une grosse flottille de schooners et de pinasses au Labrador, pour se procurer morues, maquereaux, plies, et parfois du hareng ; mais on ne pêche cette dernière sorte de poisson que dans les intervalles des autres travaux. Les vaisseaux de ce 
port et autres du Maine et du Massachusetts mettent à la 
voile aussitôt que la chaleur du printemps a débarrassé
les mers de l’encombrement des glaces, c’est-à-dire, du 
commencement de mai à celui de juin. 

Un vaisseau de cent tonneaux ou plus est pourvu 
d’un équipage de douze hommes, tous pêcheurs et 
matelots consommés. Pour chaque couple de ces hardis 
marins, on a disposé un bateau de Hampton, qui est 
amarré sur le pont, ou qu’on suspend aux étais[1]. 
Leurs provisions sont simples, mais de bonne qualité,
et très rarement les gratifie-t-on de quelque ration de 
spiritueux : du bœuf, du porc, du biscuit avec de l’eau, 
voilà tout ce qu’ils prennent avec eux. Cependant on a 
soin de leur donner des vêtements chauds ; des jaquettes 
et des culottes imprégnées d’huile et à l’épreuve de l’eau, 
de grandes bottes, des chapeaux aux larges bords et à 
forme ronde, de fortes mitaines et quelques chemises 
composent la partie la plus solide de leur garde-robe. 
Le propriétaire ou capitaine les entretient de lignes, 
hameçons, filets, et leur fournit aussi les amorces les 
plus propres à attirer le poisson. La cale du vaisseau 
est remplie de barils de diverses dimensions, les uns 
contenant du sel, d’autres pour mettre l’huile qu’on 
retirera de la morue. 

L’appât généralement employé au début de la saison 
consiste en moules qu’on a salées exprès ; mais dès que 
le capelan[2] commence à se montrer sur la côte, on 
s’en sert, comme étant moins coûteux. Souvent même 
on se contente de chair de fous et autres oiseaux 
de mer. Les gages des pêcheurs varient de seize à 
cinquante dollars par mois, suivant la capacité des 
individus. 

Le travail de ces hommes est excessivement dur : sauf 
le dimanche, rarement sur les vingt-quatre heures leur 
en accorde-t-on plus de trois de repos. Le cuisinier est le 
seul qui, sous ce rapport, soit mieux traité ; mais il faut 
aussi qu’il aide à vider et saler le poisson. Le déjeuner 
consistant en café, pain et viande pour le capitaine et 
tout l’équipage, doit être prêt, chaque matin, à trois 
heures, excepté le dimanche. Chaque homme emporte 
avec soi son dîner tout cuit, qu’il mange ordinairement 
sur le lieu même de la pêche. 

Ainsi, dès trois heures du matin, l’équipage est tout 
préparé pour le travail du jour. Ils n’ont plus qu’à 
prendre leurs bateaux, qui portent chacun deux rames 
et des voiles de lougre. Alors ils partent tous en même 
temps, soit à la rame, soit à la voile. Quand on a atteint 
les bancs où l’on sait que le poisson se plaît, les bateaux 
s’établissent à de courtes distances les uns des autres ; 
la petite escadrille laisse tomber l’ancre par une profondeur de dix à vingt pieds d’eau, et immédiatement la pêche commence. Chaque homme a deux lignes 
et se tient à un bout du bateau du milieu duquel on 
a enlevé les planches, pour faire place au poisson. 
Les lignes amorcées sont lancées à l’eau, de chaque 
côté de la barque ; leurs plombs les entraînent à fond ; 
un poisson mord : le pêcheur tire à soi brusquement 
d’abord, puis d’un mouvement continu, et jette sa capture de travers sur une petite barre de fer ronde placée 
derrière lui, ce qui force le poisson à ouvrir la gueule, 
tandis que le seul poids de son corps, si petit qu’il soit, 
fait déchirer les chairs et dégage l’hameçon. Cependant l’amorce est encore bonne, et déjà la ligne est 
retournée à l’eau chercher un autre poisson, en même 
temps que, par le bord opposé, le camarade tire la 
sienne, et ainsi de suite. De cette manière, avec deux 
hommes travaillant bien, l’opération se continue jusqu’à ce que le bateau soit si chargé que sa ligne de flottaison ne vienne bientôt plus qu’à quelques pouces de 
la surface de l’eau. Alors on retourne au vaisseau qui 
attend dans le port, rarement à plus de huit milles des 
bancs. 

Presque toute la journée, les pêcheurs n’ont cessé 
de babiller : on cause de pêche, d’affaires domestiques, 
de politique, et autres matières non moins graves. 
Parfois, une répartie de l’un excite chez l’autre un 
bruyant éclat de rire qui vole de bouche en bouche, et 
sur un bon mot voilà toute la flottille en gaieté. C’est à 
qui se surpassera, à qui prendra le plus de poisson 
dans un temps donné. De là une nouvelle source d’émulation et de plaisanteries. Mais, en général, les bateaux se remplissent dans le même espace de temps et s’en reviennent tous ensemble.

Une fois arrivé au vaisseau, chacun s’arme d’une 
perche qui porte au bout un fer recourbé assez semblable aux dents d’une fourche à foin. Avec cet instrument, on perce le poisson qu’on jette d’une secousse 
sur le pont, en le comptant à haute voix au fur et à 
mesure ; puis, dès que chaque cargaison est ainsi déposée en sûreté, les bateaux repartent à la pêche ; et 
quand l’ancre est jetée, l’équipage dîne, pour recommencer. Laissons-les, si vous le permettez, continuer 
quelque temps leur manœuvre, et voyons un peu ce 
qui va se passer à bord du vaisseau. 

Le capitaine, quatre hommes et le cuisinier ont, 
dans le courant de la matinée, dressé de longues tables 
en avant et en arrière de la grande écoutille ; ils ont 
porté sur le rivage la plus grande partie de leurs barils 
de sel, et placé en rang de larges caques vides pour 
les foies. L’intérieur du vaisseau est entièrement débarrassé, sauf un coin, où l’on a déposé un gros tas de 
sel ; et maintenant les hommes, ayant dîné à midi précis, 
sont prêts avec leurs grands couteaux. L’un commence 
par couper la tête de la morue, ce qui se fait d’un bon 
coup de tranchant et en un seul tour de main ; puis il 
lui ouvre le ventre par en haut, la pousse à son voisin, 
jette la tête par-dessus le bord et recommence la même 
opération sur une autre. Celui auquel le premier poisson 
a été passé lui enlève les entrailles, en sépare le foie, 
qu’il jette dans une caque, et le reste par-dessus le 
bord ; enfin, un troisième individu introduit dextrement son couteau en dessous des vertèbres, les sépare de la 
chair, qu’il envoie dans le vaisseau par l’écoutille et le 
surplus toujours à la mer. 

Maintenant si vous voulez jeter les yeux dans l’intérieur, vous pourrez voir la dernière cérémonie 
qui consiste à saler et à entasser la morue dans les barils : six hommes qui en ont l’habitude, et dont les 
bras veulent s’occuper, suffisent à décapiter, vider, 
désosser, saler et emballer tout le poisson pris dans 
la matinée, et à débarrasser complétement le pont 
pour le moment où les bateaux reviendront avec une 
nouvelle charge. Leur travail se prolonge ainsi jusqu’à minuit. Alors ils se lavent la figure et les mains, 
prennent des vêtements propres, suspendent aux haubans leurs appareils de pêche et gagnent le gaillard 
d’avant, où ils sont bientôt plongés dans un profond 
sommeil. 

Mais il est déjà trois heures du matin ! Le capitaine 
sort de sa cabine en se frottant les yeux et appelle à 
haute voix : Tout le monde debout, holà ho !!! Les 
jambes engourdies, et encore à moitié endormis, les 
pêcheurs sont bientôt sur le pont. Leurs mains et leurs 
doigts leur font tant de mal et sont tellement enflés à 
force de tirer les lignes, qu’ils peuvent à peine s’en 
servir. Mais c’est bien de cela qu’il s’agit ! Le cuisinier, 
qui la veille a fait un bon somme et s’est levé une 
heure avant eux, a préparé le café et les vivres. Le 
déjeuner est promptement expédié ; on met de côté les 
vêtements propres, pour reprendre l’habit de fatigue ; 
chaque bateau, nettoyé d’avance, reçoit ses deux hommes, et la flottille de nouveau fait voile pour le lieu 
de la pêche. 

Il n’y a pas moins de cent schooners ou pinasses 
dans le port ; or, comme trois cents bateaux partent 
chaque jour pour les bancs, et que chaque bateau peut 
prendre en moyenne deux mille morues, quand vient 
la nuit du samedi au dimanche, c’est à peu près six 
cent mille poissons qui ont été pris, nombre qui ne 
laisse pas que de faire un peu de vide dans les premiers 
parages. Aussi le capitaine profite-t-il de la relâche du 
dimanche pour rentrer ses barils de sel, qui sont à terre, 
et se diriger vers un havre mieux approvisionné, où il 
espère arriver longtemps avant le coucher du soleil. Si 
la journée est propice, les hommes peuvent se donner 
du bon temps durant la traversée, et le lundi on 
recommence comme de plus belle. 

Je ne dois pas omettre de vous dire que, tandis qu’il 
faisait voile d’un port à l’autre, le vaisseau est passé
tout près d’un rocher sur lequel des myriades de puffins 
ont fait leur nid. Là on s’est mis en panne, pour une 
heure ou deux ; la plupart des hommes sont descendus 
à terre et ont recueilli d’immenses quantités d’œufs
excellents pour remplacer la crème, comme aussi pour 
servir d’appât au poisson, quand le feu les a durcis. Je 
puis vous apprendre, en outre, comment nos aventuriers s’y prennent pour distinguer les œufs frais des 
autres : ils remplissent d’eau de larges tubes, y plongent les œufs qu’ils y laissent une ou deux minutes, 
puis rejettent comme mauvais ceux qu’ils voient surnager et même ceux qui manifestent la plus légère  disposition à remonter à la surface. Quant aux autres qui 
restent au fond, je vous les garantis, cher lecteur : vous 
n’en avez jamais mangé de plus succulents, et vos pintades n’en pondent pas de meilleurs dans votre grange. 

Le poisson précédemment pris et salé est mis à 
terre au premier port. On emploie à cette besogne 
ceux des hommes de l’équipage que le capitaine a 
reconnus les moins adroits à la pêche. Là, sur des rochers nus ou des échafaudages recouvrant un espace 
considérable, les morues sont étendues côte à côte pour 
sécher au soleil ; on les tourne plusieurs fois par jour, 
et, dans les intervalles, les hommes donnent un coup 
de main à bord pour nettoyer et serrer les autres produits qu’apportent continuellement les bateaux. Vers le 
soir, ils reviennent à leurs sécheries pour mettre le 
poisson en piles qui ressemblent à autant de meules de 
foin. Ils ont soin d’en disposer le haut de manière à ce 
que la pluie glisse dessus, et de placer une grosse pierre 
au sommet pour les empêcher d’être renversées, en cas 
qu’il survienne quelque fort coup de vent pendant la nuit. 

Cependant, le capelan s’est approché des rivages, 
et, par milliers entre dans chaque bassin, dans chaque 
ruisseau pour y déposer son frai, car juillet est arrivé. 
Les morues le suivent, comme le limier suit sa proie, 
et leurs masses compactes couvrent littéralement les 
bords. Maintenant, les pêcheurs vont adopter une autre 
méthode : ils ont apporté avec eux de vastes et profondes seines[3], dont un bout est fixé sur la rive à l’aide d’une corde, tandis que l’autre, qu’on traîne au 
large pour balayer autant d’espace que possible, est enfin tiré à terre, au moyen d’un cabestan. Quelques 
hommes, dans des bateaux, soutiennent le haut du filet 
où sont attachés des morceaux de liége, et battent l’eau 
pour effrayer le poisson et le pousser vers le bord ; 
d’autres entrent dans l’eau, armés de crocs, et n’ont 
que la peine de le harponner et de le jeter à terre, car 
le filet va se resserrant peu à peu, à mesure que diminue le nombre des poissons qu’il renferme.

Combien croyez-vous qu’en un seul coup on puisse 
ainsi prendre de morues… cinquante… ou cinquante mille ? Vous aurez quelque idée de la chose 
quand je vous aurai dit que les jeunes gens de ma 
société, en se promenant le long du rivage, prenaient à 
la main des morues vivantes et même des truites de 
plusieurs livres, avec un simple bout de ficelle et un 
hameçon à maquereau pendu à la baguette de leur 
fusil. Deux d’entre eux n’avaient qu’à se mettre à l’eau 
seulement jusqu’aux genoux le long des rochers, en 
tenant par les coins leur mouchoir de poche, et bientôt 
ils le ramenaient plein de petits poissons… Si vous 
ne voulez pas m’en croire, demandez-le aux pêcheurs 
eux-mêmes ; ou plutôt allez au Labrador, et là vous 
en croirez le témoignage de vos propres yeux. 

Cette manière de prendre la morue à la seine ne me 
paraît pas légale, car une grande partie des poissons 
qui sont finalement tirés à terre se trouvent si petits, 
qu’on peut les regarder comme n’étant d’aucun usage. 
Du moins, si on les rejetait à l’eau ! mais on les laisse sur le rivage où, en dernier ressort, ils servent de pâture aux ours, aux loups et aux corbeaux. Les poissons 
qu’on prend le long de la côte, ou seulement à quelques 
milles dans les stations de pêche, sont de dimensions 
médiocres ; et je ne crois pas me tromper en disant qu’il 
y en a peu qui pèsent plus de deux livres, après qu’ils 
sont complétement vidés, ou qui dépassent six livres 
au moment où on les tire de l’eau. — Ils sont sujets à 
plusieurs maladies et parfois tourmentés par des animaux parasites qui, en peu de temps, les rendent maigres et impropres à la consommation. 

Il y a des individus qui, par négligence ou autre 
cause, ne pêchent qu’avec des hameçons nus et blessent ainsi fréquemment les morues sans les prendre, 
ce qui les effraye et les fait fuir en foule, au grand préjudice des autres pêcheurs. Quelques-uns emportent 
leur cargaison de station en station avant de les sécher, 
tandis que d’autres s’en défont sur-le-champ, en les 
vendant à des agents venus de pays éloignés. Certains 
pêcheurs n’ont qu’une pinasse de cinquante tonneaux ; 
d’autres sont propriétaires de sept ou huit vaisseaux 
d’une contenance égale ou supérieure. Mais quels que 
soient leurs moyens, si la saison est favorable, ils se 
voient en général largement payés de leurs peines. Par 
exemple, j’ai connu des individus qui, engagés comme 
mousses à leur premier voyage, se trouvaient, au bout 
de dix ans, dans une position indépendante, et n’en 
continuaient pas moins leur métier de pêcheur. « Quelle 
existence pour nous, me disaient-ils, s’il nous fallait 
rester sans rien faire à la maison ! » Je m’en rappelle un de cette classe qui, après avoir fait ce genre de trafic 
pendant plusieurs années, est maintenant à la tête d’une 
jolie flotte de schooners ; l’un de ces bâtiments possède 
une cabine aussi propre, aussi confortable que j’en aie 
jamais vu dans des vaisseaux de cette grandeur. Aussi, 
celui-ci ne recevait-il le poisson à son bord que quand 
il était entièrement vidé, ou bien il servait de pilote 
aux autres et rentrait, de temps en temps, au port avec 
une ample provision, soit de plies, soit de maquereaux 
de choix. 

Je réserve pour une autre occasion les remarques 
que j’ai faites sur certaines améliorations qu’on pourrait, je crois, introduire dans nos pêcheries de la côte 
du Labrador.







 





	↑ Les étais sont de gros cordages dormants qui vont, de la tête des 
mâts, se fixer sur l’avant.


	↑ Nom que l’on donne à une espèce de gade voisin des merlans.


	↑ Grand filet qui présente souvent un sac dans son milieu.








LA GRANDE PIE-GRIÈCHE CENDRÉE. 
 


Cette pie-grièche passe, il est vrai, la majeure partie 
de l’année dans les États les plus orientaux de l’Union 
et dans des régions encore plus reculées vers le nord ; 
toutefois nombre d’individus restent dans les districts 
montagneux des États du centre et y font leur nid. 
Pendant les hivers rudes, elle émigre vers le sud, jusqu’au voisinage de la ville de Natchez, sur le Mississipi, 
où j’en ai vu beaucoup et même tué quelques-unes. Elle n’est pas rare au Kentucky et elle y reste aussi l’hiver ; 
mais le long des côtes de nos États du sud, je n’en ai 
jamais rencontré, et je ne sache pas non plus qu’on 
y en ait aperçu. 

Quand viennent le printemps et l’été, elle quitte les 
basses terres du milieu pour gagner les montagnes, où 
elle demeure généralement jusqu’à l’automne. Vers le 
20 d’avril, on voit le mâle et la femelle occupés à bâtir 
leur nid dans les parties couvertes et reculées des forêts. 
J’ai trouvé plusieurs de ces nids sur des buissons, à dix 
pieds au plus de terre et sans aucune apparence de 
choix entre les diverses espèces d’arbres ; néanmoins, 
il est ordinairement placé vers le haut et assis à la 
jonction de deux branches. Grand comme celui du 
robin, il se compose en dehors de grosses herbes, 
de feuilles et de mousse ; intérieurement, de racines 
fibreuses sur lesquelles est étendu un lit de plumes de 
dindon et de faisan. Les œufs, au nombre de quatre 
à cinq, sont d’un cendré foncé, avec de nombreuses 
taches et des raies d’un brun clair au gros bout. L’incubation dure quinze jours. 

Les petits paraissent d’abord d’un bleuâtre terne ; 
mais quand ils sont recouverts de plumes, ils prennent, en dessus, une teinte d’un roux sombre, avec des 
barres en zigzag, de la gorge à l’abdomen. Ils conservent cette livrée jusque bien avant dans l’automne, et quelqu’un qui n’aurait pas l’habitude d’observer ces 
oiseaux, regarderait ceux-ci comme appartenant à une 
espèce différente. Ils demeurent tout ce temps avec 
leurs parents et souvent même pendant l’hiver. Leur première nourriture consiste en chenilles, araignées, 
insectes, et en baies de diverses sortes ; mais à mesure 
qu’ils grandissent, les parents leur apportent de la 
chair d’oiseau, dont ils se repaissent avec avidité, même 
avant de quitter le nid. 

Ce vaillant petit guerrier est doué de la faculté 
d’imiter les notes de ses frères des bois, spécialement 
celles qui indiquent la détresse. C’est ainsi qu’il contrefait le cri des moineaux et autres de cette taille, de manière à vous faire jurer que vous les entendez gémir 
sous la serre de l’épervier, et je soupçonne fort que ce 
n’est qu’une ruse de guerre pour attirer les voisins hors 
du bocage au secours de leur pauvre camarade. En 
maintes occasions, je l’ai surpris précisément lorsqu’il 
faisait entendre cette sorte de plainte, et bientôt, 
comme un trait, je le voyais s’élancer de sa branche 
dans un buisson d’où sortaient immédiatement les cris, 
cette fois trop réels, d’un oiseau qu’il avait pris. Sur les 
bords du Mississipi, j’en remarquai un qui, plusieurs 
jours de suite, vint régulièrement se poser tout au haut 
d’un grand arbre. De là, après avoir imité les cris de 
diverses espèces de passereaux, il piquait en bas, 
comme un faucon, les ailes ramenées près du corps, 
et rarement manquait-il d’atteindre l’objet de sa poursuite, après lequel il s’acharnait jusqu’au milieu des 
ronces et des broussailles. S’il revenait sans gibier, il 
remontait sur sa branche, et, d’une voix rauque et 
forte, exhalait son mécontentement en cris de colère. 
Chaque fois qu’il voulait frapper sa victime, il s’abattait sur son dos et l’attaquait à la tête, que je trouvais souvent fendue de part en part. — Quand elle n’est pas 
troublée, la pie-grièche déchire le corps par lambeaux, 
n’en laisse rien que les ailes et l’avale par gros quartiers, qu’elle n’a même qu’en partie plumés. Quelquefois elle poursuit à une distance considérable des oiseaux 
qui sont en plein vol : ainsi j’en vis une qui donnait la 
chasse à une tourterelle, et celle-ci, sur le point d’être 
prise, plongea vers le sol, où son crâne fut en un instant 
brisé. Mais aussi, l’instant d’après, l’une et l’autre 
étaient en ma possession. 

Son courage, son activité et sa persévérance sont 
véritablement étonnants. J’ai su qu’en hiver, quand il 
y a pénurie d’insectes et que, dans les États de l’est, les 
oiseaux sont rares, elle entre dans les villes et attaque 
ceux qu’elle peut atteindre jusque dans leurs cages. 
Pendant mon séjour à Boston, on m’en apporta plusieurs qui avaient été prises dans des appartements où 
l’on gardait ainsi des canaris en cage, et chaque fois 
le petit favori avait été massacré. Près de la même ville, 
j’en observai une qui, pendant plusieurs minutes de 
suite, restait comme immobile sur ses ailes, à la manière d’un épervier ; elle planait au-dessus d’herbes 
sèches et de joncs qui couvraient des marais salants, 
puis fondait subitement sur quelque petit oiseau qu’elle 
venait de voir y chercher un refuge. 

Ses pieds sont petits et, en apparence, faibles ; mais 
elle est armée de griffes aiguës qui peuvent infliger de 
cruelles blessures au doigt ou à la main. Elle mord avec 
une grande opiniâtreté, et ordinairement ne lâche prise 
que lorsqu’on la serre à la gorge. 

Son vol est vif, fort et soutenu ; elle se meut, au travers des airs, en longues ondulations, de vingt à trente 
verges chacune, mais d’ordinaire ne s’élève pas très 
haut, si ce n’est pour gagner un bon point d’observation. Le plus souvent elle glisse au-dessus des broussailles, rapidement et en silence, par saccades de cinquante à cent verges ; je n’en ai jamais vu marcher ni 
se promener par terre. 

Elle est extrêmement friande de criquets, sauterelles et autres insectes, et elle mange de la chair d’oiseau chaque fois qu’elle peut s’en procurer. Les individus que j’ai tenus en cage me paraissaient beaucoup 
aimer les tranches de bœuf frais ; mais ils restaient 
généralement tristes et taciturnes, et finissaient par 
mourir. Comme je n’en ai eu en captivité que l’hiver, 
alors qu’il n’y avait pas de coléoptères à leur donner, 
je n’ai pu m’assurer si, de même que les faucons, ils 
ont la faculté de dégorger les parties dures des animaux 
qu’ils ont avalés ; mais je suis porté à croire qu’il en 
est ainsi. Quant à cette habitude qu’on leur prête d’empaler des insectes et des petits oiseaux sur des piquants 
d’arbre et des épines, j’avoue que c’est pour moi un 
vrai mystère, d’autant plus que je ne vois pas trop 
quelle en pourrait être l’utilité. 





 








LA FÊTE DU 4 JUILLET
 



AU KENTUCKY.



Beargrass-Creek, l’un de ces délicieux cours d’eau 
qui arrosent les riches cultures du Kentucky, serpente 
sous les épais ombrages de superbes forêts de hêtres 
au milieu desquels sont dispersées diverses espèces de 
noyers, de chênes, d’ormes et de frênes qui le couvrent 
tout au long sur chacun de ses bords. C’est là, près de 
Louisville, que je fus témoin de la fête destinée à célébrer l’anniversaire de la glorieuse proclamation de notre 
indépendance. Au loin, dans l’ouest, les bois déployaient 
leur majestueux rideau de verdure, jusque vers les 
beaux rivages de l’Ohio ; tandis que, vers l’est et le sud, 
leurs cimes ondoyaient par-dessus les campagnes aux 
pentes légèrement inclinées. Sur chaque lieu découvert 
apparaissait une plantation, souriant dans la pleine 
abondance d’une moisson d’été, et le fermier semblait 
rester en extase devant la magnificence d’un tel spectacle. Les arbres de ses vergers inclinaient leurs branches, comme impatients de rendre à leur mère, la terre, 
les fruits dont ils étaient chargés ; nonchalamment 
étendus sur l’herbe, les troupeaux ruminaient à loisir, 
et la chaleur naturelle à la saison les invitait encore à 
s’abandonner plus complétement au repos. 

Libre et franc de cœur, hardi, droit, et s’enorgueillissant de ses aïeux virginiens, le Kentuckyen a fait ses 
préparatifs pour célébrer, comme d’habitude, l’anniversaire de l’indépendance de son pays. Ou est sûr 
qu’aux environs ils sont tous d’un même accord : 
qu’est-il besoin d’invitation personnelle, là où chacun 
est toujours bien reçu de son voisin ; là où, depuis le 
gouverneur jusqu’au simple garçon de charrue, tout le 
monde se rencontre, l’allégresse dans l’âme et la joie 
sur le visage ? 

C’était, en effet, un bien beau jour ! Le soleil étincelant montait dans le clair azur des cieux ; l’haleine 
caressante du zéphyr embaumait les alentours du 
parfum des fleurs ; les petits oiseaux modulaient leurs 
chants les plus doux sous l’ombrage, et des milliers 
d’insectes tourbillonnaient et dansaient dans les rayons 
du soleil ; fils et filles de la Colombie semblaient s’être 
réveillés plus jeunes ce matin-là. Depuis une semaine 
et plus, serviteurs et maîtres n’étaient occupés qu’à 
préparer une place convenable. On avait soigneusement 
coupé le taillis ; les basses branches des arbres avaient 
été élaguées, et l’on n’avait laissé que l’herbe, verdoyant 
et gai tapis pour le sylvestre pavillon. C’était à qui donnerait bœuf, jambon, venaison, poule d’Inde et autres 
volailles ; là se voyaient des bouteilles de toutes les 
boissons en usage dans la contrée ; la belle rivière[1] 
avait mis à contribution le peuple écaillé de ses ondes ; 
melons de toutes sortes, pêches, raisins et poires eussent suffi pour approvisionner un marché ; en un mot, le 
Kentucky, la terre de l’abondance, avait fait fête à ses 
enfants. 

Un limpide ruisseau versait spontanément le tribut 
de ses eaux, et pour rafraîchir l’air on avait le souffle 
de la brise. Des colonnes de fumée montant des feux 
récemment allumés s’élevaient par-dessus les arbres ; 
plus de cinquante cuisiniers allaient et venaient, vaquant à leurs importantes fonctions ; des garçons de
toute espèce disposaient les plats, les verres et les bols 
à punch parmi les vases où pétillait un vin généreux, 
et plus d’un baril, pour la foule, était rempli de la 
vieille liqueur du pays[2]. 

Cependant l’odeur des rôtis commence à parfumer 
l’air, et toutes les apparences annoncent l’attaque prochaine d’un de ces festins substantiels, tels qu’il en faut 
au vigoureux appétit de nos Américains des forêts. 
Chaque maître d’hôtel est à son poste, prêt à recevoir 
les joyeux groupes qui, dès ce moment, commencent 
à se montrer hors de l’enceinte obscure des bois. 

Les belles jeunes filles, habillées tout en blanc, 
s’avancent, chacune sous la protection de son robuste 
amoureux, et les hennissements de leurs montures qui 
caracolent, indiquent combien elles sont fières de porter 
un si charmant fardeau. Le couple léger saute à terre, 
et l’on attache les chevaux en entortillant la bride autour d’une branche. Tandis que cette brillante jeunesse se dirige ainsi vers la fête, on dirait une procession de 
nymphes ou de divinités déguisées ; les pères et les 
mères les couvrent d’un tendre regard, tout en suivant le 
joyeux cortége, et bientôt la pelouse n’est plus que vie 
et mouvement. — Attention ! prenez garde à ce grand 
canon de bois relié de cercles de fer et bourré de poudre fabriquée à la maison ; on y met le feu au moyen 
d’une longue traînée, il détone, et des milliers de 
hurrahs partant du cœur se mêlent à l’explosion retentissante. C’est maintenant au tour des savants : plus 
d’un noble et chaleureux discours vient chatouiller les 
oreilles de l’assemblée, qui accueille par d’unanimes 
applaudissements les bonnes intentions de l’orateur. 
Cela probablement ne vaut pas l’éloquence des Clay, 
des Everett, des Webster ou des Preston, mais sert du 
moins à rappeler au souvenir de tout Kentuckyen présent le nom glorieux, le patriotisme, le courage et la 
vertu de notre immortel Washington. Fifres et tambours sonnent la marche qui l’a toujours conduit à la 
gloire, et lorsqu’on entonne notre fameux « Yankee-doodle[3] », les mêmes acclamations recommencent. 

Mais les maîtres d’hôtel ont prévenu l’assemblée que 
le festin est prêt. Les belles forment l’avant-garde et 
sont placées les premières autour des tables, qui gémissent sous de véritables monceaux des meilleures productions du pays. Près de chaque nymphe aux doux 
yeux se tient son beau aux petits soins qui, dans une préférence, dans une œillade, épie la moindre occasion 
de lire son bonheur. Cependant les tas de viande diminuent, comme on peut le croire, sous l’action de tant 
d’agents de destruction ; de nombreux toasts aux États-Unis sont portés et acceptés ; de nouveaux speechs sont 
prononcés provoquant d’affectueux essais de réponse ; 
les dames se retirent sous des tentes dressées non 
loin, et où elles sont conduites par leurs partners ; 
puis ceux-ci reviennent à table, et le champ leur étant 
ainsi laissé libre, les cordiales santés reprennent à la 
ronde. Toutefois les Kentuckyens n’aiment guère à prolonger leurs repas, et quelques minutes suffisent pour 
les satisfaire. Après un petit nombre de visites au bol 
de punch, ils retournent joindre les dames, et la danse 
va commencer. 

Cent jeunes beautés, sur double file, s’alignent
autour de la pelouse, dans la partie ombragée des bois ; 
çà et là de petits groupes attendent les bienheureux 
fredons de la rondes et du cotillon. Enfin la musique 
éclate ! violons, cornets et clarinettes ont donné le 
signal, et toute cette foule, d’un mouvement gracieux, 
semble s’élancer dans les airs. Bientôt, au milieu des 
rangs, figure le costume pittoresque des chasseurs ; 
leur tunique frangée saute en mesure avec les robes 
des dames, et les parents de l’un et de l’autre sexe 
tiennent le pas et se mêlent parmi leurs enfants. Pas 
un front où le contentement ne rayonne, pas un cœur 
qui ne tressaille de joie. Là ni orgueil, ni pompe, ni 
affectation ; l’entrain gagne tout le monde, les esprits 
ne sont livrés qu’au plaisir ; peines et soucis s’envolent avec le vent. Dans les intervalles de repos, on fait circuler toutes sortes de rafraîchissements, et pendant que 
les danseuses se contentent d’humecter leurs lèvres de 
l’agréable jus du melon, le chasseur du Kentucky 
étanche sa soif par d’amples rasades de punch convenablement tempéré. 

Que n’étiez-vous avec moi, cher lecteur, pour prendre 
votre bonne part du champêtre spectacle de cette fête 
nationale ! Avec quel plaisir n’eussiez-vous pas entendu, 
là, le babil ingénu des amoureux ; ici, les graves dissertations des anciens sur les affaires de l’État ; ailleurs, 
l’entretien de braves laboureurs s’occupant d’améliorations apportées aux instruments et ustensiles d’agriculture, et toutes les voix enfin, confondues dans un même 
vœu, ne demandant qu’une continuation de prospérité 
pour le pays en général et pour le Kentucky en particulier ! Vous eussiez aimé à voir ceux que n’avait pas 
attirés la danse, s’essayant de loin au tir de leurs 
pesantes carabines ; d’autres, fiers de montrer à la 
course la supériorité de leurs fameux chevaux de Virginie ; ceux-ci, racontant des exploits de chasse et par 
moments faisant retentir les bois de leurs bruyants 
éclats de rire. Pour moi, le temps passait rapide 
comme une flèche dans son vol. Plus de vingt ans se 
sont écoulés depuis que j’assistais à cette fête, et maintenant encore, à chaque anniversaire du 4 juillet, le 
seul souvenir de ce jour de joie me rafraîchit l’âme.

Mais hélas ! le soleil décline, l’obscurité du soir commence à ramper sur la scène ; dans les bois, de larges 
feux sont allumés projetant au loin, sur la pelouse  foulée, les grandes ombres des arbres, vivantes colonnes, 
et se reflétant jusque sur les heureux groupes forcés de 
se séparer. Là-haut, à la voûte toujours limpide des 
cieux, commencent à scintiller les innombrables flambeaux de la nuit ; on dirait que la nature elle-même 
sourit au bonheur de ses enfants. Enfin, le souper est 
servi, chacun y fait honneur, et alors il faut bien songer au départ. L’amant s’empresse de faire avancer le 
coursier de sa belle, le chasseur serre la main d’un 
camarade, on se réunit par groupes de parents et 
d’amis, et chaque famille regagne en paix sa demeure. 







 





	↑ C’est ce que signifie l’Ohio, en langage indien.


	↑ « Old monongahela. » Nom tout local pour indiquer quelque 
boisson propre à un canton, et très probablement d’origine indienne.


	↑  Air national américain, mais très monotone à ce qu’il paraît, et 
peu fait pour exciter l’enthousiasme des Européens.








L’AIGLE DORÉ.
 


Vers le commencement de février 1833, pendant 
mon séjour à Boston, dans le Massachusetts, j’eus besoin 
fort heureusement de passer chez M. Greenwood, propriétaire du musée de cette ville, qui me dit avoir 
acheté un très bel aigle dont il désirait bien savoir le 
nom. Il me le fit voir, et dès que mon regard se fut 
arrêté sur son œil profond, audacieux et dur, je le 
reconnus sans peine pour appartenir à l’espèce dont 
j’entreprends de décrire ici les mœurs, et je résolus 
d’en obtenir la possession. En conséquence, je  demandai à M. Greenwood s’il consentirait à me céder le noble 
oiseau, et ce gentleman, avec une obligeance parfaite, 
s’empressa d’acquiescer à mon désir, s’en remettant 
même complétement à moi pour le prix, que je fixai à 
notre mutuelle satisfaction. Voici de quelle manière 
avait été fait ce royal prisonnier : L’homme de qui je 
l’ai acheté, me dit le savant M. Greenwood, l’avait 
apporté sur le haut de sa charrette, dans la même cage 
où il est encore, et pendant que je le marchandais, il 
me raconta qu’il avait été pris dans une chausse-trape à renards, sur les montagnes Blanches du New-Hampshire. Un matin, la trappe avait disparu ; mais 
en cherchant bien, on la retrouva à plus d’un mille du 
lieu où elle avait été tendue. L’aigle n’y tenait que par 
l’une de ses griffes. Il avait pu s’échapper encore, en 
l’entraînant, plus de cent pas au travers des bois. Cependant on finit, avec bien du mal, par s’en emparer ; 
il y avait de cela déjà plusieurs jours. 

L’aigle fut immédiatement transporté chez moi, et 
je l’affublai d’une couverture pour le sauver au moins, 
dans son malheur, des regards insultants de la foule. 
Je plaçai la cage de façon à ce que je pusse avoir une 
bonne vue du captif, et je dois confesser que, tandis 
que je considérais ses yeux remplis d’un superbe dédain, je ne me sentais peut-être pas pénétré, pour lui, 
de tous les sentiments généreux qu’il aurait dû m’inspirer. Cependant, j’avais presque envie parfois de le 
rendre à la liberté, pour qu’il pût revoler à ses montagnes natales. Que j’aurais eu de plaisir à le voir déployer ses vastes ailes et prendre son essor, là-haut, vers les rochers, sa sauvage retraite ; mais alors, je ne 
sais quelle voix murmurait à mon oreille qu’il valait 
bien mieux profiter de l’occasion qui m’était donnée 
de faire le portrait du magnifique oiseau, et j’abandonnais mon premier désir, plus désintéressé, pour 
l’unique satisfaction, cher lecteur, de vous en offrir la 
ressemblance.

Le premier jour tout entier, je n’eus d’autre occupation que de l’observer dans ses mouvements ; le suivant, je déterminai la position la plus favorable pour le 
représenter, et le troisième, je réfléchis aux moyens de 
lui ôter la vie avec le moins de souffrance possible. Je 
consultai là-dessus diverses personnes, et entre autres 
mon très digne et généreux ami George Parkman, 
esquire, qui avait l’obligeance de nous visiter chaque 
jour. Il proposa de l’asphyxier par la fumée de charbon 
de bois, de le tuer par une décharge électrique, etc., etc. 
Nous nous arrêtâmes au premier expédient, comme 
devant être probablement plus commode pour nous 
et moins douloureux pour le patient. Cette détermination prise, l’oiseau, toujours en cage, fut placé dans 
une toute petite pièce et hermétiquement enfermé sous 
des couvertures ; puis, les portes et les fenêtres soigneusement bouchées, on apporta un réchaud plein de 
charbon allumé, et on retroussa les couvertures du bas 
de la cage. J’écoutais, m’attendant à tous moments à 
l’entendre tomber de sa perche ; mais des heures s’écoulèrent, et rien n’annonçait le succès. J’ouvris la 
porte, enlevai les couvertures et plongeai mon regard 
au milieu d’une suffocante fumée : droit sur son bâton se tenait l’aigle, les yeux étincelants et fixés sur les 
miens, aussi vivant, aussi vigoureux que jamais ! Sur-le-champ, je refermai toutes les ouvertures, me remis 
en sentinelle à la porte, et vers minuit, n’entendant 
pas le moindre bruit, je revins donner un coup d’œil à 
ma victime. Il semblait n’avoir pas plus de mal qu’auparavant, et cependant, mon fils et moi, nous ne pouvions déjà plus tenir dans le cabinet ; et même, dans 
l’appartement voisin, la respiration commençait à devenir difficile. Je persévérai néanmoins et j’attendis en 
tout dix heures ; enfin, voyant que la fumée de charbon ne produisait pas l’effet désiré, je me décidai à gagner mon lit, fatigué et très mécontent de moi. 

Le lendemain, de bonne heure, j’essayai encore du 
charbon, auquel j’ajoutai quantité de soufre ; mais, en 
quelques heures, nous étions tous chassés de la maison 
par des vapeurs étouffantes, tandis que lui, le noble 
oiseau, restait toujours debout, nous lançant des regards de défi, chaque fois que nous nous hasardions à 
approcher du lieu de son martyre. Quant aux applications internes, sa fière contenance nous les interdisait 
expressément. De guerre lasse, il me fallut en venir à 
un moyen auquel on n’a recours qu’à l’extrémité, mais 
qui est infaillible : je lui plongeai une longue pointe 
d’acier dans le cœur…, et il tomba, mon orgueilleux 
prisonnier, mort sur le coup, sans un mouvement, 
sans même qu’il se fût dérangé une seule de ses plumes. 

J’employai presque la totalité d’un autre jour à l’esquisser, et je travaillai si assidûment pour en achever 
le dessin, que cela faillit me coûter la vie : je fus  subitement pris d’une affection spasmodique qui alarma 
beaucoup ma famille et m’abattit complétement pendant plusieurs jours. Mais, avec l’aide de Dieu et les 
soins continuels de mes excellents amis les docteurs 
Parkman, Shattuck et Warren, je fus bientôt rendu à 
la santé et remis en état de poursuivre mes travaux. 
Le dessin de cet aigle me prit quatorze jours ; jamais je 
n’avais travaillé de cette force, si ce n’est quand il s’était 
agi de représenter le dindon sauvage. 

L’aigle doré ne quitte pas les États-Unis, mais on ne 
l’y rencontre que par hasard, et il est rare que la même 
personne en voie plus d’un couple ou deux par an, à 
moins qu’on n’habite soi-même les montagnes ou les 
vastes plaines qui s’étendent à leur base. J’en ai vu 
quelques-uns voler le long des rivages de l’Hudson, ou 
vers les plus hautes parties du Mississipi ; d’autres, sur 
les Alleghanys, et, une fois, deux ensemble dans l’État 
du Maine. Au Labrador, nous en aperçûmes un qui 
planait à quelques pieds seulement de la surface moussue d’affreux rochers.

Son aile est douée d’une grande puissance, sans 
avoir la rapidité de celle du faucon, ni même de l’aigle 
à tête blanche. Il ne peut pas, comme ce dernier, 
poursuivre et atteindre, à bout de vol, la proie qu’il 
convoite, et il est obligé de plonger d’une certaine 
hauteur à travers les airs, pour assurer le succès de 
son entreprise. Mais son œil perçant supplée bien à ce 
défaut, en lui permettant d’épier à une distance considérable les oiseaux dont il veut faire ses victimes ; et 
presque jamais il ne les manque, lorsqu’avec la rapidité de la foudre, il tombe sur le lieu où ils se croient si parfaitement cachés. Qu’il est beau à voir, quand il plane 
dans l’espace, se balançant lentement sur ses ailes, décrivant de larges cercles, superbe et majestueux, comme il 
convient au roi des oiseaux ! Souvent il continue ainsi 
des heures entières, toujours avec la même grâce et 
sans la moindre apparence de lassitude. 

Son nid est constamment placé sur le rebord inaccessible de quelque horrible précipice, et jamais, que 
je sache, sur un arbre. D’une grande étendue et tout 
plat, il se compose seulement de quelques branches 
sèches et d’épines, et parfois il est si peu garni, qu’on 
pourrait dire que les œufs reposent à nu sur le roc. Il y 
en a généralement deux, rarement trois, d’une longueur de trois pouces et demi, avec un diamètre de 
deux pouces et demi à l’endroit le plus large. La coquille est épaisse et lisse, comme irrégulièrement lavée 
de brun, surtout au gros bout. Ils sont pondus vers la 
fin de février ou le commencement de mars ; je n’ai 
jamais vu de petits nouvellement éclos ; mais je sais 
qu’ils ne quittent pas le nid avant d’être en état de se 
suffire à eux-mêmes. Et c’est alors que les parents les 
expulsent de leur demeure, et bientôt du canton qu’ils 
se sont assigné pour leur propre chasse. Un couple de 
ces oiseaux fit son nid, huit années de suite, sur les 
rochers des bords de l’Hudson, et toujours au penchant 
du même abîme. 

Leur cri, dur et aigu, ressemble parfois à l’aboiement 
d’un chien ; c’est ce qui se remarque surtout vers la 
saison des amours, où ils deviennent extrêmement querelleurs et turbulents ; ils volent alors plus vite que 
d’habitude, se posent plus souvent et trahissent une 
humeur pétulante et acariâtre, qui s’apaise un peu 
lorsque les femelles ont pondu. 

Ils peuvent résister plusieurs jours de suite sans 
prendre de nourriture, mais ils mangent goulûment 
dès qu’ils en trouvent l’occasion. Jeunes faons, lièvres, 
dindons sauvages et autres gros oiseaux composent leur 
régime ordinaire. Ils ne dévorent la chair en putréfaction que lorsque la faim les presse, et jamais, sans cela, 
on n’en voit s’abattre sur la charogne. Ils ont bientôt 
fait de nettoyer la peau et d’arracher les plumes de leur 
victime, et ils avalent de gros morceaux souvent mêlés 
d’os et de poils qu’ensuite ils dégorgent. Musculeux, 
forts et hardis, ils sont capables de supporter, sans en 
souffrir, un froid extrême, et savent diriger leur vol au 
sein même des plus furieuses tempêtes. Une femelle 
complétement adulte pèse environ douze livres ; le mâle, 
comme deux livres et demie de moins. Rarement ces 
oiseaux s’éloignent des lieux où ils ont établi leur domicile, et le mutuel attachement des deux individus d’un 
même couple semble durer pendant des années. 

Ce n’est qu’à la quatrième saison qu’ils apparaissent dans toute la beauté de leur plumage ; et je 
dois observer ici que l’aigle à queue rayée des auteurs 
n’est autre que le jeune de cette même espèce, sous la 
livrée de seconde et de troisième année. Les Indiens du 
nord-ouest recherchent avec passion les plumes de la 
queue de cet aigle, dont ils parent leur personne et leur 
attirail de guerre. 

Je termine ce que j’avais à dire de ces oiseaux par 
une anecdote que raconte à leur sujet le docteur Rush, 
dans une de ses leçons traitant des effets de la peur sur 
l’homme. Durant la guerre de l’Indépendance, une 
compagnie de soldats se trouvait campée près des terrains montagneux de la rivière Hudson. Un aigle doré 
ayant placé son nid dans une crevasse, à moitié chemin 
entre le sommet des rochers et la rivière, un des soldats voulut s’y faire descendre par ses camarades, à 
l’aide d’une corde qu’ils lui avaient attachée autour du 
corps. Quand il fut en face du nid, il se vit soudainement attaqué par l’aigle, et alors, en légitime défense, 
il tira bravement le seul fer qu’il portât sur lui, je veux 
dire son couteau, et se mit à s’escrimer d’estoc et de 
taille contre l’assaillant. Mais en faisant ses passes, un 
coup mal dirigé trancha presque net la malheureuse 
corde qui commença à se détordre, à se détordre !… Si 
bien que ceux d’en haut n’eurent que le temps de le 
remonter, et l’arrachèrent à sa périlleuse situation juste 
au moment où il s’attendait à être précipité dans le 
gouffre. Mais, ajoute le docteur, l’effet de la peur avait 
été si grand sur ce soldat, que, moins de trois jours 
après, ses cheveux étaient devenus tout gris. 










LA CHASSE AU DAIM.
 


Les différentes méthodes en usage pour détruire les 
daims ne sont que trop bien connues et pratiquées 
avec trop de succès aux États-Unis. Quelle que soit 
dans nos forêts et nos prairies l’abondance tout à fait 
extraordinaire de ces superbes animaux, on en fait un 
tel massacre, qu’avant une centaine d’années ils seront 
probablement aussi rares en Amérique, que la grande 
Outarde l’est maintenant en Angleterre. 

Cette chasse se pratique de trois manières qui n’offrent que quelques légères différences, suivant les États 
et les districts : la première, que l’on peut appeler la 
chasse au repos (still hunting), est de beaucoup la plus 
destructive ; l’autre, la chasse à la torche, vient après 
celle-ci pour ses effets meurtriers ; la troisième, qui 
peut n’être considérée que comme un simple amusement, est connue sous le nom de la chasse à courre. Ce n’est pas qu’elle ne cause encore la ruine de beaucoup de gibier ; mais, à aucun égard, elle ne lui est 
aussi funeste que les deux autres. Je vais reprendre et 
décrire séparément chacune de ces trois méthodes. 

La chasse au repos est considérée comme un métier 
par nombre d’hommes de nos frontières. Pour être 
pratiquée avec succès, elle réclame une grande activité, 
une adresse consommée dans l’usage de la carabine, et une connaissance approfondie de tous les réduits de
la forêt. Ajoutons qu’il faut que le chasseur soit parfaitement au courant de chaque habitude du daim, non-seulement aux diverses saisons de l’année, mais encore à chaque heure du jour, pour savoir exactement quelles 
sont les différentes remises que le gibier préfère, et dans 
lesquelles, à tout moment, on a le plus de chance de le 
rencontrer. Ce serait ici le lieu de décrire avec détail 
les mœurs de ces animaux, si je n’avais l’intention d’en 
faire plus tard l’objet d’un travail spécial, traitant des 
observations que j’ai pu recueillir moi-même sur les 
nombreuses variétés de quadrupèdes qui peuplent notre 
immense territoire. 

Toute scène pour frapper a besoin d’être présentée, 
s’il est possible, en pleine lumière ; je supposerai donc 
que nous sommes maintenant sur les pas de notre chasseur, du vrai chasseur, comme on l’appelle aussi, et 
que nous le suivons au plus fourré des bois, à travers 
les marécages, les précipices, et là partout où le gibier 
peut se rencontrer plus ou moins abondant, au risque
quelquefois de n’y rien trouver du tout. Le chasseur, 
cela va sans dire, est doué de toute l’agilité, de toute la 
patience, de toute la vigilance enfin qu’exige sa délicate profession ; et nous, nous marchons à l’arrière-garde, épiant chacune de ses manœuvres, ne perdant 
aucun de ses mouvements. 

Son équipement, comme vous pouvez le voir, consiste 
en une sorte de blouse de cuir, avec pantalon à l’avenant ; ses pieds sont chaussés de mocassins solides ; une 
ceinture lui relie les reins, sa pesante carabine repose sur sa large épaule ; à l’un de ses côtés pend son sac à 
balles surmonté de la corne d’un vieux buffle, autrefois 
la terreur du troupeau et qui sert maintenant à mettre 
une livre de poudre de chasse superfine. C’est là aussi 
qu’il a fourré son grand couteau ; il n’a pas même oublié son tomahawck, dont le manche est passé, derrière lui, dans sa ceinture ; et il marche d’un tel pas, que 
peu d’hommes probablement, si ce n’est vous et moi, 
pourraient le suivre ; mais nous avons résolu d’être 
témoins de ses sanglants exploits, et d’ailleurs le voilà 
qui s’arrête ; il examine sa pierre à fusil, son amorce, 
la pièce de cuir qui recouvre sa platine ; puis il regarde 
en haut, il s’oriente et cherche à reconnaître dans 
quelle direction il fera le meilleur pour le gibier. 

Le ciel est clair, le vif éclat du soleil levant 
rayonne à travers les basses branches des arbres ; les 
gouttes de rosée, perles liquides, scintillent à l’extrémité de chaque rameau. Déjà la couleur émeraude 
du feuillage a fait place aux teintes plus chaudes des 
mois d’automne ; une légère couche de gelée blanche 
recouvre les barreaux qui enclosent le petit champ de 
blé du chasseur, et lui, tout en marchant, a les yeux 
sur les feuilles mortes qui jonchent à ses pieds la terre ; 
il y cherche les traces bien connues du sabot de quelque 
daim. Maintenant, il se baisse vers le sol où quelque 
chose vient d’attirer son attention… Regardez, il 
change d’allure, hâte le pas ; bientôt il atteindra, là-bas, 
cette petite montagne. À présent, comme il marche 
avec précaution, faisant halte à chaque arbre, jetant 
les yeux en avant, comme s’il était déjà à portée du gibier. Il avance encore, mais lentement, lentement ; enfin, le voilà sur le penchant de cette éminence qu’éclaire le soleil dans toute la pompe de son réveil…
Voyez, voyez, il prend son fusil, découvre la platine, 
nettoie avec sa langue le tranchant de la pierre ; maintenant il se tient debout et fixe comme une statue ; 
peut-être mesure-t-il la distance entre lui et le gibier 
qu’il couve de l’œil ; puis sa carabine se relève tout doucement, le coup part, et le voilà qui court ! courons 
aussi… Lui parlerai-je, pour lui demander comment a 
réussi son début ? Certes oui, car c’est une de mes 
vieilles connaissances. 

« Eh bien ! l’ami, qu’avons-nous tué ? (lui dire : qu’avons-nous tiré ? ce serait supposer qu’il a pu manquer, 
et risquer de le mettre en colère) — Ah ! pas grand’chose, un daim. — Et où est-il ? — Ah ! il a voulu 
faire encore un ou deux sauts ; mais il n’est pas loin, 
je l’ai trop bien touché ; ma balle a dû lui traverser 
le cœur. » 

Nous arrivons au lieu où l’animal s’était mollement 
couché parmi les herbes, sous un bosquet de vignes 
d’où pendent les grappes enlacées aux branches du 
sumac et des sapins touffus. C’est là que, dans un doux 
repos, il espérait passer le milieu du jour ! La place est 
couverte de sang, ses sabots se sont profondément 
enfoncés dans le sol, lorsqu’il bondissait dans l’agonie 
de la douleur. Mais le sang qui lui dégoutte du flanc 
trahit le chemin qu’il a pris. Enfin le voilà, gisant sur 
la terre, la langue pendante, les yeux éteints, sans mouvement, sans souffle… il est mort ! Alors le chasseur tire son couteau, lui tranche la gorge presque d’un 
seul coup, et s’apprête à le dépouiller. Pour cela, il le 
suspend à la branche d’un arbre, et bientôt l’opération 
est terminée ; puis il coupe les jambons, abandonnant 
le reste aux loups et aux vautours, recharge son fusil, 
enveloppe la venaison dans la peau qu’il jette sur son 
épaule où il l’attache avec une courroie, et se remet 
en quête d’un nouveau gibier ; car il sait qu’il n’ira pas 
loin, sans en retrouver pour le moins autant. 

Si la saison eût été chaude, c’est du côté de la montagne où l’ombre donne, que le chasseur aurait cherché 
les traces du daim. Au printemps, il nous eût conduits 
au plus épais d’un marécage couvert de roseaux, sur 
les bords de quelque lac solitaire où vous eussiez vu le 
daim plongé jusqu’au cou, pour échapper aux insupportables piqûres des cousins. Si l’hiver, au contraire, 
eût recouvert la terre de neige, il se serait dirigé vers 
les bois bas et humides que tapissent la mousse et le 
lichen dont les daims se nourrissent en cette saison, 
et qui parfois encroûtent les arbres jusqu’à plusieurs 
pieds de hauteur. En d’autre temps, il eût remarqué les 
endroits où l’animal, frottant ses cornes contre les 
branches des arbrisseaux, les débarrasse de leur enveloppe veloutée ; ceux où il a coutume de creuser la 
terre de ses pieds de devant ; ou bien, il l’eût attendu 
aux lieux où abondent le pommier sauvage et le plaqueminier[1] sous lesquels il s’arrête de préférence, parce qu’il aime à mâcher leurs fruits. Au printemps, 
dès les premiers beaux jours, notre chasseur, imitant le 
bramement de la daine, parvient souvent ainsi à s’emparer de la mère avec son faon. D’autres fois, comme 
cela se pratique dans quelques tribus d’Indiens, il plante 
au bout d’un bâton une tête de daim convenablement 
préparée, et la promène en rampant, au-dessus des 
grandes herbes des prairies, si bien que le vrai daim, 
trompé par l’apparence, se laisse approcher à portée de 
fusil. Mais, cher lecteur, en voilà sans doute assez pour 
ce genre de chasse. Permettez-moi seulement d’ajouter 
que, soit d’une façon, soit d’une autre, c’est par milliers que les daims succombent chaque année. Très 
souvent on ne les tue que pour la peau, et l’on ne se 
soucie pas même des meilleurs morceaux, à moins que 
la faim ou la proximité de quelque marché n’engage 
le chasseur, comme nous venons de le voir, à emporter 
les jambons. 

La chasse à la torche, ou, comme on l’appelle dans 
certaines contrées, la lumière des forêts, ne manque 
jamais de produire une forte impression sur celui qui 
pour la première fois en est témoin. La scène, par 
moments, revêt quelque chose de redoutable et de 
grandiose ; elle jette dans l’âme une véritable frayeur, 
capable de paralyser, jusqu’à un certain point, les 
facultés du corps. Suivez donc en effet, sans une sorte 
de frisson, le chasseur qui galope à travers l’inextricable épaisseur des bois, obligé vous-même de lancer 
votre cheval par-dessus des centaines de troncs énormes, 
tantôt vous trouvant enlacé par des lianes vagabondes et des vignes sauvages, tantôt vous débattant entre deux 
jeunes arbres tenaces, dont les branches, forcées par 
le passage de votre compagnon, se referment sur vous, 
ou reviennent vous fouetter le visage ; sans compter 
tant et tant d’autres occasions de vous rompre le cou, 
par exemple, en tombant la tête la première au fond 
de quelque précipice recouvert de mousse ! Mais je veux 
mettre de l’ordre dans ma description, et vous laisser 
juger par vous-même si cet amusement serait ou non 
de votre goût. 

Le chasseur est rentré au campement ou à la maison ; 
il s’est reposé, a fait un bon repas de son gibier, et 
maintenant il attend avec impatience le retour de la 
nuit. Il s’est procuré quantité de pommes de pin remplies de matière résineuse ; il possède une vieille poêle 
à frire qui, Dieu le sait, a peut-être servi à sa grand’grand’mère, et où l’on mettra les pommes de pin, 
une fois allumées ; les chevaux se tiennent à la porte 
tout sellés ; enfin, lui-même il paraît avec sa carabine 
en bandoulière, s’élance sur un cheval, tandis que
l’autre est monté par son fils ou un domestique portant 
la poêle et les pommes de pin, et l’on part en se dirigeant vers l’intérieur de la forêt. Arrivés sur le terrain 
où doit commencer la chasse, on bat le briquet, le feu 
jaillit, et bientôt le bois résineux pétille. L’individu qui 
porte la torche s’avance dans la direction jugée la plus 
favorable. La flamme illumine les objets rapprochés ; 
mais au loin tout reste plongé dans une obscurité 
d’autant plus profonde ; à ce moment, le chasseur gagne 
le front de bataille, et ne tarde pas à apercevoir devant lui deux points faiblement lumineux : ce sont les yeux 
d’un daim ou d’un loup qui réfléchissent l’éclat de la 
torche. L’animal ne bouge point ; et pour quelqu’un 
qui n’aurait pas l’habitude de cette chasse étrange, le 
flamboiement de ces yeux ferait naître l’idée d’un fantôme ou d’un lutin égaré parmi les bois, loin des lieux 
qu’il a coutume de hanter. Mais le chasseur, que 
rien n’intimide, s’en approche, et souvent d’assez près 
pour distinguer les formes ; il épaule sa carabine, il 
tire, et l’animal roule par terre ! Alors il descend de 
cheval, prend la peau ou d’autres parties les plus à sa 
convenance ; puis continue sa chasse presque toute la 
nuit, sinon même jusqu’à la pointe du jour, tuant ainsi 
quelquefois une dizaine de daims, quand il y fait bon. 
Ce genre de chasse devient fatal, non-seulement aux 
daims, mais encore aux loups, et, par aventure, à un 
vieux cheval ou à une vache qui se trouve rôdant dans 
la profondeur des bois. 

À présent, lecteur, il vous faut enfourcher un coursier de Virginie, généreux et plein de feu. Votre fusil 
n’est-ce pas, est en bon état ?… Écoutez : le son de la 
corne et des cors retentit et se mêle aux aboiements 
d’une meute de chiens courants ! Vos amis vous attendent à l’ombre du feuillage où nous devons mener 
ensemble la chasse du daim au pied léger. On ne sent 
pas la distance, quand on savoure d’avance la joie de 
l’arrivée ; au galop donc à travers les bois, jusqu’à ce 
que nous trouvions certaine place bien connue où, sous 
la balle du chasseur, plus d’un daim superbe a mordu 
la poussière. Les traqueurs se sont déjà mis en quête ; on les entend exciter les chiens de la voix. Allons ! les 
éperons dans le ventre de nos chevaux, ou nous 
serons trop tard à notre poste, et nous manquerons la 
première occasion d’arrêter au passage le gibier qui
fuit. Plus vite, plus vite, la chasse est lancée ; le son 
du cor se rapproche et résonne de plus en plus fort ; 
hurrah ! hurrah ! ou nous resterons honteusement en 
arrière. 

Enfin nous y voilà ; descendez, attachez votre cheval 
à cet arbre, placez-vous là, derrière ce peuplier jaune, 
et surtout, attention à ne pas me tuer. Le gibier vient 
à nous grand train ; je cours moi-même à mon poste, 
et la palme à qui, le premier, l’étendra roide mort ! 

Malheureusement pour lui, son pied a fait craquer 
une branche de bois sec, je l’entends, et les chiens le 
serrent de si près qu’il va passer à l’instant même…
Le voici : qu’il est beau, bondissant ainsi sur le sol, 
quelle noble tête, quel magnifique bois, quelle grâce 
dans chacun de ses mouvements, et comme il semble 
plein de confiance, s’en remettre à sa seule légèreté pour son salut ! Hélas ! vain espoir : un coup part, 
l’animal se baisse ; il s’élance d’une vitesse incomparable, il vole ; mais en passant devant une autre embuscade, un second coup mieux ajusté le couche par 
terre. Chiens, domestiques et cavaliers se ruent sur le 
terrain ; on félicite le chasseur de son adresse ou de sa 
chance, et la chasse repart, pour recommencer dans 
quelque autre partie de la forêt. 





	↑ Persimon (Diospyros Virginiana), ou plaqueminier de Virginie. C’est un arbre d’environ 60 pieds ; le fruit est jaune, rond, de 
la grosseur d’une pomme et assez succulent.








LA GRIVE ROUSSE.
 


Lecteur, regardez avec attention la planche qui est 
là, devant vos yeux, et dites si la scène que j’ai essayé 
de reproduire n’est pas faite pour inspirer l’intérêt et 
la pitié ? Peut-on se vanter d’être sensible à la mélodie 
de nos bois, sans éprouver de la sympathie pour le généreux courage de ce mâle qui défend si fièrement 
son nid, et déploie toutes ses forces pour arracher sa 
femelle bien-aimée des replis du hideux serpent qui 
bientôt déjà l’a privée de la vie ? Voyez : un autre 
mâle de la même espèce, répondant aux cris de détresse de son camarade, descend en toute hâte au 
secours des deux infortunés ; le bec ouvert, il est prêt 
à porter au reptile un coup vengeur ; ses yeux étincelants lancent la haine à son ennemi ; un troisième est 
aux prises avec le serpent et lui déchire la peau tant 
qu’il peut. Ah ! si l’alliance de ces nobles cœurs parvient 
à triompher, ne sera-ce pas une preuve de plus que 
l’innocence, bien qu’assiégée de périls, finit, avec l’aide 
de l’amitié, par s’en tirer à son honneur. 

Les deux oiseaux, dans le cas actuellement représenté, ont eu déjà grandement à souffrir : leur nid est 
sens dessus dessous, la couvée perdue et la vie de la 
femelle dans un danger imminent. Cependant le serpent succombe, il est vaincu, et sur son cadavre une volée de grives et d’autres oiseaux célèbrent un véritable jubilé et font retentir les bois de leurs chants de 
victoire. — Moi-même, présent à cette scène, je fus 
assez heureux pour contribuer, de ma part, à la joie 
générale : ayant tenu pendant quelques minutes, dans 
ma main, la pauvre femelle sur le point d’expirer, je 
la vis par degrés revenir à elle, et pus la rendre à la 
tendresse de son mâle désolé. 

La grive rousse ou batteuse, nom sous lequel elle 
est aussi généralement connue, peut être considérée 
comme résidant constamment aux États-Unis ; c’est 
ainsi que, toute l’année, on en trouve de répandues, 
en nombre immense, dans la Louisiane, les Florides, 
les Carolines et la Géorgie. Cependant, quelques-unes 
passent l’hiver dans la Virginie et le Maryland. Au printemps et en été, on les rencontre dans tous nos États 
de l’est ; il en entre aussi dans les provinces anglaises, 
et quelques-unes même dans la Nouvelle-Écosse ; mais 
je n’en ai jamais vu plus au nord. Si l’on en excepte le 
robin ou grive émigrante, c’est l’espèce la plus nombreuse dans l’Union. Celles qui nichent dans les districts 
du centre ou de l’est, retournent au sud vers le commencement d’octobre, et restent ainsi absentes, six 
mois entiers, des lieux qui les ont vues naître ; tandis 
que plus de la moitié des autres y demeurent durant 
toutes les saisons. Elles émigrent de jour, isolément, et 
ne s’assemblent jamais, quel que soit leur nombre. Elles 
volent bas, en sautillant de buisson en buisson ; leur 
plus long essor dépasse rarement la largeur d’un champ 
ou d’une rivière ; elles semblent se mouvoir  pesamment à cause de la brièveté de leurs ailes dont la concavité produit ordinairement un bruit sourd. Du reste, 
elles voyagent dans le plus grand silence. 

L’oiseau n’a pas plutôt regagné le domicile de son 
choix, qu’au premier beau matin le voilà perché sur 
la branche la plus élevée d’un arbre détaché, d’où il 
fait éclater sa voix sonore, si richement variée, et d’une 
si haute mélodie. Il n’est pas naturellement doué pour 
l’imitation, mais c’est un exécuteur de premier ordre ; 
et bien qu’il chante parfois des heures de suite, rarement, pour ne pas dire jamais, commet-il une erreur 
en répétant ces belles leçons qu’il a apprises de la nature, de la nature que seule il étudie, tant que durent 
le printemps et l’été. Ah ! lecteur, que je voudrais vous 
répéter aussi ces cadences si pleines de charme et d’harmonie, dont chaque trille vient mourir à votre oreille, 
doux comme la chanson d’une mère qui berce son petit 
enfant ; que ne puis-je imiter ces notes si hautes qui ne 
le cèdent qu’à celles de cet autre musicien des forêts, 
l’oiseau moqueur, dont le gosier n’a point de rival ! 
Mais hélas ! il m’est impossible de vous rendre la beauté 
de ce plain-chant ; allez vous-même au milieu des bois, 
et là, écoutez-le. — Dans les districts du sud, de temps 
à autre, vous l’entendrez égayer les jours calmes de 
l’automne ; mais, en général, il reste sans voix après la 
saison des œufs. 

La manière d’être de cet oiseau, à l’époque où il prélude aux amours, est très curieuse. Souvent le mâle se 
pavane devant la femelle, en traînant sa queue sur la 
terre, et faisant le beau autour d’elle, à la manière de quelques pigeons. Quand il se pose et chante en sa présence, tout son corps s’agite avec passion. Dans la 
Louisiane, ils commencent l’un et l’autre à bâtir leur 
nid dès les premiers jours de mars ; dans les districts 
du centre, rarement avant le milieu de mai ; tandis que 
dans le Maine c’est à peine s’il est fini avant le mois de 
juin. Il est placé, sans beaucoup de soin, dans un buisson de ronces, un sumac ou la partie la plus fourrée 
de quelque arbrisseau ; jamais dans l’intérieur de la 
forêt ; mais le plus communément, sur ces coins de terre
abandonnés et couverts d’épines qu’on rencontre partout le long des clôtures ou des vieux champs en friche. Quelquefois il est tout à plat par terre. Cette espèce 
est abondante dans les landes du Kentucky, lieux incultes au milieu desquels elle semble se plaire ; néanmoins, on l’y voit rarement nicher. Dans les États du 
sud, le nid se trouve souvent tout près de la maison du 
planteur, côte à côte avec celui de l’oiseau moqueur. 
À l’est, où le grand nombre des habitants rend l’oiseau 
plus craintif, il le cache avec plus de précaution ; mais 
dans tous les cas il est large, composé extérieurement 
de petites branches sèches, de ronces et autres matériaux semblables entrecroisés et matelassés de feuilles 
mortes et de grosses herbes, le tout doublé d’une 
épaisse couche de racines fibreuses, de crins et quelquefois de chiffons et de plumes. Il contient de quatre 
à six œufs, d’un blanc gris sale, piquetés de nombreuses 
taches de brun. Au sud, il y a d’ordinaire deux couvées 
par an, mais rarement plus d’une dans les États du 
centre et du nord. 

Cette grive niche en volière et devient tout à fait traitable, même dans un état plus restreint de captivité. On 
l’élève de la même manière et avec la même nourriture 
que l’oiseau moqueur. Elle chante bien aussi en cage 
et a beaucoup des mouvements de ce dernier. Elle est 
active, pétulante et, dans sa rancune, ne se fait pas 
faute d’appliquer un bon coup de bec sur la main qui 
se hasarde à l’approcher. C’est en automne que les 
jeunes commencent leur éducation musicale, — Paganini lui-même ne fit jamais preuve de plus de patience 
ni de plus d’ardeur, — et le printemps suivant, le plein 
pouvoir de leur gorge est développé. 

Mon ami Bachman ayant élevé plusieurs de ces 
oiseaux, a bien voulu me communiquer, à leur sujet,
les détails suivants. Ils se montrent assez bien disposés 
envers la personne qui les nourrit, mais restent toujours sauvages vis-à-vis toute autre espèce d’oiseau. 
Un soir, dit-il, je mis trois moineaux dans la cage 
d’une de ces grives, et le lendemain matin je les 
trouvai tués et, qui plus est, presque entièrement plumés. Cependant cette même grive était si douce et si 
gentille pour moi, que quand j’ouvrais sa cage, elle me 
suivait au travers du verger et du jardin. Dès qu’elle 
me voyait prendre une bêche ou une houe, elle s’attachait à mes talons, et, pendant que je retournais la 
terre, saisissait adroitement, de la pointe de son bec, 
les vers et les insectes que je mettais à découvert. Je la 
gardai trois ans, et c’est son affection pour moi qui finit 
par lui coûter la vie. Elle avait l’habitude de dormir 
sur le dos de ma chaise, dans mon cabinet. Une nuit que, par mégarde, la porte avait été laissée ouverte, 
un chat s’y introduisit et l’étrangla. — Autrefois, dans 
l’État de New-York, j’ai vu de ces oiseaux rester toute 
l’année, quand l’hiver n’était pas rigoureux. 

Dans toute l’espèce des grives, il n’y a pas, aux États-Unis, d’oiseau plus fort que la grive rousse. Ni le robin, 
ni le moqueur ne peuvent lutter avec elle. Comme le 
premier, elle met en fuite le chat et le chien et harcelle 
le raton et le renard ; elle poursuit le faucon de Cooper, 
l’autour, et même les provoque ; et il est peu de serpents qui puissent attaquer son nid avec succès. Il est 
remarquable aussi que, bien que ces oiseaux aient entre 
eux de fréquentes et rudes batailles, cependant, au 
premier signal d’alarme donné par l’un d’eux, ils se 
précipitent tous pour l’aider à chasser l’ennemi commun. S’il arrive que deux nids se trouvent placés l’un 
auprès de l’autre, on voit les mâles se livrer de furieux 
combats auxquels prennent part les femelles. Dans de 
telles rencontres, les mâles s’approchent l’un de l’autre 
avec de grandes précautions ; ils étalent, élèvent et soudain rabaissent leur longue queue en éventail ; ils en 
fouettent l’air de côté et d’autre, puis s’aplatissent 
contre terre en poussant un petit cri de défi, jusqu’à 
ce que l’un des deux, profitant de quelque avantage de 
position ou de telle autre circonstance, s’élance le premier à la charge. La lutte, une fois franchement engagée, ne finit d’habitude que quand l’un a bien battu 
l’autre ; après quoi, le vaincu essaie rarement d’une 
revanche et la paix est faite. Ils aiment beaucoup à se 
baigner et à faire la poudrette sur le sable des routes ; ils se plongent dans de petites flaques d’eau sous les 
rayons du soleil, puis gagnent les sentiers sablonneux 
où ils se roulent, sèchent leur plumage et se débarrassent des insectes qui les gênent. Quand on les trouble 
durant cette opération, ils se contentent de se cacher 
tout auprès, sous quelques broussailles, pour revenir 
aussitôt que l’on est passé. 

Pendant que la femelle couve, vous entendez le mâle 
chanter, du haut d’un arbre voisin, des heures entières. 
Il monte jusqu’au sommet, en sautant de branche en branche, et choisit pour son théâtre quelque bosquet 
isolé qui ne s’élève pas à plus de cent pas du nid. Sa 
chanson finie, il plonge vers sa retraite favorite, sans 
se servir des branches pour descendre. Le mâle et la 
femelle couvent l’un après l’autre. Leur mutuel attachement, le courage qu’ils déploient pour la défense 
de leur nid, sont des faits bien connus des enfants de la 
campagne ; ces oiseaux ne souffrent pas qu’on y porte 
la main ; fût-ce même un homme, ils l’assaillent, en 
poussant un son guttural qui est très fort et imite la 
syllabe tchai, tchai, accompagnée d’un plaintif weo weo, 
qu’ils continuent jusqu’à ce que l’ennemi se retire. S’il 
emporte leur trésor, il est sûr d’être poursuivi bien loin, 
peut-être un demi-mille ; les pauvres parents passent 
et repassent sans cesse devant lui et l’accablent de 
reproches qu’il a bien mérités. 

La nourriture de cette grive, que l’on connaît aussi 
sous le nom de moqueur français[1], consiste en  insectes, vers, baies et toutes sortes de fruits. Elle est 
friande de figues, et partout où il y a des poires, on est 
certain de la trouver. En hiver, elle se rabat sur les 
baies du cornouiller, du sumac et du houx, et monte 
jusqu’aux dernières branches des plus hauts arbres pour 
chercher du raisin. On en prend facilement aux trappes 
dans cette saison, et on en voit quantité sur les marchés du sud. Mais rarement les vieux oiseaux peuvent-ils vivre longtemps en captivité. Quelques planteurs se 
plaignent de l’habitude qu’ils ont de gratter la terre 
pour en arracher le blé nouvellement semé ; quant à 
moi, je crois qu’ils n’en veulent qu’aux vers et aux 
larves du hanneton ; du moins, leurs fortes jambes et 
leurs pieds semblent conformés pour cela. Disons 
qu’en général on les voit d’un bon œil, parce qu’ils 
commettent peu de dégât dans les moissons. 

Ces grives, ainsi que le robin et quelques autres du 
même genre, souffrent beaucoup à la mue d’automne ; 
et si alors elles sont en cage, elles perdent presque 
toutes leurs plumes qui ne sont entièrement poussées, chez les jeunes, que dans le courant du premier 
hiver. 





 



	↑ Buffon.








L’AMATEUR DE PUTOIS.
 


Par un rude temps d’hiver, je me rendais de Louisville à Henderson dans le Kentucky, en compagnie 
d’un voyageur étranger à ces contrées, et que je désignerai par les initiales D. T. Tout en marchant, mon 
compagnon aperçut un joli petit animal marqué de 
noir et de jaune pâle, à queue longue et touffue. 
M. Audubon, me cria-t-il, n’est-ce pas un bel écureuil 
que je vois là-bas ? Mais oui, lui répondis-je, et d’une 
espèce à se laisser approcher et mettre la main dessus… 
si vous l’avez bien gantée. — M. D. T. n’en demande 
pas davantage, descend de cheval, casse une baguette 
de bois sec, et pousse au joli petit animal, son large 
manteau flottant sur ses épaules au gré de la brise. Il 
me semble encore le voir s’approcher, et passer doucement son bâton en travers du corps de la bête, pour 
tâcher de l’amadouer et de la prendre. Non ! jamais je 
ne rirai d’aussi bon cœur que lorsque je vis la complète 
déconfiture de mon pauvre camarade : le putois, car 
c’était bien un vrai putois, leva prestement sa belle 
queue touffue, et lui lâcha une telle bordée de ce fluide
dont la nature l’a pourvu pour sa défense, que mon 
ami, déconcerté et furieux, commença à malmener le 
pauvre animal. Heureusement pour celui-ci, son agilité sauva sa peau ; mais tout en battant en retraite, il n’en continua pas moins d’envoyer, à chaque pas, des 
décharges dont l’efficacité et l’abondance achevèrent 
de convaincre son adversaire qu’à poursuivre des écureuils de cette espèce il ne pouvait y avoir ni agrément 
ni profit. 

Ce n’était pas tout : quand il voulut revenir, ni moi 
ni mon cheval ne pûmes le souffrir auprès de nous ; 
c’est à peine si son propre cheval l’endura sur son dos ; 
de sorte qu’il nous fallut continuer notre route en deux 
bandes, et prendre grand soin de ne nous tenir jamais 
sous son vent. Mais l’aventure ne finit point encore là. 
Nous devions sous peu songer à un gîte, car déjà il s’en 
allait nuit, quand nous avions aperçu le putois, et maintenant la neige tombait en épais tourbillons et nous 
empêchait tout à fait d’avancer ; force fut donc de 
nous contenter de la première cabane qui se rencontra. Ayant obtenu la permission d’y passer la nuit, 
nous mîmes pied à terre, et nous trouvâmes, en entrant, 
au beau milieu d’une troupe d’hommes et de femmes 
réunis pour ce que l’on appelle, dans nos contrées de 
l’ouest, l’opération du corn-schucking[1]. 

Mais tout le monde n’est pas tenu de savoir ce que 
c’est que l’opération du corn-schucking ; un mot d’explication ne sera donc pas hors de propos. 

Le blé, ou pour mieux dire le maïs, est recueilli dans 
son enveloppe ; et pour cela, l’on se contente de détacher chaque gros épi de la tige. D’abord, et sur le  terrain même où il est récolté, on fait des tas de ces épis ; 
puis on les charrie dans la grange, à moins que, comme 
c’est en général le cas dans cette partie du Kentucky, 
on ne les mette simplement sous une espèce de hangar 
couvert de ces longues feuilles en forme de lance, qui 
pendent du chaume en courbes gracieuses et qui, lorsqu’elles sont arrachées et séchées, tiennent lieu de foin 
pour la nourriture des chevaux et du bétail. L’enveloppe consiste en quelques feuilles épaisses, plus longues que l’épi et qui le protégent. Maintenant, quand 
des mille boisseaux de blé sont ainsi ramassés en tas, 
on conçoit que ce n’est pas une petite besogne que 
d’éplucher l’épi. Aussi, et comme je l’ai dit, plus spécialement dans l’ouest, plusieurs familles de voisins 
conviennent-elles de se réunir alternativement sur les 
plantations les unes des autres, afin de s’entraider à le 
débarrasser de ces enveloppes, et à préparer le grain 
pour le marché ou les usages domestiques. 

Les bonnes gens que nous rencontrâmes dans cette 
hospitalière demeure, partaient justement pour la 
grange (le fermier étant ici plutôt à son aise qu’autrement), afin d’y travailler jusque vers le milieu de la 
nuit. Lorsqu’on nous eut suffisamment considérés et 
examinés, sorte d’inspection qu’il faut que se résigne à 
subir tout nouveau venu, n’importe où, même dans un 
salon, nous pûmes enfin nous approcher du feu… 
Pouah ! quel régal pour les nez de l’honorable société : 
la fiente du putois que l’air froid du soir avait durcie 
et rendue inodore sur les habits de mon camarade, 
recouvra bientôt tout son parfum. Le manteau fut mis à la porte ; mais on n’en pouvait pas décemment faire 
autant de son infortuné propriétaire. Ce fut un sauve-qui-peut général ; il ne resta qu’un seul domestique 
blanc pour nous servir à souper. 

Je me sentais moi-même un peu vexé en voyant la 
contrariété de mon honnête compagnon ; mais il avait 
trop d’esprit pour ne pas prendre bien la chose ; et il me 
dit simplement qu’il était très fâché d’être si ignorant en 
zoologie. Mais le brave homme n’était pas novice seulement sous le rapport de la zoologie : tout frais débarqué 
d’Europe, il éprouvait plus que de la gêne dans cette 
mauvaise bicoque, à l’écart, loin de la grande route ; 
et si je l’en eusse cru, nous serions repartis, cette nuit 
même, pour ne nous arrêter que chez moi. Mais enfin, 
je parvins à le rassurer, en lui faisant comprendre qu’il 
n’avait réellement rien à craindre. 

On nous montra notre lit. Ce fut encore une autre 
affaire ! Comme nous étions complétement étrangers 
l’un à l’autre, il eut d’abord bien du mal à se faire 
à l’idée qu’il lui fallait partager la même couverture 
avec moi. Mais après tout, finit-il par observer, cela 
n’en vaut que mieux ; et il me demanda la faveur de 
coucher au fond, comme devant, sans doute, y être 
moins en danger. 

Debout à la pointe du jour, nous prîmes avec nous 
le manteau qui avait eu le temps de geler, et après une 
bonne nuit, passée cette fois chez moi, nous nous 
séparâmes. 

Quelques années plus tard, dans de lointains pays, 
je revis mon camarade du Kentucky ; et il m’assura que chaque fois que le soleil donnait sur son manteau, ou 
qu’on l’approchait du feu, l’odeur du putois revenait 
si insupportable qu’il avait été obligé de s’en défaire. 
Il l’avait donné à un pauvre moine en Italie. 

L’animal connu vulgairement en Amérique sous le 
nom de putois est long environ d’un pied et demi, 
avec une queue touffue, bien fournie et presque aussi 
longue à elle seule que le reste du corps. Le pelage est 
généralement d’un brun noir, marqué d’une large 
tache blanche sur le derrière de la tête. Mais il y a de 
nombreuses variétés de couleur, et quelquefois les 
bandes blanches du derrière sont très apparentes. Le 
putois se creuse des trous, ou se fait une habitation 
sous terre, parmi les racines des arbres, quelquefois entre 
des rochers. Il se nourrit d’oiseaux, de jeunes lièvres, 
de rats, de souris et d’autres petits animaux, et commet 
d’affreux ravages au sein des poulaillers. Le caractère 
le plus singulier de cet animal est, comme nous l’avons 
remarqué, la faculté qu’il a de lancer pour sa défense, 
et cela à la distance de plusieurs mètres, un fluide 
d’une odeur exécrable contenu dans une poche sous la 
queue ; mais il ne faut pas croire, comme on l’a prétendu, qu’il se serve de sa queue pour en asperger l’ennemi. Au moins ne le fait-il que lorsqu’il est par 
trop tourmenté et poussé à bout. On l’apprivoise facilement ; et du reste, en lui enlevant les glandes, on prévient la sécrétion du malencontreux liquide. Grâce à 
cette précaution, il peut devenir très familier, et, pour 
la maison, remplacer parfaitement un chat. 





 



	↑ Corn-schucking. Effeuiller le maïs, comme on dit dans nos 
départements du Midi.








L’OISEAU BLEU.
  


On rencontre ce charmant oiseau dans toutes les 
parties des États-Unis, que généralement il ne quitte 
en aucune saison. Il ajoute encore aux délices du printemps, et sa présence embellit même les jours de l’hiver. Plein d’une innocente gaieté, gazouillant sans cesse 
son doux ramage, aussi familier que puisse l’être un 
oiseau dans sa liberté native, il est sans contredit l’un 
des plus agréables parmi nos favoris des tribus emplumées. Le pur azur de son manteau, le magnifique éclat 
de sa gorge le font admirer tandis qu’il vole par les vergers et les jardins, qu’il traverse les champs et les prairies, ou qu’il s’en va sautillant le long des routes et des 
sentiers. Se rappelant la petite boîte qu’on a préparée 
pour lui, sur le toit de la maison, sur le faîte de la 
grange ou les pieux de la clôture, il y retourne continuellement, même pendant l’hiver, et ses visites sont 
toujours les bienvenues pour ceux qui ont appris à le 
connaître. 

Quand revient le mois de mars, le mâle commence 
à faire sa cour, et témoigne, à l’objet de son choix, autant de tendresse et d’affection que la tourterelle même. 
Martinets et troglodytes[1], garde à vous ! que l’on se tienne à une distance respectueuse, si l’on ne veut 
éprouver son courroux. Il n’est pas jusqu’au chat rusé 
qu’il ne harcelle de son cri plaintif, chaque fois qu’il le 
rencontre dans le sentier où il guette lui-même un 
insecte pour sa femelle. 

Dans les Florides, l’oiseau bleu fait son nid dès le 
mois de janvier. À Charleston, il s’accouple dans le 
même mois, en Pensylvanie vers le milieu d’avril, et 
en juin seulement dans l’État du Maine. Il construit 
son nid dans la boîte qu’on lui a faite tout exprès, ou 
bien dans quelque creux à sa convenance. Quelquefois 
il prend possession des trous que les piverts ont abandonnés. Les œufs, au nombre de quatre à six, sont 
d’un bleu pâle ; il y a souvent deux ou trois pontes par 
année. Tandis que la femelle couve sur les œufs de la 
seconde, le mâle a soin des petits de la première, et 
ainsi de suite. 

La nourriture de ces oiseaux consiste en coléoptères, 
chenilles, araignées et insectes de différentes sortes 
qu’ils vont souvent chercher contre l’écorce des 
arbres. Ils aiment aussi les fruits mûrs, tels que 
figues, persimons[2] et raisins ; et durant les mois 
d’automne, ils attrapent les sauterelles qui sont sur 
les tiges de la grande molène si commune dans les vieux 
terrains. Ils se plaisent particulièrement sur les champs 
nouvellement labourés, surtout en hiver ou au  commencement du printemps, et on les y voit en quête des 
insectes qui viennent d’être arrachés de leurs retraites 
par le tranchant de la charrue. 

Le chant de l’oiseau bleu est un gazouillement doux 
et agréable qu’il répète souvent, tant que dure la saison 
des amours, l’accompagnant d’habitude d’un gracieux 
frémissement de ses ailes. Lorsque arrive l’époque des 
migrations, sa voix ne consiste plus qu’en quelques 
notes tendres et plaintives, qui indiquent peut-être la 
répugnance avec laquelle il contemple les approches de 
l’hiver. En novembre, la plupart des individus qui, 
pendant l’été, ont résidé dans les districts du nord et 
du centre, passent en volant haut dans les airs, et se 
dirigent vers le sud avec leurs familles, s’arrêtant de 
temps à autre pour chercher la nourriture et prendre 
quelque repos. Mais en hiver on en voit encore beaucoup, et ils ne quittent point les lieux où ils peuvent 
jouir, même en cette saison, de quelques beaux jours. 
C’est qu’ils ont toujours un vif attachement pour leurs 
anciennes demeures, et qu’avec la grande puissance de 
leur vol, il leur est facile de se transporter d’un canton 
à un autre, quand il leur plaît. Ils reviennent de bonne 
heure, dès février ou mars, et se montrent par troupes 
de huit à dix individus de l’un et de l’autre sexe. Alors, 
quand ils se posent, on entend les joyeuses chansons 
des mâles qui retentissent du haut des érables et des 
sassafras aux fleurs précoces. 

En hiver, ils abondent dans tous les États du sud et 
spécialement dans les Florides, où j’en trouvais des 
centaines sur chaque plantation que je visitais. Ils  deviennent plus rares dans le Maine, davantage encore 
dans la Nouvelle-Écosse. À Terre-Neuve et au Labrador, nous n’en vîmes aucun durant notre expédition. 

Mon excellent et savant ami le docteur Richard Harlan, de Philadelphie, me dit qu’un jour, aux environs 
de cette ville, étant assis devant la maison d’un de ses 
amis, il s’amusait à observer un couple d’oiseaux bleus 
qui s’étaient installés dans un trou creusé spécialement 
pour eux, à l’extrémité de la corniche. Ils avaient des 
petits et déployaient la plus grande vigilance pour leur 
sûreté, à ce point qu’il n’était pas rare de les voir voler, 
et surtout le mâle, à la rencontre des personnes qui passaient dans le voisinage. Une poule, avec ses poussins, 
s’étant approchée trop près, la colère de l’oiseau bleu 
monta à un si haut degré que, nonobstant l’extrême 
disparité des forces, il se précipita sur elle, et continua 
de l’assaillir avec une telle violence, que la pauvre 
poule fut à la fin forcée de battre en retraite et de se 
réfugier sous un buisson assez éloigné. Quant au petit 
champion, il revint triomphant à son nid, où il chanta 
fièrement sa victoire. Les choses, cependant, prennent 
parfois une tout autre tournure ; et l’on se rappelle ce 
que j’ai dit précédemment des combats de l’oiseau bleu 
et du martinet pourpré.

Cette espèce m’a souvent remis en mémoire celle du 
robin rouge-gorge d’Europe qui, en effet, lui est assez 
semblable de forme et de mœurs. Comme l’oiseau bleu, 
le rouge-gorge a de grands yeux où se peint fréquemment et d’une manière très expressive le pouvoir de ses 
passions ; comme lui aussi, il aime à descendre sur les dernières branches des arbres d’où, restant longtemps 
dans la même posture, il épie d’un œil furtif chaque 
objet au-dessous de lui. Puis, lorsqu’il a découvert un 
insecte ou un ver, il s’élance légèrement, le prend dans 
son bec, regarde encore aux environs, pour voir s’il n’en 
aperçoit pas d’autre, fait quelques petits sauts en inclinant son corps en bas, enfin s’arrête, se redresse, et 
se renvole sur sa branche, où de plus belle il entonne 
sa chanson. C’est peut-être après avoir remarqué 
quelques-uns des traits rappelant cette conformité 
d’habitudes dans les deux espèces, que les premiers 
colons du Massachusetts ont donné à notre oiseau le 
nom de robin bleu qu’il porte encore dans cet État. 

Quant à moi, si j’étais maintenant pour établir une 
classification des oiseaux de notre pays, je ne serais pas 
éloigné d’assigner à l’oiseau bleu une place parmi les 
Turdiens. 







 





	↑ House wren (Troglodytes Aedon, Vieill.). Dans l’Amérique du 
Nord, les habitants ont aussi coutume d’attirer cet oiseau au voisinage de leur demeure, en lui élevant un abri qu’ils attachent au bout d’une 
perche.


	↑ Vide sup., p. 298.








MORT D’UN PIRATE.
 


Une nuit, par un délicieux clair de lune, j’étais en 
contemplation devant la beauté des cieux limpides et 
le puissant éclat de lumière que réfléchissait autour de 
moi la surface tremblante des eaux, lorsque je vis 
monter l’officier de quart, qui bientôt entra en  conversation avec moi. Il avait fait autrefois une rude guerre
aux tortues ; de plus, il avait été un grand chasseur, et 
malgré son humble naissance et des prétentions modestes, l’énergie et le talent secondés par l’éducation 
l’avaient élevé à un poste plus convenable. Un tel 
homme ne pouvait manquer d’être un agréable compagnon. Nous parlâmes de divers sujets, et principalement, vous pouvez le croire, d’oiseaux et autres productions de la nature. Il me dit qu’une fois il avait eu 
une aventure très désagréable, en cherchant du 
gibier dans une certaine baie du golfe du Mexique. Je 
lui demandai de vouloir bien me la raconter, et sans 
se faire prier, il m’en rapporta les détails suivants. Je 
vous les transmets dans des termes qui ne seront peut-être pas exactement les siens ; mais je tâcherai, du 
moins, qu’ils s’en rapprochent le plus possible. 

« C’était vers le soir d’une paisible journée d’été ; je 
me trouvais pagayant le long d’un rivage sablonneux 
qui me parut très convenable pour m’y reposer, au 
milieu des grandes herbes dont il était couvert ; et 
comme le soleil n’était plus qu’à quelques degrés au-dessus de l’horizon, il me tardait de planter ma tente, 
ou plutôt mon filet contre les moustiques, et de passer 
la nuit dans ce désert. Les cris assourdissants de milliers de grenouilles mugissantes[1] que j’entendais dans un marais voisin, ne devaient que mieux y bercer 
mon sommeil ; et des troupes de merles, que je voyais 
s’y rassembler, me promettaient des compagnons dont 
je n’avais rien à craindre, dans cette retraite, si loin de 
tous les regards. 

Je remontais un petit ruisseau, pour mettre par précaution mon canot à couvert d’un grain subit, et 
j’avançais gaiement, lorsque tout à coup une belle yole 
s’offrit à ma vue. Surpris d’une telle rencontre dans 
ces parages à peine connus, je sentis comme un frisson 
me passer dans tous les membres ; mon sang s’arrêta, 
la pagaie me tomba des mains, et ce ne fut pas sans 
une véritable épouvante, qu’en la ramassant je tournai 
la tête vers le bateau mystérieux. M’en étant lentement approché, il me sembla voir ses flancs marqués 
de taches de sang ; oui, c’était bien du sang ! Je jetai 
un regard plein d’anxiété par-dessus les plats-bords, 
et j’aperçus deux cadavres ! Des pirates, j’en étais convaincu, ou des Indiens ennemis, avaient commis ce 
crime. Un sentiment d’horreur s’empara de moi, mon 
cœur battait, battait, puis restait comme glacé sous le 
poids d’une terreur inaccoutumée ; et c’était avec consternation et désespoir que je regardais vers le soleil 
prêt à se coucher.

Combien de temps restai-je plongé dans mes sombres réflexions ? Je ne puis le dire ; seulement, ce que 
je me rappelle, c’est que j’en fus tiré par de sourds gémissements qui, non loin de moi, annonçaient un homme à l’agonie. Une sueur froide me perçait de 
chaque pore ; mais enfin je me dis que, quoique seul, 
j’étais bien armé, et qu’après tout je n’avais qu’à m’en 
remettre à la protection de la Providence. 

L’humanité aussi, de sa douce voix, murmurait à 
mon oreille, que si je n’étais pas surpris et mis hors 
d’état de m’employer, je pourrais porter secours à 
quelque être souffrant, peut-être même contribuer à 
sauver une précieuse vie. Fort de cette pensée, je 
poussai mon canot sur le rivage, et le saisissant par la 
proue, d’un seul élan je le tirai bien haut parmi les 
herbes. 

Les gémissements continuaient à me poursuivre, 
comme un glas funèbre, pendant que j’apprêtais et 
armais mon fusil. J’étais bien décidé à tuer le premier 
individu qui se lèverait d’entre les roseaux. En avançant avec précaution, je vis sortir au-dessus des 
touffes sauvages une main qui s’agitait d’une façon 
suppliante. J’ajustai environ un pied au-dessous ; mais 
au même instant parurent, en se dressant convulsivement, la tête et la poitrine d’un homme tout ensanglanté, et j’entendis une voix rauque, mais défaillante, 
qui me demandait assistance et merci ; puis le malheureux retomba sur la terre, et il y eut un silence de 
mort. Moi, je surveillais d’un œil attentif chaque objet 
aux alentours, et mes oreilles étaient ouvertes au 
moindre bruit ; car ma situation, dans ce moment, me 
paraissait l’une des plus critiques de ma vie. Cependant les grenouilles coassaient toujours dans le marais. les derniers merles se perchaient sur les arbres, et je 
marchais, plein d’angoisse, vers l’objet inconnu de mes 
alarmes non moins que de ma pitié. 

Hélas ! le pauvre être qui gisait à mes pieds était si 
affaibli par la perte de son sang, que je n’avais rien à 
redouter de lui. Mon premier mouvement fut de courir 
chercher de l’eau, et j’en rapportai mon chapeau rempli jusqu’aux bords. Je mis la main sur son cœur, baignai sa figure et sa poitrine, et lui frottai les tempes 
du contenu d’une fiole que j’avais sur moi comme un 
préservatif contre la morsure des serpents. Ses traits sillonnés par les ravages du temps étaient faits pour inspirer la crainte et le dégoût ; mais il avait dû être un 
puissant homme, à en juger par sa forte charpente et
ses larges épaules. Il râlait affreusement, sa respiration 
restant embarrassée à travers la masse de sang qui lui 
encombrait la gorge. — Son équipement n’indiquait 
que trop son métier : il portait, caché dans son sein, un 
énorme pistolet ; un grand couteau nu était près de lui 
par terre ; autour de sa tête, et sans couvrir ses gros 
sourcils, s’enroulait un foulard de soie rouge, et par-dessus sa culotte lâche, il avait des bottes de pêcheur… 
en un mot, c’était un pirate ! 

Mes peines ne furent pas perdues ; car à force de
baigner ses tempes, je le ranimai, son pouls reprit 
quelque vigueur, et je commençais à espérer que peut-être il pourrait survivre aux cruelles blessures qu’il 
avait reçues. Des ténèbres, de profondes ténèbres nous 
enveloppaient ; je parlai de faire du feu. — Oh ! non, 
non, par grâce, s’écria-t-il. — Convaincu pourtant que dans les circonstances actuelles il m’était important d’en avoir, je le laissai, courus à son bateau et en 
rapportai le gouvernail, le banc et les rames, que j’eus 
bientôt mis en pièces avec ma hachette. Puis je donnai 
un coup de briquet, et nous nous trouvâmes éclairés par 
la lumière d’un feu brillant. Le pirate semblait combattu entre la terreur et sa reconnaissance pour mes bons 
soins. Plusieurs fois, dans un jargon moitié anglais, 
moitié espagnol, il me pria d’éteindre le feu ; mais 
après que je lui eus fait avaler une gorgée d’un fort 
cordial, il finit par devenir plus tranquille. J’essayai 
d’étancher le sang qui coulait des larges plaies béantes 
à ses épaules et à son flanc, lui exprimant le regret de 
n’avoir rien pour lui donner à manger ; mais au mot 
de nourriture, il branla la tête. 

Ma position, je le répète, était l’une des plus extraordinaires où je me fusse jamais trouvé. Naturellement 
mes paroles se tournèrent vers des sujets religieux ; 
mais hélas ! le mourant croyait à peine à l’existence 
d’un Dieu. — Ami, me dit-il, car tu me sembles ami, 
je n’ai jamais étudié les voies de celui dont tu me 
parles ; je suis un Out-Law[2] ; peut-être diras-tu 
bientôt un misérable ; et depuis longues années je n’ai 
eu d’autre métier que celui de pirate. Les instructions 
de mes parents furent perdues pour moi ; j’étais né, je 
l’ai toujours cru, pour faire un homme féroce. Me voilà 
maintenant gisant et près d’expirer sur ce tas de  mauvaises herbes, pour avoir dans ma jeunesse méprisé 
leurs nombreuses réprimandes. — Tu vas frémir… 
Vois-tu ces mains, à présent sans force ? Eh bien ! elles 
ont assassiné la mère qu’elles avaient tenue embrassée ! 
Oui, je le sens, j’ai mérité les tortures de l’affreuse 
mort qui me menace ; une chose me console, c’est 
qu’un seul être de mon espèce soit témoin de mes dernières convulsions. 

Une douce mais faible espérance de pouvoir encore 
le sauver et lui aider à obtenir son pardon m’engagea 
à le presser sur le même sujet. — Non ! tout cela est 
inutile ; je ne cherche pas à lutter contre la mort…
du moins, les scélérats qui m’ont blessé ne se vanteront pas de m’avoir vaincu… Je n’ai besoin du pardon 
de qui que ce soit…, donnez-moi un peu d’eau, et laissez-moi mourir seul. 

Dans l’intention d’apprendre de lui quelque chose 
qui pût mettre sur la voie pour arriver à la capture de 
ses coupables associés, je retournai chercher de l’eau à 
la crique, et en rapportai une seconde fois plein mon 
chapeau. Étant parvenu à l’introduire presque toute 
dans sa bouche desséchée, je le suppliai, au nom de sa 
paix future, de me raconter son histoire. C’est impossible, me répondit-il, je n’aurais pas le temps. Les 
battements de mon cœur me le disent : quand le jour 
reviendra, il y aura longtemps que ces jambes nerveuses seront sans mouvement ; à peine me restera-t-il 
une goutte de sang dans le corps, et ce sang, à quoi 
va-t-il servir ? tout bonnement à faire pousser l’herbe ! 
Mes blessures sont mortelles ; je mourrai, je veux mourir, sans ce que, vous autres, vous appelez 
confession. 

La lune se levait dans l’est ; sa beauté calme et 
majestueuse me pénétrait d’un saint respect. Je la 
montrai du doigt au pirate, lui demandant s’il ne 
reconnaissait pas là l’œuvre et l’image d’un Dieu ? — 
Ah ! je vois où tu veux en venir ; toi, comme le reste 
de nos ennemis, tu n’as qu’un désir, c’est de nous 
exterminer jusqu’au dernier… Eh bien ! soit ; mourir, 
après tout, n’est pas si grand’chose ; et je crois bien 
que, si ce n’était la souffrance, on n’y songerait même 
pas. Mais, en réalité, tu t’es montré mon ami, et je veux 
t’en dire tout ce qu’il est convenable que tu saches. 

Espérant toujours que ses pensées pourraient prendre 
un tour salutaire, je baignai de nouveau ses tempes, 
et arrosai ses lèvres de spiritueux. Ses yeux enfoncés 
semblèrent darder du feu vers les miens ; un lourd et 
profond soupir gonfla sa poitrine et s’efforça de se 
frayer un passage à travers sa gorge étouffée de sang. 
Il me pria de l’aider à se soulever un peu ; ce que je fis, 
et alors il me raconta quelque chose comme ce qui 
suit ; car, je vous l’ai déjà dit, son langage mêlé de 
français, d’anglais et d’espagnol, formait un jargon 
tel que je n’en avais jamais entendu, et que je suis 
tout à fait incapable d’imiter ; mais au moins je puis 
vous donner la substance de sa déclaration. 

— Dis-moi d’abord combien de cadavres tu as trouvés 
dans le bateau, et comment ils étaient vêtus. — Deux, 
lui répondis-je ; et je lui décrivis leur habillement. — 
Très bien ! ce sont les corps des gueux qui me suivaient dans cette infernale barque de yankee[3]. C’étaient tout 
de même d’audacieux coquins ; car, voyant que pour 
leur bateau l’eau devenait trop basse, ils se sont lancés 
dedans à mes trousses. Tous mes camarades avaient 
été tués, et pour alléger mon propre bateau, je les 
jetais par-dessus le bord. Mais pendant que je perdais 
mon temps à cette maudite besogne, les deux brigands 
m’ont mis le grapin dessus ; et m’ont frappé sur la tête 
et sur le corps de telle façon, qu’après que je les ai eu 
moi-même désemparés et tués dans le bateau, je me 
suis trouvé presque incapable de me mouvoir. Les 
autres scélérats de la bande avaient emmené notre 
schooner avec un de nos bateaux, et peut-être à cette 
heure ont-ils pendu tous ceux de mes compagnons 
qu’ils n’avaient pas d’abord massacrés… Bien des 
années, je l’ai commandé mon beau navire ; j’ai pris 
bien des vaisseaux, et envoyé pas mal de coquins au 
diable… Toute ma vie je les ai haïs ces yankees, et 
mon seul regret est de n’en avoir pas tué davantage !… 
Je revenais de Mantanzas[4]… en ai-je eu de ces 
aventures… et de l’or donc ! sans compter ; mais il est 
enfoui où personne ne le trouvera, et ça ne servirait 
à rien de te le dire. — Sa gorge se remplit de sang, 
sa parole faiblit, la main froide de la mort s’étendit sur son front, et d’une voix éteinte et saccadée il murmura : Je suis un homme mort… bonsoir. 

Hélas ! il est triste de voir la mort, sous quelque forme 
qu’elle se présente ; mais ici c’était horrible, car ici 
c’était sans espoir. J’entendais le râle suprême de 
l’agonie, et déjà le corps retombait dans mes bras, si 
lourd, que je ne pouvais le supporter. Je l’étendis sur 
la terre ; un flot de sang noir jaillit de sa bouche ; puis 
ce fut un sourd et terrible gémissement, dernier soupir 
de cette âme coupable. Et maintenant, qu’avais-je là, 
gisant ainsi à mes pieds, dans le désert sauvage ? Un 
cadavre déchiré, une inerte masse d’argile ! 

Vous vous imaginez facilement quelle nuit je dus 
passer. À l’aurore, je creusai un trou avec la pagaie 
de mon canot, j’y roulai le corps, et rejetai le sable 
par-dessus. En retournant au bateau, j’y trouvai des 
busards dévorant déjà les autres cadavres que j’essayai en vain de traîner sur le rivage. Tout ce que je 
pus faire, ce fut de les recouvrir de boue et d’herbes ; 
puis, m’étant remis à flot, je m’éloignai de la baie, 
joyeux, au fond du cœur, d’avoir pu m’en échapper, 
mais l’âme encore oppressée d’un sentiment d’épouvante et d’horreur. » 





 



	↑ Bull-frog. Grenouille mugissante (Rana ocellata, Lin.). La 
plus grande des espèces connues, puisqu’elle a souvent huit pouces de 
long. On compare son mugissement à celui du taureau ; d’où son 
nom. Ses sauts, sur un terrain uni, sont de six à huit pieds ; elle est si vorace, qu’elle mange les jeunes canards, quoique défendus par leur 
mère.


	↑ Out-law. Hors la loi.


	↑ Yankee, sorte de nom de mépris qu’on donne aux colons 
anglais de l’Amérique du Nord. C’est une imitation de la manière 
dont les noirs de la Virginie et quelques peuplades indiennes articulent 
le mot english, qu’ils prononcent ianki.


	↑ Mantanzas, ou Matanzas, est un port au nord-ouest de l’île 
de Cuba.








LE VAUTOUR NOIR.
 


Les mœurs de ce vautour se rapprochent tellement 
de celles du busard des dindons (catharthes aura), que 
je ne puis mieux faire que de consacrer cet article à la 
description de l’un et de l’autre. Et ici, cher lecteur, 
permettez-moi de vous présenter la copie d’un mémoire 
qu’il y a quelques années je publiai sur ce sujet, et qui 
fut lu, en ma présence, devant une nombreuse assemblée de membres de la Société wernérienne[1] d’histoire naturelle, à Édimbourg. Ai-je besoin de m’excuser 
pour avoir introduit ici des observations déjà anciennes, 
sur un point de discussion si intéressant et qui, depuis, 
a été plusieurs fois repris ? Voici, du reste, en quoi elles 
consistaient. 

Quand vous aurez vu, comme moi, le busard des 
dindons suivant de près et avec un soin pénible la 
lisière des forêts, explorant les sinuosités des criques et 
des rivières, planant au-dessus des vastes plaines, plongeant son œil perçant dans toutes les directions, aussi 
attentif que le fut jamais le plus noble faucon, pour 
découvrir où se cache, là-bas, la proie qui lui convient ; lorsqu’ainsi que moi, vous l’aurez vu mainte et mainte 
fois passer au-dessus d’objets bien propres à exciter 
son vorace appétit, sans en avoir aucune connaissance, 
parce qu’il ne les voit pas ; lorsqu’enfin vous aurez 
observé l’avide vautour, poussé par la faim ou plutôt 
par la famine, se précipitant comme le vent et descendant en cercles rapides, dès qu’une charogne a frappé 
ses regards : alors vous renoncerez à cette vieille 
croyance, si profondément enracinée, à savoir que 
cet oiseau possède la faculté de découvrir la proie, à 
une immense distance, par le moyen de l’odorat. 

Cette puissance, cette finesse de l’odorat chez le 
vautour, je l’acceptai comme un fait dès ma jeunesse ; 
j’avais lu cela, étant enfant, et bon nombre de théoriciens auxquels j’en parlai dans la suite, me répétèrent 
la même chose avec enthousiasme, d’autant plus qu’ils 
regardaient cette faculté comme un don extraordinaire 
de la nature. Mais j’avais déjà remarqué que la nature, 
quelque étonnante que fût sa bonté, n’avait pourtant 
point accordé à chacun plus qu’il ne lui était nécessaire, 
et que jamais le même individu n’était doué, à la fois, 
de deux sens portés à un très haut degré de perfection ; 
en sorte que si ce vautour possédait un odorat si excellent, il ne devait pas avoir besoin d’une vue si perçante, 
et vice versa. 

Après avoir vécu plusieurs années parmi ces vautours, du temps de mes courses à travers les États-Unis ; 
après m’être assuré, par mille et mille observations, 
qu’ils ne me sentaient nullement quand j’approchais 
d’eux, caché par un arbre, même à quelques pas, tandis qu’au contraire, dès que, de cette distance ou de bien 
plus loin, je me montrais à eux, ils s’envolaient avec 
tous les signes de la plus vive frayeur, je dus enfin abandonner entièrement ma première idée, et je m’engageai dans une série d’expériences, ayant pour but de 
me démontrer, à moi du moins, jusqu’à quel point 
existait cette finesse d’odorat, et si même il était vrai 
qu’elle existât du tout. J’en consigne ici le résultat pour 
vous le communiquer ; vous pourrez ainsi conclure 
vous-même, et juger combien de temps le monde a 
été abusé par les assertions d’hommes qui, avec leur 
air d’assurance, n’avaient jamais rien vu, en fait de 
vautour, que des peaux ; ou qui s’étaient contentés des 
récits d’individus se souciant eux-mêmes fort peu d’observer la nature de près. 

Première expérience. — Je me procurai une peau 
de daim entière jusqu’aux sabots, et je la bourrai 
consciencieusement d’herbe sèche, de façon à la remplir même plus que dans l’état naturel. Je laissai le tout 
sécher et devenir aussi dur que du vieux cuir ; puis, je 
la fis porter dans le milieu d’un vaste champ, où on 
l’étendit sur le flanc, les jambes déjetées deçà et delà, 
comme si l’animal était mort et déjà en putréfaction. 
Alors je me retirai à environ cent mètres, et quelques 
minutes s’étaient à peine écoulées, qu’un vautour qui 
chassait autour du champ, à une assez grande distance, 
ayant aperçu la peau, vola directement vers elle et s’abattit à quelques pas. De suite je m’avançai, toujours 
caché par un gros arbre, jusqu’à une cinquantaine de 
mètres, d’où je pouvais parfaitement observer l’oiseau. Il s’approcha de la peau, jeta sur elle un regard de 
méfiance, puis sauta dessus, leva la queue et se vida 
librement (ce que tous les oiseaux de proie, à l’état 
sauvage, font généralement avant de manger). D’abord, 
il s’en prit aux yeux qui étaient ici deux globes d’argile 
séchés, durcis et peints, et les attaqua l’un après l’autre, 
sans pourtant rien y faire que de les déranger un peu. 
Enfin, cette partie ayant été abandonnée, l’oiseau se 
porta sur l’autre extrémité du prétendu animal, et là, 
se donnant encore plus de mouvement, il parvint à déchirer les coutures et à tirer quelques poignées de fourrage et de foin. Mais, pour de la chair, il n’avait garde 
d’en trouver ni d’en sentir ; et cependant il s’opiniâtrait 
à en découvrir, là où il n’y en avait pas la moindre 
trace. Après des efforts réitérés, tous sans profit, il se 
renvola, et s’étant remis à chasser aux environs du 
champ, je le vis soudain tournoyer, puis descendre et 
tuer un petit serpent jarretière[2] qu’à l’instant il 
avala. Après quoi, il se renleva encore, recommença à 
planer, passa et repassa plusieurs fois très bas, au-dessus de la peau bourrée, comme au désespoir d’abandonner un morceau de si bonne mine. 

Ainsi, voilà un vautour qui, par le moyen de son 
sens si extraordinaire de l’odorat, n’est pas capable de 
découvrir qu’il n’y a, sous cette peau, ni chair fraîche, 
ni chair corrompue, et qui cependant, du premier 
coup d’œil et d’une distance considérable, peut apercevoir un serpent à peine gros comme le doigt, vivant et sans aucune odeur ! Cela me donnait à réfléchir, et 
j’en conclus qu’à tout événement les facultés visuelles 
étaient chez lui bien supérieures à celles de l’odorat. 

Deuxième expérience. — Je fis traîner, à quelque distance de ma maison, un porc qui venait de périr, et 
que l’on jeta dans un ravin profond d’une vingtaine de 
pieds, où le vent soufflait très fort, et qui était obscur, 
rempli de broussailles et de grands roseaux. C’est là 
que j’ordonnai à mes gens de cacher l’animal, en recourbant les roseaux par-dessus, et je l’y laissai deux 
jours, pensant bien que cela intriguerait busards, vautours noirs ou autres, et qu’ils viendraient voir ce que 
ce pouvait être. 

On était alors au commencement de juillet, c’est-à-dire à une époque où, sous ces latitudes, un cadavre se 
corrompt et devient extrêmement fétide en très peu de 
temps. D’un moment à l’autre, je voyais des vautours 
cherchant la proie, passer par-dessus le champ et le 
ravin dans toutes les directions ; mais aucun ne découvrit celle qui y était cachée, bien que, sur ces entrefaites, plusieurs chiens lui eussent rendu visite, et s’en 
fussent copieusement repus. Je voulus moi-même m’en 
approcher, mais l’odeur en était si insupportable à vingt 
pas à la ronde, que j’y renonçai ; et les restes, tombant 
d’eux-mêmes en putréfaction, finirent par être entièrement détruits. 

Alors je pris un jeune porc, et d’un coup de couteau 
dans la gorge le saignai sur la terre et l’herbe, à peu 
près à la même place ; puis, l’ayant soigneusement recouvert de feuilles, j’attendis le résultat. Les vautours aperçurent la trace du sang frais, et, s’y étant, abattus, 
la suivirent jusque dans le ravin où, par ce moyen, ils 
découvrirent l’animal qu’ils dévorèrent sous mes yeux, 
quoiqu’il n’eût point encore d’odeur. 

Ce n’était pas assez, pour moi, de ces expériences 
cependant si décisives. 

Ayant trouvé deux jeunes vautours de la taille de 
petits poulets, que le duvet recouvrait encore, et qui 
avaient plutôt l’air de quadrupèdes que d’oiseaux, je les 
emportai chez moi, les mis dans une grande cage, en 
vue de tout le monde, dans la cour, et me chargeai 
moi-même de leur donner à manger. Je les fournis 
abondamment de pics à tête rouge et de perroquets 
que je tuais en aussi grand nombre que je voulais, sur 
des mûriers où ils cherchaient leur nourriture, dans le 
voisinage immédiat de mes deux orphelins.

Ceux-ci les déchiraient par lambeaux, à grands 
coups de bec, et en les tenant sous leurs pieds. Au 
bout de quelques jours, ils étaient si bien habitués à 
mes visites, que lorsque j’approchais de leur cage, les 
mains pleines du gibier que je leur destinais, ils commençaient aussitôt à siffler et à gesticuler, presque à la 
manière des jeunes pigeons, et se présentaient mutuellement le bec, comme s’ils s’attendaient à recevoir la 
nourriture l’un de l’autre, ainsi qu’ils l’avaient reçue 
de leurs parents. 

Deux semaines s’écoulèrent ; les plumes noires paraissaient et le duvet diminuait. Je remarquais un 
accroissement extraordinaire des pattes et du bec ; et 
les trouvant propres pour mes expériences, je fermai, avec des planches, trois des côtés de la cage, ne laissant que le devant garni de barreaux, pour qu’ils pussent voir au travers. Je nettoyai, lavai, sablai la cage afin 
d’enlever toute mauvaise odeur résultant de la chair corrompue qu’auparavant elle contenait ; et sur-le-champ
je cessai de me présenter par devant, comme j’avais 
coutume, lorsque je voulais leur donner à manger. 

Je m’en approchais souvent nu-pieds ; et je reconnus 
bientôt que quand je ne faisais pas de bruit, les jeunes 
oiseaux continuaient à rester droits, sans bouger et 
silencieux, jusqu’à ce que je me fusse montré par le 
devant de leur prison. Plusieurs fois il m’arriva de 
prendre un écureuil ou un lapin, de lui ouvrir le ventre, 
de l’attacher à une longue gaule, avec les entrailles 
pendant librement, et, dans cet état, de le placer par 
derrière leur cage ; mais c’était en vain : ils ne sifflaient 
ni ne remuaient ; tandis que quand je présentais le 
bout de la gaule au-devant de la cage, à peine avait-il 
paru par le coin, que mes oiseaux affamés sautaient 
contre les barreaux, sifflaient d’une furieuse manière 
et faisaient tous leurs efforts pour atteindre le morceau. 
Cela fut souvent répété avec de la viande soit fraîche, 
soit corrompue, mais toujours appropriée à leur goût. 

Complétement satisfait, pour mon compte, je cessai 
ces expériences, et néanmoins continuai à nourrir les 
deux vautours jusqu’à leur entier développement. Alors 
je les lâchai à travers la cour de la cuisine, pour qu’ils 
pussent y ramasser tout ce qu’on leur jetterait ; mais 
bientôt leur voracité causa leur mort : les petits cochons ne leur échappaient pas lorsqu’ils se trouvaient à leur portée ; jeunes canards, dindons et poulets étaient 
pour eux une tentation si continuelle, que le cuisinier, 
ne pouvant veiller sur eux, les tua l’un et l’autre, pour 
mettre un terme à leurs déprédations. 

Pendant que je tenais mes deux jeunes vautours en 
captivité, il se présenta, relativement à un vieil oiseau 
de la même espèce, un cas assez intéressant, et que je 
désire vous faire connaître. 

Ce dernier, planant par hasard au-dessus de la cour, 
au moment où j’expérimentais avec ma perche et mes 
écureuils, aperçut la proie et s’abattit sur le toit d’un 
hangar, près de la maison ; de là il descendit par terre, 
se dirigea tout droit vers la cage et s’efforça d’attraper 
la viande qu’il voyait dedans. Je m’approchai avec précaution, il recula un peu ; mais quand je me retirai, il 
revint ; et à chaque fois mes deux captifs manifestaient 
le plus vif empressement envers le nouveau venu. Je 
donnai l’ordre à quelques nègres de le pousser doucement vers l’étable et de tâcher de l’y faire entrer, 
mais il ne voulut pas. Enfin, après plusieurs tentatives, 
je parvins à l’enfermer dans cette partie de la genièvrerie[3]
où l’on dépose les graines de coton ; et là je 
le pris. Comme je le reconnus bientôt, le pauvre oiseau 
était devenu si maigre, que c’était uniquement à son 
état de misère que j’avais dû de pouvoir m’en emparer. 
Je le mis en cage avec les jeunes, qui, tous deux, commencèrent à sauter autour de lui et à lui faire accueil, 
en gesticulant de la façon la plus grotesque ; mais le vieux, tout déconcerté de se voir en prison, leur répondit à chacun par de grands coups de bec. Craignant qu’il ne les tuât, je les retirai d’avec lui et le rassasiai 
complétement. À force de jeûner, il avait pris un tel 
appétit, qu’il mangea trop et mourut étouffé. 

J’aurais encore à citer beaucoup d’autres faits indiquant que le pouvoir olfactif dans ces oiseaux a été singulièrement exagéré, et que s’ils peuvent sentir à une 
certaine distance, ils peuvent aussi voir, et de beaucoup 
plus loin. Je demanderais à toute personne ayant observé les mœurs des oiseaux pourquoi, si les vautours 
sentent leur proie d’une telle distance, ils perdent tant 
de temps à la chercher, eux qui naturellement sont si 
paresseux que, lorsqu’ils ont trouvé de la nourriture 
dans quelque endroit, ils ne le quittent jamais, ne se 
déplaçant juste que de ce qu’il faut pour la prendre ? 
Mais je vais entrer maintenant dans le détail de leurs 
mœurs, et vous découvrirez facilement d’où provient cette 
faculté si vantée qu’on leur attribue. 

Les vautours vont par troupes et s’associent quelquefois au nombre de vingt, quarante et plus. Ainsi chassant de compagnie, ils volent en vue l’un de l’autre et 
couvrent une immense étendue de pays. Une troupe de
vingt peut, sans peine, explorer une surface de deux 
milles ; d’autant plus qu’ils s’en vont tournoyant en 
larges cercles, s’entrecoupant souvent l’un l’autre dans 
leurs lignes, et comme formant une longue chaîne dont 
les replis s’enroulent sur eux-mêmes. Les uns se 
tiennent haut, les autres bas ; aucun recoin ne leur 
échappe, et dès que l’un d’eux, plus favorisé, découvre une proie, il se met à voler autour, et par l’impétuosité de ses mouvements en donne avis à son plus proche compagnon, qui le suit immédiatement et se voit lui-même 
successivement suivi par tous les autres. De cette manière, le plus éloigné du premier se précipite, comme le 
reste, en droite ligne, vers le lieu indiqué par la direction 
des autres ; et tous ils arrivent, sans s’écarter, par la 
même voie, en paraissant obéir à ce pouvoir extraordinaire de l’odorat qu’on leur accorde si faussement. 
Quand l’objet ainsi découvert est gros, récemment 
mort et revêtu d’une peau trop coriace pour pouvoir 
être entamé et dévoré, et lorsqu’il leur promet ample 
ripaille, ils vont s’établir autour et dans le voisinage. 
Perchés sur des rochers, sur de hauts sommets dénudés, ils sont facilement aperçus par d’autres vautours, 
lesquels, par habitude, connaissant ce que cela veut 
dire, se joignent à la première troupe, en se dirigeant 
aussi en droite ligne, et fournissent une nouvelle cause 
d’erreur aux personnes qui se contentent seulement des 
apparences. C’est ainsi que j’ai vu, près du cadavre 
d’un bœuf, des centaines de vautours assemblés, à la 
tombée de la nuit, quand au matin il n’y en avait que 
deux ou trois. Plusieurs des derniers venus, très probablement, avaient parcouru des centaines de milles en 
cherchant la nourriture pour eux-mêmes, et sans doute 
ils eussent dû chercher bien plus longtemps encore, s’ils 
n’avaient aperçu ce rassemblement. 

Vautours noirs et busards des dindons restent également autour de la riche proie ; quelques-uns viennent 
de temps en temps l’examiner, l’attaquent aux endroits les plus accessibles et attendent que la corruption l’ait 
entièrement envahie. Alors toute la bande se met à 
l’œuvre, offrant le dégoûtant tableau d’une horde affamée de cannibales ; les plus forts chassent les plus faibles, et ceux-ci, à leur tour, harassent les autres avec 
toute la rancune et l’animosité d’un estomac contraint 
de demeurer à vide. On les voit sauter de dessus la carcasse, l’assaillir de nouveau, entrer dedans, s’y disputer 
des lambeaux déjà en partie engloutis par deux ou trois 
camarades, puis siffler avec fureur, et à chaque instant 
vider leurs narines des matières qui les encombrent et 
les empêchent de respirer ; c’est pour cela seul, sans 
aucun doute, qu’ils les ont si grandes à l’extérieur. 

Bientôt l’animal n’est plus qu’un squelette. Aucune 
partie ne semble trop dure ; tout est déchiré, avalé, et 
il ne reste rien que des os bien nettoyés. Enfin, tous 
ces voraces restent là, gorgés et à peine capables de 
remuer les ailes. À ce moment, l’observateur peut 
approcher de la troupe sanguinaire, et voir les vautours mêlés à des chiens, qui eux ont réellement trouvé 
la proie par l’odorat. Mais les oiseaux ne se laissent 
pas facilement renvoyer ; tout au plus les chiens, en 
grognant ou leur montrant les dents, peuvent-ils les 
faire s’enlever à quelques pieds. J’ai vu des busards 
travailler à un bout de la carcasse, tandis que les chiens 
déchiquetaient l’autre bout. Mais qu’il survienne un 
loup, ou mieux encore un couple d’aigles à tête blanche 
pourvus d’un suffisant appétit, et sur-le-champ place 
leur est faite, jusqu’à ce que leurs besoins soient satisfaits. 

Le repas fini, les vautours gagnent graduellement les 
plus hautes branches des arbres voisins, et y restent 
jusqu’à complète digestion de tout ce qu’ils ont englouti. 
Seulement, de temps en temps ils ouvrent les ailes, 
soit à la brise, soit au soleil, pour se rafraîchir ou se 
réchauffer. Le voyageur peut passer au-dessous d’eux 
sans qu’ils y prennent garde ; ou, s’ils le remarquent, 
ils ne font que semblant de s’envoler, et l’instant 
d’après replient doucement leurs ailes, vous regardent passer, et ne se mettent en mouvement que lorsque de nouveau la faim les pousse. Cela dure souvent 
plus d’un jour ; ensuite on les voit partir les uns après 
les autres, et d’ordinaire seul à seul. 

Alors ils montent à une immense hauteur, traçant 
avec autant de grâce que d’élégance des cercles variés, 
au travers des airs ; parfois, ramenant légèrement leurs 
ailes, ils s’élancent obliquement avec une grande force, 
parcourent ainsi des centaines de verges, s’arrêtent, 
puis reprennent leur majestueux essor, s’élevant jusqu’à ne paraître plus que des points dans l’espace ; et 
on les voit s’éloigner définitivement, pour chercher 
ailleurs leurs moyens ordinaires de subsistance. 

J’ai entendu dire, pour prouver que les busards sentent leur proie, que ces oiseaux ordinairement volent 
contre le vent ; quant à moi, je regarde comme certain 
qu’ils n’en agissent ainsi que parce qu’il leur est plus 
aisé de se soutenir au vent, quand ils en rencontrent 
un courant modéré, que lorsqu’ils volent devant lui. 
Mais j’ai vu si souvent ces oiseaux prendre chasse sous 
l’effort d’une violente brise, comme s’ils se jouaient avec elle, que l’un et l’autre cas n’est pour moi qu’un 
simple incident, déterminé par leurs plaisirs ou leurs 
besoins. 

Ici je veux vous rapporter un de ces faits, curieux 
en soi, qu’ordinairement on attribue à l’instinct, mais 
que moi je ne puis considérer comme appartenant à 
un semblable mobile, parce qu’il me paraît toucher de 
trop près à la raison ; et s’il me plaisait de lui donner 
ce dernier nom, vous ne me condamneriez pas, j’espère, 
avant d’avoir vous-même considéré le sujet sous un 
point de vue plus général. 

Pendant une de ces fortes rafales qui, au commencement de l’été, se déchaînent si fréquemment dans la 
Louisiane, je vis une troupe de vautours accomplir une 
singulière manœuvre : assurément ils avaient deviné 
que le courant qui déchirait tout au-dessus d’eux, ne 
consistait qu’en une simple nappe d’air ; car ils s’élevèrent obliquement à l’encontre, avec une grande puissance, et glissant à travers l’impétueux tourbillon, parvinrent à le surmonter, pour reprendre, au-dessus de 
lui, leur course paisible et élégante. 

On doit également remarquer, dans ces oiseaux, la 
faculté que leur a donnée la nature de discerner le 
moment où un animal blessé va mourir. Dès qu’ils 
en aperçoivent quelqu’un assailli par le malheur, ils 
s’attachent à lui, le suivent sans relâche, jusqu’à ce que, 
la vie l’ayant tout à fait abandonné, ils n’aient plus 
qu’à fondre sur leur proie. Un vieux cheval accablé de 
misère, un bœuf, un daim embourbé au bord du lac 
où le timide animal s’est enfoncé, pour échapper aux mouches et aux cousins si insupportables dans les chaleurs, sont un spectacle délicieux pour les busards qui 
déjà spéculent sur leur détresse, ils descendent immédiatement, et si l’infortuné ne peut se remettre sur 
ses jambes, ils s’établissent autour de lui et se gorgent 
à loisir de sa chair. Ils font plus : ils guettent souvent le 
petit chevreau, l’agneau, le jeune cochon, au moment 
où il sort du ventre de la mère, et se jettent lâchement 
dessus avec une affreuse voracité. Eh bien ! ces mêmes 
oiseaux passeront souvent au-dessus d’un cheval bien 
portant, d’un porc ou d’un autre animal couché par 
terre, et se réchauffant immobile au soleil, comme s’il 
était mort, sans qu’ils changent pour cela leur vol le 
moins du monde ! Jugez, après cela, comme il faut qu’ils 
y voient bien ! 

Ils ont si souvent occasion de dévorer de jeunes animaux vivants, dans les environs des grandes plantations, 
que prétendre qu’ils n’en mangent jamais, ce serait 
absurde ; et cependant des écrivains européens n’ont 
pas craint, à ce qu’on m’a dit, de l’affirmer. Durant 
les terribles inondations du Mississipi, le courant charrie 
des corps d’animaux de toute espèce, noyés dans les 
basses terres, et qui flottent à la surface des eaux ; sur 
ces cadavres, on voit fréquemment des vautours se 
gorgeant aux dépens du colon, qui dans ces occasions 
perd souvent la majeure partie de son bétail errant. 
Mais, du reste, ils sont si poltrons et si couards, que le 
moindre de nos éperviers les chasse devant lui ; et le 
petit roitelet se montre véritablement pour eux un 
tyran, lorsqu’il les rencontre, ces grands maraudeurs, flânant aux environs du nid dans lequel sa chère femelle 
est tout entière au soin de ses œufs. — L’aigle, s’il a 
faim, les poursuit et les a bientôt contraints de dégorger
leur nourriture qu’ils abandonnent à sa disposition. 

Nombre de ces oiseaux, accoutumés par les priviléges qu’on leur accorde, à demeurer aux environs des 
villes et des villages, dans nos États du Sud, les quittent 
rarement et pourraient être considérés comme formant 
une espèce à part, essentiellement différente, quant 
aux mœurs, de ceux qui résident continuellement loin 
des habitations. Habitués à ce qu’on les nourrisse, ils 
sont encore plus paresseux. Leur air de nonchalance 
rappelle celui du soldat en garnison à demi-solde. Tout 
mouvement leur est une fatigue, et rien qu’une extrême 
faim ne peut les faire descendre du toit de la cuisine 
dans la rue, ou suivre les tombereaux qu’on emploie à 
débarrasser les rues d’immondices ; si ce n’est pourtant 
dans les lieux où, comme à Natchez, le nombre de ces 
parasites est si grand, que tous les rebuts de la ville 
qui se trouvent à leur portée ne peuvent leur suffire. 
Alors on les voit accompagner les charrettes des vidangeurs, sautillant, voletant, s’abattant autour tous à la 
fois, parmi des cochons qui grognent et des chiens hargneux, jusqu’à ce que le contenu ayant été déposé à 
destination, hors la ville, ils se jettent dessus et s’en régalent. 

Je ne crois pas que les vautours ainsi attachés aux 
villes soient autant portés à se multiplier que ceux qui 
résident plus constamment dans les forêts ; si j’en juge 
du moins par la diminution de leur nombre durant la saison des œufs, et par cette autre observation, que plusieurs individus bien connus de moi, à raison d’une 
certaine tournure qui leur était particulière, pour être 
positivement des citadins, ne quittaient en effet la ville 
en aucun temps, et ne nichaient jamais non plus. — 
Le vautour aura est beaucoup moins abondant que le 
vautour noir. Rarement en ai-je vu plus de vingt-cinq 
à trente ensemble, tandis que ceux-ci s’associent fréquemment par troupes de cent individus.

Le vautour aura vit plus retiré, et est plus enclin 
à se nourrir de gibier mort, serpents, lézards, grenouilles, comme aussi du poisson qu’on trouve rejeté 
sur les bancs de sable des rivières et des bords de la 
mer. Il est plus coquet dans sa tenue, plus propre et 
mieux fait que l’autre. Son vol est plus vif, plus élégant ; quelques battements de ses larges ailes lui suffisent pour s’enlever de terre, et alors on le voit planer 
des milles entiers, en faisant un simple mouvement, 
tantôt d’un côté, tantôt de l’autre ; et c’est avec une 
telle lenteur qu’il incline et ramène sa queue pour 
changer de direction, qu’en le suivant longtemps des 
yeux, on serait tenté de le prendre pour une machine 
destinée à n’accomplir qu’un certain genre déterminé 
d’évolutions. 

Le bruit que font ces vautours, en glissant obliquement du haut des airs vers la terre, rappelle celui de 
nos plus grands faucons, lorsqu’ils tombent sur leur 
proie. Mais quand ils approchent du sol, et n’en sont 
plus qu’à une centaine de mètres, ils ne manquent 
jamais de ralentir leur vol, pour passer et repasser en tournoyant, et bien examiner le lieu où ils vont descendre. — Le vautour aura supporte mal le froid ; 
pendant les chaleurs de l’été, quelques-uns seulement 
poussent leurs excursions jusque dans les États du nord 
et du centre, et ils reviennent généralement à l’approche 
de l’hiver. Ils conservent un grand attachement pour
certains arbres qu’ils ont choisis comme perchoirs ; je 
crois même qu’ils franchissent des distances considérables pour y revenir tous les soirs. En se posant, 
chaque individu cherche à se faire une bonne place, 
et occasionne un trouble général ; et souvent quand il 
fait nuit, on entend leurs sifflements, ce qui indique 
qu’ils se disputent à qui aura le dessus.

Ces arbres qu’ils préfèrent, situés généralement au 
milieu des marais profonds, sont principalement de 
grands cyprès morts. Cependant ils perchent fréquemment avec les vautours noirs, et alors c’est sur les 
plus gros tas de bois de charpente qu’on trouve amoncelé dans nos champs, et assez souvent non loin des 
maisons. Quelquefois aussi le vautour aura se perche 
tout près du tronc de quelque arbre bien garni de 
feuilles ; et dans cette position, j’en ai tué plus d’un, en 
chassant au clair de lune, et les ayant pris pour des 
dindons. 

Dans le Mississipi, la Louisiane, la Géorgie et la 
Caroline, ils se préparent à nicher dès le commencement de février ; ce qui leur est commun avec la 
plupart des oiseaux du genre faucon. Maintenant va 
commencer l’acte le plus remarquable de toute leur 
existence. Ils s’assemblent par troupes de huit ou dix, mâles et femelles, se posent sur de grosses souches et 
manifestent le plus vif désir de se plaire mutuellement. 
Les mâles s’occupent à se choisir une compagne, et 
quand leur goût est fixé, chacun d’eux s’envole et 
enlève sa femelle loin des autres, pour ne plus se mêler 
ni s’associer avec le reste de la bande, du moins tant 
que leur future couvée ne sera pas en état de les suivre 
au milieu des airs. Depuis lors, et jusqu’au moment de 
l’incubation (environ deux semaines), on les voit constamment planer côte à côte. 

Ces oiseaux ne bâtissent pas de nid, et cependant 
ils sont très attentifs à bien placer leurs deux œufs : au 
milieu des marais profonds, mais toujours au-dessus 
de la ligne des plus grandes eaux, ils cherchent quelque gros arbre creux, soit debout, soit à terre, et les 
œufs sont déposés sur la poussière qui provient, au dedans, de la destruction du bois, quelquefois immédiatement à l’entrée du trou, d’autres fois à plus de vingt 
pieds dans l’intérieur. Le père et la mère couvent à 
tour de rôle et se nourrissent l’un l’autre, ce que chacun d’eux fait en dégorgeant immédiatement devant 
celui qui est sur le nid, tout ou partie du contenu de 
son estomac. L’éclosion des petits demande trente-deux jours. Un épais duvet les recouvre complétement ; 
à cette première période et pendant près de deux 
semaines, les parents les nourrissent en leur dégorgeant aussi, mais dans le bec, les aliments presque 
digérés, à la manière du pigeon commun. Cependant 
le duvet s’allonge, devient plus rare et d’une teinte plus 
foncée, à mesure que l’oiseau grandit. Au bout de trois semaines, les jeunes vautours paraissent gros pour leur 
âge, et pèsent plus d’une livre, mais ils sont extrêmement
gauches et engourdis. Ils peuvent alors lever leurs 
ailes encore en partie recouvertes de gros tuyaux ; ils 
les traînent presque toujours par terre, et toute leur 
force se porte sur leurs longues jambes et sur leurs 
pieds. 

Qu’un étranger ou un ennemi s’approche d’eux à ce 
moment, ils se mettent à siffler, et font comme un 
renard ou un chat qui s’étrangle ; puis ils se gonflent 
et sautent de côté et d’autre, aussi lestement qu’ils le 
peuvent. C’est également ce que font les parents, si on 
les inquiète tandis qu’ils couvent ; ils s’envolent seulement à quelques pas, et attendent le départ de celui 
qui les trouble, pour se remettre à leur devoir. Quand 
les jeunes sont devenus plus forts, le père et la mère 
se contentent de jeter la nourriture devant eux ; mais, 
malgré tout le mouvement qu’ils se donnent, ils parviennent rarement à pousser aux champs leur stupide 
progéniture. 

Le nid devient si fétide avant que ceux-ci l’aient 
définitivement abandonné, que si l’on était contraint 
de demeurer auprès seulement une demi-heure, on 
courrait risque d’être suffoqué. 

J’ai souvent entendu dire que le même couple n’abandonne jamais son premier nid, à moins qu’il n’ait été 
mis en pièces durant l’incubation. Mais ce fait, s’il était 
vrai, prouverait chez le vautour une constance d’affection dont je ne le crois pas capable. De même, je ne 
crois pas que l’appariage, tel que je l’ai décrit, se  prolonge chaque saison plus longtemps qu’il n’est nécessaire à l’accomplissement du vœu de la nature. Autrement, on ne les verrait point s’attrouper comme ils 
font ; mais ils iraient couple à couple, toute leur vie, 
ainsi que les aigles. 

Les vautours n’ont pas, comme les faucons, le pouvoir d’enlever leur proie tout d’une pièce ; ils n’emportent que les entrailles, et encore par lambeaux qui leur 
pendent du bec. S’il leur arrive alors d’être pourchassés par d’autres oiseaux, ce simple fardeau rend 
leur vol très lourd, et les force de reprendre terre 
presque immédiatement. 

On pense assez généralement en Europe que les 
busards préfèrent la chair corrompue à toute autre ; 
c’est une erreur : quelque viande que ce soit, pourvu 
qu’ils puissent la mettre en morceaux à l’aide de leur 
bec puissant, ils l’avalent aussitôt, fraîche ou non. Ce 
que j’ai dit de leur habitude de tuer et dévorer de 
jeunes animaux, le prouve suffisamment. Mais il arrive 
souvent que ces oiseaux sont forcés d’attendre jusqu’à 
ce que l’enveloppe de la proie puisse céder à l’effort de 
leurs mandibules. Je vis un jour le cadavre d’un grand 
alligator entouré de vautours, et la chair du monstre 
était presque entièrement décomposée, avant que les 
oiseaux eussent pu parvenir à entamer sa rude peau ; 
de sorte que, quand l’attaque devint possible, ils restèrent tout désappointés, et furent obligés de renoncer à 
la curée, car le corps était presque complétement 
réduit à un état fluide. 





 



	↑ Du nom de Werner, savant minéralogiste et géologue du dernier siècle. 


	↑ Garter snake (Coluber saurita, Lin.).


	↑ Gin-house.








LE MARCHAND DE SAVANNAH.
 


Je partis du petit port de Saint-Augustin dans la Floride orientale, le 5 mars 1832, sur le paquebot-schooner l’Agnès, à destination de Charleston. Le temps était 
beau et le vent favorable. Mais dans l’après-midi du 
second jour, des nuages sombres obscurcirent les cieux, 
et bientôt nos voiles, que ne gonflait plus aucun souffle,
pendirent immobiles et retombèrent contre les mâts. On 
eût dit que la nature, à l’aspect menaçant, voulait prendre haleine et recueillir ses forces, pour infliger quelqu’un de ses terribles châtiments à l’homme coupable.
Notre capitaine était un vieux marin plein d’expérience, et moi, je fixais alternativement ses yeux et les 
nuages encore distants : les uns, non moins que les autres, étaient noirs, fermes et déterminés. Ne conservant dès lors aucune crainte pour notre sûreté (le vaisseau était parfaitement solide, l’équipage jeune et actif), 
je résolus de rester sur le pont, pour être témoin de la 
scène qui se préparait. Les autres passagers s’étaient 
retirés dès que les nuages avaient paru s’approcher du 
vaisseau. Le capitaine parla au timonier ; en un clin 
d’œil, toutes les voiles furent ferlées, moins une dans 
laquelle on prit un ris[1] de si près, qu’elle n’avait plus rien de sa première forme. Il était temps, car déjà la 
tempête fondait sur nous, balayant le vaisseau qu’elle 
couvrait d’écume et nous emportant avec furie. D’un 
instant à l’autre, elle redoublait de violence ; et tout à 
bord était silencieux, tandis qu’en avant, svelte et intacte, glissait l’Agnès sur le blanc sommet des vagues. 
Je ne sais de quel train nous filions sous l’effort de l’ouragan, mais toujours est-il qu’au bout de quelques 
heures le ciel bleu avait reparu, et que nous jetions 
l’ancre à l’embouchure de la rivière Savannah.

En prenant terre, je présentai mes lettres de recommandation à un officier du génie qui était occupé à 
diriger la construction d’un fort. Il me reçut très civilement, m’invita à passer la nuit à son quartier et me 
promit que, dès le petit matin, sa barque serait à ma 
disposition, pour me conduire moi et ma société à Savannah. Mais nous ne voulûmes accepter que l’offre 
obligeante de sa barque, et nous retournâmes passer la 
nuit à bord de l’Agnès. 

Le lendemain, la matinée était délicieuse, et en remontant le cours de la rivière sur le bateau de l’officier, 
nous nous sentions légers et le cœur joyeux. Des milliers de canards nageaient gracieusement et par couples sur la vaste surface des eaux ; des rizières voisines, 
partaient des multitudes d’étourneaux, de rouges-ailes[2] et d’ortolans effrayés, chaque fois que nous 
approchions du rivage ; çà et là, le grand héron ouvrait ses larges ailes et, poussant un cri rauque, s’élevait lentement dans les airs. Nous venions de passer près d’un 
vaisseau à l’ancre, quand s’offrit à nos yeux la ville 
de Savannah, où nous ne tardâmes pas à aborder.

Je me rendis à un hôtel, et j’arrêtai de suite ma place 
à la malle, pour gagner directement Charleston. Cependant j’étais porteur d’une lettre d’introduction, de la 
part des Rathbones de Liverpool, auprès d’un marchand 
de la ville, chez lequel je ne pouvais me dispenser de 
passer, pour lui faire mes remercîments. Je lui avais 
en effet précédemment écrit, et plusieurs fois il avait eu 
la bonté de se charger du soin de mes caisses et de mon 
bagage. En compagnie d’un gentleman qui s’offrit complaisamment pour me servir de guide, je me mis en 
route et fus assez heureux pour le rencontrer lui-même 
dans la rue. Ce brave marchand prit mon bras sous le 
sien, et, tout en cheminant, me parla des nombreuses 
demandes d’argent qui lui étaient adressées pour des 
œuvres charitables, du haut prix de mes Oiseaux d’Amérique, de l’impossibilité où il se voyait de souscrire à cet ouvrage, et finit par me dire qu’il serait 
bien étonné si je parvenais à trouver un seul amateur 
dans toute la ville. 

J’avais déjà l’esprit dans un grand abattement ; mon 
voyage aux Florides avait été coûteux et sans profit, 
parce que je ne l’avais pas entrepris dans un moment 
favorable ; et je l’avoue, pendant que ce gentleman me 
parlait, ce qui m’attristait bien plus encore que ce qu’il 
pouvait me dire, c’était la pensée de ma famille. Cependant, nous arrivâmes à son comptoir où je  rencontrai le major Leconte, de l’armée des États-Unis, que 
j’avais précédemment connu. La conversation tomba 
naturellement sur la difficulté qu’éprouvaient les auteurs à se produire même dans leur propre pays, et 
j’observai que le marchand devenait tout attention, et 
même, à la fin, semblait mal à son aise. Il se leva de sa 
chaise, parla à son commis et vint se rasseoir. Le major 
nous quitta, et moi j’allais le suivre, lorsque le marchand s’adressant à moi, me dit qu’il ne voyait pas 
pourquoi les arts et les sciences ne seraient pas encouragés par les gens riches dans notre pays. Sur ces entrefaites, le commis revint et lui mit dans la main quelques papiers qu’il me passa en disant : « Je souscris à 
votre ouvrage ; voici le prix du premier volume. Venez 
avec moi ; je vous connais maintenant, et je veux vous 
procurer d’autres souscripteurs. Chacun de nous vous 
est redevable pour la connaissance que vous nous donnez de choses qui, sans votre zèle et vos travaux, ne 
seraient probablement jamais parvenues jusqu’à nous. 
Je fais dorénavant mon affaire de vous servir, et je 
veux être votre agent dans notre ville… Allons ! » 

Pauvre Audubon, voilà comme on te fait passer successivement du froid au chaud ; tantôt haut, tantôt bas ; 
ce matin, au désespoir, et maintenant transporté par 
les promesses de ce généreux marchand ! Telles étaient 
les réflexions qui me trottaient par la tête, en compagnie de beaucoup d’autres ; car je pensais aussi à vous, 
cher lecteur, et à mes ouvrages qui avançaient, en Angleterre, sous la surveillance de mon excellent ami 
J. G. Childrenn, du musée britannique. Le marchand m’accompagna jusqu’à mon hôtel où il manifesta le désir de voir les quelques dessins que j’avais avec moi 
et que j’étalai devant lui, comme je fais d’habitude, sur 
le plancher. Après les avoir examinés, il partit pour se 
mettre en quête de souscripteurs. Depuis, je reçus trois 
visites de ce digne homme ; à chacune, il était accompagné d’un gentleman, dont deux souscrivirent, et 
pour lesquels il eut la bonté de me payer lui-même le 
prix de mon premier volume. D’autres qui, selon lui, 
se seraient montrés tout aussi favorablement disposés 
pour moi, étaient malheureusement absents de la ville. 
Quand le moment de mon départ fut arrivé, il voulut 
me conduire jusqu’au bac, où je lui dis adieu avec des 
sentiments de gratitude que j’étais alors tout à fait incapable de lui exprimer. 

Je pris ma route à travers les bois, respirant avec 
délices l’odeur embaumée des jasmins jaunes qui bordaient le chemin en épais berceaux, et j’arrivai à Charleston où j’eus la joie de retrouver tous mes amis en 
bonne santé. La première poste m’apporta une lettre 
de change de Savannah et un nom de plus pour ma 
liste de souscripteurs ; la semaine n’était pas finie, que 
je recevais deux effets sur la banque succursale des 
États-Unis avec deux nouveaux noms. 

Je quittai Charleston quelque temps après, retournai 
dans les Florides, et traversant toute l’Union, poussai 
jusqu’au Labrador. Revenu, en octobre 1833, à mon 
point de départ, j’écrivis à mon généreux ami de Savannah, lui annonçant mon intention de faire voile 
pour l’Europe. Poste pour poste, je reçus la réponse suivante : « Maintenant, hélas ! trois de vos souscripteurs sont morts ; mais j’ai pris mes mesures pour vous 
assurer la continuation de leurs souscriptions ; je me 
suis adressé à leurs exécuteurs testamentaires qui, en 
une seule fois, se sont acquittés entre mes mains du 
montant de leurs engagements, pour le second volume 
des oiseaux d’Amérique ; et c’est avec un grand plaisir 
que je vous envoie, ci-inclus, un billet du tout, y ajoutant le mien, pour le même volume, payable à Londres, 
au pair. » 

Quelques semaines après, j’avais à mon tour le 
plaisir d’expédier à Savannah les volumes en question, 
qui, j’espère, y sont arrivés à bon port. Et qu’on me permette de manifester ici toute ma reconnaissance pour le 
marchand généreux qui, instruit des obstacles que rencontrent des hommes dont le succès n’est propre qu’à 
exciter la jalousie de leurs rivaux, se sentit animé du 
noble désir de venir de sa personne en aide à la science. 
Je le prie de me pardonner ; mais je ne puis résister 
au besoin de vous dire, en terminant, que si vous demandez, à Savannah, William Gaston, esquire, c’est lui-même que vous ne tarderez pas à trouver. 





 



	↑ Prendre un ris, c’est, en termes de marine, raccourcir la voile 
quand le vent est trop fort. 


	↑ C’est le carouge commandeur, au plumage tout noir, sauf les 
tectrices alaires, qu’il a rouges ou fauves.








LE PEWEE
 



OU GOBE-MOUCHE BRUN[1].



Les détails dont se compose la biographie de ce gobe-mouche sont, pour la plupart, si intimement unis avec 
les particularités de ma propre histoire, que s’il m’était permis de m’écarter de mon sujet, ce volume serait 
consacré bien moins à la description et aux mœurs des 
oiseaux qu’aux impressions de jeunesse d’un homme 
qui a vécu, longues années, de la vie des bois, en Amérique. Quand j’étais jeune, en effet, je possédais une 
plantation sur les bords inclinés d’une crique, le perkioming. — Je crois avoir déjà dit son nom ; mais, plus 
que jamais cher à mon cœur, j’aime à le répéter encore. — Quel plaisir pour moi de m’égarer le long de 
ses rivages sinueux et couverts de rochers ! J’étais toujours sûr d’y voir quelque douce et belle fleur s’épanouir au soleil, et d’y rencontrer le vigilant roi-pêcheur 
en sentinelle à la pointe d’une pierre dont l’ombre se 
projetait au-dessus du limpide cristal des ondes. De 
temps en temps aussi passait l’orfraie, suivie d’un aigle 
à tête blanche ; et leurs mouvements gracieux, au sein 
des airs, emportaient ma pensée bien loin au-dessus 
d’eux, dans les régions du ciel les plus sereines, et me 
conduisaient ainsi délicieusement et en silence jusqu’au 
sublime auteur de toutes choses. Ces profondes et douces rêveries accompagnaient souvent mes pas à 
l’entrée d’une petite caverne creusée dans le roc solide 
par les mains de la nature. Elle était, du moins je la 
trouvais alors, suffisamment grande pour mes études : 
mon papier, mes crayons et parfois un volume des 
contes si naturels et si charmants d’Edgeworth ou 
des fables de La Fontaine m’y procuraient d’amples 
jouissances. C’est dans ce lieu que, pour la première 
fois, je vis, sous son vrai jour, toute la force de la tendresse paternelle chez les oiseaux ; c’est là que j’étudiai 
les mœurs du pewee ; c’est là que j’appris, de manière 
à ne plus l’oublier, que détruire le nid d’un oiseau ou 
lui arracher ses œufs et ses petits, c’est un acte d’une 
grande cruauté. 

J’avais trouvé un nid de ce gobe-mouche à couleur 
terne, accroché contre le mur, immédiatement au-dessus de l’espèce d’arche qui servait d’entrée à cette 
paisible retraite. Je regardai dedans : il était vide, 
mais propre et en bon état, comme si les propriétaires 
absents comptaient y revenir avec le printemps. — 
Déjà sur chaque tige les bourgeons étaient gonflés ; 
quelques arbres même se paraient de fleurs ; mais la 
terre était encore couverte de neige, et dans l’air, on 
sentait toujours le souffle glacial de l’hiver. Un matin, 
de bonne heure, je vins à ma grotte : les rayons brillants du soleil coloraient de riches teintes chaque objet 
autour de moi. Quand j’entrai, un bruit sourd au-dessus de ma tête me fit me retourner, et je vis s’envoler deux oiseaux qui furent se reposer tout près de 
là. — Les pewees étaient arrivés ! — J’en ressentis une vive joie ; et craignant que ma présence ne troublât le 
joli couple, je sortis, non sans jeter souvent un regard 
en arrière. Ils étaient sans doute arrivés tout nouvellement, car ils paraissaient bien fatigués. On n’entendait point leur note plaintive ; leur huppe n’était pas 
redressée et les vibrations de leur queue, si remarquables dans cette espèce, semblaient faibles et languissantes. Il n’y avait encore que peu d’insectes, et je 
jugeais que l’affection qu’ils portaient à ce lieu avait dû, 
bien plus qu’aucun autre motif, déterminer leur prompt 
retour. À peine m’étais-je éloigné de quelques pas, que 
tous deux, d’un même accord[2], ils glissaient de leur 
branche pour entrer dans la caverne. Je n’y revins plus 
de tout le jour, et comme je ne les aperçus ni l’un ni 
l’autre aux environs, je supposai qu’ils devaient avoir 
passé la journée entière dans l’intérieur. Je conclus 
aussi qu’ils avaient gagné ce bienheureux port, soit de 
nuit, soit tout à fait à la pointe du jour. Des centaines 
d’observations m’ont prouvé, depuis, que cette espèce 
émigre toujours pendant la nuit. 

Ne pensant plus qu’à mes petits pèlerins, le lendemain, de grand matin, j’étais à leur retraite, mais pas 
encore assez tôt pour les y surprendre. Longtemps 
avant d’arriver, mes oreilles furent agréablement  saluées par leurs cris joyeux, et je les vis qui traversaient 
les airs de côté et d’autre, donnant la chasse à quelques 
insectes, à ras de la surface de l’eau. Ils étaient pleins 
d’entrain, volaient fréquemment dans la caverne, en 
ressortaient, et se posant parfois à l’entrée, sur un 
arbre favori, semblaient engagés dans l’entretien le plus 
intéressant. Le léger frémissement de leurs ailes, les 
battements de leur queue, leur crête redressée, leur 
air propret, tout indiquait que la fatigue était oubliée, 
et qu’ils étaient reposés et heureux. Quand je parus 
dans la grotte, le mâle se précipita violemment à l’entrée, fit claquer plusieurs fois son bec avec un bruit 
strident, accompagnant cette action d’une note prolongée et tremblante dont je ne tardai pas à deviner le 
sens. Puis il vola dans l’intérieur et en ressortit avec une 
rapidité incroyable : on eût dit le passage d’une ombre. 

Plusieurs jours de suite, je revins à la caverne, et je 
vis avec plaisir qu’à mesure que ces visites se multipliaient, les oiseaux, de leur côté, devenaient plus familiers. Une semaine ne s’était pas écoulée, qu’eux et 
moi nous étions sur un pied d’intimité complète. On 
était alors au 10 d’avril ; il n’y avait plus de neige et le 
printemps se trouvait avancé pour la saison. Ailes-rouges et étourneaux commençaient à paraître. Je m’aperçus que les pewees se mettaient à travailler à leur vieux 
nid. Désireux d’examiner les choses par moi-même, et de 
jouir de la société de cet aimable couple, je me déterminai à passer auprès d’eux la plus grande partie de 
mes journées. Ma présence ne les alarmait plus du 
tout ; ils apportèrent de nouveaux matériaux pour  garnir leur nid, et le rendirent plus chaud en y ajoutant 
quelques moelleuses plumes d’oie qu’ils ramassaient le 
long de la crique. Leur chant alors, quand ils se rencontraient sur le bord du nid, se faisait remarquer par 
un petit gazouillement et des accents de joie que je n’ai 
jamais entendus dans aucune autre occasion : c’était, je 
m’imagine, la douce, la tendre expression du plaisir 
qu’ils se promettaient, et dont ils semblaient jouir par 
anticipation sur l’avenir. Leurs mutuelles caresses, si 
simples peut-être pour tout autre que moi, la manière 
délicate dont le mâle savait s’y prendre pour plaire à sa 
femelle, m’empêchaient d’en détacher mes yeux, et 
mon cœur en recevait des impressions que je ne puis 
oublier. 

Un jour, la femelle demeura très longtemps dans le 
nid ; elle changeait fréquemment de position, et le mâle 
manifestait beaucoup d’inquiétude. Il descendait par 
moments auprès d’elle, se plaçait un instant à ses côtés, 
puis soudain se renvolait, pour revenir bientôt avec un 
insecte qu’elle prenait de son bec avec un air de reconnaissance. Environ vers trois heures de l’après-midi, le 
malaise de la femelle parut augmenter ; le mâle aussi 
témoignait d’une agitation qui n’était pas ordinaire, 
lorsque tout à coup la femelle se haussa sur ses pieds, 
regarda de côté sous elle, puis s’envola suivie de son 
époux attentif, et prit son essor haut dans les airs, en 
accomplissant des évolutions bien plus curieuses encore 
que toutes celles que j’avais observées. Ils passaient et 
repassaient au-dessus de l’eau, la femelle conduisant 
toujours le mâle qui reproduisait, après elle, toutes les capricieuses sinuosités de son vol. Je laissai les pewees à 
leurs ébats, et regardant dans le nid, j’y aperçus leur 
premier œuf, si blanc et d’une telle transparence (transparence qu’il perd, je crois, bientôt après être pondu), 
que cette vue me fit plus de plaisir que si j’eusse trouvé 
un diamant d’une égale grosseur. Ainsi, sous cette 
frêle enveloppe existait déjà la vie ; et dans quelques 
semaines, une créature faible, délicate et sans défense, 
mais parfaite en chacune de ses parties, allait briser la 
coquille et réclamer les plus doux soins et toute l’attention de ses parents qui n’existeraient que pour elle ! 
Cette pensée remplissait mon âme d’un suprême étonnement. De
même, regardant vers les cieux, j’y cherchais, hélas ! en vain, l’explication d’un spectacle bien 
autrement grandiose, mais non plus merveilleux. 

En six jours, six œufs furent pondus ; mais j’observai 
qu’à mesure que leur nombre augmentait, la femelle 
restait moins longtemps sur le nid. Le dernier fut déposé en quelques minutes. Serait-ce, me disais-je, une 
prévoyance, une loi de la nature, pour conserver les 
œufs frais jusqu’à la fin ? Et vous, cher lecteur, qu’en 
pensez-vous ? Il y avait une heure environ que la femelle 
avait quitté son dernier œuf, lorsqu’elle revint, se mit 
sur son nid, et après avoir, à plusieurs reprises, 
arrangé ses œufs sous sa plume, étendit un peu les 
ailes et commença doucement la tâche pénible de l’incubation. 

Les jours passèrent l’un après l’autre. Je donnai des 
ordres formels pour que personne n’entrât dans la caverne, ni même n’en approchât, et pour qu’on ne  détruisît aucun nid d’oiseau sur la plantation. Chaque fois 
que j’allais voir mes pewees, j’en trouvais toujours un 
sur le nid ; tandis que l’autre était à chercher de la 
nourriture, ou bien, perché dans le voisinage, remplissait l’air de notes bruyantes. Quelquefois j’étendais ma 
main presque jusque sur l’oiseau qui couvait ; et ils 
étaient devenus si gentils tous les deux, ou plutôt si bien 
apprivoisés avec moi, que, quoique je les touchasse 
pour ainsi dire, ni l’un ni l’autre ne bougeait ; pourtant la femelle faisait mine parfois de s’enfoncer un 
peu dans son nid ; mais le mâle me becquetait les doigts. 
Un jour, il s’élança du nid, comme bien en colère, 
voltigea plusieurs fois autour de la caverne en poussant ses notes plaintives et gémissantes, puis il revint 
prendre son poste. 

En ce même temps, un second nid de pewee était 
accroché contre les solives de mon moulin, et un autre, 
sous un hangar dans ma cour aux bestiaux. Chaque 
couple, on n’en pouvait douter, avait marqué les limites 
de son propre domaine, et c’était bien rarement que 
l’un d’eux passait sur le territoire de son voisin. Ceux 
de la grotte cherchaient généralement leur nourriture, 
ou faisaient leurs évolutions si haut au-dessus du moulin, ou de la crique, que ceux du moulin ne les rencontraient jamais. Ceux de la cour se confinaient dans le 
verger, et ne troublaient pas davantage les autres. 
Cependant, quelquefois j’entendais distinctement les 
cris de tous les trois retentir au même moment ; alors, 
l’idée me vint qu’ils sortaient originairement du même 
nid. Je ne sais si je me trompais à cet égard ; mais du moins j’ai pu m’assurer depuis que les jeunes pewees 
élevés dans la grotte étaient revenus, le printemps 
suivant, s’établir un peu plus haut, sur la crique et les 
dépendances de ma plantation. 

Dans une autre occasion, je vous donnerai de telles 
preuves de cette disposition qu’ont les oiseaux à revenir, avec leur progéniture, au lieu de leur naissance, 
que peut-être vous serez convaincu, comme je le suis 
en ce moment, que c’est précisément à cette tendance 
que chaque contrée doit l’augmentation qu’on remarque 
souvent parmi ses espèces, soit d’oiseaux, soit de quadrupèdes. Ils arrivent attirés par les nombreux avantages qu’ils y trouvent, à mesure que le pays devient
plus ouvert et mieux cultivé. Mais reprenons l’histoire 
de nos pewees. 

Au troisième jour, les petits étaient éclos. Un seul 
œuf n’avait rien produit, et la femelle, deux jours 
après la naissance de sa couvée, le poussa résolûment 
hors du nid. Je l’examinai et reconnus qu’il contenait 
un embryon d’oiseau en partie desséché, et dont les 
vertèbres adhéraient entièrement à la coquille, ce qui 
avait dû causer sa mort. Jamais je n’ai vu d’oiseaux 
témoigner autant de sollicitude pour leur famille. Ils 
rentraient si souvent au nid avec des insectes, qu’il me 
semblait que les petits croissaient à vue d’œil. Les 
parents ne me regardaient plus comme un ennemi, et 
venaient souvent se poser tout près de moi, comme si 
j’eusse été l’un des rochers de la caverne. Fréquemment je m’enhardissais jusqu’à prendre les jeunes dans 
ma main ; plusieurs fois même, j’ôtai du nid toute la famille, pour le nettoyer des débris de plumes qui les 
gênaient. Je leur attachai de petits cordons aux pattes, 
mais ils ne manquaient pas de s’en débarrasser avec 
leur bec ou l’assistance de leurs parents. J’en remis 
d’autres, jusqu’à ce qu’ils s’y fussent entièrement habitués ; et à la fin, quand arriva le moment où ils allaient 
quitter le nid, je fixai à la patte de chacun d’eux un 
léger fil d’argent, assez lâche pour ne pas les blesser, 
mais cependant arrangé de façon qu’aucun de leurs 
mouvements ne pût le défaire. 

Seize jours s’étaient écoulés, lorsque la couvée prit 
l’essor. Les vieux oiseaux mettant le temps à profit, 
commencèrent aussitôt à préparer de nouveau le nid. 
Bientôt il reçut une deuxième ponte ; et au commencement d’août, une seconde couvée faisait son apparition. 

Les jeunes se retiraient de préférence dans les bois, 
comme s’y sentant plus en sûreté que dans les champs. 
Mais avant leur départ, ils paraissaient convenablement forts, et n’oublièrent pas de faire de longues 
sorties en plein air, sur toute l’étendue de la crique et 
des campagnes environnantes. Le 8 octobre, il ne restait plus un seul pewee sur la plantation ; mes petits 
compagnons étaient tous partis pour leur grand voyage. 
Cependant, quelques semaines plus tard, j’en vis arriver du nord, et qui s’arrêtèrent un moment, comme 
pour se reposer ; puis, ils continuèrent aussi dans la 
direction du sud. À l’époque qui ramène ces oiseaux 
en Pensylvanie, j’eus la satisfaction de revoir ceux de 
l’année précédente, dans ma caverne et aux environs ; 
et là, toujours dans le même nid, deux nouvelles  couvées  s’élevèrent. Plus haut, à quelque distance sur la 
crique, je trouvai, sous un pont, d’antres nids de 
pewees, et plusieurs dans les prairies adjacentes, étaient 
attachés à la partie intérieure de quelques hangars 
qu’on y avait construits pour serrer le foin. Ayant pris 
un certain nombre de ces oiseaux sur le nid, je reconnus avec plaisir deux de ceux qui portaient à la 
patte le petit fil d’argent. 

Je fus, sur ces entrefaites, obligé de me rendre en France où je demeurai deux ans. À mon retour, dans 
le commencement du mois d’août, je trouvai trois 
jeunes pewees dans la caverne ; mais ce n’était plus le 
nid que j’y avais laissé lors de mon départ. Il avait été
arraché de la voûte, et le nouveau était fixé un peu au-dessus de la place qu’occupait l’ancien. J’observai 
aussi que l’un des parents était très sauvage, tandis 
que l’autre me laissait approcher à quelques pas. C’était 
le mâle ; je soupçonnai alors que la première femelle 
avait payé sa dette à la nature. M’étant informé au 
fils du fermier, j’appris qu’effectivement il l’avait tuée 
avec quatre de ses petits, pour servir d’appât à ses 
hameçons. Le mâle alors avait amené une autre 
femelle dans la grotte. Aussi longtemps que la plantation de mill-grove m’appartint, il y eut toujours un nid 
de pewee dans ma retraite ; mais quand je l’eus vendue, 
la caverne fut détruite, et l’on démolit les rochers 
majestueux des bords de la crique. Leurs débris servirent à élever un nouveau barrage dans le perkioming. 

Ces pewees aiment si particulièrement à accrocher 
leurs nids contre la paroi des roches caverneuses, que le nom qui leur conviendrait le mieux serait celui de 
gobe-mouches des rochers. Partout où ces sortes de 
rochers existent, j’ai vu ou entendu de ces oiseaux 
durant la saison des œufs. Je me rappelle qu’une fois 
en Virginie, je voyageais avec un ami qui m’engagea à 
me détourner un peu de notre route pour visiter le 
fameux pont, ouvrage de la nature, que l’on remarque 
dans cet État. Mon compagnon, qui déjà plusieurs fois 
avait passé dessus, s’offrit à parier qu’il me conduirait 
jusqu’au beau milieu, sans même que je me fusse douté 
de son existence. On était au commencement d’avril, 
et d’après la description du lieu, telle que je l’avais vue 
dans les livres, j’étais certain qu’il devait être fréquenté 
par des pewees. Je tins la gageure, et nous voilà 
partis au trot de nos chevaux, moi désirant beaucoup 
me prouver ici encore, qu’à force d’appliquer son 
esprit à un sujet, on peut finir tôt ou tard par le bien 
connaître. Je prêtais l’oreille aux chants des différents 
oiseaux ; enfin, j’eus la satisfaction de distinguer le cri 
du pewee. J’arrêtai mon cheval pour juger de la distance à laquelle l’oiseau pouvait être ; puis, après un 
moment de réflexion, je dis à mon ami que le pont 
n’était pas à plus de cent pas de nous, bien qu’il nous 
fût tout à fait impossible de l’apercevoir. Mon ami resta 
stupéfait : comment avez-vous pu le savoir, me demanda-t-il ? car vous ne vous trompez pas. Simplement, lui 
répondis-je, parce que j’ai entendu le chant du pewee, 
et que cela m’annonce que non loin, il doit y avoir une 
caverne ou quelque crique aux roches profondes. Nous 
avançâmes ; les pewees s’élevèrent en troupe de  dessous le pont ; je le lui montrai du doigt, et de cette 
manière gagnai mon pari. 

Cette règle d’observation, je l’ai toujours reconnue 
à la preuve, pour être réciproquement vraie, comme 
on dit en arithmétique : qu’on me donne la nature 
d’un terrain quelconque, boisé ou découvert, haut ou 
bas, sec ou mouillé, en pente vers le nord ou vers le 
sud, et quelle qu’en soit la végétation, grands arbres, 
essences spéciales ou simples broussailles ; et d’après ces 
seules indications, je me fais fort de vous dire, presque
à coup sûr, quel est la nature de ses habitants. 

Le vol de ce gobe-mouche est une succession de 
courtes saccades interrompues cependant par quelques 
mouvements plus soutenus. Lent, quand l’oiseau le prolonge à une certaine distance, il devient assez rapide 
lorsqu’il poursuit la proie. Parfois il monte perpendiculairement du lieu où il est perché pour attraper un 
insecte, puis revient se poser sur quelque branche 
sèche d’où il peut inspecter les environs. Il avale sa 
proie d’un seul morceau, à moins qu’elle ne se trouve 
trop grosse ; quelquefois il lui donne la chasse très 
longtemps, mais rarement sans l’atteindre. Quand il 
s’arrête sur la branche, c’est d’un air fier et résolu ; il 
se redresse à la manière des faucons, jette un regard 
autour de lui, se secoue les ailes en frémissant, et 
fouette de la queue qui se meut comme par un ressort. 
Sa crête touffue est généralement relevée, et son apparence propre, sinon élégante. — Le pewee a ses stations préférées et dont il s’écarte rarement : souvent il 
choisit le haut d’un pieu servant de clôture au bord de la route ; de là, il glisse dans toutes les directions, 
ensuite regagne son poste d’observation qu’il garde 
durant de longues heures, au soir et au matin. Le coin 
du toit, dans la grange, lui convient également bien ; et 
si le temps est beau, on le verra perché sur la dernière 
petite branche sèche de quelque grand arbre. Pendant 
la chaleur du jour, il repose sous l’ombrage des bois ; 
en automne, il recherche la tige de la molène, et quelquefois l’angle aigu d’un rocher se projetant sur un 
ruisseau. De temps à autre, il descend par terre pour 
n’y rester qu’un moment ; c’est ce qu’il fait surtout en 
hiver, dans nos États du Sud, où il passe généralement cette saison ; ou bien encore au printemps, lorsqu’il est occupé à ramasser les matériaux dont se compose son nid. 

J’ai trouvé ce gobe-mouche en hiver, dans les Florides, aussi vivant, aussi gai et chantant aussi bien 
qu’en aucun temps ; de même, dans la Louisiane et les 
Carolines, principalement sur les champs de coton. 
Cependant, à ma connaissance, il ne niche jamais au 
midi de Charleston, dans la Caroline du Sud, et par 
exception seulement dans les parties basses de cet État. 
Ceux qui s’en vont, quittent la Louisiane en février, 
pour y revenir en octobre. Durant l’hiver, ils se nourrissent, en attendant mieux, de baies de différentes 
sortes ; très adroits à découvrir les insectes empalés 
sur les épines par la pie-grièche de la Caroline[3], ils 
les dévorent avec avidité. Je trouvai quelques-uns de ces pewees sur les îles de la Madeleine, et les côtes du 
Labrador et de Terre-Neuve. 

Le nid a quelque ressemblance avec celui de l’hirondelle de fenêtre : l’extérieur consiste en terre gâchée, 
au milieu de laquelle sont solidement enchevêtrées des 
herbes ou mousses de diverses espèces, déposées par 
couches régulières. Il est garni de radicules fibreuses, 
ou de petites hachures d’écorce de vigne, de laine, de 
crins, et parfois d’un peu de plume. Le plus grand
diamètre, à l’entrée, est de cinq à six pouces, sur quatre à cinq de profondeur. Les deux oiseaux travaillent 
alternativement à apporter des pelotes de boue ou de 
terre humide mêlée avec de la mousse dont ils disposent la plus grande partie au dehors, et quelquefois 
tout l’extérieur semble en être entièrement formé. La 
construction est fortement attachée contre un mur, un 
rocher, les poutres d’une maison, etc. Dans les landes du Kentucky, j’ai vu des nids fixés à la paroi de 
ces trous singuliers qu’on appelle sink-holes, et qui 
s’enfoncent jusqu’à vingt pieds au-dessous de la surface 
du sol. J’ai remarqué que, lorsque les pewees reviennent au printemps, ils consolident leur ancienne habitation par des additions aux parties extérieures adhérentes au roc ; c’est pour l’empêcher de tomber, ce qui 
lui arrive cependant quelquefois, lorsqu’elle date de 
plusieurs années. On en a vu, dans l’État du Maine, 
prendre possession du nid de l’hirondelle républicaine 
(hirundo fulva). Ils pondent de quatre à six œufs, 
d’une forme ovale, et d’un blanc pur, avec quelques 
points rougeâtres près du gros bout. 

Ces oiseaux roulent en petites pelotes les parties 
dures des ailes, des jambes et de l’abdomen des insectes, 
et les rejettent, ainsi que font les hiboux, les engoulevents et les hirondelles. 







 





	↑ Muscicapa fusca, Bonap.


	↑ « With one accord », comme dans ces vers si frais et si touchants de Dante :

 Quali colombe dal disio chiamate,

Con l’ali aperte et ferme al dolce nido


Volan’per l’aer, dal’ voler portate.
(Infern., V.)





	↑ Ceci semble en contradiction avec ce que l’auteur dit, page 279,
des mœurs de la pie-grièche.








SCIPION ET L’OURS.
 


L’ours noir (ursus americanus), tout lourd et gauche 
qu’il paraisse, n’en est pas moins un animal actif, vigilant, persévérant, doué d’une grande force, plein de 
courage et d’adresse, et qui, pour échapper aux attteintes 
du chasseur, peut supporter, sans presque en souffrir, 
d’incroyables fatigues et les plus dures privations. 
Comme les daims, les cerfs et les chevreuils, il change 
de canton suivant les saisons, pour se procurer ainsi 
qu’eux une abondante nourriture, ou se retirer dans 
les endroits les plus inaccessibles, et qui lui offrent un 
asile sûr, loin des poursuites de l’homme, le plus dangereux de tous ses ennemis. Durant les mois du printemps, on le voit d’ordinaire, soit dans les bas et 
riches terrains d’alluvion qui s’étendent au long des 
rivières, soit au bord de ces lacs de l’intérieur qu’à 
cause de leur peu d’étendue on appelle des étangs. 
Là, il trouve quantité de succulentes racines et des 
tiges de plantes tendres et gonflées de séve, qui font à ce moment sa principale ressource. Avec les chaleurs 
de l’été, il s’enfonce dans les sombres marécages, et 
passe la plus grande partie de son temps à se vautrer 
dans la vase, comme le porc, se contentant alors 
d’écrevisses, d’orties, de racines, et par-ci par-là, quand 
la faim le presse, se jetant sur un jeune cochon, sur 
une truie, et quelquefois même sur un veau. Aussitôt 
que les différentes sortes de baies qui viennent sur les 
montagnes commencent à mûrir, les ours suivis de 
leurs oursons, gagnent les hauteurs. Dans les parties 
retirées du pays où il n’y a pas de terrains montagneux, 
ils rendent visite aux champs de maïs, et s’amusent 
quelques jours à y faire le dégât ; après cela, ils donnent leur attention aux différentes espèces de noix, de 
faînes, de fruits en grappes, et autres productions des 
forêts. C’est à ce moment qu’on rencontre l’ours errant 
solitaire à travers les bois, pour faire sa récolte, n’oubliant pas de piller, sur son chemin, chaque essaim 
d’abeilles sauvages qu’il peut trouver ; car c’est, comme 
on sait, un animal très expert dans ce genre d’opération. Vous savez aussi sans doute, du moins je vais 
vous l’apprendre, que l’ours noir demeure des semaines 
entières dans le creux des plus gros arbres, où l’on 
dit qu’il se suce les pattes ; habitude à laquelle il paraît 
prendre un singulier plaisir, et dont probablement 
vous ne vous êtes jamais guère inquiété, bien qu’elle 
soit très curieuse et réellement digne de votre intérêt. 

À une autre époque de l’année, vous pourrez le voir 
examinant pendant plusieurs minutes, et avec une 
grande attention, le bas de quelque arbre au large tronc, puis promenant ses regards tout autour de lui 
pour s’assurer qu’il n’y a pas là d’ennemis. Quand il a 
pris ainsi toutes ses précautions, il se dresse sur ses 
jambes de derrière, s’approche du tronc, l’embrasse de 
ses jambes de devant, et avec ses dents et ses griffes 
commence à racler l’écorce. Ses mâchoires claquent 
fortement l’une contre l’autre, bientôt de gros flocons 
d’écume lui coulent de chaque côté de la gueule, et au 
bout de quelques minutes il se remet à rôder, comme 
auparavant. 

Sur plusieurs points du pays, des habitants des bois 
et des chasseurs qui l’ont surpris occupé à cette singulière manœuvre, s’imaginent qu’il n’a en cela d’autre 
but que de laisser après lui des traces manifestes de sa 
grandeur et de sa force : ils mesurent la hauteur à 
laquelle portent les coups de griffes, et peuvent, en 
effet de cette manière, se rendre compte de la taille de 
l’animal. Mais mon opinion, à moi, est différente : il 
me semble que, si l’ours s’attaque ainsi aux arbres, ce 
n’est pas pour faire montre de sa puissance, mais simplement pour s’aiguiser les dents et les griffes, et se 
mettre en état de rencontrer un rival de sa propre 
espèce, quand viendra la saison des amours. N’est-ce 
donc pas pour cela que le sanglier d’Europe fait aussi 
claquer à grand bruit ses défenses et creuse la terre 
du pied, et que le daim et le cerf frottent leurs andouillers contre la tige des jeunes arbres et des arbrisseaux ? 

Une nuit, je dormais sous le toit d’un de mes amis, 
lorsque je fus subitement réveillé par un esclave nègre 
qui portait une lumière et me remit un billet que son maître, disait-il, venait de recevoir. Je jetai les yeux 
sur le papier. C’était un message de la part d’un voisin, 
nous requérant mon ami et moi de nous réunir à lui le 
plus vite possible, pour lui aider à tuer plusieurs ours qui, 
en ce moment, étaient en train de ravager ses moissons. 
Je fus promptement debout, comme vous pouvez le 
croire ; et en entrant dans le parloir, je trouvai mon ami 
équipé de pied en cap, et n’attendant plus que quelques 
balles qu’un nègre était occupé à couler. On entendait 
la corne du surveillant qui appelait les esclaves hors de 
leurs cabines ; quelques-uns déjà s’étaient mis à seller 
nos chevaux, tandis que d’autres s’employaient à ramasser tout ce qu’il y avait de mauvais chiens sur la 
plantation. C’était un tumulte à ne plus s’y reconnaître. 
En moins d’une demi-heure, quatre vigoureux nègres 
armés de haches et de couteaux, et montés sur de forts 
bidets à eux appartenant (vous saurez, lecteur, que 
beaucoup de nos esclaves élèvent des chevaux, du 
bétail, des porcs et des volailles, qui sont, s’il vous 
plaît, leur propriété), nous suivaient au plein galop à 
travers les bois ; car nous avions pris au plus court, 
vers la plantation du voisin, qui n’était guère qu’à 
cinq milles de là. 

Malheureusement la nuit n’était pas des plus favorables ; il tombait une pluie fine et épaisse qui rendait 
l’air lourd, ou plutôt étouffant. Mais comme nous connaissions parfaitement le chemin, nous eûmes bientôt 
atteint l’habitation dont le propriétaire attendait notre 
arrivée. Nous étions trois armés de fusils ; plus une 
demi-douzaine de domestiques, avec une bande de chiens de toute espèce ; et c’est dans cet équipage que 
nous nous mîmes en marche pour le champ isolé au 
milieu duquel les ours étaient bravement à la besogne. 
Chemin faisant, le propriétaire nous dit que, depuis 
plusieurs jours déjà, quelques-uns de ces animaux 
rendaient visite à son blé ; un nègre qu’il envoyait 
chaque après-midi, pour voir de quel côté ils entraient, 
l’avait assuré que, cette même nuit, il y en avait au 
moins cinq dans l’enclos. On convint d’un plan d’attaque : les barreaux à la brèche ordinaire, devaient être 
mis tout doucement par terre ; et de là, hommes et 
chiens, après s’être partagés, s’avanceraient pour cerner 
les ours ; enfin, au son de nos cornes, on chargerait de 
toutes parts, vers le centre du champ, en criant et faisant le plus de tapage possible ; ce qui ne pouvait manquer d’effrayer tellement les animaux, qu’ils s’empresseraient de chercher un refuge sur les arbres morts 
dont le champ était en partie couvert. 

Notre plan réussit : les cornes sonnèrent, nos chevaux partirent au galop, les hommes se mirent à crier, 
les chiens à aboyer et à hurler. Les nègres à eux seuls 
faisaient assez de vacarme pour épouvanter une légion 
d’ours. Aussi ceux qui étaient dans le champ commencèrent-ils à détaler ; et quand nous nous rencontrâmes 
au milieu, nous les entendîmes qui grimpaient en 
tumulte vers la cime des arbres. On fit immédiatement 
allumer de grands feux par les nègres ; la pluie avait 
cessé, le ciel s’était éclairci, et l’éclat de ces flammes 
pétillantes nous fut d’un grand secours. Les ours avaient 
été pris d’une telle panique, que nous pûmes en  apercevoir quelques-uns qui s’étaient blottis entre les plus 
grosses branches et le tronc. On en abattit deux sur le 
coup : c’étaient des oursons de petite taille ; et comme 
ils étaient déjà plus d’à demi morts, on les abandonna 
aux chiens, qui les eurent promptement dépêchés. 

Nous ne cherchions qu’à nous amuser le plus possible. Ayant remarqué l’un des ours qu’à l’apparence 
nous jugeâmes être la mère, nous ordonnâmes aux nègres de couper par le pied l’arbre sur lequel elle était 
perchée. Il avait été préalablement convenu que les 
chiens auraient à s’escrimer avec elle, et que nous, 
nous les appuyerions et viendrions à leur aide, en blessant l’animal à l’une des jambes de derrière, pour l’empêcher de s’échapper. Et déjà retentissait dans les bois 
le bruit de la hache répété par les échos d’alentour ; 
mais l’arbre était gros, d’un bois très dur, et l’opération 
menaçait d’être longue et fatigante. À la fin pourtant, on 
le vit qui tremblait à chaque coup ; il ne tenait plus 
que par quelques pouces de bois ; et bientôt, avec un 
effroyable craquement, il tomba sur la terre d’une 
telle violence, que sans doute commère l’ourse dut en 
ressentir un choc aussi terrible que le serait pour nous 
la secousse de notre globe produite par la collision 
subite d’une comète. 

Les chiens s’élancèrent à la charge, harassant à l’envi 
la pauvre bête ; et nous, étant remontés à cheval, 
nous la tenions enfermée de tous côtés. Comme sa vie 
dépendait de son courage et de sa vigueur, elle déploya 
l’un et l’autre avec toute l’énergie du désespoir ; tantôt, 
saisissant l’un des chiens, qu’elle étranglait à la  première étreinte ; tantôt, d’un coup bien appliqué d’une 
de ses pattes de devant, vous en envoyant un autre 
brailler au loin d’une façon si piteuse, qu’on pouvait dès 
lors le regarder comme hors de combat. L’un des 
assaillants, plus rude que les autres, avait sauté au nez 
de l’ourse et y restait bravement pendu ; tandis qu’une 
douzaine de ses camarades faisaient rage à son derrière. L’animal, rendu furieux, roulait autour de lui 
des regards altérés de vengeance ; et nous, de peur 
d’accident, nous songions à en finir lorsque, tout à 
coup et avant que nous pussions tirer, d’un seul bond 
il se débarrasse de tous les chiens et charge contre l’un 
des nègres qui était monté sur un cheval pie. L’ourse 
saisit le cheval avec ses dents et ses griffes, et se colle 
contre son poitrail ; le cheval, épouvanté, se met à 
renifler bruyamment et s’abat. Le nègre, jeune homme 
d’une force athlétique et excellent cavalier, avait gardé
la selle qui ne consistait pourtant qu’en une simple 
peau de mouton, mais heureusement bien sanglée, et 
il priait son maître de ne pas faire feu. Nonobstant tout 
son sang-froid et son courage, nous frémissions pour lui, 
et notre anxiété redoubla quand nous vîmes homme et 
cheval rouler ensemble sur la poussière. Mais ce ne fut 
que l’affaire d’un instant ; Scipion s’y était pris en 
maître avec son redoutable adversaire : d’un seul coup 
de sa hache, bien assené, il lui avait fendu le crâne ! 
Un sourd et profond grognement annonça la mort de 
l’ourse ; et déjà le vaillant nègre était sur ses pieds, 
triomphant et sain et sauf. 

L’aurore commençait à poindre ; nous continuâmes nos recherches. Les deux ours qui restaient furent bientôt découverts : ils étaient juchés sur un arbre, à environ 
cent pas de l’endroit où le dernier venait de succomber. Quand nous les eûmes cernés, nous reconnûmes 
sans peine qu’ils n’étaient pas d’humeur à descendre. 
En conséquence, on résolut de les enfumer. Un tas de
broussailles et de grosses branches fut apporté au pied 
de l’arbre qui, sec comme il l’était, ne tarda pas à présenter l’apparence d’une colonne de feu. Les ours 
grimpèrent à l’extrémité des branches. Quand ils furent 
tout à fait au bout, on les vit un moment hésiter et 
chanceler ; puis les branches craquant et enfin ayant 
éclaté, ils dégringolèrent, en entraînant avec eux une 
masse de menu bois. Ce n’étaient non plus que des oursons ; les chiens les eurent promptement mis à mort. 

L’expédition rentra à la maison au bruit des fanfares. 
Cependant le cheval de Scipion avait reçu une profonde 
blessure, et on le laissa en liberté pour se refaire au 
beau milieu du blé. Le lendemain, une charrette fut 
envoyée pour rapporter le gibier ; mais avant que nous 
eussions quitté le champ, chevaux, chiens et chasseurs, sans compter les flammes, avaient, en quelques 
heures, détruit plus de grain que la pauvre ourse et 
ses oursons n’avaient pu faire durant tout le cours de 
leurs visites 
[1]. 





	↑ Même morale absolument que dans la fable le Jardinier et son Seigneur de notre bon La Fontaine : 
… « Les chiens et les gens
Firent plus de dégât, en une heure de temps,
Que n’en auraient fait en cent ans
Tous les lièvres de la province. »









L’ALOUETTE DES PRÉS,
 



OU SANSONNET AMÉRICAIN.



Comment pourrais-je écrire l’histoire de ce bel oiseau, 
sans me reporter aux lieux où il abonde, et où l’on a 
le plus d’occasions pour l’observer ? C’est donc parmi 
les riches prairies fréquentées par l’alouette, qu’il nous 
faut, lecteur, égarer nos pas. Nous ne sommes pas bien 
loin des rivages sablonneux de Jersey ; toutes les 
beautés d’une aurore printanière sont répandues à 
profusion autour de nous : le glorieux soleil illumine la 
création des flots de sa lumière d’or ; et cependant il 
n’est point encore sorti de l’abîme. L’industrieuse 
abeille repose en l’attendant, et les oiseaux dorment 
dans les buissons et sur les arbres ; la mer, à la surface 
unie, vient briser mollement sur le rivage ; le firmament est d’un si beau bleu, qu’en le regardant on 
se croirait véritablement tout près du ciel ; la lune va 
bientôt disparaître dans l’occident lointain, et la rosée 
distillant de chaque feuille, de chaque bouton et de 
chaque fleur, fait s’incliner sous son poids les lames 
effilées des herbes. Mais c’est la nature dans toute sa splendeur que je veux contempler, et moi aussi 
j’attends avec transport le moment qui s’approche…
Il est venu ! de toutes parts éclatent la vie et la force ; 
l’abeille, l’oiseau, le quadrupède, la nature enfin, 
s’éveillent pour renaître, et chaque être semble se mouvoir dans les rayons de la face divine. Qu’avec ferveur 
alors je rends grâce au Tout-Puissant, qui m’a appelé à 
l’existence ; avec quelle nouvelle ardeur je poursuis la 
mission qu’il m’a confiée ! Marchant d’un pied léger 
sur l’herbe tendre, j’arrive à un siége préparé par la 
nature ; je m’y arrête ; et de là je surveille, j’admire 
et j’essaye de prendre possession de tout, oui, de tout ce 
qui est sous mes yeux. Bienheureux jours de ma jeunesse, où, plein de vigueur, de santé et de joie, je pouvais goûter si souvent le spectacle enchanteur et béni 
des beautés de la création, qu’êtes-vous devenus ? 
Partis, partis pour toujours ! mais je garde précieusement en moi les pensées que vous m’inspiriez, et tant 
que durera ma vie, votre souvenir me sera toujours 
doux. 

Voici l’alouette arrivée d’hier au soir ! Pleinement 
remis des fatigues du voyage, et le cœur débordant 
d’amour pour celle dont le désir l’amène de si loin, le 
mâle se lève de sa couche verdoyante, et sur ses ailes 
qu’agite un léger frémissement, il monte en tournoyant 
dans les airs où l’emporte l’heureux espoir d’entendre 
bientôt retentir le chant de sa bien-aimée. D’habitude, 
en effet, les femelles se font entendre à cette première 
époque de l’année ; je ne prétends pas vous dire pourquoi, 
mais le fait est tel : j’ai pu m’en assurer, dès le moment où j’ai remarqué l’importance du rôle auquel elles sont 
destinées. Cependant le mâle est toujours sur ses ailes ; 
son appel résonne haut et clair, tandis qu’il explore 
avec impatience la plaine herbeuse au-dessous de lui. 
Sa compagne n’y est point encore ; le cœur lui défaille, 
et cruellement déçu, il s’envole sur un noyer noir, à 
l’ombre duquel, pendant les chaudes journées de l’été, 
plus d’une fois les faucheurs se sont étendus, pour 
prendre leur repas et s’abandonner au sommeil de 
midi. Je l’aperçois maintenant, non pas désespéré, 
comme vous pourriez le croire, mais vexé et presque 
furieux. Voyez de quel air il étale sa queue, comme il 
se redresse et s’agite, comme il exprime bruyamment 
sa surprise et appelle sans cesse celle que, de toutes 
les choses au monde, il aime la mieux. Ah ! enfin la 
voilà ! ses notes craintives et tendres annoncent son 
arrivée. Celui qu’entre tous aussi elle préfère, son 
mâle a ressenti le charme de sa voix. Ses ailes sont 
étendues, il nage dans l’ivresse, il vole au-devant 
d’elle pour l’accueillir et savourer d’avance tout le 
bonheur qu’elle lui prépare. Que ne puis-je interpréter 
les assurances répétées d’amitié, de constance et d’attachement qu’ils se prodiguent en ces précieux instants, 
se becquetant l’un l’autre et gazouillant leurs mutuelles 
amours ! Comme le mâle a de doux reproches pour 
exprimer ce qu’il souffrit de son retard, et comme elle 
sait trouver de tendres accents pour calmer son ardeur ! 
Cet ineffable entretien, je l’ai écouté ; cette scène de 
bonheur, j’en ai été témoin ; mais je me sens incapable 
de vous les rendre, et je vous dirai comme toujours : Cher lecteur, allez vous-même les épier, les contempler et les entendre, si vous voulez comprendre leur 
langage. Autrement, il faudra bien que j’essaye de vous 
donner au moins une idée de ce que, volontiers, j’entreprendrais de vous décrire, si je n’étais pas trop au-dessous de la tâche, et que je continue de vous rapporter ce 
que j’ai pu observer de leurs mœurs et de leurs amours. 

Quand l’alouette des prés commence à s’élever de 
terre, ce qu’elle fait par un petit saut, elle voltige 
comme un jeune oiseau, part, et réprime son élan, le 
reprend bientôt ; mais d’une manière incertaine et 
trompeuse, vole, en général, droit devant elle, puis 
regarde en arrière comme pour s’assurer du danger 
qu’elle peut courir, offrant ainsi un but facile au tireur 
le moins expérimenté. Quand on la poursuit quelque 
temps, elle se meut avec plus de rapidité, planant et 
battant des ailes alternativement, jusqu’à ce qu’elle soit 
hors d’atteinte. Elle ne tient qu’un moment devant le 
chien d’arrêt, et encore faut-il qu’elle soit surprise 
parmi des roseaux ou des herbes épaisses. Durant les 
migrations qui s’accomplissent habituellement de jour, 
elles s’élèvent au-dessus des plus grands arbres des 
forêts, et font route en compagnies peu serrées, qui 
assez souvent comprennent de cinquante à cent individus. Leurs mouvements alors sont continus, et elles 
ne planent que par intervalles, pour respirer et se 
mettre en état de renouveler leurs efforts. De temps en 
temps, on en voit quelqu’une se détacher de la troupe ; 
elle pousse droit à une autre, la chasse en bas ou horizontalement hors du groupe, la poursuit sans cesse d’un cri aigu et querelleur, et continue à la harceler, 
jusqu’à ce qu’au bout d’une centaine de verges, elle 
l’abandonne tout à coup ; et les deux oiseaux rejoignent 
leurs camarades qui toutes ensembles poursuivent leur 
voyage en bonne amitié. Lorsqu’en passant ainsi elles 
ont découvert suffisamment de nourriture dans quelque 
endroit, elles descendent petit à petit, et viennent se poser 
sur quelque arbre détaché ; puis, comme s’étant donné
le mot, chacune se met à fouetter de la queue, à sautiller en faisant entendre une note d’appel retentissante 
et douce. Alors elles volent à terre, l’une après l’autre, 
et commencent à se rassasier. Mais de place en place, 
on aperçoit un vieux mâle qui dresse la tête, jetant 
autour de lui un regard inquiet et scrutateur ; et s’il 
soupçonne le moindre danger, il donne immédiatement 
l’alarme par un cri de ralliement fort et prolongé. À ce 
signal, toute la troupe est sur le qui-vive et se tient 
prête au départ. 

C’est de cette manière qu’en automne l’alouette 
des prés se dirige, des parties septentrionales du Maine, 
vers la Louisiane, les Florides ou les Carolines, où elle 
abonde pendant l’hiver. À cette époque, dans les Florides, les landes couvertes de pins en sont remplies ; et 
quand le feu a été mis à la surface du sol par les pâtres 
du pays, la couleur de ces oiseaux paraît aussi enfumée 
que celle des moineaux qui habitent Londres. Il y en a 
que les tiques infestent au point de leur faire perdre 
presque toutes leurs plumes ; et en général, elles paraissent beaucoup plus petites que celles des États de l’Atlantique, probablement à raison même de cette rareté de leur plumage. Dans les prairies d’Opelousas[1], et 
dans celles qui bordent la rivière Arkansas, elles sont 
encore plus nombreuses. Beaucoup cependant se retirent jusque dans le Mexique, à l’approche d’un très rude 
hiver. Alors, elles dorment par terre, au milieu des 
grandes herbes, mais éloignées l’une de l’autre de plusieurs verges, ainsi que fait la tourterelle de la Caroline. 

Quand s’annonce le printemps, les troupes se dispersent, et les femelles sont les premières à se séparer. 
Les mâles alors commencent leur migration, volant 
par petits corps ou même isolément. Mais leur plumage 
à cette époque est devenu abondant et beau. Leur manière de voler, tous leurs mouvements par terre, trahissent la force de la passion qui bouillonne au dedans 
d’eux. On voit chaque mâle s’avancer d’un pas imposant et mesuré, fouettant de la queue, l’étendant de 
toute sa largeur, puis la refermant ainsi qu’un éventail 
aux mains d’une brillante demoiselle. Leurs notes éclatantes sont plus mélodieuses que jamais ; ils les répètent 
plus souvent, tandis qu’ils se tiennent sur la branche ou 
au sommet de quelque grand roseau de la prairie. 

Malheur au rival qui ose entrer en lice ! ou plutôt, 
qu’un mâle s’offre simplement à la vue d’un autre 
mâle en ce moment de véritable délire, il est attaqué 
soudain, et s’il est le moins fort, chassé par delà les 
limites du territoire que revendique le premier occupant. On en voit quelquefois plusieurs engagés dans ces rudes combats ; mais rarement cela dure-t-il plus 
de deux ou trois minutes : l’apparition d’une seule
femelle suffit pour terminer à l’instant leur querelle, et 
tous ils partent après elle comme des fous. La femelle 
fait preuve de la réserve naturelle à son sexe, de cette 
réserve sans laquelle, même parmi les alouettes, toute 
femelle resterait probablement sans trouver de mâle. 
Lorsque celui-ci vole vers elle en soupirant ses plus 
douces notes, elle s’éloigne de son ardent admirateur 
de manière à le faire douter si elle le repousse ou l’encourage. À la fin, pourtant, on lui permet d’approcher 
pour exprimer, par ses chants et ses galantes démonstrations, la constance et la force de sa passion ; on 
consent à l’accepter pour maître ; et au bout de quelques jours, vous pouvez les voir tous les deux ne s’occupant plus qu’à chercher un lieu convenable pour y 
élever leurs petits. 

Au pied de quelque touffe épaisse de grandes herbes, 
vous trouvez le nid : un creux est fait en terre, dans 
lequel sont placés en abondance herbes, racines 
fibreuses et autres matériaux arrangés circulairement ; 
et tout autour, les feuilles et les tiges des herbes environnantes sont entre-croisées pour le couvrir et le cacher. L’entrée ne permet qu’à l’un des oiseaux à la 
fois d’y pénétrer ; mais les deux couvent alternativement. Les œufs sont au nombre de quatre ou cinq, 
d’un blanc pur, émaillés et tachetés de rouge-brun, 
surtout vers le gros bout. Les jeunes éclosent à la fin 
de juin et n’ont besoin que de quelques semaines pour 
être en état de suivre leurs parents. Ces oiseaux se  prodiguent l’un à l’autre des soins continuels et assidus, et 
ne se montrent pas moins attentifs pour leur couvée. 
Pendant que la femelle est sur le nid, le mâle non-seulement ne la laisse manquer de rien, mais l’égaye 
constamment par ses chansons, en même temps qu’il la 
rassure par la surveillance qu’il déploie autour d’elle. 
Si quelqu’un approche, il s’élance immédiatement, 
passe et repasse au-dessus du lieu où il la croit parfaitement cachée, voltige aux alentours, et souvent, hélas ! 
révèle ainsi lui-même la présence de son trésor. 

Excepté les faucons et les serpents, l’alouette des 
prés n’a que peu d’ennemis en cette saison. Le fermier 
prudent et éclairé se rappelle le bien qu’elle fait à ses 
prairies en détruisant des milliers de larves, et il se 
garde de la troubler. Même, s’il trouve son nid en fauchant, il laisse debout la touffée d’herbe qui le contient ; 
et il n’est pas jusqu’aux enfants qui ne respectent d’ordinaire les parents et la jeune couvée. 

Cependant je ne veux pas dire que cette alouette 
ne fasse absolument aucun mal. Dans les Carolines, 
nombre de cultivateurs expérimentés s’accordent à dénoncer ses ravages, et l’accusent d’arracher, au printemps, les avoines nouvellement semées, comme aussi 
d’aimer à déterrer le jeune blé, le froment, le seigle et 
le riz. Elle a, en captivité, un autre défaut que je n’aurais pas soupçonné avant mon dernier voyage à Charleston : en février 1834, le docteur Samuel Wilson 
m’apprit que l’une des alouettes des prés qu’il avait 
achetées au marché parmi beaucoup d’autres oiseaux, 
ne s’était pas gênée pour manger, sous ses yeux, un pauvre bruant qu’elle avait tué ou trouvé mort dans la 
volière. Il ajouta qu’après avoir guetté cette alouette 
plus de vingt minutes, il l’avait parfaitement vue le bec 
plongé dans le corps jusqu’aux yeux, et qu’elle paraissait l’ouvrir et le fermer alternativement, comme pour 
aspirer les sucs de la chair. Deux jours après, la même 
alouette tua deux pinsons qui avaient les ailes rognées, 
et les mangea avec non moins de plaisir. 

Dans la dernière partie de l’automne, aussi bien 
qu’en hiver, ces alouettes sont une source d’amusement, surtout pour les chasseurs novices. On les vante 
même comme un excellent gibier : je ne dis pas non 
pour les jeunes ; mais l’apparence huileuse et jaunâtre 
de la chair des vieilles, sa dureté et la forte odeur d’insectes qu’elle exhale, empêchent qu’elle ne soit réellement un mets agréable. On en vend néanmoins sur 
presque tous nos marchés. Durant les mois d’hiver, 
elles s’associent fréquemment avec la tourterelle de la 
Caroline, diverses espèces d’étourneaux et même des 
perdrix. Elles aiment à passer leur temps dans les 
champs de blé, après que le grain a été ramassé, et 
souvent font leur apparition chez les planteurs, jusque 
dans la cour aux bestiaux. En Virginie, on les connaît 
sous le nom de vieilles alouettes des champs. 

Posées à terre, elles marchent bien et rappellent 
beaucoup la manière de l’étourneau, auquel jusqu’à un 
certain point on peut les dire alliées. En l’air, on les 
voit rarement voler assez près l’une de l’autre, pour 
qu’il soit facile d’en tuer plusieurs à la fois. Si elles 
sont blessées, elles fuient avec vitesse et se cachent si bien qu’on a peine à les trouver. Elles s’abattent non 
moins vivement, soit sur les branches des arbres, où elles 
se meuvent avec facilité, soit sur les clôtures et même 
sur le toit des hangars aux environs des fermes. Leur 
nourriture consiste en graines d’herbes ou d’autres 
plantes, et aussi en toutes sortes de baies et d’insectes. 
Bien que vivant en troupes, elles ne se rassemblent pas 
d’ordinaire quand elles se promènent sur le sol ; et au 
bruit d’un coup de fusil, des centaines quelquefois s’enlèvent des diverses parties d’un champ. Jamais on n’en 
trouve dans l’épaisseur des bois. Tant que dure l’hiver, 
elles abondent sur les grandes prairies découvertes ; il 
n’est pas un champ de blé, dans le Kentucky, où l’on 
ne soit certain d’en rencontrer en compagnie de perdrix et de tourterelles. De temps en temps, il en vient 
sur les routes pour faire la poudrette, et l’on en voit 
marcher au bord de l’eau cherchant à se baigner.







 





	↑ Comté et ville de l’État de Louisiane. 








DIVERTISSEMENTS DU KENTUCKY.
  


Je voudrais essayer, cher lecteur, de vous représenter 
quelques-uns des divertissements à la mode parmi les 
chasseurs du Kentucky ; mais peut-être ne sera-t-il pas 
inutile de faire précéder mon sujet d’une rapide description de cet État. 

Autrefois, le Kentucky dépendait de la Virginie ; 
mais, dans ce temps-là, les Indiens regardaient cette 
partie des solitudes de l’ouest comme leur propriété, 
et n’abandonnèrent le pays que lorsqu’ils y furent 
forcés, pour s’enfoncer, la mort dans l’âme, jusqu’au 
plus profond des forêts inexplorées. Sans aucun doute, 
la richesse du sol, la magnificence de ces rivages, au 
long d’une des plus belles rivières du monde, ne contribuèrent pas moins à attirer les premiers Virginiens, 
que le désir, si général en Amérique, de se répandre 
sur les contrées incultes et d’amener à une abondance 
plus en rapport avec les besoins de l’homme ces terres 
qui, depuis les âges inconnus, n’ont rien produit encore
que sous l’influence de la sauvage et luxuriante fécondité d’une nature indomptée. La conquête du Kentucky 
ne s’accomplit pas cependant sans de grandes difficultés ; la guerre, entre les envahisseurs et les peaux-rouges, fut sanglante et dura longtemps. Mais les premiers finirent par s’établir solidement sur le sol, et les 
autres durent lâcher pied, avec leurs bandes décimées, 
et accablés par le sentiment de la supériorité morale et 
du courage à toute épreuve des hommes blancs. 

Cette contrée, si je ne me trompe, fut découverte 
par un déterminé chasseur, le fameux Daniel Boon. 
La fertilité du sol, ses superbes forêts, le nombre de 
ses rivières propres à la navigation, ses sources salées, 
ses cavernes à salpêtre, ses mines de charbon, les 
vastes troupeaux de buffles et de daims paissant 
sur ses montagnes et dans ses riantes vallées, étaient 
un attrait bien suffisant pour les nouveaux venus qui poussèrent en avant, avec une ardeur que certes ne 
connurent jamais les plus farouches tribus qui les premières furent en possession de cette terre. 

Les Virginiens se précipitèrent en foule vers l’Ohio : 
une hache, un couple de chevaux, une bonne carabine 
et force munitions, que fallait-il de plus à l’équipement 
d’un homme qui, suivi de sa famille, partait 
pour le nouvel État ? Ne savait-il pas que l’exubérante 
richesse du pays devait fournir amplement à tout ce 
qui lui manquerait ? 

Celui qui une fois a été témoin de l’industrie et de 
la persévérance de ces émigrants, a pu juger, en 
même temps, de quelle façon leur âme était trempée : 
insouciants de la fatigue qui les attendait à chaque pas, 
ils pénétraient résolûment à travers une région inexplorée, couverte d’inextricables forêts, se guidant uniquement sur le soleil, et la nuit couchant sur la dure. 
Tantôt c’étaient d’innombrables cours d’eau qu’il leur 
fallait passer à l’aide de radeaux, avec femme, enfants, 
bestiaux et le reste du bagage ; obligés souvent de se 
laisser aller pendant des heures à la dérive, avant de
pouvoir débarquer sur l’autre bord ; tantôt c’étaient 
leurs troupeaux qui se dispersaient parmi les rizières 
du rivage et les y retenaient des jours entiers. À ces 
causes de trouble, ajoutez le danger sans cesse menaçant d’être assassinés, pendant leur sommeil, par des 
Indiens sans pitié qui rôdaient autour de leurs campements ; enfin la perspective de plusieurs centaines de 
milles à parcourir, avant d’atteindre les lieux de rendez-vous, appelés stations ; et certes, vous avouerez  qu’affronter des difficultés comme celles-là, c’était faire 
preuve d’une énergie peu commune, et vous ne pourrez vous empêcher de reconnaître que la récompense dont jouirent ces colons vétérans avait été bien méritée.

Il y en avait cependant qui abandonnaient les rivages de l’Atlantique, pour ceux de l’Ohio, avec plus de 
confort et de sécurité : ils emmenaient leurs charrettes, leurs nègres et leur famille. Un jour à l’avance, des 
hommes armés de haches frayaient le passage au travers des bois ; et quand la nuit était venue, les chasseurs attachés à l’expédition se dirigeaient vers le lieu 
que l’on avait désigné pour le campement, ployant 
sous le gibier que la forêt leur procurait en abondance. 
L’éclat d’un grand feu guidait leurs pas, et à mesure 
qu’ils approchaient, un bruit de vie et de gaieté, saluant 
leurs oreilles, leur annonçait que tout allait bien. 
Bientôt la chair du buffle, de l’ours et du chevreuil 
était suspendue devant la braise, en larges et délicieuses grillades ; les gâteaux préparés étaient mis en 
place et cuisaient à point sous le rôti succulent dont ils 
recevaient le riche jus, et chacun alors ne songeait 
qu’à se réjouir, après les fatigues de la journée. Les 
charrettes portaient les lits, on dételait les chevaux 
qu’ensuite on lâchait pour qu’ils pussent se refaire au 
milieu du taillis ; à quelques-uns peut-être on attachait les 
jambes ; mais la plupart n’avaient qu’une clochette au 
cou, pour permettre au maître de les retrouver au matin. 

Ainsi s’avançaient joyeusement ces bandes d’émigrants qui vivaient dans une cordiale union, n’ayant 
point à craindre de plus grands obstacles, tandis qu’au sein de ces forêts, où ne se voyait encore aucune 
trace d’homme, ils s’ouvraient un passage vers la terre 
d’abondance. De temps à autre une escarmouche éclatait entre eux et les Indiens qui, quelquefois sans être 
aperçus, pénétraient en rampant jusque dans l’intérieur du camp ; mais les Virginiens n’en continuaient 
pas moins résolûment leur voyage vers les horizons de 
l’ouest. Enfin les divers groupes arrivaient en vue de 
l’Ohio. Là, frappés de la beauté de ces sites incomparables, ils se mettaient tous ensemble à déblayer le 
terrain, dans l’intention d’y fonder un établissement 
qu’ils ne quitteraient plus. 

D’autres, surchargés de bagages, préférèrent descendre le cours même de la rivière. Ils s’étaient construit 
des arches percées de sabords, et se laissèrent doucement 
glisser au gré des ondes, plus exposés cependant que 
ceux qui marchaient par terre aux attaques des Indiens, 
qui épiaient tous leurs mouvements. 

On ne manque pas de voyageurs qui vous donnent la 
description de ces bateaux appelés anciennement arches 
et connus maintenant sous le nom de prames[1]. Mais 
vous ont-ils dit, cher lecteur, que dans ce temps un 
bateau long de trente ou quarante pieds, sur dix ou 
douze de large, était considéré comme une construction gigantesque ; que ce bateau contenait hommes, 
femmes et enfants, tous pêle-mêle, avec les chevaux, 
le bétail, les cochons, les volailles, les tas de légumes, 
les sacs de grain, etc. ; le toit, ou plutôt le pont ne ressemblant pas mal à une cour de ferme encombrée 
de foin, de charrues, de charrettes, enfin de tous les 
ustensiles du labourage, avec beaucoup d’autres encore 
parmi lesquels figurait dignement le rouet des matrones ; vous ont-ils dit que ces masses flottantes jusqu’aux flancs desquelles on avait accroché les roues des 
différents véhicules épars sur le pont, portaient tout le 
petit avoir de chaque famille, et que les pauvres émigrants n’osaient les mettre en mouvement que la nuit, 
dans les plus noires ténèbres, en cherchant à tâtons leur 
route, et se refusant les douceurs du feu et de la lumière, 
de peur que l’ennemi qui les guettait du rivage ne se 
précipitât sur eux pour les détruire ; vous ont-ils dit 
qu’à la fin d’un aussi long et périlleux voyage, les nouveaux colons n’avaient d’abord d’autre habitation que 
ces bateaux sombres et humides ? Non sans doute, ce
n’était pas la peine de vous entretenir de pareils détails ; 
les voyageurs qui visitent notre pays ont bien d’autres 
choses en tête ! 

Quant à moi, mon intention n’est pas de vous faire 
assister aux affreuses scènes de carnage où ne se 
signalèrent que trop souvent les différents partis des 
blancs et des peaux-rouges, tandis que les premiers 
descendaient l’Ohio. D’abord, je ne me suis toujours 
senti qu’un très médiocre goût pour les batailles ; et en 
vérité, je souhaiterais, de tout mon cœur, que le monde 
eût des inclinations un peu plus pacifiques. Je n’ajouterai qu’un seul mot : c’est que, d’une manière ou 
d’une autre, les anciens possesseurs de la terre se virent 
contraints de quitter le Kentucky. 

Maintenant, ne pensons plus qu’à parler des divertissements encore aujourd’hui en vogue dans cette heureuse partie des États-Unis.

Il y a, dans le Kentucky, des individus que, même
chez nous, on considère comme étant d’une habileté 
vraiment extraordinaire au tir de la carabine : enfoncer 
un clou n’est qu’une bagatelle pour mes adroits concitoyens, ainsi qu’abattre la tête d’un dindon sauvage, à 
la distance de cent pas. Mais ce qui est plus fort, il y 
en a qui enlèvent l’écorce sous un écureuil, et cela autant de fois de suite qu’il leur plaît ; d’autres qui, moins 
acharnés après le gibier, mouchent, dans les ténèbres, 
une chandelle à cinquante pas, du premier coup, et 
sans l’éteindre ; je me suis laissé dire qu’il s’en était 
trouvé plusieurs, si sûrs d’eux-mêmes et d’un tel sang-froid, qu’à une distance étonnante, ils avaient pu 
d’avance désigner celui des deux yeux de leur ennemi 
auquel ils destinaient leur balle ; et qu’en effet, après 
examen de la tête, on avait reconnu qu’elle avait frappé 
juste. 

J’ai résidé plusieurs années dans le Kentucky, et témoin très souvent de ces exercices à la carabine, je 
veux vous présenter le résultat de mes observations ; 
vous laissant juger vous-même jusqu’à quel point les 
tireurs de cet État méritent leur réputation. 

Il arrive fréquemment que plusieurs individus qui 
se savent experts dans ce genre d’amusement, se réunissent pour faire montre de leur adresse. On engage 
une petite somme, et l’on plante un bouclier au centre 
duquel est enfoncé, jusqu’aux deux tiers environ, un clou de grosseur moyenne. Les tireurs marquent la distance, par exemple, à cinquante pas ; chacun d’eux 
essuie l’intérieur de son canon, ce qu’on appelle le 
nettoyage, met une balle dans la paume de sa main, y 
verse de sa corne autant de poudre qu’il en faut pour 
la recouvrir ; cette quantité étant regardée comme suffisante pour toute distance de moins de cent pas. Le 
coup qui porte tout près du clou est jugé très ordinaire ; 
fausser le clou, c’est sans doute un peu mieux ; mais 
il ne faut rien moins que le frapper droit sur la tête, 
pour faire coup qui vaille. Eh bien ! un tireur, sur trois, 
frappe généralement le clou de cette manière : de façon 
que, pour une demi-douzaine de tireurs, c’est très souvent deux clous qu’il faut, avant que chacun ait eu 
son coup. Ensuite, ceux qui ont frappé sur la tête ont 
entre eux une nouvelle épreuve ; et enfin, c’est entre les 
deux meilleurs que se termine l’affaire. Après quoi, 
tous les champions se rendent soit dans une taverne, 
soit chez l’un d’eux, où ils passent quelques heures 
agréables ; ayant soin, avant de se séparer, de convenir 
d’un jour pour un second essai. Voilà ce qu’en termes 
techniques on appelle enfoncer le clou. 

Enlever l’écorce sous l’écureuil est un délicieux passe-temps, et dans mon opinion, réclame beaucoup plus 
d’adresse qu’aucun autre exercice. C’est non loin de la 
ville de Francfort que je vis mettre en usage ce singulier moyen de se procurer des écureuils. L’acteur n’était autre que le célèbre Daniel Boon. Nous faisions 
route de compagnie et côtoyions les rochers qui bordent 
la rivière Kentucky, lorsqu’au bout d’un certain temps nous atteignîmes un terrain plat que couvrait une forêt 
de noyers et de chênes. Comme la glandée en général 
avait donné cette année-là, on voyait des écureuils gambadant sur chaque arbre autour de nous. Mon compagnon, homme grand, robuste, aux formes athlétiques, 
n’ayant qu’une grossière blouse de chasseur, mais 
chaussé de forts mocassins, portait une longue et pesante carabine qui, disait-il tout en la chargeant, 
n’avait jamais manqué, dans aucun de ses essais précédents, et qui certainement ne se conduirait pas plus 
mal dans la présente occasion, où il se faisait gloire de 
me montrer ce dont il était capable. Le canon fut nettoyé, la poudre mesurée, la balle dûment empaquetée 
dans un morceau de toile, et la charge chassée en place 
à l’aide d’une baguette de noyer blanc. Les écureuils 
étaient si nombreux, qu’il n’était nullement besoin de 
courir après. Sans bouger de place, Boon ajusta l’un 
de ces animaux qui, nous ayant aperçus, s’était blotti 
contre une branche, à environ cinquante pas de nous, 
et me recommanda de bien remarquer l’endroit où 
frapperait la balle. Il releva lentement son arme jusqu’à 
ce que le petit grain qui est au bout du canon (c’est 
ainsi que les Kentuckyens appellent la mire) fût de niveau 
avec le point où il voulait porter. Alors retentit comme 
un fort coup de fouet, répété dans la profondeur des 
bois et le long des montagnes. Jugez de ma surprise : 
juste sous l’écureuil, la balle avait frappé l’écorce qui, 
volant en éclats, venait par contre-coup de tuer l’animal, en l’envoyant pirouetter dans les airs, comme s’il 
y eût été lancé par l’explosion d’une mine. Boon  entretint son feu, et en quelques heures nous avions autant 
d’écureuils que nous pouvions en désirer. Vous saurez, 
en effet, que recharger sa carabine n’est que l’affaire 
d’un instant ; et pourvu qu’on ait soin de l’essuyer après 
chaque coup, elle peut continuer son service des heures 
entières. Depuis cette première rencontre avec notre
vétéran Boon, j’ai vu nombre d’autres individus accomplir le même exploit.

Quant à ce troisième exercice qui consiste à moucher 
la chandelle avec une balle, j’en fus pour la première 
fois témoin près des bords de la Grande Rivière, et dans 
le voisinage d’une remise à pigeons à laquelle j’avais 
préalablement rendu visite. Durant les premières heures 
d’une nuit noire, ayant entendu retentir de nombreux 
coups de carabine, je me dirigeai vers le lieu d’où ils 
partaient, pour en connaître la cause. En arrivant sur le 
terrain, je fus chaudement accueilli par une douzaine 
de grands gaillards qui s’apprenaient à tirer, dans les 
ténèbres, à la lumière réfléchie par les yeux d’un daim 
ou d’un loup. C’est ce qu’on appelle la chasse à la torche, dont je vous ai précédemment rendu compte[2]. 
Auprès d’eux brillait un grand feu dont la fumée s’élevait en tournoyant parmi le feuillage épais des arbres. 
À une distance qui permettait à peine de la distinguer, 
quoiqu’en réalité il n’y eût pas plus de cinquante pas, 
brûlait une chandelle qu’on aurait dit placée là pour 
quelque offrande à la divinité de la nuit ; enfin, à une 
dizaine de pas seulement du but, se tenait un individu chargé de constater le résultat des coups, de rallumer 
la chandelle, si par hasard elle était éteinte, ou de la 
remplacer, au cas qu’elle fût coupée en deux. Chacun 
tirait à son tour ; il y en avait qui ne frappaient jamais 
ni mèche ni chandelle : ceux-là étaient salués par un 
grand éclat de rire ; tandis que d’autres la mouchaient 
parfaitement sans l’éteindre, et voyaient leur adresse 
récompensée par de nombreux hurrahs. L’un d’eux 
était particulièrement habile et très heureux : sur six 
coups, il mouchait trois fois la chandelle, et du reste, 
ou l’éteignait, ou la coupait immédiatement au-dessous 
de la flamme. 

J’en aurais bien d’autres à raconter, de ces prouesses 
accomplies par les Kentuckyens avec la carabine. Dans 
chaque partie de cet État, quelque rares qu’y soient les 
habitants, tout homme qu’on rencontre est porteur de 
cette arme, aussi bien que d’un tomahawk. Souvent, 
par manière de récréation, ils détachent d’un arbre un 
quartier d’écorce dont ils font comme un bouclier au 
milieu duquel ils collent un peu de poudre mouillée 
avec de l’eau ou de la salive, pour figurer l’œil d’un 
buffle ; puis ils tirent à ce but jusqu’à leur dernière 
balle. 

Imaginez, après cela, quelle fête c’est pour un Kentuckyen, quand il s’agit d’abattre du gibier ou de tuer 
un ennemi ! Je le répète, il n’est pas un homme dans 
ce pays qui n’ait la carabine à la main, depuis le jour 
où il est en état de la porter à son épaule, jusqu’à la 
fin, pour ainsi dire, de sa carrière. Cet instrument 
meurtrier est pour eux le moyen de se procurer la  subsistance, au milieu de leurs excursions lointaines ; et 
durant tout le cours d’une vie vagabonde et presque 
sauvage, c’est aussi la principale source de leurs divertissements et de leurs plaisirs. 







 





	↑ Flat-boat, bateau plat.


	↑ Voy. la chasse au daim.








LE PIC À BEC D’IVOIRE.
 


Dans le ton et la distribution des couleurs qui rendent le plumage de ce pic si remarquable, j’ai toujours 
trouvé quelque chose rappelant de très près la manière 
du grand Van-Dyck. L’ample étendue de son corps et de 
sa queue d’un noir lustré, les larges plaques de blanc 
qui tranchent si bien sur ses ailes, son cou et son bec, 
rehaussées par le riche carmin de la crête qui, chez le 
mâle, pend gracieusement derrière la tête ; enfin le 
jaune éclatant de ses yeux, n’ont jamais manqué de me 
remettre en mémoire quelqu’une des plus hardies et 
des plus nobles productions de cet inimitable artiste. 
Et cette idée s’est si fortement gravée dans mon esprit, 
à mesure que j’ai fait plus ample connaissance avec cet 
oiseau, que chaque fois que j’en voyais un s’envoler 
d’un arbre à l’autre, je ne pouvais m’empêcher de 
m’écrier : Ah ! voilà un Van-Dyck ! C’est étrange, puéril 
si vous voulez, mais c’est un fait ; et après tout, l’essentiel est que vous puissiez avoir sous les yeux la planche où j’ai représenté ce grand pic, incontestablement le 
premier de sa tribu. 

Le pic à bec d’ivoire confine ses excursions dans une 
portion comparativement très restreinte des États-Unis. 
De mémoire d’homme, on n’en a jamais vu fréquenter 
les États du centre ; c’est qu’aussi, dans aucune partie 
de ces districts, la nature des bois ne paraît convenir à 
ses singulières habitudes. 

Quand on descend l’Ohio, il ne commence à se montrer que près du confluent de cette rivière avec le Mississipi ; puis, en suivant ce dernier fleuve, soit par en 
bas, vers la mer, soit en remontant dans la direction 
du Missouri, le splendide oiseau se rencontre déjà plus 
fréquemment. Sur les côtes de l’Atlantique, il ne 
dépasse pas la Caroline du Nord, bien qu’on puisse 
encore en voir quelques-uns dans le Maryland. Mais à 
l’ouest du Mississipi, et même depuis la pente des montagnes Rocheuses, il se trouve dans toutes les épaisses 
forêts, au bord des rivières qui déchargent leurs eaux 
dans ce fleuve majestueux. Les parties basses des Carolines, de la Géorgie, de l’Alabama, de la Louisiane et 
du Mississipi, sont ses retraites favorites. Il réside constamment dans ces États, y élève sa famille et passe sa 
vie tranquille et heureux, trouvant de la nourriture à 
profusion, au milieu de ces marais sombres et profonds 
dont le pays est entrecoupé. 

Il faudrait, cher lecteur, que je pusse figurer à votre 
esprit ces lieux redoutables, séjour préféré du pic à bec 
d’ivoire ; il faudrait vous décrire l’immense étendue de 
ces marécages que recouvre l’ombre funèbre de milliers de gigantesques cyprès, allongeant leurs bras noueux et 
moussus, comme pour avertir l’imprudent chasseur 
prêt à s’y aventurer que là-bas, là-bas, dans leurs 
inaccessibles profondeurs, ses pas ne rencontreront 
plus qu’énormes branches qui se projettent à la traverse, troncs massifs tombés et pourrissants, parmi 
d’innombrables espèces de plantes qui rampent, grimpent et s’enchevêtrent en tous les sens ; il faudrait vous 
faire bien comprendre les dangers de ce terrain perfide, la nature spongieuse de ces bourbiers que cachent 
traîtreusement de magnifiques tapis de verdure, des 
riches mousses, des glaïeuls et des lis d’eau, et qui, 
dès qu’on y pose le pied, s’enfoncent et mettent en 
danger la vie du voyageur. Çà et là le malheureux 
croit apercevoir une clairière ; mais ce n’est qu’un lac 
d’eau noire et croupissante, et son oreille est assaillie  
par l’affreux coassement d’une légion de grenouilles, par 
le sifflement des serpents et le mugissement des crocodiles. Il faudrait enfin vous faire respirer ces exhalaisons pestilentielles et suffocantes, alors que, dans les 
jours caniculaires, un soleil de midi échauffe ces horribles marais ! Mais ce n’est rien que de parler de pareilles 
scènes ; la plume ni le pinceau ne sauraient en donner 
une idée à qui ne peut les voir. 

Quelle différence pourtant, dans les rôles assignés à 
chacun de nous, ici-bas ; quelle diversité dans les aptitudes et les goûts ! c’est ce que je me suis dit bien souvent, lorsque, voyageant dans des pays fort éloignés de 
ceux où l’on vend, sous forme de peaux desséchées, 
des oiseaux de cette espèce et d’autres non moins  difficiles à se procurer, j’entendais l’amateur ou le naturaliste de cabinet se plaindre qu’on en demandât une 
demi-couronne[1]. Notez que le pauvre diable qui 
osait mettre son oiseau à un si haut prix, l’avait peut-être poursuivi pendant des milles, à travers ces marais 
que vous savez ; et qu’après l’avoir pris et préparé 
de son mieux, il avait dû faire encore des centaines de 
milles pour l’apporter au marché ! J’aimerais autant, 
je l’avoue, entendre quelque maître sot se plaindre de 
l’aspect mesquin de la galerie du Louvre qu’il vient 
de parcourir sans bourse délier ; ou voir un connaisseur 
de la même force, se lamenter de la perte de son shilling[2], tout en promenant son illustre personne à 
travers les salles de l’Académie royale de Londres ou 
dans toute autre collection artistique d’une égale valeur. 

Mais revenons à notre histoire. 

Le vol de ce pic est particulièrement gracieux ; rarement le prolonge-t-il plus de cent verges d’un trait, 
si ce n’est lorsqu’il lui faut traverser quelque grande 
rivière. Alors il décrit de profondes courbes ; d’abord 
ses ailes s’ouvrent de toute leur largeur, puis il les 
referme, pour renouveler bientôt son premier effort 
d’impulsion. Le passage d’un arbre à l’autre, quand 
même la distance serait de plus de cent pas, s’accomplit d’un seul mouvement ; et l’on dirait que l’oiseau se balance entre les deux cimes, tant ses ondulations sont 
élégantes. C’est à ce moment qu’il étale toute la beauté 
de son plumage, et charme les yeux. Jamais, tant qu’il 
est sur ses ailes, il ne pousse aucun cri, sauf dans la 
saison des amours ; mais en tout temps, dès qu’il vient 
de se poser, on entend sa voix si remarquable. Grimpant soit contre le tronc des arbres, soit le long des 
branches dont il gagne toujours le sommet, il avance 
par petits sauts, et chacun est accompagné d’une note 
claire, aiguë, et néanmoins assez plaintive, qui se prolonge au loin, quelquefois à un demi-mille, et retentit 
comme le fausset d’une clarinette. C’est une sorte de 
pait, pait, pait, ordinairement répété par trois fois de 
suite, et si souvent, que de toute la journée, c’est à peine 
si l’oiseau reste un moment silencieux. Cette habitude 
lui devient funeste, car elle révèle sa présence à ses 
ennemis ; et si l’on cherche à le détruire, ce n’est pas, 
comme on le suppose, parce qu’il ferait mourir les 
arbres, mais parce qu’il est un bel oiseau, et parce 
que la riche peau qui lui recouvre le crâne forme un 
ornement pour l’habit de guerre de nos Indiens et le 
sac à balles des pionniers et des chasseurs. Les voyageurs de tous pays recherchent aussi beaucoup la partie 
supérieure de la tête et le bec du mâle. Lorsqu’un 
steam-boat s’arrête à l’un de ces lieux que dans le pays 
on appelle wooding places[3], il n’est pas rare de voir 
des étrangers donner un quart de dollar pour deux ou 
trois têtes de ce pic ; souvent j’ai pu admirer des  baudriers de chefs indiens entièrement recouverts de becs 
et de huppes de cette espèce, et j’ai remarqué qu’alors 
on y mettait un très haut prix. 

Au printemps, ces oiseaux sont les premiers à faire 
leur nid, parmi tous les autres de leur tribu. Je les ai 
vus occupés à percer leur trou dès le commencement 
de mars. Ce trou, du moins d’après ce que j’ai pu 
observer, est toujours ouvert dans le tronc d’un arbre 
vivant (d’habitude un frêne), et à une grande hauteur de 
terre. Les pics ont bien soin d’examiner la situation 
particulière de l’arbre et l’inclinaison du tronc : d’abord 
parce qu’ils préfèrent un lieu retiré ; ensuite parce 
qu’ils cherchent à garantir l’ouverture contre l’accès de 
l’eau durant les pluies battantes. À cet effet, ils commencent en général à creuser immédiatement au-dessous de la jonction d’une grosse branche avec le tronc. Le trou est d’abord conduit horizontalement, sur une 
longueur de quelques pouces ; puis, à partir de là, 
directement en bas, et non en spirale, comme certaines 
gens se l’imaginent. Suivant les cas, la cavité est plus 
ou moins profonde ; parfois elle n’a pas plus de dix 
pouces, et d’autres fois, au contraire, se continue près 
de trois pieds. J’ai pensé que ces différences provenaient 
de la nécessité plus ou moins pressante qu’éprouve la 
femelle de déposer ses œufs ; et j’ai aussi cru reconnaître 
que plus l’oiseau était vieux, plus son trou s’enfonçait 
dans l’intérieur de l’arbre. Le diamètre de ceux que j’ai 
examinés pouvait être de sept pouces en dedans, bien 
que l’entrée, parfaitement ronde, n’eût juste que la largeur suffisante pour laisser passer l’oiseau. 

Le mâle et la femelle travaillent sans relâche à avancer ce trou, l’un se tenant en dehors pour encourager 
l’autre tandis qu’il pioche, et quand il est fatigué, prenant aussitôt sa place. Je me suis doucement approché 
de plusieurs arbres où des pics étaient ainsi tout entiers 
à leur travail ; et en y appuyant ma tête, je pouvais facilement distinguer chaque coup de bec. En deux 
occasions différentes, ma présence les effraya ; ils s’envolèrent et ne revinrent plus.

La première ponte est généralement de six œufs 
d’un blanc pur et qui reposent sur de menus copeaux 
au fond de la cavité. Les petits s’habituent à grimper au 
dehors, une quinzaine au moins avant de prendre leur 
vol vers un autre arbre. Ceux de la seconde couvée font 
leur apparition vers le milieu d’août. 

Dans le Kentucky et l’Indiana, il n’y a d’ordinaire 
qu’une couvée par saison. Les jeunes sont d’abord de 
la couleur de la femelle, excepté seulement qu’ils n’ont pas la crête ; mais elle pousse rapidement, et vers l’automne, surtout dans la première couvée, elle est déjà 
près d’égaler celle de la mère. Les mâles, à la même 
époque, n’ont qu’une légère ligne rouge sur la tête ; ce 
n’est qu’au printemps qu’ils revêtent toute la richesse 
de leur plumage, et leur accroissement n’est complet 
qu’à la deuxième année. Même alors on les distingue 
encore très aisément des individus qui sont plus 
vieux. 

Leur nourriture consiste principalement en hannetons, larves et gros vers. Cependant les raisins ne sont 
pas plutôt mûrs dans nos forêts, qu’ils se jettent  dessus avec une extrême avidité. J’en ai vu de suspendus 
par les ongles à des branches de vigne, dans la position 
que prend si souvent la mésange ; le corps tendu en 
bas, ils s’allongeaient tant qu’ils pouvaient, et semblaient atteindre la grappe avec une grande satisfaction. On en voit aussi sur les plaqueminiers, mais 
seulement lorsque leurs fruits sont devenus tout à fait 
mous. 

Ces oiseaux ne font aucun tort au blé ni aux fruits 
des vergers, bien qu’ils s’attaquent quelquefois aux 
arbres qu’on a protégés d’une enveloppe, dans les jeunes 
plantations, et en détachent des lambeaux d’écorce. 
Rarement s’approchent-ils de terre ; ils préfèrent, en 
tous temps, les sommets des plus hauts arbres. S’ils 
viennent à découvrir quelque gros tronc mort, à moitié 
gisant et brisé, ils se jettent dessus et le travaillent 
avec une telle vigueur, qu’en peu de jours ils l’ont 
presque entièrement démoli. J’ai vu les restes de quelques-uns de ces antiques monarques de nos forêts ainsi 
minés, et d’une façon si singulière, que le tronc chancelant et haché semblait n’être plus soutenu que par 
l’énorme tas de copeaux qui l’entourait à sa base. Leur 
bec est si puissant, et ils en frappent d’une telle force, 
que d’un seul coup ils enlèvent des morceaux d’écorce 
de sept à huit pouces de long, et peuvent, en commençant à l’extrémité d’une branche sèche, la dépouiller sur une étendue de vingt ou trente pieds dans 
l’espace de quelques heures. Pendant tout ce temps, 
ils ne cessent de sautiller en descendant peu à peu, la 
tête dirigée par en haut, et la tournant de droite et de gauche, ou bien l’appliquant contre l’écorce pour 
reconnaître où les vers sont cachés. Cela fait, ils 
recommencent de plus belle à piocher, et entre chaque 
coup éclate leur cri retentissant, comme s’ils prenaient 
un vif plaisir à l’ouvrage. 

Lorsque les jeunes ont quitté leurs parents, ces derniers se tiennent généralement par couples. La femelle 
est toujours la plus bruyante et la moins craintive ; leur 
mutuel attachement dure toute la vie. Sauf le cas où 
ils creusent le trou qui doit recevoir leurs œufs, ils 
n’attaquent presque jamais les arbres vivants, que pour 
se procurer de la nourriture, et ils les débarrassent en 
même temps des insectes nuisibles. 

Plusieurs fois j’ai vu le mâle et la femelle se retirer 
ensemble, pour passer la nuit, dans le même creux où, 
longtemps auparavant, ils avaient élevé leurs petits. Ils 
y rentrent ainsi d’ordinaire quelques instants après le 
coucher du soleil. 

Si l’un de ces oiseaux est blessé et qu’il tombe par 
terre, il gagne immédiatement l’arbre le plus rapproché, y grimpe aussi lestement qu’il peut, et ne s’arrête 
qu’aux dernières branches, où il se foule et réussit 
en général à se cacher très bien. Il monte le long de 
l’arbre en ligne spirale, et faisant toujours entendre 
son éclatant pait, pait. Mais il devient silencieux, du 
moment qu’il a trouvé une place où il se croit en sûreté. Quelquefois ses pattes s’accrochent si fortement à 
l’écorce, qu’il y reste cramponné des heures entières, 
même après sa mort. Quand on veut les prendre à la 
main, ce qui n’est pas sans quelque danger, ils  frappent avec violence et blessent cruellement avec leur bec 
et leurs ongles, qui sont très aigus et très forts. En se 
défendant ainsi, ils poussent un cri lamentable, et qui 
véritablement fait pitié. 







 





	↑ Trois francs.


	↑ On sait qu’à Londres il faut payer (ordinairement un shilling) 
pour visiter les monuments, les musées et les collections, que le public 
à Paris est admis à voir pour rien.


	↑ Un dépôt de bois. 








LES PIONNIERS DU MISSISSIPI.
  


Que d’impressions de voyages nous ont été données, 
que de récits on nous a faits sur le compte des pionniers ! De tant d’Européens qui, à raison de dix milles 
à l’heure, ont descendu le cours du Mississipi, pas un 
qui n’ait voulu dire son petit mot à leur sujet. Et pourtant, au fond, à quoi tout cela revient-il ? à les représenter comme des espèces d’êtres misérables, à la mine hâve et blême, vivant dans des marais et subsistant de gland, de blé indien et de viande d’ours ! Mais ce qui est 
vrai, ce qui est évident, c’est que celui-là seul qui a pu 
se mettre parfaitement au courant de leur histoire, de 
leurs mœurs et de leur condition, est en état de fournir 
sur eux quelques détails intéressants, c’est-à-dire pris 
dans la réalité. 

Les individus qui deviennent pionniers, choisissent ce 
genre de vie de leur propre et libre mouvement ; ils 
s’éloignent des parties des États-Unis où ils ont reconnu que la terre est montée à un trop haut prix. Ce sont des 
gens qui, ayant une famille d’enfants robustes et aventureux, se trouvent dans un grand embarras pour les 
mettre en position de se suffire à eux-mêmes. Ils ont 
appris de bonne source que la contrée qui s’étend le 
long des grands cours d’eau, à l’ouest, est de toutes les 
parties de l’Union la plus riche par son sol ; que c’est 
là qu’il y a le plus de bois de construction et le plus de 
gibier ; qu’en outre, le Mississipi est la grande route 
pour l’aller et le retour de tous les marchés du monde, 
et que chaque vaisseau qui vient sur ses eaux apporte aux 
nouveaux établissements le moyen de se procurer, soit 
par achat, soit par échange, les principales commodités 
de la vie. À ces recommandations s’en ajoute une autre 
d’un plus grand poids sur des personnes du genre de 
celles que je viens de nommer : je veux dire, la perspective de posséder de la terre, et peut-être de la garder 
nombre d’années, sans payer prix, redevance, ni taxe 
d’aucune espèce. Que de milliers d’individus, dans toutes 
les parties du globe, tenteraient volontiers fortune, sur 
de pareilles espérances ! 

Mon intention n’est pas, croyez-le bien, de revêtir de 
trop hautes couleurs le tableau que j’entends soumettre 
à votre examen. Au lieu donc de supposer des individus qui aient ainsi quitté nos frontières de l’est (et 
certes il n’en manque pas), je vous présenterai les membres d’une famille venue de la Virginie, en vous donnant d’abord une idée de leur condition, dans cette 
contrée, avant qu’ils se décident à émigrer vers les 
régions de l’ouest. La terre qu’ils possédaient de père en fils, depuis une centaine d’années, ayant été constamment forcée de rapporter d’une sorte ou de l’autre, 
se trouve à la fin complétement épuisée ; elle ne montre 
plus qu’une couche superficielle d’argile rouge, entrecoupée de profondes ravines par où le meilleur du sol 
s’en est allé peu à peu recouvrir les possessions de 
quelque heureux voisin qui réside plus bas, au milieu 
d’une vallée toujours riche et belle. Tous leurs efforts 
pour ramener la fertilité ont été vains. Alors, à bout 
de moyens, ils se défont des choses embarrassantes ou 
trop coûteuses à emporter, ne gardent qu’un couple de 
chevaux, un domestique ou deux, et tels ustensiles de 
ménage et autres articles qui peuvent être nécessaires 
pendant le voyage, ou leur servir quand ils seront arrivés au lieu de leur choix. 

Il me semble les voir, en ce moment, équipant leurs 
chevaux, les attelant aux charrettes déjà chargées des 
objets de literie, des provisions et des plus petits enfants ; tandis que sur les côtés, en dehors, sont accrochés des rouets, des métiers à tisser, avec un seau 
rempli de goudron et de suif, qui ballotte suspendu au 
train de derrière. Quelques haches ont été attachées 
aux traverses de la voiture ; et dans l’auge à manger 
des chevaux, roulent pêle-mêle pots, chaudrons et casseroles. Le domestique, devenu charretier, enfourche le 
cheval de devant, la femme s’assied sur l’autre ; le digne 
mari, son fusil sur l’épaule, et ses garçons revêtus de 
bonne grosse étoffe, touchent les bestiaux et conduisent 
la procession, suivis des chiens de chasse et autres. Le 
voyage se fait à petites journées et n’est pas tout plaisir ; d’un côté, c’est le bétail qui, sauvage et entêté, quitte 
à tous moments la route pour les bois, et donne un mal 
infini aux pauvres émigrants ; là se rompt un harnais 
qu’il est indispensable de raccommoder sur-le-champ ; 
ailleurs un baril est tombé par mégarde, et il faut 
courir après, car ils ont besoin de faire attention à ne 
rien perdre du peu qu’ils possèdent. Les routes sont 
affreuses ; plus d’une fois toutes les mains sont requises 
pour prendre à la roue, ou pour empêcher la charrette 
de verser. Enfin, au coucher du soleil, ils ont fait environ vingt milles. Fatigués, ils s’assemblent autour d’un 
feu qu’on a eu souvent grand’peine à allumer ; le souper 
est préparé ; on dresse une sorte de camp, et c’est là 
qu’ils passent la nuit. 

Des jours et des semaines, que dis-je ? des mois d’un 
labeur incessant s’écoulent, et ils ne voient pas encore 
le but de leur voyage. Ils ont traversé les deux Carolines, la Géorgie et l’Alabama ; ils sont en route depuis 
le commencement de mai jusqu’à celui de septembre, 
et c’est le cœur serré qu’ils traversent l’État du Mississipi. Mais arrivés maintenant sur les bords du large 
fleuve, ils contemplent, dans l’étonnement, la sombre 
profondeur des bois qui les environnent ; ils voient des 
bateaux de toutes dimensions qui se laissent glisser au 
courant, tandis que d’autres le remontent avec de 
pénibles efforts. Ils vont demander assistance aux plus 
prochaines habitations ; et à l’aide des bateaux et 
des barques qu’on leur prête, ils traversent tous à la 
fois le Mississipi, et choisissent le lieu où ils veulent 
s’établir. 

Les exhalaisons des marais qui sont dans le voisinage 
exercent d’abord sur eux leur funeste influence. Mais 
ils se mettent résolûment à l’ouvrage, et leur premier 
soin est de se prémunir contre l’hiver. La hache et le 
feu ont bientôt préparé une petite place où l’on élève 
une cabane provisoire. Au cou de chacun des bestiaux 
est suspendue une clochette, puis on les lâche dans 
les cannaies des environs ; les chevaux restent près de 
la maison, où ils trouvent, à cette époque, une nourriture suffisante. Le premier bateau de commerce qui 
fait halte dans ces parages leur procure, s’ils veulent, 
de la farine, des hameçons, des munitions et autres 
choses dont ils ont besoin. Les métiers sont montés ; 
bientôt les rouets fournissent un peu de laine filée, et 
en quelques semaines la famille, jetant de côté ses habits en haillons, peut en revêtir d’autres mieux appropriés au climat. Cependant le père et les fils ont planté 
des pommes de terre, semé des navets avec d’autres 
légumes ; et quelque bateau venu du Kentucky leur a 
fourni un commencement de basse-cour. 

Arrive octobre, nuançant les feuilles de la forêt. Les 
rosées du matin sont froides, les journées chaudes, les 
nuits glacées ; et en peu de jours la famille, non encore 
faite au climat, se trouve attaquée de la fièvre. La langueur et la maladie abattent leurs forces, et quelqu’un 
qui les voit en ce moment peut bien les appeler, en 
effet, des êtres chétifs et misérables. Heureusement la 
saison malsaine est bientôt passée, et les gelées blanches commencent à paraître. Insensiblement les forces 
reviennent, les plus gros frênes sont abattus, leurs troncs coupés, fendus et mis en cordes[1] au-devant de 
la cabane. Vers le soir, on allume un grand feu au bord 
de l’eau ; bientôt un steamer passe et demande à acheter le bois dont le produit ne laisse pas que d’ajouter à 
leur bien-être, pour le reste de l’hiver. 

Ce premier fruit de leur industrie leur donne un 
nouveau courage ; ils redoublent d’ardeur, et quand 
revient le printemps, les choses ont pris une tournure 
bien différente : venaison, viande d’ours, dindons sauvages, oies, canards, et de temps en temps un peu de 
poisson, ont contribué à les soutenir ; et dans le champ 
maintenant élargi, on sème du blé, des citrouilles, et 
l’on fait force pommes de terre. Leur bétail commence 
à s’accroître ; le steamer, qui s’arrête de préférence en 
cet endroit, leur achète tantôt un petit cochon, tantôt 
un veau, avec tout leur bois ; les provisions se trouvent 
renouvelées, et dans leur cœur pénètre un plus vif 
rayon d’espérance. 

Quel est celui des colons du Mississipi qui ne puisse 
réaliser de pareils bénéfices ? Aucun, assurément, 
pourvu qu’il sache s’aider soi-même ; et au retour des 
mois d’automne, les voilà déjà mieux préparés pour 
tenir tête aux fièvres qui vont sévir. Ils ont, pour en 
repousser les attaques, nourriture substantielle, habits 
confortables et un bon feu. Laissez passer encore une 
année, et la famille sera acclimatée tout à fait. 

En attendant, les deux garçons ne perdent pas leur temps : ils ont découvert un marais rempli d’un excellent bois de construction ; et comme ils ont remarqué 
de grands radeaux d’arbres sciés qui passaient en flottant devant leur demeure, à destination de la Nouvelle-Orléans, ils se décident à tenter le succès d’une petite 
entreprise. Ils achètent des scies au long, construisent 
eux-mêmes quelques grossiers chariots aux larges 
roues ; troncs après troncs sont amenés jusqu’au rivage, 
où bientôt est charpenté leur premier radeau qu’ils 
chargent de quelques cordes de bois. Lorsque la crue 
des eaux l’a mis à flot, ils l’attachent avec de longues 
lianes ou des câbles ; puis, le moment propice étant 
arrivé, le père et ses fils s’embarquent dessus et se 
laissent aller au cours du grand fleuve. 

La descente ne se fait pas sans beaucoup de difficultés ; mais enfin, sains et saufs, ils arrivent à la Nouvelle-Orléans. Là ils se défont de leur marchandise, et 
avec l’argent qui en provient et que l’on peut bien dire 
tout profit, ils se procurent divers articles de confort et 
d’agrément. Alors ils obtiennent passage aux dernières 
places d’un steamer ; et le retour ne leur coûte presque 
rien, car ils savent s’employer à faire du bois et à rendre toutes sortes de services à l’équipage.

Cependant le bateau approche de leur demeure. 
Voyez là-bas, debout sur le rivage, la mère joyeuse 
entourée de ses filles. Elles se tiennent au milieu d’un 
tas de légumes ; une grande jarre de lait frais est à 
leurs pieds, et dans leurs mains sont des assiettes chargées de rouleaux de beurre. Le steamer s’arrête ; trois 
larges chapeaux de paille ondoyant à la brise  s’élancent du dernier pont, et bientôt mari et femme, frères 
et sœurs, sont dans les bras l’un de l’autre. Le bateau 
emporte les provisions dont, au préalable, il a laissé le 
prix ; et au moment où le capitaine donne le signal du 
départ, l’heureuse famille rentre dans sa cabane. Le 
mari remet à sa bonne ménagère la bourse aux dollars, 
tandis que les frères présentent à leurs sœurs quelques 
jolis cadeaux qu’ils ont achetés pour elles. Ah ! que de 
tels instants dédommagent bien les pionniers de toutes 
leurs fatigues et de tous leurs maux ! 

Chaque année de réussite a augmenté leurs épargnes. Maintenant ils sont à la tête d’un beau troupeau 
de chevaux, de vaches, de porcs ; ils ont abondance de 
provisions et jouissent d’un vrai bien-être. Les filles ont 
épousé des fils de pionniers leurs voisins, et ont trouvé 
de nouvelles sœurs dans les femmes de leurs propres 
frères. Le gouvernement garantit à la famille les terres 
sur lesquelles, vingt ans auparavant, ils avaient campé 
dans la misère et la maladie. Des bâtiments plus spacieux s’élèvent sur des piliers qui les mettent à l’abri des 
inondations ; et jadis où il n’y avait qu’une seule cabane, 
on voit maintenant un joli village. Des magasins, des 
boutiques, des ateliers, accroissent l’importance de la 
place ; les pionniers vivent respectés, et quand l’heure 
en est venue, meurent regrettés de tous ceux qui les ont 
connus. 

Ainsi se peuplent les vastes frontières de notre pays ; 
ainsi, d’année en année, la culture gagne sur les solitudes de l’Ouest. Un temps viendra, sans doute, où la 
grande vallée du Mississipi, couverte encore de forêts primitives et entrecoupée de marais, présentera le riant 
tableau de champs chargés de moissons et de riches 
vergers ; tandis que, groupées sur ses rivages, floriront 
d’industrieuses cités, où des peuples à l’esprit cultivé 
se réjouiront dans les bienfaits de la Providence. 







 





	↑ La corde, comme mesure pour le bois, est un terme encore 
usité chez nous, par exemple, en Normandie.








LA GRIVE DES BOIS.
 


Voilà mon oiseau favori, celui de tous auquel je 
dois le plus ! Que de fois je me suis senti renaître, en 
entendant ses notes sauvages dans la forêt ! comme 
elles me semblaient douces, après une nuit passée sans 
repos, sous mon pauvre abri, si mal défendu contre la 
violence de l’ouragan ! Peu à peu j’avais vu la flamme 
incertaine et vacillante de mon petit feu s’éteindre sous 
des torrents de pluie qui confondaient le ciel et la 
terre en une seule masse d’épaisses ténèbres ; et par 
intervalles, déchirant la nue, le rouge sillon de la foudre 
éblouissait mes yeux, et projetait sur les grands arbres 
autour de moi une lueur sinistre, immédiatement 
suivie d’un fracas confus, immense, épouvantable, qui 
éclatait dans la profondeur des bois, et de toutes parts 
roulant son tonnerre, glaçait le souffle même de la 
pensée. Oh ! que de fois, après une de ces nuits terribles, loin de mon foyer si calme, privé de la présence des êtres qui me sont chers, fatigué, affamé, manquant de tout, tellement seul et désolé que j’en venais à me 
demander pourquoi j’étais là, près de voir le fruit de 
tous mes travaux abîmé, anéanti par l’eau qui envahissait mon camp et me forçait à me tenir debout, tremblant de froid comme dans un fort accès de fièvre, et 
les regards tristement tournés vers les années de ma 
jeunesse, en songeant que peut-être je ne devais plus 
ni revoir ma maison, ni embrasser ma famille ; que de
fois, dis-je, je me suis tout à coup réjoui, parce qu’aux 
premiers rayons de l’aurore se glissant encore douteux 
à travers les masses sombres de la forêt, venait de 
retentir à mon oreille, et de là jusqu’à mon cœur, la 
délicieuse musique de ce messager du jour ! Et qu’avec 
ferveur alors je bénissais la bonté divine qui, ayant créé 
la grive des bois, l’avait placée dans ces forêts solitaires comme pour consoler mon abandon, relever 
mon âme abattue, et me faire comprendre qu’en quelque situation qu’il se trouve, l’homme ne doit jamais 
désespérer, parce qu’il ne peut jamais dire avec certitude que précisément à cette même heure le secours 
et la délivrance ne sont pas tout près de lui.

Et ne craignez pas qu’elle se trompe : après une de 
ces tourmentes que je viens de dépeindre, son chant 
n’a pas plutôt donné l’éveil, que les cieux commencent 
à s’éclaircir ; la lumière, réfractée en jets brillants, 
monte de dessous l’horizon ; bientôt elle resplendit, 
s’enflamme, et enfin, dans toute sa pompe, le grand 
orbe du jour éclate aux yeux ! Les vapeurs grises qui 
flottaient sur la terre sont promptement dissipées ; la nature sourit à cet heureux changement, et déjà les 
nombreux chantres des bois font répéter, à tous les 
échos, leurs joyeux cris de reconnaissance. Dès ce 
moment, plus de craintes ; l’espérance seule fait battre 
le cœur. Le chasseur s’apprête à quitter son camp ; il 
écoute le signal de la grive, en réfléchissant à la direction qu’il doit prendre ; et tandis que l’oiseau s’approche 
et le regarde d’un œil curieux, comme pour surprendre 
quelque chose de ses projets, il élève son âme à Dieu 
qui dispose à son gré de tous les événements. Rarement, en effet, ai-je entendu le chant de cet oiseau, 
sans éprouver en moi cette paix, cette tranquillité 
qu’inspire si bien la solitude où il se plaît. Les bois les 
plus profonds et les plus sombres sont toujours ceux 
qu’il préfère ; sa retraite favorite est au bord des ruisseaux murmurants, à l’ombre des arbres majestueux 
qui s’élèvent sur le penchant des collines, et dont les 
rayons du soleil pénètrent difficilement la voûte épaisse. 
C’est là, c’est là seulement qu’il faut l’entendre, notre 
brillant ermite, pour comprendre et pour goûter tout 
le charme de sa voix ! 

Bien que composée d’un petit nombre de notes, elle 
est si puissante, si distincte, si claire et si moelleuse, 
qu’il est impossible qu’elle frappe l’oreille, sans que 
l’esprit n’en soit en même temps vivement ému. Je ne 
puis comparer ses effets à ceux d’aucun instrument, 
car je n’en connais pas réellement d’aussi mélodieux. 
Elle s’enfle peu à peu, devient plus sonore, puis jaillit 
en gracieuses cadences, et retombe enfin si douce et si 
basse, qu’on dirait qu’elle va mourir. C’est comme les émotions d’un amant : plein d’espoir et triomphant, il 
croyait déjà posséder l’objet de ses vœux ; mais l’instant d’après il s’arrête irrésolu, et doutant même que 
tous ses efforts aient pu lui plaire. 

Souvent plusieurs de ces oiseaux semblent s’appeler 
l’un l’autre, des diverses parties de la forêt, principalement vers le soir ; et comme à ce moment presque 
tous les autres chants ont cessé sous le feuillage, on 
écoute ceux de la grive avec un redoublement de plaisir. 
Alors, c’est comme une lutte d’harmonie où chaque 
individu veut l’emporter sur son rival ; et j’ai cru remarquer que, dans ces rencontres, leur exécution devenait 
beaucoup plus parfaite encore, car elle déploie une 
souplesse, une abondance, une variété de modulations 
qu’il m’est tout à fait impossible d’exprimer. Ces concerts se prolongent jusqu’après le coucher du soleil ; 
c’est au mois de juin qu’on les entend, pendant que 
les femelles sont sur leurs œufs.

Cette grive glisse légèrement à travers les bois, et 
accomplit ses migrations sans se montrer dans les 
champs, ni dans les plaines. Elle réside constamment 
dans la Louisiane, où reviennent aussi prendre leurs 
quartiers d’hiver les nombreux individus qui avaient 
été nicher dans les diverses parties des États-Unis. 
Elle arrive en Pensylvanie au commencement ou au 
milieu d’avril, et de là monte graduellement vers le 
Nord. 

Leur nourriture se compose de baies et de petits 
fruits qu’elles se procurent dans les bois, sans avoir 
jamais maille à partir avec le fermier. Ce n’est que par occasion qu’elles se rabattent sur des insectes ou 
diverses sortes de lichens. 

D’habitude leur nid est placé bas, sur quelque branche 
horizontale de cornouiller, rarement parmi des buissons. Il est large, bien assis sur la branche, et formé 
extérieurement de feuilles sèches, puis d’une seconde 
couche d’herbe et de boue, avec un coussin de menues 
racines au dedans. Les œufs, au nombre de quatre ou 
de cinq, sont d’une belle couleur bleue uniforme. On 
trouve ordinairement ce nid dans des enfoncements 
marécageux, sur le penchant des montagnes. 

Quand elle est posée sur la branche, cette grive 
hoche fréquemment de la queue, et accompagne chaque fois ce mouvement d’un cri sourd et moqueur qui 
ne ressemble en rien à celui du robin. Par moment, elle 
se tient immobile, les plumes légèrement relevées en 
arrière. Elle marche et sautille sur les branches avec 
beaucoup de grâce, et souvent courbe la tête en bas, 
pour épier ce qui se passe autour d’elle ; fréquemment 
elle descend par terre et s’occupe à retourner les 
feuilles en cherchant des insectes, puis à la moindre 
alarme se renvole sur les arbres. 

La vue d’un renard ou d’un raton l’inquiète beaucoup ; et elle les suit à une distance respectueuse, en 
poussant un cluck plaintif bien connu des chasseurs. 
Même pendant l’hiver, ces oiseaux sont nombreux dans 
la Louisiane. Ils ne se forment jamais en troupes, mais 
vont seul à seul à cette époque, et on ne les voit par 
couples que dans la saison des œufs. On les élève aisément à la partie du nid, et ils chantent presque aussi bien en cage qu’en pleine liberté. On les entend quelquefois durant tout l’hiver, particulièrement lorsque le 
soleil se montre après une ondée. Leur chair est extrêmement délicate et juteuse. On en tue un grand nombre avec le fusil à vent. 







 










UNE CHASSE À L’ÉLAN.
 


Au printemps de l’année 1833, les élans étaient 
extrêmement abondants dans le voisinage des lacs 
Schoodiac[1] ; et comme la neige s’était trouvée trop 
profonde, dans les bois, pour qu’il leur eût été possible 
de s’échapper, beaucoup furent pris. Vers le 1er mars 
de la même année, nous résolûmes, à trois, de leur 
donner la chasse, et nous partîmes, munis de raquettes[2], de fusils, de hachettes et de provisions 
pour une quinzaine. Le premier jour, après avoir fait 
environ cinquante milles, dans un traîneau tiré par un 
seul cheval, nous nous arrêtâmes au lac le plus voisin, 
où l’abri nous fut offert dans la hutte d’un Indien de la 
tribu des Passamoquoddes[3], du nom de Lewis, et qui avait abandonné la vie errante de sa race, pour se 
livrer à l’agriculture et au commerce du bois. Là nous 
vîmes faire des raquettes, ouvrage qui réclame encore 
plus d’adresse qu’on ne serait tenté de le croire. Ce 
sont les hommes, en général, qui façonnent la charpente, 
à laquelle les femmes entrelacent des lanières provenant ordinairement de la peau du daim karibou[4]. 

Le lendemain, nous continuâmes à pied ; mais au 
bout de soixante milles, une forte averse nous surprit et nous retint tout un jour. Ayant mis les raquettes, 
nous pûmes enfin repartir ; et après quelques milles 
seulement d’une marche pénible, nous atteignions la 
tête du lac Musquash, où nous trouvâmes un camp que 
quelques bûcherons avaient dressé l’hiver précédent, 
et dans lequel nous établîmes notre quartier général. 
Dans l’après-midi, un Indien poussa jusqu’à un quart de 
mille de notre camp un élan femelle, avec ses deux 
petits âgés d’un an. Mais il fut obligé de tuer la mère. 
Nous désirions avoir les jeunes vivants, et nous réussîmes avec beaucoup de peine à en attraper un, que 
nous enfermâmes dans une sorte d’étable destinée aux 
bestiaux des bûcherons. Quant à l’autre, la nuit étant 
survenue, nous dûmes l’abandonner dans les bois. Nos 
chiens, de leur côté, avaient forcé deux jolis daims 
qui, avec quelques tranches de l’élan, nous composèrent un repas des plus délicieux. Il est vrai de dire 
aussi que nous avions grand appétit. Après ce souper confortable, nous nous étendîmes devant un large foyer 
que nos mains venaient de construire ; et bientôt, nous 
pûmes nous dire, avec une douce jouissance, qu’il ne 
dépendrait que de nous d’y faire un bon somme. 

De grand matin, nous étions debout et sur la trace 
d’un élan qui, la veille, avait été chassé de son gîte, ou 
plutôt de sa remise, par les Indiens. La neige avait cinq 
pieds d’épaisseur et beaucoup plus en de certains endroits, et il nous fallut faire plus de trois milles pour 
trouver le lieu où le gibier avait passé la nuit. Depuis 
une heure environ il en était parti, quand nous y arrivâmes ; force était donc de nous lancer à sa poursuite, 
mais avec l’espoir de bientôt l’atteindre. Toutefois un 
crochet soudain qu’il fit, ne tarda pas à nous jeter hors 
de la voie ; et quand nous la retrouvâmes, un Indien 
avait pris les devants et s’était attaché aux pas de l’animal harassé. Peu de temps après, un coup de feu 
retentit et nous courûmes : l’élan blessé se trouvait 
acculé dans un fourré, où nous l’achevâmes. Se sentant 
serré de trop près, il s’était retourné contre l’Indien 
qui, après lui avoir lâché son coup de fusil, n’avait eu 
rien de plus pressé que de gagner les broussailles et de 
s’y cacher. Il était âgé de trois ans, et par suite loin 
d’avoir atteint toute sa taille, quoiqu’il eût déjà près de 
six pieds et demi de haut. 

On a peine à concevoir comment, par une neige 
aussi épaisse, un animal peut aller de ce train. Celui 
dont je parle avait, pendant quelque temps, suivi le 
cours d’un ruisseau au-dessus duquel, à cause de la 
température plus élevée de l’eau, la neige s’était  considérablement affaissée ; et là, nous eûmes occasion de 
reconnaître de quelle force il fallait qu’il fût doué pour 
sauter par-dessus des obstacles comme ceux qui lui 
barraient le passage. Par endroits, la neige formait de 
tels monceaux, qu’il semblait absolument impossible 
qu’aucun animal pût les franchir. Et cependant, nous 
trouvions qu’il l’avait fait et d’un seul bond, et qui 
plus est, sans laisser la moindre trace ! Je n’ai pas mesuré ces tas de neige, et ne puis dire exactement leur 
hauteur ; mais je suis persuadé que, pour quelques-uns, 
elle ne s’élevait pas à moins de dix pieds.

Nous commençâmes à dépouiller notre élan, dont 
nous enfouîmes ensuite la chair sous la neige, où elle 
se conserve des semaines. En l’ouvrant, nous restâmes 
surpris de la grosseur des poumons et du cœur, comparés avec le contenu de l’abdomen. Le cœur était certainement plus volumineux, que celui d’aucun autre 
animal que j’eusse encore vu. La tête offre une grande 
ressemblance avec celle du cheval ; mais le mufle est 
plus de deux fois plus large et susceptible de s’allonger 
considérablement quand l’animal est en colère. On 
donne comme un fait certain, dans quelques descriptions, que l’élan est court d’haleine et a le pied tendre ; 
mais ce que je puis certifier, c’est qu’il est capable de 
supporter un très long et très rude exercice, et que ses 
pieds, du moins d’après tout ce que j’ai pu observer, 
sont aussi durs que ceux d’aucun autre quadrupède.

Le jeune élan était si épuisé, si abattu, qu’il se laissa 
conduire sans résistance à notre camp. Mais au milieu 
de la nuit, nous fûmes réveillés par un grand bruit dans l’étable : c’était notre captif qui, commençant à revenir 
de sa terreur et à reprendre des forces, songeait à s’en 
retourner chez lui et paraissait furieux de se voir si 
étroitement emprisonné. Nous ne pûmes absolument 
rien en faire ; car dès que nous approchions seulement 
les mains de l’entrée de la hutte, il s’élançait contre 
nous avec une sorte de rage, mugissant et hérissant sa 
crinière, de façon à nous convaincre qu’en vain nous 
essayerions de le garder vivant. Nous lui jetâmes la 
peau d’un daim, qu’en un instant il eut mise en pièces. 
Cependant, comme je l’ai dit, il n’avait qu’un an et 
environ six pieds de haut. Nous revînmes pour chercher l’autre que nous avions laissé dans les bois ; mais 
nous reconnûmes bientôt qu’il était retourné sur ses 
pas jusqu’à la remise, distante d’un mille et demi à peu 
près. Permettez-moi de vous la décrire en quelques mots : 

Aux approches de l’hiver, des troupes d’élans, comprenant depuis deux jusqu’à cinquante individus, commencent à s’acheminer lentement vers le penchant méridional de quelque montagne où, sans avoir besoin de 
faire de longues courses, ils trouvent à se nourrir dès 
que la neige vient à tomber. Lorsqu’elle s’est accumulée sur la terre, ils tracent, tout au travers, des sentiers bien foulés où ils se tiennent, broutant de chaque 
côté les buissons, et creusant de temps à autre quelque 
sentier nouveau ; de sorte qu’au printemps, beaucoup 
de ceux qu’ils avaient fréquentés d’abord se trouvent 
effacés et remplis. Une place ainsi préparée pour une 
demi-douzaine d’élans peut contenir une vingtaine 
d’acres. 

Un bon chasseur reconnaîtra, même d’assez loin, 
non-seulement l’existence d’une de ces remises, mais 
il dira dans quelle direction elle est située, et presque 
exactement à quelle distance. C’est par certaines marques que portent les arbres qu’il s’en assure : les jeunes 
érables, et spécialement le bois d’élan[5] et le bouleau, ont 
l’écorce toute rongée d’un côté, jusqu’à une hauteur 
de cinq ou six pieds ; les jeunes branches sont mordillées, avec l’empreinte des dents laissée dessus d’une 
telle manière, que l’on peut dire, sans se méprendre, la 
position de l’animal pendant qu’il les broutait. En suivant la voie qu’indiquent ces marques, le chasseur les 
trouve de plus en plus distinctes et rapprochées, jusqu’à ce qu’enfin il arrive à la remise. Mais les élans n’y 
sont déjà plus. Avertis par l’ouïe et l’odorat, très fins 
chez eux, ils ont depuis longtemps quitté la place. 
Généralement il n’en reste aucun ; ils partent tous, les 
plus vigoureux guidant les autres par une seule trace, 
ou bien en deux ou trois bandes. Quand ils sont poursuivis, d’ordinaire ils se séparent ; excepté les femelles, 
qui gardent avec elles leurs petits et vont devant pour 
leur frayer le chemin dans la neige. Jamais elles ne les 
abandonnent, quel que soit le danger, mais les défendent 
jusqu’à ce qu’elles succombent sous les coups du chasseur impitoyable. Les mâles, plus spécialement les 
vieux, sont très maigres en cette saison ; ils fuient 
avec une extrême rapidité, et à moins que la neige ne 
soit d’une épaisseur extraordinaire, ils se sont bientôt mis hors d’atteinte. Généralement ils vont dans la 
direction du vent, en faisant de fréquents et brusques 
détours pour ne pas en perdre l’avantage. Quoiqu’ils 
enfoncent à chaque pas jusqu’aux flancs, on ne peut 
les forcer en moins de trois ou quatre jours. Les 
femelles, au contraire, sont remarquablement grasses ; 
il n’est pas rare qu’une seule fournisse cent livres de 
suif brut. 

Mais revenons au jeune mâle, qui avait regagné sa 
remise. 

Nous le trouvâmes encore plus intraitable que la 
femelle, qui était restée dans l’étable. Il avait foulé la 
neige sur un petit espace autour de lui et ne voulait 
pas en sortir, bondissant avec fureur chaque fois qu’on 
s’approchait de trop près. Il ne nous était pas très facile 
de faire nos évolutions sur des raquettes ; et craignant, 
si nous voulions à toute force nous en emparer, qu’il 
ne se fît trop de mal, en se débattant, pour qu’on pût 
le conserver en vie, nous décidâmes de le laisser là et 
d’en chercher un autre, dans des conditions plus favorables pour être pris. Selon moi, le seul moyen d’en 
avoir sans les blesser, c’est, à moins qu’ils ne soient 
tout jeunes, d’attendre qu’ils se trouvent épuisés et 
complétement sans défense, de les lier étroitement et 
de les tenir ainsi jusqu’à ce qu’ils soient devenus pacifiques et aient pu se convaincre que toute résistance 
est inutile. Si on leur laisse la liberté de leurs mouvements, ils se tuent presque toujours, comme nous le 
reconnûmes par expérience. 

Le lendemain, nous sortîmes encore. Les Indiens avaient fait lever deux jeunes mâles, dont nous prîmes 
la piste, et que nous rejoignîmes après une poursuite 
de deux ou trois milles. Nous tâchâmes de les rabattre 
du côté de notre camp, ce qui nous réussit d’abord 
très bien ; mais, à la fin, l’un de ces animaux, après 
maints efforts pour regagner une autre route, fit volte-face contre le chasseur qui, ne se croyant plus en 
sûreté, fut obligé de le tuer. Son compagnon, un peu 
plus docile, se laissa mener encore quelque temps ; 
cependant, comme il avait plusieurs fois déjà cherché 
à faire des feintes, et qu’en revenant sur ses pas il pouvait à l’improviste fondre sur nous, sa mort fut également résolue. Nous les dépouillâmes l’un et l’autre ; 
mais nous ne voulûmes emporter que les langues et les 
mufles, qui sont considérés comme les morceaux les 
plus délicats. 

Nous nous étions remis en quête depuis un quart 
d’heure au plus, lorsque les marques que j’ai précédemment décrites s’offrirent à notre vue. Nous les 
suivîmes, et elles nous eurent bientôt conduits à une 
remise d’où les élans venaient de partir. En ayant fait 
le tour, nous reconnûmes facilement par où ils étaient 
sortis ; il n’y eut qu’un vieux mâle dont la trace nous 
échappa, mais que les chiens finirent par découvrir. 
Nous ne tardâmes guère à rattraper une femelle avec 
son jeune qui, en très peu de temps, furent tous deux 
réduits aux abois. C’est merveille de les voir battre et 
fouler en moins de rien un large espace dans la neige, 
et se retranchant dans cette espèce de camp, défier la 
dent des chiens et frapper des pieds de devant avec une telle violence, qu’on s’expose à une mort certaine 
en les approchant. Cette mère n’avait qu’un petit avec 
elle, et nous nous assurâmes, en l’ouvrant, qu’elle ne 
devait encore en avoir qu’un l’année prochaine. Cependant le nombre ordinaire est de deux, presque invariablement un mâle et une femelle. Nous les abattîmes 
l’un et l’autre, en leur envoyant à chacun une balle dans 
la tête. 

L’élan présente avec le cheval de grands rapports 
de conformation, et plus encore quant au naturel. Il a 
beaucoup de sa sagacité et de ses dispositions vicieuses. 
Nous eûmes une excellente occasion pour nous assurer 
de la finesse excessive de son ouïe et de son odorat : un 
de ces animaux, que nous tenions près de nous, dressa 
tout à coup les oreilles et se mit sur le qui-vive, averti 
à n’en pas douter de l’approche de quelqu’un ; environ 
dix minutes après, nous vîmes arriver un de nos chasseurs qui, au moment dont j’ai parlé, devait être éloigné de nous d’au moins un demi-mille ; et cependant 
l’élan avait le vent contraire !

Ces animaux aiment à brouter la sapinette, le cèdre et 
le pin, mais ne touchent jamais au sapin du Canada[6]. 
Ils mangent aussi les pousses de l’érable, du bouleau, et 
les bourgeons des divers autres arbres. En automne, 
on les attire en imitant leur cri, que l’on dit véritablement effrayant : le chasseur monte sur un arbre, ou se 
cache dans quelque endroit où il n’ait rien à craindre ; 
puis il imite ce cri, en soufflant dans une trompe d’écorce de bouleau qu’il enroule de manière à donner 
le ton convenable. Bientôt il entend venir l’élan, qui 
fait grand bruit ; et quand il le juge suffisamment près, 
il choisit une bonne place où le frapper et le tue. Il 
n’est pas prudent, tant s’en faut, de se tenir à portée de 
l’animal, qui dans ce cas ferait certainement à l’agresseur un mauvais parti. 

Un mâle entièrement venu mesure, dit-on, neuf 
pieds de haut ; et avec ses immenses andouillers branchus, son aspect est tout à fait formidable. De même que 
le daim de Virginie et le karibou mâle, ces animaux 
jettent leur bois chaque année, vers le commencement 
de décembre ; mais la première année, ils ne le perdent 
pas même au printemps[7]. Quand on les irrite, ils 
grincent horriblement des dents, hérissent leur crinière, 
couchent les oreilles et frappent avec violence. S’ils 
sont inquiétés, ils poussent un lamentable gémissement 
qui ressemble beaucoup à celui du chameau. 

Dans ces régions désolées et sauvages qui ne sont 
guère fréquentées que par l’Indien, l’espèce du daim 
commun était extraordinairement abondante. Nous 
avions beaucoup de mal à retenir nos chiens, qui en 
rencontraient des troupeaux presqu’à chaque pas. Ce 
dernier, par ses mœurs, se rapproche beaucoup de 
l’élan. 

Quant au renne ou karibou, son pied est très large 
et très plat ; il peut l’étendre sur la neige, jusqu’au 
fanon[8], de sorte qu’il court aisément sur une croûte 
à peine assez solide pour porter un chien. Quand la 
neige est molle, on les voit en troupes immenses, au 
bord des grands lacs sur lesquels ils se retirent dès 
qu’on les poursuit, parce que la première couche y est 
bien plus résistante que partout ailleurs ; mais si la neige 
vient à durcir, ils se jettent dans les bois. Avec cette 
facilité qu’ils ont de courir à sa surface, il leur serait 
inutile de se tracer des sentiers au travers, comme fait 
l’élan ; aussi, pendant l’hiver, n’ont-ils pas de remise 
proprement dite. On ne connaît pas bien exactement 
quelle peut être la vitesse de cet animal ; mais je suis 
convaincu qu’elle dépasse de beaucoup celle du
cheval le plus léger. 







 





	↑ Schoodiac ou Schoodic, lacs de l’État du Maine, au nombre de 
trois, assez considérables, et réunis entre eux par de petits courants.


	↑ Snow-shoes, littéralement, souliers de neige.


	↑ Tribu de l’État du Maine et qui, à cette époque, pouvait encore 
compter environ 300 membres.


	↑ Nom que certaines peuplades de l’Amérique du Nord donnent 
au renne.


	↑ Moose-wood (Acer pensylvanicum, Lin.), ou érable jaspé.


	↑ Hemlock spruce, que les Français du Canada désignent sous le 
nom de Perusse.


	↑ Il y a ici une apparente contradiction qui s’explique quand on sait 
que, tandis que les vieux élans déposent leur bois en décembre et janvier, les jeunes ne le perdent qu’en avril et mai ; mais la première 
année, ils ne le perdent pas du tout, par conséquent pas même au 
printemps.


	↑ C’est, ici, la touffe de crins qui pousse derrière le pâturon.








LE TROGLODYTE D’HIVER.
 


La grande étendue de pays que parcourt dans ses 
migrations ce petit oiseau, est certainement le fait le 
plus remarquable de son histoire. À l’approche de 
l’hiver, il abandonne les lieux où il s’est retiré, bien 
loin au Nord, peut-être jusqu’au Labrador ou à  Terre-Neuve, traverse, sur ses ailes concaves et qui semblent 
si frêles, les détroits du golfe Saint-Laurent, et gagne 
de plus chaudes régions, pour y demeurer jusqu’au 
retour du printemps. C’est comme en se jouant qu’il 
accomplit ce long voyage ; il s’en va, sautillant d’une 
racine ou d’une souche à l’autre, voltigeant de branche 
en branche, hasardant une courte échappée de droite 
et de gauche ; et cela, sans cesser de chercher sa nourriture, mais toujours sémillant et toujours gai, comme 
s’il n’avait souci ni du temps ni de la distance. Il arrive 
au bord de quelque large fleuve ; qui ne connaîtrait ses 
habitudes, pourrait craindre que ce ne fût là pour lui 
un obstacle insurmontable : point du tout, il déploie 
ses ailes, s’élance et glisse comme un trait au-dessus 
du redoutable courant.

J’ai trouvé le troglodyte d’hiver dans les basses parties de la Louisiane et dans les Florides, en décembre 
et janvier ; mais jamais plus tard que la fin de ce dernier mois. Leur séjour dans ces contrées dépasse rarement trois mois ; ils en emploient deux autres, tant à 
bâtir leur nid qu’à élever leur couvée ; et comme ils 
quittent le Labrador vers le milieu d’août, au plus tard, 
ils passent probablement plus de la moitié de l’année à 
voyager. Il serait intéressant de savoir si ceux qui 
nichent au long de la rivière Colombie, près l’océan 
Pacifique, visitent nos rivages de l’Atlantique. Mon ami 
T. Nuttall m’a dit en avoir vu élever leurs petits dans 
les bois qui bordent nos côtes du Nord-Ouest. 

En passant à East-Port dans le Maine, lors de mon 
voyage au Labrador, j’y trouvai ces oiseaux  extrêmement abondants, et en plein chant, bien que l’air fût 
toujours très froid, et même que des glaçons pendissent
encore à chaque rocher (on était au 9 mai). Le 11 juin, 
ils se montrèrent non moins nombreux sur les îles de la 
Madeleine, et je ne me rendais pas trop compte de 
quelle manière ils avaient pu venir jusque-là ; mais les 
habitants me dirent qu’il n’y en paraissait aucun de 
tout l’hiver. Le 20 juillet enfin, je les retrouvai au 
Labrador, en me demandant de nouveau comment ils 
avaient fait pour atteindre ces rivages perdus et d’un 
si difficile accès. Était-ce en suivant le cours du Saint-Laurent, ou bien en volant d’une île à l’autre au travers 
du golfe ? Je les ai rencontrés dans presque tous les 
États de l’Union, où cependant je n’ai trouvé leur nid 
que deux fois : l’une près de la rivière Mohauk, dans 
l’État de New-York ; l’autre dans le grand marais de 
pins, en Pensylvanie. Mais ils nichent en grand nombre 
dans le Maine, et probablement dans le Massachusetts, 
quoiqu’il y en ait peu qui passent l’hiver, même dans 
ce dernier État. 

Je ne connais aucun oiseau de si petite taille, dont 
le chant ne le cède à celui du troglodyte d’hiver. 
Il est vraiment musical, souple, cadencé, énergique, 
plein de mélodie ; et l’on s’étonne qu’un son si bien 
soutenu puisse sortir d’un aussi faible organe. Quelle 
oreille y resterait insensible ? Lorsqu’il se fait entendre, ainsi qu’il arrive souvent, dans la sombre 
profondeur de quelque funeste marécage, l’âme se 
laisse aller à son charme puissant, et par l’effet 
même du contraste, en éprouve d’autant plus de  ravissement et de surprise. Pour moi, j’ai toujours mieux 
senti, en l’écoutant, la bonté de l’auteur de toutes 
choses qui, dans chaque lieu sur la terre, a su placer 
quelque cause de jouissance et de bien-être pour ses 
créatures.

Une fois, je traversais la partie la plus obscure et la 
plus inextricable d’un bois, dans la grande forêt de 
pins, non loin de Maunchunk, en Pensylvanie ; et je 
n’étais attentif qu’à me garantir des reptiles venimeux 
dont je craignais la rencontre en cet endroit, lorsque 
soudain les douces notes du troglodyte parvinrent à 
mon oreille, et produisirent en moi, une émotion si 
délicieuse, qu’oubliant tout danger, je me lançai bravement au plus épais des broussailles, à la poursuite de 
l’oiseau dont le nid, je l’espérais, ne devait pas être 
loin. Mais lui, comme pour mieux me narguer, s’en 
allait tranquillement devant moi, choisissant les buissons les plus épineux, s’y glissant avec une prestesse 
étonnante, s’arrêtant pour pousser sa petite chanson 
près de moi, et l’instant d’après, dans une direction 
tout opposée. Je commençais à en avoir assez de ce 
fatigant exercice, lorsqu’enfin je le vis se poser au pied 
d’un gros arbre, presque sur les racines, et l’entendis 
gazouiller quelques notes plus harmonieuses encore que 
toutes celles qu’il avait jusqu’alors modulées. Tout à 
coup, un autre troglodyte surgit comme de terre, à ses 
côtés, puis disparut non moins subitement, avec celui 
que je poursuivais. Je courus à la place où ils venaient 
de se montrer, sans la perdre une minute de vue, et 
remarquai une protubérance couverte de mousse et de lichen, assez semblable à ces excroissances qui poussent sur les arbres de nos forêts, sauf cette différence 
qu’elle présentait une ouverture parfaitement ronde, 
propre et tout à fait lisse. J’introduisis un doigt dedans 
et ressentis bientôt quelques coups de bec, accompagnés 
de cris plaintifs. Plus de doute : j’avais, pour la première fois de ma vie, trouvé le nid de notre troglodyte 
d’hiver ! Je fis doucement sortir le gentil habitant de sa 
demeure, et en retirai les œufs à l’aide d’une sorte 
d’écope que j’avais façonnée pour cela. Je m’attendais 
à en trouver beaucoup, mais il n’y en avait que six ; et 
c’est le même nombre encore que je comptai dans 
l’autre nid de troglodyte sur lequel, plus tard, je parvins à mettre la main. Cependant le pauvre oiseau 
avait appelé son camarade, et par leurs clameurs réunies, ils semblaient me supplier de ne pas ravir leur 
trésor. Plein de compassion, j’allais m’éloigner, lorsqu’une idée me frappa : c’est que je devais avant tout 
donner une exacte description du nid, et que pareille 
occasion ne me serait peut-être plus offerte. Croyez-moi, lecteur, quand je me résolus à sacrifier ce nid, 
c’était autant pour vous que pour moi. — Extérieurement, il mesurait sept pouces de haut sur quatre et 
demi de large ; l’épaisseur de ses murailles composées 
de mousses et de lichen, était de près de deux pouces, 
de façon qu’à l’extérieur, il offrait l’apparence d’une 
poche étroite dont la paroi était réduite à quelques 
lignes, du côté où elle se trouvait en contact avec 
l’écorce de l’arbre. Le bas de la cavité, jusqu’à moitié 
du nid, était garni de poil de lièvre, et sur le fond ou nichette, avaient été étendues une demi-douzaine de ces 
larges plumes duveteuses que notre tétrao commun 
porte sous le ventre. Les œufs, d’un rouge tendre, rappelant la teinte pâlissante d’une rose dont la corolle 
commence à se flétrir, étaient marqués de points d’un 
brun rougeâtre et plus nombreux vers le gros bout. 

Quant au second nid, je le trouvai près de Mohauk, 
et par un pur hasard : Un jour, au commencement de 
juin, vers midi, me sentant fatigué, je m’étais assis sur 
un rocher qui surplombait les eaux, et m’amusais, en 
me reposant, à voir se jouer des troupes de poissons. 
Le lieu était humide, et bientôt la fraîcheur me portant au cerveau, je fus pris d’un violent éternument 
dont le bruit fit partir un troglodyte de dessous mes 
pieds. Le nid, que je n’eus pas de peine à découvrir, 
était collé contre la partie inférieure du roc, et présentait les mêmes particularités de forme et de structure 
que le précédent ; mais il était plus petit, et les œufs, 
au nombre de six, renfermaient des fœtus déjà bien 
développés. 

Les mouvements de cet intéressant oiseau sont vifs 
et décidés. Observez-le quand il cherche sa nourriture, 
comme il sautille, rampe et se glisse furtivement d’une 
place à l’autre, semblant indiquer que tout cet exercice 
n’est pour lui qu’un plaisir. À chaque instant il s’incline, la gorge en bas, de manière à toucher presque 
l’objet sur lequel il se tient ; puis, étendant tout d’un 
coup son pied nerveux que seconde l’action de ses ailes 
concaves et à moitié tombantes, il se redresse et s’élance, 
en portant sa petite queue constamment retroussée. Tantôt, par le creux d’une souche, il se faufile comme 
une souris ; tantôt, il s’accroche à la surface avec une 
singulière mobilité d’attitudes ; puis soudain il a disparu, pour se remontrer, la minute d’après, à côté de 
vous. Par moments, il prolonge son ramage sur un ton 
langoureux ; ou bien, une seule note brève et claire 
éclate en un tshick-tshick sonore, et pour quelques 
instants il garde le silence ; volontiers il se poste sur la 
plus haute branche d’un arbrisseau, ou d’un buisson 
qu’il atteint en sautant légèrement d’un rameau à 
l’autre ; pendant qu’il monte, il change vingt fois de 
position et de côté, il se tourne et se retourne sans 
cesse, et lorsqu’enfin il a gagné le sommet, il vous 
salue de sa plus délicate mélodie ; mais une nouvelle 
fantaisie lui passe par la tête, et sans que vous vous en 
doutiez, en un clin d’œil, il s’est évanoui. Tel vous le 
voyez, toujours alerte et se trémoussant, mais surtout 
dans la saison des amours. En tout temps, néanmoins, 
lorsqu’il chante, il tient sa queue baissée. En hiver, 
quand il prend possession de sa pile de bois sur la 
ferme, non loin de la maisonnette du laboureur, il provoque le chat par ses notes dolentes ; et montrant sa 
fine tête par le bout des bûches au milieu desquelles il 
gambade en toute sûreté, le rusé met à l’épreuve la 
patience de grimalkin. 

Ce troglodyte se nourrit principalement d’araignées, 
de chenilles, de petits papillons et de larves. En automne, il se contente de baies molles et juteuses. 

Ayant, dans ces dernières années, passé un hiver à 
Charleston, en compagnie de mon digne ami Bachman, je remarquai que ce charmant oiseau faisait son apparition dans cette ville et les faubourgs, au mois de 
décembre. Le 1er janvier, j’en entendis un en pleine 
voix, dans le jardin de mon ami qui me dit qu’il ne 
se montre pas régulièrement chaque hiver dans ces 
contrées, et qu’on n’est sûr de l’y rencontrer, que durant 
les saisons extrêmement rigoureuses.

Pour vous mettre mieux à même de comparer ses 
mœurs avec celles du troglodyte commun d’Europe (les mœurs des oiseaux ayant toujours été, comme vous 
le savez, le sujet de prédilection de mes études), je 
vous présente ici les observations que mon savant ami 
W. Mac Gillivray a faites sur ce dernier, en Angleterre. 

« Chez nous, dit-il, le troglodyte n’émigre pas, et 
se trouve en hiver dans les parties les plus septentrionales de l’île, aussi bien que dans les Hébrides. 
Son vol consiste en un battement d’ailes rapide et continu, et par suite, n’est pas onduleux, mais s’effectue 
en droite ligne. Il n’est pas non plus soutenu ; d’ordinaire l’oiseau se contentant de voltiger d’un buisson 
ou d’une pierre à l’autre. Il se plaît surtout à côtoyer 
les murailles, parmi les fragments de rochers, au 
milieu des touffes d’ajoncs et le long des haies où il 
attire l’attention par la gentillesse de ses mouvements 
et la bruyante gaîté de son ramage. Quand il veut 
demeurer en place, il porte sa queue presque droite, 
et tout son corps s’agite par brusques secousses ; mais 
bientôt il repart en faisant de petits sauts, s’aidant en 
même temps des ailes, et s’accompagnant de son rapide 
et continuel chit, chit. Au printemps et en été, le gazouillement du mâle qu’il répète par intervalles, est 
plein, riche et mélodieux. Même en automne et dans les 
beaux jours d’hiver, on peut souvent l’entendre précipiter les notes de sa chanson, si claires, si retentissantes 
et qui, toutes familières qu’elles sont, surprennent toujours, étant produites par un instrument aussi fragile. 

Durant la saison des œufs, les troglodytes se tiennent 
par couples, habituellement dans des lieux retirés, tels 
que les vallons couverts de broussailles, les bois moussus, le lit des ruisseaux, et les endroits rocailleux 
qu’ombragent et défendent des ronces, des épines ou 
d’autres buissons. Mais ils recherchent aussi les vergers, les jardins et les haies dans le voisinage immédiat de nos habitations dont, même les plus sauvages 
s’approchent en hiver. Ils ne sont pas, à proprement 
parler, farouches, puisqu’ils se croient en sûreté à la 
distance de vingt ou trente mètres de l’homme ; néanmoins, lorsqu’ils voient quelqu’un s’avancer trop près, 
ils se cachent dans des trous, parmi des pierres ou des 
racines. 

Rien n’est plaisant à voir comme ce petit oiseau. Il 
est d’une humeur si charmante et si gaie ! Dans les 
jours sombres, les autres oiseaux paraissent tout mélancoliques ; quand il pleut, les moineaux et les pinsons restent silencieux sur la branche, les ailes pendantes et les plumes hérissées ; mais tous les temps sont 
bons pour le troglodyte ; les larges gouttes d’une pluie 
d’orage ne le mouillent pas davantage qu’une légère 
bruine venant de l’Est ; et quand il regarde de dessous 
le buisson, ou qu’il présente sa tête par le creux du mur, ne semble-t-il pas aussi mignon, aussi propret que le jeune chat qui fait gros dos sur les tapis du 
parloir ?

C’est vraiment un spectacle amusant que d’observer 
une famille de troglodytes qui vient de sortir du nid. 
En marchant à travers des ajoncs, des genêts ou des 
genévriers, vous êtes attiré vers quelque hallier d’où 
vous avez entendu s’élever un son doux, assez semblable 
à la syllabe chit plusieurs fois répétée ; le père et la 
mère troglodyte voltigent autour des jeunes rameaux ; 
et bientôt vous voyez un petit qui, d’une aile faible encore, mais en toute hâte, rentre sous le buisson, en 
poussant un cri étouffé. D’autres le suivent à la file ; 
tandis que les parents s’agitent, pleins d’alarme aux 
environs, et font retentir leur bruyant chît chît, dont 
les diverses intonations indiquent le degré de passion 
qui les anime. — En rase campagne, on peut facilement prendre un jeune troglodyte à la course ; et j’ai 
aussi entendu dire qu’un vieux ne tarde pas à être fatigué, par un temps de neige, alors qu’il ne trouve rien 
pour se cacher. Toutefois, même en pareil cas, il n’est 
pas aisé de ne jamais le perdre de vue, car au pied 
d’un monticule, le long d’une muraille ou dans une 
touffée, qu’il se rencontre le moindre trou, il s’y glisse 
à l’improviste, et cheminant par-dessous la neige, ne 
reparaît qu’à une grande distance. 

Les troglodytes s’accouplent vers le milieu du printemps, et dès les premiers jours d’avril, commencent 
à bâtir leur nid, dont la forme et les matériaux varient 
suivant la localité. Mon fils m’en a apporté un qui m’a paru d’un volume étonnant, comparé à la taille de l’architecte : il n’a pas moins de sept pouces de diamètre 
sur une hauteur de huit. Ayant été placé sur une surface plate, en dessous d’un banc, sa base en a pris 
naturellement la forme, et se compose de fougère sèche 
et d’autres plantes, mêlées à des feuilles d’herbe et à 
des végétaux ligneux. Les parois, à l’extérieur, sont 
construites des mêmes matériaux ; et l’intérieur, d’un 
diamètre de trois pouces, est parfaitement sphérique. 
Plus en dedans, la paroi ne présente que des mousses 
encore toutes vertes, et se trouve arc-boutée avec des 
feuilles de fougère et des brins de paille. Les mousses 
s’y entrelacent curieusement à des racines fibreuses 
ainsi qu’à du poil de différents animaux. Enfin, la surface tout à fait interne est lisse et compacte, comme du 
feutre très serré. Jusqu’à la hauteur de deux pouces, 
on y remarque une ample garniture de plumes larges 
et soyeuses, appartenant les unes, et pour la plupart, 
au pigeon sauvage, d’autres, au faisan, au canard domestique et même au merle. L’entrée, adroitement 
ménagée vers le haut, sur le côté, a la forme d’une 
arche surbaissée. Sa largeur, à la base, est de deux 
pouces ; sa hauteur, d’un pouce et demi. Le seuil, si 
je puis dire, se compose de brindilles très flexibles, de 
fortes tiges d’herbe et de jeunes pousses, le reste étant 
feutré de la manière ordinaire. Il contenait cinq œufs, 
d’une forme ovale allongée, ayant huit lignes de long 
sur six de large ; le fond en était d’un blanc pur, avec 
quelques raies ou taches vers le gros bout, et d’un rouge 
clair. 

On trouve les nids en différents endroits : très souvent, dans un enfoncement, sous le rebord de quelque 
rive ; parfois dans une crevasse parmi des pierres, dans 
le trou d’un mur ou d’un vieux tronc, sous le toit de 
chaume d’un cottage ou d’un hangar, sur le faîte d’une 
grange, sur une branche d’arbre, soit qu’elle s’étende 
au long d’une muraille, ou croisse seule et sans appui ; 
enfin, parmi le lierre, les chèvrefeuilles, la clématite 
et autres plantes grimpantes. Quand le nid repose par 
terre, sa base et souvent tout l’extérieur se composent de 
feuilles et de brins de paille ; mais lorsqu’il est autrement placé, le dehors est d’ordinaire plus lisse, mieux 
soigné, et principalement formé de mousse. 

Quant au nombre d’œufs qu’il contient, les auteurs 
ne sont pas d’accord. M. Weir dit que d’habitude il 
est de sept ou huit, mais qu’il peut monter jusqu’à seize 
ou dix-sept ; Robert Smith, un tisserand de Bathgate, 
m’a raconté qu’il y a quelques années, il trouva un de 
ces nids sur le bord d’un petit ruisseau, qui en contenait dix-sept ; et je tiens de James Baillie Esq. qu’en 
juin dernier, il en a retiré seize d’un autre qui était sur 
une sapinette. » 

Permettez-moi maintenant, et toujours à propos du 
troglodyte d’Europe, de vous présenter une petite scène 
dont je dois la description à l’obligeance de mon ami, 
M. Thomas M’Culloch de Pictou. 

« Une après-midi, pendant ma résidence à Springvale, non loin de Hammersmith, je m’amusais à suivre 
de l’œil les évolutions d’un couple de poules d’eau qui 
prenaient leurs ébats, au bord de ces grands roseaux si communs dans les environs, lorsque mon attention se porta sur un troglodyte qui, un fétu dans le bec, s’était 
enfoncé tout à coup au milieu d’une petite haie, précisément au-dessous de la fenêtre où je me tenais en 
observation. Au bout de quelques minutes, l’oiseau reparut, et prenant son vol vers un champ voisin où du 
vieux chaume avait été abandonné, il s’empara d’une 
seconde paille qu’il apporta juste à la même place où la 
première avait été déposée. Pendant deux heures à peu 
près, cette opération fut continuée avec la plus grande 
diligence ; puis, voulant se donner un peu de bon temps, 
il se posa sur la plus haute branche de la haie où il modula sa douce et joyeuse chanson qu’interrompit une 
personne qui vint à passer par là. De tout le reste de 
la soirée, je n’aperçus plus mon petit architecte ; mais 
dès le lendemain, son ramage m’attira de bonne heure 
à la fenêtre, et je le vis, quittant sa perche accoutumée, reprendre avec une nouvelle ardeur son travail 
de la veille. Dans l’après-midi, je n’eus pas le temps 
de m’occuper de ses allées et venues ; mais d’un coup 
d’œil en passant, je pus m’assurer que, sauf les quelques minutes de relâche où son gazouillement frappait 
mon oreille, la construction avançait avec un degré 
d’activité en rapport avec l’importance de l’ouvrage. 
À la fin du deuxième jour, j’examinai l’état des choses, 
et reconnus que l’extérieur d’un vaste nid sphérique 
s’en allait terminé, et que tous les matériaux provenaient 
du vieux chaume, quoiqu’il fût tout noir et à moitié 
pourri. Dans l’après-midi du jour suivant, ses visites 
au chaume cessèrent ; il ne fit plus que voltiger et  fredonner autour de son ouvrage, et par ses chants prolongés et continuels, semblait plutôt se féliciter de ses 
progrès que songer, pour le moment, à les pousser 
plus loin. Au soir, je trouvai l’extérieur du nid complètement achevé ; j’introduisis avec précaution mon 
doigt dedans : la doublure n’était point encore commencée, probablement à cause de l’humidité qu’avait 
conservée le chaume. J’y revins encore une demi-heure après, avec un de mes cousins : non-seulement 
l’oiseau s’était aperçu que son nid avait été envahi, 
mais, à ma grande surprise, je reconnus que dans sa 
colère, il en avait bouché l’entrée, pour en pratiquer 
une nouvelle du côté opposé de la haie. L’ouverture 
était fermée avec de la vieille paille, et le travail si 
proprement exécuté, qu’il ne restait plus de trace de 
l’ancienne porte. Tout cela pourtant, était l’ouvrage 
d’un seul oiseau ; et durant tout le temps qu’il mit à bâtir, 
nous ne remarquâmes jamais d’autre troglodyte en sa 
compagnie. Dans le choix des matériaux aussi bien que 
dans l’emplacement du nid, il y avait quelque chose 
de vraiment curieux. Ainsi, bien qu’au fond et sur les 
côtés, le jardin fût bordé d’une haie épaisse dans 
laquelle il eût pu s’établir en parfaite sûreté, et que 
tout auprès fussent les étables avec une ample provision de paille fraîche, cependant il avait préféré le 
vieux chaume et la clôture du haut du jardin. Cette 
partie de la haie était jeune, maigre et séparée des 
bâtiments par un étroit sentier où passaient et repassaient sans cesse les domestiques ; mais les interruptions venant de ce côté lui étaient, je m’imagine, indifférentes, car dérangé de ses occupations à chaque 
instant, je l’y voyais revenir de suite, et tout aussi confiant que s’il n’avait pas été troublé. Malheureusement 
tout son travail fut détruit par un étranger sans pitié ; 
mais il ne déserta pas pour cela la place, et se remit à 
charrier du vieux chaume avec autant de zèle et d’activité qu’auparavant. Cette fois, néanmoins, il prit si 
bien ses précautions et fit tant et tant de détours, que 
je ne pus jamais savoir où il avait caché son second 
nid. » 

Le troglodyte d’hiver ressemble tellement au troglodyte d’Europe, que j’ai cru longtemps à leur identité ; 
mais des comparaisons faites avec soin sur un grand 
nombre d’individus, m’ont appris qu’il existe entre eux 
certaines diversités constantes de coloration ; toutefois 
j’hésite encore, et n’oserais dire, avec une entière certitude, qu’ils sont spécifiquement différents. 





 








LES PÊCHEURS DE TORTUE.
 


Les Tortugas sont un groupe d’îles situées à environ 
dix-huit milles de la clef de l’ouest, et les dernières 
de celles qui semblent servir de boulevard à la péninsule des Florides. Elles consistent en cinq ou six bancs 
extrêmement bas, entièrement inhabitables, composés 
de sable et de débris de coquilles, et ne sont guère 
fréquentées que par les naufrageurs[1] et les pêcheurs 
de tortues. Ces îles, entrecoupées de profonds canaux, 
forment un labyrinthe inextricable, mais dont les 
détours sont bien connus de nos aventuriers, ainsi que 
des capitaines des coutres de la douane que leur devoir 
appelle sur ces côtes dangereuses. Le Grand récif, ou 
Mur de corail, gît à huit milles de ces îles inhospitalières, dans la direction du golfe ; et sur cet écueil, plus 
d’un navigateur inexpérimenté ou négligent est venu 
faire tristement naufrage. Tout le fond de la mer à 
leur pied, est couvert d’une épaisse couche de coraux, 
de gorgones et autres productions de l’abîme, parmi 
lesquels rampent d’innombrables multitudes de crustacés ; tandis qu’au-dessus d’eux, des troupes de  poissons des plus curieux et des plus beaux se jouent au 
sein des ondes limpides. 

Des tortues de diverses espèces se retirent sur ces 
bancs pour déposer leurs œufs qu’elles confient à la 
vivifiante chaleur du soleil ; et des nuées d’oiseaux de 
mer y arrivent chaque printemps, pour le même objet. 
Mais à leur suite, arrivent aussi ces individus qu’on 
appelle des chercheurs d’œufs, et qui, lorsque leur cargaison est complète, font voile vers des marchés lointains, pour y échanger leur butin si mal acquis contre 
quelques parcelles de cet or pour la possession duquel 
semblent travailler tous les hommes. 

Le vaisseau la Marion ayant, dans le cours de ses 
explorations, à visiter les Tortugas, je saisis avec empressement l’occasion qui m’était offerte de voir ces 
îles fameuses. Quelques heures avant le coucher du 
soleil, le joyeux cri de « terre » annonça que nous en 
approchions ; et comme il s’était élevé une brise fraîche, 
et que le pilote connaissait parfaitement toutes ces 
passes tortueuses, nous continuâmes d’avancer, et 
jetâmes l’ancre avant la tombée du crépuscule. Si vous 
n’avez jamais vu un coucher de soleil sous ces latitudes, je vous conseille de faire le voyage tout exprès ; 
car je doute qu’en aucun autre lieu du monde, l’astre 
du jour fasse ses adieux à la terre avec autant de 
magnificence et de pompe. Regardez ce grand disque 
rouge dont les dimensions semblent triplées ; une partie 
déjà vient de descendre sous la ligne des eaux profondes, tandis que l’autre moitié qui reste encore, inonde 
les cieux d’un flot de lumière ardente, et revêt d’une frange de pourpre les nuages qui planent à l’horizon lointain. À travers les vastes portiques de l’occident, 
rayonne un éblouissant éclat de gloire, et les masses de 
vapeur paraissent comme des montagnes d’un or bouillonnant dans la fournaise. Enfin l’astre tout entier a 
disparu ; et de l’est, monte lentement le voile grisâtre 
que la nuit tire sur l’univers. 

Au léger souffle d’une brise de mer, l’engoulevent 
s’élance agitant ses ailes silencieuses ; les sternes ont 
gagné la terre et reposent doucement sur leurs nids ; 
on voit passer la frégate qui se dirige là-bas vers les 
mangliers ; et le fou à manteau brun, qui cherche un 
refuge, s’est perché sur la vergue du vaisseau. Nageant 
avec lenteur vers le rivage, et leurs têtes seules au-dessus de l’eau, s’avancent les tortues à la lourde carapace, et que presse le besoin de déposer leurs œufs 
dans les sables bien connus. Sur la surface à peine ridée 
du courant, je distingue confusément leurs larges 
formes ; et tandis qu’elles cheminent avec effort, le bruit 
d’une respiration précipitée trahit par intervalles leur 
défiance et leurs frayeurs. Cependant, la lune de sa 
lumière argentée éclaire la scène ; et la tortue ayant 
enfin abordé, tire péniblement sur le rivage son corps 
pesant ; c’est qu’en effet ses pattes en nageoires sont 
bien mieux organisées pour se mouvoir dans l’eau que 
sur la terre. Pourtant l’y voilà ! elle se met laborieusement à l’œuvre ; et voyez avec quelle adresse elle écarte 
le sable de dessous elle et le rejette à droite et à gauche. Couche après couche, elle dépose ses œufs, les 
arrange avec le plus grand soin, puis de ses pattes de derrière, ramène le sable par-dessus et recouvre bien 
proprement le tout. Maintenant sa tâche est accomplie ; 
le cœur joyeux, elle regagne lestement le bord et se 
plonge dans les flots. 

Mais les Tortugas ne sont pas les seuls lieux où les 
tortues viennent ainsi déposer leurs œufs. Ces animaux 
visitent plusieurs autres clefs et même diverses parties 
de la côte sur le continent. On en compte quatre espèces 
différentes qu’on connaît sous le nom de la tortue verte, 
la tortue à bec de faucon, la tortue à grosse tête et la 
tortue à trompe[2]. La première est la plus estimée 
comme article de table, et son mérite est bien apprécié
de la plupart de nos épicuriens. Elle approche des rivages et entre dans les baies, les détroits et les rivières, 
dès les premiers jours d’avril, après avoir passé l’hiver 
dans les eaux profondes. Elle dépose ses œufs aux 
places qu’elle a préparées, et cela en deux fois, la première en mai, la seconde en juin. La ponte de mai est 
la plus considérable ; celle de juin l’est beaucoup moins, 
et le tout ensemble peut monter à environ deux cent 
quarante œufs. 

La tortue à bec de faucon, dont l’écaille est si recherchée par le commerce et dont on se sert pour différents usages dans l’industrie et dans les arts, vient 
ensuite pour la qualité de sa chair. Elle ne fréquente que les clefs les plus reculées, et pond aussi deux fois, 
en juillet et en août ; mais on la voit beaucoup plus tôt 
grimper sur les bords de ces îles, probablement pour y 
chercher d’avance un lieu de sûreté. Elle donne près 
de trois cents œufs. 

La tortue à grosse tête visite les Tortugas en avril ; et 
depuis cette époque jusqu’à la fin de juin, elle fait trois 
pontes, chacune d’environ soixante-dix œufs. Enfin, 
la tortue à trompe, qui est quelquefois d’une taille 
énorme et porte une poche comme le pélican, arrive la 
dernière au rivage. Son écaille et sa chair sont si molles, 
que le doigt entre dedans comme dans un rouleau de 
beurre. Aussi considère-t-on cette espèce comme inférieure ; et peu de personnes en mangent, si ce n’est les 
Indiens qui, toujours aux aguets dès que commence la 
saison de la tortue, emportent d’abord les œufs, puis 
s’emparent de l’animal lui-même. Elle fait deux pontes 
par an, et le nombre de ses œufs peut être de trois 
cent cinquante. 

Cette dernière et la tortue à grosse tête sont celles 
qui prennent le moins de précautions, quant au choix 
de la place qu’elles destinent à garder leurs œufs. Les 
deux autres ne les confient qu’aux lieux les plus retirés 
et les plus sauvages. La tortue verte se réfugie soit sur 
les bords du Main, entre le cap Sable et le cap Floride ; 
ou bien elle entre dans l’Indienne, l’Halifax et autres 
grandes rivières ou détroits, d’où elle regagne aussi vite 
que possible la pleine mer. Il en périt cependant un 
grand nombre sous les coups des pêcheurs et des 
Indiens ; sans compter ce qu’en détruisent les animaux carnassiers, tels que couguars, lynx, ours et loups. La 
tortue à bec de faucon, qui est encore plus farouche et 
plus difficile à surprendre, se tient sur les îles maritimes. Toutes les quatre usent à peu près de la même 
méthode, quand il s’agit de déposer leurs œufs dans le 
sable, et comme maintes fois j’ai pu les observer sur 
le fait, je suis en mesure de vous donner tous les 
détails voulus, relativement à cette intéressante et délicate opération. 

Avant de s’approcher du bord, ce qu’ordinairement 
elle n’entreprend que dans une nuit calme et par un 
beau clair de lune, la tortue, bien qu’elle soit encore 
à trente ou quarante mètres des bancs, lève la tête 
au-dessus de l’eau, jette autour d’elle un regard inquiet, 
et passe attentivement en revue chaque objet sur le 
rivage. Si elle ne remarque rien qui puisse la troubler 
dans ses desseins, elle pousse une sorte de sifflement 
très fort, pour qu’à ce bruit qui les étonne, ses ennemis, s’il en est qu’elle n’ait pas vus, courent se cacher 
et lui laissent le champ libre. Mais qu’elle se doute de 
la moindre chose, et qu’il y ait la plus petite apparence 
de danger, aussitôt elle se renfonce sous l’eau et fuit à 
une distance considérable. Au contraire, si rien ne 
bouge, elle nage doucement vers le banc, grimpe dessus 
en dressant sa tête de toute la longueur de son cou ; et 
quand elle a trouvé une place convenable, elle regarde 
encore, mais sans faire de bruit, tout autour d’elle. 
Enfin, ayant reconnu que tout va bien, elle commence à travailler à son trou, ce qu’elle exécute en 
écartant le sable de sous elle à l’aide de ses pattes de derrière ; et elle le retire avec tant d’adresse, que rarement, pour ne pas dire jamais, il n’en retombe des 
côtés. Elle l’enlève en faisant alternativement usage de 
chacune de ses pattes qui lui servent comme de larges 
pelles, et peu à peu elle l’entasse derrière elle ; alors 
s’appuyant avec force du devant sur le terrain qui lui 
fait face, elle détache à droite et à gauche, de vigoureux coups de pattes qui l’envoient voler quelquefois 
à plusieurs mètres. De cette manière, le trou se trouve 
creusé à dix-huit pouces ou même à plus de deux pieds 
de profondeur. Notez que tout ce travail, je l’ai vu 
exécuter dans le court espace de neuf minutes. Cela 
fait, elle dépose ses œufs l’un après l’autre, au nombre 
de cent cinquante ou parfois de près de deux cents, et 
les arrange par couches régulières. Le temps qu’elle 
emploie à cette partie de l’opération peut être de vingt 
minutes ; alors elle ramène sur les œufs le sable éparpillé, et en nivelle si parfaitement la surface, que peu 
de personnes s’apercevraient qu’on a remué quelque 
chose à cet endroit. Lorsqu’ainsi tout est bien terminé 
à son gré, elle se hâte de regagner l’eau, s’en remettant, pour l’éclosion de ses œufs, à la chaleur du sable. 
Pendant qu’une tortue, la tortue à grosse tête, par 
exemple, est dans l’acte même de la ponte, vous aurez 
beau vous approcher d’elle, elle ne bougera pas, dussiez-vous même lui monter sur le dos ; tant elle est, à ce 
moment, incapable d’interrompre sa tâche, tant il lui 
semble nécessaire de la continuer coûte que coûte. 
Mais dès qu’elle a fini, la voilà qui se sauve ; et il 
serait impossible, à moins d’être un hercule, de la  retourner alors sens dessus dessous, et de s’en emparer. 

Pour retourner une tortue, quand on la surprend sur 
le rivage, il faut se mettre à genoux, s’appuyer l’épaule 
derrière sa patte de devant, la soulever petit à petit en 
poussant de toutes ses forces ; puis, par un élan subit, 
on la jette sur le dos. Quelquefois il faut les efforts 
réunis de plusieurs hommes pour en venir à bout ; et 
si la tortue est de très grande taille, comme il s’en 
trouve souvent sur cette côte, le secours de leviers 
devient indispensable. Il y a des pêcheurs assez hardis 
pour nager vers elles, quand elles flottent endormies à 
la surface de l’eau, et leur faire faire la culbute dans 
leur propre élément ; mais dans ce cas, un bateau doit 
toujours se tenir prêt pour les aider à s’assurer de leur 
prise. Une tortue ne peut guère mordre au delà de la 
portée de ses pattes de devant ; et il en est peu qui, une
fois renversées, parviennent, sans assistance à reprendre leur position naturelle. Néanmoins, on a généralement soin de leur assujettir les pattes au moyen de 
cordes pour les empêcher de s’échapper. 

Les individus qui cherchent des œufs de tortue s’en 
vont le long des rivages, munis d’un petit bâton ou 
d’une baguette de fusil avec lesquels ils sondent le 
sable là où se remarquent les traces de ces animaux, 
bien qu’il ne soit pas toujours facile de les découvrir, à 
cause des vents et des averses qui très souvent les ont 
presque entièrement effacées. Et ce n’est pas seulement 
l’homme qui fait la guerre à ces nids, mais aussi les 
bêtes de proie ; et les œufs sont recueillis, sinon détruits 
sur place en grandes quantités : ce qui n’étonnera  personne, quand on saura que certaines parties des sables 
sont connues pour renfermer, dans l’espace d’un mille, 
les œufs de plusieurs centaines de tortues. Elles creusent un nouveau trou à chaque ponte, et le second est 
généralement près du premier, comme si l’animal 
n’avait nullement conscience de l’accident qui lui est 
arrivé. On concevra sans peine que la multitude d’œufs 
qui se trouvent dans le ventre d’une tortue ne soient 
pas tous destinés à être pondus la même année. Le 
plus qu’un seul individu puisse en pondre dans le courant d’un été, c’est quatre cents environ ; tandis que, 
lorsque l’animal est pris sur le nid ou quand il est 
près de pondre, les œufs qui lui restent dans le corps, 
tout petits, dépourvus de coquille et empilés par larges 
couches, dépassent le nombre de trois mille. Une tortue 
dans laquelle j’en trouvai juste cette quantité pesait près 
de quatre cents livres. Les petits, peu de temps après leur 
éclosion, et lorsqu’ils ne sont encore guère plus larges 
qu’un dollar, se frayent un passage à travers le sable 
qui les recouvre, et se jettent immédiatement à l’eau. 

La nourriture de la tortue verte consiste principalement en plantes marines telles que la zostera marina 
qu’elle coupe près des racines, pour en avoir les parties 
tendres et succulentes. On reconnaît les lieux où elle 
pâture aux masses de ces herbes qu’on voit flotter sur 
les bas-fonds ou le long des rivages qu’elle fréquente. 
La tortue à bec de faucon mange du varech, des crabes, 
diverses espèces de crustacés et de poissons. La tortue 
à grosse tête s’en tient presque exclusivement aux poissons à conques de grande dimension qu’elle semble broyer aussi aisément qu’un homme casse une noix. 
On en avait apporté une à bord de la Marion, qui fut 
placée près de la patte d’une des ancres ; et elle marqua si profondément l’empreinte de ses dents dans 
cette pièce de fer forgé, que j’en fus réellement étonné. 
La tortue à trompe se nourrit de mollusques, de poissons, de crustacés, d’oursins et de différentes plantes 
de mer. 

Les unes et les autres, elles fendent l’eau avec une 
agilité surprenante. La tortue verte et la tortue à bec 
de faucon particulièrement rappellent, par la rapidité 
et l’aisance de leurs mouvements, le vol de l’oiseau. 
Aussi n’est-il pas facile d’en frapper une avec l’épieu ; 
et cependant c’est ce que sait faire, et même assez 
souvent, un pêcheur accompli.

En visitant la clef de l’ouest et autres îles sur la côte 
où j’ai recueilli les observations que je vous présente, 
j’eus besoin d’acheter quelques tortues pour régaler 
mes amis à bord de la dame au vert manteau ; non pas 
mes amis, ses galants officiers, ou les braves garçons 
qui formaient son équipage ; car tous, depuis longtemps, 
s’en étaient donné à cœur joie de soupe de tortue ; mais 
mes amis les hérons dont j’avais bon nombre en cage, 
que je destinais à J. Bachman de Charleston, ainsi qu’à 
diverses autres personnes non moins estimables. Je me 
rendis donc, accompagné du docteur Strobel, à un 
réservoir pour en marchander ; et là, à ma grande surprise, je trouvai que, plus les tortues étaient petites, 
pourvu qu’elles fussent au-dessus de dix livres, plus 
on les tenait à un haut prix ; à ce point que j’aurais pu en avoir une de l’espèce à grosse tête, pesant sept cents 
bonnes livres, pour très peu de chose de plus qu’une 
autre qui n’en pesait que cinquante. Tout en contemplant la grosse, je calculais en moi-même le nombre 
de soupes que le contenu de sa coquille aurait fournies 
pour un dîner du lord maire, ainsi que la quantité 
d’œufs renfermés dans son corps énorme ; et je me 
figurais le beau char qu’on eût fait avec sa carapace : 
oui ! un char dans lequel Vénus elle-même aurait pu 
sillonner la mer de Sicile, pourvu que ses tendres 
colombes eussent bien voulu lui prêter leur assistance, 
et que ni requin ni ouragan ne fussent venus culbuter 
l’attelage de la déesse ! Le pêcheur m’assura que ce monstre, bien qu’en réalité beaucoup meilleur qu’aucun 
autre de moindre taille, ne trouverait pas de débouché, 
s’il ne l’expédiait sur quelque marché lointain. Pour 
moi, j’aurais volontiers acheté cette tortue, mais je 
savais qu’une fois tuée, sa chair ne se garderait pas 
plus d’un jour ; c’est pourquoi je préférai en avoir huit 
ou dix petites qui firent, en effet, les délices de mes amis, et leur suffirent pendant longtemps. 

On a recours à différents moyens pour prendre ces 
tortues sur les côtes des Florides, aux embouchures des 
fleuves et dans les rivières. Quelques pêcheurs ont l’habitude de tendre de vastes filets à l’entrée des grands 
cours d’eau, pour profiter du flux et du reflux. Les 
mailles de ces filets sont très larges, et les tortues, s’y 
engageant en partie, finissent par s’y embarrasser 
d’autant mieux, qu’elles font plus d’efforts pour en sortir. 
D’autres les harponnent à la manière ordinaire ; mais dans mon opinion, il n’y a pas de méthode qui vaille 
celle qu’employait M. Égan, le pilote de l’île Indienne. 

Ce pêcheur émérite était muni d’un instrument 
de fer qu’il appelait une cheville, et qui présentait 
à chaque extrémité une pointe assez semblable à ce 
que les faiseurs de filets appellent un clou sans tête, 
étant quadrangulaire, mais aplatie, et figurant à peu 
près le bec du pic à bec d’ivoire, y compris son cou et 
ses épaules. Donc, entre les deux épaules de cet instrument, une ligne fine, très serrée, et longue de cinquante toises ou plus, est assujettie par l’un des bouts, 
au centre de la cheville où se trouve pratiqué un trou 
dans lequel elle passe, tandis que le surplus, soigneusement enroulé, est placé dans une partie convenable 
du canot. Maintenant, l’une des extrémités de la cheville entre dans un étui de fer qui la retient lâchement 
attachée à un long épieu de bois, jusqu’à ce que la 
carapace de quelque tortue ait été transpercée par 
l’autre pointe. L’homme de la barque, aussitôt qu’il 
aperçoit une tortue se réchauffant à la surface de l’eau, 
joue des rames pour s’en approcher le plus silencieusement qu’il peut ; et quand il n’en est plus qu’à dix 
ou douze mètres, il lance l’épieu comme pour atteindre 
l’animal à cette place que choisirait un entomologiste, 
s’il voulait piquer quelque gros insecte à une plaque de 
liége. À peine la tortue est-elle frappée, que le manche 
de bois se sépare de la cheville à laquelle, comme je l’ai 
dit, il ne tient que très légèrement. L’animal, fou de 
douleur, se débat convulsivement ; et il paraît que plus 
la cheville reste dans la blessure, plus elle s’y enfonce, si forte est la pression qu’exerce sur elle l’écaille de la 
tortue qu’on laisse filer comme une baleine, et qui 
bientôt s’épuise. Alors on la prend en la ramenant au 
bout de la ligne avec de grandes précautions. De cette 
manière, me dit le pilote, huit cents tortues vertes 
furent capturées en douze mois par un seul homme. 

Chaque pêcheur a son réservoir, qui est une sorte de 
construction carrée, ou de parc en bois fait de grosses 
souches assez distantes l’une de l’autre pour que la 
marée puisse y entrer librement, et qu’on a enfoncées 
debout dans la vase. Les tortues sont enfermées dans 
cet enclos où on les nourrit jusqu’à ce qu’elles soient 
vendues. Si ces animaux, avant d’être emprisonnés 
n’ont pas encore pondu, ils laissent tomber dans l’eau 
leurs œufs qui se trouvent ainsi perdus. Le prix des 
tortues vertes, pendant mon séjour à la clef de l’ouest, 
était de quatre à six cents par livre.

Les amours de la tortue sont conduites d’une façon 
véritablement extraordinaire ; mais les détails que j’aurais à donner là-dessus sembleraient peut-être déplacés ici, et j’aime mieux passer sur ce chapitre. Il y a 
pourtant, en ce qui concerne leurs mœurs, une circonstance que je ne puis omettre, bien que je ne l’aie pas 
vérifiée par moi-même, et n’en sache que ce que l’on 
m’a rapporté. Pendant mon séjour aux Florides, plusieurs pêcheurs m’assurèrent que toute tortue prise à 
la place même où elle dépose ses œufs, et transportée 
sur le pont d’un navire à une distance de plusieurs 
centaines de milles, ne manquait jamais, si on la mettait ensuite en liberté, de regagner le lieu où elle avait coutume de pondre, soit immédiatement, soit au plus 
tard la saison suivante. Si ce fait est vrai, et je le crois 
tel, quelle nouvelle, quelle éclatante démonstration
n’en résulte-t-il pas pour l’homme qui étudie la nature 
et qui a foi dans l’harmonie et la stabilité des dispositions 
que de toutes parts elle sait prendre ! Ainsi, voilà la 
tortue qui, comme les oiseaux émigrants, revient sans 
s’égarer aux mêmes rivages, et peut-être avec les 
mêmes transports qu’éprouve le voyageur lorsque, après 
avoir parcouru de lointaines contrées, il rentre une 
fois encore au sein de sa famille chérie ! 






FIN DU PREMIER VOLUME.
 



	↑ Voyez pour ce mot, au second volume, Les Naufrageurs de la Floride.


	↑ Chelonia Mydas, ou tortue franche. — Chelonia imbricata, ou caret. — Chelonia couana, ou la couane. — Trunk turtle (Trionyx ferox), ou la grande tortue à écaille molle de Bartram. Voy. Holbrook, Erpétologie des États-Unis.
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L’OIE DU CANADA.



On considère l’Oie du Canada comme appartenant 
presque exclusivement au nord ; cependant, sous des 
latitudes moins froides, et en diverses parties des 
États-Unis, il en reste, toute l’année, un assez grand 
nombre, pour qu’on ait plein droit de dire que cette 
espèce habite aussi, d’une manière permanente, les 
régions plus tempérées. On la trouve, mais aujourd’hui en petite quantité, nichant au bord des lacs, des 
marais et des grands cours d’eau de nos districts de 
l’ouest, sur le Missouri, le Mississipi, les parties basses 
de l’Ohio, le lac Érié, les lacs plus reculés au nord, 
et sur chaque grand étang de l’intérieur, vers l’est des 
États de Massachusetts et du Maine ; mais leurs nids  deviennent plus abondants à mesure qu’on avance à l’est 
et au nord. Lors de mon excursion au Labrador, j’en 
trouvai qui couvaient, au mois de juin, sur les îles de 
la Madeleine. Dans l’île d’Anticosti, coule une grande 
rivière sur les rives de laquelle on dit qu’il s’en élève, 
chaque saison, d’innombrables couvées ; et au Labrador, 
il n’y a pas de plaine marécageuse tant soit peu à la 
convenance de ces oiseaux, qui ne contienne quelques-uns de leurs nids. Celles de ces oies qui viennent nous 
visiter des latitudes les plus septentrionales, retournent, 
comme tant d’autres espèces, avec le printemps, dans 
ces tristes régions où elles ont reçu l’existence. 

En hiver, il n’en reste que très peu, ou même pas 
du tout, dans la Nouvelle-Écosse. Ainsi mon ami 
Thomas M’Culloch m’a dit n’en avoir jamais vu une 
seule, dans cette saison, aux environs de Pictou[1].
Au printemps, quand elles remontent vers le nord, 
elles passent, en immenses bataillons, bien haut dans 
les airs ; tandis qu’à l’automne les bandes sont beaucoup 
moins fortes et volent plus bas. Pendant leurs migrations du printemps, les principales stations où elles 
s’arrêtent, en attendant des jours plus doux, sont la 
baie des Chaleurs[2], les îles de la Madeleine, Terre-Neuve, Labrador, à chacune desquelles il en reste toujours quelques-unes qui se décident à y nicher et à y 
séjourner tout l’été. 

Leurs grandes migrations du printemps commencent, dans nos districts du centre et de l’ouest, à la 
première fonte des neiges, ou du 20 mars à la fin 
d’avril ; mais le moment précis du départ dépend toujours de l’état plus ou moins avancé de la saison. Les 
troupes immenses qu’on voit hiverner dans ces grandes 
savanes ou prairies marécageuses du sud-ouest du 
Mississipi, comme il en existe dans l’Opelousas, sur 
les bords de la rivière Arkansas, ou dans les clairières 
éternellement désolées des Florides, reprennent souvent leur vol en se dirigeant vers le nord dès le mois 
de février ; en effet, les individus appartenant à des 
espèces plus éloignées des lieux où presque toutes elles 
finiront par se rassembler, doivent naturellement songer au retour avant celles qui ont passé l’hiver dans 
des stations plus rapprochées. 

J’ai lieu de croire que tous les oiseaux de cette 
espèce qui, chaque printemps, quittent nos États pour 
les pays lointains du nord, se sont accouplés préalablement à leur départ. Cela tient nécessairement à la 
nature du climat où ils font leur résidence d’été ; la 
belle saison y est si courte, qu’ils ont à peine le temps 
suffisant pour élever leurs petits et renouveler leur 
plumage. Je fonde mon opinion sur les faits suivants. 
Très souvent j’ai observé de grandes troupes d’Oies qui 
prenaient leurs ébats sur des étangs, des marécages, 
ou même à sec sur des bancs de sable ; et je voyais çà 
et là les oiseaux précédemment appariés se faisant, 
dès le mois de janvier, de mutuelles caresses ; tandis 
que les autres ne s’occupaient qu’à se quereller ou à coqueter presque tout le jour, jusqu’à ce qu’enfin chacun parût satisfait de l’objet de son choix. Après 
cela, en effet, s’ils continuaient encore à vivre ensemble, 
on pouvait du moins parfaitement reconnaître qu’ils 
avaient bien soin de se tenir par couples. J’ai pu noter 
aussi que, plus les oiseaux sont vieux, plus ils abrégent 
les préliminaires de leurs amours ; et que les sujets 
stériles restent complétement indifférents aux démonstrations de tendresse et d’attachement réciproques 
que leurs camarades se prodiguent autour d’eux. Les 
célibataires et les vieilles femelles, par dépit peut-être 
ou parce que tout ce tumulte les ennuie, se retirent 
tranquillement à l’écart pour se reposer sur l’herbe 
ou sur le sable, à quelque distance des autres ; et soit 
que la troupe prenne son vol, soit qu’elle se précipite 
à l’eau, ils restent, comme des délaissés, toujours en 
arrière. Cette manière de se préparer à la saison des 
œufs m’a paru d’autant plus remarquable, qu’à peine 
arrivés au lieu qu’ils ont choisi pour l’été, les oiseaux 
d’une même compagnie se séparent par couples, qui 
font leurs nids et élèvent leur famille à de grandes 
distances les uns des autres. 

C’est un spectacle extrêmement curieux de les voir, 
à chacune de leurs stations, se faire la cour. Je vous 
assure, lecteur, que si le mâle ne se pavane pas devant 
sa femelle, avec toute la pompe que déploie le coq 
d’Inde, et ne se pique pas de cette délicatesse et de 
cette grâce qui distinguent les amours de la tourterelle, ses démonstrations, pour cela, n’en plaisent pas 
moins à sa bien-aimée. Je m’en représente un  maintenant qui vient, après un combat d’une demi-heure 
ou plus, d’infliger à quelque rival une défaite complète : il s’avance avec orgueil vers le doux objet, prix 
de sa victoire ; la tête à peine élevée d’un pouce au-dessus de la terre, le bec ouvert de toute sa grandeur, 
sa langue charnue redressée, ses yeux lançant des 
regards de défi, il siffle avec force à chaque pas, 
tandis que l’émotion qui le domine encore fait hérisser ses plumes dont les tuyaux, en s’entre-choquant, frémissent et rendent un bruit sourd. Mais le 
voilà près de celle qui, à ses yeux, est la beauté même ; 
son cou s’incline et se redresse ; il tourne galamment 
autour d’elle, il aime à la toucher en passant ; elle, de 
son côté, le félicite de sa victoire, lui rend ses tendres 
caresses, et leurs cous amoureux se confondent et 
s’enlacent de mille manières. À ce moment, le feu 
de la jalousie dévore le vaincu ; il va recommencer 
la bataille, car lui aussi il veut être heureux ! Les 
yeux enflammés de rage, il se précipite, secoue 
ses larges ailes, et s’élance sur son ennemi en poussant un sifflement redoutable. À ce signal, toute la 
troupe s’arrête ; étonnée, elle fait place et se range 
en cercle pour regarder le combat. Le champion 
déjà favorisé ne se détourne même pas de sa femelle, 
et sans faire attention à de pareilles menaces, se 
contente de jeter un regard de mépris à son ennemi ; 
mais lui, le dédaigné, se redresse, entr’ouvre ses 
robustes ailes, et, en détachant à celui-ci un coup 
violent à son tour, il le défie. Comment, en si nombreuse société, supporter un pareil affront ? D’ailleurs il n’était déjà pas de soi-même trop endurant, et le 
coup est rendu avec usure. L’agresseur, un moment 
étourdi, chancelle ; mais bientôt il se remet, et le 
combat se rengage avec fureur. Si les armes étaient 
plus meurtrières, que de faits héroïques j’aurais à 
célébrer ! Telles qu’elles sont cependant, une botte 
succède à l’autre, aussi dru que les coups des noirs 
forgerons sur l’enclume. Mais, hélas ! l’heureux mâle 
a saisi dans son bec la tête de l’autre et la serre avec 
la ténacité d’un bouledogue ; il secoue sans pitié sa 
victime, la bat et la rebat de ses ailes puissantes, et 
quand sa rage est assouvie, la rejette enfin loin de lui. 
Puis il gonfle son plumage, revient glorieux vers sa 
femelle, et remplit l’air de ses cris de triomphe. 

Et voyez ! ce n’est plus seulement deux mâles, mais 
une demi-douzaine que l’humeur batailleuse a gagnés. 
Quelque mauvais sujet, je m’imagine, vient de tomber 
traîtreusement sur un mâle accouplé ; et sans doute 
d’honnêtes spectateurs, indignés d’une telle conduite, 
ont accouru au secours de l’opprimé. On se mêle, on 
se prend corps à corps ; coups d’ailes et coups de bec 
pleuvent à l’envi, et les plumes volent de toutes parts. 
Battu, confus, mortifié, le malencontreux agresseur 
opère honteusement sa retraite, et là-bas, sur le sable, 
il reste étendu à moitié mort. 

Ces mâles sont si ardents, remplis de tant de courage et d’affection pour leur femelle, que l’approche 
seule d’un autre mâle les met hors d’eux-mêmes, et à 
l’instant ils sont prêts à se jeter dessus. Dès que la 
femelle a pondu son premier œuf, le mâle dévoué se tient à ses côtés, attentif même au murmure de la 
brise ; le moindre bruit lui arrache un sifflement de 
colère. Qu’il aperçoive un raton courant à travers 
les herbes, il s’élance sans hésiter, l’étourdit d’un coup 
vigoureux, et le force bientôt à prendre la fuite. Je 
doute même qu’un homme qui n’aurait aucune arme 
dans les mains pût se tirer à son honneur d’une telle 
rencontre. Il fait plus, l’intrépide qu’il est : qu’un 
danger pressant vienne à menacer sa femelle, il l’oblige 
à fuir ; et lui, sans crainte, il reste auprès du nid jusqu’à ce qu’il la sache bien en sûreté. Alors, enfin, 
il se retire, mais semble encore insulter par ses clameurs au désappointement de son ennemi. 

Supposons que tout soit paix et sécurité autour de 
l’heureux couple, et que la femelle repose tranquillement sur ses œufs. Le nid est placé sur le bord de 
quelque majestueuse rivière ou près d’un lac aux eaux 
dormantes. Au-dessus de la scène enchantée se déroule 
le clair azur des cieux ; la lumière, en traînées 
brillantes, scintille à la surface des ondes, et des milliers 
de fleurs odorantes font, du marais naguère si triste, 
un séjour charmant. Le mâle passe et repasse, effleurant l’élément liquide dont il semble être le roi. Tantôt 
il incline sa tête en décrivant une courbe gracieuse ; 
tantôt il boit à petits coups pour étancher sa soif à loisir. 
Cependant le soleil a marqué midi ; il rame alors vers 
le rivage pour prendre un moment la place de sa patiente et fidèle compagne. Déjà, au travers de la coquille, 
s’entendent les bégaiements de la tendre couvée ; de 
leur bec frêle, les petits ont fait brèche aux murs de leur prison, et pleins de vie, alertes et mignons, ils 
hasardent au dehors leurs pas chancelants et leur duvet 
si délicat. Bientôt ils se dirigent vers l’eau, à la suite 
de leurs parents inquiets ; ils atteignent le bord du 
courant au milieu duquel se joue déjà la mère ; l’un 
après l’autre ils se risquent à tenter l’aventure, et 
maintenant les voilà tous qui glissent lentement sur 
les ondes. Quel délicieux spectacle ! rasant la rive verdoyante, la mère guide doucement son innocente progéniture : à l’un, elle montre la graine des herbes 
flottantes ; à l’autre, elle présente une rampante limace ; 
ses yeux vigilants surveillent la cruelle tortue, l’orphie[3] et le brochet vorace qui guettent la proie. La 
tête inclinée, elle regarde en haut, s’il n’y a pas de 
mouette ou d’aigle qui vole au-dessus d’eux, cherchant 
à faire capture. Qu’un oiseau rapace vienne pour les 
saisir à l’improviste, à l’instant elle plonge et sa couvée 
après elle ; puis ils vont reparaître parmi les joncs 
épais, en ne présentant d’abord que le bec hors de l’eau. 
Enfin la mère a gagné la terre, et rassemble sa famille 
par un appel si bas et si doux, qu’il n’y a que les petits 
et le père pour en comprendre le sens. À présent ils 
sont sauvés, et leur ennemi, qui ne sait ce qu’ils sont 
devenus, n’a plus qu’à renoncer à sa poursuite. 

Plus de six semaines se sont écoulées ; le duvet des 
oisons, qui d’abord était moelleux et touffu, se change 
en une sorte de poil dur et roide ; les tuyaux commencent à leur pousser au bord des ailes, leur corps se 
hérisse de plumes, ils sont déjà grands et forts. Vivant 
au sein de l’abondance, ils deviennent si gras qu’ils 
marchent avec peine ; et comme ils ne peuvent encore 
voler, il faut les soins les plus assidus pour les préserver des nombreux dangers qui les menacent. Heureusement qu’ils croissent rapidement. Bientôt les jours 
brûlants d’août sont finis ; ils sont alors en état de voler 
d’un bord à l’autre de la rivière ; d’ailleurs, chaque 
nuit, la gelée blanche couvre la terre ; et quand la 
glace a joint les deux rives, la famille se réunit à la 
famille voisine, laquelle, à son tour, se voit augmentée 
de plusieurs autres. Enfin, l’hiver s’annonce ; ils ont 
prévu quelque violent tourbillon de neige : c’est le moment où les mâles, conducteurs de la troupe, donnent 
tous à la fois le signal du départ. 

Après avoir décrit de larges cercles, ils s’enlèvent 
au sein de l’air raréfié ; et une heure ou plus est employée à instruire les jeunes de l’ordre dans lequel ils 
doivent s’avancer. Maintenant le bataillon a ses chefs, 
il s’élance, se déployant tantôt sur un front étendu, 
tantôt sur une seule ligne, quelquefois en forme de 
triangle. Les vieux mâles volent en tête, ensuite viennent les femelles, puis les jeunes successivement, selon 
leurs forces, les plus faibles composant toujours l’arrière-garde. Quand l’un se sent fatigué, il change de 
position dans les rangs, et se voit relevé de son poste par un autre qui vient, à son tour, fendre l’air devant 
lui ; peut-être aussi que son père ou sa mère se tient 
un instant à ses côtés et l’encourage. Deux ou trois 
jours s’écoulent avant qu’ils atteignent un lieu où ils 
puissent se reposer sans rien craindre. La graisse dont 
ils étaient chargés au départ s’est épuisée rapidement ; 
ils sont fatigués et sentent le dur aiguillon de la faim. 
Cependant ils viennent d’apercevoir un vaste golfe et 
prennent leur vol dans cette direction. À peine descendus sur l’eau, ils nagent vers la côte, s’y arrêtent et 
regardent autour d’eux : les jeunes sont pleins de joie ; 
les vieux, remplis d’inquiétude, car ils savent trop, par 
expérience, combien d’ennemis guettent depuis longtemps leur arrivée. Toute la nuit se passe en silence, 
mais non dans l’inaction. Tremblants, ils se hasardent 
parmi les herbes du rivage, pour apaiser les premiers 
besoins de la faim, et refaire un peu leurs forces ; et 
dès que l’aurore commence à briller sur l’abîme, ils 
repartent, leurs lignes étendues, et voyagent ainsi 
jusqu’à ce qu’ils trouvent une station où ils espèrent vivre convenablement tout l’hiver. Enfin, après 
mille tourments et des pertes cruelles, ils ont joyeusement salué le retour du printemps, et se préparent à quitter des bords inhospitaliers et à se renvoler 
loin des embûches de l’homme, leur plus redoutable 
ennemi. 

L’Oie du Canada paraît dans nos États du centre et 
de l’ouest, souvent dès le commencement de septembre, 
et ne se confine nullement au bord de la mer. Je dirais 
plutôt, au contraire, que pour chaque centaine qu’on voit, l’hiver, le long de nos golfes et de nos larges 
baies, il doit y en avoir des milliers de répandues dans 
l’intérieur du pays, où elles fréquentent les grands 
étangs, les rivières et les savanes humides. Durant mon 
séjour dans l’État de Kentucky, je ne me rappelle pas 
avoir passé d’hiver sans en apercevoir d’immenses 
troupes, spécialement au voisinage d’Henderson, où 
j’en ai tué par centaines, aussi bien qu’aux chutes de 
l’Ohio et dans les marais environnants, qui sont remplis d’herbes et de diverses espèces de nénuphars dont 
elles recherchent avidement les graines. Tous les lacs 
situés à quelques milles du Missouri, du Mississipi et 
de leurs tributaires, en sont toujours abondamment 
fournis, depuis le milieu de l’automne jusqu’aux premiers jours du printemps ; et là aussi j’en ai constamment vu, mais se tenant par couples isolés, et occupées 
à élever leurs petits. Il est plus que probable, selon 
moi, que ces oiseaux nichaient en foule dans les parties tempérées de l’Amérique du Nord, avant que la 
population blanche les eût envahies : c’est du moins 
ce qu’indiquent les rapports d’anciens et nombreux 
habitants de ces contrées, et ce que dit positivement 
le vieux général Clarck, l’un des premiers colons des 
bords de l’Ohio. Il me racontait qu’une cinquantaine 
d’années auparavant (et aujourd’hui il y en a de cela 
près de soixante-quinze), les Oies sauvages étaient si 
communes durant toute l’année, qu’il avait l’habitude 
d’en nourrir ses soldats, alors en garnison près de 
Vincennes, sur le territoire qui dépend actuellement 
de l’État d’Indiana. Mon père, ayant descendu l’Ohio peu de temps après la défaite de Bradock[4], me répétait la même chose. Moi-même je me rappelle fort 
bien, et beaucoup de personnes habitant Louisville à 
l’heure qu’il est, peuvent également se souvenir qu’il 
n’y a pas plus de vingt-cinq ou trente ans, rien n’était 
plus facile que de se procurer de ces jeunes Oies dans 
les marais des environs. En 1819, j’ai encore trouvé 
des nids, des œufs et des petits de cette espèce, non 
loin d’Henderson. Cependant, comme je l’ai remarqué, 
le plus grand nombre se retire pour nicher, bien haut 
dans le nord ; et jamais, que je sache, aucune n’a fait 
son nid dans les régions du sud. De fait, l’extrême 
chaleur de ces latitudes convient si peu à leur tempérament, que les essais qu’on a pu faire pour en avoir 
en domesticité y ont presque toujours mal réussi. 

Lorsqu’elle reste chez nous dans l’intention d’y 
nicher, l’Oie du Canada commence à bâtir au mois de 
mars. Elle fait choix de quelque lieu retiré, pas trop 
éloigné de l’eau, généralement parmi de grands 
roseaux, ou même assez souvent sous des broussailles. 
Le nid, soigneusement composé d’herbes sèches, est spacieux, plat et presque à ras de terre. Je n’en ai vu qu’un 
seul élevé au-dessus du sol ; il était placé sur le tronc d’un 
gros arbre, au milieu d’un petit étang, environ à vingt 
pieds de haut, et contenait cinq œufs. Comme l’endroit était tout à fait désert, je me gardai bien de 
troubler les parents, curieux de savoir comment ils s’y prendraient pour conduire leurs petits à l’eau. Mais en 
cela, je fus désappointé ; car un jour que j’allais au 
nid, vers le temps où je croyais que l’incubation était 
près de se terminer, j’eus la mortification de voir 
qu’un raton ou quelque autre animal avait mangé tous 
les œufs, et que les oiseaux avaient abandonné la place. 
Dans ces nids d’Oies sauvages, je n’ai jamais trouvé 
plus de neuf œufs, et je pense que le nombre le plus 
ordinaire est de six. Quant aux nids de celles que j’ai 
tenues en domesticité, j’y en ai souvent compté jusqu’à 
onze dont plusieurs, à la vérité, ne produisaient rien. 
Ces œufs mesurent 3 pouces et demi de long sur 2 et 
demi de large ; la coquille est épaisse, assez lisse et d’un 
vert jaunâtre très sombre. Jamais le même couple 
n’élève plus d’une couvée par saison, à moins que les 
œufs n’aient été ravis ou brisés dès le commencement. 

Un jour ou deux après leur éclosion, les petits suivent 
leurs parents à l’eau ; mais, en général, ils reviennent 
à terre pour se reposer le soir au soleil couchant, et 
passer la nuit sous les ailes de leur mère, si tendre, si 
attentive à leur procurer bien-être et sécurité. Du reste, 
elle ne fait en cela qu’imiter l’exemple de son mâle ; 
car, tant que dure l’incubation, il ne la quitte jamais 
elle-même, sauf le temps strictement nécessaire pour 
chercher sa nourriture, et se hâte de revenir pour 
prendre sa place et couver à son tour. Ils restent l’un 
et l’autre en famille jusqu’au printemps. 

C’est pendant cette saison des œufs que le mâle fait 
éclater sa force et son courage. J’en ai vu un qui semblait, à ce moment, plus grand et plus gros que de coutume, et dont tout le plumage en dessous paraissait 
d’un blanc magnifique. Trois années de suite, il revint 
au même marais, à quelques milles de l’embouchure 
de la rivière Verte, dans le Kentucky ; et chaque fois 
que je rendais visite à son nid, il se contentait de jeter 
sur moi un regard du plus profond dédain. Il se tenait 
droit et menaçant, et quand je me hasardais à quelques 
pas de son nid, baissant soudain la tête et la secouant 
comme s’il eût eu le cou disloqué, il ouvrait ses ailes 
et s’élançait en l’air directement pour m’attaquer. 
Telles étaient l’audace et la vigueur de ce fier champion, que deux fois il me frappa de son aile au bras 
droit, et pour un instant je crus qu’il me l’avait cassé. 
Après chaque effort de ce genre pour défendre sa compagne et son cher trésor, il retournait immédiatement 
vers eux, passait et repassait sa tête et son cou sur le 
plumage de la femelle, et reprenait bientôt son attitude 
de défi. 

L’esprit toujours en quête d’expériences, j’entrepris 
d’adoucir le naturel de ce farouche habitant des eaux, 
et dès lors ne manquai jamais d’avoir dans les mains 
plusieurs épis de blé que j’égrenais et jetais devant 
lui. Les premiers jours, il se montra inflexible ; mais 
je réussis enfin, et une semaine ne s’était pas écoulée, 
que le mâle et la femelle venaient manger le blé jusque 
sous mes yeux. Cela me fit beaucoup de plaisir ; et en 
répétant journellement ma visite, je parvins à les apprivoiser, si bien qu’avant la fin de l’incubation, ils 
me laissaient approcher à quelques pas, sans permettre 
néanmoins que je les touchasse. Je voulus essayer ; mais chaque fois, le mâle m’appliqua sur les doigts de 
si furieux coups de bec, qu’il me fallut y renoncer. La 
beauté rare et l’ardeur de ce mâle me donnaient grande 
envie de m’en emparer. J’avais noté l’époque probable 
où les petits devaient éclore ; la veille, j’amorçai avec 
du blé un large espace que j’entourai d’un filet, et me 
tins en embuscade. Quand je le vis entré dedans, je 
tirai la corde et le fis ainsi prisonnier. Le lendemain 
matin, comme la femelle allait pour conduire ses petits 
à la rivière distante d’un demi-mille, je les pris tous, 
ainsi que la mère, qui était venue jusque sous ma main, 
cherchant à en sauver un du moins de sa pauvre famille. Je les emportai chez moi et dus recourir à un 
expédient assez cruel pour les empêcher de s’échapper : 
avec des ciseaux, je leur rognai à chacun le bout de 
l’aile, puis les lâchai dans le jardin, où j’avais fait 
creuser une petite pièce d’eau. Pendant plus de quinze 
jours, les deux vieux restèrent tout effarouchés, et je 
craignis même qu’ils n’abandonnassent le soin des 
jeunes ; cependant, à force d’attention, j’eus la joie de 
pouvoir les élever, en leur fournissant en abondance 
des larves de locustes dont ils sont très friands, ainsi 
que de la farine de blé trempée dans l’eau ; et toute la 
famille, se composant de onze individus, finit par prospérer. En décembre, le froid étant devenu très vif, je 
remarquai que le mâle battait fréquemment des ailes 
et poussait un cri aigu, auquel la femelle d’abord et 
ensuite chacun des jeunes répondaient l’un après l’autre ; et que tous ensemble, se mettant à courir vers le 
sud, aussi loin que s’étendait leur prison, ils faisaient effort pour s’envoler. Je n’en perdis aucun de trois années ; le vieux couple ne nicha plus tant qu’il demeura 
en captivité, les deux couples de jeunes pondirent et 
parvinrent à mener à bien, l’un trois petits, l’autre 
sept. Tous, ils montraient une aversion particulière pour 
les chiens et haïssaient presque aussi cordialement les 
chats ; mais les objets spéciaux de leur animosité 
étaient un vieux cygne et un coq d’Inde sauvage que 
je nourrissais à la maison. D’habitude, ils s’occupaient 
à débarrasser le jardin de chenilles et de limaçons. Ils 
m’endommageaient parfois quelque arbuste et quelque 
fleur ; en somme, pourtant, je puis dire que j’aimais 
leur compagnie. Quand je quittai Henderson, je leur 
rendis à tous la liberté, et je ne sais ce que depuis lors 
ils sont devenus. 

Dans l’une de mes chasses, vers les mêmes parages, 
il m’arriva de tuer une Oie sauvage, qu’à mon retour 
j’envoyai à la cuisine. En l’accommodant, on trouva 
dans son corps un œuf près d’être pondu, et qu’on 
m’apporta. Je le mis sous une poule, et il vint à bon 
terme. Deux ans après, la femelle qui était éclose de 
cet œuf s’accoupla avec un mâle de son espèce et eut 
des petits. Cette Oie était si privée, qu’elle se laissait 
caresser par tout le monde, et venait volontiers manger 
dans la main. Elle était plus petite que ne le sont habituellement ces oiseaux, mais parfaitement conformée 
sous tout autre rapport. Quand arriva l’époque des migrations, elle se tint assez tranquille, tandis que son 
mâle, qui autrefois avait été libre, ne montrait pas, 
tant s’en faut, la même indifférence. 

Je n’ai jamais pu savoir pourquoi plusieurs de ces 
oiseaux, pris, pour ainsi dire, à la sortie de l’œuf, ou 
trouvés tout jeunes encore, et qu’on avait élevés en 
captivité, manifestaient tant de répugnance à se reproduire, si ce n’est que peut-être ils étaient stériles 
de leur nature. J’en ai vu qu’on gardait ainsi depuis 
plus de huit ans, sans qu’ils se fussent jamais accouplés, alors que d’autres avaient des petits dès leur second printemps. J’ai remarqué aussi que quelquefois 
un mâle volage abandonnait les femelles de son espèce 
pour courtiser une Oie domestique, d’où provenait, en 
temps voulu, une jeune famille qui réussissait à merveille. Cette disposition tardive est loin d’être le cas 
ordinaire dans l’état sauvage, car j’ai vu des petits à 
nombre d’individus que, d’après leur taille, l’apparence négligée de leur plumage, et d’autres indices bien
connus des vrais ornithologistes, je jugeais n’avoir pas 
plus de quinze ou seize mois. Aussi pensé-je que, dans 
cette espèce comme dans beaucoup d’autres, il faut 
une longue série d’années pour dompter la nature et 
lui faire oublier ses besoins natifs et ses instincts d’indépendance. Combien d’essais, en ce sens, dont le 
résultat devait être avantageux à l’homme, ont été 
abandonnés en désespoir de cause, alors que quelques 
années de plus de soins persévérants eussent produit 
l’effet désiré. 

Immédiatement après le complet développement de 
sa famille, l’Oie du Canada se rassemble par troupes ; 
mais elle ne recherche pas la compagnie des autres espèces. Partout où l’Oie à front blanc, l’Oie de neige, la Bernache ou d’autres veulent partager avec elle le même étang, elle les force à se tenir à distance, et, pendant les migrations, ne souffre aucune de ces étrangères dans ses rangs. 

Son vol est ferme, assez rapide et très prolongé. 
Une fois qu’elle a gagné les hautes régions de l’air, elle 
s’avance d’un mouvement constant et régulier. En s’élevant de terre ou de la surface de l’eau, elle a coutume de faire quelques pas en courant, les ailes toutes 
grandes ouvertes ; mais quand elle est surprise et que 
ses plumes sont bien développées, un simple élan de 
son large pied palmé suffit pour lui faire prendre l’essor. Quand elles partent en troupe pour quelque long 
voyage, elles s’enlèvent à environ un mille dans l’air, 
et passent en se dirigeant tout droit vers le lieu de leur 
destination. Leurs clameurs, alors, s’entendent au loin, 
et l’on distingue très bien les divers changements qui 
s’opèrent dans l’ordre et la disposition de leurs rangs. 
En de telles circonstances, je le répète, elles s’avancent 
avec la plus grande régularité ; néanmoins, lorsqu’aux 
premiers beaux jours on les voit s’en retourner du sud 
vers le nord, elles volent beaucoup plus bas, se posent 
plus souvent, et se laissent assez facilement mettre 
en désarroi, soit par la rencontre subite d’un épais 
brouillard, soit en passant au-dessus des villes et des 
bras de mer où elles peuvent apercevoir de nombreux 
vaisseaux. Alors la consternation s’empare de toute la 
bande ; les rangs se rompent, elles se mêlent, ne font 
que tournoyer, et l’on entend une sorte de can can perpétuel qui ressemble au bruit confus d’une multitude en déroute. Quelquefois la troupe se sépare, et plusieurs individus, se détachant soudain des autres, prennent 
une direction opposée à celle qu’ils suivaient ; puis, au 
bout d’un instant, comme ne sachant plus où aller, ils 
descendent, et une fois posés par terre, restent là 
étourdis et stupéfaits, de façon qu’on peut les tuer à 
coups de fusil et même à coups de bâton. C’est ce qui 
arrive assez souvent, m’a-t-on dit ; et moi-même, j’ai 
plusieurs fois été témoin de pareilles scènes. De violents tourbillons de neige les troublent aussi considérablement ; et quand elles s’en trouvent enveloppées, il 
y en a qui, en plein jour, vont donner de la tête contre 
les murs des signaux et des phares. Dans la nuit, la 
lumière de ces bâtiments les attire, et parfois toute une 
troupe se laisse ainsi prendre. Un simple changement 
de temps suffit également pour les arrêter ; et elles 
semblent en deviner l’approche, car, sans retard, elles 
font volte-face et reprennent, pendant plusieurs milles, 
le chemin du midi. Souvent des troupes entières reviennent de cette façon aux lieux qu’elles avaient quittés 
depuis une quinzaine. Même en hiver, elles savent prévoir avec une grande sagacité les variations de température, et se dirigent tantôt plus au nord, tantôt 
plus au sud, selon qu’il y doit faire meilleur pour vivre.  
Cette connaissance de l’état futur du temps est si certaine, que lorsqu’au soir on les voit gagner le sud, on 
peut prédire qu’il fera froid le lendemain matin, et 
vice versâ.

Ces oiseaux sont moins farouches quand on les rencontre enfoncés dans l’intérieur des terres que  lorsqu’ils se tiennent sur les bords de la mer, et moins ont 
d’étendue les lacs et les étangs qu’ils fréquentent, plus 
il est facile de les surprendre. Ils cherchent ordinairement leur nourriture à la manière du cygne et du 
canard, c’est-à-dire en enfonçant la tête sous l’eau, 
dans les étangs peu profonds, au bord des lacs et des 
rivières, tandis que tout le devant du corps est submergé, et qu’ils ont les pattes et le derrière en l’air ; 
mais dans ce cas, jamais ils ne plongent. Lorsqu’ils 
paissent sur les champs ou les prairies, ils tranchent 
l’herbe de côté, ainsi que fait l’Oie domestique ; et après 
qu’il a plu, on les voit fouler rapidement la terre des 
deux pieds, comme pour en faire sortir les vers. Parfois ils barbotent dans l’eau fangeuse, mais bien moins 
fréquemment que les canards, et surtout que le Canard 
sauvage. Ils recherchent avidement les champs de blé, 
quand la feuille est encore tendre, y passent souvent 
la nuit, et y commettent de grands dégâts. En quelque 
lieu qu’on les rencontre, et si loin que ce puisse être 
des demeures de l’homme, on les trouve toujours soupçonneux et sur le qui-vive. Pour la puissance de la vue 
et la subtilité de l’ouïe, il n’est peut-être pas d’oiseau 
au monde qui les surpasse. Ils se gardent les uns les 
autres ; et pendant que la troupe repose, un ou deux 
mâles font sentinelle. La présence du bétail, d’un cheval 
ou d’un daim ne les étonnera pas ; mais qu’il s’agisse 
d’un couguar ou d’un ours, sa venue est aussitôt 
annoncée ; et si la troupe est par terre, dans le voisinage de quelque étang, tous ils se retirent à l’eau dans 
le plus profond silence, gagnent le large et restent là, attendant que le danger soit passé. Si l’ennemi 
s’acharne à les y poursuivre, les mâles commencent 
à pousser de grands cris, la troupe se forme en rangs 
serrés, et ils s’envolent tous à la fois, mais ordinairement sans présenter ni ligne ni angle, disposition qu’ils 
ne prennent que lorsqu’ils ont à parcourir une distance 
considérable. Leur ouïe  est d’une finesse si extraordinaire, qu’au seul bruit des pas, ils reconnaissent, sans 
s’y tromper, à quelle sorte d’ennemi ils ont affaire. 
Rien qu’en entendant casser une branche sèche, ils 
distinguent avec un tact exquis si c’est homme ou 
daim qui s’approche. Une douzaine de grosses tortues 
se jettent en tumulte à l’eau, un alligator se laisse 
pesamment choir dans le marais, ne craignez pas 
que l’Oie sauvage bouge ni s’en préoccupe ; mais voilà 
que de là-bas, bien loin, arrive, faible et presque imperceptible, le bruit de la pagaie d’un Indien qui, par 
mégarde, a heurté contre les flancs de son canot : soudain l’alarme est donnée, les têtes se dressent, et toutes, 
le regard tourné vers le lieu d’où vient le danger, elles 
surveillent, silencieuses, les mouvements de leur ennemi.

Elles sont aussi extrêmement rusées. Quand elles 
croient n’avoir pas été aperçues, elles se glissent doucement parmi les hautes herbes, en baissant la tête, 
et restent parfaitement immobiles jusqu’à ce que le bateau soit passé. Je les ai vues, pour échapper aux regards 
du chasseur, quitter furtivement la surface gelée d’un 
grand étang et se réfugier dans les bois, puis revenir 
quand le chasseur s’était éloigné. Mais s’il y a de la 
neige sur la glace ou dans les bois, elles sont  constamment en alerte, et s’envolent longtemps avant qu’on 
arrive à portée de les tirer, comme si elles savaient 
combien leur trace est plus aisée à suivre sur la blanche 
et perfide surface. 

Elles aiment à retourner aux lieux de repos qu’elles 
ont une fois choisis, et y reviennent sans cesse, tant 
qu’on ne les y tourmente pas trop. Chez nous, là où on 
ne les trouble pas, elles vont rarement plus loin que les 
bancs de sable voisins des côtes et les rivages secs des 
lieux où elles trouvent leur nourriture. Dans d’autres 
pays, elles cherchent, à plusieurs milles, des retraites 
mieux appropriées, et dont l’étendue leur permette 
de découvrir le danger longtemps avant qu’il puisse 
les atteindre. Lorsqu’il s’en rencontre une de ce genre 
et qu’elles l’ont reconnue bien sûre, de nombreuses 
troupes s’y rassemblent, mais toujours par groupes séparés. C’est ainsi que, sur quelques-uns des immenses 
bancs de sable de l’Ohio, du Mississipi et autres grands 
fleuves, on voit parfois, vers le soir, ces oiseaux réunis 
par milliers pour passer la nuit, et reposant en petites 
bandes qui se tiennent à quelques pieds l’une de 
l’autre, chacune avec ses sentinelles particulières. Dès 
l’aube, toutes sont sur pied ; elles arrangent leur plumage, font leur toilette, vont boire à l’eau voisine, et 
repartent alors pour les lieux où elles ont coutume de 
pâturer. 

Lors de ma première visite aux chutes de l’Ohio, 
sur les pentes rocailleuses et dénudées de ses rivages, 
j’en trouvai des multitudes qui s’y réfugiaient ordinairement pour la nuit. Les nombreux et larges canaux formant les îles abruptes de l’un et l’autre bord, comme 
aussi la rapidité des courants qui règnent entre elles, 
font de cet asile l’un des plus convenables qu’elles puissent désirer. Elles se retirent également sur les îles 
pendant l’hiver ; mais alors leur nombre est bien diminué ; et maintenant, aux environs de Louisville, ces 
Oies sont devenues si farouches que, sur les étangs où 
elles viennent chaque matin pour manger, la moindre 
alerte, la simple détonation d’une arme à feu, les fait 
se renvoler immédiatement vers leurs rochers : et cependant, même ici, le danger les menace encore ; car, 
assez souvent il arrive qu’une troupe entière s’abatte à 
demi-portée de fusil d’un chasseur à l’affût dans une 
pile de bois flotté, dont il sait se faire un abri, qui généralement leur devient funeste. J’ai connu un gentleman, propriétaire d’un moulin situé en face Rock-Island, et qui s’amusait à bombarder ces pauvres Oies, 
à la distance d’un quart de mille, au moyen d’un petit 
canon chargé à balles ; et si je ne me trompe, M. Tarascon en jetait ainsi bas plus d’une douzaine à chaque 
coup. Cela se pratiquait à la pointe du jour, alors que 
les malheureuses n’étaient occupées qu’à se remettre 
les plumes en ordre, un instant avant de prendre 
l’essor. Mais cette guerre d’extermination ne pouvait 
durer : les Oies désertèrent le roc fatal, et le redoutable 
canon du puissant meunier ne dut pas lui servir plus 
d’une semaine. 

Sur l’eau, l’Oie du Canada se meut avec une grâce remarquable, et sa manière d’être, en général, ressemble 
beaucoup à celle du Cygne sauvage, auquel je la crois alliée de très près. Quand c’est à l’aile qu’on l’a blessée, 
elle plonge parfois à une petite profondeur, et s’échappe 
avec une prestesse étonnante, toujours dans la direction du rivage. Dès qu’elle l’a touché, vous la voyez se 
traîner parmi les herbes ou les broussailles, le cou 
tendu un ou deux pouces au-dessus de terre, et marchant 
si doucement, qu’à moins d’avoir l’œil constamment 
dessus, on est presque certain de la perdre. Si on la 
tire sur la glace et qu’elle se sente frappée, elle se met 
aussitôt à fuir, mais fièrement et d’un pas assuré, de 
manière à vous faire croire qu’elle n’a aucun mal ; et 
elle ne cesse de crier bruyamment, comme à l’ordinaire ; mais, du moment qu’elle a gagné le bord, elle 
devient silencieuse, et disparaît, ainsi que nous venons 
de l’indiquer. 

Un jour, sur la côte du Labrador, je fus vraiment surpris 
de l’habileté avec laquelle l’un de ces palmipèdes, alors 
dans sa mue, et par conséquent tout à fait incapable 
de s’envoler, sut manœuvrer, tout le temps, pour se 
dérober à notre poursuite. On l’aperçut d’abord à 
quelque distance de la rive : à l’instant, le bateau fut 
lancé après elle ; mais s’étant mise à nager de toutes 
ses forces, elle faisait mine de vouloir gagner directement la terre, et quand nous n’en fûmes plus qu’à 
quelques pas, elle plongea. Nous ne savions ce qu’elle 
était devenue ; chacun se tenait sur la pointe des pieds 
pour voir à quel endroit elle allait reparaître, lorsque, 
par hasard, l’homme qui était au gouvernail venant à 
baisser les yeux vers la poupe, l’aperçut presque sous 
le bout de notre barque, son corps toujours enfoncé dans l’eau, d’où sortait seulement la pointe du bec, et 
ramant vigoureusement des deux pieds, pour marcher de conserve avec nous. Le marin essaya de la 
prendre ; mais, avec la rapidité de la pensée, elle passait d’un côté à l’autre, à l’avant, à l’arrière, et jamais 
il ne put mettre la main dessus. Enfin, charmé de 
trouver tant d’esprit dans une Oie, je demandai la grâce 
de la pauvre bête, et nous la laissâmes s’en aller en 
paix. 

Le croisement de l’Oie du Canada avec l’Oie domestique réussit aussi bien que celui du dindon sauvage 
avec le dindon privé. La race métisse qui en provient 
est plus grosse, plus facile à élever, et il faut moins de 
temps pour l’engraisser. C’est maintenant un procédé 
en grande faveur dans nos États de l’est et de l’ouest ; 
et communément, hiver comme automne, on offre de 
ces hybrides sur le marché, où ils se vendent plus cher 
qu’aucun individu de la race primitive. 

C’est du milieu de septembre à celui d’octobre que 
les Oies du Canada font leur première apparition dans 
l’ouest et le long des côtes de l’Atlantique, où elles arrivent par troupes composées de quelques familles seulement. Un chasseur habile, et qui d’abord a eu soin 
de tuer les vieux, est presque sûr d’avoir ensuite les 
jeunes, moins rusés, et dont l’habitude est de revenir 
manger aux lieux que les parents leur avaient d’abord 
indiqués. On n’a qu’à les attendre aux étangs connus, 
et généralement on fait bonne chasse. Pour moi, cette 
sorte d’affût n’a jamais été bien de mon goût : dès que 
paraissait un autre oiseau dont j’avais envie, je me mettais à courir après, et les Oies en profitaient pour 
s’envoler ; mais si je n’en ai guère tué moi-même, en 
revanche j’en ai vu tuer beaucoup et de la plus belle 
espèce. Je vous demanderai la permission de vous raconter une ou deux anecdotes qui ont trait à ce genre 
d’exercice.

Je connais intimement l’un des meilleurs chasseurs 
qui soient, de nos jours, dans tous les pays de l’ouest. 
Force, adresse, patience et courage, il possède toutes 
ces qualités de premier ordre pour un pareil métier. 
Souvent, à minuit, je l’ai vu monter un cheval vigoureux et rapide, alors que le thermomètre marquait 
zéro, que la terre était couverte de neige et de glace, 
et que le verglas enveloppait si complétement les arbres, que vous les eussiez crus de verre. Mais que lui 
importe ? Il part au petit galop, son cheval est ferré à 
neuf, et personne ne sait où il va, personne, excepté 
moi, qui suis toujours à ses côtés. Sa valise contient 
notre déjeuner, force munitions et autres provisions 
nécessaires. La nuit est noire comme la cheminée et 
passablement rude ; mais il connaît les bois comme pas 
un chasseur du Kentucky, et moi, sous ce rapport, je ne 
lui en céderais guère. Nous marchons depuis longtemps, 
et les premiers rayons du jour commencent à poindre 
vers l’orient ; nous savons parfaitement où nous sommes : 
nous avons fait juste vingt milles. Les cris de la chouette 
nébuleuse[5] interrompent seuls le silence mélancolique de l’heure matinale. Nous attachons nos chevaux à un arbre, et maintenant, à pied, sans faire de bruit, 
nous nous dirigeons vers un long étang, où des troupes 
d’Oies ont coutume de venir chercher leur nourriture. 
Aucune n’est encore arrivée ; mais déjà toute la surface 
de l’eau, libre de glace, est couverte de canards, de macreuses, de pilets et de sarcelles aux ailes bleues et vertes. 
Le fusil de mon ami, comme le mien, porte loin, et l’occasion est bien tentante ! À plat ventre, nous rampons 
jusqu’au bord de l’étang ; puis, un genou en terre, nous 
mettons en joue et le coup part ! La détonation résonne, 
répétée par mille échos dans les profondeurs de la forêt, et l’air est rempli de canards de toute espèce. Nos 
chiens se sont jetés à la nage au milieu des glaçons, et 
en quelques minutes nous avons devant nous un petit 
tas de gibier. Cela fait, nous rentrons sous bois, et 
nous nous séparons pour gagner chacun un côté de 
l’étang. À juger par moi de l’état des doigts de mon 
camarade, nous ne serions certes pas capables de 
mettre un seul bouton ; nous grelottons, nos pieds se 
crispent, nos dents claquent… mais voici venir les 
Oies ! On entend retentir, au haut des airs, leur cri 
bien connu : hauk, hauk, awhauk, awhauk ; elles tournoient, tournoient, puis, par un mouvement gracieux, 
descendent sur l’eau, où elles s’amusent d’abord à se 
baigner et à prendre leurs ébats ; bientôt elles regardent autour d’elles, car la faim les presse. À ce moment, il peut y en avoir vingt ; mais il en arrive vingt 
autres, et en moins d’une demi-heure, nous en avons 
devant nous une centaine. Mon ami, qui connaît son 
affaire, a passé par-dessus ses habits une sorte de  chemise d’un blanc de neige, et quelque attentif que je sois 
à observer ses mouvements, je reste convaincu qu’il 
est impossible de les suivre, même pour l’œil perçant 
de l’Oie qui se tient en sentinelle. Pan ! pan ! fait son 
grand fusil, et la troupe, en désarroi, s’enlève, gagnant 
de mon côté. Dès que je les vois à portée, je me mets 
debout : les Oies éperdues piquent droit en l’air ; je 
presse l’une après l’autre mes détentes, et l’aile brisée, 
déjà morts, deux de ces oiseaux viennent lourdement 
tomber à mes pieds. Ah ! que n’avons-nous d’autres fusils ! Cependant, pour cet étang-ci, il n’y faut plus songer. Nous ramassons notre butin, retournons à nos chevaux, attachons ensemble par le cou oies et canards, 
et les jetant de travers sur nos selles, repartons pour 
une nouvelle expédition : de cette manière se continue 
la chasse, jusqu’à ce qu’enfin nous ayons assez tué 
d’Oies pour ne plus les compter. 

Une autre fois, mon ami, seul pour le moment, se 
dirige vers les chutes de l’Ohio, et comme de coutume 
atteint le bord du fleuve, longtemps avant le jour. Son 
cheval, bien dressé, plonge au milieu des tourbillons 
du rapide courant, et parvient, non sans peine, à déposer son intrépide cavalier sur une île où il prend 
terre, tout mouillé et transi. Le cheval sait ce qu’il a 
à faire aussi bien que son maître ; et pendant que l’un 
broute aux environs et tâche d’attraper quelque gueulée 
d’herbe que la gelée a durcie, celui-ci s’approche tout 
doucement d’une pile de bois flotté qu’il savait être là, 
et se cache dedans. Son fameux chien Neptune est à 
ses talons. Enfin, à la lueur incertaine et grisâtre de l’aube, il commence à entrevoir les Oies ; il tire, plusieurs restent sur place ; mais une, qu’il a bien blessée, 
s’envole et va s’abattre dans la chute indienne. Neptune 
saute après : déjà le terrible courant l’entraîne lui-même ; alors le chasseur siffle son cheval, qui, les 
oreilles dressées, accourt au galop. Il l’enfourche, s’élance avec lui au milieu des flots perfides, d’une main 
saisit le gibier, de l’autre soutient son chien ; et après 
de longs efforts, le cavalier et le cheval parviennent à 
mettre le pied sur la rive indienne. Tout autre que cet 
homme, dont je ne fais que vous rapporter fidèlement 
les moindres exploits, y eût depuis longtemps péri ; 
mais s’il affronte ainsi la fatigue et le danger, c’est bien 
moins pour le profit en lui-même, que pour le plaisir 
que trouve son excellent cœur à distribuer son gibier 
entre les nombreux amis qu’il s’est faits à Louisville. 

Dans l’est, c’est autre chose, les chasseurs tuent les 
Oies pour le gain, et s’y prennent d’une façon différente. Quelques-uns les attirent au moyen d’oies artificielles ; d’autres, avec des oies véritables. Ils restent en 
embuscade souvent des heures de suite, et en détruisent 
un nombre immense à l’aide de leurs fusils, d’une longueur démesurée ; mais comme cette chasse n’offre 
guère d’agrément, je n’en parlerai pas davantage. 

Dans ces contrées, l’Oie du Canada se nourrit principalement d’une herbe longue, à feuilles linéaires, 
l’algue marine, et en même temps d’insectes aquatiques et de petits crustacés, genre d’aliment qui lui fait 
perdre en partie l’agréable saveur qu’a sa chair, lorsqu’elle ne vit que de plantes d’eau douce, de blé et d’herbe. Elle se tient, la plupart du temps, à une 
petite distance des rivages, devient plus farouche, 
diminue de volume et est bien inférieure, comme 
mets, à celles qui visitent l’intérieur du pays.

Un autre artifice assez curieux qu’on emploie, pour 
tuer ces oiseaux, et que j’ai pratiqué moi-même avec 
beaucoup de succès, consiste en ceci. Dans le sable des 
bancs que les Oies ont coutume de fréquenter pendant la 
nuit j’enfonçais un tonneau jusqu’à quelques pouces du 
haut, et m’installais dedans à l’approche du soir, ayant 
eu soin de tirer par-dessus quantité de broussailles, et 
de placer sur le sable mon fusil, également recouvert 
de broussailles et de feuilles. Parfois des Oies venaient 
s’abattre tout près de moi, et de cette manière j’en 
ai tué souvent plusieurs d’un seul coup ; mais ce stratagème s’use bientôt, et n’est bon au plus que pour 
quelques mois. Même au plus rude de l’hiver, ces oiseaux, par leurs mouvements continuels dans l’eau, 
peuvent la maintenir libre, sur une certaine étendue, et 
empêcher la glace de prendre aux endroits les plus profonds d’un étang. Lorsque le hasard, ou autre cause, 
leur réserve ainsi de ces espaces ouverts à la surface 
des marais, des étangs ou des lacs, elles ne manquent 
pas d’en profiter, et le chasseur peut les y fusiller tout 
à son aise. 

On prétend que, dans l’État du Maine, il existe une 
espèce distincte d’Oie du Canada, beaucoup plus petite 
que la nôtre, à laquelle d’ailleurs elle ressemble sous 
tous les autres rapports. Comme la première, elle fait 
un large nid, qu’elle double de son propre duvet. Elle l’établit tantôt au bord de la mer, tantôt près d’un lac 
ou d’un étang d’eau douce. On la connaît, dans ce 
pays, sous le nom d’Oie voyageuse, car on la dit 
entièrement émigrante, tandis qu’au contraire l’Oie 
du Canada réside. Mais dans toutes mes excursions, 
et malgré tous mes efforts, je n’ai pu parvenir à me procurer seulement une plume de cette prétendue espèce. 

Pendant notre expédition à Terre-Neuve, et comme 
nous revenions du Labrador, le 15 août 1833, nous 
remarquâmes de petites troupes d’Oies du Canada qui 
se dirigeaient déjà vers le sud. Dans ces contrées, leur 
apparition est saluée avec transport, et l’on en tue un 
grand nombre. C’est surtout au bord des lacs, dans 
l’intérieur de ce pays si curieux à observer, qu’elles se 
reproduisent abondamment. Dans le port de Great-Macatina, au Labrador, je vis un gros tas de ces oiseaux qu’on avait rassemblés là depuis quelques jours, 
et qui étaient déjà salés pour l’hiver. Il pouvait y en 
avoir plusieurs centaines, et toutes avaient été tuées 
lorsqu’elles n’étaient point encore en état de voler. On 
me dit que cette espèce se nourrissait principalement 
de feuilles de sapin nain ; et à l’inspection du gésier, je 
reconnus que c’était vrai. 

Les petits, dès qu’ils vont à l’eau, savent déjà plonger très adroitement à la moindre apparence de danger. Dans l’ouest et le sud, ces oiseaux ont pour ennemis, sur l’eau, l’alligator, l’orphie et la tortue ; sur 
terre, le couguar, le lynx et le raton ; dans les airs, ils 
se voient souvent attaqués par l’aigle à tête blanche. 
Ils sont très robustes, et des individus peuvent vivre en captivité ou à l’état domestique, même plus de quarante ans. Tout, en eux, est utile à l’homme ; car, outre 
la chair comme article comestible, on recherche les 
tuyaux de leurs plumes et leur graisse ; enfin, chacun 
sait que leurs œufs sont un très bon manger.






 
 





	↑ Petite île, rivière et baie, à l’extrémité méridionale du golfe Saint-Laurent.


	↑ Formée par le golfe Saint-Laurent, entre le Nouveau-Brunswick et le Nouveau-Canada, à l’embouchure de la Ristigonche.


	↑ Gar-fish (Esox Bellone). On donne ce nom d’Orphie à un genre 
de poissons holobranches abdominaux de la famille des Siagonotes, 
séparé par Cuvier du grand genre des Ésoces.
Il paraît qu’on en trouve dans toutes les mers ; et l’on a dit que 
quelques individus ont jusqu’à huit pieds de long et font des morsures venimeuses. 


	↑ Général anglais qui figura au siége de Québec, où il fut défait 
par les Français et une poignée d’Indiens.


	↑ The barred Owl.








LE POISSON-SOLEIL D’AMÉRIQUE[1].
 


Parmi nos petits poissons d’eau douce, j’en connais 
peu qui surpassent en beauté, en délicatesse et en saveur, celui que j’ai choisi pour sujet de cet article, et il 
n’en est guère aussi qui procurent plus d’agrément aux 
jeunes pêcheurs. Ce n’est pourtant pas qu’il soit rare : 
on le rencontre dans toutes nos rivières, au cours rapide ou lent, petites ou grandes ; dans les écluses ombragées par les vieux arbres de la forêt, comme dans 
les lacs découverts et bordés de roseaux. Mais où l’on 
est sûr de ne jamais en trouver, c’est dans les eaux 
impures. Que la place soit profonde ou non, large ou 
étroite, peu lui importe, pourvu que l’onde soit assez limpide pour que, sans se ternir, les rayons du soleil puissent tomber sur la riche cotte de mailles qui le revêt. Regardez-le : comme il se balance mollement à l’abri du vent, sous le couvert de ce roc, à vos pieds ! voyez comme il se tient ferme en équilibre ! et comptez, s’il se peut, les incessantes vibrations de ses nageoires. Mais un autre vient de surgir à ses côtés, resplendissant du même éclat, et se balançant, comme lui, d’un mouvement gracieux et léger. Le soleil brille, et derrière 
chaque pierre ou chaque grosse souche tombée dans le 
courant, se montre quelqu’une de ces charmantes petites créatures, qui s’élève à la surface de l’eau pour se 
jouer à la lumière et apparaître dans toute sa beauté. 
Sur son corps éblouissant, les reflets de l’or qui se mêlent au vert de l’émeraude, non moins que les teintes 
de corail qui le nuancent en dessous, et le rouge étincelant de ses yeux, en font, pour le regard enchanté, 
une véritable perle des eaux.

La rivière, précipitant son cours, bondit et bouillonne 
par-dessus les obstacles qui encombrent son lit ; et de 
ces obstacles, il n’en est pas un, roches aiguës, grosse 
pierre, tronc vermoulu, qui ne devienne un lieu de 
repos, de sûreté, d’observation pour notre gentil poisson, à l’œil duquel rien n’échappe. Emporté par le 
courant, voici venir un malheureux papillon, qui se 
débat en vain pour s’arracher au perfide élément. De 
temps en temps son corps parvient à se soulever un 
peu ; mais ses larges ailes, mouillées et appesanties, 
l’entraînent de nouveau, et il retombe. Le poisson l’a 
vu, et quand il passe devant sa retraite, il s’élance, suivi d’une vingtaine d’autres, tous avides de la riche 
proie. Le plus agile l’a bientôt engloutie ; et les camarades, sans plus de contestation, retournent à leur poste, 
où ils se croient eux-mêmes bien en sûreté ; mais, hélas ! le poisson-soleil n’est pas plus sans ennemis, dans 
ce bas monde, que le papillon ou qu’aucune autre 
créature. Ainsi l’a voulu la sage Nature, évidemment 
pour recommander à tous les êtres l’industrie et la prudence, sans lesquelles on ne peut recueillir, dans leur 
plénitude, les avantages de la vie. 

Là-bas, sur l’écluse du moulin, se tient fièrement 
l’intrépide pêcheur. Le pantalon retroussé jusqu’aux 
genoux, et sans penser au danger de sa position, il 
prépare ses engins destructeurs. Son hameçon bien affilé, et préalablement assujetti à sa ligne, disparaît dans 
le corps d’un ver ou d’une sauterelle ; son œil expérimenté remarque, dans le fil du courant, chaque léger 
bouillonnement des eaux ; et ayant observé la pointe 
d’un roc qu’elles recouvrent à peine, c’est là que, d’un 
mouvement mesuré et sûr, il lance son appât qui flotte 
un moment, puis s’enfonce. Lentement il lâche de sa 
ligne, lorsqu’une secousse soudaine l’avertit qu’un 
poisson vient de mordre. Alors il tire à lui la corde 
qu’il enroule sur un moulinet. Par trois fois, le pauvre 
poisson fait un effort désespéré ; enfin, épuisé et pantelant, il se laisse amener à fleur d’eau ; le pêcheur n’a 
plus qu’à mettre la main dessus, ce qui est aussitôt 
exécuté ; et le traître appât, sur-le-champ renouvelé, 
ramène bientôt une autre victime. La pêche peut durer 
une heure ou plus, et presque à chaque minute, un poisson est pris. À la branche de saule qui pend de 
sa ceinture, notre amateur en a déjà accroché une centaine, lorsque, tout à coup, le ciel s’assombrit, et l’orage 
menace. Il sait très bien qu’en changeant seulement 
d’amorce et d’hameçon, il pourrait avoir sous peu une 
ou deux belles anguilles ; mais, en homme prudent, il 
aime mieux regagner le bord et emporter tranquillement son butin à la maison. 

Voilà comment s’y prend le pêcheur à la ligne qui 
veut procéder méthodiquement et dans les règles ; et 
certes, il y a du plaisir à le voir, lorsqu’avec aisance et 
grâce il tend l’appât à l’objet de ses désirs, soit au 
milieu même des flots turbulents, soit à l’abri sous les 
basses branches du rivage, partout enfin où s’ébat une 
multitude de ces petits êtres jouissant en paix de leur 
trompeuse sécurité. Rarement, entre ses mains, son 
instrument s’embrouille et se mêle, tandis qu’avec une 
incomparable dextérité il les tire de l’eau l’un après 
l’autre. 

Cependant il y a bon nombre de pêcheurs qui, par 
un procédé beaucoup plus simple, savent prendre tout 
autant de poissons, sans leur laisser même un instant 
pour se reconnaître. Voyez-moi ces joyeux petits garnements, dont l’un est planté debout sur la rive, pendant que les autres ont bravement enfourché les arbres 
qui sont tombés en travers de la rivière. Leurs gaules 
sont tout bonnement des baguettes de noisetier ou de 
noyer ; une corde leur sert de ligne, et leurs hameçons 
ne paraissent pas des plus fins. Le premier est porteur 
d’une calebasse remplie de vers qu’il garde en vie dans de la terre humide ; le second a renfermé dans une 
bouteille une cinquantaine de sauterelles, également en 
vie ; le troisième n’a rien du tout pour amorcer, mais 
il empruntera à son voisin. Et les voilà, mes trois gaillards, qui font tournoyer leurs baguettes en l’air, afin 
de dérouler les lignes, à l’une desquelles est attachée 
une plaque de liége, tandis que l’autre n’a qu’un petit 
morceau de bois léger, et la dernière deux ou trois gros 
grains de plomb pour la faire couler. Maintenant, les 
hameçons ont reçu l’appât, et tout est prêt. Chacun 
jette sa ligne là où il croit qu’il fait le meilleur, ayant 
eu soin, avant tout, de sonder avec sa baguette la profondeur de l’eau pour s’assurer que la petite bouée 
pourra se maintenir en place. Toc, toc… le liége file 
et s’enfonce, le morceau de bois disparaît, le plomb
donne des secousses, et au même instant volent en l’air 
trois de ces pauvres poissons, qui, chemin faisant, se 
décrochent et vont tomber bien loin parmi les herbes, 
où ils sautillent et se débattent jusqu’à ce que mort 
s’ensuive. Mais déjà les hameçons, amorcés de nouveau, 
sont retournés en chercher d’autres. Le fretin abonde, 
le temps est propice, la saison délicieuse (on est au 
mois d’octobre), et les poissons sont devenus si gourmands de vers et de sauterelles, qu’une douzaine à la 
fois sautent après le même appât. Nos jeunes novices, je 
vous l’assure, s’amusent joliment : en une heure, ils ont 
presque vidé le trou, et peuvent emporter une fameuse 
friture à leurs parents et à leurs petites sœurs. Dites-moi, est-ce que ce plaisir-là ne vaut pas celui du premier 
pêcheur, avec toute son expérience et sa méthode ? 

Parfois, après qu’on avait lâché l’écluse d’un moulin, pour des raisons mieux connues du meunier que 
de moi, je voyais tous ces petits poissons se retirer ensemble dans un ou deux bas-fonds, comme s’ils n’eussent voulu, à aucun prix, abandonner leur retraite favorite. Il y en avait alors tant et tant, qu’on pouvait en 
prendre à volonté avec la première ligne venue, pourvu 
qu’il y eût au bout une épingle amorcée de quelque 
sorte de ver ou d’insecte que ce fût, et même d’un 
morceau de poisson frais. Puis tout à coup, je ne sais 
pourquoi, sans aucune cause apparente, ils cessaient de 
mordre, et il n’y avait ni précaution, ni appât qui pût 
les engager, non plus qu’aucun autre du même trou, à 
reprendre à l’hameçon. 

Pendant les grandes inondations, ce poisson ne veut 
d’aucune espèce d’amorce ; mais alors on peut le prendre à l’épervier ou à la seine, à condition que le pêcheur ait une parfaite connaissance des lieux. Au contraire, quand l’eau se trouve basse, il n’est pas de trou 
écarté, pas de remous à l’abri de quelque pierre, pas 
de place recouverte de bois flotté, où l’on ne puisse se 
promettre ample capture. Les nègres de quelques contrées du Sud en font d’abondantes pêches à la fin de 
l’automne. Pour cela, ils choisissent les parties peu profondes des étangs, entrent doucement dans l’eau et 
placent, de distance en distance, un engin d’osier assez 
semblable à un petit baril et ouvert aux deux bouts. Du 
moment que les poissons se sentent retenus dans la partie 
inférieure qui pose au fond, leur frétillement avertit le 
pêcheur qui n’a pas alors grand mal à s’en emparer. 

Ces poissons, qui excèdent rarement cinq ou six 
pouces en longueur, n’en ont d’ordinaire que de quatre 
à cinq, sur un ou deux de large. Leur chair, qui renferme peu d’arêtes, fournit en toute saison un manger 
excellent. Ayant remarqué que leur couleur changeait 
suivant les différentes contrées et les rivières, lacs ou 
étangs qu’ils fréquentent, j’ai été conduit à penser que 
ce curieux résultat pourrait bien provenir de la différence de coloration des eaux. Ainsi, ceux que j’ai pris 
dans les eaux profondes de la rivière Verte, au Kentucky, présentaient une teinte olive brun foncé toute 
autre que la couleur générale de ceux qu’on pêche dans 
les ondes si claires de l’Ohio ou du Schuylkill ; ceux 
des eaux rougeâtres des marais, dans la Louisiane,
sont d’un cuivre terne, et ceux enfin qui vivent dans 
les courants qu’ombragent des cèdres ou des pins, se 
distinguent par une nuance pâle, jaunâtre et blême. 

En quelque lieu qu’on la rencontre, cette petite 
Perche témoigne une préférence décidée pour les lits 
rocailleux, les bancs de sable et de gravier, et toujours 
elle évite les fonds bourbeux. Quand vient le moment 
du frai, cette préférence est encore plus marquée : on 
la voit alors passer et repasser sur les endroits où l’eau 
est basse, cherchant le gravier le plus fin ; un instant elle 
se balance, puis se laisse aller lentement jusqu’au fond, 
où, à l’aide de ses nageoires, elle creuse dans le sable une 
sorte de nid de forme circulaire, et qui peut avoir une 
étendue de huit à dix pouces. En quelques jours, un 
petit rebord s’élève à l’entour, et la place ainsi préparée 
et rendue bien propre, elle y dépose ses œufs. Si vous regardez attentivement, vous compterez cinquante, 
soixante ou plus de ces nids, les uns séparés par un intervalle de quelques pieds seulement, d’autres à l’écart, 
à plusieurs pas. Au lieu d’abandonner son produit, 
comme ceux de sa famille ont coutume de le faire, ce 
charmant petit poisson veille dessus avec toute la sollicitude d’un oiseau qui couve ; il se tient immobile au-dessus du nid, observant ce qui se passe aux environs. 
Qu’une feuille tombée de l’arbre, un morceau de bois 
ou quelque autre corps étranger vienne à rouler dedans, il le prend avec sa gueule et le rejette très soigneusement de l’autre côté de sa fragile muraille. C’est 
un fait dont j’ai été plusieurs fois témoin ; et, frappé 
de la prudence et de la propreté de cet être si mignon, 
ayant remarqué d’ailleurs qu’à cette même époque il 
ne voulait mordre à aucune espèce d’appât, je me mis 
en tête, un beau matin, de tenter plusieurs expériences, afin de voir ce que l’instinct ou la raison le rendraient capable de faire, si on le poussait à bout de 
patience. 

M’étant muni d’une belle ligne et des insectes que je 
savais le plus de son goût, je gagnai un banc de sable 
recouvert par un pied d’eau environ, et où j’avais préalablement reconnu plusieurs de ces dépôts d’œufs. Je 
m’approchai tout près de la rive sans faire de bruit, 
mis à mon hameçon un ver de terre dont la plus grande 
partie était laissée libre pour qu’il pût se tortiller tout 
à son aise, et jetai ma ligne dans l’eau, de façon qu’en 
passant par-dessus le bord, l’appât vînt se placer au 
fond. Le poisson m’avait aperçu, et quand le ver eut envahi son enceinte, il nagea jusqu’au bord opposé, où 
il resta quelque temps à se balancer ; enfin, se hasardant, il se rapprocha du ver, le prit dans sa gueule et 
le repoussa de mon côté si gentiment et avec tant de 
précaution, qu’en vérité c’était à en demeurer confondu. 
Je répétai l’expérience six ou sept fois, et toujours avec 
le même résultat. Je changeai d’amorce et mis une 
jeune sauterelle que je fis flotter dans l’intérieur du 
nid : l’insecte fut rejeté comme le ver ; et vainement, 
à deux ou trois reprises, j’essayai de piquer le poisson. 
Alors, je lui présentai l’hameçon nu, en employant la 
même manœuvre. Il parut d’abord grandement alarmé : 
il nageait d’un côté, puis de l’autre, sans s’arrêter, et 
semblait comprendre tout le danger de s’attaquer, cette 
fois, à un objet aussi suspect. Pourtant il finit encore 
par s’en approcher, mais petit à petit le prit délicatement, l’enleva, et l’hameçon, à son tour, fut rejeté 
hors du nid ! 

Lecteur, si, comme moi, vous étudiez la nature pour 
vous élever l’esprit par la contemplation des phénomènes étonnants qu’elle offre à chaque pas dans son 
immense domaine, ne resterez-vous pas frappé d’une 
admiration profonde en voyant ce petit poisson, objet 
si chétif et si humble, auquel le Créateur a donné des 
instincts si merveilleux ? Pour moi, je ne cessais de le 
regarder avec ravissement, et je me demandais comment la Nature avait pu le douer d’un sens aussi réfléchi et d’une telle puissance. Un désir irrésistible d’en 
apprendre davantage me poussa à continuer mon expérience. Certes, je savais alors manœuvrer un hameçon tout comme un autre ; mais quelque effort que je fisse, 
je ne pus jamais parvenir à prendre ce petit poisson, 
et ce fut de même inutilement que je dressai mes batteries contre plusieurs de ses camarades. 

Ainsi, j’avais trouvé mon maître ! Je repliai ma 
ligne, et donnai un grand coup de baguette dans l’eau, 
de manière à atteindre presque le poisson. D’un élan, 
il se lança comme un trait à la distance de plusieurs mètres, resta quelque temps à se balancer d’un air tranquille ; puis, dès que ma baguette eut quitté l’eau, revint prendre son poste. Alors, je pus connaître tout le 
dommage que je lui avais causé, car je l’aperçus qui 
s’employait de son mieux à nettoyer et lisser son nid ; 
mais, pour le moment, je ne jugeai pas à propos de 
pousser plus loin mes expériences. 







 





	↑ The sun Perch.. Petit poisson du genre Labre, qui renferme 
de si nombreuses espèces, toutes remarquables par leurs proportions 
élégantes, leur agilité, et auxquelles la nature a prodigué les couleurs 
les plus brillantes et les plus variées.








LE BEAU CANARD HUPPÉ.
 


Quel bonheur pour moi quand je pouvais, au sein 
des retraites où il se plaît, étudier les mœurs de ce magnifique oiseau ! Là, je ne manquais jamais de compagnons, et, bien que pour la plupart ils ne parussent 
même pas s’apercevoir de ma présence, je n’en passais 
pas moins, en les voyant vivre et se jouer à mes côtés. des heures dont le charme me semblait toujours nouveau. Je me figure encore être assis près du tronc blanchissant de quelque gigantesque sycomore dont les branches s’étendent et montent vers le ciel, comme impatientes de dominer l’épaisse forêt ; un bayou sombre et tortueux se déroule lentement, sous les érables qui bordent ses rives marécageuses, au milieu des hautes 
herbes et des roseaux. Tout autour de moi règne un 
mystérieux silence que trouble à peine le bourdonnement de mille insectes. Le moustique avide de sang 
essaye de se poser sur ma main, et je le laisse faire tout 
à son aise pour mieux l’observer, tandis que si dextrement sa trompe délicate me perce la peau. Il pompe à 
satiété le rouge liquide ; en quelques instants son corps 
en est gonflé, et, déployant avec peine ses petites ailes, 
il s’envole pour ne plus jamais revenir. Par-dessus les 
feuilles flétries, je vois grimper, en se hâtant, plus d’un 
joli scarabée qui se fait petit pour échapper à l’œil vigilant de ce gros lézard ; là-haut, le corps collé contre 
un arbre, se tient un écureuil, la tête tournée par en 
bas ; il vient de m’apercevoir et surveille mes mouvements ; les oiseaux chanteurs avancent aussi la tête 
pour regarder à travers les broussailles ; sur l’eau, les 
grenouilles mugissantes[1] cherchent un rayon de soleil ; une loutre se montre à la surface, tenant un poisson dans sa gueule, et mon chien aussi vite plonge 
après, mais revient bientôt à mon appel… C’est à ce 
moment, quand mon cœur déborde d’émotions  délicieuses, qu’un sifflement d’ailes se fait entendre à travers les bois, et soudain, comme un trait, passe sur ma 
tête une bande de Canards sauvages. Une fois, deux
fois, trois fois, ils passent et repassent en explorant la 
rivière ; enfin, n’ayant rien découvert qui puisse les 
alarmer, ils descendent, en envoyant un cri d’avertissement aux autres qui sont plus loin. 

Mille et mille fois, j’ai pu voir de pareilles scènes ; et 
je regrette de ne point en avoir joui plus souvent, en 
songeant aux occasions si nombreuses qui ont sollicité 
mon intérêt. Du moins que j’essaye, ici encore, de 
vous faire connaître le résultat de mes observations.

Cette belle espèce de Canards parcourt la vaste étendue des États-Unis, et je l’ai rencontrée partout, de la 
Louisiane aux confins du Maine, et du voisinage de 
nos côtes de l’Atlantique jusque dans l’intérieur des 
terres, aussi loin que mes courses ont pu s’étendre. Durant la saison des œufs, on la voit aussi, quoique en 
petit nombre, à la Nouvelle-Écosse ; mais davantage au 
nord, je ne l’ai plus trouvée. Presque en tous lieux, 
sur cette immense surface de pays, elle reste à demeure ; quelquefois même elle hiverne dans le Massachusetts et par delà les sources chaudes des ruisseaux 
sur le Missouri ; néanmoins, elle ne fréquente pas les 
eaux fraîches, préférant en toute saison les endroits 
les plus retirés des étangs, des rivières ou des criques, 
comme il s’en rencontre si souvent dans nos bois. 
L’homme ne lui est que trop connu, et elle l’évite autant qu’elle peut, si ce n’est au printemps ; car, lorsqu’elle cherche un lieu convenable pour déposer ses œufs et élever ses petits, elle vient quelquefois s’établir au voisinage d’une écluse de moulin. 

Son vol, des plus rapides, est d’une élégance et d’une 
grâce vraiment rares. C’est ainsi que ce Canard peut 
passer au travers des bois et même parmi les branches, 
sans plus de gêne que le pigeon voyageur ; et lorsqu’abandonnant ses retraites solitaires, on le voit, à l’entrée
de la nuit, gagner les lieux où la faim l’appelle, il effleure comme un météore la cime des forêts, et l’on entend à peine le bruit de ses ailes. Dans les basses 
parties de la Louisiane et du Kentucky, c’est par bandes de trente à quarante qu’ils arrivent de cette manière, et très régulièrement, chaque soir. Je m’accuse 
d’avoir plus d’une fois pris avantage de cette circonstance, pour les guetter au passage et les frapper à 
l’aile. Une seule heure d’affût, au crépuscule, m’en 
procurait un assez bon nombre ; et j’ai connu d’habiles 
chasseurs qui n’en tuaient pas moins de trente ou quarante en une seule soirée. Mais l’époque où ces parties 
deviennent surtout amusantes, c’est à la fin de l’automne, quand les vieux mâles ont rejoint les troupes 
des jeunes, conduites par les femelles. Que plusieurs 
chasseurs se placent à égales distances sur la ligne que 
doivent suivre ces pauvres oiseaux qui semblent courir la bague dans leur vol, et souvent ils abattront à la 
file plus de la moitié de la bande. Pendant qu’à cette 
heure ils fendent ainsi l’air, on ne les entend jamais 
pousser un seul cri. 

Dans les États du centre, ils font leur nid au commencement d’avril, un mois plus tard au Massachusetts, et dans la Nouvelle-Écosse ou sur nos lacs du nord, rarement avant les premiers jours de juin. À la Louisiane
et au Kentucky, où, sous ce rapport, j’ai eu le plus 
d’occasions pour les bien étudier, ils s’apparient dès le 
premier mars, et quelquefois une quinzaine plus tôt. 
Je n’ai jamais trouvé aucun de leurs nids par terre ou 
sur la cime d’un arbre. Ils semblent préférer la cavité de 
quelque grosse branche brisée, le creux de notre grand 
pic ou la retraite abandonnée de l’écureuil ; et souvent 
je les ai vus, non sans étonnement, y entrer ou en ressortir avec une égale facilité, bien qu’en les regardant 
en l’air, leur corps me parût plus de moitié plus large 
que le trou même où ils avaient déposé leurs œufs. 
Une fois seulement, je trouvai un nid contenant dix 
œufs, et qui était dans la crevasse d’un rocher, sur les 
bords de la rivière Kentucky, quelques milles au-dessus 
de Francfort. En général, ils aiment à s’établir dans les 
creux qui sont au-dessus des marais profonds, parmi 
les champs de cannes, ou sur les branches rompues des 
grands sycomores, et d’habitude à quarante ou cinquante pieds de l’eau. Ils conservent un vif attachement pour les lieux dont ils ont fait choix : trois années 
de suite, près de Henderson, je vis le même couple revenir habiter et pondre dans un ancien nid de Pic à 
bec d’ivoire. Les œufs, au nombre de six à quinze, 
suivant l’âge de l’oiseau, reposent sur de l’herbe sèche, 
des plumes, et une mince couche de duvet que la femelle s’arrache presqu’en entier de la gorge. Ils sont 
parfaitement lisses, d’une forme approchant beaucoup 
de l’ellipse, et d’un vert pâle ; ils ont deux pouces de long sur un et demi de large. L’écaille, presque aussi 
solide que dans ceux du canard sauvage ordinaire, est, 
je le répète, tout à fait lisse et douce au toucher. 

La femelle n’a pas plutôt terminé sa ponte, que le 
mâle l’abandonne pour aller se joindre à d’autres, et 
former ensemble des troupes considérables. Ils restent 
ainsi séparés jusqu’à ce que les jeunes soient capables 
de voler. Alors ils se réunissent et vont de compagnie, 
vieux et jeunes de l’un et de l’autre sexe, jusqu’à la 
nouvelle saison des œufs. Dans tous les nids que j’ai 
examinés, j’ai trouvé, avec quelque surprise, quantité de 
plumes appartenant à d’autres oiseaux, même à des oiseaux de basse-cour, tels surtout que l’oie et le dindon. 
Chaque fois que, profitant de l’absence de la femelle 
qui était à chercher sa nourriture, je me suis approché 
d’un de ces nids, j’ai toujours observé que les œufs 
étaient recouverts de plumes et de duvet, bien que le 
nid fût tout à fait hors de vue, dans la profondeur d’un 
trou de Pic ou d’écureuil. Au contraire, quand il est 
établi sur une branche, les plumes, les bûchettes et les 
herbes sèches qui pendent autour, le font facilement 
apercevoir d’en bas. Lorsqu’il est immédiatement au-dessus de l’eau, les jeunes, à peine éclos, se hissent 
jusqu’à l’ouverture du trou, se lancent dans l’air avec 
leurs petites ailes ouvertes, et, les jambes traînantes, 
font le plongeon dans leur élément favori ; mais si le 
nid se trouve à quelque distance de l’eau, la mère les 
charrie l’un après l’autre dans son bec, les tenant de 
façon à ne pas blesser leur corps si délicat. Quand la 
distance était de trente à quarante pas ou plus, j’ai quelquefois vu la mère les pousser elle-même hors du trou pour les faire tomber, de cette hauteur, sur l’herbe et les feuilles mortes au pied de l’arbre, puis les conduire directement au marais ou à la crique la plus voisine. À cet âge si tendre, les petits répondent à l’appel 
de leurs parents par un doux pee, pee, pee souvent et 
rapidement répété ; à ce moment aussi, l’appel de la 
mère est bas, tendre, prolongé, et ressemble aux syllabes pee-ee, pee-ee. Le cri d’alarme du mâle, sorte de 
hoe-eck, hoe-eck, n’est jamais poussé par la femelle, et 
le mâle lui-même ne le fait entendre que lorsqu’il est 
surpris par un bruit extraordinaire, à la vue de quelque 
ennemi, ou bien, lorsqu’étant posé, il veut attirer l’attention d’autres canards qui passent au-dessus de lui. 

Maintenant, quels soins, quelle touchante sollicitude 
pour conduire les jeunes le long des rives herbeuses et 
peu profondes ! Avec quelle patience on leur apprend 
à trouver les insectes aquatiques, les mouches et les 
graines qui composent leurs premiers aliments ! À mesure que la petite famille grandit, vous la voyez, de 
temps à autre, glisser sur la surface unie du lac, à la 
poursuite d’une libellule, ou cherchant à attraper quelque imprudente sauterelle qui vient de s’y laisser choir. 
Ce sont d’excellents plongeurs : en un clin d’œil ils 
disparaissent, se dispersent sous l’eau, gagnent le rivage voisin, et de là s’échappent à travers les bois, où 
ils se tiennent cachés en toute sécurité. En pareil cas, 
j’employais ordinairement deux moyens pour les avoir 
vivants : l’un consistait à faire usage d’un filet comme 
celui dont on se sert pour les petites perdrix ; je  l’enfonçais à moitié sous l’eau, poussais doucement les oiseaux, premièrement dans les bords, et enfin jusque 
dans la poche. De cette manière, j’en ai pris un nombre considérable de jeunes et de vieux. L’autre méthode me fut enseignée, comme par hasard, dans une 
chasse au fusil, avec un excellent chien d’arrêt. Je remarquai qu’à la vue seule de ce fidèle animal, les jeunes 
canards fuyaient précipitamment vers la rive, les 
grands, de leur côté, prenant l’essor dès qu’ils croyaient 
leur couvée en sûreté ; mais aussitôt Junon s’élançait à 
l’eau, traversait l’étang ou le marais, et ayant atteint le 
bord opposé, partait au galop sur leur trace. Quelques instants après, je la voyais revenir m’apportant doucement un caneton que je lui prenais dans la gueule, 
sans qu’elle lui eût fait le moindre mal. 

Lorsque je demeurais à Henderson, j’eus l’idée d’apprivoiser plusieurs de ces oiseaux ; et, en quelques 
jours, Junon m’en eut procuré autant que j’en pouvais 
désirer. J’en mis une douzaine ou plus dans un filet, 
les emportai chez moi et les enfermai dans des barils 
à farine que je tins recouverts pendant les premières 
heures pour les accoutumer plus vite. Quelques-uns de 
ces barils étaient placés dans la cour, et chaque fois 
que je venais en lever le couvercle, j’apercevais tous 
mes petits canards grimpés, à l’aide de leurs griffes aiguës, jusqu’au haut de leur prison. Dès qu’ils trouvaient 
place où se faufiler, ils faisaient la culbute par-dessus le 
bord et décampaient dans toutes les directions. C’est 
une manœuvre que je leur vis exécuter bien souvent : 
ils montaient petit à petit du fond de la barrique,  gagnant  un pouce ou deux à chaque pas, levant un pied, 
puis l’autre, et s’accrochant sur les côtés avec la pointe 
recourbée de leurs griffes qui, lorsque je passai ma 
main dessus, me parurent aussi fines que des aiguilles. 
On les nourrit facilement avec de la farine de maïs 
trempée dans de l’eau ; et quand ils prennent des forces, ils savent eux-mêmes très adroitement attraper des 
mouches. À moitié venus, je les fournis abondamment 
de locustes encore sans ailes, que de jeunes garçons me 
ramassaient sur des troncs d’arbres et des tiges de vernonia[2], sorte de chanvre sauvage très commun dans 
ces contrées. Je les leur jetais sur un petit étang artificiel que j’avais dans mon jardin, et bien souvent je 
me suis amusé à les voir courir et se battre ensemble à 
qui les aurait. Ils croissaient rapidement ; mais je leur 
coupai le bout des ailes, et tous, l’un après l’autre, ils 
furent pondre dans des boîtes que j’avais placées 
convenablement sur l’eau, et entourées d’un rang 
de piquets auprès desquels on avait eu soin de 
mettre les matériaux nécessaires à la construction de 
leur nid. 

Mais rien n’est intéressant, dans l’histoire de ces oiseaux, comme l’époque de leurs amours. L’élégance de 
leur parure, la propreté de leur plumage, la grâce de 
leurs mouvements, tout, en eux, est pour l’observateur 
l’objet d’un plaisir qui ne s’épuise jamais. J’ai eu cent et cent fois occasion de les étudier à ce moment ; ce 
que j’en vais dire est donc puisé à bonne source.

Mars est de retour ; le cornouiller épanouit au soleil 
ses blancs corymbes ; les grues s’en vont déployant leurs 
larges ailes, et disent adieu pour une saison à notre 
pays ; des multitudes d’oiseaux d’eau poursuivent en 
l’air leurs migrations du printemps ; les grenouilles 
mettent la tête hors de leurs retraites fangeuses et hasardent quelques coassements, premiers signes d’une 
joie encore languissante ; enfin, d’hier sont arrivées les 
hirondelles, et l’oiseau bleu vient de rentrer à sa boîte. 
Presque seule, sur le marais, reste la brillante troupe des 
Canards, et là, vous pouvez la contempler à loisir. Voyez 
le mâle jaloux donnant la chasse à ses rivaux, et 
la femelle rusée qui coquette avec celui qu’elle a 
choisi. Comme ce dernier relève gracieusement la tête 
et fait onduler son cou ! Comme il s’incline devant 
l’objet de son amour et redresse son aigrette soyeuse ! 
Sa gorge se gonfle, et il en sort un son guttural qui 
semble des plus doux à celle qui va devenir sa compagne. Incapable elle-même de dissimuler le désir de 
plaire qui la transporte, elle nage à côté de son mâle, 
lui caresse les plumes avec son bec, et manifeste vivement son déplaisir à toute autre de son sexe qui ose approcher. Bientôt l’heureux couple se retire à l’écart ; 
leurs caresses redoublent, et le pacte conjugal étant 
enfin scellé, ils s’envolent dans les bois pour chercher 
quelque spacieux trou de pic et s’y établir. Parfois les 
mâles se battent entre eux ; mais leurs combats ne sont 
pas de longue durée, et le champ de bataille est  rarement ensanglanté. La perte de quelques plumes, un 
bon coup de bec sur la tête, suffisent presque toujours 
pour décider la victoire. Bien que le nid ne soit jamais construit que dans le creux d’un arbre, leur union 
se consomme uniquement sur l’eau, quand même ils 
se seraient préalablement donné des preuves de leur 
amour sur quelque haute branche de sycomore. Pendant que la femelle dépose ses œufs, on voit le mâle 
voler rapidement autour de la cavité qui la dérobe aux 
regards ; sa crête est relevée, et il fait entendre un cri 
d’appel auquel elle ne cesse de répondre. 

Sur le sol, le Canard huppé court légèrement et avec 
plus d’aisance qu’aucun autre de sa tribu. Quand il a 
touché terre près d’un étang ou d’une rivière, il commence par secouer la queue, regarde autour de lui, et 
part en quête de nourriture. Il se meut avec une égale 
facilité sur les larges branches des arbres. Parfois, au 
bord d’un marais solitaire, j’en ai vu trente à quarante 
perchés sur un seul sycomore, et je l’avoue, c’était 
pour moi le plus curieux et le plus charmant spectacle. 
Ils m’ont toujours rappelé le Canard de Moscovie, dont 
ils sont comme la fine et délicieuse miniature. Lorsqu’ils veulent marcher, c’est de préférence sur quelque 
souche inclinée, ou sur le tronc d’un arbre renversé et 
dont une extrémité plonge dans l’eau, tandis que l’autre 
porte sur la rive escarpée, et ils se tiennent prêts à s’envoler à la première alerte. C’est ainsi que, dans les 
grands remous de l’Ohio ou du Mississipi, j’en ai vu des 
bandes entières s’enlever de l’eau et gagner les bois, 
quand l’approche d’un steamer leur était signalée. S’ils se sentent blessés et suivis de près, ils nagent vite et 
plongent bien ; quelquefois, se maintenant presque à 
fleur d’eau, ils ne laissent paraître que leur bec ; mais, 
en d’autres temps, ils s’échappent au fond des bois ou 
se tapissent au milieu d’un champ de cannes, derrière 
quelque grosse souche. C’est là souvent que je les ai 
trouvés, conduit par mon chien, qui les avait suivis à 
la piste. Quand l’alarme est donnée, ils s’envolent de 
dessus l’eau d’un seul coup d’ailes, soit pour fuir dans 
les bois, soit pour descendre ou remonter au long de la 
rivière ; mais qu’un ennemi se montre, tandis qu’ils sont 
à couvert sous les broussailles ou les roseaux d’un étang, 
alors, au lieu de partir, ils nagent en silence au plus épais 
du fourré, et finissent par tromper toute recherche en 
abordant sur la rive et en courant à quelque petite place 
bien cachée au milieu d’un autre étang. En automne, 
on voit souvent toute une famille debout ou bien se reposant sur une souche flottante, où elle demeure ainsi 
des heures entières, occupée à s’éplumer et à faire sa 
toilette. Dans ces moments-là, un chasseur expérimenté peut en tuer une demi-douzaine et plus d’un seul 
coup. 

Le Canard huppé, ou, comme on l’appelle dans les 
États de l’ouest et du sud, le Canard d’été, se nourrit 
de glands, de faînes, de raisins et de baies de différentes sortes, après lesquelles il plonge à moitié, comme 
le Canard sauvage commun, ou qu’il cherche en retournant très adroitement les feuilles, sous les arbres du rivage et dans les bois. Dans la Caroline, ils se retirent, 
durant la nuit, sur les champs de riz aussitôt que le grain devient laiteux. Ils mangent aussi des insectes, 
des limaces, des grenouillettes, de petits lézards d’eau, 
et avalent en même temps quantité de sable et de gravier pour aider à la trituration des aliments. 

Le sens de l’ouïe est, chez ces oiseaux, excessivement délicat ; et par ce moyen, ils déjouent souvent 
les ruses de leurs ennemis le vison[3], le raton et le 
putois. L’animal qu’ils ont le plus à craindre sur terre, 
c’est le vil serpent qui rampe jusque dans leurs nids 
et détruit leurs œufs ; sur l’eau, les jeunes doivent surtout redouter la tortue serpentine[4], l’orphie, l’anguille, et, dans les districts du sud, les coups de queue 
et les formidables mâchoires de l’alligator. 

Ceux qui nichent dans le Maine, le New-Brunswick 
ou la Nouvelle-Écosse, partent pour le sud dès les premières gelées ; et il n’en est aucun qui passe l’hiver au 
nord, dans ces régions si reculées. J’ai été très surpris 
de lire dans Wilson que les canards de cette espèce ne 
s’attroupent presque jamais au nombre de plus de cinq 
ou six individus. Un de nos prétendus naturalistes, qui 
cependant a été plus à même d’étudier leurs mœurs 
que l’auteur si justement admiré de l’Ornithologie d’Amérique, répète la même erreur et s’imagine, à ce 
que je me suis laissé dire, que toutes ses assertions sont 
prises pour la vérité. Quant à moi, ce que je puis affirmer, c’est que j’en ai vu des centaines dans une même troupe ; et j’ai su positivement qu’on en avait tué 
quelquefois quinze d’un seul coup ; mais il est exact de 
dire qu’ils n’élèvent qu’une couvée par saison, à moins 
que leurs œufs ou leurs petits n’aient été détruits ; et, 
dans ce cas, la femelle sait bien rappeler à elle son 
mâle du milieu de la troupe à laquelle il s’était joint. 

Dans un journal de notes que j’écrivais à Henderson 
il y aura bientôt vingt ans, je trouve constaté ce qui 
suit : L’attachement du mâle pour sa femelle ne dure 
qu’une saison, et chaque année ils savent se pourvoir 
d’une nouvelle compagne, les plus forts choisissant les 
premiers, et les plus faibles devant se contenter de ce 
qui reste. Les jeunes que j’élevai chez moi, quel que 
fût le lieu d’où ils parvinssent à s’échapper, ne manquaient jamais de se diriger tous en droite ligne vers 
l’Ohio, bien qu’auparavant aucun d’eux n’eût assurément ni fréquenté, ni même vu ce fleuve. Une dernière 
circonstance que j’ai à mentionner ici, c’est que, lorsqu’il entre dans la cavité où est son nid, ce Canard s’y 
plonge tout entier du premier coup, sans s’être préalablement posé sur l’arbre ; jamais non plus je n’en ai 
vu prendre, par force, possession du trou d’un pic ; enfin, pendant l’hiver, il souffre volontiers que des 
Canards d’espèces différentes fassent société avec lui. 





 



	↑ Voyez, au premier volume, Mort d’un Pirate.


	↑ Iron-weed (Vernonia novœboracensis, Linn.), genre de plantes 
dicotylédones, à fleurs complètes, de la famille des Composées, et consacré à la mémoire de Guillaume Vernon, botaniste américain.


	↑ Mynx ou mynk (Mustella vison), Putois des rivières de l’Amérique septentrionale.


	↑ Snapping turtle (Testudo serpentina, Lin.).








LES CHERCHEURS D’ŒUFS DU LABRADOR.
 


On donne ce nom à certains individus, dont l’occupation principale, sinon exclusive, est de se procurer 
des œufs d’oiseaux, pour aller ensuite les vendre à 
quelque port éloigné. Leur grand objet est de piller 
tout nid qu’ils trouvent, n’importe en quel lieu et à 
quels risques. C’est le fléau des malheureux oiseaux ; 
et leur brutal penchant à détruire ces innocentes créatures, après les avoir volées, se satisfait sans miséricorde, chaque fois qu’une occasion s’en présente. 

On m’en avait dit beaucoup sur le compte de ces affreux pirates, avant que j’eusse visité les côtes du 
Labrador ; mais, en vérité, je n’aurais pu croire à tant 
de cruauté, si je n’en avais été témoin moi-même ; c’est 
à faire horreur ! Jugez plutôt : 

Voyez-vous se traîner, là-bas, cette honteuse chaloupe ? Elle rampe comme un voleur ; on dirait qu’elle 
redoute la clarté des cieux. À l’ombre, derrière chaque 
île rocailleuse, un individu qui tient le gouvernail lui 
fait faire halte. Si son métier était honnête, elle ne 
chercherait pas à se cacher ainsi ; elle ne se déroberait 
pas au milieu de ces épouvantables rochers, sombre retraite des myriades d’oiseaux qui, tous les ans, dans 
cette région désolée de la terre, viennent pour élever 
leur jeune famille loin des embûches qui les menacent ailleurs. Bien différente est la marche du franc, du hardi, 
du brave marin, qui n’a pas besoin de masque, dédaigne la ruse, et dans toute occasion, se montre la face à 
découvert. Leur vaisseau même est ignoble comme eux : 
ses voiles ne sont qu’un rapetassage de lambeaux d’étoffes volées, dont les propriétaires, après avoir probablement échoué sur quelque côte inhospitalière, ont été 
pillés et peut-être massacrés par les misérables qui sont 
devant nous ; ses flancs ne sont ni peints, ni même 
goudronnés, mais tout bonnement barbouillés ; on les 
a plâtrés et raccommodés avec quelques peaux de veau 
marin grossièrement cousues ensemble ; son pont n’a 
jamais été lavé ni sablé ; sa cale, car il n’a pas de cabine, bien qu’à vide pour le moment, exhale une odeur 
de charnier. Les huit gredins dont se compose l’équipage dorment étendus au pied de leur mât qui chancelle, sans souci des réparations dont chacun de leurs 
agrès a tant de besoin. Mais voyez : le voilà qui se hâte ; 
tout en lui nous annonce un mauvais dessein ; suivons-le. 

Il glisse, il glisse sur les flots, l’impur maraudeur ! 
Il commence à se faire tard ; la bande a mis la barque 
en mer ; ils sautent dedans, s’y assoient et sont armés 
chacun d’un fusil tout rouillé. L’un d’eux dirige l’esquif 
vers une île où depuis des siècles nichent des milliers 
de guillemots, objet de leur convoitise et but de leur 
rapine. À l’approche des lâches voleurs, des nuées 
d’oiseaux s’envolent du roc, remplissent les airs, et 
tournoient en criant sur la tête de leurs ennemis. Des 
milliers d’autres encore sont demeurés dans leur  attitude droite, continuant à couvrir chacun son œuf unique, espoir de l’un et de l’autre parents. Cependant, on 
entend les sourdes détonations de plusieurs mousquets ; 
les morts, les blessés, roulent pesamment sur le roc ou 
jusque dans l’eau ; et ceux qui survivent s’envolent épouvantés vers leurs compagnons et planent en désordre 
au-dessus de leurs assassins, qui, vociférant et jurant, 
s’élancent pour achever leur glorieuse victoire. Voyez-les broyer le poussin avec la coquille, écraser en riant 
les œufs sous leurs bottes puantes et grossières. Et 
quand la besogne est finie, quand ils quittent cette île, 
pas un œuf qui n’ait été détruit à plaisir. Les oiseaux 
morts sont mis en tas, ils les emportent et rentrent enfin dans leur hideuse chaloupe. Les guillemots, plumés 
en un tour de main et encore chauds, sont jetés sur 
des charbons, où ils grillent en quelques minutes. 
Quand on les juge suffisamment cuits, on apporte le 
rhum ; et après s’être bourrés de cette chair huileuse, 
à demi empoisonnés, et savourant les jouissances de 
cette digestion de brute, nos pirates tombent pêle-mêle 
sur le pont de leur bâtiment en ruine, pour y passer 
deux ou trois heures d’un lourd sommeil, ou plutôt d’un 
véritable cauchemar. 

Déjà, vers l’est, le soleil brille sur le sommet neigeux de la montagne ; doux est le souffle du matin, 
même dans ces régions désolées ; le passereau redresse 
sa blanche crête et témoigne bruyamment sa joie en 
voltigeant autour de sa femelle qui couve ; du haut du 
rocher, la perdrix des saules fait retentir au loin son 
appel ; toute fleurette rouvre sa pure corolle qu’avait fermée l’air de la nuit ; et les feuilles des herbes, agitées par une molle brise, laissent tomber les gouttes pesantes de la rosée. Cependant, les guillemots se sont rétablis sur l’île et renouvellent leurs caresses et leurs 
amours. Surpris par l’éclat du jour, l’un des pirates se 
réveille en sursaut et secoue ses camarades qui regardent autour d’eux, étonnés et comme ne sachant plus 
où ils sont. Voyez-les, ces dégoûtants coquins, s’essuyer 
les yeux de leurs sales doigts ; lentement ils se mettent 
sur leurs jambes, se détirent, et leurs mâchoires, en 
bâillant, semblent se disloquer… Vous reculez ! c’est 
qu’en vérité cette bouche et ce gosier feraient peur à 
un requin ! 

Mais le chef, se rappelant que tant d’œufs valent au 
moins un dollar ou une couronne, jette un coup d’œil 
du côté du roc, marque le jour dans sa mémoire, et 
donne les ordres pour le départ. La brise légère les 
pousse vers un autre port, à quelques milles plus loin, et 
qui, comme le premier, est également caché et défendu 
contre l’Océan par une île et des rochers. Là recommence dans tous ses détails la scène de la veille ; et, 
pendant une semaine entière, chaque nuit se passe 
ainsi, pour eux, dans la crapule et l’ivrognerie. Enfin, 
ayant atteint la dernière station où ils espèrent trouver
des oiseaux, ils reviennent par la même route, touchent 
successivement à chaque île, massacrent autant de ces 
pauvres êtres qu’il leur convient, et font provision 
d’œufs frais jusqu’à en avoir une cargaison complète. 
À chaque pas, ces misérables ramassent un œuf si beau 
que c’est pitié, surtout quand on sait pour quel motif ils le ravissent. Mais eux, ils sont bien sensibles à ces 
choses-là ! Que leur importe ! pourvu qu’ils ramassent, 
ramassent toujours, et qu’après eux il n’en reste pas un 
seul sur le roc nu ! Des dollars ! des dollars ! Tel est le
seul cri de leur cœur sordide ; et ils continuent bravement ce métier si répugnant pour tout homme honnête 
et qui se connaît quelque autre moyen de gagner sa vie. 

Leur barque à moitié pleine, ils reviennent vers le rocher principal, celui où ils ont abordé en premier lieu ; 
mais quelle est leur surprise ! d’autres vauriens de même 
espèce les y ont devancés et s’emploient de leur mieux à 
faire la récolte. Transportés de rage, ils apprêtent leurs 
fusils et jouent des avirons. Ils débarquent et leur courent sus en vrais furieux ; mais les camarades ne sont pas 
non plus très endurants : la première question est une 
décharge de mousqueterie, à laquelle une autre répond ; 
et maintenant, à l’abordage, homme contre homme, 
comme des tigres ! Celui-ci, le crâne fracassé, est déposé dans son bateau ; celui-là reçoit un coup de feu à 
la jambe et se retire, en boitant, du champ de bataille ; 
un troisième a les joues percées de part en part et se 
sent privé de la moitié des dents ; mais enfin la querelle s’apaise ; le butin sera partagé par portions égales ; on fait la paix le verre à la main, et vous n’entendez 
plus que blasphèmes et grossières plaisanteries. Regardez : une fois encore ils sont repus. Presque étouffés, 
ivres-morts, ils trébuchent l’un sur l’autre, et bientôt 
à leurs sourds ronflements se mêlent les gémissements 
et les imprécations des blessés. Les voilà tous ensemble 
gisant sur la pierre ; qu’ils y restent, les brutes ! 

Cependant de nouveau brille l’aurore ; aucun ne 
bouge ; le soleil est déjà haut ; alors, l’un après l’autre, 
ils ouvrent des yeux hébétés, étendent les jambes, 
bâillent et finissent par se mettre sur leur séant. — 
Mais quels sont ces nouveaux arrivants ? Ah ! cette fois, 
c’est une troupe d’honnêtes pêcheurs qui, depuis plusieurs mois, n’ayant vécu que de salaisons, sentent le 
besoin de se régaler de quelques œufs. Fiers et légers 
voguent leurs bateaux sous l’impulsion des vigoureux 
rameurs ; sur chaque embarcation flotte joyeusement 
le pavillon du pays ; ils n’ont point d’armes et ne pourraient se battre qu’avec leurs longues rames ou à coups 
de poing. Tous, ils ont mis leurs beaux habits du dimanche, et sans soupçon ils abordent et se préparent 
à escalader le roc. Les autres, qui sont bien encore une 
douzaine armés de fusils et de gourdins, leur barrent 
le passage et les défient. Après quelques mots de mutuelle provocation, je ne sais lequel des bandits, encore 
ivre, lâche la détente, et les marins voient tomber un 
des leurs. Alors ils poussent par trois fois un cri formidable, et tous ensemble se précipitent sur les brigands. 
La mêlée est horrible ; mais enfin le bon droit l’emporte, et tous les chercheurs d’œufs restent sur le carreau, foulés aux pieds et meurtris. Trop souvent aussi, 
les pêcheurs prennent leurs bateaux, vont à la chaloupe 
et brisent tous les œufs qu’elle contient. 

Car ce ne sont pas seulement les chercheurs d’œufs 
de profession, mais les pêcheurs eux-mêmes qui font 
cette cruelle guerre aux nids des oiseaux ; et de là de 
fréquentes et terribles querelles. Pendant que nous étions à terre, aucun de nous n’osait s’aventurer sur 
les îles que ces vagabonds regardent comme leur propriété, sans être pourvu de bons moyens de défense. 
Une fois, nous trouvâmes deux de ces misérables à la 
besogne ; je m’en approchai, leur dis ce que je cherchais, promettant de bien les récompenser s’ils voulaient me procurer des oiseaux rares et quelques-uns de 
leurs œufs ; ils me donnèrent de belles paroles, mais ne 
se hasardèrent jamais du côté de notre vaisseau.

Ces gens-là ne négligent pas de ramasser, chemin 
faisant, le duvet qu’ils peuvent trouver ; toutefois leur 
imprévoyance est telle qu’ils n’épargnent aucun oiseau ; 
ils tuent tout : mouettes, guillemots, canards et puffins sont massacrés en masse, les uns pour leurs œufs, 
les autres seulement pour leurs plumes. Ils sont si 
acharnés à la destruction, que ces mêmes espèces qui, 
au dire des rares colons que je vis dans ces contrées, y 
étaient extrêmement abondantes vingt années auparavant, ont déserté maintenant leurs antiques retraites, 
pour aller, bien plus haut, se réfugier dans des lieux 
où elles puissent vivre et élever en paix leurs petits. Au 
fait, c’est à peine si je parvenais à me procurer un 
jeune guillemot, là où ces maraudeurs avaient passé ; je 
n’en trouvai qu’à la fin de juillet, c’est-à-dire après que 
les malheureux oiseaux s’étaient forcés pour pondre 
trois ou quatre œufs au lieu d’un, et lorsque la nature 
étant épuisée et la saison près de finir, des milliers 
quittaient le pays, sans même avoir rempli le but pour 
lequel ils y étaient venus. Au reste, cette guerre d’extermination ne peut durer longtemps. Les chercheurs d’œufs seront les premiers à se repentir, lorsque auront 
totalement disparu ces innombrables troupes d’émigrants qui choisissaient les côtes du Labrador pour leur 
résidence d’été ; car, à moins de poursuivre leurs tribus 
persécutées jusqu’aux dernières glaces du Nord, il faudra bien qu’ils renoncent eux-mêmes à leur métier.







 










LE GRAND HÉRON BLEU.
 


De toutes les parties de l’Union, il n’en est aucune 
que je préfère à la Louisiane ; sans vouloir dire pourtant 
que le Kentucky et quelques autres États n’aient pas 
leur bonne part dans mes affections. Mais pour l’instant 
nous sommes sur les bords de l’Ohio, le beau fleuve, 
et nous devons nous y arrêter, cher lecteur, car il 
s’agit d’étudier le Héron ! Parmi nos oiseaux dits échassiers, j’en connais peu qui soient plus dignes de notre 
intérêt. Ses mouvements sont aisés, ses formes sveltes, 
sinon élégantes ; regardez celui-ci qui se tient sur la 
rive : son image réfléchie plonge dans le pur courant 
des eaux qu’aucun souffle n’agite ; elle irait se reproduire jusqu’au fond, si le lit n’était encombré par 
les innombrables rameaux qui tombent de ces arbres magnifiques. Comme tout est calme et silencieux ! 
quelle scène grandiose ! il marche si doucement l’oiseau 
aux longues jambes, qu’on ne l’entend même pas, tandis 
qu’il foule la vase avec précaution, restant un moment 
suspendu sur un pied à chaque pas qu’il fait. Maintenant, de ses yeux d’or, il passe en revue les objets 
aux environs ; et facilement il peut les inspecter, quand 
il allonge ainsi son cou souple et gracieux. N’ayant rien 
aperçu qui lui porte ombrage, il se rassure ; lentement 
sa tête redescend entre ses deux épaules, les plumes de 
sa gorge retombent et flottent, et plein de résignation 
et de patience, il attend le poisson dont il veut faire sa 
proie. À le voir, à présent, si complétement immobile, 
ne diriez-vous pas qu’il est pétrifié ? Mais il a fait un 
mouvement ; il lève une jambe et s’avance en redoublant de précaution ; peu à peu sa tête se redresse ; il 
s’apprête… Ah ! quel coup ! dardant son bec formidable, il vient de transpercer une perche qu’il achève 
en la battant contre le sol ; mais le difficile est de l’avaler. 
Voyez quels efforts, et comme il distend son large gosier ! 
À la fin pourtant, il déploie ses vastes ailes, et s’envole 
tranquillement pour chercher un autre poste, ou peut-être pour se dérober à son importun observateur. 

La Grue bleue (c’est le nom par lequel cet oiseau est 
généralement désigné en Amérique) se rencontre dans 
toutes les parties de l’Union. Quoique plus abondante 
sur les basses terres de nos côtes de l’Atlantique, elle 
n’est cependant pas rare à l’ouest des monts Alléghanys. 
Bien connue, de la Louisiane au Maine, on ne la trouve 
pas souvent, à l’est, plus loin que l’île du  Prince-Édouard, dans le golfe de Saint-Laurent ; et pendant 
mes longs voyages, je n’ai eu connaissance par moi-même, ni entendu parler d’aucune espèce de Héron, 
soit à Terre-Neuve, soit au Labrador. Vers l’ouest, je 
crois qu’elle atteint jusqu’au pied des montagnes 
Rocheuses. C’est un oiseau robuste, capable de résister 
à des températures extrêmes, et qui semble être, dans 
sa tribu, ce qu’est le pigeon voyageur dans la famille des 
colombes. Au moment le plus rigoureux de l’hiver, on 
trouve le Héron bleu dans le Massachusetts et le Maine, 
où il travaille à se procurer de la nourriture près de 
quelque source chaude, ou sur les bords des étangs. Au 
sud et à l’ouest de la Pensylvanie, il en vient beaucoup 
plus que dans les États du centre, parce qu’ici probablement, à ces oiseaux, on fait trop la guerre. 

Excessivement farouches et défiants, ils sont sans 
cesse sur le qui-vive. Aucun faucon n’a l’œil aussi perçant, et ils entendent à des distances considérables ; de 
sorte qu’ils peuvent distinguer clairement ce qu’ils 
voient, et juger avec précision des différents bruits qui 
leur arrivent. À moins de circonstances très favorables, 
c’est en vain qu’on cherche à les approcher. Par hasard, 
vous pourrez en surprendre un pendant qu’il ne songe 
qu’à chercher sa proie au long de quelque crique profonde, ou bien lui envoyer un coup de fusil lorsqu’il vous 
passe à l’improviste sur la tête ; mais n’essayez pas de 
marcher vers lui. J’en ai vu qui s’envolaient dès qu’un 
homme paraissait à moins d’un demi-mille ; et la simple 
détonation d’une arme à feu les fait fuir d’une distance 
telle, qu’on croirait qu’à peine ils ont pu l’entendre. Néanmoins, au milieu des bois et lorsqu’ils sont perchés sur un arbre, on peut les approcher avec quelque 
chance de succès. 

Ils mangent à toute heure du jour, aussi bien au crépuscule qu’à l’aurore, et même pendant la nuit, quand 
elle est claire. Pour cela, ils n’ont d’autre règle que leur 
appétit. Cependant je me suis assuré que lorsqu’on les 
trouble dans les nuits sombres, ils sont tout déconcertés 
et ne cherchent qu’à se reposer au plus vite possible. 
Mais le cas est différent lorsqu’ils passent d’une contrée 
à l’autre, accomplissant quelque lointain voyage : alors 
ils volent de nuit, à une grande hauteur au-dessus des 
arbres, et continuent à s’avancer d’un mouvement régulier. 

Le besoin de nicher commence à se faire sentir chez 
eux plus ou moins tôt, suivant les latitudes, c’est-à-dire 
des premiers jours de mars au milieu de juin. C’est seulement vers cette époque qu’ils songent à s’associer par 
couples. Le reste du temps, ils demeurent tout à fait 
solitaires, et même, excepté dans la saison des œufs, 
chaque individu semble vouloir se réserver, pour vivre, 
un canton particulier, d’où il chasse sans rémission tout 
intrus de sa propre espèce. Ordinairement aussi, ils 
reposent seul à seul, perchant sur les arbres, quelquefois s’établissant sur le sol, au milieu d’un vaste marais, 
où ils sont à l’abri des atteintes de l’homme. Cette disposition insociable provient sans doute du besoin de 
s’assurer une certaine abondance d’aliments, dont, en
effet, chaque individu consomme une assez grande 
quantité. 

Rien n’est amusant comme de les observer au moment des amours, lorsque les mâles commencent à chercher des compagnes :
au lever du soleil, vous les voyez arriver et descendre sur les bords de quelque large banc 
de sable ou sur une savane. Ils viennent de différents 
quartiers, l’un après l’autre et pendant plusieurs heures. 
Vous en avez quelquefois devant vous quarante ou cinquante, et même, aux Florides, j’en ai vu des centaines 
s’assembler ainsi dans le courant d’une matinée. Ils 
sont alors dans toute leur beauté, et l’on ne remarque 
point de jeunes parmi eux. Ces mâles se pavanent d’un 
air important et jettent le défi à leurs rivaux ; tandis 
que les femelles font les belles de leur côté et poussent 
toutes à la fois leur cri d’appel, pour les enflammer et 
solliciter leurs caresses. Il n’est aucun de ces fiers champions que ne transporte un égal désir de plaire, et qui 
par suite, dans chaque prétendant, ne rencontre un 
ennemi toujours prêt à commencer l’attaque. Brutalement, avec fureur, sans la moindre courtoisie, ils 
s’élancent l’un sur l’autre, ouvrant leur bec redoutable 
et se battant les flancs de leurs ailes. Il semblerait qu’un 
seul coup bien appliqué dût suffire pour terminer la querelle ; mais ils sont sur leurs gardes : plusieurs passes 
sont échangées, les coups succèdent aux coups ; le plus 
habile maître d’escrime ne parerait pas mieux. J’ai vu 
de ces combats durer plus d’une demi-heure, sans que 
mort s’ensuivît ; mais souvent aussi, l’un des deux reste 
sur le carreau, brisé et tout meurtri, ce qui arrive 
quelquefois même après que l’incubation a commencé. 
Quand la paix est faite, mâles et femelles s’envolent par couples, et je pense qu’ils sont appariés pour toute 
la saison ; du moins, je ne les voyais plus s’attrouper, 
comme précédemment, dans un même lieu, et leur 
humeur, dès lors, paraissait beaucoup plus pacifique.

Ils ne sont pas, tant s’en faut, dans l’habitude constante d’élever leur famille en communauté plus ou 
moins nombreuse. Sans doute, j’ai vu plusieurs associations de ce genre ; mais souvent aussi j’ai trouvé des 
couples qui nichaient à part. Ils ne font pas non plus 
invariablement choix d’arbres s’élevant de l’intérieur
d’un marais, puisqu’aux Florides j’ai remarqué des héronnières au milieu de landes couvertes de pins, à plus 
de dix milles de tout marais, étang ou rivière. Les nids 
sont établis tantôt sur la cime des plus grands arbres, 
d’autres fois à quelques pieds seulement de terre ; il y 
en a qui reposent sur le sol même, et on en trouve jusque 
sur des cactus. Aux Carolines, les hérons de toute espèce sont extrêmement abondants, non moins peut-être que dans les parties basses de la Louisiane et des 
Florides, là où des réservoirs et des fossés, sillonnant 
de toutes parts les plantations et les champs de riz, sont 
remplis de poissons de diverses sortes, qui leur assurent 
une proie riche et facile. Aussi viennent-ils y nicher en 
grand nombre ; et quand ils ont eu soin de s’établir au-dessus d’un marais, ils peuvent y vivre aussi sûrement 
qu’en aucun lieu du monde. Qui donc oserait les poursuivre au fond de ces affreuses retraites, dans une saison où il s’en exhale des miasmes mortels, et au risque 
d’être cent fois englouti avant d’arriver jusqu’à eux ? 

Imaginez-vous une surface de quelques cents acres, couverte d’énormes cyprès dont les troncs, montant sans 
branches jusqu’à une cinquantaine de pieds, s’élancent 
du milieu des eaux noires et bourbeuses. Plus haut, 
leurs larges cimes s’étendent, s’entrelacent et semblent 
vouloir séparer les cieux de la terre ; à travers leur 
sombre voûte pénètre à peine un rayon de soleil. Cet 
espace fangeux est encombré de vieilles souches qui 
disparaissent sous les herbes et les lichens ; tandis que 
dans les endroits plus profonds s’épanouissent les nymphéas, auxquels se mêle une foule d’autres plantes aquatiques. Le serpent congo[1], le moccasin des eaux[2] 
glissent devant vous et se dérobent à votre vue ; vous 
entendez le bruit que font les tortues effrayées qui se 
laissent tomber de dessus les troncs flottants, d’où 
plonge aussi le perfide alligator en enfonçant sa tête
monstrueuse sous l’infect marais. L’air est imprégné de 
vapeurs empestées, au milieu desquelles s’agitent et 
bourdonnent des milliers de moustiques et toutes sortes 
d’insectes ; le coassement des grenouilles, les rauques 
clameurs des anhingas et les cris des hérons, font une 
musique digne de la scène. Embourbé jusqu’au genou 
dans la vase, vous déchargez votre fusil sur l’un des 
nombreux oiseaux qui couvent au-dessus de votre tête ; 
mais alors s’élève un tel vacarme, que c’est à ne plus 
rien entendre. Les oiseaux épouvantés se croisent confusément dans leur fuite ; les petits cherchent à se  sauver, et, trop faibles encore pour se soutenir, dégringolent et font rejaillir l’eau fétide qui vous éclabousse ; 
une pluie de feuilles piquantes comme des aiguilles descend en tourbillons du haut des arbres, et vous ne demandez plus qu’à fuir… Courage ! au contraire ; restez ferme au poste pour tirer des hérons, et tirez, 
tirez ! le gibier ne vous manquera pas ; vous en aurez 
de plus d’une espèce : grand héron bleu, héron blanc, 
et quelquefois des hérons de nuit et des anhingas. Si 
on ne leur fait pas une guerre trop cruelle, tous ils reviendront nicher d’année en année dans ces tristes 
lieux, où ils se plaisent. 

Le nid est toujours large et plat, extérieurement 
formé de bûchettes, avec lesquelles sont entrelacées, 
sur une épaisseur considérable, des herbes et de la 
mousse. Quelquefois on en trouve plusieurs ensemble 
sur le même arbre, quand il est touffu et à la convenance de ces oiseaux. Il contient trois œufs au plus ; je 
n’ai pas souvenir d’y en avoir jamais vu davantage, et 
il en est constamment de même pour toutes les grosses 
espèces que je connais, depuis le héron bleu jusqu’au 
héron occidental[3] ; mais les espèces inférieures en 
pondent d’autant plus qu’elles sont plus petites. Le 
héron de la Louisiane en pond fréquemment quatre, le 
héron vert cinq et parfois six. Ceux du grand Héron 
bleu sont très petits comparés à la taille de l’oiseau ; ils 
n’ont que deux pouces et demi de long sur un pouce et sept douzièmes de large ; la couleur est d’un blanc bleuâtre terne, sans taches ; la coquille rude au toucher 
et d’une forme ovale régulière.

Le mâle et la femelle couvent alternativement et se 
donnent à manger l’un à l’autre. Leur mutuelle affection est aussi forte que celle qu’ils portent à leurs petits ; et ils ont soin d’entretenir ces derniers dans une 
telle abondance, qu’il n’est pas rare de trouver le nid 
approvisionné de poisson et d’autre nourriture, soit 
fraîche, soit à différents degrés de putréfaction. À mesure 
que les jeunes grandissent, ils sont moins fréquemment 
visités par leurs parents, qui cependant ne manquent 
pas de leur faire partager toutes leurs bonnes aubaines ; 
mais dans des nids placés bas, j’en ai vu parfois qui, 
s’appuyant sur leur derrière et les jambes étendues 
toutes droites devant eux, avaient l’air de souffrir de la 
faim et demandaient à grands cris à manger. Il leur 
faut une telle quantité d’aliments, que c’est à peine si 
le père et la mère, malgré tout l’exercice qu’ils se donnent, suffisent à satisfaire la voracité de leur appétit. 
Ce n’est que lorsqu’ils savent bien voler, qu’ils sont capables de se subvenir à eux-mêmes. Alors les parents 
les chassent et les laissent s’en tirer comme ils pourront. Quand ils quittent le nid, ils sont généralement 
en bon état ; mais étant encore inexpérimentés, il leur 
faut d’abord considérablement rabattre de leur ordinaire, et bientôt, ils deviennent maigres et chétifs. Auparavant, leur chair était passable ; quant à celle des 
vieux, elle n’est nullement de mon goût, et j’en cède
volontiers le régal aux amateurs. Pour moi, je le  répète, il n’est ni corneille, ni jeune aigle que je ne leur 
préfère en toute saison. 

Le grand Héron bleu se nourrit principalement de 
poisson ; mais il mange aussi des grenouilles, des lézards, des serpents et des oiseaux, ainsi que de petits 
quadrupèdes, tels que musaraignes, mulots et jeunes 
rats. Il ne dédaigne pas non plus les insectes aquatiques 
et sait très adroitement attraper, soit au vol, soit par 
terre, mouches, scarabées, papillons et libellules. Il 
détruit une grande quantité de poules d’eau, râles et 
autres oiseaux ; mais je n’en ai jamais vu prendre de 
crabes ; et les seules graines que j’aie trouvées dans son 
estomac étaient celles du grand lis d’eau de nos États 
du sud. Il frappe toujours sa proie d’un coup de bec, 
de manière à lui transpercer le corps le plus près possible de la tête. Quand l’animal est fort et vivace, il 
achève de le tuer en le battant par terre ou contre le 
roc ; après quoi, il l’avale tout d’une pièce. Un jour, 
sur la rivière Saint-Jean, dans la Floride, j’en tuai un 
que j’ouvris et dans l’estomac duquel je trouvai une 
jolie perche encore toute fraîche, mais dont la tête 
avait été coupée. On la fit cuire, et elle me parut excellente, ainsi qu’au lieutenant Piercy et à mon aide, 
M. Ward ; mais M. Leehman ne voulut pas même en 
goûter. Un de mes amis, John Bulow, avait, à diverses 
reprises, apporté de New-York des dorades pour les 
mettre dans un étang bien enclos d’un mur et que traversait un petit ruisseau ; mais, quelques jours après 
les y avoir lâchées, il les voyait toutes disparaître. Instruit de cette circonstance et soupçonnant quelque héron d’être l’auteur du méfait, je lui conseillai de se mettre en embuscade avec un fusil : c’est ce qu’il fit ; et cette mesure eut pour résultat la mort d’un superbe 
héron, de ceux de notre espèce, dans lequel il retrouva 
sa dernière dorade. 

À l’état sauvage, jamais ce Héron ne mange de poisson mort, ni d’aucun autre animal qu’il n’ait tué lui-même. Il lui arrive parfois de s’attaquer à un poisson 
si gros et si fort, qu’il court risque de sa propre vie. 
C’est ainsi que, sur la côte de la Floride, j’en vis un qui 
ne craignit pas de s’adresser à un adversaire de cette 
taille. Bien qu’il se tînt ferme et raide sur ses hautes 
jambes, il fut entraîné assez loin, tantôt à la surface, 
tantôt sous l’eau ; enfin par une brusque secousse, il 
parvint à dégager son bec ; mais il paraissait à bout, et 
resta près du rivage, tournant la tête à la mer, et probablement sans envie de recommencer. On ne s’imagine pas combien de poissons de cinq à six pouces un 
de ces oiseaux peut manger par jour. J’en avais quelques-uns à bord de la Marion qui, dans une demi-heure, consommaient plein un seau de jeunes mulets ; 
et quand je leur donnais de la chair de tortue, il leur 
en fallait plusieurs livres à chaque repas. Je ne fais pas 
de doute qu’un seul individu, bien disposé, ne pût dévorer quotidiennement plusieurs centaines de petits 
poissons. Sur l’une des clefs de la Floride, nous en 
prîmes un qui était en vie, mais si maigre et si pauvre, 
que je me décidai à le tuer pour connaître la cause de 
cet état misérable. C’était une femelle adulte et qui 
avait eu des petits au printemps. Son ventre était  gangrené et, en l’ouvrant, nous vîmes une tête de poisson 
de plusieurs pouces qui, tout entière encore, s’était 
logée dans ses entrailles. Le malheureux oiseau, combien il avait dû souffrir ! 

Une autre fois, vers Charleston, je trouvai deux de 
ces jeunes Hérons, déjà en état de voler, et qui se tenaient droits à quelques pas du nid, dans lequel un troisième était resté, à moitié pourri, et que les autres 
semblaient avoir mis à mort à force de le battre et de 
le piétiner. Ils m’opposèrent peu de résistance, se contentant de gémir et de faire entendre une sorte de grognement sauvage. Je les mis dans une grande mue où 
étaient enfermés quatre Hérons blancs qui tout à coup 
se ruèrent avec tant de fureur sur les nouveaux venus, 
que je fus obligé de les lâcher sur le pont. J’avais souvent remarqué l’extrême antipathie que la majestueuse 
aigrette témoigne contre le héron bleu à l’état sauvage ; 
mais je fus étonné de la retrouver aussi forte dans de 
jeunes sujets qui n’en avaient jamais vu, et qui, à cette 
époque, étaient de moindre taille que les autres. En 
vain j’essayai de les réconcilier en les mettant ensemble 
dans une grande cour ; sur-le-champ les blancs attaquaient les bleus qui avaient toujours le dessous. Ces 
derniers montrèrent une humeur plus sociable et plus 
d’attachement l’un pour l’autre. Quand je leur jetais 
en l’air un morceau de tortue, ils le recevaient avec 
beaucoup d’adresse et l’engloutissaient au même instant. À mesure qu’ils devinrent plus familiers, je leur 
donnai du biscuit, du fromage et même de la couenne 
de lard. 

Dès qu’il se sent blessé, le grand Héron bleu se prépare à la défense ; et malheur au chasseur ou au chien 
qui, sans précaution, approche de son redoutable bec !
il est certain de recevoir une cruelle blessure, et d’autant plus dangereuse, que l’oiseau vise ordinairement 
aux yeux. Si on le frappe avec une gaule ou un long 
bâton, il se renverse sur le dos et donne de grands 
coups de bec et de griffes. J’en ai tué plusieurs qui, 
longtemps après la mort, restaient pendus à l’arbre par 
les pieds. J’ai vu aussi ce héron donner la chasse à 
l’aigle pêcheur, alors que ce dernier s’en allait sans 
défiance au travers des airs, cherchant une place où il 
pût manger en paix le poisson qu’il tenait dans ses 
serres. Bientôt le héron l’avait rejoint, et à peine faisait-il mine d’attaquer, que l’aigle lâchait sa proie, et 
l’autre, se laissant glisser en bas, allait tranquillement 
la ramasser par terre. Dans une de ces rencontres, le 
poisson retomba dans l’eau, et le héron, vexé de ne 
pouvoir en profiter, s’acharna contre le pauvre aigle, 
et le poursuivit jusqu’au milieu des bois. 

Le vol du grand Héron bleu est égal, puissant, et 
peut se soutenir longtemps sans faiblir. En s’enlevant 
de terre ou en quittant la branche, il reste silencieux, et 
part, le cou tendu et les jambes pendantes ; puis son cou 
se retire en arrière, les jambes s’allongent en droite 
ligne à la suite du corps, et il continue sa route par des 
battements d’ailes faciles et mesurés ; tantôt rasant la 
surface des marais, tantôt, comme s’il y eût apparence de danger, passant à une grande hauteur au-dessus des champs et des forêts. Il va directement d’un étang et même d’un marais à l’autre, et ne dévie à droite ou à gauche, que lorsqu’il appréhende quelque piège. Quand il est pour se poser, il plane un moment en décrivant des cercles, et descend peu à peu vers la place qu’il a choisie. À mesure qu’il en approche, il 
étend de nouveau ses jambes et tient ses ailes toutes 
grandes ouvertes, jusqu’à ce qu’enfin il ait pris pied. 
Cette même manœuvre est répétée lorsqu’il veut s’abattre sur les arbres, où cependant il ne paraît pas si 
bien à l’aise que sur le sol. S’il est tout à coup surpris 
par quelque ennemi, il pousse plusieurs cris forts et 
discordants, qui cessent au moment où il s’envole.

Ces oiseaux mettent trois ans et plus à acquérir leur
entier développement. À la sortie de l’œuf, ils semblent
tout gauches et mal faits, et ne sont, en quelque sorte, 
que bec et jambes. Au bout d’une semaine, la tête et 
le cou se garnissent d’un duvet soyeux d’une couleur 
gris-sombre, et le corps commence à montrer de jeunes 
plumes, avec de larges tuyaux entourés d’une membrane mince et bleuâtre. À ce moment, les jointures 
tibio-tarsiennes paraissent d’une grosseur monstrueuse, 
et les os des jambes sont si mous, qu’on peut les courber 
et les ployer sans qu’ils se brisent. À quatre semaines, 
le corps et les ailes se couvrent de plumes d’une nuance 
ardoise foncée, avec une large bordure rouille de fer 
qui domine principalement sur les cuisses et l’articulation de l’aile. Le bec aussi s’est prodigieusement allongé, les jambes sont devenues plus solides, et l’oiseau 
peut se tenir droit sur son nid ou aux environs. Alors, 
ils ne reçoivent plus guère la nourriture qu’une fois par jour, comme si les parents voulaient leur apprendre 
de bonne heure que l’abstinence leur sera souvent une 
nécessité dans le cours de leur vie. Enfin, à l’âge de six 
ou sept semaines, ils quittent le nid, et chacun s’en va 
de son côté chercher sa subsistance. 

Au printemps suivant, ils sont mieux proportionnés
et plus robustes. On distingue déjà les plumes effilées 
de la poitrine et des épaules. La touffe qui pend sous 
la gorge du mâle commence à paraître, et l’aigrette est 
devenue blanche ; mais, autant que j’ai pu m’en assurer, aucun n’est encore capable de se reproduire. C’est 
au deuxième printemps qu’ils prennent véritablement 
tournure ; en dessus, leur plumage s’éclaircit, les taches sont d’un noir et d’un blanc plus purs, et quelques-uns ont l’aigrette longue de trois ou quatre pouces. Il y 
en a même qui s’accouplent à cet âge. 







 





	↑ Congo-snake (Amphiuma means, Harlan).


	↑ Water-moccasin (Crotalus piscivorus, Latreille).


	↑ Héron blanc, ou grande aigrette.








LA PÊCHE DANS L’OHIO.
 


Avec quel plaisir, mais aussi quels regrets, je me 
rappelle les jours heureux que j’ai passés sur les rives 
de l’Ohio. Images des premières années, vous revenez 
en foule charmer mes yeux ! Je me représente le sol 
fertile, l’atmosphère tiède et embaumée de notre grand 
jardin de l’Ouest, du Kentucky, et je revois les eaux limpides de cette belle rivière qui, dans son cours, le 
borne à l’occident. Je me figure encore être sur ses 
bords : retournant de vingt ans en arrière, mes muscles ont recouvré leur souplesse, mon esprit sa promptitude et sa vigueur ; les rêves légers de l’avenir flottent 
devant moi, tandis que je me repose sur l’herbe du 
rivage, suivant du regard les ondes étincelantes. Sur 
ma tête, la forêt fait ondoyer ses majestueuses cimes, 
le taillis entrelace ses épais berceaux, sous lesquels retentit le chœur des chantres de la solitude, et qui, de 
leurs voûtes, laissent pendre des grappes de fruits vermeils et des guirlandes de magnifiques fleurs. Cher 
lecteur, je suis bien heureux… Mais hélas ! déjà le 
songe s’est évanoui, et je me retrouve maintenant dans 
l’Athènes britannique, écrivant un épisode pour varier 
mes biographies d’oiseaux ; autour de moi s’entassent 
de jaunes et poudreux in-folios, d’où je cherche à 
extraire quelque particularité intéressante relativement 
à la pêche du Chat marin[1]. 

Cependant avant d’entrer en matière, je veux, dans 
une rapide description, vous donner au moins une idée 
de la demeure que j’occupais sur les bords du fleuve. 
Quand je débarquai pour la première fois à Henderson, 
dans le Kentucky, ma famille, de même que ce village, 
était très peu considérable : l’un se composait de six 
ou huit maisons, l’autre de ma femme, d’un enfant et 
de moi. Si peu nombreuses que fussent les maisons, 
nous eûmes cependant la chance d’en trouver une de disponible. Je me trompe quand je dis maison ; c’était une hutte faite de souches et de troncs d’arbres. Comme 
il n’y en avait pas de meilleure, nous dûmes nous en 
contenter, et nous nous y installâmes de notre mieux. 
Le pays, aux environs, se trouvait presque sans habitants ; les provisions étaient rares, mais nos voisins 
étaient de braves gens, et nous avions apporté avec nous 
de la farine et des jambons. Nos plaisirs étaient ceux 
de deux nouveaux mariés, pleins de vie et le cœur 
joyeux ; un sourire de notre enfant nous valait tous les 
trésors du monde. Les bois étaient peuplés de gibier, 
la rivière abondait en poisson ; et, de temps à autre, un 
doux rayon de miel sauvage, que je dérobais à quelque 
arbre creux, venait enrichir notre petite table. Le berceau de notre enfant formait la plus riche pièce de 
notre mobilier ; nos fusils et des lignes à pêcher étaient 
les instruments qui nous rendaient le plus de services. 
Nous avions bien commencé à cultiver un coin de jardin ; mais la terre était si forte, que la première année, 
nos semis se trouvèrent de bonne heure étouffés sous 
de grandes herbes. J’avais avec moi un associé, ou 
homme d’affaires, et de plus un jeune Kentuckien, à 
qui les amusements de la forêt et de la rivière allaient 
bien mieux que le livre journal ou le grand livre. 
C’était, je puis le dire, un garçon né pour la vie des 
bois ; il était chasseur, pêcheur, et comme moi comptait avant tout, pour fournir le ménage, sur le poisson 
et le gibier. Ce fut donc de ce côté que, d’un commun 
accord, se dirigea toute notre industrie. 

Quantité aussi bien que qualité étaient des objets importants pour nous ; nous savions parfaitement que
l’Ohio nourrissait trois espèces de chats marins, toutes 
assez bonnes ; mais nous n’étions pas encore fixés sur 
la meilleure méthode pour les prendre. Néanmoins, 
nous résolûmes de travailler en grand, et sur-le-champ 
nous nous mîmes à fabriquer une ligne dormante. Ici 
sans doute, un mot d’explication devient nécessaire. 

La ligne dormante n’est autre chose qu’une corde 
longue et grosse, en proportion toutefois de l’étendue 
du cours d’eau et de la taille du poisson auquel vous la 
destinez. Comme l’Ohio, à Henderson, est large d’au 
moins un demi-mille, et que les Chats marins pèsent 
depuis une jusqu’à cent livres, nous confectionnâmes 
une ligne qui pouvait avoir deux cents mètres de long, 
grosse comme le petit doigt d’une belle jeune fille de 
quinze ans, et aussi blanche que puisse l’être la main 
mignonne de la charmante enfant. Nous l’avions faite 
tout entière de coton du Kentucky, parce qu’il résiste 
mieux à l’eau que le chanvre ou le lin. La principale 
ligne achevée, nous en préparâmes une centaine de 
beaucoup plus petites, à chacune desquelles nous attachâmes un excellent hameçon de Kirby et Cie. Passons 
maintenant à l’appât.

Nous étions au mois de mai ; la nature avait fait renaître une multitude de petits animaux qui couvraient 
la terre, fendaient les ondes et bourdonnaient au milieu des airs. Le Chat marin, par tempérament, est 
très glouton, et nullement difficile sur le choix de ses 
morceaux. Comme le vautour, il se contente de charogne, quand il n’a rien de mieux. Après quelques essais, nous reconnûmes que, de toutes les friandises 
avec lesquelles nous cherchions à l’allécher, ce qu’il 
préférait décidément en cette saison, c’était des crapauds vivants. Nous en avions grande abondance aux 
environs de notre village. Soit instinct, soit raison, on 
les voit rôder ou chercher leur vie, ordinairement à la 
fin ou au commencement de la nuit, pendant le clair 
de lune, et surtout après une ondée ; mais ils sont incapables de supporter la chaleur du soleil, quelques 
instants avant ou après midi. En Amérique, il y a bon 
nombre de ces immondes animaux, spécialement dans 
les régions de l’ouest et du sud ; et nous n’y manquons 
pas non plus de grenouilles, serpents, lézards, ni même 
de cette espèce de crocodiles que nous nommons alligators : c’est qu’aussi tous, tant qu’ils sont, ils trouvent 
là facilement à vivre, et que nous les laissons ramper, 
sauter et frétiller à leur aise, suivant les goûts divers 
qu’ils ont reçus de celui qui a créé et qui dirige chaque 
chose. 

Donc, pendant tout le mois de mai, et même jusqu’à l’automne, nous eûmes des crapauds à discrétion. 
J’imagine que plus d’une délicate lady se serait trouvée 
mal, ou du moins n’aurait pas manqué de jeter les 
hauts cris et d’avoir ses nerfs rien qu’à regarder dans 
nos paniers où grouillaient ces animaux, tous bien portants et dodus. Heureusement nous n’avions ni princesse de tragédie, ni vieille fille sentimentale à Henderson ; nos dames du Kentucky ont assez de leurs propres 
affaires, et si par hasard elles se mêlent de celles d’autrui, ce n’est que pour rendre service le plus qu’elles peuvent. Les crapauds, ramassés un à un, étaient emportés dans nos paniers à la maison, et renfermés dans 
un baril, pour être employés à mesure. 

Supposons maintenant que la nuit est passée, et 
allons essayer notre ligne. Du haut de ce tertre, au 
bord de l’eau, vous pouvez suivre nos mouvements. 
Asseyez-vous à l’abri de ce large cotonnier, et n’ayez 
pas peur, en cette saison, d’y prendre froid.

Mon aide me suit avec un harpon ; moi, je porte la 
pagaie de notre canot ; un garçon a sur son dos une 
centaine de crapauds des plus appétissants. Notre 
ligne… Ah ! j’avais oublié de vous dire que nous 
l’avions posée la veille au soir, mais sans les petites, 
que vous voyez maintenant sur mon bras. Un bout 
avait été attaché là-bas, à ce sycomore ; et nous avions 
fait filer notre canot, portant le reste proprement enroulé à la poupe ; puis, arrivé à l’autre bout, je l’avais 
jeté par-dessus le bord, avec une grosse pierre, pour 
l’emmener à fond : toutes précautions qui n’avaient eu 
pour objet que de la faire bien tremper, afin qu’au 
matin elle fût ferme et serrée. À présent, vous voyez : 
nous détachons de la rive notre léger bateau ; les crapauds, toujours dans le panier, sont placés sous ma 
main, à l’avant ; j’ai sur mes genoux les petites lignes, 
chacune toute prête avec son nœud coulant. Nathan 
manœuvre la pagaie, et profitant du courant, maintient notre barque, la poupe juste au fil de l’eau. David 
fixe l’appât vivant à chaque hameçon ; et moi, qui n’ai 
pas quitté la principale ligne, j’y attache une des petites, que je laisse tomber dans la rivière. Voyez comme le pauvre crapaud saute et se débat dans l’eau. Cependant toutes les autres petites lignes sont ainsi successivement attachées, amorcées et jetées dans le courant, 
et nous regagnons paisiblement les bords. 

Quelle délicieuse chose que la pêche ! ai-je souvent 
entendu s’écrier à un honnête pêcheur qui, patient 
comme Job, immobile ou marchant à pas comptés le 
long d’un ruisseau large de vingt pieds et profond de 
trois, promène bravement sa mouche artificielle devant une truite, laquelle se prend enfin, et se trouve 
au bout du compte peser une demi-livre. Quant à moi, 
je n’ai jamais eu cette vertueuse résignation ; pourtant 
j’ai attendu dix longues années : et maintenant les trois 
quarts seulement de mes oiseaux sont gravés, bien que 
j’aie fait la plupart des dessins depuis 1805, et qu’il me 
faille encore attendre deux ans, avant d’en voir la fin ! 
Mais, je le répète, en fait de pêche, jamais je n’ai pu 
tenir une ligne plus de deux minutes, à moins que ça 
ne mordît rondement, et que sans cesse un poisson ne 
suivît l’autre par-dessus ma tête. Si je pêche la truite, 
je veux, ou m’en retourner sur-le-champ, ou bien en 
prendre comme j’ai fait en Pensylvanie et dans le 
Maine cinquante et plus dans une couple d’heures. — 
Pour notre ligne, elle dort dans la rivière, et elle du 
moins attendra très bien que je vienne y regarder ce 
soir. Maintenant, rien ne m’empêche de prendre mon 
fusil, mon album, et, suivi de mon chien, de faire ma 
tournée dans les bois jusqu’au déjeuner. Peut-être rencontrerai-je un dindon sauvage ou quelque daim. Il 
n’est que quatre heures, et la matinée est si belle ! 

Mais déjà voici le soir ; les étoiles commencent à scintiller au firmament, et cependant l’astre du jour vient 
à peine de disparaître. Quel calme dans l’air ! les insectes et les quadrupèdes nocturnes sont sortis de leurs 
retraites ; l’ours songe à se mettre en mouvement au 
travers de l’obscure cannaie, la corneille regagne son 
perchoir, l’écureuil fait entendre son petit sifflement 
d’adieu, et le hibou, glissant silencieux et léger, tombe 
à l’improviste sur l’innocent animal, dont il interrompt 
les joyeux ébats. — Vite à notre bateau ! nous poussons 
au large ; bientôt la grosse ligne est dans ma main ; je 
sens des secousses : il faut qu’il y ait quelque chose de 
pris ! J’amène le premier hameçon, rien ! les secousses 
redoublent, les hameçons se succèdent… rien encore ! 
Ah ! quel magnifique Chat marin est entortillé autour de cette petite ligne ! Nathan, un bon coup de 
gaffe ! et harponne-le-moi près de la queue ; ne lâche 
pas, mon garçon ; enlève-le ! Bien ! maintenant nous 
le tenons. On continue de tirer la ligne ; et quand nous 
sommes au bout, plus d’un beau poisson a fait le saut 
dans notre bateau. Alors on met de nouvelles amorces 
et l’on s’en revient, en se félicitant de cette heureuse 
pêche, car il y en a pour nous régaler nous et nos voisins. 

Dans ce temps-là, à Henderson, j’aurais pu laisser 
ma ligne à l’eau toute une semaine, sans que rien la dérangeât. La navigation s’effectuait presque toute par le 
moyen de bateaux plats qui, durant les nuits sereines, 
s’en allaient flottant au milieu de la rivière, de façon 
que les gens du bord ne pouvaient voir le poisson qui s’était laissé prendre. Alors aucun steamer n’avait encore 
descendu l’Ohio. De temps à autre, à la vérité, passait 
une barque ou un keelboat qu’on poussait à force de 
perches et de rames ; mais la nature de la rivière en 
cet endroit est telle, que ces bateaux, en remontant, 
étaient obligés de longer la rive indienne, et ne pouvaient regagner le courant qu’au-dessus du petit quai 
du village, tandis que nos lignes étaient toujours placées au-dessous. 

Il y a plusieurs espèces ou variétés de Chats marins 
dans l’Ohio : entre autres la bleue, la blanche et celle 
dite couleur de vase, qui diffèrent autant par la forme 
et les habitudes que par la coloration. La dernière est 
la meilleure, mais elle atteint rarement la taille des autres. La bleue est la plus grosse, et quand elle ne dépasse pas quatre à six livres, elle fournit un assez bon 
manger. La blanche est préférable et moins commune. 
Toutefois, je le répète, la meilleure, comme aussi la 
plus rare, c’est la variété jaune. On en a pris de bleues 
qui pesaient jusqu’à cent livres ; mais c’est presque un 
phénomène. 

Chez toutes, la forme tourne au cône. La tête est 
démesurément large, tandis que le corps va se terminant en pointe à la racine de la queue. Les yeux, petits, 
très écartés, sont situés sur le devant de la tête, mais 
latéralement ; la gueule, large et armée de nombreuses 
dents fines et extrêmement aiguës, est en outre défendue par des épines qui, lorsque le poisson se débat 
dans l’agonie, se dressent à angle droit et tiennent si 
solidement, qu’on les casse quelquefois avant de  parvenir à les détacher. Le Chat marin porte aussi des barbillons d’une longueur proportionnée, et qui lui sont utiles apparemment pour le guider au fond de l’eau, pendant que ses yeux s’occupent à surveiller les objets 
qui passent au-dessus. 

Veut-on se servir avec succès de la ligne dormante, 
il faut que les eaux soient d’une hauteur moyenne : 
trop basses, elles sont trop claires, et le poisson, quoique 
extrêmement vorace, y regarde à deux fois avant 
de risquer sa vie pour un crapaud. De même, pendant 
les crues subites, c’est hasard si votre ligne n’est entraînée par l’un des nombreux arbres que la rivière 
charrie ; un juste milieu, c’est donc ici ce qu’il y a de 
mieux. 

Quand les eaux montent et deviennent troubles, on 
n’emploie qu’une seule ligne pour cette pêche ; on l’attache à la branche souple de quelque saule qui s’incline 
sur le courant. Elle doit avoir de vingt à trente pieds 
de long. Dans ce cas, mettez pour amorce les entrailles 
d’un dindon sauvage ou bien un morceau de venaison 
fraîche ; et quand vous y reviendrez voir au matin, 
pourvu que l’eau n’ait pas trop haussé, les mouvements 
de la branche vous indiqueront qu’un poisson tient à 
l’autre bout, et vous n’aurez plus qu’à l’amener sur le 
rivage. 

Un soir que je voyais la rivière croître rapidement, 
bien qu’elle ne fût pas encore débordée, je m’aperçus 
que la perche blanche mouvait, c’est-à-dire montait de 
la mer. J’avais grande envie de goûter de ce poisson 
délicat, et, sans perdre de temps, j’amorçai ma ligne avec une écrevisse, et l’attachai, comme je l’ai dit, aux branches d’un arbre. Le lendemain matin, quand j’allai pour la tirer, il me sembla qu’elle tenait à fond : 
cependant, en m’y prenant en douceur, je la sentis venir ; mais une forte secousse me fit glisser la corde entre 
les doigts, et au même instant un gros Chat marin bondit hors de l’eau. Je le laissai se débattre un moment, 
et lorsqu’il se fut épuisé, je le pris. Il avait avalé l’hameçon tout entier, et je fus obligé de couper la ligne à 
ras de sa gueule. Alors, lui passant un bâton dans l’une 
des ouïes, nous l’emportâmes, mon domestique et moi, 
à la maison. En l’ouvrant, jugez de notre surprise ! Il 
avait dans l’estomac une belle perche blanche qui était 
morte, mais nullement détériorée. Cette pauvre perche 
s’était légèrement prise à l’hameçon, et le Chat marin 
l’ayant engloutie se l’était lui-même enfoncé dans l’estomac. Bien que l’instrument fût petit, je ne doute pas 
que la douleur qu’il lui causait ne l’eût, à la longue, 
fait périr. Nous mangeâmes la perche, et le chat fut 
partagé en quatre portions, que nous distribuâmes 
parmi nos voisins. Nicolas Berthoud, un de mes bons 
amis et le meilleur pêcheur que j’aie jamais connu, 
tendit un jour une ligne dormante dans le bassin qui 
est au-dessous des moulins de Tarascon, au lieu où 
tombent les rapides de l’Ohio. Je ne me rappelle pas 
bien quel était le genre d’appât ; mais toujours est-il 
qu’en levant notre ligne nous trouvâmes un très beau 
Chat marin, dans le corps duquel était au moins la 
moitié d’un cochon de lait. 





 



	↑ Voyez la note de la page 55 au premier volume.








L’IBIS DES BOIS.



Cet oiseau si remarquable, et tous les autres du même
genre qu’on rencontre aux États-Unis, résident constamment dans certaines parties de nos districts du 
sud, bien qu’ils accomplissent cependant de courtes 
migrations. Il en est même, mais en petit nombre, qui 
remontent jusque dans les États du centre. Je ne sache 
pas qu’à l’est on en ait vu plus loin que le Maryland, 
sauf peut-être quelques individus des espèces blanche 
et verte[1] qui ont été pris en Pensylvanie et dans les 
États de New-York et de New-Jersey. Les Carolines, 
la Géorgie, les Florides, l’Alabama, la basse Louisiane, 
y compris l’Opelousas et le Mississipi, sont les lieux 
qu’ils recherchent de préférence et où ils restent toute 
l’année. À l’exception de l’ibis vert, qu’on peut regarder comme appartenant au Mexique, et qui, dans l’Union, se montre ordinairement solitaire ou par couples, 
tous les autres vivent en société et par troupes immenses, surtout dans la saison des œufs. Le pays qu’ils habitent est sans doute celui qui convient le mieux à leurs 
mœurs : je parle des vastes et nombreux marais, des 
lagunes, des eaux stagnantes et des savanes noyées de nos États méridionaux. Là, en effet, ils trouvent des 
reptiles et des poissons en abondance, et la température est parfaitement appropriée à leur organisation. 

En traitant de ce même Ibis, M. Will. Barthram dit : 
Cet oiseau ne s’associe pas en troupes, mais demeure 
généralement solitaire ; assertion que Wilson a répétée, 
et après lui tous ceux qui ont écrit sur ce sujet, sans 
autre raison, probablement, que la croyance où ils 
étaient que les premiers avaient eux-mêmes constaté le 
fait. Or, dans cette espèce, c’est précisément tout le 
contraire. Je suis fâché d’avoir à relever cette erreur ; 
et M. Barthram ne l’aurait peut-être pas commise, s’il 
eût eu plus d’occasions d’observer l’oiseau dont il s’agit 
sur les lieux mêmes.

L’Ibis des bois ne se rencontre presque jamais isolé, 
même après la saison des œufs ; et il est bien moins 
rare, à toute époque, d’en voir une centaine ensemble  
que d’en trouver un qui soit seul. Pour moi, j’en ai vu 
des troupes composées de plusieurs milliers ; et c’est la 
nature même qui leur fait une nécessité de se réunir 
ainsi. Ils ne se nourrissent que de poisson et de reptiles 
aquatiques, dont ils détruisent une énorme quantité, 
et bien plus qu’ils n’en peuvent manger. Après en avoir 
tué pendant une demi-heure et s’être bien gorgés, ils 
laissent ce qui reste sur l’eau, sans y toucher, riche pâture abandonnée aux crocodiles, aux corbeaux et aux 
vautours. Pour pêcher, ils se mettent en nombre et 
parcourent les endroits peu profonds des lacs et des 
marais bourbeux. Dès qu’ils ont découvert une place 
où le poisson abonde, ils commencent tous à danser dans l’eau, jusqu’à ce qu’elle soit devenue noire et épaisse 
en se chargeant de la vase que leurs pieds font monter 
d’en bas. Alors, à mesure que paraît un poisson, ils le 
frappent à coups de bec et, quand il est mort, le retournent et le laissent là. En moins de dix ou quinze 
minutes, des centaines de poissons, de grenouilles, de 
jeunes alligators et de serpents d’eau en couvrent la 
surface ; de sorte que les oiseaux n’ont plus qu’à manger, jusqu’à ce qu’ils soient complétement repus. Après 
quoi, ils se dirigent vers la rive la plus rapprochée, s’y 
établissent en longues files, tous la poitrine tournée du 
côté du soleil, à la manière des pélicans et des vautours, et restent dans cette posture une heure ou plus. 
Quand la digestion est suffisamment avancée, ils s’envolent, montent en tournoyant à une immense hauteur, 
où ils planent pendant une heure ou deux, en faisant 
les plus belles évolutions qu’il soit possible d’imaginer. 
Leur cou et leurs jambes sont tendus à toute longueur, 
et le blanc pur de leur plumage fait mieux ressortir encore le noir de jais du bout de leurs ailes. Tantôt en 
larges cercles, ils semblent vouloir gagner les régions 
les plus élevées de l’atmosphère ; tantôt ils plongent 
vers la terre, puis doucement se relèvent, pour recommencer leurs gracieux mouvements au haut des 
airs. Bientôt cependant la faim les rappelle ; et développant ses lignes, la troupe vogue rapidement vers 
un autre lac ou un autre marais. 

Remarquez où ils vont, et tâchez de les suivre à travers les grands roseaux, les cyprès submergés et les 
taillis impénétrables. — Il est rare qu’ils  reviennent, le même jour, manger à la même place. — Enfin, vous y voilà. C’est au bord de cette eau sombre et 
croupissante, dont les sinuosités égarent vos yeux qui 
vont se perdre au fond d’un labyrinthe où règne une 
complète obscurité. Les roseaux se penchent comme 
pour se toucher d’une rive à l’autre ; les arbres séculaires qui les dominent, revêtus de lichens funèbres, 
s’agitent à peine au souffle d’un air suffocant ; la grenouille alarmée rentre sous l’eau, le crocodile montre 
sa tête à la surface, sans doute pour reconnaître si les 
oiseaux sont arrivés, et le rusé couguar s’avance sournoisement vers l’un des Ibis qu’il croit déjà tenir dans 
son repaire. Regardez bien : sous le demi-jour, ne 
voyez-vous pas briller quelque chose ? C’est le blanc plumage des oiseaux qui s’en vont se promenant de droite 
et de gauche, comme autant de spectres. Le terrible 
claquement de leurs mandibules vous apprend quel affreux ravage ils commettent parmi le peuple épouvanté 
des eaux, tandis que le son de leurs pieds, semblable à 
un glas, apporte à l’âme un sentiment de terreur. Remuez, doucement ou non, faites un seul mouvement, 
et, pour cette fois, vos observations sont finies ; car depuis longtemps vous êtes découvert : un vieux mâle 
vous a remarqué. Est-ce à l’aide de son oreille ou de ses 
yeux ? Je ne sais ; mais, au moindre bruit sous vos 
pas, sa voix rauque donne l’alarme, et tous ils 
partent, abattant les roseaux et les petites branches 
au travers desquels leurs ailes puissantes se frayent un 
passage. 

Parlez-moi de la stupide indifférence de l’Ibis des bois ; dites qu’il ne connaît pas le danger, qu’on l’approche aisément et qu’on le tue de même… je vous 
écoute, mais c’est par pure complaisance. Moi, qui ai 
pu l’étudier si souvent et dans tant de circonstances, 
j’affirme que nous n’avons pas, dans les États-Unis, 
d’oiseau plus prudent, plus avisé et d’une vigilance plus 
remarquable. Pendant deux années entières passées, je 
puis dire, au milieu d’eux, puisqu’à cette époque j’en 
voyais, en quelque sorte, autant que je voulais, je ne 
suis jamais parvenu à en surprendre un seul, non pas 
même la nuit, quand ils étaient perchés sur leurs arbres, à près de cent pieds de haut, et parfois au milieu 
d’un vaste marais. 

Un automne, lorsque je demeurais sur les bords du 
bayou Sara, désirant me procurer huit ou dix de ces 
Ibis pour en donner les peaux à mon savant et bon ami 
le prince Charles-Lucien Bonaparte, je pris avec moi 
deux domestiques, l’un et l’autre de vrais hommes des 
bois et de première force à la carabine ; et bien que 
nous eussions rencontré des centaines de ces oiseaux, 
il nous fallut trois jours pour en avoir une quinzaine ; 
encore furent-ils tués, pour la plupart, au vol, avec des 
balles et à plus de cent pas. Nous avions remarqué 
qu’une troupe venait se percher régulièrement au-dessus d’un vaste champ de blé couvert d’arbres énormes, dont les cimes chenues annonçaient l’entière décadence. Nous nous postâmes dans un coin de ce champ, 
cachés parmi les grandes tiges du blé mûr, et nous attendîmes en silence. Le soleil venait de se coucher, 
lorsque, sur un front étendu, parut la troupe des Ibis se dirigeant vers nous. Ils se posèrent en foule sur les 
grosses branches des arbres morts ; et chaque fois 
qu’une de ces branches venait à casser sous le poids, 
ils se renvolaient tous ensemble, passaient et repassaient 
en l’air à diverses reprises, puis se posaient de nouveau. 
Un de mes compagnons, profitant d’une occasion, fit 
feu et en abattit deux avec la même balle ; mais le jeu 
finit là, car cinq minutes après pas un seul ibis n’était 
resté à un mille à la ronde, et la place fut désertée pour 
plus d’un mois. Lorsqu’ils se trouvent au bord d’un lac 
ou même au milieu (tous les lacs où ils se retirent étant 
extrêmement peu profonds), ils se mettent immédiatement sur leurs gardes, dès qu’un homme s’offre à 
leur vue ; et pour peu qu’il avance d’un pas, ils partent tous. 

Le nom d’Ibis des bois, qu’on donne à cet oiseau, 
ne lui convient pas mieux qu’à toute autre espèce, car 
je n’en connais pas qui, pour le moins autant que celle-ci, ne fréquente les bois à certaines époques de l’année. 
Toutes, on les rencontre sur les savanes humides, sur 
les îles, même entourées par les eaux de la mer, par 
exemple les clefs de la Floride, ou les parties les plus 
reculées et les plus sombres des bois, pourvu qu’elles 
soient marécageuses ou qu’il y ait des étangs. J’ai 
trouvé l’Ibis des bois, le rouge, le blanc, le brun et le 
vert, autour de ces étangs, au milieu d’immenses forêts, et même sur des landes couvertes de pins, aux 
Florides ; parfois à plusieurs centaines de milles des 
côtes de la mer, sur la rivière Rouge, dans la Louisiane 
et au-dessus de Natchez, dans le Mississipi, aussi bien qu’à quelques milles de l’Océan. Cependant, au delà 
de certaines limites, on n’en voit plus. 

Voici maintenant l’une des particularités les plus curieuses de l’histoire de ces oiseaux : Pendant qu’ils 
prennent leur nourriture, ils sont presque constamment 
à la merci de gros alligators, dont ils mangent les petits, et pourtant ces reptiles ne les attaquent jamais ; 
tandis que, si un canard ou un héron approche à portée 
de leur queue, il est infailliblement tué et avalé. Il y a 
plus : les Ibis passent jusque sous le ventre du crocodile 
et s’avancent au bord de son trou, sans être le moins du 
monde inquiétés ; mais si l’un d’eux vient à être tué, le 
crocodile le saisit immédiatement et l’entraîne sous 
l’eau. L’orphie n’est pas aussi courtoise : elle donne la 
chasse aux Ibis, chaque fois que l’occasion s’en présente ; la tortue aussi fait une rude guerre aux jeunes 
oiseaux de cette espèce. 

Le vol de l’Ibis des bois est pesant, lorsqu’il s’enlève 
de terre. À ce moment, son cou se recourbe profondément en bas ; ses ailes battent lourdement, mais avec 
une grande force, et ce n’est qu’après avoir ainsi fait 
péniblement quelques mètres qu’il étend ses longues 
jambes en arrière. Cependant à peine est-il à huit ou 
dix pieds du sol, qu’on le voit monter avec une rapidité 
extrême, le plus souvent en spirale, et silencieusement 
si rien ne l’effraye. Dans le cas contraire, il fait entendre une sorte de coua coua dur et guttural. Enfin, 
quand il est en plein vol, il s’en va sans dévier, planant 
tour à tour et battant des ailes par intervalles de trente 
ou quarante verges. Il descend sur les arbres avec plus d’aisance que le héron, et s’y tient droit ou s’accroupit 
sur la branche, à la manière du dindon sauvage et 
quelquefois des hérons. Quand il est au repos, son bec 
se couche sur la poitrine et le cou s’enfonce entre les 
épaules. Vous pouvez en voir cinquante dans cette attitude, sur le même arbre ou par terre, tous restant des 
heures entières dans une immobilité parfaite, bien que 
quelque individu de la bande ait toujours l’œil aux 
aguets et soit prêt à donner l’alarme.

Au printemps, lorsque ces oiseaux se rassemblent 
par grandes troupes, avant de retourner aux lieux où ils 
ont coutume de nicher, j’en ai vu des milliers passer 
ensemble au-dessus des bois, formant une ligne de plus 
d’un mille d’étendue, et rasant la cime des arbres avec 
une légèreté surprenante. Lorsqu’ils ont fait choix de 
quelque lieu favorable pour élever leur famille, ils y 
reviennent d’année en année ; et quand ils ont des 
œufs, il n’est pas facile de le leur faire abandonner. 
Néanmoins, si on les a trop tourmentés, une fois la saison passée, vous ne les reverrez jamais plus. 

Outre la grande quantité de poisson que les Ibis détruisent, ils dévorent aussi des grenouilles, de jeunes 
alligators, de jeunes râles, des mulots, des crabes et autres crustacés, de même que des serpents et de petites 
tortues ; cependant jamais ils ne mangent, ainsi qu’on 
l’a prétendu, les œufs du crocodile, dont, je suppose, 
ils ne se priveraient pas s’ils pouvaient démolir son nid, 
trop solidement construit pour eux ; mais c’est là une 
tâche qui dépasserait les forces de tout oiseau que je 
connaisse. Jamais non plus je n’ai vu aucun ibis  manger d’un animal qui n’eût été tué, soit par lui-même, 
soit par un autre de ses camarades ; et même, lorsqu’ils 
l’ont tué, ils n’y touchent pas s’il y a déjà quelque temps 
qu’il est mort. Pendant qu’ils mangent, le claquement 
de leurs mandibules se fait entendre à plusieurs centaines de pas. 

Quand ils se sentent blessés, il est dangereux de les 
approcher, car ils mordent cruellement. On peut dire 
qu’ils ont la vie très dure. Ils sont gras d’ordinaire, bien 
qu’ils aient la chair coriace et huileuse, et par cela 
même d’un assez mauvais goût. Cependant les nègres 
s’en régalent, en ayant soin de les faire cuire dépouillés 
de leur peau. Moi aussi j’en ai essayé, mais, je l’avoue, 
sans succès. Les nègres de la Louisiane détruisent souvent les petits pour en avoir l’huile, qu’ils emploient à 
graisser les machines. 

Les créoles français de cet État les appellent grands flamants, tandis que les Espagnols de la Floride orientale les connaissent sous le nom de fous ou boubies. 
Étant à Saint-Augustin, je voulus faire une excursion 
vers un grand lac où l’on m’avait dit qu’il y avait abondance de boubies, en m’assurant qu’avec de suffisantes 
précautions je pourrais en tuer sur les arbres. Je demandai quelle apparence avaient ces boubies ; on me 
répondit que c’étaient de gros oiseaux blancs, avec du 
noir au bout de l’aile, un long cou et un grand bec 
pointu. Cette description convenant en effet très bien 
aux boubies, je ne fis pas de questions relativement 
aux jambes ni à la queue, et je me mis en route. Cher 
lecteur, figurez-vous trente-trois longs milles au travers des bois, avant d’atteindre le bienheureux lac ! Enfin 
j’arrive : quelle déception ! les rivages et les arbres aux 
environs étaient couverts d’Ibis des bois !  Et pourtant, 
si je m’en étais rapporté aux braves gens qui m’avaient 
renseigné à leur manière, et que je n’eusse pas vérifié
la chose par moi-même, j’aurais pu écrire, comme 
tant d’autres, qu’on trouve des boubies dans l’intérieur 
des Florides, qu’elles se perchent sur les arbres… assertion qui, une fois imprimée, eût probablement passé 
aux âges futurs, grâce à messieurs les compilateurs, 
tous aussi ignorants que moi. 

L’Ibis met quatre ans à acquérir son entier développement, bien que, dès le second printemps, on en voie 
quelques-uns s’accoupler ; mais c’est rare, car généralement les jeunes vivent en troupes distinctes jusqu’à 
ce qu’ils aient atteint leur troisième année. Ils sont d’abord d’un brun sombre, avec une bordure plus claire 
à chaque plume ; la tête est couverte, jusqu’aux mandibules, de plumes courtes et duveteuses qui tombent 
à mesure que l’oiseau avance en âge. À la troisième 
année, la tête est toute nue, ainsi qu’une portion de la 
partie supérieure du cou. Le mâle est beaucoup plus 
gros et plus pesant que la femelle ; mais il n’y a pas de 
différence de couleur entre les sexes. 





 



	↑ Glossy Ibis (Tantalus viridis, Gmel. — Ibis falcinellus, Vieill.).








LES NAUFRAGEURS[1] DE LA FLORIDE.
 


Longtemps avant de songer à visiter moi-même les 
îles délicieuses des rivages sud-est de nos Florides, ce 
que j’avais entendu raconter des naufrageurs m’avait 
inspiré contre eux de terribles préventions. Souvent 
on m’avait parlé des moyens lâches et barbares que, 
disait-on, ils employaient pour attirer les vaisseaux de 
toutes nations sur les récifs où ils pillaient la cargaison 
et dépouillaient matelots et passagers ; de sorte que je 
ne me sentais qu’un médiocre désir de rencontrer de 
pareils hommes, et moins encore de me voir forcé 
de recourir à leur assistance. Le nom de naufrageur 
s’était associé, dans mon esprit, aux idées de piraterie, 
de cruauté, et même d’assassinat. 

Je me trouvais, par une belle journée, sur le pont 
luisant de la Marion, coutre de la douane des États-Unis, lorsqu’une voile monta à l’horizon, se portant dans 
une direction opposée et serrant de près le vent. Les mâts qui s’inclinaient sveltes et polis, en se balançant sous la brise, me rappelaient les forêts de roseaux 
ondoyants aux bords du Mississipi. Cependant le vaisseau avait changé de route et s’était rapproché de nous. 
La Marion, semblable à un oiseau de mer, les ailes 
étendues, effleurait les ondes, bercée par un doux 
roulis, tandis que le navire inconnu bondissait de vague 
en vague, comme le dauphin rapide à la poursuite de 
sa proie. Bientôt nous glissions bord  à bord, et le commandant de l’étrange schooner saluait notre capitaine, 
qui lui rendait promptement sa politesse. Quel beau 
vaisseau, pensions-nous, quelles justes proportions, 
quel fin gréement, et comme il est bien manœuvré ! Il 
nage mieux qu’une mouette, il s’élance ; et en quelques embardées, le voilà là-bas, vers les récifs, à deux 
ou trois milles sous notre vent. Maintenant, dans cet 
étroit passage, bien connu sans doute de son commandant, il roule, il pirouette, il danse, ballotté comme 
une plume légère ; le cuivre de sa carène tantôt étincelle sur le dos des vagues, et tantôt s’enfonce profondément dans l’abîme. Mais le dangereux passage est 
traversé ; il se remet au vent, reprend sa direction première et disparaît par degrés à notre vue… Lecteur, 
c’était un naufrageur de la Caroline.

Aux îles Tortugas, je voulus visiter quelques-uns de 
ces vaisseaux, en compagnie d’un ami. Nous avions 
déjà remarqué la parfaite discipline et la vivacité des 
hommes employés à cette tâche ardue ; en approchant 
d’un de leurs plus grands schooners, j’admirai sa 
forme si bien adaptée à sa destination, la largeur de son bau[2], son léger tirage, l’exactitude de sa ligne 
de flottaison, la propreté de ses flancs peints, le poli 
de ses mâts toujours soigneusement graissés, enfin la 
beauté de tous ses agrès. Nous fûmes accueillis à bord 
avec cette cordialité naturelle à nos loups de mer. Sur 
le pont régnaient l’ordre et le silence. Le commandant 
et le second nous conduisirent dans une cabine spacieuse, bien éclairée et fournie de tout ce qui pouvait 
être nécessaire à une quinzaine de passagers ou plus. 
Le premier me montra sa collection de coquilles marines ; et toutes celles que je n’avais pas encore vues et 
que je lui signalais, il me les offrait avec une amabilité 
telle, que je dus devenir plus circonspect dans mes 
démonstrations admiratives. Il possédait aussi plusieurs 
œufs d’oiseaux rares, qu’il me mit dans la main, en 
m’assurant qu’avant un mois il s’en serait aisément 
procuré de nouveaux, car, dit-il, « c’est maintenant pour 
nous la morte-saison sur les récifs ». On servit le dîner 
consistant en poisson, volailles et autres mets dont 
nous prîmes notre part. Ces deux officiers, l’un et 
l’autre des basses contrées de l’Est, étaient des hommes 
vigoureux, actifs, propres et même coquets dans leur 
tenue. En peu de temps nous fûmes tous ensemble 
comme de joyeux compagnons. Ils traitaient mon excursion aux Tortugas, rien que pour chercher des 
oiseaux, de caprice et de simple affaire de curiosité ; ce qui ne les empêcha pas d’exprimer le plaisir qu’ils 
éprouvaient en voyant quelques-uns de mes dessins, 
et de m’offrir leurs services pour me procurer de 
nouveaux échantillons. On proposa des expéditions au 
loin et au près, on en arrêta même une pour le lendemain matin, et nous nous quittâmes amis. 

Le lendemain donc, de bonne heure, nous partîmes, 
avec plusieurs de ces braves gens, pour la clef dite l’île 
des Boubies, et éloignée d’environ dix milles. Leurs 
bateaux, bien manœuvrés, volaient sous l’impulsion 
prolongée de vigoureux coups de rames, tels que 
savent en donner les équipages des baleiniers et des 
vaisseaux de guerre. Le capitaine chantait, et parfois 
en se jouant, courait des bordées avec notre belle 
chaloupe. Bientôt nous atteignîmes l’île des Boubies, 
et là ce fut une vraie partie de plaisir. Ils étaient de 
parfaits tireurs, avaient d’excellents fusils, et en savaient plus long, sur les Fous et les Boubies, que les 
quatre-vingt-dix-neuf centièmes des meilleurs naturalistes du monde. Ajoutez qu’ils n’étaient pas de moindre 
force à la chasse au daim ; et qu’à certains moments, 
quand l’ouvrage manque, ils n’ont qu’à descendre 
sur quelque île un peu étendue, pour se procurer, 
en deux heures, une provision complète de venaison 
délicieuse. 

Quelques jours plus tard, ils vinrent me prendre 
pour une autre expédition : on devait, cette fois, chercher des coquilles marines. Il fallait les voir, tous 
dans l’eau jusqu’à la ceinture et même jusqu’au cou, 
plongeant comme des canards, et rapportant, à chaque fois, un beau coquillage. Ce dernier exercice semblait 
particulièrement de leur goût. 

La mission du coutre se trouvant terminée, nous 
donnâmes aux naufrageurs avis de notre prochain 
départ. Ils m’adressèrent une invitation pour retourner 
à bord de leurs vaisseaux, et j’acceptai. Ils voulaient 
me montrer et m’offrir de superbes coraux, des coquilles, des tortues vivantes de l’espèce dite à bec de faucon, et une grande quantité d’œufs. Je ne pus leur 
faire absolument rien accepter en retour ; seulement 
ils me remirent quelques lettres, me priant d’être assez 
bon pour les jeter à la poste à Charlestow. C’était, me 
dirent-ils, pour leurs femmes, là-bas, dans l’Est. Ils 
étaient si empressés de faire tout pour m’être agréables, 
qu’ils proposèrent d’aller eux-mêmes devant la Marion, 
pour venir la retrouver à l’ancre et m’apporter des 
oiseaux rares de la côte, dont la retraite leur était 
connue. Des circonstances tenant au service m’empêchèrent de profiter de leur obligeance ; et ce fut avec 
un sincère regret, et non sans quelque sentiment 
d’amitié, que je dis adieu à ces joyeux camarades. Qu’il 
est différent, me pensais-je, de connaître les choses 
par soi-même, ou par ouï-dire ! 

Jamais, avant cela, je n’avais vu de naufrageurs de
la Floride, et depuis lors je n’ai plus eu la chance d’en 
rencontrer ; mais mon ami, le docteur Benjamin Strobel, ayant passé quelques jours au milieu d’eux, a bien 
voulu me communiquer à ce sujet les pages suivantes, 
que je vous soumets telles que lui-même les a écrites : 

« Le 12 de septembre, étant au port à la clef Indienne, nous fûmes rejoints par cinq vaisseaux naufrageurs dont les licences étaient expirées, et qui 
allaient les renouveler à la clef de l’Ouest. Nous résolûmes de les accompagner le lendemain matin ; et ici, 
je ne puis m’empêcher de dire quelques mots de ces 
fameux naufrageurs, tant capitaines qu’équipages. 
D’après tout ce que j’avais entendu dire, je m’attendais à trouver des vaisseaux malpropres, sentant la 
piraterie, commandés et manœuvrés par une bande 
de noirs et barbus coquins dont les regards même 
dénotaient les instincts sanguinaires. Je fus agréablement surpris de voir de beaux sloops, de spacieux 
schooners, des clippers parfaitement construits, les 
uns et les autres dans le meilleur ordre. Les capitaines étaient, pour la plupart, pleins de jovialité, 
comme de gais fils de Neptune ; chez eux, la bonne 
humeur s’alliait à une disposition hospitalière et polie, 
et au désir d’être de toute façon serviables aux navires 
qui montaient ou descendaient en vue des récifs. 
Quant aux matelots, très proprement mis, ils portaient 
sur leur figure un air de franchise, et, pour tout dire, 
d’honnêtes gens. 

» Le 13, à l’heure indiquée, nous mîmes tous ensemble à la voile, c’est-à-dire les cinq naufrageurs et 
le schooner Jane ; mais comme notre vaisseau n’était 
pas très bon marcheur, nous acceptâmes l’invitation 
d’aller à bord d’un des autres. La flotte leva l’ancre 
à huit heures du matin ; le vent était léger, mais bon, 
la mer unie et la journée superbe. Je manque véritablement de termes pour exprimer le plaisir et la  satisfaction que j’éprouvai. La surface des eaux calme et 
paisible, d’un vert magnifique et transparente comme 
une glace, n’était agitée que par notre sillage et les 
évolutions du pélican qui plongeait soudain du haut 
des airs et fondait, les mandibules ouvertes, sur sa 
proie. Les navires de notre flottille, la voile tendue au 
souffle de la brise, et faisant jaillir la blanche écume 
de chaque côté de la proue, glissaient silencieux, semblables à des îles d’ombres vaporeuses, sur une mer 
immobile de lumière. À quelques verges seulement, et 
jusque sous nous, des troupes de poissons plongeaient 
et se jouaient au sein des ondes, parmi les varechs, 
les éponges, les pennatules[3] et les coraux, dont 
le fond était émaillé. À droite commençaient à se 
montrer les clefs de la Floride, paraissant, de cette 
distance, comme autant de points perdus à l’immense 
horizon, mais qui, à mesure que nous approchions, 
grandissaient, grandissaient, revêtues de la plus riche 
livrée du printemps, et offrant à nos regards une variété 
de couleurs et de nuances qu’adoucissaient encore et 
rendaient plus délicates la pureté des cieux et l’éclat 
du soleil au-dessus de nos têtes. C’était un spectacle 
féerique ; mon cœur battait, et ravi d’admiration, je 
m’écriai dans la langue de Scott : 





	

« Vois ces mers enlaçant, de leurs vagues profondes, 

» Trois cents îles, là-bas, éparses sur les ondes. »











Les vents alizés nous caressaient de leur haleine fraîche et embaumée ; et pour achever de donner la vie à 
cette scène, c’était entre nous à qui monterait le plus 
rapide vaisseau. Pendant cette lutte animée, de profondes émotions accompagnaient tour à tour chacun 
des jouteurs, selon que celui-ci s’élançait en avant, ou 
que cet autre restait pesamment en arrière. 

» Environ vers trois heures de l’après-midi, nous 
arrivâmes à la baie de Honda. Nous n’avions qu’un 
vent faible, et nul espoir d’atteindre, ce soir même, la 
clef de l’Ouest. Il fut donc résolu qu’on ferait port où 
nous étions, et nous entrâmes dans un beau bassin 
où nous jetâmes l’ancre à quatre heures. Immédiatement les barques furent mises à flot, et des parties de 
chasse organisées. Nous prîmes terre et fûmes bientôt 
en quête, les uns de coquillages, les autres d’oiseaux. 
Un Indien qu’un des naufrageurs avait recruté le long 
de la côte, et qui était employé comme chasseur, fut 
expédié pour nous procurer de la venaison. On lui 
avait remis une carabine chargée seulement d’une balle ; 
et au bout de quelques heures, il revenait avec deux 
daims tués du même coup. Il avait attendu pour tirer 
qu’ils fussent tous deux côte à côte, dans la direction 
de son point de mire, et les avait abattus l’un et 
l’autre. 

» Quand nous fûmes tous de retour et qu’on eut 
réuni notre butin, il s’en trouva, et de reste, pour 
faire un repas copieux. Nous fîmes porter presque tout 
le gibier à bord du plus grand vaisseau, où l’on se proposait de souper. Nos bâtiments se tenaient à portée de 
voix l’un de l’autre ; et quand la lune fut levée, on put voir les bateaux allant et venant entre chaque navire, 
et tout occupés d’échanger des compliments et des 
politesses. On n’eût jamais supposé que ces hommes 
fussent, par métier, des rivaux, tant ils se manifestaient mutuellement de bon vouloir. Sur les neuf heures 
nous nous rendîmes au souper. Déjà un certain nombre 
de convives nous attendaient. Dès que nous parûmes à 
bord, un matelot allemand qui jouait très bien du 
violon fut appelé sur le tillac ; bientôt toutes les mains 
s’unirent, et au son d’une musique joyeuse on dansa 
jusqu’au souper. La table, dressée dans la cabine, 
gémissait sous le poids des mets, tels que venaison, 
canards sauvages, courlis, poissons… On porta des 
toasts, on chanta ; et, entre autres pièces curieuses, 
notre Allemand, qui s’accompagnait de son instrument, 
nous régala de la chanson suivante, dont il passait pour 
être l’auteur. Je ne dis rien de la poésie, et vous la 
donne simplement comme je l’ai entendue ; mais telle 
qu’elle est, elle ne manque pas de caractère : 





LA CHANSON DES NAUFRAGEURS.
 




Vous tous, écoutez en silence 

Un betit air de ma façon ; 

Et, sans plus tarder, ché commence : 

Chai fait et musique et chanson 

En l’honneur de notre vaisseau ; 

Qu’il est donc fier et qu’il est beau, 

Lorsqu’il porte, affrontant l’orage, 

Les joyeux amis du naufrage !

 

Ce roc, au milieu de l’abîme, 

Est notre sompre rentez-vous :



 
Là, sans soubçon, paufre fictime, 

Passe un nafire, près de nous. 

Dansons et chantons ; dans la nuit, 

Le courant l’entraîne sans bruit. 

Sur l’écueil où gronte l’orage, 

À nous les tébris du naufrage ! 


Au secours ! spectacle funeste ! 

Il est pertu… Saufons les biens, 

Les agrès aussi… Pour le reste, 

Au bon Tieu de sauver les siens. 

Et nous allons, le lentemain, 

En or chancher notre butin. 

Sur l’écueil où gronte l’orage, 

À nous les tébris du naufrage ! 


Alors, sans souci, poche pleine, 

À terre, en praves matelots, 

Nous puvons, toute une semaine, 

À ceux qui voguent sur les flots. 

Puisse, vous poussant par ici, 

Un bon fent nous jeter aussi, 

Sur l’écueil où gronte l’orage, 

Les tébris de votre naufrage !







» Le chanteur, avec un fort accent germanique, 
appuyait emphatiquement sur certains mots, et entre 
chaque couplet jouait une ritournelle, en ayant toujours bien soin de nous répéter : Messieurs, c’est de 
ma composition ! Vingt ou trente voix reprenaient en 
chœur ; et je vous assure que, dans le calme de la nuit, 
cela ne produisait pas un trop mauvais effet. » 





 



	↑ Nous nous permettons ce néologisme qui répond exactement au 
mot Wreckers du texte. Autrement il nous faudrait dire, par une 
longue périphrase, « des individus dont le métier est d’épier, sinon 
d’occasionner eux-mêmes les naufrages, et de vivre de leurs débris ».


	↑ Beam, bau. Se dit des poutres qui sont posées dans le sens de la largeur du bâtiment, pour affermir les bordages et soutenir les ponts.


	↑ Genre de zoophytes marins dont la forme rappelle assez bien 
celle d’une plume.








LE CANARD SAUVAGE.



On croit généralement que ce Canard est très commun dans toutes les parties des États-Unis ; mais moi, 
j’ai des preuves positives du contraire. Si les auteurs 
avaient entendu ne parler ainsi que d’après le rapport 
des autres, ou qu’ils eussent simplement voulu dire qu’à 
l’état domestique cet oiseau véritablement abonde, rien 
de mieux, et je n’aurais pas un mot à répondre. Voici 
ce que je sais d’après mes propres observations, et j’ai 
pu les répéter en maintes circonstances des plus favorables : c’est qu’à l’état sauvage, cette précieuse espèce 
est extrêmement rare au voisinage de Boston, dans le 
Massachusetts. Pour appuyer cette assertion, j’ai le témoignage de mon savant ami M. Nuttall, lequel y a résidé pendant plusieurs années. Plus loin, vers l’est, 
c’est à peine si ces oiseaux sont connus ; et ni moi, ni 
ceux qui m’accompagnaient, nous n’en avons jamais 
vu un seul au delà de Portland, dans le Maine. Sur la 
côte ouest du Labrador, aucun des habitants que nous 
interrogeâmes ne connaissait le Canard sauvage ; de 
même à Terre-Neuve, où l’espèce est remplacée par la 
macreuse. À partir de New-York, vers le sud, ils commencent à se montrer plus en nombre, et l’on en voit souvent sur les marchés de Philadelphie, Baltimore, 
Richmond en Virginie, et dans d’autres villes. Ils sont 
déjà très abondants aux Carolines, aux Florides et dans 
la Basse-Louisiane, mais le deviennent encore beaucoup  
plus dans l’Ouest. La raison de cela, c’est simplement 
que cette espèce, à l’inverse de celles de mer, ne fréquente que par exception les eaux salées, et que sa 
route, pour venir des contrées où elle niche, est par 
l’intérieur du continent. De nos grands lacs elle se répand au long des rivières, se retire sur les étangs, les 
plaines humides, les savanes submergées et les marais 
au milieu des terres. On la trouve aussi dans les épaisses 
futaies, au commencement de l’automne, et avant même 
qu’on puisse distinguer le vert foncé qui pare la tête des 
mâles. Nombre d’individus sortent des limites des États-Unis. 

Il serait curieux de savoir à quelle époque cette espèce fut pour la première fois domestiquée ; mais la solution de ce problème est une entreprise dans laquelle 
je n’ose m’aventurer, et je me borne à dire qu’en le 
prenant à cet état de domestication, le Canard est 
connu de tout le monde. Jeune, c’est un excellent 
manger, et plus tard il donne des œufs qu’on prise 
également. Un lit fait de son duvet ne laisse pas que 
d’être préférable à la dure, dans le camp d’un de nos 
Américains des bois, ou à la planche sur laquelle le milicien étend, pour la nuit, ses membres fatigués. Si vous 
voulez en savoir davantage à ce sujet, vous n’avez qu’à 
consulter par ordre chronologique tous les compilateurs, 
depuis Aldrovande jusqu’à nos jours. 

Ne vous étonnez pas, cher lecteur, si je vous dis qu’il 
en est, et beaucoup, de ces Canards qui ont été élevés 
sur les lacs, près du Mississipi, ou même sur quelque 
petit étang, dans les basses terres du Kentucky, de l’Indiana et de l’Illinois ; car maintes fois il m’est arrivé de 
surprendre, dans ces mêmes contrées, des femelles sur 
leurs œufs, et de m’emparer des jeunes que la mère, inquiète et précautionneuse, conduisait, pour plus de sûreté, à quelque ruisseau ; et souvent j’en ai tué, de ces 
pauvres petits, encore incapables de voler, mais si dodus, 
si tendres et si pleins de jus, que je doute si, comme moi, 
vous ne leur eussiez pas donné de bien loin la préférence même sur le fameux Canard de la Valisnérie.

Regardez-le, ce beau mâle flottant sur le lac : il redresse sa tête, qui brille d’un vert d’émeraude ; son œil 
couleur d’ambre étincelle à la lumière ; même de cette 
distance il vous aperçoit, et il soupçonne que vous 
n’avez pas de bonnes intentions à son égard, car il voit 
un fusil dans vos mains, et trop souvent il en a entendu 
l’effrayante détonation. Aussitôt il ramène ses pieds 
sous son corps, en détache sur l’eau deux coups vigoureux, ouvre les ailes, pousse quelques bruyants quack, quack, et vous dit adieu. 

En voici un autre devant vous, sur le bord de ce 
ruisseau murmurant. Que ses mouvements sont vifs et 
légers, comparés à ceux de ses frères qui se traînent 
si gauchement dans votre basse-cour ! combien ses 
formes sont plus gracieuses, quel autre lustre sur tout 
son plumage ! C’est que l’oiseau que vous avez chez vous 
descend d’une race d’esclaves, et ses facultés natives sont abâtardies ; ses ailes s’exercent si rarement, qu’elles 
peuvent à peine le soulever de terre ; mais celui qui naît 
et reste libre, sur qui la main de l’homme n’a pas pesé, 
le Canard des marais enfin, voyez comme son vol est 
puissant et avec quelle rapidité il disparaît au-dessus 
des bois. 

En général, les Canards arrivent dans le Kentucky et 
les divers États de l’Ouest, depuis le milieu de septembre 
jusqu’au premier d’octobre, ou dès que le gland et la faîne 
sont mûrs. Bientôt ils se répandent sur tous les étangs 
couverts d’herbes ayant des graines. Quelques troupes qui 
paraissent conduites par un guide expérimenté s’abattent directement sur l’eau, avec un sifflement d’ailes
qu’on ne peut comparer qu’au bruit que fait l’aigle en 
fondant sur sa proie ; tandis que d’autres, comme si 
elles suspectaient la sûreté de la place, passent et repassent plusieurs fois, avant de se décider à descendre. 
Dans l’un et l’autre cas, ils commencent par se baigner, 
se battent les flancs de leurs ailes, et font de courts plongeons entremêlés de telles cabrioles, qu’on les croirait 
entièrement fous. En réalité, cependant, toutes ces 
démonstrations, toute cette gaieté, semblent n’avoir 
pour but que de se débarrasser le corps d’insectes nuisibles ; ensuite, ils veulent exprimer le plaisir qu’ils 
éprouvent en se trouvant dans un climat plus doux après 
une journée et une nuit de fatigue ; ils se nettoient et 
rajustent leur plumage, avant de se mettre à manger. À 
leur place, tout voyageur n’en ferait-il pas autant ?

Maintenant, vers les rives ombragées, ils nagent par 
petits pelotons. Voyez-les sauter hors de l’eau pour courber les têtes pesantes des hautes herbes. Malheur 
au limaçon qui se rencontre sur leur passage ! D’autres 
barbotent dans la vase et font la guerre aux sangsues, 
grenouilles et lézards qu’ils ont à portée de leur bec. 
Les plus vieux courent dans les bois et se remplissent 
le jabot de faînes et de glands, sans dédaigner de se le 
garnir, chemin faisant, de quelques souris qui, effrayées de l’approche de ces maraudeurs, se hâtaient 
de regagner leur trou. Et pendant tout ce temps, leur 
caquetage vous assourdirait, si vous étiez plus près 
d’eux… Mais soudain il a cessé ; quelque chose d’extraordinaire les menace, et tous à la fois ils sont devenus silencieux. Les cous s’allongent, les têtes se dressent, et d’un regard inquiet ils explorent les environs. 
Heureusement ce n’est rien : ce n’est qu’un ours qui, 
non moins qu’eux, friand de glandée, laboure avec son 
museau les feuilles tombées nouvellement, ou qui retourne une vieille souche pourrie pour y chercher des 
vers ; et les Canards, de plus belle, se remettent à la 
besogne… Mais un autre bruit s’est fait entendre, et 
cette fois bien plus alarmant. L’ours lui-même se dresse 
sur ses pattes de derrière, renifle l’air et, avec un sourd 
grognement, rentre au galop dans les profondeurs de sa 
cannaie. Les canards battent en retraite vers l’eau, se réfugient au centre du marais et, ne hasardant plus que 
quelques cris à demi étouffés, ils attendent que se montre au loin l’objet de leur terreur. Cependant l’ennemi 
s’avance ; plein de ruse et à petits pas, il marche à couvert, d’un arbre à l’autre. Il sait qu’il a manqué la meilleure occasion : l’ours lui échappe ; mais il a faim, et un Canard, après tout, vaut bien un coup de sa carabine rouillée. C’est un Indien ; vous le reconnaissez à 
sa peau rouge, à ses cheveux noirs et retombants qu’il 
a coupés ras de chaque côté de la tête. Au milieu d’une 
sorte de mauvaise couverture dont l’acquisition lui a 
coûté bien cher, il a fait un trou par où passe sa tête
nue ; et cette guenille lui sert, comme le caparaçon
d’un cheval, pour chasser les derniers moustiques qui, 
dans cette saison, s’acharnent encore sur ses jambes et 
lui sucent le sang. Garde à vous, Canards ! ne perdez 
plus une minute, car je le vois qui met en joue ; partez, partez vite ! Non ?… eh bien ! un de vous certainement lui servira pour son dîner. Parmi la cime des 
arbres la fumée monte en tournoyant ; une détonation 
retentit, et tous les Canards s’envolent, moins deux, 
qui, traînant le derrière et battant en vain l’air de leurs 
pieds, ont été frappés par la même balle. Alors lentement il s’approche, le fils de la forêt ; d’un regard il 
estime la profondeur du marécage, entre résolûment 
dans l’eau, puis à l’aide d’un long roseau attire à lui 
son butin. Pour le moment, c’est assez : il regagne le 
bois, allume un petit feu, et bientôt les plumes volent 
autour de lui. De chaque aile il a soin d’arracher un 
tuyau pour déboucher la lumière de son fusil, dans les 
temps de pluie, et de mettre de côté les entrailles, qu’il 
destine à servir d’appât pour quelque piége. Mais déjà 
les Canards sont cuits, et le chasseur se livre à la joie 
d’un bon repas, bien qu’il ne perde guère de temps à 
savourer ses morceaux. C’est qu’il faut que la lune le 
retrouve sur pied, courant les bois à la faveur de sa pâle lumière, pour tâcher de surprendre d’autre gibier.

Les canards qui restent avec nous durant toute l’année, et qui nichent sur les rives du Mississipi, du lac 
Michigan, ou dans les plaines bordant çà et là le 
Schuylkil, en Pensylvanie, commencent à s’accoupler 
au cœur même de l’hiver : et bien qu’on ne puisse dire,
en aucune façon, que ces oiseaux soient doués de la faculté du chant, cependant ils ne laissent pas que de se 
montrer galants à leur manière. Les mâles, en brillants 
séducteurs, font tout d’abord la cour à la première belle
qu’ils jugent digne de leur attention ; ils lui promettent une 
fidélité inviolable, une affection à toute épreuve : ce qui ne 
les empêche pas de renouveler ailleurs leurs protestations, dès qu’il s’en rencontre une autre à leur goût. Regardez celui-ci : comme il étale avec complaisance, et 
dans toute sa beauté, le plumage soyeux qui lui orne la 
tête ! comme il fait jouer la lumière sur les miroirs de ses 
ailes, tandis que son babil doucereux exprime l’extrême 
ardeur de sa tendresse ! Tantôt à l’une, tantôt à l’autre 
il adresse son admiration et ses flatteries, jusqu’à ce que 
s’enflamment de jalousie entre les rivales ; et de là, des 
querelles, des raccommodements, que suivent bientôt 
de nouveaux dédains. Enfin, pour mettre un terme à 
ces manœuvres amoureuses, les femelles s’éloignent et 
cherchent une place sûre où déposer leurs œufs et élever 
leur couvée. Elles amassent autour d’elles une grande 
quantité d’herbe sèche assez négligemment arrangée 
en forme de nid, dans lequel sont déposés de sept à 
dix œufs ; puis elles s’arrachent elles-mêmes leur duvet le plus moelleux, l’étendent sous les œufs, et commencent la longue tâche de l’incubation, pour ne l’interrompre qu’à de courts intervalles, lorsque le besoin de 
nourriture se fait trop impérieusement sentir. 

Enfin, au bout de trois semaines, la vie s’annonce 
par de faibles cris sous la coquille, et la nouvelle 
famille, faisant un violent effort, paraît au jour. Qu’ils 
sont gentils, pendant que de leur bec si tendre encore 
ils démêlent et assèchent leur léger duvet ! Mais déjà, 
s’alignant l’un après l’autre, voyez-les suivre leur heureuse mère, qui les conduit à l’eau où ils se baignent 
et plongent aussitôt, comme pour exprimer toute leur 
joie d’avoir reçu le jour. Bien loin de là, sur un autre 
marais, se tient à l’écart le mâle fatigué et amaigri ; 
père dénaturé, jamais il n’eut souci de sa progéniture ; 
sans regrets, il a pu délaisser sa femelle, qu’autrefois 
il semblait tant aimer ! Que lui importent ses cruelles 
inquiétudes et la peine qu’elle a dû ressentir en se voyant 
si complétement abandonnée ? À elle seule, d’abord la 
lourde charge des œufs, et maintenant les soins et les 
anxiétés pour cette nombreuse et innocente couvée, 
qu’elle voudrait défendre et faire prospérer aux dépens 
de sa propre vie ! Elle les guide, ces chers petits, le 
long des rives couvertes d’herbe, dans les endroits peu 
profonds, et leur apprend à saisir les insectes qui voltigent en abondance, les mouches, les moustiques et les 
scarabées étourdis, qui tournoient ou serpentent à la 
surface. À la moindre apparence de danger, ils prennent leur élan, se dirigent vers le bord, ou plongent et 
disparaissent. Au bout de six semaines, ceux qui ont échappé à la gueule vorace des poissons et des tortues, 
commencent à être passablement gros ; les tuyaux leur 
poussent aux ailes, le corps se revêt de plumes ; mais 
aucun n’est encore en état de voler. Ils savent déjà se 
procurer la nourriture, en enfonçant la tête et le cou 
dans l’eau, ainsi qu’ils continueront de le faire par la 
suite ; à ce moment aussi, ils sont devenus bons pour 
la table, et leur chair est non moins délicate que savoureuse. Enfin, quand les feuilles commencent à changer 
de couleur, les jeunes Canards prennent librement 
l’essor, et c’est alors que les vieux mâles rejoignent le 
reste de la troupe. 

Les pionniers du Mississipi en élèvent un grand 
nombre qu’ils prennent très jeunes, et qu’une année 
suffit pour apprivoiser entièrement. Les couvées qu’on 
en obtient sont supérieures même à celles des Canards 
sauvages, mais seulement pour la première ou la seconde année ; après quoi, elles dégénèrent et ne donnent plus que des Canards ordinaires. Les hybrides 
provenant de l’espèce sauvage et du Canard de Moscovie sont de grande taille et fournissent un manger 
excellent. Quelques-uns de ces métis restent plus ou 
moins vagabonds, ou même redeviennent tout à fait 
sauvages. Certaines personnes les regardent comme 
formant une espèce distincte. À l’état domestique, ils 
produisent aussi avec la macreuse et le chipeau[1] ; et 
ce dernier accouplement donne naissance à un très 
beau métis, qui retient les pieds jaunes ainsi que le plumage bigarré de l’un des parents, et le vert de la 
tête de l’autre. 

J’ai vu des nids de Canards sur de grosses souches 
brisées, à trois pieds de terre et dans le milieu d’une 
cannaie, à plus d’un mille de l’eau. Une fois je trouvai, 
dans les bois, une femelle à la tête de sa jeune couvée, 
que sans doute elle acheminait vers l’Ohio ; mais elle 
m’avait aperçu la première, et s’était cachée parmi les 
herbes, ayant autour d’elle toute sa famille. Quand je 
voulus approcher, ses plumes se hérissèrent, et elle se 
mit à siffler en me menaçant, comme aurait pu faire 
une oie ; pendant ce temps, les petits décampaient dans 
toutes les directions. J’avais un chien de première 
qualité, et parfaitement dressé à prendre les jeunes 
oiseaux sans leur faire aucun mal. Je le lançai sur leurs 
traces ; aussitôt la mère s’envola, mais en affectant de 
se soutenir à peine, et semblant prête à tomber 
à chaque instant. Elle passait et repassait devant 
le chien, comme pour le troubler dans ses recherches et en épier le résultat ; et quand les canetons, 
l’un après l’autre, m’eurent été rapportés et que je les 
eus mis dans ma gibecière, où ils criaient et se débattaient, elle vint d’un air si malheureux se poser tout 
près de moi, par terre, roulant et culbutant presque 
sous mes pieds, que je ne pus résister à son désespoir. 
Je fis coucher mon chien, et avec une satisfaction que 
comprendront ceux-là seulement qui sont pères, je lui 
rendis son innocente famille, et m’éloignai. En me 
retournant pour l’observer, je crus réellement apercevoir dans ses yeux une expression de gratitude ; et cet instant me procura l’une des plus vives jouissances que 
j’aie de ma vie éprouvées, en cherchant à surprendre 
les secrets de la nature au milieu des bois. 

Dans les lieux peu fréquentés, les Canards volent, 
pour chercher leur nourriture, le jour comme la nuit ; 
mais quand ils sont troublés par des coups de fusil, ils 
ne sortent guère que la nuit ou vers le soir et au lever 
du soleil. Dans les temps très froids, ils remontent les 
cours d’eau, et se retirent même aux petites sources où 
on les rencontre en compagnie de la bécasse. Souvent, 
après de fortes pluies, on les voit chercher des vers 
sur les champs de blé ; et quand arrive la fin de l’automne, ils aiment à pâturer sur les rizières de la Géorgie et des Carolines. J’ai lieu de croire que ces oiseaux 
accomplissent alors une seconde migration, car c’est 
par milliers qu’ils viennent, de l’intérieur, fondre sur 
les plantations de riz. Dans les Florides, il y en a parfois de telles multitudes, que l’air en est obscurci ; et 
le bruit qu’ils font en s’enlevant des vastes savanes 
ressemble au roulement du tonnerre. Lors de mon 
séjour chez le général Hernandez, dans la Floride 
orientale, ces Canards étaient si nombreux, qu’un 
nègre que ce gentleman avait pris à son service comme 
chasseur en tuait à lui seul de cinquante à cent vingt 
par jour, et en entretenait ainsi toute la plantation. 

Le vol du Canard sauvage est rapide, fort et bien 
soutenu. D’un seul coup d’aile il s’enlève de terre, 
aussi bien que de l’eau, et monte perpendiculairement 
pendant dix ou quinze mètres, ou même, quand il part 
du milieu d’un bois, jusqu’à ce qu’il soit au-dessus de la cime des plus grands arbres ; après quoi, il prend son 
essor et se dirige horizontalement. En cas d’alarme, il 
ne manque jamais de pousser plusieurs quack, quack ; 
mais, si rien ne l’épouvante, il reste silencieux en 
s’envolant. Quand il passe en l’air, pour quelque 
destination lointaine, le sifflement de ses ailes s’entend d’une distance considérable, particulièrement 
pendant le calme des nuits. Son vol peut, je pense, 
être estimé à raison d’un mille et demi par minute ; et 
s’il veut en déployer toute la puissance, et qu’il 
s’agisse d’un long voyage, je crois fermement qu’il 
peut faire cent vingt milles à l’heure.

Ce Canard est omnivore dans la véritable acception 
du mot. Tout lui est bon pour satisfaire son excessive 
voracité ; propre ou non, il engloutit ce qui se rencontre : 
vieux rebuts, tripailles, poisson pourri, aussi bien que 
reptiles et petits quadrupèdes. Les noix et les fruits de 
toute espèce lui sont un régal, et on l’engraisse promptement avec du riz, du blé ou d’autre grain. Il est en général 
si goulu, que souvent j’en ai vu deux tiraillant et se disputant pendant plus d’une heure la peau d’une anguille que 
l’un avait déjà en partie avalée, tandis que le camarade 
tenait ferme à l’autre bout. Ils gobent aussi très adroitement les mouches, et ont l’habitude de piétiner la 
terre humide pour en faire sortir les vers. 

Outre l’homme, le Canard a pour ennemis l’aigle à 
tête blanche, le hibou de neige, le grand duc de Virginie, le raton, le lynx et la tortue. On le prend facilement au filet et au piége amorcé avec du blé ; mais, 
comme aux États-Unis nous ne savons ce que c’est que la chasse à l’appeau, je ne veux pas vous ennuyer 
en vous donnant une nouvelle édition de tout ce qui a 
été dit et redit, dans tous les traités d’ornithologie, 
relativement à ce procédé, qui n’est, hélas ! que trop 
destructif. 

Les œufs, dans cette espèce, ont 2 pouces 1/4 de long 
sur un pouce 5/8 de large. Ils sont moins gros que dans 
l’espèce domestique, et rarement aussi nombreux. La 
coquille est lisse, d’un vert légèrement foncé. Aussitôt 
que l’incubation commence, les mâles se réunissent entre 
eux par troupes, jusqu’à ce que les jeunes soient capables de les suivre dans leurs migrations. Ils n’élèvent 
qu’une couvée par saison ; et jamais, en automne, je n’ai 
trouvé d’œufs dans leur nid. La femelle a soin de les 
couvrir avant de s’éloigner pour chercher de la nourriture ; et de cette manière, elle les maintient suffisamment chauds jusqu’à son retour. 







 





	↑ Anas strepera.








L’HUÎTRIER À MANTEAU D’AMÉRIQUE.
 


Les domaines de cet oiseau comprennent une grande 
étendue de pays. L’hiver on le rencontre au long des 
côtes, depuis le Maryland jusqu’au golfe du Mexique ; 
et comme il abonde alors sur les rivages des Florides, 
on peut dire qu’à toute époque de l’année il habite 
l’un ou l’autre des États de l’Union. À l’approche du printemps, il regagne ceux du centre où il niche, aussi 
bien que dans la Caroline du Nord. Plus rare entre 
Long-Island et Portland dans le Maine, où cependant 
il reparaît, on le trouve jusqu’au Labrador ; et dans 
cette dernière contrée, j’en vis plusieurs qui avaient 
des œufs au mois de juillet. Sauf l’hiver, qu’ils se rassemblent au nombre de vingt-cinq ou trente individus, 
ces oiseaux ne vont ordinairement que par petites 
sociétés d’un ou deux couples, avec leurs jeunes familles 
qui paraissent suivre les parents jusqu’au printemps. 
On n’en rencontre jamais dans l’intérieur des terres, 
ni même bien haut, sur nos plus grandes rivières ; 
les lieux où ils se plaisent, en tout temps, c’est sur les 
grèves sablonneuses et les bords rocailleux des baies et 
des marais salés. Au Labrador, j’en trouvai plus loin 
de la mer, que je n’en eusse encore vu en aucun 
autre pays ; mais toujours près de l’eau salée. C’est du 
reste la seule espèce dont j’aie eu connaissance sur les 
côtes de l’Amérique du Nord. 

Craintif, vigilant et sans cesse sur ses gardes, l’Huîtrier prend, en marchant, un certain air de dignité que 
rehausse considérablement la beauté de son plumage 
et la forme si remarquable de son bec. Si vous vous 
arrêtez pour l’observer, à l’instant même vous entendez, 
en signe d’alarme, retentir son cri perçant. Cherchez 
à faire un pas vers lui, pourvu qu’il n’ait ni œufs ni 
petits, aussitôt il s’envole, et vous ne le voyez déjà plus. 
Peu d’oiseaux, en effet, sont aussi difficiles à approcher. Pour étudier ses mœurs, je fus obligé de recourir 
à un excellent télescope que je braquai sur lui d’un quart de mille, et qui me permit, à loisir et sans l’inquiéter, de le suivre dans chacun de ses mouvements. 
De cette manière, je pus le voir qui sondait le sable de 
toute la longueur de son bec, détachait des patelles 
des rochers au Labrador, et sur les bancs d’huîtres 
que, dans le Sud et les Florides, on appelle bancs 
d’huîtres du Raton, en se servant de son bec comme 
d’un ciseau, qu’il insinuait de côté entre le roc et 
l’écaille, pour saisir enfin le corps de ces pauvres mollusques, au moment où leurs deux valves s’entr’ouvraient. D’autres fois, il déterrait un solen, ou manche 
de couteau, qu’il battait contre les graviers, jusqu’à ce 
qu’il en eût brisé la coquille et avalé le contenu ; ou bien, 
il semblait sucer les hérissons de mer, en introduisant 
son bec par l’orifice buccal, sans endommager la 
coquille. Ensuite, il s’en allait, passant à gué d’un banc 
à l’autre, tout en attrapant çà et là quelque crevette 
et d’autres crustacés ; ou même il se mettait à la nage, 
si cela était nécessaire, plutôt que de prendre son vol, 
lorsqu’il n’y avait qu’une courte distance à traverser. 
Cet oiseau fait aussi sa proie de petits crabes de 
diverses espèces et de vers de mer, dont j’ai toujours 
trouvé, en plus ou moins grand nombre, les coquilles 
brisées dans son gésier. Quand il est sur des grèves 
humides, il aime à fouler le sable avec ses pieds, pour 
en faire sortir les insectes. Une fois j’en vis un s’élancer 
de l’eau sur le rivage, tenant dans son bec une petite 
sole qu’il mangea. 

L’Huîtrier ne construit pas de nid, à proprement 
parler, mais se contente de gratter dans le sable sec, au-dessus de la ligne des plus hautes eaux ; et là, il fait 
une espèce de trou dans lequel il dépose ses œufs. Au 
Labrador, comme à la baie de Fundy, il pond à nu 
sur le roc. Lorsque les œufs sont sur le sable, rarement les couve-t-il, tant que le soleil est chaud ; mais 
au Labrador, je l’ai vu couver aussi assidûment qu’aucun autre oiseau ; nouvelle preuve de la différence 
extraordinaire de mœurs qui peut résulter, dans une 
même espèce, de la seule différence du climat. Celle-ci 
me frappa tellement, que j’en étais à me demander si 
les individus chez lesquels elle se rencontre pouvaient 
bien appartenir à la même espèce ; et mon doute ne 
cessa que lorsque m’étant procuré deux spécimens pris 
dans la saison des œufs, l’un au Labrador, l’autre dans 
nos États du centre, je me fus convaincu, par le plus 
minutieux examen, qu’ils étaient, en effet, tous deux 
parfaitement identiques. Mais, quelle que soit la latitude, j’ai toujours remarqué que l’Huîtrier choisit de 
préférence les endroits où le flot rejette des débris de 
coquillages ou des graines et des herbes marines, 
comme plus sûrs pour ses œufs qui, de fait, n’y sont 
pas très faciles à trouver. Il n’en pond que deux ou 
trois, ayant un peu plus de deux pouces de long sur un 
pouce et demi de large. Ils ressemblent, pour la forme, 
à ceux de la poule domestique, et sont d’une couleur 
de crème pâle, marqués presque également partout de 
points, les uns d’un noir brunâtre, les autres plus 
clairs. Lors même qu’il ne les couve pas, l’Huîtrier 
veille sur eux avec tant de sollicitude, qu’à la vue seule 
d’un ennemi, il pousse le cri d’alarme et s’envole en tournant autour de vous, mais toujours à une distance respectueuse. Si vous venez à trouver les petits, qui 
partent grand train dès qu’ils sont éclos, le père et la 
mère manifestent la plus vive anxiété ; ils se mettent à 
courir devant vous, voltigent au-dessus de votre tête, 
en faisant entendre une note particulière, pour les 
avertir de se fouler sur le sable et parmi les débris 
de coquilles, au milieu desquels, en effet, à cause de 
leur couleur d’un sombre grisâtre, il est rare qu’on les 
aperçoive, à moins de passer tout à côté d’eux ; mais 
si cela arrive, ils décampent avec un cri plaintif qui 
redouble le désespoir des parents. Leur corps est, à ce 
moment, presque tout rond ; et les raies qu’ils ont au 
derrière et sur le croupion, comme aussi la pointe 
recourbée de leur bec, vous les feraient prendre pour 
tout autre chose que de jeunes Huîtriers. Je m’en suis 
procuré quelques-uns qui, bien qu’ayant toutes leurs 
plumes et paraissant âgés de plus d’un mois, étaient 
encore incapables de voler. Ils semblaient appesantis 
par la graisse, et on les attrapait assez vite en les poursuivant sur le sable. On ne voyait, aux environs, ni le 
père ni la mère ; cependant je doute fort qu’ils pussent déjà par eux-mêmes subvenir à leurs besoins ; 
et je crois plutôt qu’ainsi que beaucoup de jeunes 
oiseaux, dans d’autres espèces, ils étaient visités et 
approvisionnés par leurs parents, à certaines heures du 
jour et de la nuit, comme c’est le cas, par exemple, 
pour les hérons et les ibis ; car l’Huîtrier lui-même 
n’est que très peu nocturne. 

Au commencement d’octobre ils reviennent vers le Sud. J’en ai vu, au Labrador, jusqu’au 11 d’août ; mais 
je ne puis dire à quelle époque ils en repartent. Si on 
les blesse, pendant qu’ils explorent à gué les rochers, 
ou marchent à sec sur le rivage, ils s’élancent à l’eau 
sur laquelle ils flottent et semblent se mouvoir parfaitement à l’aise. 

Le vol de l’Huîtrier d’Amérique est puissant, léger, 
parfois élégant, et peut se soutenir très longtemps. C’est 
en l’air qu’il déploie toutes les beautés de son plumage
aussi remarquable que celui du pic à bec d’ivoire dont 
il rappelle, jusqu’à un certain point, la couleur. La 
blancheur transparente du gros des ailes contraste 
avec le noir de jais qui les termine, et se trouve rehaussée 
par la nuance du bec qui est d’un rouge de corail, 
tandis que le blanc pur des parties inférieures du 
corps produit à l’œil un effet très agréable. De même, 
son cri de wheep, wheep, lorsqu’il éclate à votre 
oreille, paraît étrange et vous étonne. Enfin, pendant 
leurs évolutions si variées et si gracieuses, si vous ne connaissez pas ces oiseaux, vous ne pouvez vous empêcher de 
vous demander : Qu’est-ce cela ? Tantôt, tournoyant 
avec une impétuosité extraordinaire, ils passent à cent 
mètres de vous, puis changent soudain de direction, et 
reviennent, non plus en rasant l’eau comme tout à 
l’heure, car ils sont déjà au plus haut des airs ; tantôt 
ils forment leurs rangs sur un large front ; d’autres fois, 
comme alarmés par la détonation lointaine d’une 
arme à feu, ils se serrent tous pêle-mêle et plongent 
vers les sables ou la surface de la mer. Tirez sur un 
en ce moment, et vous pouvez vous attendre à en tuer pour le moins deux. Mais pendant que vous vous apprêtez, les rusés, devinant sans doute vos intentions, 
s’éparpillent soudain ; et, en moins d’une minute, loin 
de toute atteinte, là-bas, là-bas, leurs dernières files 
ont disparu. 

Le gosier, chez cet oiseau, peut au besoin se dilater 
considérablement. Quand vous y introduisez le doigt, 
il passe sans gêne dans une sorte de jabot où probablement les aliments sont préparés avant de parvenir au 
gésier, qui se compose de muscles forts et nombreux. 
Maintenant, qu’y deviennent les parties dures des 
coquilles, les petits cailloux et autres matières semblables dont les aliments sont mélangés ? C’est ce que 
je ne puis absolument comprendre ; et je vous laisse 
volontiers le problème à résoudre. La chair est noirâtre, coriace, et ne peut se manger que dans un cas 
de nécessité extrême. 

Les femelles et les jeunes sont, en dessus, d’un brun 
olive, comme les mâles ; mais cependant avec une 
teinte plus foncée. Jamais, dans aucune partie des 
États-Unis, je n’ai rencontré l’Huîtrier d’Europe 
(Hœmatopus ostralegus), et sans pouvoir affirmer qu’il 
n’y existe pas, je serais porté à croire que Wilson et 
autres l’ont confondu avec notre espèce à manteau. 
Du moins la figure donnée par Wilson ressemble à 
celui d’Europe, quoique sa description de la femelle et 
des jeunes, ainsi que leurs dimensions, se rapportent 
plutôt à la présente espèce. 





 








LA PERCHE BLANCHE ET LES ÉCREVISSES.



Les eaux débordées, par suite des premières pluies 
du printemps, ne sont pas plutôt rentrées dans leur lit, 
et la température s’est à peine radoucie, qu’on voit 
nos bois épanouir leurs boutons et leurs fleurs. C’est 
le moment où la Perche blanche qui, durant l’hiver, 
a vécu dans l’Océan, commence à remonter les rivières 
pour chercher les retraites bien connues auxquelles, la 
saison dernière, elle a confié son frai. Son impétueux 
élan triomphe de la violence du Mississipi, dont le 
courant troublé ne peut cependant lui convenir. Elle 
a hâte d’entrer dans l’un des innombrables affluents 
qui, pacifiques et limpides, portent au fleuve majestueux le tribut de leurs ondes. Parmi ces derniers, 
l’Ohio est un de ceux dont la pureté semble surtout lui 
plaire ; et c’est par troupes et en se jouant, que nos 
légers poissons s’avancent, le long des rives, jusqu’à
ses principales sources. Sur les bancs caillouteux ou 
couverts de gravier, ils poursuivent leur proie ; tantôt 
saisissant la moule rampante, et tantôt, avec la rapidité de la flèche, tombant sur un vairon. D’autres fois, 
à la pointe d’un roc qui penche, ou simplement à côté 
d’une pierre, ils surprennent quelque écrevisse. Surtout pas d’aliments impurs ! 
la grondeuse n’y touche jamais ; c’est pourquoi, lecteur, gardez-vous d’en choisir de tels pour l’amorcer ; autrement vous en 
seriez pour votre peine, et vous auriez le désagrément 
de ne pas goûter de ce poisson délicieux. Si donc vous 
n’avez pas l’habitude d’une pareille pêche, regardez 
ces gens qui sont là, devant vous sur le rivage, ils 
pourront vous donner une leçon. 

Aucun souffle ne ride la surface des eaux, le ciel est 
clair, et le courant s’en va doucement, sans faire peut-être plus d’un mille à l’heure ; le silence règne autour 
de vous. Voyez : chaque pêcheur porte un panier ou une 
calebasse contenant plusieurs écrevisses vivantes ; et 
chaque ligne, grosse comme une plume de corneille, 
est à peine longue d’un stade. À l’un des bouts, deux 
hameçons à perche sont attachés, de manière à ne 
pouvoir se mêler ensemble ; quelques pouces au-dessous du point où se trouve le dernier, un poids d’environ un quart de livre et percé d’un trou dans sa 
longueur, passe sur la corde et se fixe, par un nœud, 
à son extrémité. L’autre bout de la ligne tient sur le 
bord, où vous observez que le tout est soigneusement 
enroulé au pied du pêcheur. Maintenant, à chaque 
hameçon, on enfile une écrevisse qu’on perce, pour 
cela, en dessous de la queue, en enfonçant la pointe 
du fer jusque dans la tête du pauvre animal, dont les 
pattes peuvent ainsi s’agiter en toute liberté. Alors, le 
pêcheur saisit sa ligne environ un mètre au-dessus des 
hameçons, la fait tournoyer plusieurs fois en l’air, et 
la lance, à toute volée, en travers de la rivière. Aussitôt qu’elle a touché le fond, mollement entraînée par le courant, elle flotte d’abord de côté et d’autre, et 
finit par prendre le fil de l’eau… Mais déjà je m’aperçois que le poisson a mordu ; le pécheur, pour le mieux 
piquer, donne une brusque secousse, et lentement 
ramène la ligne à soi. Perche infortunée, que te sert 
de plonger et de te débattre si péniblement ? Ils n’auront aucune pitié de toi, et l’on va te jeter sur le sable 
pour t’y laisser longuement sentir le frisson de la mort. 
Ah ! j’en vois deux à cette ligne, là-bas, et des belles, 
s’il vous plaît ; cependant, d’ordinaire, il ne s’en prend 
qu’une à la fois, et encore, nombre d’amorces sont 
enlevées par d’autres habitants des eaux plus rusés. 
Quels magnifiques poissons ! comme leurs écailles 
brillent en dessous d’un vif éclat d’argent, quelles 
riches couleurs en dessus, et quel œil superbe ! En 
deux ou trois heures, chaque pêcheur en a tout ce qu’il 
peut désirer ; il enroule sa ligne, accroche une demi-douzaine de ces perches de chaque côté de la selle, 
enfourche son cheval, et reprend joyeusement le chemin de la maison. 

C’est de cette manière qu’on prend la Perche blanche, le long des rives sablonneuses de l’Ohio, depuis 
son embouchure jusqu’à sa source. Dans beaucoup de 
lieux, notamment au-dessus de Louisville, les pêcheurs 
préfèrent se servir de la ligne dormante. Dans ce cas, 
on amorce plus souvent avec des moules qu’avec des 
écrevisses, peut-être simplement parce que ces dernières sont plus rares que vers le bas de la rivière. On 
prend aussi un grand nombre de Perches à la seine, 
surtout quand les eaux viennent à croître pour  quelques jours ; mais on ne pêche guère à la gaule, parce 
que ces poissons se tiennent généralement au long des 
bancs de sable, près des endroits profonds. Comme 
tous les autres individus de son genre, la Perche 
blanche recherche, pour déposer son frai, les lits de fin 
gravier que recouvrent cinq à six pieds d’eau. Ces lits 
sont ronds avec un rebord formé du sable qu’elle tire 
du milieu, en le creusant de deux ou trois pouces. D’habitude elle reste quelques jours à veiller sur son trésor, 
sans le garder toutefois avec cette tendre sollicitude 
que nous avons admirée chez le petit poisson soleil ; au 
contraire, elle s’en éloigne à la moindre apparence de 
danger. Souvent j’ai pris plaisir à laisser flotter mon 
canot au-dessus de ces espèces de couches, quand l’eau 
était assez claire pour me permettre de voir et le poisson et le nid où reposent les œufs ; mais dès que le 
soleil brillait, l’ombre même du bateau le faisait fuir. 
Je suis porté à croire, sans en être cependant certain, 
qu’il rentre, pour la plupart du temps, dans l’Océan, 
vers le commencement de novembre. 

La longueur de ce poisson, qu’on appelle dans l’Ohio 
la Perche blanche, et dans l’État de New-York, la grondeuse, est communément de quinze à vingt pouces. 
J’en ai vu cependant de beaucoup plus fortes. Le poids 
varie depuis une jusqu’à quatre et même six livres. 
Six semaines après leur arrivée dans les eaux douces, 
elles sont dans leur vraie saison : la chair en est alors 
blanche, ferme et excellente ; mais durant les chaleurs 
de l’été, elles deviennent maigres et sont rarement 
bonnes à manger. Quelquefois, cependant, dans les derniers jours de septembre, j’en ai goûté dont la chair 
me paraissait de même qualité qu’au printemps. L’une 
des habitudes les plus remarquables de cette Perche 
est celle qui lui a valu son nom de grondeuse. Quand 
elle se balance dans l’eau, près du fond d’une barque, 
elle fait entendre une sorte de murmure sourd qui 
ressemble assez à un grognement. Dès qu’on fait le 
moindre bruit dans le bateau, en frappant au fond ou 
sur le bord, il cesse à l’instant même, pour recommencer quand tout est redevenu tranquille ; mais on 
ne l’entend d’ordinaire que quand le temps est calme 
et beau. 

La Perche blanche ne mord à l’appât qu’avec de 
grandes précautions ; et très souvent elle l’enlève sans 
se prendre. Aussi faut-il beaucoup d’adresse pour la 
piquer ; et si vous la manquez la première fois qu’elle 
touche à l’hameçon, il est probable qu’elle n’y reviendra 
plus. J’ai vu à l’œuvre des mains novices qui, dans tout 
le cours d’une matinée, ne réussissaient qu’à en attraper une ou deux, en perdant peut-être vingt écrevisses. — Maintenant que je vous ai mis au courant 
de quelques-unes des particularités qu’offre l’histoire 
de la Perche blanche, laissez-moi vous dire un mot de 
ses amorces favorites. 

On ne peut certes pas prétendre que l’Écrevisse soit 
un poisson, bien que ce soit par ce nom que d’ordinaire on la désigne ; et comme chacun connaît sa forme 
et sa nature, je vous tiens quitte, à cet égard, de plus 
amples explications ; mais du moins on peut dire que 
c’est un beau crustacé qui, par son importance, doit, de même que tous ceux de sa famille, être considéré 
comme de premier ordre. Quant à moi, les Écrevisses 
d’eau douce ou d’eau salée, dépouillées de leur carapace, m’ont toujours paru figurer merveilleusement 
dans un potage. Bouillies ou rôties, je ne les estime 
pas moins ; et vous-même, lecteur, qu’en pensez-vous ? 
Celles dont je parle plus spécialement abondent dans 
toutes les parties de l’Union ; on les trouve nageant, 
rampant au fond des eaux ou sur le rivage, et travaillant à creuser leur trou bourbeux. Si je ne me trompe 
nous en avons deux espèces, dont l’une se plaît bien 
plus que l’autre dans les ruisseaux caillouteux, et est 
de beaucoup la meilleure, quoique l’autre ne soit pas, 
tant s’en faut, à dédaigner. Toutes les deux nagent en 
donnant de forts coups de queue qui les poussent, à 
reculons, à une distance considérable. Je n’ai qu’un 
reproche à adresser à ces animaux, c’est d’être absolument de petits vautours aquatiques, ou, si vous l’aimez 
mieux, des crustacés à mœurs de vautour. Ils font 
ventre de tout, frais ou non, du moins lorsqu’ils n’ont pu 
se procurer autre chose ; aussi peut-on en prendre autant 
qu’on veut, simplement en attachant à une corde un 
morceau de viande qu’on laisse un moment dans l’eau ; 
ensuite on n’a qu’à le retirer avec une certaine précaution, et en le soulevant avec un filet, on est certain 
d’amener en même temps plusieurs Écrevisses sur le 
rivage ; mais ce procédé, d’ailleurs excellent, n’est bon 
que pour celles qui vivent dans les eaux courantes. La 
forme de ces dernières est délicate, leur couleur olivâtre, et leurs mouvements sont très actifs. Les autres, plus lourdes, d’un brun grisâtre, paraissent moins 
alertes dans l’eau que sur terre, quoique étant bien de 
véritables amphibies. Les premières se cachent sous les 
rochers, les pierres ou les plantes aquatiques ; les autres 
se font un trou dans le sol humide, en rejetant à côté 
les matériaux, comme lorsqu’un homme creuse un 
puits. 

Ces trous sont plus ou moins profonds, suivant la 
nature du terrain ; cela dépend également de la sécheresse croissante du sol, augmentée par la chaleur de 
l’été, et enfin de la composition des diverses couches. 
Par exemple, dans les endroits où l’Écrevisse peut 
atteindre l’eau au bout de quelques pouces, elle reste 
là, pendant le jour, sans pousser plus avant, et se met 
en route, quand vient la nuit, pour chercher sa nourriture. Toutefois, lorsqu’elle se trouve à sec, elle recommence à piocher ; et c’est ainsi que, tandis qu’un trou 
n’a quelquefois que cinq ou six pouces de profondeur, un autre peut avoir deux, trois pieds et même 
plus. Dans le premier cas, on la déloge facilement ; 
mais lorsque le trou est profond, il faut se servir d’une 
ficelle à laquelle on attache un morceau de viande ; 
l’Écrevisse mord avidement à l’appât, alors on la tire 
petit à petit, et on s’en empare sans plus de cérémonie. 
L’Ibis blanc s’y prend d’une autre façon : ayant remarqué ces petits tas de boue, qu’elle établit en forme de 
rempart autour de son trou, il s’en approche doucement, puis commence à démolir la construction par le 
haut, et en rejette les fragments dans la cavité où se 
tient l’animal. Cela fait, il se retire à l’écart, et attend patiemment le résultat. L’Écrevisse, incommodée par 
le poids de la terre, veut immédiatement réparer le 
dégât, et monte, aussi vite qu’elle peut, à l’entrée de 
sa retraite ; mais, à l’instant où elle paraît, l’Ibis est là 
qui l’arrête d’un coup de bec. Jugez maintenant quelle 
est la méthode la plus ingénieuse de celle de l’homme 
ou de celle de l’oiseau. 

Cette espèce est abondante au bord des lacs stagnants et des étangs de nos districts méridionaux. J’en 
ai même vu prendre dans les rues des faubourgs, à la 
Nouvelle-Orléans, après de grandes pluies. Elles causent d’énormes dommages en perforant les chaussées 
et les écluses, et sont souvent maudites par les meuniers, les planteurs, et même par les inspecteurs des 
digues qu’on élève au long du Mississipi. Mais, après 
tout, ce sont de curieux petits animaux, créés, sans 
aucun doute, dans un but utile, et, tels qu’ils sont, très 
dignes assurément d’être connus. 







 










LA GRUE AU CRI RETENTISSANT,


OU GRUE BLANCHE D’AMÉRIQUE.



Les teintes variées du feuillage annoncent que les 
derniers jours d’octobre sont arrivés ; le ciel se charge 
de sombres nuées, les vents du nord soufflent par rafales, et comme heureux d’échapper enfin aux régions glacées qui leur ont donné naissance, ils se jouent 
avec un redoutable mugissement parmi les arbres et 
dans les clairières de la forêt, et chassent devant eux 
des ondées de givre et de neige qui, par intervalles, 
couvrent la terre. Le laboureur soigneux rassemble ses 
troupeaux pour les mettre à l’abri ; le voyageur accepte 
de grand cœur l’hospitalité de l’habitant des bois ; il 
s’assied à son foyer qui pétille, et prend plaisir à contempler les divers travaux de ses hôtes diligents. C’est 
le moment où le bûcheron se prépare à son long 
voyage, où le trappeur cherche les retraites de l’industrieux castor, et où l’Indien à peau rouge fait ses 
dispositions pour les chasses de l’hiver. Déjà, vers le 
sud, les oies et les canards sont arrivés sur les étangs ; 
de temps à autre, on aperçoit un ou deux cygnes 
poursuivant leur migration au sein des airs ; et tandis 
que l’observateur de la nature se tient l’esprit attentif 
aux apparences et aux changements de la saison, de 
là-haut parvient à son oreille le cri des Grues qui 
passent rapides, sans que son œil puisse encore les voir. 
Mais soudain l’atmosphère s’est éclaircie et la troupe 
errante apparaît. Graduellement elles descendent, mettent en ordre leurs longues lignes, et se disposent à 
toucher terre. Le cou tendu, leurs grandes jambes 
osseuses en arrière, elles s’avancent, portées par leurs 
ailes blanches comme la neige, et que termine une 
pointe d’un noir lustré. Les voilà qui planent au-dessus de l’immense savane ; elles tournoyent, s’approchent lentement du sol, puis, les ailes à moitié fermées et allongeant les pieds, elles s’abattent, ayant soin de 
faire quelques pas en courant, pour amortir la violence 
du choc. 

Maintenant elles se secouent bruyamment et rajustent 
leur plumage. Fiers de la beauté de leurs formes, plus 
fiers encore de leur vol si puissant, voyez-les, ces majestueux oiseaux, fouler les herbes flétries et marcher 
à pas comptés, de l’air imposant d’un chef superbe. 
Ils  portent haut la tête, leurs yeux brillent de plaisir : 
c’est que le grand voyage est fini ; c’est qu’ils sont de 
retour au pays bien connu que si souvent ils ont visité, 
et où ils vont, sans perdre de temps, se préparer pour 
passer l’hiver. 

Ces Grues arrivent dans les États de l’Ouest vers 
le milieu d’octobre ou le commencement de novembre, 
par troupes de vingt à trente individus, et quelquefois 
en nombre double ou triple, les jeunes se tenant à part, 
mais suivis de près par leurs parents. Elles se répandent depuis l’Illinois, en franchissant le Kentucky et 
tous les États intermédiaires, jusqu’aux Carolines, aux 
Florides, à la Louisiane et même aux frontières du 
Mexique. C’est dans ces diverses contrées qu’elles doivent séjourner pendant l’hiver, attendant, pour repartir, d’ordinaire le milieu d’avril, ou les premiers jours 
de mai. On les trouve au bord des vastes étangs où 
abondent de hautes herbes, sur les champs et les 
savanes, tantôt au milieu des bois ou dans les marécages d’une grande étendue. L’intérieur des terres et 
le voisinage des rives de la mer leur conviennent également bien, aussi longtemps, du moins, que la  température s’y maintient assez élevée ; mais dans les États 
du centre, on en voit rarement ; et à l’est, on ne les 
connaît pas. En effet, toutes leurs migrations s’accomplissent par le milieu des terres, et c’est ainsi qu’elles 
quittent et regagnent leurs retraites du nord où, dit-on, elles nichent et passent l’été. Pendant qu’elles 
émigrent, elles semblent voyager de nuit comme de 
jour, car très souvent je les ai vues le jour et entendues 
la nuit, tandis qu’elles se rendaient à leur destination. 
Que le temps soit calme, ou la tempête déchaînée, peu 
leur importe ; la force de leurs ailes leur permet de se 
jouer des caprices du vent. J’en ai vu qui précipitaient 
leur vol au milieu de l’ouragan le plus furieux, et se 
dirigeaient tantôt haut tantôt bas, avec une dextérité 
surprenante. Parfois, les membres d’une même troupe 
se forment en triangle aigu ; ou bien ils volent en 
longue file, puis se mêlent confusément ou s’alignent 
sur un front étendu ; mais quel que soit l’ordre qu’ils 
gardent en avançant, chaque oiseau fait entendre tour 
à tour sa note sonore, qu’il répète de la même manière 
en cas d’alarme. Tant qu’ils restent avec nous, c’est 
également toujours par troupes qu’on les rencontre. 

Maintenant, lecteur, permettez-moi de me reporter 
à mon journal, d’où j’extrairai, relativement à ce 
remarquable oiseau, certains détails que, je l’espère, 
vous ne jugerez pas sans intérêt. 

Louisville, État de Kentucky, mars 1810. — J’ai eu 
le plaisir de conduire Alex. Wilson à quelques étangs 
éloignés de plusieurs milles de la ville, et là, je lui ai 
montré nombre d’oiseaux de cette espèce dont jusqu’ici il n’avait encore vu que des échantillons empaillés. Je 
lui ai dit que les sujets blancs étaient des adultes, et 
les gris des jeunes. Wilson, dans l’article qu’il consacre 
à cette Grue, ne manque pas de faire allusion à ce fait ; 
seulement, ici, comme en d’autres circonstances, il 
oublie de dire au lecteur d’où lui est venue l’information. 

Hendersorn, 11 novembre 1810. — La Grue est 
arrivée, vers le 28 du mois dernier, au long étang, où 
j’en ai vu deux troupes de jeunes ; il y en a aussi une 
d’adultes sur le petit étang. Les unes et les autres se sont 
mises immédiatement à fouiller dans la boue, les eaux 
de pluie commençant à peine à couvrir ces bas-fonds 
qui, dans l’été, sont tout à fait à sec. Elles travaillent 
résolûment de leur bec, et parviennent à déterrer les 
racines des grands lis d’eau, qui souvent s’enfoncent 
à une profondeur de deux ou trois pieds. Plusieurs 
Grues sont ensemble dans le même trou, bêchant après 
les racines et autres substances qu’elles finissent par 
découvrir, et qu’elles mangent avidement. Tandis 
qu’elles travaillent, on a chance de les approcher ; en 
effet, comme elles baissent la tête, elles ne peuvent 
vous voir ; et en attendant qu’elles la relèvent de temps 
en temps, pour examiner ce qui se passe aux environs, 
vous pouvez vous avancer à portée de fusil. Je remarquai que pendant qu’elles étaient à l’ouvrage, elles 
gardaient le plus parfait silence. Je me tenais caché 
derrière un gros cyprès, à une trentaine de pas d’une 
de ces troupes ainsi occupée ; chaque oiseau était 
enfoncé, comme je l’ai dit, dans les grands trous qu’ils avaient creusés ; et, de cette distance, ils me faisaient 
l’effet d’une bande d’ours ou de cochons dans les lieux 
où ils aiment à se vautrer ; je pouvais même distinguer 
la couleur de leurs yeux, qui sont bruns chez les jeunes, 
et jaunes chez les adultes. Après les avoir observées à 
loisir, je sifflai ; et aussitôt toutes relevèrent la tête 
pour voir de quoi il s’agissait. L’occasion était trop 
belle, je ne pus résister à la tentation ; d’autant moins 
que plusieurs de ces oiseaux avaient leurs cous si rapprochés, que j’étais sûr d’en tuer plus d’un. En conséquence, au moment même où leurs derniers cris 
d’alarme retentissaient, et où je les voyais prêts à se 
remettre à l’ouvrage, je tirai. Deux seulement, à ma 
grande surprise, s’envolèrent en descendant l’étang, et 
se dirigèrent vers moi ; de mon second coup, je les 
abattis. En allant au trou, j’en trouvai sept. Celles qui 
étaient dans les autres trous, plus au loin, s’enlevèrent 
en criant, et ne reparurent pas de l’après-midi. Il ne 
leur avait fallu qu’une semaine pour retourner la terre 
et labourer profondément toutes les parties sèches des 
étangs. Dès que les creux sont remplis par les grandes 
pluies, les Grues les abandonnent et se retirent en 
d’autres lieux. 

Natchez, novembre 1821. — Les Grues fréquentent maintenant les champs de blé, de pois 
et de pommes de terre, en même temps que les 
plantations de coton. Elles se nourrissent de la graine 
des pois et déracinent les pommes de terre, dont elles 
paraissent très friandes. Dans les endroits humides, 
elles attrapent des insectes aquatiques, des crapauds, des grenouilles ; mais je ne leur ai jamais vu prendre 
de poissons. 

Bayou-Sara, 12 avril 1822. — Toutes les Grues ont 
quitté les champs, pour gagner les marais et les lacs 
de l’intérieur. J’en ai vu quelques-unes prendre de 
jeunes grenouilles mugissantes, des lézards et des serpents d’eau, et jusqu’à de jeunes alligators. L’une d’elles 
a même attaqué une tortue qui, cependant, est parvenue 
à s’échapper. L’Ibis des bois ne va pas avec ces oiseaux, 
qui le chassent et le poursuivent dans l’eau jusqu’au 
ventre. 

16 avril. — J’ai vu neuf de ces Grues, adultes et 
dans toute la beauté de leur plumage ; elles étaient 
autour d’un tronc d’arbre couché par terre, à environ 
20 mètres de l’eau, et fort occupées à détruire une 
bande de jeunes alligators qui, probablement, avaient 
cherché à se sauver en se cachant sous la souche. J’ai 
tiré dessus, mais sans beaucoup d’effet, car elles se 
sont toutes envolées ; cependant je crois en avoir blessé 
deux. Auprès de la souche, j’ai trouvé plusieurs jeunes 
alligators de 7 à 8 pouces de long, et dont le crâne était 
brisé d’un seul coup de bec ; ceci me donne à penser 
que ces oiseaux font un grand massacre d’animaux 
avant d’en manger aucun, comme nous avons vu que 
c’était la coutume de l’Ibis des bois. Cette après-midi, 
j’ai vu quatre jeunes Grues qui labouraient la terre, en 
cherchant des écrevisses. L’une a pris un papillon qui 
voltigeait près d’elle et l’a de suite avalé. 

Du reste, ces oiseaux ne cherchent leur nourriture 
que pendant le jour, et de temps à autre, ils mangent aussi des taupes, des mulots, et parfois même à ce que 
je pense, des serpents d’assez grande taille. J’en ai 
ouvert un qui avait dans l’estomac un serpent jarretière de plus de quinze pouces de long. 

Ils sont extrêmement farouches, et parfois, il ne 
faut rien moins que toute la ruse d’un chasseur indien 
pour mettre en défaut leur surveillance, surtout quand 
il s’agit de vieux oiseaux. Doués d’une vue très perçante, ils ont l’ouïe d’une merveilleuse finesse : cherchez à vous approcher d’eux, même à la distance d’un 
quart de mille ; qu’une petite branche craque sous vos 
pieds, ou simplement armez votre fusil ; aussitôt ils vous 
voient, ils vous entendent ; à l’instant toute la troupe 
lève la tête, et le signal du départ est donné. Fermez 
derrière vous la barrière d’un champ ; de ce moment, 
vous êtes découvert, et vous ne ferez plus un seul mouvement qui ne soit épié. Une fois qu’ils ont reçu l’éveil, 
vous aurez beau tenter de les joindre en rampant 
parmi les grandes herbes, c’est inutile ; à moins que 
vous ne vous couchiez à plat pour les attendre, sans 
bouger ni souffler mot, ou que vous ne vous teniez tapi 
sous quelque arbre touffu, un tas de broussailles ou 
derrière une grosse souche, vous ferez aussi bien de 
rester chez vous. En général, ils vous voient longtemps 
avant que vous les ayez aperçus vous-même, et tant 
qu’ils croient que vous ne les avez pas remarqués, ils 
demeurent silencieux ; mais, si par mégarde ou autrement, vous leur donnez à connaître que vous les savez 
là, sur-le-champ leur cri d’alarme vous avertit que vous 
ne devez plus compter sur rien ; pour moi, j’aimerais autant essayer de prendre un daim à la course, que de 
tuer une Grue qui est ainsi sur ses gardes. Quelquefois, 
aux approches du printemps, lorsqu’elles se disposent 
à retourner aux lieux où elles doivent nicher, le cri 
d’une seule suffit pour effaroucher et faire fuir toutes 
les autres à un mille à la ronde. Dans ce cas, elles se 
réunissent en une grande troupe, s’enlèvent graduellement en décrivant une spirale, montent à une hauteur immense et partent en droite ligne. 

Lorsqu’on a blessé un de ces oiseaux, il ne faut s’en 
approcher qu’avec précaution, car leur bec peut faire 
de cruelles blessures. Je le sais par expérience, et donne 
avis à tout chasseur de ne pas oublier derrière soi son 
fusil, quand il veut poursuivre quelqu’une de ces Grues 
qu’il a frappée. Une après-midi, pendant l’hiver, descendant le Mississipi pour aller à Natchez, j’en aperçus 
plusieurs posées sur un large banc de sable. Aussitôt, 
prenant ma carabine et des munitions, je sautai, du 
bateau plat, dans un canot, en recommandant à mes 
hommes de ne pas me perdre de vue, à cause de la 
rapidité du courant que le banc de sable, en cet endroit, 
resserrait et rendait dangereux. Je saisis donc la pagaie, et tout en me dirigeant vers le rivage, je remarquai qu’en m’y prenant bien, je pourrais m’approcher 
des Grues, sous le couvert d’un gros arbre échoué près 
du bord. Bientôt je débarquai, amarrai mon canot, et 
me mis à ramper de mon mieux, en poussant mon 
arme devant moi. Arrivé au tronc d’arbre, je levai 
tout doucement la tête, et de derrière une branche qui 
me cachait, je vis les Grues qui n’étaient pas à plus de cent mètres. J’ajustai très bien, du moins je le crus, 
car l’extrême désir que j’avais de faire valoir, devant 
les bateliers, l’excellence de mon coup d’œil, le rendait 
peut-être moins sûr qu’à l’ordinaire, et je tirai. Les 
Grues épouvantées s’envolèrent toutes, moins une qui 
fit quelques sauts en l’air, mais retomba de suite, et se 
mit à courir çà et là, en traînant une aile. Quand je 
fus debout, elle m’aperçut, j’imagine, pour la première 
fois, car elle commença à pousser de grands cris et à 
se sauver avec la rapidité d’une autruche. Moi, laissant 
là ma carabine déchargée, je n’eus rien de plus pressé 
que de partir à ses trousses, et sans doute elle m’eût 
échappé, s’il ne se fût rencontré par hasard une pile 
de bois, près de laquelle elle se retrancha et m’attendit. 
Quand je voulus m’en approcher, haletante et épuisée 
comme elle était, elle se redressa de toute sa hauteur 
sur ses longues jambes, étendit le cou, hérissa ses plumes qui frémirent, et marcha sur moi le bec ouvert, 
les yeux étincelants de colère. Je ne puis vous dire si ce 
fut, chez moi, l’effet d’un abattement inusité, ou d’une 
extrême fatigue ; mais toujours est-il que je ne me 
sentis nullement d’humeur de me mesurer avec mon 
adversaire, et que je ne songeai qu’à battre en retraite, 
sans cependant le quitter des yeux. Plus je reculais, 
plus la Grue avançait ; tant et si bien, que je lui tournai 
enfin les talons, et commençai à jouer des jambes, en 
fuyant plus vite que je n’étais venu. La Grue me poursuivait toujours, et je fus bien heureux d’atteindre la 
rivière où je me jetai jusqu’au cou, en appelant les 
hommes du bateau qui vinrent, en toute hâte, à mon secours. Le maudit oiseau ne cessait cependant de me 
lancer des regards furieux ; entré lui-même dans l’eau 
jusqu’au ventre, et seulement à quelques pas de moi, 
il m’adressait de là de grands coups de bec, et ne quitta 
la place que quand il vit approcher les rameurs. Vous 
vous imaginez sans peine combien ma triste position 
dut leur donner à rire. Néanmoins la bataille fut bientôt 
terminée ; un ou deux coups d’aviron sur la tête me 
débarrassèrent de mon antagoniste à plumes, et sans 
autre encombre, nous pûmes l’emporter à bord. 

Durant mon séjour aux Florides, je ne vis qu’un 
petit nombre de ces oiseaux vivants ; mais on m’en 
montra beaucoup que des Espagnols et des Indiens 
avaient tués pour leur chair et leurs belles plumes dont 
on fait des éventails et des chasse-mouches. L’hiver, 
il n’en reste aucun dans ces contrées ; et Will. Bartram, 
qui dit le contraire, doit avoir confondu cette espèce 
avec l’Ibis des bois. 

Les jeunes sont beaucoup plus nombreux que les 
adultes, et c’est cette particularité qui probablement a 
fait croire à certains naturalistes que les premiers constituaient une espèce distincte à laquelle ils ont donné 
le nom de Grue du Canada. 

Suivant les circonstances, ces oiseaux passent la nuit 
tout simplement par terre, ou se perchent sur de grands 
arbres. Dans ce dernier cas, ils quittent les lieux où ils 
cherchaient leur nourriture, environ une heure avant 
le coucher du soleil, et se retirent en silence dans l’intérieur des forêts où ils choisissent les arbres les plus 
élevés pour se poser, d’ordinaire à six ou sept, sur la même branche. D’abord, ils emploient une demi-heure 
à s’arranger les plumes, et pendant ce temps restent tout 
droits ; ensuite, ils s’accroupissent sur la branche, à la 
manière du dindon sauvage, et quand ils sont dans cette 
posture, on en tue quelquefois au clair de lune. Ceux 
qui se retirent dans les plantations, au voisinage des 
grands marais couverts de hautes herbes, de queues 
de chat[1] et autres plantes, s’établissent pour la nuit, 
sur quelque monticule où ils se tiennent sur une seule 
jambe, ayant l’autre ramenée sous le corps, et la tête 
cachée par les plumes de l’épaule. Au matin, lorsqu’ils se renvolent, plus ou moins tôt, selon le temps, 
ils crient comme d’habitude, mais d’une voix sourde et 
beaucoup moins forte. S’il fait froid, et que le ciel 
soit clair, ils repartent de très bonne heure ; mais quand 
il fait chaud et qu’il pleut, ils n’abandonnent leur retraite que tard dans la matinée. Au soir, leurs mouvements sont déterminés par les mêmes circonstances. 
Pour s’enlever de terre, ils font quelques pas en courant, volent bas, pendant trente ou quarante mètres ; 
puis montent, en décrivant des cercles qu’ils mêlent et 
confondent de toutes les manières, comme c’est l’habitude pour les vautours, les ibis et d’autres oiseaux. Si 
on les surprend, et qu’on tire dessus, ils poussent alors 
des cris perçants que je ne puis comparer au son d’aucun 
instrument que je connaisse. Je les ai entendus d’une 
distance de trois milles, au commencement du  printemps, lorsque les mâles font la cour aux femelles, ou 
qu’ils se battent entre eux. C’est une sorte de kewrr, kewrr, kewrooh ; et, si étranges et si rauques qu’ils paraissent, mon oreille les a toujours écoutés avec plaisir.

En décembre 1833, j’envoyai mon fils à Spring-Island, sur la côte de Géorgie, où ces Grues ont l’habitude de séjourner chaque hiver. M. Hammond, le propriétaire de l’île, le reçut avec cette bienveillante 
cordialité qui distingue les planteurs du Sud. Les Grues 
abondaient ; on en trouvait sur tous les champs de 
pommes de terre, qu’elles fouillaient avec non moins 
d’adresse que les nègres eux-mêmes ; on les voyait 
explorer avec soin chaque sillon, le sonder de leurs 
pieds et de leur bec, à la manière des bécasses et bécassines, et quant elles avaient frappé sur quelque tubercule, en écarter la terre, l’arracher, et enfin le manger 
par petits morceaux. C’est ainsi qu’elles s’en allaient, 
sur la surface entière du champ, glanant toutes les 
pommes de terre qui avaient échappé aux cueilleurs. 
Cependant, elles étaient si farouches, que mon fils, 
malgré les plus grandes précautions, et bien qu’il eût 
la main prompte et le coup d’œil bon, ne put jamais 
en tuer qu’une jeune. Je la reconnus pour être de l’année, à sa couleur d’un brun rougeâtre, aux longues 
plumes qui commençaient à paraître sur le croupion, 
et enfin à ce que la tête était encore couverte d’une 
sorte de poils entre lesquels se voyait la peau ridée si 
remarquable chez les vieux oiseaux de cette espèce. 
Ce jeune sujet, du reste, fut soigneusement étudié et 
décrit, et la peau est maintenant au musée britannique à Londres. La chair en était tendre, juteuse et excellente. J’en dirai autant de toutes celles de cet âge dont 
j’ai goûté, et qui sont réellement un mets délicat, aussi 
longtemps, du moins, qu’elles portent leur livrée brune, 
et alors même que les taches blanches commencent à 
se montrer. Mais la chair des vieilles devient noire, 
coriace, et tout à fait impropre pour la table, n’en 
déplaise aux Indiens séminoles qui leur font la chasse.

En captivité, cette Grue s’apprivoise très bien, et se 
nourrit volontiers de grain et autres substances végétales. M. Magwood, de la Caroline du sud, en garda 
une quelque temps, à laquelle il ne donnait que du 
maïs. Par accident, elle se blessa au pied en marchant 
sur une écaille d’huître ; et malgré tous les soins qu’on 
lui prodigua, elle périt, après avoir langui deux ou trois 
semaines. Moi-même, j’en ai eu chez moi une vivante, 
et voici ce que j’ai pu observer de ses mœurs : 

Elle était presque entièrement venue, quand elle me 
fut donnée, et son plumage passait du brun grisâtre au 
blanc. C’était un présent du capitaine Clarck commandant du sloop de guerre l’Érié. Blessée à l’aile, sur la 
côte de la Floride, on lui avait amputé le membre fracturé, et bientôt elle guérit. Pendant un voyage de trois 
mois, elle s’apprivoisa parfaitement, et par sa gentillesse et sa familiarité, devint la favorite de l’équipage. 
— Je la plaçai dans ma cour, en compagnie d’une belle 
oie de neige[2] ; c’était à Boston. Elle se montrait si 
douce, que je pouvais la caresser avec la main. Son grand plaisir était de chercher des vers et des chenilles 
dans une pile de bois qui se trouvait là, et dont elle 
sondait chaque trou avec autant de soin et de dextérité 
que le pic à bec d’ivoire. Parfois aussi, avec la patience 
d’un chat, elle guettait les mouvements de quelques 
souris qui avaient établi leur domicile aux environs. 
Du premier coup elle les tuait, les avalait d’un seul 
morceau ; et tant et si bien elle en prit, qu’elle les 
extermina toutes, l’une après l’autre. Je la nourrissais, 
en outre, de blé, des restes de la cuisine auxquels j’ajoutais du pain, du fromage et même des pommes. On lui 
avait donné de la paille, pour l’empêcher de se salir 
les pieds ; elle la prenait dans son bec et l’arrangeait 
autour d’elle en rond, comme pour faire un nid. Parfois, elle restait des heures entières sur une seule jambe, 
dans une posture très gracieuse ; mais ce qui me paraissait surtout curieux, c’est qu’il y avait une jambe dont 
elle se servait de préférence, ou plutôt exclusivement, 
car personne de la maison ne put jamais la voir se 
tenir ainsi sur l’autre. Cette habitude se rattachait probablement à la mutilation de son aile, la jambe dont 
elle faisait usage correspondant au côté blessé. Le moignon de l’aile semblait l’incommoder beaucoup, et particulièrement à l’approche de l’hiver. Elle hérissait et 
ramenait ses plumes tout autour et l’abritait avec tant 
de soin, que véritablement j’en souffrais pour la pauvre 
bête. Quand le froid devenait trop vif, elle se retirait régulièrement, au soir, sous un passage couvert où 
elle restait pendant les heures de la nuit ; mais elle n’y 
entrait jamais qu’avec une répugnance marquée, et seulement alors que tout était tranquille et qu’on n’y 
voyait presque plus. Qu’il y eût ou non de la neige sur 
la terre, elle ne manquait pas d’en ressortir à la première lueur de l’aube. Par moments, elle se mettait à 
courir, en étendant la seule aile qui lui restât, puis faisait plusieurs sauts en criant, comme inquiète et désireuse de s’en retourner au séjour de la liberté ; ou 
bien, elle regardait vers le ciel, et semblait appeler à 
grands cris quelque connaissance passant là-haut dans 
les airs ; mais elle reprenait son ton de voix ordinaire, 
chaque fois que sa camarade, l’oie de neige, faisait 
entendre son propre signal. Rarement avalait-elle un 
morceau sans le porter auparavant à l’eau où elle le 
plongeait plusieurs fois, et même elle se serait dérangée 
d’assez loin tout exprès pour cela. L’hiver fut très rude, 
puisque le thermomètre, dans certaines matinées, descendit jusqu’à dix degrés ; cependant elle n’en engraissait 
pas moins et semblait se porter parfaitement. Le naturel soupçonneux était si fort chez elle, que je la voyais 
s’approcher à pas lents de quelques feuilles de chou, 
les regarder de côté l’une après l’autre, avant d’y toucher ; et quand après tout, il lui arrivait par mégarde 
d’en lancer quelqu’une en l’air, en voulant la déchirer, 
aussitôt elle se sauvait, comme si l’ennemi eût été à 
ses trousses. 

Je n’ai point eu la satisfaction de voir, par moi-même, les lieux où nichent ces Grues ; mais je sais 
qu’elles ont souvent des petits, longtemps avant l’entier 
développement de leur plumage. Celles dont mon 
excellent ami, le prince Charles Bonaparte, a cru devoir faire une espèce à part (Ardea pealii) s’accouplent, ainsi 
qu’il arrive souvent pour l’aigle à tête blanche, entre 
individus dont les uns, non encore complétement 
venus, portent une livrée blanc de neige, tandis que 
les adultes sont d’un pourpre bleu-grisâtre. Les jeunes 
de l’Ardea cœrulea ont été aussi considérés quelque 
temps comme une espèce distincte, parce qu’ils sont 
blancs d’abord, puis bleus et blancs, et finalement 
d’un bleu foncé. Mais c’est surtout l’Ibis écarlate qui 
nous offrirait un remarquable exemple des changements 
que l’âge fait subir au plumage des oiseaux. Dans mon 
humble opinion, j’estime, qu’à moins qu’ils ne soient 
primitivement que d’une seule couleur, laquelle, malgré 
ses variations, continue toujours de rester uniforme, on 
ne doit guère s’arrêter aux nuances successives que revêt 
leur plumage, pour établir un caractère spécifique. 

Je remarque encore que la force extraordinaire des 
cuisses, des jambes et des pieds, dans notre Grue, tend 
à en faire un oiseau beaucoup plus terrestre que les 
hérons. La grandeur et l’élévation des narines, presque 
en tout semblables à celles des vautours, se trouvent 
très propres à garantir l’intérieur de l’organe de la 
terre et des autres matières avec lesquelles il serait en 
contact, lorsqu’elle cherche dans le sol ou la boue les 
racines et les substances végétales qui composent sa 
principale nourriture. Je suis convaincu également que 
cette espèce n’est complétement venue et dans toute sa 
beauté, qu’à la quatrième ou cinquième année. Durant 
la saison des amours, sa parure devient plus brillante ; 
elle est rehaussée par le rouge des parties charnues de la tête, et par la couleur du bec qui, de même que celui 
du fou et de l’ibis blanc, prend alors un éclat inaccoutumé. 







 





	↑ Cat’s-tail. C’est le Typha ou Massette, qu’on appelle aussi queue de renard.


	↑ Anser hyperboreus.








UNE CHASSE AU RATON DANS LE KENTUCKY.
 


Le Raton, animal fin et rusé, se rencontre dans chacun de nos bois. Il n’est pas un enfant, dans les États-Unis, à qui son nom ne soit familier. C’est un grand 
mangeur d’oiseaux de toute espèce ; il n’en épargne 
aucun de ceux qu’il peut capturer durant ses courses 
nocturnes, et se repaît avidement de leur chair. Je ne 
crois donc pas sortir de mon sujet, en vous donnant 
quelque idée du plaisir que l’on trouve à le détruire, 
dans nos contrées de l’ouest ; et si vous permettez, cher 
lecteur, nous allons partir pour ce que, dans le langage 
du pays, on appelle une chasse au Ton. 

Depuis quelques heures à peine, le soleil a disparu 
dans l’occident lointain ; les chantres de la forêt ont 
regagné leurs retraites ; la matrone, ayant couché son 
bambin, vient de reprendre ses fuseaux ; l’habitant des 
bois, ses garçons et l’étranger babillent devant un bon 
feu, en faisant toutes sortes de sages réflexions sur les 
événements passés, et anticipant sur ceux qui sont à 
venir. L’automne, sombre et triste, courbe déjà la tête sous les froides bouffées de l’hiver qui s’approche ; le maïs, 
droit encore sur sa tige, a cependant perdu toutes ses 
feuilles ; devant la cabane sont rangées d’énormes piles 
de bois ; les nuits deviennent piquantes ; la rosée, qui 
chaque matin a changé graduellement de forme et de 
consistance, revêt les herbes flétries d’une couche étincelante de glace. Pas un nuance au ciel ; des milliers d’étoiles 
scintillent, réfléchies sur la surface des eaux dormantes ; 
tout est silencieux, tout repose dans la forêt, sauf les 
rôdeurs nocturnes qui maintenant en fouillent les profondeurs. Qu’on est heureux dans l’humble cabane ! 
Excellentes gens ! C’est à qui se disputera le plaisir 
d’être agréable à l’hôte que le hasard a conduit près 
d’eux. On a dit que les Ratons abondaient dans le voisinage, et de suite l’on propose une partie qui est 
acceptée de grand cœur. La mère, toujours attentive, 
quitte son rouet, car elle a entendu ce que disait son 
mari. Elle s’approche de la cheminée, prend la pelle, 
écarte les braises, apporte un panier de pommes de 
terre qu’elle range devant le feu, et recouvre de cendre 
chaude et de charbons ; et tout cela, parce qu’elle devine 
qu’il y aura plus d’un estomac affamé au retour de la 
chasse. Douces et pures joies du modeste foyer, scènes 
délicieuses ! Le riche peut faire mieux, sans doute, ses 
banquets sont plus somptueux ; mais jamais il ne ressentira ce qu’éprouve, dans son cœur, le pauvre homme 
des bois. Pauvre ! Et pourquoi ? La nature et son industrie fournissent amplement à tous ses besoins ; la rivière 
et la forêt lui réservent les mets les plus délicats, et 
pour lui, le travail est encore un plaisir. 

Maintenant, regardez : l’infatigable Kentuckien est 
sur pied ; ses garçons et l’étranger se disposent à le 
suivre. Tous les fusils sont mis en réquisition. Le brave 
homme ouvre sa porte que ferme un loquet de bois, et 
pousse dans sa corne un beuglement à épouvanter un 
loup. Les ratons détalent grand train, abandonnant les 
champs de blé ; ils traversent en toute hâte les sentiers, 
et courent se cacher dans l’épaisseur de la forêt. Le 
chasseur prend une hache sur un tas de bois, et rentre 
en criant que la nuit est claire et que nous ferons une 
superbe partie. Il souffle dans sa carabine, pour 
s’assurer qu’il n’y a rien, examine sa pierre et passe 
une plume dans la lumière. Sa poire à poudre est 
attachée à un sac de cuir où tient aussi son couteau ; 
en dessous pend une étroite bande de toile filée à la 
maison. Il prend une balle dans le sac, arrache avec 
ses dents le bouchon de bois de la poire, met la balle 
dans le creux de sa main, et avec l’autre, verse de la 
poudre dessus, juste assez pour qu’elle en soit couverte ; 
puis, le bouchon replacé de la même manière, il introduit la poudre dans le tube, frappe la crosse contre 
terre, graisse la bourre avec du suif, et la met sur le 
bout du canon dont l’intérieur est cannelé ; alors, il 
pose la balle à l’entrée, par-dessus la bourre, et la 
presse avec le manche de son couteau qui ramène en 
dedans les bords de la toile dont il l’a enveloppée ; 
enfin, tenant à deux mains sa baguette de noyer, il 
pousse doucement le tout en place. Une fois, deux fois, 
trois fois la baguette élastique a rebondi ; le chasseur 
relève son arme, la plume est retirée de la lumière, la poudre remplit le bassinet ; il le ferme et s’écrie : 
Je suis prêt ! Ses compagnons le sont aussi. Je voudrais 
que vous l’eussiez vu, pendant qu’il chargeait ; tout cela 
n’a pas pris plus d’une minute. Mais écoutez : on entend 
les aboiements des chiens. 

Au dedans et au dehors, c’est un tapage à ne plus 
s’y reconnaître ; un domestique allume une torche, et 
nous partons pour la forêt. — Ne faites pas attention 
aux enfants, mon cher monsieur, dit l’homme des 
bois ; suivez-moi de près, car la terre est couverte de 
souches et de troncs d’arbres, et, devant nous, de longues branches de vignes pendent de toutes parts, à la 
traverse. — Toby, tiens la lumière plus haut, ou nous 
ne verrons pas les fondrières et les fossés. — Traînez 
votre fusil, comme disait le général Clarck ; — pas 
ainsi, mais comme cela, — très bien ! — Maintenant il 
n’y a pas de danger, voyez-vous ; surtout n’ayez pas 
peur des serpents : les pauvres bêtes ! ils en ont assez 
du froid qui les engourdit, et ne songent guère à mordre. — Les chiens ont éventé quelque chose ; — Toby, 
vieux fou, tourne donc à droite ; pas tant, avance un 
peu et donne-nous la torche. — Qu’est-ce que c’est ; 
qu’y a-t-il ? Ah ! jeunes drôles, vous vouliez nous jouer 
un tour ! Bien, bien, mais en arrière, où je vais… et 
en effet, les deux garçons, perçant de leurs yeux les 
ténèbres au milieu desquelles ils voient presque aussi 
bien que le hibou, s’étaient jetés parmi les chiens qui 
venaient de surprendre un raton par terre et l’entouraient en aboyant. Quelques coups sur la tête l’ont 
bientôt fait déguerpir. — Après, après, mes bellots ! et les chiens, le nez sur la piste, partent à toutes jambes. 
— Maître, crie le vieux Toby, ça va vers la crique. — 
À la crique donc, et en avant ! quels bois, mon Dieu ! 
pour sûr, ce n’est pas là le parc d’un milord anglais ! 
Pour le moment, nous courons dans un bas-fond ; 
un sol maigre recouvre à peine les couches d’argile 
durcie ; rien que des hêtres autour de nous, et çà et là, 
quelques érables. — Maudites jambes, — maudites branches de vigne. — Je suis empêtré ; j’en ai jusqu’au 
cou. — Coupez-les avec votre couteau ! — Je viens de 
m’abîmer le genou contre une souche ; ah bon ! mon 
pied tient entre deux racines ; je ne peux pas l’en arracher. — Toby, retourne en arrière ; ne vois-tu pas que 
l’étranger n’est pas fait à nos bois ? — Holà, Toby, 
Toby ! — J’étais véritablement pris, sans pouvoir bouger ; et le chasseur de rire, tandis que les garçons profitaient de l’occasion pour s’esquiver. Toby arrive, 
penche la torche vers le sol ; le chasseur, avec sa hachette, coupe une des racines, et je suis enfin délivré. 
— Vous êtes-vous fait mal ? — Non, du tout ! et nous 
repartons. Les jeunes gens avaient pris les devants à la 
suite des chiens qui venaient d’acculer un raton dans 
un petit bourbier. Bientôt nous les eûmes rejoints avec 
la torche. Maintenant, monsieur, regardez bien : Le 
Raton ne nageait pas, mais se soutenait avec ses pieds 
qui touchaient le fond du marais. L’éclat de la torche 
semblait beaucoup le gêner ; son poil était hérissé, et 
sa queue annelée paraissait trois fois plus grosse qu’à 
l’ordinaire. Ses yeux brillaient comme des émeraudes ; 
la gueule écumante, il surveillait chaque mouvement des chiens, prêt à saisir par le museau le premier qui tenterait de s’approcher. Ceux-ci le tinrent en haleine pendant quelques minutes ; l’eau commençait à se charger d’une vase épaisse ; le poil tout trempé lui retombait à plat sur le corps, et sa queue, couverte de boue, flottait immobile à la surface. Son grognement guttural, au lieu d’intimider les assaillants, ne faisait que les exciter d’avantage ; et tous, sans relâche ni miséricorde, ils le harcelaient de leurs aboiements furieux, comme une bande de chiens grossiers et mal appris qu’ils étaient. Enfin, l’un d’eux se hasarda à le happer au derrière, mais il dut promptement en démordre ; à un second qui l’avait attaqué par le côté, le Raton rendit son coup de dent, et je vous assure qu’il était 
mieux appliqué que celui qu’un troisième venait de lui 
porter à la queue. C’était vraiment pitié d’entendre 
gueuler le pauvre Tike que le Raton ne lâchait pas. 
Cependant, les autres s’étaient rués tous ensemble sur 
lui, avec des cris de mort ; mais, jusqu’au bout il tint 
bon, et resta suspendu au museau de son ennemi. À la 
fin, frappé à coups de hache sur la tête, il tomba, rendant le dernier soupir ; et le pénible battement de ses 
flancs faisait douleur à voir. Debout autour du marais, 
les chasseurs contemplaient son agonie ; l’éclat de la 
torche donnait aux objets environnants un aspect plus 
sombre et quelque chose de sinistre : c’était une de ces 
scènes que les peintres aiment à reproduire. 

Nous avions déjà deux Ratons dont les fourrures 
valaient bien un demi-dollar, et dont la chair, qu’il ne 
faut pas oublier, devait, ainsi que le remarqua Toby, rapporter deux fois plus. — Et maintenant ? demandai-je. — Maintenant ! répondit le père, continuons ! 
Ainsi fîmes-nous, les chiens en tête, et moi bien loin 
à l’arrière-garde. En moins de rien, nos intrépides en 
eurent dépisté un troisième ; et en les rejoignant, nous 
les trouvâmes postés sur leur derrière, qui regardaient 
en haut et aboyaient. Alors on eut recours aux haches, 
et bientôt les copeaux volèrent d’une telle force, que 
l’un d’eux me frappa à la joue et me marqua si bien 
que mes amis me demandaient encore, une semaine 
après : Mais, au nom du ciel, où avez-vous donc attrapé 
ce coup à l’œil ? Cependant l’arbre commençait à trembler, puis à pencher d’un côté ; et refoulant l’air qui 
mugissait à travers les branches, la pesante masse finit 
par s’étendre sur la terre, avec un horrible craquement. Ce n’était pas un Raton, mais bien trois qui s’y 
étaient réfugiés. Seulement l’un d’eux, plus vieux et 
plus avisé, en sentant l’arbre frémir sous lui, avait lestement sauté de la cime en bas. Quant aux autres, ils 
s’étaient enfoncés dans le creux d’une branche, d’où ils 
furent promptement délogés par un des chiens. Tike et 
Lion, qui avaient flairé la piste du premier, détalèrent 
après, ne donnant sans doute pas de la voix aussi savamment que la meute bien dressée d’un de nos chasseurs 
de renards du Sud, mais en criant comme des enragés. 
Les fils du chasseur se chargèrent de ceux de l’arbre ; 
lui et moi, précédés de Toby, nous suivîmes l’autre ; et 
vous pouvez croire qu’il nous donna assez à faire à tous 
les trois. C’était un animal d’une taille extraordinaire. 
Après avoir longtemps couru, nous parvînmes à lui loger une balle dans la tête ; il ne fit qu’un bond et 
retomba mort : on dépêcha les deux autres à coups de 
hache et de bâton ; car, dans ce temps-là, on épargnait 
le plomb et la poudre, et l’on économisait ainsi de 
quoi tuer un daim, qui valait mieux que la peau d’un 
raton.

Maintenant, la lune brille au ciel, éclairant notre chasse 
qu’anime une nouvelle ardeur ; c’est le moment propice : 
en avant, en avant ! et nous allons, l’un suivant l’ombre 
de l’autre, qui s’allonge sur la terre. Qu’importent 
fossés et broussailles ! Nous doublons le pas en regagnant les montagnes. Quels hurlements, quel vacarme ! 
Ce sont encore les chiens. — Tous en cercle, les chasseurs lèvent la tête, cherchant à distinguer, à chaque 
bifurcation des branches, quelque chose de rond qui 
doit être un Raton. — En voici un, entre la lune et moi ; 
je le vois qui s’est mis en boule et se tient coi. Je lève 
un peu mon canon, j’ajuste, presse la détente, et l’animal dégringole. — Un autre ; encore un autre ! tous sur 
le même arbre. Pan, pan !!… Nous n’avons qu’à ramasser. 
— À présent, monsieur, allons-nous-en, dit l’homme 
des bois ; et contents de notre chasse, nous reprenons 
le chemin de la cabane. En arrivant, nous trouvons un 
bon feu ; au dehors, Toby s’occupe à préparer le gibier ; 
il étend les peaux sur une claie de roseaux et lave les 
corps. Cependant la ménagère dresse la table ; elle y 
dispose en rang quatre bols de petit-lait ; les gâteaux et 
les pommes de terre fument à faire envie, et les chasseurs commencent l’attaque. 

Le Raton, ainsi que je l’ai dit, est un animal fin et rusé ; néanmoins, avec des soins on l’apprivoise, et il 
devient très familier. Comme le singe, il se sert fort 
adroitement de ses pattes de devant, apprend à trotter
après son maître, à la manière d’un ours, et même le 
suit par les rues. Il est friand d’œufs, mais les préfère 
crus. Que ce soit le matin, le midi ou le soir, cela ne lui 
fait rien, quand il en trouve une douzaine, dans un nid 
de faisan, ou seulement lorsqu’il en flaire un que vous 
avez mis dans votre poche pour l’allécher. Il connaît 
les habitudes des moules, mieux que la plupart des 
conchyliologistes, grimpe on ne peut plus lestement, et 
monte au trou du pic, dont il dévore les petits. Très 
habile à découvrir la retraite des tortues, il l’est plus 
encore à dérober leurs œufs. Parfois, au bord d’un 
étang, il reste étendu comme un chat, faisant le mort, 
ou semblant dormir, jusqu’à ce qu’un canard imprudent passe à sa portée. Il n’est pas un nègre qui 
sache plus pertinemment que lui quand le grain est 
laiteux et agréable à manger. Les écureuils et les pics 
le savent également ; mais, dans la saison, le Raton 
séjourne bien plus longtemps qu’eux sur les champs 
de blé, et y prélève une véritable dîme. En hiver, sa 
fourrure est assez recherchée ; et on ne manque pas de 
gens qui disent que sa chair est bonne aussi. Pour moi, 
je préfère le Raton vivant au Raton mort, et j’ai plus 
de plaisir à le chasser qu’à le manger. 





 








LE STERNE FULIGINEUX,



OU HIRONDELLE DE MER À GRANDE ENVERGURE.
 


Dans l’après-midi du 9 mai 1832, je me trouvais 
sur le pont de la Marion ; le temps était beau, quoique 
chaud, et, poussé par une brise favorable, notre vaisseau 
fendait rapidement les ondes. Le capitaine Robert Day, 
qui se tenait auprès de moi, jeta un regard vers le sud-ouest, et commanda qu’on envoyât quelqu’un dans la 
hune, pour reconnaître si l’on n’avait pas la terre en 
vue. À peine l’ordre était donné, qu’un mousse grimpait le long des cordages, et bientôt après retentissait 
le cri : Terre, terre ! C’était les basses clefs des Tortugas vers lesquelles nous gouvernions. Rien ne fut 
changé dans la direction de la Dame au vert manteau, 
qui continua de voguer légère et confiante dans 
l’expérience éprouvée de son commandant. Déjà commençait à paraître la lanterne du phare étincelant de 
mille feux aux rayons du soleil ; puis on aperçut les 
mâts et les banderoles de plusieurs naufrageurs à 
l’ancre dans le port qui est étroit, mais parfaitement 
sûr. 

Nous avancions toujours ; notre actif pilote, qui remplissait aussi les fonctions de premier lieutenant, me montra du doigt une petite île sur laquelle il m’assura 
que se retiraient, en cette saison, des milliers d’oiseaux 
qu’il désignait sous le nom d’Hirondelles de mer blanches et noires ; et là-bas, sur cet îlot, ajouta-t-il, abondent d’autres oiseaux qu’on appelle noddies ou fous, 
à cause de l’habitude qu’ils ont de s’abattre, le soir, 
sur les vergues des vaisseaux et de s’y endormir. Il 
racontait que l’une et l’autre espèce se tenait par millions, chacune dans son domaine respectif ; que les 
œufs de la première reposaient sur le sable, à l’abri 
des broussailles, et que leurs nids se touchaient presque, 
tandis que les nids de la seconde, non moins près l’un 
de l’autre, étaient établis sur les buissons mêmes de 
l’île qu’ils s’étaient exclusivement assignée. Au reste, 
dit-il, avant que nous ayons jeté l’ancre, vous en 
verrez se lever des essaims semblables à ceux des abeilles 
qu’on a troublées, et leurs cris vous assourdiront. 

Vous comprenez combien ses paroles durent exciter ma curiosité. Impatient de contempler la scène 
de mes propres yeux, je demandai qu’on me mît à terre 
sur l’île. — Mon cher monsieur, me répondit le brave 
officier, vous serez bientôt fatigué de leur nombre et 
du bruit qu’ils font, et croyez-moi, vous aurez beaucoup plus de plaisir à prendre des boubies. Cependant, 
après avoir couru plusieurs bordées, nous parvînmes à 
nous diriger à travers ce labyrinthe de canaux si dangereux qui conduisent au petit port dont j’ai fait mention, 
et dans lequel on se mit en devoir de laisser tomber 
l’ancre. Au seul bruit de la chaîne grinçant sur le 
cabestan, je vis une masse sombre, pareille à un gros nuage, monter au-dessus de l’île aux oiseaux dont nous 
n’étions éloignés que de quelques cents mètres ; et 
bientôt après, la chaloupe nous déposait, mon aide et 
moi, sur le rivage. En abordant, je crus un moment que 
les oiseaux allaient m’enlever de terre, tant ils étaient 
nombreux autour de moi, si vifs et si précipités étaient 
les battements de leurs ailes. Leurs cris, en effet, m’assourdissaient ; cependant, la moitié au plus s’étaient 
envolés lors de notre arrivée, et c’était pour la plupart 
des mâles, ainsi que nous le reconnûmes dans la suite. 
Nous traversâmes la grève en courant, et lorsque nous 
fûmes entrés sous le fourré qui s’étendait devant nous, 
poussant chacun de notre côté, nous n’eûmes en 
quelque sorte qu’à allonger le bras pour prendre des 
oiseaux, les uns, restés sur leurs nids, d’autres cherchant à se sauver parmi les broussailles. Ceux de nos 
matelots qui avaient déjà visité ces lieux, s’étaient munis 
de bâtons dont ils se servaient pour les abattre, tandis 
qu’ils volaient par troupes serrées, tout autour et au-dessus d’eux. En moins d’une demi-heure, plus de cent 
gisaient en tas à nos pieds, et plusieurs paniers étaient 
remplis d’œufs jusqu’au bord ; nous revînmes alors au 
vaisseau et ne voulûmes pas les troubler davantage 
pour ce soir-là. Mon aide en dépouilla une cinquantaine, 
assisté du domestique de notre commandant. Les matelots m’affirmèrent que la chair de ce Sterne était 
excellente ; mais, sur ce point, je n’ai pas grand’chose 
à dire à l’appui de leur assertion. Pour les œufs, à la 
bonne heure ! De quelque manière qu’on les fasse cuire, 
c’est vraiment un mets délicieux, et pendant notre séjour aux Torturas, nous eûmes soin de ne nous en 
laisser jamais manquer. 

Le lendemain matin, M. Ward m’avertit qu’un grand 
nombre de Sternes, après avoir quitté leur île à deux 
heures et s’être envolés vers la mer, étaient revenus 
un peu avant le jour, sur les quatre heures ; moi-même, 
plus tard, je pus vérifier le fait et reconnaître, qu’à 
moins qu’il ne se fût élevé un vent frais, c’était là, chez 
eux, une habitude régulière. Ils ont donc la faculté de 
voir la nuit comme le jour, puisqu’ils sortent indifféremment à l’un ou l’autre moment, pour chercher sur 
mer leur nourriture et celle de leurs petits. Il en est 
tout autrement du Sterne stupide (sterna stolida)[1] 
qui, lorsqu’il se trouve surpris en mer par l’obscurité, 
ne fût-ce qu’à quelques milles de terre, se pose sur 
l’eau et même sur les vergues des navires où, si on le 
laisse tranquille, il dort jusqu’au jour. C’est précisément cette circonstance qui lui a valu le nom de fou ou 
stupide, auquel en réalité, il a beaucoup plus de droit 
que l’espèce dont je traite ; car je dois dire que jamais 
je n’ai vu aucun individu lui appartenant venir ainsi 
se poser sur un vaisseau, bien que je sois resté à bord, 
dans le golfe du Mexique, cinquante jours entiers, et 
cela, à une époque où ces oiseaux abondaient, et où 
les matelots m’en prenaient autant que je pouvais en 
désirer. 

Cette dernière espèce aussi s’abat rarement sur l’eau, 
et même elle n’y semble pas à l’aise, à cause de sa longue queue ; tandis que l’autre, le Sterne fou qui, par la 
forme de sa queue et plusieurs de ses habitudes, montre une certaine affinité avec les pétrels, non-seulement 
se pose très souvent sur la mer, mais encore se laisse 
aller au gré des vagues, sur les tas flottants des grandes 
herbes, et saisit, en nageant, le fretin et les petits 
crabes qui se cachent parmi les tiges ou sous les feuilles. 

L’étude que j’ai faite des mœurs de l’oiseau qui nous 
occupe m’a conduit à penser qu’il diffère matériellement de tout autre espèce du même genre, du moins, 
parmi celles qu’on rencontre sur nos côtes. Ainsi le 
Sterne fuligineux ne plonge jamais la tête en bas et 
perpendiculairement, comme font les petites espèces, 
telles que le Sterna arctica, le Sterna minuta, le Sterna dougallii ou le Sterna nigra ; mais il passe au-dessus 
de sa proie, en décrivant une courbe et l’enlève. Je ne 
puis mieux comparer ses mouvements qu’à ceux du 
faucon de nuit, lorsqu’il plonge au-dessus de sa femelle. 
J’ai souvent vu de ces Sternes planant dans le sillage 
d’un marsouin, tandis que ce dernier poursuit sa proie ; 
et à l’instant où faisant jaillir les ondes, le cétacé 
amène à la surface le fretin épouvanté, l’oiseau s’élance 
dans l’eau bouillonnante et emporte, en passant, un ou 
deux petits poissons. 

Le vol, dans cette espèce, n’est pas non plus flottant 
et indécis, comme celui des autres que je viens de citer ; 
il est plutôt ferme et assuré, sauf toutefois lorsque 
l’oiseau s’occupe à chercher sa nourriture. De même 
que diverses petites mouettes, je le voyais effleurer les 
vagues pour y ramasser des morceaux de lard ou  d’autres substances grasses que nous prenions plaisir à lui 
jeter par-dessus le bord. 

Je dois noter ici une autre particularité de mœurs 
relative aux deux espèces dont je parle plus spécialement : c’est que le St. stolida ou noddi, se construit toujours un nid sur des branches ou des buissons, où il se 
pose avec autant de facilité que la grive ou la corneille ; 
tandis qu’au contraire, le Sterne fuligineux ne fait 
jamais de nid d’aucune sorte, mais pond simplement 
dans un petit enfoncement qu’il a creusé dans le sable, 
sous un arbre. — Revenons maintenant à l’île aux 
oiseaux. 

De bonne heure, le lendemain, j’étais à terre pour 
y compléter mes observations. Je ne faisais nulle attention aux cris lamentables des Sternes, moins perçants 
toutefois, à présent que je ne songeais plus à les tourmenter. Je m’assis sur le sable entièrement composé de 
débris de coquillages, et y restai sans faire un mouvement pendant plusieurs heures. Les oiseaux rassurés, 
venaient se poser à quelques mètres de moi, de sorte 
que je pouvais parfaitement voir combien il en coûtait 
de peines et d’efforts aux jeunes femelles pour parvenir à 
pondre. Leur bec ouvert, les palpitations de leurs flancs 
indiquaient l’excès de leurs souffrances ; mais aussitôt 
que l’œuf était expulsé, elles partaient en marchant lentement et d’une manière gauche, jusqu’à ce qu’elles eussent trouvé une place libre d’où il leur fût possible de 
s’envoler, sans se heurter aux broussailles qui les entouraient. À tous moments, des femelles ayant complété 
le nombre de leurs œufs, s’abattaient devant moi, et commençaient tranquillement la tâche laborieuse de 
l’incubation. De temps en temps aussi, un mâle venait 
se poser non loin de là, et dégorgeait un petit poisson à 
portée de la femelle ; ensuite, après qu’ils s’étaient fait 
réciproquement plusieurs inclinations de tête qui me paraissaient très singulières et par lesquelles ils désiraient, 
je n’en doute pas, se témoigner l’un à l’autre leur tendre 
affection, le mâle se renvolait. Je voyais d’autres individus qui n’avaient point encore commencé la ponte, 
gratter le sable avec leurs pieds, à la façon des volailles 
ordinaires lorsqu’elles cherchent la nourriture. Durant 
le cours de cette opération, ils se foulaient souvent dans 
l’étroite cavité, comme pour en essayer la forme à leur 
corps, et reconnaître ce qui pouvait y manquer pour 
qu’ils y fussent bien à l’aise. Je n’ai pas vu l’ombre 
d’une mésintelligence ou d’une querelle entre ces intéressantes créatures qui toutes paraissaient les heureux 
membres d’une seule famille ; et, comme pour mettre 
le comble à mes souhaits, certains d’entre eux arrivaient en se faisant la cour, jusque sous mes yeux. 
Fréquemment les mâles se tenaient la tête haute et la 
ramenaient en arrière, comme c’est l’habitude pour 
diverses espèces de mauves ; leur gorge se gonflait, ils 
tournaient autour des femelles, et finissaient par faire 
entendre un son doux, pour exprimer leur joie pendant 
qu’ils se livraient à de mutuelles caresses. Alors, pour 
quelques instants, le mâle recommençait ses évolutions 
auprès de sa femelle, tous les deux, tournaient l’un autour 
de l’autre ; puis, ils prenaient l’essor, et bientôt je les 
perdais de vue. C’est là, je puis le dire encore, une de ces nombreuses scènes qu’il m’a été donné de contempler et qui, toutes, ont imprimé dans mon âme le 
sentiment profond de la puissance divine, toujours 
agissante et partout la même !

Cette espèce n’a jamais que trois œufs au plus, et 
dans aucun des nids qui, par milliers, couvraient l’île 
aux oiseaux, il ne m’est arrivé d’en trouver davantage. 
J’avais envie de m’assurer si le mâle et la femelle couvent alternativement ; mais je ne pus y parvenir, les 
oiseaux ne s’éloignant d’habitude de leur nid que pour 
une demi-heure ou trois quarts d’heure. La différence 
très légère de taille et de couleur qu’il y a entre les 
sexes fut une autre cause qui m’empêcha d’éclaircir 
mes doutes à cet égard.

C’était chose curieuse d’observer leurs mouvements 
et la manière dont ils se comportaient, chaque fois 
qu’une grosse troupe de leurs semblables abordait 
sur l’île. Tous ceux que ne retenaient par les soins de 
l’incubation, s’enlevaient en poussant de grands cris ; 
ceux qui étaient restés par terre les rejoignaient aussi 
vite que possible ; et tous ensemble, formant une masse 
compacte et sur un front d’une immense étendue, ils 
semblaient vouloir fondre sur nous, passaient au-dessus 
de nos têtes, et bientôt tournaient brusquement pour 
renouveler leur simulacre d’attaque. Quand nos matelots se mettaient à crier de toutes leurs forces, la phalange entière faisait un moment silence, comme pour 
écouter ; mais l’instant d’après, ainsi qu’une vague profonde se brisant contre un rocher, ils se précipitaient 
en avant, avec un bruit épouvantable. 

Quand on a blessé un de ces oiseaux et qu’on veut 
le prendre, il mord assez brutalement et pousse un cri 
plaintif, différent de son cri ordinaire, et qui, retentissant et aigu, imite à peu près les syllabes oa-ee, oo-ee. 
Leurs nids, toujours creusés près des racines, ou sous 
les branches des buissons, ne sont dans beaucoup 
d’endroits qu’à quelques pouces les uns des autres. 
Sous le rapport de la grosseur et de la coloration, il y a 
entre leurs œufs moins de différence qu’on n’en remarque communément entre ceux des oiseaux d’eau. Ils 
mesurent en général 2 pouces 1/8, sur 1 pouce 1/2 ; 
leur coquille est lisse, avec un fond jaunâtre pâle, marqué çà et là de diverses teintes d’une légère couleur 
terre d’ombre, et de taches d’un pourpre clair qu’on 
croirait être en dedans de la coquille. Le lieutenant 
Lacoste m’apprit que, peu de temps après qu’ils sont 
éclos, les petits s’en vont pêle-mêle à travers l’île, 
pour chercher leurs parents et recevoir d’eux la nourriture ; que ces oiseaux ne viennent se rassembler ici 
que dans l’intention d’y nicher, qu’ils y arrivent d’habitude en mai, et y demeurent jusqu’au commencement d’août, époque à laquelle ils se retirent vers le 
sud, pour passer les mois d’hiver. Cependant, je ne 
suis pas parvenu à me procurer une description assez 
satisfaisante des divers états de leur plumage suivant 
l’âge, pour me permettre de l’indiquer ici. Tout ce que 
je sais, c’est qu’avant leur départ, les jeunes sont, en 
dessus, d’un brun grisâtre, d’un blanc sale, en dessous, 
et qu’ils ont la queue très courte. 

Sur cette même île, nous trouvâmes une bande de chercheurs d’œufs qui étaient espagnols et venaient de 
la Havane. Ils avaient déjà une cargaison d’environ 
huit tonnes remplies des œufs de ce Sterne et de ceux 
du noddi. Je leur demandai quel pouvait en être le 
nombre ; mais ils me répondirent qu’ils ne les comptaient jamais, même en les vendant, et qu’ils les donnaient à raison de 75 cents par gallon. En un seul 
marché, ils se faisaient quelquefois deux cents dollars, 
et il ne leur fallait qu’une semaine pour aller, et revenir compléter un nouveau chargement. D’autres chercheurs, qui viennent de la Clef de l’ouest, vendent leurs 
œufs douze cents et demi la douzaine ; mais, en quelque 
lieu qu’on les transporte, il ne faut pas tarder à s’en 
défaire et à les manger, car ils se gâtent en quelques 
semaines. 

Je trouve consignée, dans mon journal, la note suivante : Il semble qu’à une certaine époque, qui ne doit 
pas être fort reculée, le noddi ait formé le dessein de 
s’approprier le domaine de ses voisins. Du moins, en 
explorant cette île, ai-je vu des milliers de nids que 
cet oiseau avait bâtis sur des buissons, bien qu’actuellement il ne s’y rencontre plus aucun individu de cette 
même espèce. Il est donc probable que si une entreprise 
de cette nature fût tentée par les noddis, ils se virent 
défaits et contraints de se confiner dans les autres îles 
environnantes, où effectivement ils nichent à part, bien 
qu’éloignés de leurs rivaux seulement de quelques 
milles. Au reste, de telles prétentions et de tels conflits 
ne sont pas rares entre diverses espèces d’oiseaux ; 
d’autres personnes ont souvent remarqué le fait, et moi même, j’en ai été plusieurs fois témoin, notamment 
parmi les hérons. En pareil cas, à tort ou à raison, le 
parti le plus fort ne manque jamais d’expulser le plus 
faible et de prendre possession du terrain disputé.







 





	↑ Sterne noddi, ou mouette folle.








UN CHEVAL SAUVAGE.
 


Pendant ma résidence à Henderson, je fis la connaissance d’un gentleman qui revenait de visiter les 
contrées voisines des sources de la rivière Arkansas. 
Là, il avait acheté un Cheval sauvage, tout récemment 
capturé, et qui descendait de ces chevaux primitivement amenés d’Espagne, qu’ensuite on avait mis en 
liberté dans les vastes prairies du Mexique. L’animal 
n’était pas beau, tant s’en fallait ; il avait une grosse 
tête, avec une proéminence considérable au milieu du 
front ; sa crinière, épaisse et en désordre, lui pendait 
du cou sur la poitrine, et sa queue, trop peu fournie 
pour qu’on pût la dire ondoyante, balayait presque la 
terre ; mais, en revanche, il avait un large poitrail, des 
jambes fines et nerveuses, et ses yeux, aussi bien que 
ses naseaux, annonçaient du feu, de la vigueur et beaucoup de fond. Il n’avait jamais été ferré, et, bien 
que surmené dans un long voyage qu’il venait de faire, 
ses noirs sabots n’étaient nullement endommagés. Sa 
couleur tirait sur le bai ; les jambes, d’une teinte plus 
foncée, se rembrunissaient peu à peu, jusqu’à devenir 
par en bas presque noires. Je m’informai du prix qu’il 
pouvait valoir chez les Indiens osages, et le propriétaire actuel me répondit qu’attendu que l’animal n’était 
âgé que de quatre ans, il lui avait fallu donner pour 
l’avoir, avec le bois de la selle et le harnais en peau de 
buffle, divers articles équivalant à environ trente-cinq 
dollars. Il ajouta qu’il n’en avait jamais monté de meilleur ; et ne doutait pas que, bien nourri, il ne fît faire 
pendant un mois, à son homme, de 35 à 40 milles par 
jour ; du moins, c’était de ce train que lui-même il 
avait voyagé, sans lui laisser prendre d’autre nourriture que l’herbe des prairies et les roseaux des basses 
terres. Seulement, après avoir traversé le Mississipi à 
Natchez, il lui avait donné du blé. Maintenant, dit-il, 
que j’ai fini mon voyage, je n’en ai plus besoin et je 
voudrais le vendre. Je pense qu’il vous conviendrait 
pour un bon cheval de chasse ; il porte très doux, ne se 
fatigue pas et est ardent comme je n’en ai guère vu. 
Je cherchais précisément un cheval ayant les qualités 
qu’il me vantait dans le sien, et je lui demandai si je 
pourrais l’essayer. — L’essayer, monsieur, mais très 
bien ! et si vous voulez le nourrir et le soigner, libre à 
vous de le garder un mois. En conséquence, je fis 
mettre le cheval à l’écurie et me chargeai de sa nourriture. 

Deux heures après, je prenais mon fusil, enfourchais le coursier de la prairie et partais pour les bois. 
Je ne fus pas longtemps sans m’apercevoir qu’il était 
très sensible à l’éperon ; j’observai de plus qu’en effet il 
marchait parfaitement sans se fatiguer et sans incommoder son cavalier. Je voulus de suite m’assurer de ce 
que je pourrais en attendre dans une chasse au daim 
ou à l’ours, en le faisant sauter par-dessus une souche 
de plusieurs pieds de diamètre. Je lui rendis les rênes, 
pressai ses flancs de mes jambes, sans employer l’éperon ; et l’intelligent animal semblant comprendre qu’il 
s’agissait pour lui de faire ses preuves, bondit et franchit la souche aussi légèrement qu’un Élan. Je tournai bride, le fis sauter plusieurs fois de suite, et toujours 
j’obtins même résultat. Bien convaincu maintenant 
qu’avec lui je n’aurais à craindre aucun obstacle de ce 
genre à travers les bois, je résolus d’éprouver sa force, 
et pour cela me dirigeai vers un marais, que je savais 
bourbeux et très difficile. Il entra dedans en flairant 
l’eau, comme pour juger de sa profondeur, ce qui indiquait une prudence et une sagacité qui me plurent. 
Ensuite, je le conduisis en différents sens tout au travers, et le trouvai prompt, sûr et décidé. Sait-il nager ? 
me demandai-je ; car il y a d’excellents chevaux qui 
ne savent pas nager du tout, mais qui se couchent sur 
le côté, comme pour se laisser flotter au courant, de 
sorte qu’il faut que le cavalier lui-même se mette à la 
nage en les tirant vers la rive, si mieux il n’aime les 
abandonner. L’Ohio n’était pas loin ; je le poussai au 
beau milieu de la rivière, et il commença à prendre obliquement le fil de l’eau, la tête bien élevée au-dessus 
de sa surface, les naseaux dilatés, et sans faire entendre 
rien qui rappelât ce bruit de reniflement habituel à 
beaucoup de chevaux, dans de semblables occasions. 
Je le menai et le ramenai, tantôt en aval du courant, 
tantôt directement à l’opposé ; enfin, le trouvant tout 
à fait à mon gré, je regagnai le bord où il s’arrêta de 
lui-même, et se détira les membres en se secouant, de 
façon à me faire presque perdre la selle. Après quoi, 
je le mis au galop, et tout en courant pour revenir à la 
maison, je tuai un gros dindon sauvage dont il s’approcha, comme s’il eût été dressé pour cette chasse, et 
qu’il me permit de ramasser sans descendre. 

À peine rentré chez le docteur Rankin, où je demeurais, j’envoyai un mot au propriétaire du cheval, 
pour lui dire que je serais bien aise de le voir. Quand 
il fut venu, je lui demandai son prix. — Cinquante 
dollars au plus bas. — Je comptai la somme, pris un 
reçu et devins ainsi maître de l’animal. Le docteur, 
juge des plus compétents en cette matière, me dit en 
souriant : Monsieur Audubon, quand vous en serez 
fatigué, je me charge de vous rembourser votre argent : 
car, comptez-y, c’est un cheval de première qualité. 
Lui-même il le fit ferrer ; et pendant plusieurs semaines 
ma femme s’en servit, et s’en trouva parfaitement 
bien. 

Des affaires m’appelant à Philadelphie, Barro (il avait 
été ainsi nommé, d’après son premier propriétaire), 
fut mis au repos et convenablement préparé dix jours 
à l’avance. Le moment de mon départ étant arrivé, je montai dessus, en lui faisant faire à peu près quatre 
milles à l’heure. Je veux vous tracer mon itinéraire, 
afin que, si cela vous convient, vous puissiez me suivre 
sur quelque carte du pays, comme celle de Tanner, 
par exemple : de Henderson, par Russellville, Nashville, Knoxville, Abington en Virginie, The natural Bridge, Harrisonburg, Winchester, Harper’sferry, 
Frederick et Lancaster, jusqu’à Philadelphie. Après 
être demeuré plusieurs jours dans cette dernière ville, 
je m’en revins par Pittsburg, Wheeling, Janesville, 
Chillicothe, Lexington, Louisville, et de là, à Henderson. 
Mais la nature de mes affaires m’obligea souvent à 
m’écarter de la grande route, et j’estime que je pus faire 
en tout comme deux mille milles[1]. Je n’en avais jamais 
parcouru moins de quarante par jour ; et le docteur 
avoua que mon cheval était en aussi bon état à l’arrivée 
qu’au départ. Un tel voyage, et sur le même cheval, peut 
sembler à un Européen quelque chose d’extraordinaire ; 
mais, dans ce temps-là, chaque marchand avait, pour 
ainsi dire tous les jours, à en entreprendre de pareils ; 
et quelques-uns partaient des lointaines contrées de 
l’ouest, même de Saint-Louis, sur le Missouri. À la 
vérité, il leur arrivait fréquemment de vendre leurs 
chevaux en s’en revenant, soit à Baltimore ou Philadelphie, soit à Pittsburg, où ils prenaient le bateau. 
Ma femme aussi a fait sur un seul cheval et en marchant du même train, le voyage de Henderson à Philadelphie. À cette époque, le pays était encore 
comparativement nouveau ; il y avait peu de voitures ; 
et, au fait, les chemins n’étaient guère praticables pour 
aller à cheval de Louisville à Philadelphie ; tandis 
qu’aujourd’hui, on parcourt cette distance en six ou 
sept jours, et même moins ; cela dépend de la hauteur 
des eaux dans l’Ohio.

Vous aimerez peut-être à savoir de quelle manière 
je traitais mon cheval pendant la route : chaque matin, 
debout avant le jour, je commençais par le nettoyer, 
lui pressais la croupe avec la main pour m’assurer qu’il 
ne s’écorchait point, et jetais par-dessus une couverture 
pliée en double. Le surfaix, au-dessous duquel étaient 
placées les poches, assujettissait la couverture sur le 
siége ; et, en arrière, était attaché un grand manteau 
roulé et bien serré. Il y avait un mors à la bride ; un 
poitrail bouclé de chaque côté, servait à maintenir la 
selle dans les montées ; mais mon cheval n’avait pas 
besoin de croupière, ayant les épaules hautes et bien 
formées. En partant, il prenait le trot, à raison, comme 
je l’ai dit, de quatre milles à l’heure, et continuait ainsi. 
Je faisais d’ordinaire de quinze à vingt milles avant 
déjeuner ; mais après la première heure, je le laissais 
boire à sa soif. La halte, pour déjeuner, était généralement de deux heures. Je l’arrangeais bien comme il 
faut, et lui donnais autant de feuilles de blé qu’il en 
pouvait manger. Cela fait, je me remettais en route 
jusqu’à une demi-heure après soleil couché. Alors, je 
le lavais, lui versais un seau d’eau froide sur la croupe, 
le bouchonnais partout, lui regardais les pieds et les nettoyais. Je remplissais son râtelier de feuilles de blé, 
son auge de grain ; je mettais dedans, quand je pouvais m’en procurer, une citrouille d’une bonne grosseur, ou quelques œufs de poule ; enfin, si l’occasion 
s’en présentait, je lui donnais un demi-boisseau d’avoine 
de préférence au blé, qui quelquefois échauffe les chevaux. Au matin, son auge et son râtelier, presque vides, 
m’indiquaient suffisamment l’état de sa santé. 

Je le montais depuis quelques jours seulement, et 
déjà il m’était si attaché qu’en arrivant au bord d’un 
ruisseau limpide, où j’avais envie de me baigner, je 
pus le mettre en liberté pour paître, et qu’il ne but qu’à 
mon commandement. Il était extrêmement sûr du pied 
et toujours si bien en train que, de temps à autre, 
lorsqu’un dindon venait à se lever devant moi du lieu 
où il faisait la poudrette, je n’avais qu’à incliner le 
corps en avant, pour le faire partir au galop, qu’il 
continuait jusqu’à ce que l’oiseau, quittant la route, 
fût rentré dans les bois. Alors il reprenait son trot 
ordinaire. 

En m’en revenant, je rencontrai, au passage de la 
rivière Juniata[2], un gentleman de la Nouvelle-Orléans, du nom de Vincent Nolte. Il se prélassait sur 
un superbe cheval qui lui avait coûté trois cents dollars ; 
et un domestique, également à cheval, en menait en 
laisse un autre de rechange. Je ne le connaissais pas 
du tout alors ; néanmoins je l’abordai, en lui vantant la beauté de sa monture, politesse à laquelle il répondit 
assez malhonnêtement, en me disant qu’il m’en aurait 
souhaité une pareille. Il m’apprit qu’il se rendait à 
Bedford, dans l’intention d’y passer la nuit. Je lui demandai à quelle heure il comptait y être ; assez tôt, 
dit-il, pour faire apprêter quelques truites pour le 
souper, à condition que vous viendrez en manger votre 
part, dès que vous serez arrivé. Je crois, en vérité, que 
Barro comprit notre conversation, car immédiatement 
il redressa les oreilles et allongea le pas ; aussitôt, 
M. Nolte, faisant caracoler son cheval, le mit au grand 
trot ; mais tout cela fut peine perdue, car j’arrivai à 
l’hôtel un bon quart d’heure avant lui, commandai 
les truites, fis mettre mon cheval à l’écurie, et eus 
encore du temps de reste pour attendre mon camarade 
sur la porte, où je me tins prêt à lui souhaiter la bienvenue. À dater de ce jour, M. Vincent Nolte est devenu 
mon ami ; nous fîmes route ensemble jusqu’à Shippingport, où demeurait un autre de mes amis, Nicholas 
Berthoud ; et en me quittant, il me répéta ce qu’il 
m’avait déjà dit plusieurs fois, que jamais il n’avait vu 
un animal d’aussi bon service que Barro.

Si je me rappelle bien, je crois avoir communiqué 
quelques-uns de ces détails à mon savant ami Skinner, 
de Baltimore, qui a dû les insérer dans son Sporting magazine. Lui et moi, nous étions d’avis que l’introduction dans notre pays de cette espèce de chevaux des prairies de l’Ouest, devrait servir généralement à améliorer 
nos races ; et, si j’en juge d’après ceux que j’ai vus, je 
suis porté à croire que certains d’entre eux pourraient devenir propres à la course. Quelques jours après mon 
retour à Henderson, je me séparai de Barro, non sans 
regret, pour la somme de cent vingt dollars. 







 





	↑ Huit cent deux lieues de France, ou 3,208,000 mètres.


	↑ État de Pensylvanie.








LE HÉRON DE NUIT,



OU BIHOREAU.
 


Le Héron de nuit ne quitte pas les États du midi ; 
on l’y trouve en abondance dans les contrées marécageuses, aux environs des côtes, depuis l’embouchure 
de la rivière Sabine jusqu’aux frontières est de la Caroline du Sud. Sur toute cette vaste étendue de pays, on 
peut s’en procurer, quelle que soit la saison. Les adultes 
se tiennent moins au sud que les jeunes ; et même des 
troupes de ces derniers demeurent tout l’hiver dans la 
Caroline méridionale, où ces Hérons sont plus communs 
à cette époque que la plupart des autres espèces de la 
même famille. Dans cet État, on les appelle poulets indiens ; dans la Basse-Louisiane, les créoles leur donnent le nom de gros-becs ; les habitants de la Floride 
orientale celui de poules indiennes ; quant à la désignation plus singulière de qua bird par laquelle il semble 
qu’on ait voulu imiter le cri de cet oiseau, elle est généralement usitée dans les États de l’est. 

Dans le cours de mes excursions à travers la Floride-Orientale, j’ai rencontré souvent de ces grands 
espaces où se réunissent les Hérons de nuit ; entre
autres lieux de ce genre, j’en ai vu un particulièrement 
remarquable par le nombre immense de ces oiseaux qui 
s’y étaient rassemblés. C’est comme six milles au-dessous de la plantation de mon ami John Bullow, sur un 
bayou qui débouche dans la rivière Halifax. Là, j’en 
trouvai par centaines, et qui paraissaient déjà s’être 
accouplés, bien qu’on ne fût qu’au mois de janvier. 
Beaucoup de leurs nids des années précédentes étaient 
encore debout ; et tous, ils semblaient vivre en paix et 
parfaitement heureux. Mon ami John Bachman connaît, sur la rivière Ashley, à quatre milles de Charleston, un bouquet de chênes-saules parmi les branches 
desquels chaque hiver, et pendant les quinze dernières 
années, il a constamment vu se retirer une troupe de 
cinquante à soixante Bihoreaux. Ce sont tous des 
jeunes, et il n’en a observé aucun qui eût le plumage 
des adultes ; ce qui paraît d’autant plus remarquable,
qu’en hiver, comme je l’ai dit, les jeunes s’avancent 
ordinairement plus au sud que les vieux. C’est alors 
que les chasseurs des environs de Charleston ont l’habitude de se poster au bord des étangs salés pour les 
attendre à la brune, et souvent ils en abattent plusieurs
du même coup ; mais on n’a pas d’exemple qu’un seul 
vieux ait été ainsi tué, dans cette saison. 

Le Héron de nuit pénètre rarement bien loin dans 
l’intérieur du pays ; il se confine plutôt le long de la 
côte, sur les terrains bas et marécageux. Au delà de l’embouchure de l’Arkansas, on en trouvera par hasard quelques-uns qui se sont laissé entraîner en côtoyant le grand fleuve ; mais je n’en ai pas vu, ni n’ai entendu 
dire qu’il y en eût dans le Kentucky, doutant fort qu’il 
en paraisse jamais dans les parties supérieures du 
Tennessee. Leurs excursions dans les terres ne doivent 
pas s’étendre à plus de cent milles de la limite des 
marées ; d’autre part, ils aiment à se retirer sur les 
îles qui bordent la côte, et même à y nicher. 

À l’approche du printemps, la plupart de ceux qui 
ont hiverné dans le sud se disposent à retourner vers 
l’est, bien que probablement un certain nombre aussi 
séjourne, toute l’année, sur les basses terres de la Louisiane et dans les Florides. Là, du moins, j’en ai trouvé 
ayant des œufs en avril et mai, et comme j’en voyais 
également une foule de jeunes qui commençaient à 
peine à prendre des plumes, j’en conclus que ces œufs 
étaient d’une seconde couvée. Dès le milieu de mars, 
le nombre des Hérons de nuit augmente journellement 
aux Carolines, et un mois plus tard, quelques-uns font 
leur apparition dans les districts du centre, où beaucoup restent pour couver. Ils ne sont déjà plus aussi 
abondants dans l’État de New-York, et nichent rarement dans le Massachusetts ; très peu s’avancent jusque 
dans le Maine, et plus loin à l’est, on les regarde comme 
une véritable curiosité. À la Nouvelle-Écosse, à Terre-Neuve et au Labrador, cette espèce est tout à fait 
inconnue. 

Quelques auteurs Européens prétendent que ce 
Héron est rare aux États-Unis, et que c’est un hasard d’en rencontrer, même dans les régions du sud ! Je voudrais que ces personnages-là eussent été avec moi et mon ami Bachman, ou simplement avec quelques-uns des nombreux habitants des districts du sud, qui font le voyage de la Louisiane à la Caroline du Nord : qu’il eût dû leur paraître étrange, à ces savants qui n’affirment la plupart du temps que par ouï-dire, de voir tout un bateau chargé de Hérons de nuit, tués sur les lieux mêmes, dans l’espace de quelques heures, et au
cœur de l’hiver ! 

Ces oiseaux, sauf pendant la saison des œufs, sont 
défiants et très farouches, surtout les adultes : s’en 
approcher après qu’ils vous ont aperçu, n’est pas chose 
facile ; ils semblent connaître la distance à laquelle 
votre fusil peut les atteindre, guettent tous vos mouvements, et, quand il en est temps, s’enlèvent de leur perchoir. Au moindre bruit, ils partent tous ensemble, en 
battant vivement des ailes, comme fait le pigeon commun ; et l’on dirait que, dans leur fuite rapide, ils se 
moquent de votre désappointement. Au contraire, on
peut les tuer sans peine, en les épiant aux lieux où ils 
viennent se reposer pendant le jour. Ils y arrivent ordinairement seul à seul ou par petites troupes ; et, de 
votre cachette sous les arbres, rien de plus aisé que de
les viser à bonne distance, au moment où ils se posent 
au-dessus de votre tête. J’ai connu des chasseurs qui, 
de cette manière en tuaient, à deux, de quarante à 
cinquante, en une couple d’heures. On peut également
en tuer, à chaque instant du jour, en les surprenant à 
l’écart, pendant qu’ils sont occupés à manger, et c’est une chasse qui m’a fréquemment réussi dans diverses parties des États-Unis, même dans les États du centre. Cependant, ils se laissent rarement joindre quand ils sont à terre, car ils ont l’ouïe plus fine encore que le Butor américain : celui-ci, lorsqu’il entend du bruit, se tapit parmi les herbes ; tandis que le Héron de nuit 
s’envole immédiatement.

Ce dernier niche en communauté, autour des étangs 
dont l’eau est stagnante, près des plantations de riz, 
dans l’intérieur des marais reculés, ou dans la mer, sur 
quelques îles couvertes d’arbres verts. Les Héronnières 
sont établies, tantôt parmi les basses branches des buissons, tantôt sur des arbres d’une hauteur moyenne, 
ou, au contraire, très élevés, selon que les uns ou les 
autres leur paraissent plus convenables et plus sûrs. 
Dans les Florides, ils recherchent les mangliers qui 
penchent au-dessus des eaux salées ; dans la Louisiane, 
ils préfèrent les cyprès, et dans les districts du milieu, 
les cèdres leur semblent mieux appropriés à leurs 
besoins. Dans quelques-unes de leurs colonies, non loin 
de Charleston, que je visitai en compagnie de Bachman, 
nous trouvâmes les nids placés bas sur des buissons, 
serrés les uns contre les autres, ceux-ci, à un mètre 
seulement de terre, plusieurs à sept ou huit pieds, un 
grand nombre à plat sur les branches, d’autres enfin 
dans les bifurcations. On en apercevait plus de cent à 
la fois, tous bâtis sur la lisière des buissons et faisant 
face à la mer. Ceux que je vis dans les Florides étaient 
invariablement placés sur le côté sud-ouest des îles de 
Mangliers, mais plus écartés l’un de l’autre,  quelques-uns n’étant qu’à un pied au-dessus de la marque des 
hautes eaux, tandis qu’il y en avait jusqu’au sommet 
des arbres, lesquels toutefois ne dépassaient guère vingt 
pieds. Dans la Louisiane, j’en remarquai tout au haut
d’immenses cyprès qui n’avaient pas moins de cent 
pieds ; et à côté étaient des nids de l’Ardea herodias, 
de l’Ardea alba, et de quelques Anhingas. Mon ami 
Thomas Nuttall m’a dit que sur une île très retirée et 
marécageuse, dans l’étang qu’on appelle Freshpond, 
près de Boston, il existe une de ces anciennes héronnières ; de méchants garnements ont beau dérober à 
plaisir les œufs des pauvres oiseaux, ceux-ci ne se 
rebutent point, mais se remettent de suite à pondre et 
réussissent ordinairement à élever une seconde couvée. 

Le nid du Bihoreau est large, aplati, composé de 
petits bâtons croisés en divers sens et sur une épaisseur 
de trois à quatre pouces. Parfois, il est arrangé avec 
si peu de soin, que les petits font la culbute en bas, 
avant de pouvoir voler. Souvent, les oiseaux se bornent 
à réparer ces nids, chaque année ; et quand ils ont une 
fois trouvé quelque position qui leur plaît, ils y reviennent périodiquement, jusqu’à ce qu’une catastrophe 
les contraigne à l’abandonner. Ils ont, au plus, quatre 
œufs dont le grand diamètre est de 2 pouces 1/6, sur 
1 pouce 1/2 de large. La coquille est mince et d’un beau 
vert de mer. Trois semaines environ après être éclos, 
la plupart des jeunes quittent le nid, grimpent le long 
des branches auxquelles ils s’accrochent, et parviennent 
à se hisser jusqu’au sommet des arbres et des buissons 
où ils attendent que les parents leur apportent la  nourriture. Si vous vous en approchez dans ces moments-là, 
votre présence jette le trouble parmi les petits et les 
grands : le croassement que les uns et les autres ont 
jusqu’ici continuellement fait entendre, cesse tout à 
coup ; les vieux s’envolent et viennent planer autour de 
vous, ou se posent sur les arbres voisins, pendant que 
les petits s’échappent en rampant dans toutes les directions et tâchent de se sauver. Leur terreur est telle, 
qu’on en voit qui se précipitent à l’eau où ils nagent 
très vite ; bientôt ils ont atteint la rive et courent se 
cacher partout où ils peuvent. Retirez-vous à l’écart, 
pour une demi-heure, et vous serez sur de les entendre 
s’entre-appeler de nouveau. Leurs cris alors s’élevant 
graduellement redeviennent bientôt aussi bruyants que 
jamais. La puanteur des excréments qui recouvrent les 
nids abandonnés, les branches et les feuilles des arbres 
et des broussailles aussi bien que le sol ; l’odeur fétide 
qu’exhalent les œufs cassés et les cadavres des jeunes 
qui ont péri, jointes à celle du poisson et autres matières, font, d’une visite à ces héronnières, une véritable corvée. Corbeaux, vautours et faucons tourmentent ces oiseaux pendant le jour, tandis que les ratons 
et autres animaux de ce genre les détruisent à la faveur 
de la nuit. La chair des jeunes, tendre, grasse et succulente, est aussi bonne à manger que celle du pigeon, 
et n’a qu’à un très faible degré ce goût désagréable 
qu’on reproche aux autres oiseaux qui, comme eux, se 
nourrissent de poissons et de reptiles. À cette époque 
de l’année, on trouve rarement les vieux parés de ces 
plumes effilées qui leur pendent derrière la tête en forme ce léger panache, et ce n’est qu’à la fin de l’hiver suivant qu’elles repoussent ; mais alors elles atteignent toute leur longueur en quelques semaines. 

Leur vol est ferme, plutôt lent que vif et souvent très 
prolongé. Ils se dirigent en avant par des battements 
d’ailes réguliers, et, de même que les vrais Hérons, 
retirent leur tête entre les épaules, tandis que leurs 
jambes s’étendent derrière eux, et que leur queue forme 
une sorte de gouvernail. Quand ils sont alarmés, ils 
montent droit dans les airs, où ils planent quelque
temps à une grande hauteur. C’est aussi ce qu’ils font 
avant de descendre pour chercher leur nourriture ; mais 
ils ont soin, pour plus de sûreté, de s’abattre préalablement sur le sommet des arbres voisins, et de promener de là un regard attentif aux alentours. Leurs 
migrations s’accomplissent de nuit, et leur passage est 
annoncé par des cris rauques et retentissants, assez 
semblables à la syllabe qua, et qu’ils émettent par 
intervalles réguliers. Ils semblent alors voler plus rapidement que de coutume. 

Par terre, la démarche de cet oiseau ne rappelle en 
rien la grâce qui distingue celle des vrais Hérons : il 
s’en va, baissant le dos, le cou rentré, guettant sa proie ; 
mais du moment qu’il l’aperçoit, par un mouvement 
subit, il darde son bec avec force et s’en empare. On 
ne le voit jamais, comme les premiers, attendre, immobile, quelque bonne aubaine ; mais il est constamment 
en quête pour se procurer de quoi vivre. Il explore 
habituellement le bord des fossés, les prairies, les rives 
ombragées des criques, des étangs et des rivières ; il fréquente aussi les grands marais salés, et les bancs de vase que les eaux laissent à découvert en se retirant. 
J’en ai même remarqué qui, vers le soir, venaient se 
poser sur les étangs, jusque dans les faubourgs de Charleston, où ils cherchaient tranquillement leur nourriture. Dans ces différents cas, sauf pourtant le dernier, 
on peut voir ces oiseaux, quelquefois le jour, mais surtout le soir et le matin, s’avancer à gué dans l’eau, 
jusqu’à mi-jambe. Leur nourriture se compose de poissons, crevettes, grenouilles, lézards aquatiques, sangsues, petits crustacés de toute sorte, d’insectes d’eau, 
et même de souris dont ils semblent s’accommoder 
aussi bien que de tout le reste. Une fois rassasiés, ils 
se retirent sur de grands arbres, soit au bord d’un ruisseau, soit dans l’intérieur de quelques marais, et là 
ils se tiennent des heures entières, ordinairement sur 
une seule jambe, digérant et sommeillant, mais sans 
être tout à fait endormis. 

Quand l’un d’eux se sent blessé, il cherche d’abord à 
se dérober parmi les herbes et les broussailles, où il se 
foule dès qu’il a trouvé une bonne cachette. Au contraire, lorsqu’il croit n’avoir aucun moyen de fuir, il 
s’arrête, redresse son aigrette, hérisse ses plumes et se 
prépare à la défense, en ouvrant son long bec dont 
parfois il administre de rudes coups ; mais il fait encore 
bien plus de mal avec ses griffes. Si vous mettez la 
main dessus, il pousse un cri fort, rauque et continu, 
et cherche, à tous moments, à s’échapper. 

Le Bihoreau change de plumage trois années de 
suite, avant d’atteindre son état parfait. Cependant, beaucoup d’individus s’accouplent au printemps de la 
troisième année. Après la première mue d’automne, 
le jeune est tel que je l’ai représenté dans la planche. 
Au second automne, les taches longitudinales disparaissent presque entièrement du cou et du reste du corps ; 
les parties supérieures de la tête deviennent d’un vert 
triste, se mêlant, près de la mandibule supérieure avec 
le brun foncé de la première saison, tandis que le surplus du plumage présente une teinte uniforme d’ocre 
sombre et de brun grisâtre. Dans le cours de l’année 
suivante, commence à se montrer le vert de la tête et 
des épaules ; celle-ci se pare de riches couleurs, et la 
bande frontale qui se voit entre la mandibule supérieure 
et l’œil, est d’un blanc pur. À cet âge, les plumes grêles 
du derrière de la tête ont rarement plus d’un pouce 
ou deux ; les côtés du cou et toutes les parties inférieures sont devenus d’un gris blanc plus clair ; les ailes 
ne laissent plus voir aucune tache et sont partout d’un 
gris légèrement brun, de même que la queue. Enfin, 
au quatrième printemps, le plumage est dans son état 
complet. À partir de ce moment, le Héron de nuit 
ne change plus de livrée, si ce n’est qu’il perd sa 
longue crête après que ses petits sont éclos. Il n’y a 
pas de différence de coloration entre les sexes ; mais le 
mâle est un peu plus gros que la femelle. 

En toute saison, on remarque une grande différence 
de taille et de grosseur entre les divers individus de 
cette espèce : les uns, qui ont toutes leurs plumes, et 
sont par conséquent dans leur troisième année, pour 
ne pas dire plus, mesurent quatre pouces de moins que d’autres du même sexe et du même âge, et pèsent à 
proportion. Ces considérations suffiraient sans doute 
pour faire naître à certains naturalistes l’envie d’établir 
ici deux espèces, au lieu d’une ; mais j’ose affirmer que 
la tentative ne serait pas heureuse.

Au voisinage de la Nouvelle-Orléans et le long du 
Mississipi, en remontant jusqu’à Natchez, la chasse du 
Héron de nuit forme l’une des occupations favorites 
de nos planteurs, qui le regardent comme égalant, en 
fait d’oiseaux, tout autre gibier, pour la délicatesse de 
sa chair. 







 










SOUVENIRS DE THOMAS BEWICK.
 


Par l’intermédiaire obligeant de M. Selby de Twizelhouse, dans le Northumberland, j’eus le plaisir d’être 
mis en rapport avec le célèbre Bewick, aussi recommandable par son caractère que par son talent, et dont 
les travaux font époque dans l’histoire de la gravure 
sur bois. C’était en 1827, lors de mon voyage vers le 
sud. Après avoir quitté Édimbourg, j’arrivai à Newcastle, sur la Tyne, au milieu d’avril, c’est-à-dire à 
cette époque de l’année où la nature commence à revêtir d’une parure nouvelle les riches campagnes des 
environs. L’alouette, de retour, chantait à pleine 
gorge ; le merle exhalait, en sifflements joyeux,  l’exubérance de ses transports ; le laboureur s’était remis, le cœur content, à ses paisibles travaux, et moi-même, étranger sur une terre lointaine, je pouvais jouir de tout ce qui m’entourait, car je m’étais fait des amis affables et bons, et je comptais sur la durée de leur affection. Mes espérances n’ont point été déçues. 

Bewick avait été instruit de mon arrivée à Newcastle, et avant même que j’eusse pu profiter d’une 
occasion pour aller le voir, il m’envoya son fils avec le
billet suivant : « Thomas Bewick présente ses compliments à M. Audubon ; il sera flatté d’avoir aujourd’hui 
l’honneur de sa compagnie, et l’attend à six heures, 
pour prendre le thé. » Ces quelques mots peignaient 
l’homme : simple et franc ; et comme mes travaux se 
trouvaient terminés pour la journée, je suivis son fils.

Je n’avais encore qu’à peine aperçu la ville, n’étant 
pas passé de l’autre côté de la rivière. Le premier monument remarquable qui attira mes regards, fut une 
belle église que mon compagnon me dit être Saint-Nicolas. En traversant la Tyne sur un pont de pierre de 
plusieurs arches, j’aperçus, le long des quais, un nombre considérable de navires, parmi lesquels j’en distinguai quelques-uns de construction américaine. La vue, 
sur l’un et l’autre bord, me parut très agréable ; le 
terrain, onduleux, offrait une variété de maisons, de 
moulins à vent et de verreries qui plaisait à l’œil ; et 
sur l’eau, glissaient ou s’avançaient, poussés par de longues rames, plusieurs bateaux d’une forme singulière, 
pesamment chargés des produits souterrains des montagnes voisines. 

Enfin nous atteignîmes l’habitation du graveur, et je fus immédiatement conduit à son atelier où je trouvai le vieil artiste qui venait au-devant de moi, et m’accueillit par une cordiale poignée de main, en mettant de côté, pour un moment, son bonnet de coton un peu 
noirci par la fumée du lieu. C’était un homme grand, 
nerveux, à forte charpente, avec une grosse tête et des 
yeux si écartés, que je n’avais encore rien vu de pareil. 
— Véritable Anglais de la vieille roche, plein de vie, 
malgré ses soixante-quatorze ans, toujours actif et 
prompt au travail. — D’abord, il me proposa de me 
montrer l’ouvrage qu’il était en train d’exécuter, ce 
qu’il fit, sans quitter ses outils. C’était une petite vignette,
taillée sur une plaque de buis, de trois pouces 
de surface sur deux, et qui représentait un chien ayant 
peur, la nuit, devant des objets qu’il croyait vivants, 
tandis qu’en réalité ce n’étaient que des racines, des 
branches d’arbres et des rochers auxquels on avait donné 
la forme d’êtres humains. Cette œuvre, comme toutes 
celles qui sortaient de ses mains, était exquise ; et plus 
d’une fois je me sentis tenté de lui demander quelque 
pièce de rebut ; mais je craignais de paraître indiscret, 
et d’ailleurs j’en fus empêché par l’invitation qu’il 
m’adressa de monter dans son appartement, où, me 
dit-il, j’allais bientôt voir se rassembler l’élite des 
artistes de Newcastle. 

En entrant au salon, je fus présenté aux demoiselles 
Bewick, jeunes personnes aimables et gracieuses, 
qui n’avaient d’autre désir que de me rendre la soirée 
agréable. Parmi les visiteurs, je distinguai M. Goud, et pus admirer l’une des productions de son pinceau,
je veux dire la miniature en pied et à l’huile de Bewick, 
bien dessinée et d’un fini remarquable. 

Le vieux gentleman et moi, nous ne nous quittâmes 
pas ; lui, parlant de mes planches, et moi, de ses gravures. De temps à autre, il ôtait son bonnet et remontait ses bas de laine grise jusqu’à ses culottes ; mais 
bientôt, dans le feu de la conversation, le bonnet, un 
instant remis en place, se trouvait, comme par enchantement, tout à fait ramené en arrière, et les bas, abandonnés à leur tendance naturelle, retombaient sur les 
talons. Les yeux du bonhomme pétillaient d’esprit, et il 
me donnait son avis avec une vivacité et une franchise 
qui me charmaient. On lui avait dit que mes dessins 
avaient été exposés à Liverpool, et il me proposa de 
venir le lendemain matin, de bonne heure, les voir 
chez moi, avec ses filles et quelques amis. Me rappelant, de mon côté, combien mes fils, alors dans le 
Kentucky, désiraient avoir une copie de ses travaux 
sur les quadrupèdes, je lui demandai où je pourrais me 
les procurer. — Ici même, me répondit-il ; et sur-le-champ il m’en offrit une magnifique collection. 

Cependant, on finissait de prendre le thé ; le jeune 
Bewick, pour me distraire, prit une cornemuse d’un 
nouveau modèle, appelée la musette de Durham, et 
nous joua quelques airs écossais, anglais et irlandais, 
tous d’un rhythme simple et doux. J’avais peine à comprendre comment il s’y prenait, avec ses larges doigts, 
pour couvrir chaque trou séparément. L’instrument 
avait le son d’un hautbois, sans fatiguer l’oreille de ces notes criardes et belliqueuses de la cornemuse, dont les 
montagnards écossais ont coutume de s’accompagner 
à la guerre. La société se retira d’assez bonne heure, 
et moi, en me séparant, ce soir-là, de Bewick, je pus 
dire que je me séparais d’un ami.

Quelques jours après, je reçus un second billet de 
lui, mais que je lus à la hâte, étant retenu en ce moment par diverses personnes qui venaient examiner 
mes dessins. Dans ce billet, du moins comme je le 
compris, il m’exprimait le désir de m’avoir, ce même 
jour, à dîner. En conséquence, je m’y rendis. Mais 
jugez de mon désappointement : en arrivant chez lui, 
à cinq heures, avec un appétit tel que l’occasion le 
réclamait, je trouvai qu’on ne m’avait invité qu’au thé, 
et non pas à dîner. La méprise fut bientôt expliquée, 
à la satisfaction de tout le monde, et l’on plaça sur la 
table, à mon intention, quelque chose d’un peu plus 
substantiel. Le révérend William Turner s’était joint à 
nous ; la soirée me parut délicieuse. D’abord, la conversation fut enjouée : on passait légèrement d’un sujet 
à l’autre ; mais quand la table fut desservie, M. Bewick 
rapprocha sa chaise du feu, et l’on parla de ce qui nous 
intéressait plus particulièrement. Lorsqu’enfin l’heure 
de se retirer fut venue, nous nous en retournâmes 
chacun chez nous, mutuellement satisfaits d’avoir fait 
connaissance, et enchantés de notre hôte. 

J’avais été invité, la veille, à déjeuner avec Bewick 
pour le lendemain à huit heures. C’était le 16 avril, et 
je trouvai toute la famille si bonne et si attentionnée, 
que je pouvais me croire chez moi. Aussitôt après déjeuner, l’excellent homme se mit à l’ouvrage, voulant, disait-il en riant, me montrer combien c’était
chose facile que de couper du bois ; mais je ne tardai 
pas à reconnaître que  le couper comme lui, ce n’était 
pas tout à fait un jeu, bien qu’effectivement il parût 
se jouer de toutes les difficultés. Ses outils, si délicats
et d’un travail achevé, étaient tous de sa façon, et je 
puis le dire en vérité : son atelier est le seul atelier 
d’artiste que j’aie jamais vu si parfaitement propre et 
bien  tenu. Dans le courant de la journée, Bewick me 
fit appeler de nouveau, et s’inscrivit sur ma liste de 
souscripteurs, au nom de la Société littéraire et philosophique de Newcastle. En cela, cependant, son enthousiasme le trompa, car le corps savant pour lequel il 
s’était si spontanément avancé ne jugea pas à propos 
de ratifier l’engagement. 

Une autre invitation m’étant venue de Gate-Head,
je trouvai mon bon ami assis à sa place d’habitude. 
Sa figure semblait rayonner de joie quand il me prit la 
main. Je ne pouvais, dit-il, supporter l’idée de vous 
laisser partir, sans vous faire connaître, par écrit, ce 
que je pense de vos Oiseaux d’Amérique. Prenez cette 
lettre ; c’est tout simplement exprimé avec le papier et 
l’encre ; faites-en l’usage qu’il vous plaira, si tant est 
que cela puisse être bon à quelque chose. Je mis la 
lettre non cachetée dans ma poche, et nous babillâmes 
sur divers sujets, mais toujours en rapport avec l’histoire naturelle. De temps à autre, il bondissait sur son 
siége et s’écriait : Ah ! que ne suis-je jeune, j’irais aussi 
en Amérique ! — Quel beau pays ce sera, monsieur  Audubon ! Dites plutôt : Quel beau pays c’est déjà ! 
M. Bewick. — Au milieu de notre conversation sur 
les oiseaux et les animaux en général, il but un 
coup à ma santé et à la paix du monde. Moi, je lui 
répondis, d’accord sans doute avec ses propres sentiments, en portant un toast à la prospérité de tous nos 
ennemis. Ses filles étaient présentes, jouissant de cette 
petite scène de famille, et elles remarquèrent que depuis nombre d’années leur père n’avait paru si bien en 
train. 

Je regrette de n’avoir pas en ce moment sur moi 
la lettre de ce digne et généreux ami ; autrement je la 
transcrirais ici, pour l’amour de lui ; mais je la garde 
en lieu sûr, comme souvenir d’un homme dont la 
mémoire me sera toujours chère. Et croyez-le bien : 
je ne l’ai pas lue avec moins de plaisir et ne la conserve pas moins précieusement que cet autre manuscrit, « Synopsis des Oiseaux d’Amérique, par Alex. Wilson », que ce célèbre naturaliste m’a donné à Louisville, il y a déjà plus de vingt ans. Quoi qu’il en soit, la 
lettre de Bewick vous sera présentée en temps et lieu, 
ainsi que nombre d’autres, collectivement avec certains 
faits intéressants qui, j’espère, ne seront pas sans utilité 
pour le monde. Notre causerie se prolongea au delà 
de l’heure où nous avions coutume de nous souhaiter 
le bonsoir pour aller dormir ; et sur ses vives instances 
comme aussi à ma grande satisfaction, je promis de 
lui consacrer toute la matinée du lendemain, la dernière que, pour cette fois du moins, je dusse passer à 
Newcastle. 

Le 19 du même mois, je lui rendis donc ma dernière 
visite. Quand nous nous séparâmes, il me répéta, par 
trois fois : Dieu vous garde ! Dieu vous bénisse ! et il dut 
s’apercevoir de l’émotion que j’éprouvais, et qui se 
lisait dans mes yeux, bien que je fisse effort pour
m’abstenir de parler. 

Quelques semaines avant de mourir, cet admirateur 
enthousiaste de la nature vint, avec ses filles, me rendre visite à Londres. Il paraissait en aussi bonne santé 
que quand je l’avais vu à Newcastle. Notre entretien 
fut court, mais agréable ; et quand nous nous dîmes 
adieu, j’étais certes loin de penser que ce fût pour la 
dernière fois. Il en devait pourtant être ainsi, car très 
peu de temps après j’appris sa mort par les journaux. 

Mon opinion sur cet homme remarquable, c’est qu’il 
était un vrai fils de la nature, et qu’à la nature seule 
il avait dû presque tout ce qui le caractérisait comme 
homme et comme artiste. Chaud dans ses affections, 
d’une sensibilité profonde, doué d’une imagination 
puissante et d’un esprit droit, pénétrant et observateur, 
il n’avait eu besoin que de peu de secours étrangers, 
pour devenir ce qu’il fut réellement : le premier graveur sur bois qu’ait produit l’Angleterre. Regardez ses 
vignettes, et dites-moi si vous avez jamais rien vu de 
si bien exprimé, de si vivant, depuis son glouton qui
précède le grand goëland à manteau noir, jusqu’à ces 
enfants qui s’amusent à jouer au cerf-volant ? et que 
penser de son chasseur désappointé qui, pour tuer une 
pie, laisse échapper un coq de bruyère ; de son cheval 
cherchant à gagner l’eau, de son taureau beuglant contre une barrière, de son mendiant attaqué par le dogue du riche… Chaque feuille que vous tournez du commencement à la fin de cet incomparable recueil, 
fait passer sous vos yeux une succession de scènes qui 
toutes se disputent votre admiration ; et sans aucun 
doute vous concluez, comme moi, que, dans cette voie 
qui est proprement la sienne, personne jusqu’ici ne 
l’a égalé. Cependant je ne prétends pas qu’il n’y ait, de 
nos jours, ou que dans la suite il ne doive y avoir des 
hommes dont les travaux, sous certains rapports, ne 
soient appelés à balancer, sinon même à surpasser 
ceux-ci ; mais toujours est-il qu’on peut dire de Thomas 
Bewick, en ce qui concerne la gravure sur bois, ce 
que l’on dira éternellement de Linné, pour l’histoire 
naturelle : que, s’il ne l’a pas créée, il a du moins jeté 
sur cet art une vive lumière, qu’il l’a renouvelé et en 
a été l’illustre promoteur. 







 










LE GRAND GOËLAND À MANTEAU NOIR.
 


Dans les hautes régions de l’air piquant et raréfié, 
bien loin au-dessus des redoutables écueils qui bordent 
les côtes désolées du Labrador, plane fièrement sur ses 
ailes qu’on dirait immobiles le Goëland tyran, semblable à l’aigle, tant son vol est calme et majestueux. Déployant son immense envergure, il se meut en larges 
cercles, sans perdre de vue les objets au-dessous de 
lui ; rauques et puissants, ses cris retentissent et portent l’épouvante en bas, parmi les multitudes emplumées. Maintenant il prend son essor, effleure les 
rochers de chaque baie, visite les petites îles et s’élance 
vers la terre couverte de bruyères et de mousses, du 
milieu desquelles peut-être le cri du tétrao ou de quelques autres oiseaux est parvenu jusqu’à lui. Tandis 
qu’il passe ainsi au-dessus des flots bouillonnants, des 
lacs, des marais, les parents, qui l’ont aperçu, se préparent à défendre leur couvée encore sans plumes, ou 
à la dérober, par la fuite, au bec cruel du ravisseur. 
Même le peuple des eaux, effrayé, rentre à son approche 
plus profondément sous les ondes ; les jeunes oiseaux 
deviennent silencieux dans leurs nids, ou cherchent à 
se cacher dans les crevasses des rochers. Les guillemots, les boubies n’osent regarder en haut, et les autres 
Goëlands, incapables de se mesurer avec un adversaire 
si redoutable, lui font place lorsqu’il s’avance. — Là-bas, 
là-bas, parmi les vagues écumantes, il a vu flotter le 
cadavre de quelque monstre de l’abîme, et c’est vers 
cette riche proie qu’il se précipite. Il s’abat sur l’énorme 
baleine, redresse vivement la tête, ouvre le bec, et 
plus perçants, plus triomphants que jamais il envoie 
ses cris au travers des airs. Alors il se promène à son 
aise sur la masse en putréfaction, et quand il s’est assuré que tout va bien, commence à tirailler, à déchirer, 
engloutissant morceaux après morceaux ; enfin, rempli 
jusqu’à la gorge et n’en pouvant plus, il se couche, pour se reposer un moment aux faibles rayons d’un 
soleil du Nord. Grandes cependant sont les facultés de 
son estomac, et bientôt il a digéré les aliments à demi 
corrompus dont, ainsi que le vautour, il fait ses délices. 
Mais, comme tous les gloutons, il aime la variété, et 
le voilà qui se dirige vers quelque île bien connue, où 
il doit trouver des milliers d’œufs et de jeunes oiseaux. 
Là, sans miséricorde, il brise les coquilles, en avale le 
contenu, et dévore à loisir les pauvres petits sans 
défense. Ni les cris des parents, ni leurs efforts pour 
repousser le destructeur, ne le peuvent émouvoir, et il 
ne s’arrête qu’après avoir satisfait de nouveau la voracité de son appétit. Toutefois ce despote impitoyable 
est un vrai lâche : il ne songe plus qu’à se cacher, lorsqu’il voit venir à lui le  skua[1] qui, comparativement 
petit comme il l’est, fait preuve d’un courage et d’une 
audace devant lesquels l’ignoble maraudeur se sent 
trembler. 

En confrontant cette espèce avec quelques autres de 
la même tribu, en remarquant sa grande taille, la puissance de son vol et sa constitution robuste, on s’étonne 
que ses excursions soient si limitées pendant la saison 
des œufs. On n’en trouve que quelques individus au 
nord de l’entrée de la baie de Baffin, et rarement plus 
haut, puisque le docteur Richardson ne les mentionne 
pas dans sa faune de l’Amérique boréale. Le long de 
nos côtes, aucun ne vient nicher plus bas que  l’extrémité est du Maine. Les rivages ouest du Labrador, sur 
une étendue d’environ trois cents milles, leur offrent 
des retraites où ils passent le printemps et l’été ; aussi 
abondent-ils dans ces parages, et c’est là que je les ai 
bien étudiés. 

Les jeunes, lors de leurs migrations d’hiver, ne 
dépassent pas, autant que j’ai pu l’observer, le milieu 
de la côte orientale des Florides. Dans l’hiver de 1831, 
à Saint-Augustin, j’en vis plusieurs couples en société
avec les jeunes du pélican brun ; mais plutôt par intérêt
que par amitié, car ils leur donnaient fréquemment la 
chasse, comme pour les forcer, ainsi que fait le stercoraire envers les petites espèces de mouettes, à dégorger une partie du produit de leur pêche ; toutefois je 
dois le dire, cette tentative de piraterie n’était suivie
d’aucun succès. Ils étaient excessivement farouches, ne 
se posaient jamais qu’à l’extrémité des bancs de sable 
les plus reculés, et ne se laissaient pas approcher. Dès 
qu’ils voyaient l’un de nous se diriger vers eux, ils ne 
manquaient jamais de gagner, en marchant, la dernière pointe hors de l’eau, puis s’envolaient, et ne songeaient à se reposer que lorsqu’on ne les voyait plus. Je 
ne puis dire à quelle époque ils quittèrent cette côte. 
On en trouve quelques-uns de répandus au long de la
mer, depuis les Florides jusqu’aux États du centre, et 
dans ce nombre très peu de vieux oiseaux. L’espèce 
ne devient commune qu’au delà des limites du Connecticut et de Long-Island, mais plus loin le nombre en 
augmente rapidement à mesure qu’on avance. Sauvages 
et défiants, sur toute cette immense surface de mers et de terres, ce n’est que par une sorte de hasard qu’on
peut s’en procurer. Rarement s’avancent-ils haut dans 
les baies, à moins d’y être forcés par la rigueur de la 
saison ou la violence du vent. Je les ai trouvés sur nos 
grands lacs ; mais je ne me rappelle pas en avoir 
jamais vu sur nos rivières de l’est, à une certaine distance de la mer, là où, au contraire, le Goëland à manteau bleu
se rencontre fréquemment. 

Vers le commencement de l’été, ces oiseaux vagabonds abandonnent l’Océan et vont prendre, pour un 
temps, leurs ébats sur les rives sauvages du Labrador, 
rives sauvages et désolées aux yeux de l’homme, mais 
charmantes pour eux, et qui leur offrent tout ce qu’ils
désirent. L’un après l’autre ils arrivent, les plus vieux 
les premiers ; apercevant de loin la terre où ils sont 
nés, ils la saluent de leurs notes bruyantes, joyeux 
comme le voyageur quand il sent qu’il approche de 
sa demeure chérie. Plus ou moins tôt chaque mâle 
s’apparie avec une femelle de son choix, et ils se retirent ensemble sur quelque banc de sable à l’écart, d’où 
ils remplissent l’air de leurs éclats de rire furieux que 
répète l’écho des rochers. Pour quiconque aime à surprendre les secrets de la nature, le spectacle, même 
lointain, de ces tendres rencontres ne manque ni d’intérêt ni d’attrait. Le mâle tourne en s’inclinant autour de sa compagne, et sans doute s’évertue à lui déclarer 
ainsi son amour ; mais bientôt tout s’arrange à la satisfaction des deux parties, et les jours suivants, on les 
voit se réunir d’un mutuel accord, sur la grève d’où 
les eaux se retirent. Tantôt ils mettent leur plumage en ordre ; tantôt, les ailes à moitié déployées, ils se 
réchauffent au soleil ; quelques-uns se reposent, couchés doucement sur le sable, tandis que d’autres, portés 
sur un pied, se tiennent côte à côte. — Les eaux commencent-elles à revenir, tous ils s’envolent pour chercher la proie. Enfin le grand moment est arrivé ; quelques couples, formant de petites sociétés, se dirigent
vers les îles désertes ; ceux-ci s’arrêtent aux stations 
les plus voisines pour préparer leurs nids ; les autres 
continuent jusqu’à ce qu’ils aient trouvé la retraite 
qui leur convient, et avant une quinzaine l’incubation 
commence. 

Le nid est habituellement placé sur le roc nu, dans 
quelque île basse, parfois à l’abri sous un écueil qui se 
projette au-dessus des eaux, ou dans une profonde crevasse. Au Labrador, il est composé de mousses et 
d’herbes marines arrangées avec soin. Mesurant environ 
deux pieds en diamètre et relevé de cinq à six pouces 
sur les bords, il n’a guère plus de deux pouces d’épaisseur au centre, où sont ajoutés des plumes, de l’herbe 
sèche et d’autres matériaux. Il contient trois œufs ; je 
n’y en ai jamais trouvé davantage. Longs de 2 pouces 7/8, ils ont 2 pouces 1/8 de large ; la coquille forme 
un ovale très évasé, est rude au toucher, sans être 
granuleuse, et offre une couleur d’un pâle terreux 
mêlé d’un gris verdâtre irrégulièrement taché et pointillé de noir brun et de pourpre terne. Comme ceux 
de la plupart des autres Goëlands, ils sont très 
bons à manger. La ponte a lieu du milieu de mai à 
celui de juin, et cette espèce n’élève qu’une couvée chaque saison. Tant que dure l’incubation, les oiseaux ne s’éloignent jamais pour longtemps de leurs œufs ; 
le mâle couve aussi bien que la femelle, et tandis que 
l’un d’eux est sur le nid, l’autre a soin de ne le laisser 
manquer de rien. La première semaine, les parents 
dégorgent la nourriture dans le bec des jeunes ; mais 
quand ceux-ci sont devenus un peu grands, ils se contentent de la déposer devant eux. À l’approche de 
l’homme, on les voit fuir en toute hâte et tâcher de 
gagner quelque cachette, ou le rocher voisin sous le 
rebord duquel ils se tapissent. Au bout de cinq ou six 
semaines, ils peuvent s’échapper à l’eau, où ils nagent 
légèrement et avec beaucoup d’aisance. Si on met la 
main dessus, ils crient de la même manière que leurs 
parents. Le 18 juin, nous en prîmes plusieurs que nous 
lâchâmes sur le pont du Ripley, où ils marchaient sans 
aucune gêne et ramassaient les aliments qu’on leur 
jetait. Aussitôt que l’un d’eux allait pour engloutir sa 
portion, un autre courait dessus, saisissait le morceau, 
tiraillait de son côté, et s’il était le plus fort, l’emportait dans un coin et l’avalait. Le 23 du même mois, 
deux autres individus, âgés de quelques semaines, et 
ayant déjà une partie de leurs plumes, furent aussi apportés à bord. Leurs cris, quoique faibles encore, ressemblaient exactement à ceux de leurs parents. Ils 
mangeaient goulûment tout ce qu’on leur présentait. 
Quand ils étaient fatigués, ils se reposaient sur leurs 
tarses, qu’ils allongeaient en avant par terre, comme 
font tous les hérons, et restaient plus ou moins de temps dans cette singulière posture. Un mois ne s’était pas écoulé qu’ils se montraient on ne peut plus familiers avec le cuisinier ; ils étaient, en outre, devenus très gras. En maintes circonstances ils manifestaient les mêmes inclinations que les vautours, car lorsqu’on leur jetait un canard mort ou même un Goëland de leur propre espèce, ils le mettaient en pièces, buvaient son sang, déchiraient sa chair, qu’ils avalaient par gros morceaux, chacun s’efforçant de dérober celui de son voisin.
Jamais ils ne buvaient d’eau, mais assez souvent y plongeaient le bec, qu’ils secouaient violemment pour en
ôter le sang et les autres saletés. On les nourrit ainsi, 
jusqu’à ce qu’ils fussent à peu près en état de voler. 
Pendant que nous étions dans le port, les marins s’amusaient de temps en temps à les jeter à la mer, et cela 
semblait les amuser eux-mêmes, car ils se mettaient
gaiement à nager, se baignaient, faisaient leur toilette, 
puis revenaient près des flancs du navire, pour qu’on
les remontât à bord. Une nuit qu’il faisait grand vent 
et que, ballottés par un fort roulis, nous nous tenions à
l’ancre dans le havre de Bras-d’Or[2], un de ces oiseaux fut lancé à l’eau et nagea vers le rivage, où le
lendemain matin, après de longues recherches, nous le 
retrouvâmes tout transi et grelottant derrière un rocher. 
Nous le rendîmes à son frère, et c’était plaisir de voir
la vivacité de leurs mutuelles félicitations. Parfois ils
s’envolaient d’eux-mêmes pour se baigner ; mais quelque 
effort qu’ils fissent, ils ne pouvaient regagner le
pont sans notre aide. Je m’étais attaché à ces pauvres bêtes, et ce n’était pas sans un vrai sentiment de compassion et d’intérêt que je les voyais étendus sur le côté, soufflant et pantelants, bien que le thermomètre ne montât qu’à 55 degrés. Ils avaient, pour le chien de mon fils, une antipathie prononcée. C’était pourtant un animal d’un naturel doux et aimant ; ils ne cessaient de le harceler, de le mordre, et le pourchassaient impitoyablement du pont dans la cabine. Quelques jours 
après notre départ de la baie de Saint-Georges, nous fûmes 
assaillis par un ouragan et obligés de mettre en 
panne. Le lendemain un des Goëlands fut balayé par-dessus le bord ; il essaya de regagner le vaisseau, mais 
en vain, car l’ouragan continuait. Les matelots me 
dirent qu’ils l’avaient vu nager vers le rivage, qui n’était 
que trop rapproché pour nous, et où je souhaite qu’il 
ait pu arriver sain et sauf. Je donnai l’autre à mon ami 
Green, lieutenant dans l’armée des États-Unis ; et dans 
une des lettres qu’il m’écrivait l’hiver suivant, il m’annonçait que la garnison s’était prise d’engouement pour
le jeune Larus marinus, et qu’il venait à merveille, quoique aucun changement sensible ne se fût manifesté 
dans son plumage. 

Je lis dans mon journal qu’à la baie de Saint-Georges, nos marins prirent beaucoup de jeunes morues, et que tous les jours, on en donnait à nos Goëlands, chacun d’eux ayant de huit à dix pouces de long. 
Ils étaient curieux à voir lorsqu’ils faisaient effort pour 
les avaler. La forme du poisson se trouvait marquée 
tout le long du cou, qu’ils étaient obligés de tenir tendu 
en avant ; et c’est ainsi qu’ils restaient, le bec ouvert, ayant l’air de beaucoup souffrir, mais sans chercher 
pour cela à rendre gorge. Vers l’époque où les jeunes 
se disposent à s’envoler, on en tue, aux environs du 
nid, des quantités considérables que l’on dépouille et
que l’on sale pour les colons et les pêcheurs résidents 
de Labrador et de Terre-Neuve. Quand ils sont capables 
de se subvenir à eux-mêmes, les parents les abandonnent 
tout à fait, et dès lors vieux et jeunes cherchent
séparément leur nourriture. 

Le vol du grand Goëland à manteau noir est ferme, 
assuré, parfois élégant, assez rapide et prolongé. Quand 
il accomplit ses lointains voyages, il se tient ordinairement
à une hauteur de cinquante ou soixante mètres,
et se dirige en droite ligne par des battements d’aile 
aisés et réguliers. Si le temps tourne à la tempête, ce 
Goëland, de même que la plupart de ceux de sa tribu, 
effleure la surface des eaux ou de la terre, et prenant 
contre le vent, sans jamais lui céder, se fraye un passage
au milieu des tourbillons les plus violents. Au contraire, par temps calme et quand le soleil brille, on le
voit qui se balance à une immense hauteur, et pendant 
une demi-heure ou plus, semble se jouer au sein des
airs, comme font les aigles, les vautours et les corbeaux. De temps à autre, lorsqu’il poursuit un oiseau 
de sa propre espèce, ou fuit devant son ennemi, il se 
précipite par bonds rapides qui toutefois ne se prolongent pas, et bientôt après se renlève et recommence à 
planer, en décrivant des cercles. Si l’homme tente 
d’empiéter sur ses domaines, il se tient au-dessus de
lui, à une distance respectueuse, non plus en planant, mais comme inquiet, et donnant de côté et d’autre de vifs coups d’aile. Pour s’emparer des poissons dont il fait habituellement sa proie, il se laisse glisser légèrement en bas et, en passant au-dessus de sa victime, 
l’enlève dans son bec. Si le poisson est petit, le Goëland l’avale en volant ; mais lorsqu’il est gros, il se pose 
sur l’eau, ou gagne le plus prochain rivage, pour faire 
son repas à son aise. 

Quoique silencieux, on peut dire les trois quarts de 
l’année, ce Goëland se montre très bruyant lorsque 
arrive la saison des amours, et même tant que les 
jeunes n’ont pas toutes leurs plumes ; mais ensuite il 
retombe dans son silence. Ses notes les plus ordinaires, 
quand on l’interrompt ou qu’on le surprend, sont une 
sorte de cack, cack, cack ; lorsqu’il fait la cour à sa femelle, elles s’adoucissent, deviennent moins saccadées et 
ressemblent aux syllabes cawah, cawah, qu’il répète fréquemment, tandis qu’il décrit ses cercles en l’air, au-dessus de sa retraite, ou bien en vue de sa compagne. 

Il marche bien, d’un pas ferme  et avec un air d’importance, nage légèrement, quoique avec lenteur et 
sans pouvoir échapper à la poursuite d’un bateau. Il 
ne sait pas plonger ; mais parfois, en cherchant sa 
nourriture au long des rivages, il entre dans l’eau pour
courir après un crabe ou une écrevisse de mer, et 
réussit à s’en emparer. Au Labrador, j’en vis un plonger dans deux pieds d’eau environ, après un gros crabe 
qu’il parvint à tirer sur le rivage, où il le mangea. J’observais tous ses mouvements à l’aide d’une lunette, et 
pus parfaitement remarquer comment il s’y prenait pour le mettre en pièces et en avaler les parties charnues, laissant de côté les pattes et la carapace. Quand
il eut fini, il s’envola vers ses petits et dégorgea devant 
eux. 

Extrêmement vorace, il fait ventre de tout, sauf de
végétaux ; même les plus puantes charognes ne lui répugnent pas, cependant il préfère du poisson frais, 
de jeunes oiseaux ou de petits quadrupèdes. Il suce tous 
les œufs qu’il peut trouver et en détruit ainsi un grand 
nombre, n’épargnant pas davantage les parents, s’ils 
sont faibles et sans défense. J’ai souvent vu de ces Goëlands attaquer une troupe de canards nageant aux côtés
de leur mère. Celle-ci, quand ils étaient trop jeunes, 
prenait seule son vol, et les pauvres petits plongeaient ; 
mais souvent ils étaient capturés en reparaissant à la 
surface, à moins qu’ils ne se trouvassent parmi des
joncs. La femelle de l’Eider est la seule de sa tribu qui,
en pareille occasion, risque sa vie pour sauver sa famille : elle s’enlève de dessus l’eau, tandis que sa couvée disparaît au-dessous, et tient le Goëland en respect, 
jusqu’à ce que ses petits soient à l’abri sous quelque 
rocher ; ce n’est qu’alors qu’elle part dans une autre 
direction, laissant l’ennemi tout penaud digérer sa 
mortification à loisir. Mais lorsque la tendre mère est 
sur ses œufs et à découvert, le maraudeur l’assaille, 
la contraint de s’envoler, et pille son trésor, hélas ! sous 
ses yeux. Les jeunes tétraos deviennent aussi la proie 
de ce Goëland, qui leur donne la chasse sur les rocs
couverts de mousse, et les dévore devant leurs parents ; 
enfin, il s’attache aux bancs de poissons pendant des heures de suite, et d’habitude fait très bonne pêche. Sur la côte du Labrador, je voyais ces oiseaux longer 
les bas-fonds de la mer et prendre des plies. Parfois 
ils essayaient de les avaler tout entières ; mais ne pouvant en venir à bout, ils gagnaient quelque rocher, les 
battaient contre la pierre, puis les déchiraient par morceaux. Ils paraissent digérer sans peine les plumes, 
les os et autres parties dures, et ne dégorgent que pour 
nourrir leurs petits, ou celui d’entre eux qui est occupé 
à couver ; à moins encore qu’ils ne se sentent blessés 
et sur le point d’être pris par l’homme, ou qu’ils ne 
soient poursuivis par quelque oiseau plus fort qu’eux. 
Un jour, à Boston, je vis un de ces Goëlands prendre, 
sur un banc de vase, une anguille qui n’avait pas moins 
de quinze à dix-huit pouces de long. Il s’enleva péniblement, parvint après de grands efforts à en avaler la 
tête, et se dirigeait vers le rivage en emportant sa proie, 
lorsque survint un aigle à tête blanche qui, traitant en 
maître l’infortuné Goëland, l’eût bientôt forcé à s’en 
dessaisir. Alors l’aigle, se laissant glisser après l’anguille, la rattrapa avant qu’elle eût touché l’eau, et fuit
tranquillement en la tenant dans ses serres. 

Cet oiseau est excessivement farouche et vigilant ; 
même au Labrador, nous ne pûmes nous en procurer 
qu’une douzaine de vieux, encore après beaucoup 
de difficultés, et en recourant à toutes sortes de stratagèmes. Ils  épiaient nos mouvements avec tant de soin, 
qu’ils ne se hasardaient en aucun cas à dépasser certain rocher derrière lequel ils pouvaient craindre que 
quelqu’un de nous ne se tînt en embuscade. Pendant qu’ils couvaient, nous ne parvînmes jamais à en tuer 
près du nid. Une seule femelle essaya de porter secours 
à ses petits, et fut tuée en volant, par extraordinaire, 
non loin de nous. On n’a chance de les surprendre que
lorsqu’il fait grand vent, car alors ils rasent les sommets des plus hauts rochers, où nous avions la précaution 
de nous cacher pour les attendre. Dès que nous approchions des îles où ils nichent au milieu des écueils, 
semblant deviner nos intentions, ils abandonnaient la 
place, et quand nous nous en revenions, nous suivaient 
à plus d’un mille, en jappant et poussant de grands 
cris. 

La mue commence pour eux dès les premiers jours
de juillet ; de bonne heure, en août, on voit les jeunes
chercher la nourriture pour leur propre compte, et 
même très loin des parents. Le 12 du même mois, ils 
avaient tous quitté le Labrador. Nous les retrouvâmes 
plus tard, le long des côtes de Terre-Neuve, dans le 
golfe Saint-Laurent et sur les baies de la Nouvelle-Écosse. — La chair des vieux est coriace et très mauvaise ; leurs plumes sont élastiques et bonnes pour faire 
des coussins, des oreillers et autres choses semblables ; 
mais rarement peut-on en récolter une quantité suffisante. 

Cet oiseau doit jouir d’une longévité extraordinaire, 
puisque j’en ai vu qu’on gardait en captivité depuis plus 
de cinquante ans. Je dois à mon savant ami le docteur 
Neil, d’Édimbourg, le rapport intéressant que voici, sur 
les habitudes d’un individu de cette espèce qu’il avait 
apprivoisé : 

« Dans le courant de l’été de l’année 1818, un jeune 
Goëland me fut apporté par un petit pêcheur de New-haven, qui me dit qu’on l’avait pris sur mer, vers 
l’embouchure du Forth. Il n’était encore revêtu que 
d’une partie de ses plumes et n’avait aucun mal. Il 
apprit promptement à se nourrir de pommes de terre 
et de rebuts divers, en compagnie de plusieurs canards, et devint bientôt plus familier qu’aucun d’eux ; 
à ce point qu’il venait regarder par la fenêtre de la cuisine, attendant qu’on lui jetât quelque morceau de 
graisse qu’il aimait par-dessus tout. Il avait l’habitude 
de suivre ma servante Peggy Oliver aux alentours de 
la maison, battant des ailes et criant bien fort, pour 
qu’on lui donnât à manger. Après deux mues, je fus 
agréablement surpris de voir paraître le manteau noir, 
ainsi que la forme et la couleur du bec auxquels on 
reconnaît le larus marinus, ou grand Goëland à manteau noir ; car je l’avais jusqu’alors simplement regardé 
comme un bel exemplaire d’une espèce plus petite, le 
larus fuscus, dont je possédais deux individus qui n’avaient jamais voulu permettre au nouveau venu de 
faire société avec eux. Mon Goëland s’était parfaitement apprivoisé, et je ne crus pas devoir prendre la 
précaution de lui rogner les ailes pour l’empêcher de 
s’envoler. Beaucoup de personnes qui venaient chez 
moi me le vantaient comme l’une des plus superbes 
mouettes de mer qu’elles eussent vues, et je ne voulais 
pas le mutiler. Dans l’hiver 1821-1822, je lui donnai 
pour compagnon un héron mâle qui, blessé sur le 
marais de Coldingham et apporté vivant à Édimbourg, où on le garda quelques semaines dans une cellule du 
vieux collége, me fut présenté par le portier, M. John 
Wilson, homme véritablement distingué par l’intérêt 
qu’il prenait à tout ce qui pouvait servir aux progrès 
de l’histoire naturelle. Nous réussîmes aussi à apprivoiser complétement ce héron ; et jusqu’en la présente 
année 1835, il est demeuré chez moi, ayant tout le 
jardin pour se promener, les arbres pour se percher, 
et jouissant d’un libre accès dans le Loch[3] qui forme 
la limite de mon jardin. Un jour, c’était au printemps 
de 1822, le gros Goëland se trouva manquer à l’appel, 
et nous nous assurâmes, je ne me souviens plus comment, qu’il n’avait été ni volé, ni tué, ainsi que nous le 
supposions d’abord, mais qu’on l’avait vu passer par-dessus le village, allant au nord, probablement pour 
gagner la mer. J’avais perdu tout espoir de le revoir 
jamais, lorsqu’en rentrant chez moi, vers la fin d’octobre, même année, je fus tout étonné d’entendre la 
servante me crier, d’un air de triomphe : Monsieur, 
monsieur, le gros Goëland est revenu ! Effectivement, 
je l’aperçus qui se promenait, comme d’habitude, à 
travers le jardin, en compagnie de son vieil ami le 
héron, que, j’en suis convaincu, il reconnaissait parfaitement. Il disparut de nouveau le soir, et revint au 
matin, pendant plusieurs jours de suite. Alors Peggy 
jugea prudent de l’enfermer ; mais évidemment la prison n’était pas de son goût, et on se décida à lui rendre 
la liberté, bien qu’il courût grand risque d’être tué sur 
l’étang du moulin par quelque jeune chasseur  d’Édimbourg. Sa captivité temporaire l’avait rendu un peu plus 
méfiant et plus farouche ; cependant il n’en continua 
pas moins ses visites quotidiennes au jardin, où il ramassait les harengs et autres morceaux qu’on y jetait 
à son intention. Au commencement de mars 1823, 
ses visites cessèrent, et nous ne le revîmes plus qu’à la 
fin de l’automne. Ces échappées pendant l’hiver, à 
Canonmills, et ces excursions d’été, dans quelque 
endroit inconnu où sans doute il se retirait pour nicher, 
se prolongèrent pendant plusieurs années, avec une 
grande régularité. Seulement, je remarquai qu’après 
la mort de sa protectrice, en 1826, il se montra plus 
rarement. — Mon journal porte cette note, à la date 
du 26 octobre 1829 : Le grand Goëland de la vieille 
Peggy est arrivé ce matin sur l’étang. C’est le septième 
ou huitième hiver qu’il revient régulièrement. — Il 
amenait un jeune avec lui, mais qui ne tarda pas à être 
tué sur le Loch par quelque étourdi de chasseur. C’était 
sans doute un de ses petits ; il avait l’aile cassée, et 
demeura deux ou trois jours au milieu du marais, en 
poussant des cris lamentables, jusqu’à ce que la mort 
fût venue le délivrer. — Immédiatement, et pour tout 
l’hiver, le vieux Goëland quitta la place, comme pour 
nous reprocher notre cruauté. L’automne suivant toutefois, il paraît qu’il avait oublié son injure, car je vois 
dans mon journal que, le 30 octobre 1830, il revint 
au jardin de Canonmills. Les périodes de l’arrivée et 
du départ furent presque les mêmes l’année d’après ; 
mais en 1832, octobre, novembre et décembre se passèrent sans qu’il reparût, et cette fois je désespérais de le revoir. À la fin pourtant, il revint. — Autre note 
de mon journal : Dimanche, 6 janvier 1833, le grand 
Goëland s’est montré de nouveau sur l’étang du moulin 
pour la onzième année, si je ne me trompe. Dans les 
premiers temps, il arrivait en octobre, et je l’ai cru 
mort ou tué. Il a reconnu ma voix, et s’est mis, comme 
toujours, à planer au-dessus de ma tête. — La dernière 
mention est celle-ci : 11 mars 1835, le grand Goëland 
était ici hier, on ne l’a pas revu aujourd’hui, et je ne 
l’attends plus qu’en novembre. 

Ce Goëland a souvent attiré l’attention des personnes 
qui passaient par le village de Canonmills, et qui s’étonnaient de le voir voler presque à ras de terre, bien que 
porté sur d’aussi grandes ailes. Les enfants du village 
ne le connaissaient que sous le nom de Goëland de Neil ; 
et plus d’une fois, m’a-t-on dit, ils lui ont sauvé la vie, 
en racontant aux chasseurs étrangers les détails de 
son histoire. Tout d’abord, quand il arrive en automne, 
il commence par tourner plusieurs fois autour de 
l’étang et du jardin ; puis il descend peu à peu et se 
pose doucement vers le milieu de l’étang. Le jardinier 
n’a qu’à monter sur le mur du jardin, avec un poisson 
dans la main, l’oiseau tout de suite gagne les branches 
avancées de quelque gros saule, d’où il reçoit ce qu’on 
lui jette, plutôt que de le laisser tomber à l’eau. Il ne 
peut y avoir aucune espèce de doute relativement à son 
identité ; il reconnaît trop bien ma voix, quand je crie 
tout haut « gull, gull[4] » ; et, qu’il soit en l’air ou 
sur l’eau, il s’approche immédiatement. 

Quelques couples de ce grand Goëland nichaient, 
chaque année, au bas rocher ; il est très probable que 
le mien venait de là ; et, s’il m’est permis de hasarder 
une conjecture, je suppose qu’après avoir atteint lui-même l’âge adulte, il s’y retirait chaque année pour 
nicher à son tour ; mais que, dans ces derniers temps, 
ayant perdu sa femelle ou essuyé quelque autre désastre, 
il est allé, pour le même objet, s’établir plus au loin, 
ce qui retarde ainsi, de six semaines, son retour périodique aux quartiers d’hiver. » 







 





	↑ The skua, aux îles Féroé ; on appelle ainsi le Goëland varié ou grisard.


	↑ À l’île de Cap-Breton, au sud du golfe Saint-Laurent.


	↑ Marais.


	↑ Goëland, Goëland.








LA FOSSE AUX LOUPS.
 


Il existe parmi les hommes un sentiment universel 
d’hostilité contre le Loup. Sa force, son agilité, sa ruse 
presque comparable à celle de son parent, maître renard, le rendent un objet de haine, spécialement pour 
le laboureur dont les troupeaux sont toujours exposés 
à ses ravages. En Amérique, où ces animaux abondaient 
jadis, et où, dans certaines contrées, on les rencontre 
encore en nombre considérable, on ne les traite pas 
avec plus de miséricorde que dans les autres parties du 
monde. Trappes et piéges de toutes sortes sont employés 
pour les détruire, de même qu’on dresse chiens et   chevaux pour la chasse du renard. Quant au Loup, à moins 
qu’il ne soit blessé, ou ne puisse, par quelque autre 
cause, user de tous ses moyens, comme il est plus puissant et qu’il a peut-être plus d’haleine que le renard, 
on le poursuit rarement, à chasse ouverte, avec une 
meute ou d’autres chiens. Cependant, à raison des grands 
dégâts qu’il commet, et parce qu’il est très nuisible au 
fermier, tous les moyens ont été mis en œuvre pour 
exterminer sa race. On a peu d’exemples, dans notre 
pays, de cas où il se soit attaqué à l’homme ; pour ma 
part, je ne connais qu’un seul fait de ce genre et le voici :

Deux nègres, d’environ vingt-trois ans, demeurant sur les bords de l’Ohio, dans les parties basses 
du Kentucky, avaient leurs belles sur une plantation, 
à dix milles de là. Souvent, après que le travail du 
jour était terminé, ils allaient leur rendre visite, et le 
chemin le plus court pour les conduire auprès d’elles 
passait directement au travers d’un grand champ de 
cannes. Aux yeux d’un amant, chaque minute est précieuse, et c’était cette route que d’habitude ils prenaient pour perdre moins de temps. L’hiver avait commencé froid, sombre, menaçant ; et après le coucher 
du soleil, à peine dans tout l’affreux marais restait-il 
un rayon de lumière ou un souffle de chaleur, si ce 
n’est dans les yeux et le cœur des ardents jeunes gens, 
ou des loups voraces qui rôdaient aux environs. La 
neige couvrait la terre et rendait leurs traces plus 
aisées à suivre de loin pour les bêtes affamées. Prudents jusqu’à un certain point, nos amoureux avaient 
la hache sur l’épaule et marchaient aussi vite que le permettait l’étroit sentier. Il leur semblait bien, de 
temps en temps, voir briller quelque chose devant eux, 
mais ils étaient assez simples pour croire que c’était 
l’effet des petites branches couvertes de neige qui venaient leur fouetter le visage. Tout à coup, un long et 
redoutable hurlement éclate presque sur eux, et ils 
reconnaissent de suite qu’ils ont affaire à une bande de 
loups que la faim rend furieux et peut-être désespérés. 
Ils s’arrêtent et se mettent en défense, attendant le 
résultat. Tout était sombre autour d’eux, sauf la neige 
épaisse de plusieurs pieds ; et le silence de la nuit remplissait leur âme d’effroi. Que faire ? quel parti prendre ? 
Après être restés quelque temps immobiles et prêts à 
repousser l’attaque, ils se décident à continuer leur 
route ; mais à peine ont-ils remis leur hache à l’épaule 
et fait un pas, que le premier se voit assailli par plusieurs ennemis. Ses jambes se trouvent prises comme 
dans un étau, et il sent de tous côtés des coups de griffe 
et de dent qui le torturent. En même temps, d’autres 
loups sautent à la gorge de son compagnon et le jettent 
à bas. Tous les deux ils combattirent bravement ; 
mais bientôt l’un ne donna plus signe de vie, et l’autre, 
à bout de forces, désespérant de se maintenir seul, et 
plus encore de porter secours à son camarade, s’accrocha à une branche et grimpa, comme il put, sur la 
cime d’un arbre où il se trouva enfin en sûreté. Au 
matin, il vit les restes de son malheureux ami rongés 
et dispersés sur la neige qui était toute tachée de sang ; 
autour gisaient les cadavres de trois loups ; les autres 
avaient disparu. Scipion alors se laissant glisser par terre, ramassa les haches et regagna, de son mieux, 
la maison du maître, pour raconter sa triste aventure. 

Il pouvait y avoir deux ans que ce malheur était 
arrivé, lorsqu’un soir, voyageant entre Henderson et 
Vincennes, je m’arrêtai pour passer la nuit, dans une 
ferme située au bord de la route. Après avoir mis mon 
cheval à l’écurie et m’être rafraîchi moi-même, j’entrai, comme c’est mon habitude, en conversation avec 
le fermier, qui me demanda si je voulais aller avec lui 
rendre visite à quelques fosses à loups qu’il avait établies à environ un demi-mille de chez lui. J’accédai 
bien volontiers à sa proposition, et le suivis, à travers 
champs, jusque sur la lisière d’un bois épais où j’aperçus bientôt les engins de destruction. Les fosses, au 
nombre de trois, à quelques centaines de mètres l’une 
de l’autre, et pouvant avoir huit pieds de profondeur, 
étaient plus larges d’en bas, de manière qu’une fois 
tombé dedans, aucun animal ne pût s’en échapper. 
L’ouverture était couverte d’une plate-forme à bascule 
construite de branchages et fixée à un axe central qui 
formait pivot. Dessus, on avait attaché un gros morceau de venaison corrompue, dont les exhalaisons, peu 
flatteuses pour mon odorat, étaient cependant propres 
à attirer les loups. Mon hôte était venu les visiter ce 
soir-là, simplement parce qu’il avait l’habitude de le 
faire chaque jour, pour s’assurer que rien n’était 
dérangé. Il me dit que les loups abondaient, cet automne, et lui avaient mangé presque tous ses moutons 
et l’un de ses poulains, mais qu’il s’apprêtait à le leur 
faire payer cher ; il ajouta que si je voulais tarder de quelques heures, le lendemain matin, il promettait de 
me procurer une partie de plaisir telle qu’on en voit 
rarement dans le pays. Sur ce, nous rentrâmes à la 
ferme, et après une nuit employée à bien dormir, nous 
étions, le lendemain, debout avec l’aurore. 

Je crois que tout va à souhait, dit mon hôte, car les 
chiens me paraissent impatients de partir. Ce ne sont 
pourtant que de pauvres chiens de berger ; mais leur 
nez n’en est pas pour cela plus mauvais. Effectivement, 
en le voyant prendre son fusil, sa hache et un grand 
couteau, ils se mirent à hurler de joie et à gambader 
autour de nous. — À la première fosse, nous trouvâmes 
l’appât enlevé et toute la plate-forme bouleversée : 
l’animal s’était pris, mais à force de gratter, il était 
parvenu à se creuser un passage souterrain par où il 
avait pu s’échapper. Le fermier alla regarder dans 
l’autre… Ah, ah ! s’écria-t-il, il paraît que nous avons 
là-dedans trois camarades et de la belle espèce, je vous 
en réponds. J’avançai la tête et je vis les loups, deux 
noirs, le troisième roussâtre, et tous, pour sûr, d’une 
taille respectable. Ils étaient étendus à plat par terre, 
les oreilles couchées, et leurs yeux manifestant plus de 
frayeur que de colère. — Maintenant, dis-je, comment 
faire pour mettre la main dessus ? — Comment, monsieur ? mais probablement en descendant dans la fosse 
où nous leur couperons le nerf du jarret. Un peu novice en ces matières, je demandai au fermier la permission de rester simple spectateur. — À votre aise, me 
répondit-il, demeurez ici et regardez-moi faire à travers les broussailles. Ce disant, il se laissa glisser en bas, après s’être armé de sa hache et de son couteau, tandis 
que je gardais la carabine. C’était pitié de voir la couardise des loups. Il leur tira, l’une après l’autre, les jambes 
de derrière, et d’un coup de son couteau, leur trancha le 
principal tendon au-dessus du joint. Il y allait d’un 
air aussi tranquille que s’il se fût agi de marquer des 
agneaux. 

Ah ! s’écria-t-il, quand il fut remonté, nous avons 
oublié la corde ; je cours la chercher ! Et il partit vif et 
léger, comme un jeune homme. Bientôt il était de retour, essoufflé, tout en nage, et s’essuyant le front du 
revers de sa main. À présent, en besogne. — Moi, je 
dus relever et maintenir la plate-forme, pendant que 
lui, avec la dextérité d’un Indien, jetait la corde et 
passait un nœud coulant au cou de l’un des loups. Nous 
le hissâmes en haut, complétement immobile, comme 
mort de peur, ses jambes, désormais sans mouvement 
et sans vie, ballottant çà et là contre les parois du 
trou, sa gueule toute grande ouverte, et indiquant, par 
le seul râle de sa gorge, qu’il respirait encore. Une fois 
qu’il fut étendu sur le sol, le fermier défit la corde au 
moyen d’un bâton, et l’abandonna aux chiens, qui tous 
se ruèrent dessus et l’étranglèrent. Le second fut traité 
sans plus de cérémonie ; mais le troisième, le plus noir 
et qui sans doute était le plus vieux, montra moins de 
stupidité, du moment qu’on l’eut détaché et qu’il se vit 
à la merci des chiens. C’était une femelle, comme nous 
le reconnûmes après, et quoique n’ayant l’usage que de 
ses jambes de devant, elle s’en servit pour fuir et batailler avec un courage que nous ne pouvions nous  empêcher de juger digne d’un meilleur sort. Elle se défendit 
en effet vaillamment, donnant de droite et de gauche 
un coup de dent au premier chien assez hardi pour l’approcher,
et qui s’en retournait avec cela, braillant et 
piteux, en lui laissant toute une gueulée de sa peau. 
Enfin, elle fit tant et si bien, que le fermier, de peur 
qu’elle ne s’échappât, lui envoya une balle au travers 
du cœur. Alors les chiens se jetèrent dessus, et assouvirent leur vengeance dans le sang de la maudite bête 
qui avait ravagé le troupeau de leur maître. 







 










LE CANARD EIDER.



L’histoire de ce Canard doit être un objet de grand 
intérêt pour quiconque s’occupe de l’étude de la nature : 
la forme déprimée de son corps, la singulière configuration de son bec, la belle couleur de son plumage, le 
prix de son duvet comme article de commerce, tout, 
jusqu’aux lieux où on le trouve, mérite de fixer 
notre attention ; aussi tâcherai-je de ne vous laisser 
rien ignorer de ce qui le concerne, en tant du moins 
que j’ai pu moi-même m’en instruire par mes propres 
observations. 

D’abord, ce fait que l’Eider niche sur nos côtes est  intéressant pour les ornithologistes de l’Amérique, dont la faune possède peu d’oiseaux de la famille des Canards qui soient dans ce cas. Celui-ci, et en général les fuligules, se distinguent de toutes les autres espèces de cette 
même famille vivant sur les eaux douces ou salées, par 
leur cou comparativement court, par la plus grande 
étendue de leurs pieds, la forme aplatie du corps, et la 
faculté de plonger, à une profondeur considérable,
jusqu’aux lits de coquillages dont ils font leur principale 
nourriture. Leur vol aussi diffère de celui des vrais 
canards, en ce sens qu’il se maintient plus près de la 
surface de l’eau. Rarement, en effet, les fuligules s’enlèvent-elles à une grande hauteur au-dessus de cet élément, et sauf trois espèces, on ne les rencontre presque 
jamais dans l’intérieur des terres, à moins qu’elles n’y 
aient été poussées par l’ouragan ; elles ont encore pour 
habitude, à elles particulière, de nicher en communauté et souvent à une très petite distance l’une de 
l’autre. Enfin, les mâles sont communément plus enclins à abandonner leurs femelles, du moment que 
l’incubation commence ; de sorte que ces dernières 
restent chargées d’une double responsabilité, que cependant elles portent avec courage ; et elles savent dignement s’acquitter de leur tâche, quoique seules et sans 
protecteur. 

Aujourd’hui, le long de nos côtes orientales, ce Canard ne descend guère au sud plus loin que le voisinage
de New-York. Wilson prétend qu’on en voit quelquefois jusqu’au cap de Delaware ; mais cette rencontre
doit être maintenant tout à fait exceptionnelle, car des pêcheurs de Jersey m’ont dit n’avoir jamais entendu parler de cette espèce. Au temps de Wilson cependant, 
ils nichaient en nombre considérable, depuis Boston 
jusqu’à la baie de Fundy ; et on en trouve encore sur 
les rochers et les îles entre ces deux stations. En avançant vers l’est, ils deviennent de plus en plus abondants ; et au Labrador, ils se montrent annuellement 
par milliers qui viennent y nicher et passer l’été si 
court sous ces latitudes. Beaucoup même remontent 
plus haut dans le nord ; mais ici, comme toujours, je 
veux m’en tenir à mes seules observations. 

Dans la dernière moitié d’octobre 1832, les Eiders parurent par troupes sur la baie de Boston. J’en reçus 
plein un grand panier qui me venait d’un individu 
chasseur et pêcheur à mon compte. C’était un homme 
avancé en âge, ce qu’on appelle un ancien loup de mer, 
et je mets quelque orgueil à vous dire que je l’avais 
aidé jadis à obtenir une petite pension du gouvernement, grâce à l’appui que je trouvai dans deux de mes 
amis de Boston, l’un, le généreux George Parkman, 
l’autre, le célèbre homme d’État John Quincy Adams. 
Le vieux brave avait autrefois servi sous mon père, et 
son panier d’Eiders me fit un plaisir que vous imaginerez plutôt que je ne puis l’exprimer. On vida le tout 
sur le plancher. C’étaient de jeunes mâles ressemblant 
encore à leur mère ; d’autres plus âgés, et quelques 
mâles et femelles auxquels il ne manquait rien, sauf que 
les becs des premiers avaient perdu cette teinte orange 
qu’on y remarque pendant les deux ou trois semaines 
que dure la saison des amours. Il y en avait en tout, vingt et un qui avaient été tués dans un seul jour par le
vétéran et son fils. Ces maîtres tireurs me disaient que, 
pour réussir à cette chasse, il leur fallait se tenir à 
l’ancre, sur leur petit bateau, à cinquante milles environ des îles escarpées autour desquelles les canards 
viennent se reposer dans cette saison et chercher leur 
nourriture. Pendant qu’ils passaient en l’air, sur de 
longues files, ils étaient assez heureux pour en abattre, 
de temps à autre, deux du même coup ; et parfois 
il leur arrivait de tuer de cette manière un Eider royal, 
les deux espèces ayant coutume d’aller ensemble pendant l’hiver. À Boston, les Eiders, à ce moment, se 
vendaient de 50 à 75 cents la paire, bien qu’étant très 
recherchés par les gourmets. 

Le 31 mai 1833, mon fils et sa société tuèrent six 
Eiders, sur l’île de Grand-Manan, dans la baie de 
Fundy, où ces oiseaux étaient arrivés en nombre considérable et commençaient précisément à nicher. À plus 
de cinquante mètres de l’eau, ils trouvèrent un nid où 
il y avait deux œufs, mais sans la moindre trace d’édredon. 

En prenant terre au Labrador, le 18 juin même 
année, nous aperçûmes une grande quantité de Canards de mer, nom que les pêcheurs et chasseurs de cette côte, 
comme aussi ceux de notre pays, donnent à l’Eider et 
à quelques autres espèces. Sur une île de la baie aux perdrix, nous tuâmes plusieurs femelles. Ces oiseaux, 
alors trop occupés, faisaient peu d’attention à nous, et 
parfois nous laissaient approcher à quelques pieds, 
avant de quitter leurs nids ; et ces derniers étaient si nombreux, que nous eussions pu en ramasser la 
charge de notre bateau, si nous en avions eu envie. Ils 
se trouvaient tous parmi les herbes qui poussent dans 
les fissures des rochers, et par conséquent étaient disposés en rang. Ils contenaient généralement cinq ou six 
œufs ; j’en vis huit dans quelques-uns, et dans un autre 
jusqu’à dix. Au premier coup de fusil, toutes les couveuses s’envolaient et allaient se poser sur la mer, à 
environ cent mètres, pour faire ensemble leurs évolutions et se baigner en attendant le départ de notre bateau. Beaucoup de nids étaient garnis de duvet, les uns 
plus, les autres moins ; et certains dont la femelle était 
absente quand nous débarquâmes, en avaient été si 
complétement recouverts, que les œufs se conservaient 
chauds au toucher. Les mouches et les moustiques 
n’étaient là ni moins abondants ni moins insupportables que dans les marais de la Floride. 

Le 24 du même mois, nous tuâmes deux femelles très 
avancées dans leur mue et qui faisaient partie d’une 
troupe entièrement composée d’individus du même 
sexe. Le 7 juillet, dans une excursion autour d’un petit 
étang aux bords couverts de mousse, nous vîmes sur 
l’eau deux femelles avec leurs jeunes. Dès qu’elles nous 
aperçurent, elles baissèrent la tête, et la maintenant 
presque à ras de la surface, s’enfuirent en nageant, 
suivies de leurs petits qui se serraient autour d’elles 
presque jusqu’à les toucher. Nous tirâmes sur eux sans 
les frapper ; et au coup ils plongèrent tous à la fois, pour 
reparaître un instant après, les mères faisant entendre 
leur quack, quack, mêlé d’un doux murmure. Les jeunes plongèrent de nouveau, et nous ne les revîmes plus ; 
tandis que, de leur côté, les mères rassurées prirent 
l’essor, et passant par-dessus les montagnes, se dirigèrent vers la mer d’où nous étions éloignés au moins 
d’un mille. Maintenant, comment les deux couvées s’y 
prendraient-elles pour les rejoindre ? C’est là ce que je 
ne pouvais nullement comprendre alors, mais ce qui me 
fut expliqué dans la suite, comme vous le verrez plus 
bas. — Le 9 juillet, pendant une promenade du soir, 
je vis des troupes de femelles qui n’avaient point de 
petits. Elles étaient en pleine mue, tout près de la rive, 
dans une baie. Je m’imaginai que c’était des oiseaux 
stériles. En revenant au vaisseau, le capitaine et moi, 
nous fîmes partir une femelle à plus de cent mètres de 
l’eau, de dessus un gros rocher plat où nous trouvâmes son nid reposant à nu sur la pierre, sans qu’il y 
eût une seule feuille d’herbe à cinq mètres aux environs. Il était, comme d’ordinaire, d’une forme grossière 
et massive, et contenait cinq œufs profondément enfoncés dans le duvet. Elle voltigea sans s’éloigner, autour de nous ; et en nous retirant, nous eûmes le plaisir 
de la voir se poser, marcher vers son nid, et se remettre 
dessus. 

Les mâles, pendant ce temps, se tenaient à part, 
en bandes nombreuses, et se retiraient en mer sur 
des îles éloignées. C’est à peine s’ils pouvaient voler ; mais ils allaient facilement d’une île à l’autre 
en nageant. Au contraire, un mois avant la mue, 
nous les voyions soir et matin voler de place en 
place, autour des îles les plus reculées où ils étaient à l’abri des poursuites de leurs ennemis ; et pour passer 
la nuit, si peu longue en cette saison, ils se perchaient, 
serrés l’un contre l’autre, sur quelque roc solitaire, 
dont les bateaux ne pouvaient que difficilement approcher. Au 1er août, il restait à peine un Eider sur la 
côte du Labrador ; les jeunes alors étaient en état de 
faire usage de leurs ailes, les vieux avaient presque 
entièrement terminé leur mue ; et tous, ils se dirigeaient 
vers le sud. 

À présent que je vous ai donné quelque idée des 
migrations et des mœurs propres à ces oiseaux, depuis 
le commencement du printemps jusqu’à la fin de l’été, 
je continue, ayant mon journal sous les yeux, et la 
mémoire rafraîchie par mes notes. Puissent les détails 
qui vont suivre vous inspirer le désir d’aller vous-même 
en recueillir de nouveaux dans d’autres parties du 
monde ! 

D’ordinaire, l’Eider arrive sur les côtes de Terre-Neuve et du Labrador vers le 1er mai, une quinzaine 
avant que les eaux du golfe de Saint-Laurent soient 
libres de glaces. On n’y en voit aucun durant l’hiver ; 
et les rares habitants de ces contrées saluent avec joie 
leur apparition, parce qu’elle leur annonce le retour 
de la saison nouvelle. À ce moment, ils passent en longues files, quelques pieds seulement au-dessus de la 
glace ou de la surface des eaux, longeant les rives élevées, et le bord des baies intérieures et des îles, comme 
s’ils cherchaient à retrouver les lieux où ils ont niché, 
ou peut-être ceux dans lesquels l’année précédente ils 
sont eux-mêmes éclos. Ils se tiennent alors par couples, et semblent être dans leur plumage complet. Au bout 
de quelques jours, qu’ils emploient à se reposer sur les 
rivages faisant face au sud, la plupart gagnent les îles 
qui bordent la côte ; les autres cherchent où établir 
leurs nids, soit dans les crevasses des rochers, soit sur 
la lisière des bois de pins rabougris, sans qu’aucun 
s’avance à plus d’un mille dans l’intérieur. Comme je 
l’ai dit, ils ne vont alors que par couples, et commencent bientôt à bâtir. Quant aux préliminaires de leurs 
amours, je n’ai pu, ni par moi-même, ni par autrui, en 
savoir rien de bien particulier. 

Au Labrador, c’est vers la dernière semaine de mai 
qu’ils commencent à travailler à leurs nids. Quelques-uns sont construits sur des îles, à côté de maigres 
touffes d’herbe ; d’autres, sous les basses branches des 
pins, et là on en trouve cinq, six, et quelquefois huit 
ensemble, sous le même buisson. Beaucoup sont placés 
sur la pente des rochers qui se projettent à quelques 
pieds au-dessus de la marque des hautes eaux ; mais 
jamais personne de ma société, y compris les matelots, 
n’en a vu à une grande élévation. Enfoncés en terre 
autant que possible, ils se composent d’herbes marines, 
de mousses et de brindilles sèches croisées et entrelacées avec assez de soin, pour donner un air de propreté 
à la cavité centrale, qui n’excède guère cinq pouces en 
diamètre. La ponte commence aux premiers jours de 
juin, et tant qu’elle dure, le mâle ne quitte pas sa 
femelle. Les œufs, déposés sur la mousse et les herbes, 
sans aucun duvet, sont généralement au nombre de cinq 
à sept, et beaucoup plus gros que ceux du canard  domestique, puisque le grand diamètre est de 3 pouces, 
et le petit de 2 pouces 1/8. La coquille, lisse et d’une 
forme ovale régulière, présente une couleur uniforme 
d’un vert olive pâle. — Mentionnons, en passant, qu’ils 
fournissent un mets très délicat. — La durée de l’incubation ne m’est pas exactement connue. Lorsqu’on 
laisse la femelle tranquille et que ses œufs ne sont ni 
ravis ni détruits, elle ne niche qu’une fois par saison ; 
et du moment qu’elle se met à couver, le mâle l’abandonne. À peine a-t-elle fini de pondre, qu’elle commence à s’arracher un peu de duvet de dessous le ventre, et répète, chaque jour, la même opération, jusqu’à 
ce que les racines des plumes, aussi loin que son bec 
peut atteindre, soient mises à nu et rendues aussi propres 
qu’un bois de la surface duquel on a enlevé l’herbe et les 
broussailles. Elle étend ce duvet autour et au-dessous 
des œufs, et quand elle quitte le nid pour aller manger, 
elle les en recouvre, précaution suffisante, sans doute, 
pour les maintenir chauds, mais qui ne les garantit 
pas de tout danger : le grand goëland à manteau noir, 
écartant le léger édredon, sait bien les trouver et les 
sucer. 

Dès que les petits sont éclos, la mère les mène à 
l’eau, n’y en eût-il qu’à un mille de là, et dût la traversée être pleine de difficultés pour elle-même comme 
pour sa jeune famille. Quand il arrive que le nid se 
trouve sur des rochers dominant l’eau, l’Eider, ainsi que 
le canard huppé, prend ses petits l’un après l’autre dans 
son bec, et les dépose doucement sur leur élément favori. Je désirais beaucoup trouver un nid placé  au-dessus d’un lit de mousse ou d’autres plantes, pour voir 
si la mère les laisserait tomber d’eux-mêmes de cette 
hauteur, ce que le canard huppé ne craint pas de faire 
en pareil cas ; mais malheureusement je manquai d’occasion pour m’en instruire. On ne peut se figurer tous 
les soins qui, pendant quelques semaines, sont prodigués à ces tendres petits. La femelle Eider les range 
autour d’elle avec sollicitude, et les conduit aux eaux 
peu profondes où ils apprennent à se procurer la 
nourriture en plongeant ; parfois, quand ils sont fatigués et trop loin du rivage, elle s’enfonce sous l’eau et 
les reçoit sur son dos où ils se reposent quelques minutes. À l’approche de leur cruel ennemi, le grand 
goëland, elle bat l’eau de ses ailes et la fait rejaillir de 
tous côtés, comme pour l’étourdir ou l’aveugler, et se 
dérober plus facilement à sa vue ; alors, à un cri particulier qu’elle pousse, les petits plongent dans toutes les 
directions, tandis qu’elle tâche d’attirer le danger sur 
elle seule, en feignant d’être blessée. D’autres fois, elle 
s’élance hors de l’eau sur l’agresseur, et souvent avec 
tant de force et de courage, que lui-même, honteux et 
battu, se trouve heureux de pouvoir en être quitte en 
s’échappant. Alors, elle revient se poser près des rochers parmi lesquels elle espère rejoindre sa famille 
que son doux appel a bientôt réunie à ses côtés. Plusieurs fois, j’ai vu deux femelles s’attacher l’une à l’autre, sans doute pour assurer une protection plus efficace 
à leur chère couvée ; et il est rare, en effet, qu’en face de 
cette alliance défensive, le goëland se hasarde à assaillir 
ces mères prudentes. 

Quand ils ont une semaine, les petits sont d’un gris 
de souris foncé, et chaudement recouverts d’un duvet 
doux et épais. Leurs pieds à cet âge paraissaient proportionnellement très grands et forts. Vers le 20 juillet 
ils étaient tous éclos et croissaient rapidement. Ils n’avaient encore qu’une quinzaine de jours, que déjà on ne 
pouvait les prendre qu’avec peine, si ce n’est lorsqu’il 
faisait grand vent, et qu’ils abandonnaient la mer, pour 
se réfugier à l’abri des rochers, dans les eaux basses de 
quelques baies. On peut aisément les élever, pourvu 
cependant qu’on en ait le soin convenable. Ils s’apprivoisent très bien et s’attachent au lieu spécial qu’on a 
réservé pour eux. Un pêcheur d’East-Port, qui en avait 
apporté huit ou dix du Labrador, les garda plusieurs 
années dans une cour, tout près de la baie sur laquelle, 
quand ils furent devenus grands, ils se rendaient chaque 
jour, en compagnie de canards ordinaires, ne manquaient jamais de revenir à terre, tous les soirs. Différentes personnes qui les avaient vus, m’ont assuré qu’ils 
étaient aussi familiers que les canards eux-mêmes ; 
que moins agiles sur terre, en revanche ils nageaient 
beaucoup mieux, et que sur l’eau leurs mouvements 
avaient plus de grâce. Ils restèrent ainsi en demi-captivité, jusqu’à ce que les mâles eussent revêtu toutes 
leurs plumes et se fussent accouplés ; mais un jour 
ils furent tués presque tous par des chasseurs qui les 
avaient pris pour des oiseaux sauvages, bien qu’on leur 
eût coupé le bout de l’aile, et qu’aucun ne pût s’envoler. 
Je ne fais pas de doute que cette espèce, si on parvenait à la domestiquer, ne fût une excellente  acquisition, tant sous le rapport de ses plumes et de son duvet, 
que pour sa chair comme article de table ; et je suis 
persuadé qu’on obtiendrait, sans trop de difficulté, ce
résultat si désirable. En captivité, l’Eider se nourrit de 
diverses espèces de grains, ainsi que de farine trempée, 
et sa chair alors devient délicieuse. Les femelles stériles 
que nous prîmes en grand nombre au Labrador, me 
parurent tout aussi délicates que le canard sauvage. 
Les mâles étaient coriaces et avaient un goût de poisson ; 
aussi en mangions-nous rarement, quoique les habitants 
ne fissent, à cet égard, aucune différence entre les 
sexes. 

Lorsque la femelle est surprise sur son nid, elle 
s’enlève d’un seul coup d’aile ; mais lorsqu’elle voit 
l’ennemi à une certaine distance, elle commence par 
faire quelques pas, puis s’envole. Qu’on passe auprès 
d’elle sans l’apercevoir, ce qui peut très bien arriver, 
quand le nid est placé sous les branches rampantes 
d’un arbre nain, elle ne bouge pas, lors même qu’elle 
vous entendrait causer. Souvent des personnes de ma 
société ont ainsi trouvé des nids, en levant les branches 
des pins ; et elles n’étaient pas moins surprises que le 
canard qui partait tout à coup, et passait devant elles 
en poussant un grand cri. Dans ce cas, on le voyait parfois se reposer à quinze ou vingt mètres, puis marcher 
en boitant et traînant les ailes, comme pour attirer 
l’ennemi à sa suite. Plus souvent cependant, ils volaient 
à la mer où, réunis en troupes nombreuses, ils attendaient que leurs importuns visiteurs fussent éloignés. 
Quand nous en poursuivions sur notre bateau, et qu’ils avaient leur famille autour d’eux, ils nous laissaient 
venir à portée de tirer ; et alors, feignant d’être fatigués ou malades, ils semblaient faire effort pour s’envoler, battant l’eau de leurs ailes à demi ouvertes, tandis 
que les petits plongeaient ou couraient à la surface 
avec une agilité merveilleuse, puis, au bout de cinquante ou soixante mètres, s’enfonçaient tout à coup 
sous l’eau, pour ne reparaître qu’une minute et par intervalles. Dès l’instant que la couvée était dispersée, 
la mère prenait son essor ; et là se terminait notre 
chasse. Le cri de la femelle est un croak, croak dur et 
prolongé. Je n’ai jamais entendu celui du mâle. 

Quand on lui a dérobé ses œufs, la femelle cherche 
immédiatement un mâle, lequel tant que je puis croire, 
est moins souvent un nouveau que l’ancien ; cependant 
je n’ai pu vérifier le fait. Quoi qu’il en soit, elle ne 
tarde pas à en trouver un ; et on les voit, le même jour, 
revenir ensemble au nid. Ils nagent, volent et se promènent côte à côte ; et dix ou douze jours ne se sont 
pas écoulés, que le mâle prend son congé et se renvole 
à la mer, vers ses compagnons, tandis que la femelle 
reste à couver sur sa nouvelle ponte qui se compose 
rarement de plus de quatre œufs, encore faut-il que 
la saison soit peu avancée ; car j’ai remarqué qu’aussitôt que les mâles étaient entrés dans leur mue, les 
femelles dont le nid avait été pillé, abandonnaient la 
place. Une des particularités les plus remarquables de 
l’histoire de ces oiseaux, c’est que les femelles ayant 
des petits ne commencent à muer que trois grandes 
semaines après les mâles, au lieu que celles qui n’ont pas de nid, subissent ce changement de plumage en 
même temps qu’eux. Cela peut sembler étrange, mais 
c’est un fait dont, au Labrador, j’ai pu parfaitement
m’assurer. 

Quelques auteurs ont avancé que les mâles veillent 
auprès des femelles. Cela peut être, dans des pays 
comme le Groënland et l’Islande où les Eiders ont été 
réduits à un état de demi-domesticité ; mais tel n’est 
certainement pas le cas pour le Labrador. Jamais nous 
n’y avons vu un seul mâle rester auprès des femelles, 
après que l’incubation avait commencé ; sauf, par hasard, comme nous venons de le dire, lorsque celles-ci 
avaient été privées de leurs œufs. Toujours les mâles 
se tiennent au loin, en grandes troupes, quelquefois de 
plus de cent individus, se retirant à la mer, sur de larges bancs, par neuf ou dix brasses d’eau, et, quand 
vient la nuit, gagnant les îles couvertes de rochers. 
Nous nous étonnions beaucoup de ne pouvoir découvrir, au milieu de leurs longues lignes, un seul oiseau 
qui ne fût dans son plumage d’adulte. Les jeunes mâles, 
s’ils s’accouplent avant d’avoir revêtu leur dernière 
livrée, se tiennent entre eux pendant cette même période, ou bien avec les femelles stériles qui, comme 
nous l’avons observé, sont séparées de celles qu’occupent les soins de l’incubation ou de la maternité. Je suis 
porté à croire que les vieux mâles commencent leurs 
migrations vers le sud plus tôt que les femelles et les 
jeunes ; du moins, une quinzaine avant le départ de 
ces derniers, on n’en voyait plus aucun. En hiver, au 
moment où on les trouve aux États-Unis, sur les côtes de l’Atlantique, mâles et femelles sont mêlés ; et quand 
vient le printemps, ceux qui sont accouplés voyagent 
par grandes troupes, disposées en ligne où l’on voit distinctement alterner les individus de l’un et de l’autre 
sexe. 

Le vol des Eiders est ferme et puissant. Ils s’avancent en battant fréquemment des ailes, et faisant onduler leurs files, suivant les inégalités mêmes de la 
surface des vagues au-dessus desquelles ils passent à la 
hauteur de quelques mètres, et rarement à plus d’un 
mille du rivage. Quelques-uns seulement traversent le 
golfe de Saint-Laurent. Généralement ils préfèrent suivre les côtes de la Nouvelle-Écosse et de Terre-Neuve, 
jusqu’à l’entrée orientale du détroit de Belle-Île, au delà 
de laquelle un certain nombre continuent plus au nord, 
tandis que d’autres, remontant ce canal, s’établissent 
pour la saison au long des rivages du Labrador, et vont 
parfois jusqu’à la baie des Perdrix, ou même plus loin, 
sur le Saint-Laurent. Pendant le temps qu’ils séjournent 
sur nos eaux et dans les lieux qu’ils ont choisis pour 
nicher, on les voit assez fréquemment voler beaucoup 
plus haut que lorsqu’ils voyagent ; mais dans ce cas 
ils semblent n’avoir pour but que de se maintenir hors 
des atteintes de l’homme. On s’est assuré que la rapidité de leur vol était d’environ quatre-vingts milles par 
heure. 

Ils plongent avec une agilité remarquable, peuvent 
rester longtemps sous l’eau, et vont souvent chercher 
leur nourriture à une profondeur de huit à dix brasses, 
sinon plus. Cependant, lorsqu’ils sont blessés, ils  s’épuisent bientôt par suite des efforts qu’ils font pour 
plonger, et un bateau bien manœuvré peut les gagner 
de vitesse en une demi-heure. Il en est de même
quand ils commencent à se fatiguer, car alors ils nagent 
presque à fleur d’eau, et on les tue facilement d’un 
coup de perche ou d’aviron. 

Leur nourriture consiste principalement en mollusques et crustacés dont il semble qu’ils aient la faculté de broyer les coquilles. Dans plusieurs individus 
que j’ouvris, je trouvai les intestins presque entièrement remplis de petits fragments de ces coquilles 
mélangés avec d’autres matières. Il y avait, en outre, 
dans leur estomac, des œufs de crustacés et de divers
poissons, parfois même des cailloux gros comme une
noisette. Leur œsophage, qui est en forme de sac et a la 
consistance du cuir, était souvent distendu par les aliments, et d’ordinaire émettait une désagréable odeur de 
poisson. Le gésier est très large et musculeux. La trachée du jeune mâle, aussi longtemps qu’il n’a pas toutes 
ses plumes, ou pendant les douze premiers mois, ne 
ressemble pas à celle des vieux ; et en général l’oiseau 
n’apparaît dans son plumage complet qu’au quatrième 
hiver. D’abord, il ressemble à la mère, puis devient 
moucheté et couleur pie ; mais ce changement ne s’opère 
que par degrés, et jamais en moins de deux ans. 

Il faut une bonne charge pour tuer un Eider, et l’on 
en vient à bout plus facilement pendant que l’oiseau 
est en l’air, que lorsqu’il nage. Sur le rivage, il vous 
voit venir de très loin, et s’envole avant que vous 
soyez à sa portée. Parfois vous pourrez le surprendre, tandis qu’il nage sous de grands rochers ; et si vous vous 
y prenez bien, vous aurez chance de le tuer ; mais lorsqu’il vous a d’abord aperçu, il plonge si vite que, pour 
cette fois, vous pouvez dire que votre coup est manqué. 
Pendant que nous étions au port Great-Macatina, nous 
découvrîmes un large bassin qui communiquait avec la 
mer au moyen d’une étroite passe d’environ 30 mètres, 
et par laquelle avec la marée entraient et s’en retournaient les Eiders. Nous nous postâmes de chaque côté 
de ce canal, et parvînmes à en tuer bon nombre, mais 
rarement plus d’un à la fois. Cependant, à plusieurs 
reprises, il nous arriva d’en abattre, dans une seule file, 
autant que nous avions de coups de fusil à leur envoyer. 

Je n’ai jamais trouvé de duvet pur que dans un seul 
nid ; dans les autres, il était plus ou moins mélangé de 
petites branches sèches de pin et d’herbes. Quand il est 
nettoyé, ce qu’un nid peut en contenir ne pèse guère 
plus d’une once ; toutefois, vu sa grande élasticité, 
il se renfle assez pour remplir un chapeau, et même 
plus, s’il est convenablement préparé. Les chercheurs 
d’œufs du Labrador en récoltent des quantités considérables ; mais ils font, en même temps, un tel ravage 
parmi les oiseaux, que ce trafic ne peut durer de longues années. 





 








UNE RUDE PROMENADE



POUR DE JEUNES JAMBES.



Il y a de cela douze ans, je naviguais avec mon fils 
Victor, du Bayou-Sarah jusqu’à l’embouchure de 
l’Ohio, à bord du steamer Magnet, commandé par 
M. M’knight auquel je suis heureux d’offrir de nouveau tous mes remercîments pour ses attentions et ses 
bons soins. La vue seule de la belle rivière me remplissait de joie ; mais en arrivant au petit village de 
Trinité, il nous fallut prendre terre, avec plusieurs 
autres passagers, les eaux devenant trop basses pour 
permettre au bateau de poursuivre jusqu’à Louisville. 
On ne pouvait pas se procurer de chevaux ; et comme 
je désirais continuer ma route sans délai, je pris le 
parti de remettre mes effets à la garde de l’hôtelier, 
qui s’engagea à me les faire parvenir par la première 
occasion. Mon fils, à cette époque, n’avait pas encore 
quatorze ans ; mais, avec toute l’ardeur de la jeunesse, 
il se vantait de pouvoir accomplir, de son pied, le long 
voyage que nous avions en perspective. Deux des passagers manifestèrent le désir de nous accompagner, 
pourvu, dit le plus grand, et en apparence le plus robuste, pourvu que le petit puisse supporter la fatigue. 
Mes affaires, ajouta-t-il, sont urgentes, et il me faudra 
pousser rapidement jusqu’à Francfort. Après le dîner, auquel nous avions contribué pour notre part, grâce 
au poisson de la rivière, mon fils et moi nous prîmes 
notre chemin par les côtes de Cash-Creek où, quelques 
années auparavant, j’avais été retenu plusieurs semaines 
par les glaces. Nous couchâmes à la taverne, et le lendemain, nous disposant à repartir, nous fûmes rejoints 
par nos compagnons ; mais il était plus de midi quand 
nous traversâmes la crique. 

L’un de nos camarades de route, nommé Rose, d’une 
complexion délicate et d’une tournure distinguée, 
s’avoua tout d’abord pour un mauvais marcheur, et dit 
qu’il était bien aise que mon fils fût avec nous, car il 
pourrait, du moins, aller de pair avec lui. L’autre, un 
individu gros et fort, était déjà parti en avant. Nous 
marchions à la file, à la manière des Indiens, le long 
d’un étroit sentier frayé au milieu d’un champ de cannes ; puis, nous traversâmes des terrains couverts de 
piles de bois, à la suite desquels nous entrâmes dans 
la forêt brûlée. Ici, nous rencontrâmes tant de souches et de ronces, qu’il nous parut préférable de 
prendre au long de la rivière dont nous suivîmes le 
cours sur un banc de petits cailloux, mon fils tantôt 
marchant à l’avant-garde, tantôt restant en arrière ; 
enfin, nous atteignîmes America, village très agréablement situé, mais d’un difficile accès. Nous nous arrêtâmes à la meilleure auberge, comme devrait le faire 
tout voyageur, soit à pied, soit à cheval ; car là, du 
moins, on est sûr d’être bien traité, sans pour cela 
payer plus cher. Avant de repartir, nous établîmes 
M. Rose pour notre trésorier. Nous avions fait dix milles par des sentiers escarpés et raboteux, lorsque nous regagnâmes la rivière. Après sept autres milles non moins 
pénibles, nous trouvâmes une maison près du bord, où 
nous résolûmes de passer la nuit. La première personne 
qui s’offrit à nous fut une femme cueillant du coton 
dans un petit champ. Nous l’abordâmes en lui demandant si elle ne pourrait pas nous recevoir dans sa cabane. — Très volontiers, répondit-elle ; et j’espère que 
vous voudrez bien vous contenter du peu qui nous suffit 
pour vivre, à mon mari et à moi. Pendant qu’elle rentrait au logis pour préparer le souper, je pris, avec 
M. Rose et mon fils, le chemin de la rivière, sachant 
qu’un bain nous ferait beaucoup de bien. Quant à l’autre camarade, il refusa de nous suivre, et s’étendit sur 
un banc devant la porte. Le soleil allait se coucher ; des 
milliers de robins[1] fendaient l’air, se dirigeant vers 
le sud ; l’atmosphère était calme et pure ; devant nous 
s’étendait l’Ohio, comme un miroir poli : et ce fut avec 
un indicible sentiment de plaisir que nous nous élançâmes au milieu des ondes. Bientôt le brave homme 
de la hutte nous appela pour souper ; et en trois sauts 
nous l’eûmes rejoint. C’était un grand gaillard sec et 
osseux, avec une bonne figure bronzée par le soleil. 
Après notre frugal repas, nous nous couchâmes tous 
quatre sur un large lit étendu par terre, tandis que
l’honnête couple se retirait au grenier. 

Notre hôte, comme nous le lui avions recommandé, 
nous réveilla à la pointe du jour et nous dit que, sept milles plus loin, nous trouverions un déjeuner beaucoup meilleur que notre dernier souper. Il ne voulut 
jamais recevoir d’argent ; seulement, je parvins à lui 
faire accepter un couteau. Nous nous remîmes en route ; 
au départ, mon fils paraissait très faible, mais il reprit 
courage, tandis que notre vaillant compagnon que 
j’appellerai S. montrait tous les symptômes d’une 
extrême lassitude. Comme on nous l’avait annoncé, 
nous arrivâmes à une maisonnette habitée par une 
espèce de grand fainéant auquel le ciel avait accordé 
plus qu’il ne méritait, en lui donnant une femme active 
et six robustes enfants qui tous travaillaient pour le 
faire vivre. La femme nous accueillit bien ; son langage 
et ses manières indiquaient une naissance beaucoup 
au-dessus de sa position. Jamais je n’ai mieux déjeuné : 
le pain était fait de blé nouveau, moulu par les mains 
de notre hôtesse aux yeux bleus ; les poulets avaient 
été préparés par une de ses charmantes filles. Nous 
eûmes aussi d’excellent café, et mon fils put se régaler 
de lait frais. La bonne dame, qui maintenant tenait un 
petit enfant sur son sein, semblait toute réjouie de nous 
voir manger avec tant d’appétit. Ses fils s’en furent à 
leur ouvrage, et le paresseux de mari s’installa devant 
la porte pour fumer sa pipe. Nous mîmes un dollar 
dans la main potelée de l’enfant et dîmes adieu à sa 
mère. D’abord, nous voulûmes continuer le long du 
rivage ; mais il nous fallut bientôt rentrer dans les bois. 
Cependant, mon fils commençait à s’affaisser. Cher 
enfant ! Je le vois encore se couchant sur une souche, 
épuisé de fatigue, et de grosses larmes lui tombant des yeux. Je baignai ses tempes, l’appelai des noms les 
plus doux ; et par hasard, ayant aperçu un gros coq 
d’Inde qui trottait devant nous, je le lui montrai… 
À cette vue, et comme soudain ranimé, il se lève et se 
met à courir après l’oiseau ! De ce moment, il parut 
avoir acquis de nouvelles forces ; et nous atteignîmes 
enfin Wilcox, où nous nous arrêtâmes pour la nuit. À 
la vérité, on nous reçut assez mal et sans faire grande 
attention à nous ; mais du moins nous eûmes à manger 
et un lit. 

Le soleil se leva le lendemain dans toute sa splendeur, réfléchissant sur l’Ohio ses rayons couleur de feu. 
Impossible d’avoir une plus belle vue que celle dont 
nous jouissions en quittant Wilcox. Après deux milles 
à travers des bois inextricables, nous arrivâmes à 
Belgrade ; puis, ayant dépassé le fort Massacre, nous 
fîmes halte pour déjeuner. S. se plaignait tout haut, 
nous donnant à entendre que le manque de routes 
rendait le voyage très désagréable. Il n’avait pour habitude, nous dit-il, ni de se cacher comme un voleur,
dans les broussailles, ni de trébucher à la pleine ardeur 
du soleil, parmi les rochers et les cailloux. — De quelle 
manière alors avait-il donc voyagé ? C’est ce qu’il ne 
jugea pas à propos de nous faire savoir. M. Rose se 
conduisait à peu près aussi bien que Victor ; et c’était 
moi maintenant qui marchais à l’avant-garde. Vers le 
coucher du soleil, nous avions regagné les bords de la 
rivière, en face l’embouchure du Cumberland. Sur 
une montagne, propriété du major B., nous trouvâmes 
une maison où il n’y avait qu’une femme extrêmement pauvre, mais d’un cœur excellent. Elle nous dit qu’en 
cas que nous ne pussions traverser la rivière, elle nous 
hébergerait pour cette nuit ; mais, ajouta-t-elle, comme 
la lune est levée, je vous passerai dès que mon bateau 
sera revenu. Morts de faim et n’en pouvant plus, nous 
nous étendîmes sur l’herbe brûlée du soleil, en attendant notre maigre souper, ou l’esquif qui devait nous 
transporter de l’autre côté de la rivière. Déjà j’avais 
égrugé le grain, attrapé les poulets et j’allumais du 
feu, lorsque le cri : « Le bateau, le bateau », nous fit 
tous lever. Nous traversâmes la moitié de l’Ohio, franchîmes l’île de Cumberland, et nous trouvâmes bientôt 
dans le Kentucky, la terre natale de mes enfants chéris. 
Je n’étais plus maintenant qu’à deux ou trois milles du 
lieu où, quelques années auparavant, j’avais eu mon 
cheval tué sous moi par la foudre. 

Inutile de vous énumérer tout au long nos diverses 
stations et les rencontres que nous fîmes, avant d’atteindre les bords de la Rivière verte. Nous étions partis 
de Trinité le 15 octobre à midi ; et le 18 au matin, on 
eût pu voir quatre voyageurs qui, descendant une montagne, contemplaient, dans le lointain, les rayons du 
soleil réfléchis sur un horizon de forêts. L’épaisse gelée 
blanche qui recouvrait la terre et les clôtures des 
champs, étincelait à la lumière et fondait peu à peu. 
Que toute la nature semblait belle, dans son silence et 
dans son repos ! Mais les jouissances que j’éprouvais en 
admirant cette magnifique scène étaient bien troublées 
par l’état où je voyais mon fils : Il ne faisait plus que 
se traîner, comme un oiseau dont l’aile est brisée ; les autres ne valaient guère mieux que lui ; et pourtant il 
souriait, se redressait encore et s’efforçait de se maintenir 
à côté de nous. Le pauvre M. S… pantelant, et de plusieurs pas en arrière, ne parlait plus que d’acheter un 
cheval. Cependant, nous avions pour le moment assez 
bon chemin ; et le soir, nous arrivâmes à une maison 
où j’entrai pour demander à souper et des lits. En ressortant, je trouvai Victor qui déjà dormait sur l’herbe ; 
M. Rose regardait ses pieds tout saignants ; quant à S…, 
il venait de s’administrer une dose de monongahela[2], 
et du coup avait vidé la bouteille. Il fut décidé qu’à 
partir de là, au lieu de prendre par Henderson, nous 
couperions à la traverse, sur la droite, pour gagner 
directement Smith’s Ferry, par la route de Highland 
Lick Creek.

Le lendemain, nous reprîmes notre pénible voyage ; 
il ne nous arriva rien de bien intéressant, excepté la rencontre d’un beau loup noir, tout à fait doux et apprivoisé et dont le propriétaire avait refusé cent dollars. 
M. Rose qui était homme de ressource et de goût, charmait nos ennuis avec son flageolet, et parlait souvent 
de sa femme, de ses enfants et de son foyer, ce qui me 
donnait encore meilleure opinion de lui. — En passant 
au long d’un verger, nous remplîmes nos poches de 
pêches d’octobre ; et quand nous arrivâmes à la traversée de Water-River, nous trouvâmes les eaux extrêmement
basses. Déjà les vents avaient dispersé le gland sur les endroits peu profonds, et les canards huppés couraient 
après pour le ramasser. — Là, nous remarquâmes 
une grande source salée que fréquentaient les buffles ; 
mais, où sont-ils aujourd’hui, ces puissants animaux 
qui, faisant voler la poussière, exhalaient alors en longs 
beuglements leur colère ou leur amour ? 

Cependant, les pieds du bon M. Rose devenaient de 
plus en plus malades ; M. S… était aux abois, et mon 
fils, chaque jour, paraissait plus leste et plus dispos. 
Le 20, il fit sombre et nous craignions de la pluie, 
d’autant plus que le terrain était plat et argileux. Dans 
le comté d’Union, nous atteignîmes une large clairière 
où se trouvait l’habitation d’un juge qui eut la complaisance de nous mettre dans la grande route et de 
nous accompagner un mille plus loin, avec d’excellentes 
instructions touchant les ruisseaux, les bois et landes 
qu’il nous faudrait encore traverser ; ce qui toutefois 
ne nous eût pas tirés d’embarras, si un voisin à cheval 
ne s’était offert pour nous montrer notre chemin. La 
pluie tombait maintenant à verse, et nous incommodait fort ; mais enfin, arrivés à Highland Lick, 
nous heurtâmes à la porte d’une cabane, que nous faillîmes défoncer, en bousculant une chaise qui était placée 
derrière. Sur un sale lit, un homme était étendu, ayant 
devant lui une petite table sur laquelle se trouvait un 
livre de commerce ; un pistolet pendait au clou à son 
chevet, et une longue dague espagnole à son côté. Il se 
leva, en me demandant ce que je voulais ? — Une meilleure auberge, et le chemin pour aller à Sugg. — Suivez 
la route, et au bout de cinq milles, vous trouverez le gîte que vous cherchez. Mes compagnons m’attendaient 
en se réchauffant au feu de chaudières à sel. Le singulier personnage que je venais de voir n’était rien
moins qu’un inspecteur. Il nous fallut traverser plus 
d’une crique avant d’apercevoir la bienheureuse hôtellerie ; le pays était montueux, le sol argileux et glissant ; 
S… jurait, Rose ne faisait plus que clopiner, mais 
Victor se conduisait comme un vétéran. 

Encore un jour, cher lecteur, et pour un moment, 
du moins, je fermerai mon journal. La matinée du 21 
fut belle ; nous avions bien dormi à Sugg, et ne tardâmes pas à entrer dans des landes de pins d’un aspect 
assez agréable, avec une bonne route devant nous. 
Rose et S… se trouvaient réduits à un tel état, qu’ils 
nous proposèrent de nous laisser aller sans eux. Nous 
fîmes halte pour délibérer un instant là-dessus ; mais 
leur parti était pris ; ils voulaient continuer d’un train 
plus modéré : en conséquence, nous dûmes leur dire 
adieu. Je demandai à mon fils comment il se trouvait : 
— Il se mit à sourire et doubla le pas ! bientôt nos anciens compagnons disparurent à notre vue. Environ 
deux heures après, nous étions assis sur le bac de la 
Rivière verte, nos jambes pendant au frais dans l’eau. 
À Smith’s Ferry, la rivière prend l’aspect d’un lac profond : les grands roseaux de ses bords, les saules touffus 
qui l’ombragent, le vert foncé de ses ondes, forment 
un tableau remarquable en toute saison, mais particulièrement dans le calme d’une soirée d’automne. 
M. Smith nous donna un bon souper, accompagné d’un 
cidre pétillant, et d’un lit confortable ; et de plus, il fut convenu qu’il nous conduirait dans sa voiture jusqu’à 
Louisville. Ainsi finit notre promenade de deux cent 
cinquante milles ! Si vous voulez nous accompagner le 
reste du voyage, vous n’avez qu’à vous reporter au 
Ier volume, à l’article « L’hospitalité dans les bois ». 







 





	↑ Grive erratique, ou Litorne du Canada.


	↑ Voy. pour ce mot, au premier volume : « La Fête du 4 juillet dans le Kentucky. »








LE CORMORAN DE LA FLORIDE.
 


Il est peu d’oiseaux des États-Unis, si mal connus, ou 
qui aient été aussi négligemment décrits, que les Cormorans. Quelques espèces même, parmi ceux d’Europe, 
ne sont pas encore bien déterminées ; tant ils ont été 
superficiellement étudiés par des auteurs qui, après 
en avoir donné l’extérieur et les formes d’une manière 
satisfaisante, ont sans doute manqué d’occasions pour 
les observer plus à loisir, là où réellement on peut le 
mieux apprendre à les connaître, c’est-à-dire dans les 
lieux où ils se retirent pendant la saison des œufs.

Ceux d’Amérique ne sont pas, tant s’en faut, de 
grands voyageurs ; et cependant ils émigrent tous, plus 
ou moins, à certaines époques de l’année. Les trois 
espèces auxquelles seules, pour le moment, j’entends 
faire allusion, sont confinées dans une partie relativement peu étendue de l’Amérique du Nord. Le grand 
Cormoran (Phalacrocorax carbo) monte rarement plus haut que la côte méridionale du Labrador, et ne descend guère au sud aussi bas que la baie de New-York. 

Le Cormoran à double crête (P. dilophus), qui est le 
second par la taille, s’avance plus loin dans les deux 
directions, du moins à ce qu’assure le docteur Richardson, bien que mon excellent ami le capitaine James 
Clark Ross ne fasse mention d’aucun des oiseaux de 
cette famille dans le cours de son voyage aux mers 
arctiques. Quoi qu’il en soit, ils nichent en grand nombre au Labrador, et durant l’hiver se rencontrent le 
long de nos côtes orientales, quelquefois jusqu’à Charleston, dans la Caroline du Sud. 

Quant au Cormoran de la Floride (P. Floridanus), 
il réside constamment dans les parties méridionales 
de l’État d’où il tire son nom, et s’y montre en abondance, surtout au commencement du printemps et de 
l’été. C’est là, en effet, qu’il aime à faire son nid sur 
les îles, et au bord des petites baies de l’extrémité sud 
de la péninsule, d’où il en part des quantités considérables, les uns pour visiter les eaux du Mississipi, et 
même de l’Ohio ; d’autres pour s’avancer à l’est, jusqu’au cap Hatteras[1] ; mais tous reviennent aux Florides, aussitôt que le froid se fait sentir. 

Le Cormoran de la Floride se risque rarement bien 
loin en mer. Il préfère le voisinage des terres, et se 
trouve dans les baies, les détroits et les larges rivières. 
Je n’en ai jamais vu à plus de cinq milles du rivage. Il vit en toute saison par troupes, qui ne sont pas généralement très nombreuses. Les oiseaux de cette espèce n’en souffrent aucun du même genre dans les lieux 
qu’ils ont eux-mêmes choisis pour nicher ; ils s’accommoderont plus volontiers de la société d’individus appartenant à un genre différent. Le P. carbo se réserve les 
derniers sommets des rochers les plus escarpés et dont 
la base est battue par les flots ; le P. dilophus s’établit 
sur les îles plates, à quelque distance des rivages du 
continent ; et le P. floridanus se tient lui sur des arbres. 
Dans celles de ces diverses stations que j’ai pu visiter, 
je n’ai trouvé aucun individu de cette dernière espèce 
mêlé avec ceux d’une autre ; mais, je le répète, le grand 
Cormoran semble voir sans aversion le faucon pèlerin 
dans son voisinage ; tandis que le Cormoran à double 
crête permet aux fous et aux guillemots de nicher près 
de lui, et que le Cormoran de la Floride s’associe à des 
hérons, des frégates pélicans, des quisquales et même 
des pigeons. 

Celui-ci ne s’avance pas dans l’intérieur des terres : 
il aime mieux suivre les sinuosités des rivages et le 
cours des rivières, dût sa route, à un point donné, en 
être trois fois plus longue. C’est le seul que j’aie jamais 
vu se poser sur les arbres. Mon savant ami le prince 
Charles Bonaparte, dans son remarquable ouvrage 
Synopsis des Oiseaux des États-Unis fait mention d’une 
autre espèce de Cormoran, sous le nom de Phalacrocorax graculus, qu’il décrit comme étant, à l’âge 
adulte, d’un noir verdâtre, avec quelques raies blanches éparses sur le cou, bronzé en hiver, ayant une crête d’un vert doré, et sur la tête, le cou et les cuisses, 
de petites plumes blanches. Il habite, ajoute-t-il, les 
deux continents, ainsi que l’un et l’autre hémisphère. 
Assez commun au printemps et en été, dans les États 
du centre, il le devient beaucoup plus dans les Florides 
où il niche, et n’abonde pas moins sous les cercles arctique et antarctique. Malheureusement, le prince n’en 
donne pas les dimensions, excepté pour le bec qu’il dit 
avoir trois pouces et demi de long. Le Cormoran de la 
Floride, en aucun temps, ne présente ces caractères ; 
et comme je le crois différent de tous ceux indiqués jusqu’à ce jour, j’ai pris la liberté de lui donner un nom particulier, en attendant que la figure et la description permettent aux savants de s’en former une idée plus exacte 
et de confirmer s’il y a lieu, la nouvelle espèce, ou bien 
de lui restituer son ancien nom, en cas qu’elle en ait 
déjà reçu un. 

Le 26 avril 1832, mes compagnons et moi, nous 
visitâmes plusieurs petites clefs, distantes de quelques 
milles du port où notre vaisseau était à l’ancre. 
M. Thruston nous avait donné sa fine barge, et nous 
accompagnait lui-même, avec son fameux pilote, 
M. Egan, tout à la fois pêcheur et chasseur des plus 
renommés. Les îles étaient séparées par d’étroits et tortueux canaux, et sur la surface des eaux limpides se réfléchissaient les sombres mangliers, parmi les branches 
desquels de nombreuses colonies de Cormorans avaient 
établi leurs nids, et étaient déjà sur leurs œufs. Il y en 
avait par milliers, et chaque arbre portait un nombre 
plus ou moins considérable de nids, quelques-uns cinq ou six, d’autres peut-être jusqu’à dix. Les feuilles, les 
branches et les bourgeons étaient en quelque sorte tout 
blancs de fiente. Le thermomètre, à l’ombre, marquait 90 degrés[2], et les effluves délétères qui imprégnaient l’air des canaux nous incommodaient extrêmement. Les mangliers étaient en pleine floraison ; mais 
les Cormorans n’avaient encore rien perdu de leur vigueur. Nous mîmes notre bateau en sûreté, et nos gens 
commencèrent à rôder parmi les buissons pour chercher 
des œufs. La plupart des oiseaux sautèrent dans l’eau 
et plongèrent, ne reparaissant plus que hors portée ; 
d’autres s’envolaient par troupes avec les marques 
d’une vive frayeur, tandis qu’un grand nombre restaient en place sur les branches ou sur leurs nids, 
comme si nous eussions été des êtres entièrement étrangers pour eux. Mais hélas ! ils n’apprirent que trop tôt 
à nous connaître, lorsque chaque décharge de nos carabines eut porté le ravage dans leurs rangs. Les morts 
flottaient sur l’eau, les blessés tâchaient de sortir des 
défilés et de gagner la mer ; des troupes de cent ou 
plus, semblant attendre l’événement, nageaient assez 
loin de nous, pour que nos coups ne pussent les atteindre ; tandis que d’autres, pressés du désir de revenir 
à leurs nids, planaient au-dessus de nous en silence. 
En peu de temps, le fond de notre bateau fut jonché de cadavres ; on ramassa des œufs à pleins  chapeaux, et nous fîmes enfin trêve à notre œuvre de destruction. Excusez ce massacre, cher lecteur ; car, en 
vérité, si j’ai versé tant de sang, c’est que, sur les Clefs 
de la Floride, avec un soleil brûlant sur ma tête, et la 
sueur me dégouttant de chaque pore, je pensais encore 
à vous, comme j’y pense en ce moment, où je suis 
paisiblement à vous écrire l’histoire de ces oiseaux, 
dans l’une des confortables et fraîches demeures de la 
plus belle de toutes les cités de la vieille Écosse. 

Les Cormorans de la Floride s’accouplent dès les 
premiers jours d’avril, et commencent leur nid environ 
une quinzaine après. Il en est cependant beaucoup qui 
ne se mettent pas d’aussi bonne heure à l’œuvre ; et 
jusqu’au milieu de mai, j’en ai vu qui faisaient encore 
leurs préparatifs. C’est l’eau qu’ils choisissent pour 
théâtre de leurs amours. Le 8 du même mois, par une 
belle et très chaude matinée, je poursuivais mes recherches sur l’une des îles dont j’ai parlé, lorsque 
j’arrivai à l’entrée d’un canal étroit et profond, presque 
entièrement couvert par des branches de mangliers et 
quelques grandes cannes, les seules que j’eusse jusqu’ici 
remarquées dans ces parages. Je fis halte, examinai 
l’eau, et la voyant remplie de poissons, m’assurai 
que là, du moins, je n’avais à craindre la dent d’aucun 
requin. En conséquence je m’y engageai tranquillement, après avoir armé mon fusil des deux coups. Mais 
bientôt des sons étranges parvinrent à mon oreille ; les 
poissons semblaient ne pas s’inquiéter de ma présence, 
et j’avais ainsi marché au milieu d’eux, la longueur 
d’environ cent mètres, lorsque je m’aperçus qu’ils  venaient tous de disparaître. Cependant, les sons continuaient bruyants et sans interruption, semblables au 
tumulte d’une foule joyeuse. Tout à coup, le passage se 
rétrécit extrêmement, et j’avais de l’eau jusqu’aux aisselles. Enfin, je parvins à me placer derrière quelques 
gros troncs de mangliers, d’où je découvris une multitude de Cormorans qui n’étaient qu’à quinze ou vingt 
pas de moi. Aucun d’eux ne paraissait m’avoir vu ni 
entendu, tout absorbés qu’ils étaient dans l’accomplissement de leurs cérémonies nuptiales. Les mâles nageaient avec grâce autour des femelles, en tenant élevées les ailes et la queue ; puis, ils courbaient la tête 
en arrière, se gonflaient les plumes du cou qu’ils ramenaient, par un mouvement subit en avant, et faisaient 
entendre une note rauque et gutturale rappelant assez 
bien le cri d’un cochon de lait. Alors, la femelle s’enfonçait dans l’eau, et son mâle au-dessus d’elle, ne 
laissant plus passer que la tête ; bientôt après, ils reparaissaient tous les deux, nageaient joyeusement  
l’un autour de l’autre et ne cessaient, pendant tout ce temps, 
de croasser. Vingt couples ou plus à la fois se trouvaient engagés de cette manière ; et de fait, l’eau était 
toute couverte de Cormorans. Je n’aurais eu qu’à choisir 
pour tuer. Je voulus m’approcher doucement ; ils 
m’aperçurent, et ma présence fut pour eux ce que
serait pour vous l’apparition d’un fantôme. Après 
m’avoir un instant contemplé d’un air de stupéfaction, 
ils commencèrent à battre l’eau de leurs ailes et à 
plonger. J’avançais toujours ; mais déjà ils s’étaient 
dispersés, les uns en se cachant sous l’eau, les autres en s’envolant, pour gagner au plus vite l’entrée du 
détroit. Je ne trouvai que quelques nids sur les mangliers ; et quant à ce lieu de rendez-vous, il me semblait ne pouvoir être mieux comparé qu’au champ 
clos où les gélinottes cupido viennent célébrer leurs 
amours et vider leurs querelles ; à cela près que, parmi 
les Cormorans, il n’y avait pas eu de bataille en ma 
présence. Plusieurs beaux hérons se tenaient paisiblement sur leurs œufs, les moustiques bourdonnaient 
dans l’air, de gros vilains crabes de terre, à la carapace 
bleue, rampaient sous les mangliers, en se hâtant de 
regagner leurs retraites ; et moi aussi, je me retirai 
comme j’étais venu, sans faire de bruit. Mais en me 
retournant, je pensais avec admiration à cet instinct 
si sûr des poissons qui, dès qu’ils avaient soupçonné la 
présence des Cormorans, s’étaient bien gardés d’aller 
plus loin, connaissant le danger, et plutôt avaient préféré venir à ma rencontre, tandis que je marchais vers 
les oiseaux. Enfin, je sortis de l’eau, accablé de chaleur, 
les yeux cuisants et les paupières fortement irritées.
Mais il soufflait une petite brise de mer qui me rafraîchit et calma ma fièvre ; et je remerciai Dieu, comme 
je le fais encore en ce moment, d’avoir pu sortir sain et 
sauf de tant d’expéditions si aventureuses.

Le nid du Cormoran de la Floride est relativement 
petit, puisqu’il n’a que huit à neuf pouces de diamètre.
Il est formé de bûchettes entre-croisées, plat et mal 
fini. On les trouve presque tous à l’exposition du 
couchant ; et d’ordinaire ils paraissent entièrement 
couverts d’excréments ainsi que les œufs, qui sont au nombre de trois ou quatre de différente grosseur, dont 
en moyenne le grand diamètre est de deux pouces 1/4, 
sur une largeur d’un pouce 3/8. Ils semblent durs au 
toucher, parce qu’ils sont encroûtés de la matière calcaire qui les environne ; mais quand on les en a dégagés, 
il reste une coquille d’une belle teinte uniforme d’un 
vert bleuâtre clair. Je ne puis rien dire de positif sur la 
durée de l’incubation. Les jeunes naissent aveugles, 
nus, tous noirs, et sont d’apparence grossière. J’en 
plaçai sur l’eau quelques-uns encore tout petits ; à l’instant ils plongèrent, puis revinrent à la surface, et se 
mirent à nager, prêts à replonger au moindre bruit. Si 
vous vous en approchez quand ils ont un mois, ils 
s’élancent hors du nid et disparaissent sous l’eau. 
Lorsqu’on ne les trouble pas, ils demeurent dans le nid 
jusqu’à ce qu’ils aient toutes leurs plumes et soient capables de voler ; mais après cela ils ont encore plusieurs changements à subir, et n’arrivent à leur état 
parfait qu’au bout de deux ans. 

Quand les parents les ont abandonnés à leurs propres 
ressources, ils se réunissent en troupes nombreuses, et 
partent pour chercher leur nourriture dans les eaux 
tranquilles, au milieu des terres. On en voit alors par 
milliers, sur les lacs et les grands cours d’eau de l’intérieur des Florides. Il en est même beaucoup qui s’avancent jusqu’aux caps de la Caroline du Nord, au Mississipi, à l’Arkansas, au Yazoo et autres rivières, y compris 
le bel Ohio sur lequel on les rencontre parfois au commencement d’octobre, alors qu’ils se disposent à 
retourner aux lieux de leur naissance. Durant les quelques semaines que je passai sur le Saint-Jean, à 
bord du schooner de guerre le Spark, je fus surpris de 
les voir en foule regagner déjà les îles ; et je ne doute 
pas que si, dans de pareilles circonstances, j’eusse été 
le premier à découvrir cette rivière, elle n’eût reçu de 
moi le nom de rivière des Cormorans. Tandis que nous 
étions à l’ancre, vers son embouchure, ils passaient 
près de nous, presque continuellement, sur une seule 
file ; et, quand ils avaient atteint la mer, partaient dans 
la direction du sud, en longeant le rivage. 

Au mois d’octobre, sur le Mississipi, quand la température est beaucoup plus basse que dans les Florides, 
ils aiment à se tenir dans la posture inclinée qui leur 
est habituelle, sur les trains de bois et les troncs flottants où ils semblent se reposer (du moins, c’est ce 
que j’observai dans l’automne de 1820), ou bien sur 
les branches sèches des arbres au bord de l’eau. Quand 
le ciel était sombre, ils montaient haut dans les airs, 
planaient quelque temps en larges cercles ; après quoi, 
sans redescendre et comme sentant que le froid n’était 
pas loin, ils suivaient rapidement et en longues lignes 
les sinuosités du fleuve. Lorsqu’ils tournoient, comme 
je viens de le dire, à une grande élévation, ils poussent 
fréquemment des cris qui ressemblent à ceux du corbeau. Si l’on cherche à s’en approcher, tandis qu’ils 
sont perchés sur un pieu ou un tronc d’arbre, ils ne 
s’envolent pas tout d’abord, bien qu’élevés de plusieurs 
pieds au-dessus de l’eau, mais commencent par plonger 
dans le courant, reparaissent instantanément à la surface, rament avec leurs pieds, battent l’eau de leurs ailes ; et ce n’est qu’après avoir ainsi fait vingt ou 
trente mètres, qu’ils se décident enfin à prendre l’essor. 
De temps à autre, quand le froid est arrivé subitement 
pendant la nuit, on les voit au petit matin gagner les 
hautes régions de l’atmosphère où ils s’arrangent sur 
doubles files formant un angle, et partent à tire d’aile 
pour le sud. 

Sur les courants d’eau douce, ils se plaisent à pêcher 
dans les remous ; et à mesure que l’un se dépeuple, ou 
leur semble mal garni, ils s’envolent en rasant la surface, pour en chercher un autre. Mais dans les lacs de 
l’intérieur des Florides, ils pêchent indifféremment là 
où ils se trouvent ; et de même autour des îles, ainsi 
que sur les baies et les détroits de la côte. Par un beau 
temps, quand le soleil verse des flots de chaleur et de 
lumière, ils choisissent quelque banc de sable bien 
aéré, tantôt une île couverte de rochers, où ils passent 
ensemble des heures entières à s’étirer les ailes et à se 
réchauffer, comme font souvent les pélicans et les vautours. 

Le Cormoran de la Floride, ainsi que plusieurs autres 
espèces que je connais, nage parfaitement sous l’eau 
et plonge avec une grande facilité ; de sorte que c’est 
peine perdue que de le suivre après qu’il a reçu un 
coup de fusil, à moins qu’il ne soit grièvement blessé. 
En voyant approcher l’ennemi, il se met à battre l’eau 
de ses ailes, comme en se jouant, ou comme il a coutume de faire, quand il se baigne élève un instant ses 
deux ailes, rame en donnant de vigoureux coups de 
patte et puis s’envole. Sur un lac, il aime mieux plonger que fuir dans les airs ; il nage, en ne laissant à découvert que sa tête et son cou, de même que l’anhinga, 
et peut s’enfoncer plus profondément encore, sans 
avoir besoin de faire paraître le derrière. 

Pour atteindre leur proie, ces oiseaux ne plongent 
que lorsqu’ils sont posés sur l’eau, et jamais en volant, comme l’affirment certains compilateurs. La forme 
même de leur bec et le manque de cellules aériennes, 
dont sont pourvus presque tous les plongeurs, expliquent suffisamment cette différence. Aussi ne les voit-on jamais s’élancer dans l’eau d’une certaine hauteur, 
à la manière des fous et autres oiseaux, soit quand ils 
cherchent leur nourriture au vol et s’avancent au loin 
sur la mer, en résistant à des coups de vent tels, que le 
Cormoran qui s’aventure rarement hors de la vue des 
rivages, n’oserait lui-même en affronter ; soit lorsque, 
ainsi que les mouettes, ils effleurent rapidement les 
vagues, et enlèvent leur proie en passant. Aussitôt ressorti de l’eau, le Cormoran avale le poisson qu’il a pris, 
quand il l’a saisi du bon côté ; autrement, il le jette en 
l’air et le reçoit dans son bec, la tête la première. Mais 
s’il est trop gros, il l’emporte vers le bord, ou bien se 
pose sur un arbre, et là, le bat et le déchire avant de 
le manger. Son appétit est insatiable ; il se gorge jusqu’à n’en pouvoir plus, chaque fois qu’une bonne occasion se présente. 

Le vol de ce Cormoran est plus vif peut-être que 
celui des autres espèces mentionnées ci-dessus. Il voyage 
en donnant continuellement des coups d’ailes qu’il 
interrompt, pour planer par intervalles, avec une grande élégance, surtout lorsque commence la saison 
des amours, ou quand, dans les temps sombres, il se 
réunit avec d’autres, pour former de grandes troupes. 
Il se nourrit principalement de poisson, et préfère ceux 
de petite taille. Sur les clefs de la Floride, je me procurai cinq échantillons de l’hippocampe, tout frais 
encore et n’ayant aucun mal, bien que je les eusse 
arrachés du bec des Cormorans. Ces oiseaux sont difficiles à tuer et vivent très longtemps. 

Ils n’exigent pas trop de soins en captivité ; mais 
leurs mouvements disgracieux sur le sol, où ils sont 
quelquefois obligés de se servir de la queue pour se 
soutenir, les rendent déplaisants à voir. En outre, ils 
mangent sans mesure, empestent tout de leur fiente, 
et au lieu de vous charmer par leur voix, ne savent 
faire entendre qu’une sorte de grognement. Leur chair 
est noire, ordinairement dure, et ne peut convenir 
qu’au palais d’épicuriens blasés. Les Indiens et les 
Nègres des Florides tuent les jeunes, quand ils sont 
pour quitter le nid, enlèvent la peau et les salent, 
comme provisions. J’en ai vu vendre sur le marché de 
la Nouvelle-Orléans ; les pauvres les achètent pour 
faire du bouillon. 

Un de ces Cormorans que je tuai, non loin du nid, 
et que je reconnus pour une femelle, avait les plumes 
de la queue couvertes d’herbes marines, extrêmement 
délicates, d’un vert clair, et qui semblaient y avoir 
poussé ; j’en ai souvent remarqué de semblables sur des 
tortues de mer. 

Les petites plumes des côtés de la tête tombent dans le temps où l’incubation commence, et ne reparaissent 
pas pendant l’hiver, ainsi que certains auteurs l’ont 
prétendu ; elles ne subsistent non plus que quelques semaines, comme on l’observe souvent chez les aigrettes 
et les hérons. 







 





	↑ Dans la Caroline du Nord, sur l’Atlantique ; c’est l’un des caps les plus dangereux des États-Unis.


	↑ Nous rappellerons, encore une fois, qu’il s’agit ici du thermomètre de Fahrenheit, en usage en Angleterre et dans l’Amérique du Nord ; 90 degrés équivalent à 32 et une fraction du thermomètre centigrade.








LA DÉBÂCLE DES GLACES.



En remontant un jour le Mississipi, au-dessus de sa 
jonction avec l’Ohio, je trouvai la navigation interrompue par les glaces. Cela me contrariait beaucoup ; 
mais je n’avais d’autre parti à prendre que de charger 
mon pilote, qui était un Français du Canada, de nous 
conduire en un lieu convenable pour établir nos quartiers d’hiver. C’est ce qu’il fit, en nous choisissant un 
endroit où le fleuve décrivait une grande courbe appelée 
Tawapatee-Bottom. Les eaux étaient extraordinairement basses, le thermomètre indiquait un froid excessif, 
la neige enveloppait la terre, des nuages obscurcissaient 
les cieux ; et comme toutes les apparences nous interdisaient pour le moment l’espoir de continuer notre 
voyage, nous nous mîmes tranquillement à l’œuvre. 
Notre grand bateau à quille fut amarré tout près du 
bord, et la cargaison ayant été mise en sûreté dans les bois, nous fîmes sur l’eau un abatis de gros troncs, que nous disposâmes autour de notre embarcation de manière à la garantir de la pression des masses de glaces 
flottantes. En moins de deux jours, nos provisions, 
notre bagage et nos munitions étaient déposés en tas, 
sous l’un des magnifiques arbres de la forêt ; nous étendîmes nos voiles par-dessus, et un véritable camp 
s’éleva dans la solitude. Mais comme tout nous semblait sombre et menaçant ! Si nous n’avions eu en perspective le plaisir que promettait à notre esprit la 
contemplation de cette nature pourtant si sauvage, il 
aurait bien fallu nous résigner à passer le temps dans 
le triste état où sont réduits les ours durant leur hibernation. Toutefois nous ne tardâmes pas à trouver de 
l’occupation et des ressources ; les bois étaient remplis 
de gibier : daims, ratons, dindons et opossums venaient 
rôder jusqu’aux alentours de notre camp ; tandis que, 
sur la glace qui maintenant joignait les deux rives du 
vaste fleuve, s’étaient installées des troupes de cygnes, 
objet de convoitise pour les loups affamés dont nous 
prenions plaisir à les voir déjouer l’attaque désespérée. 
C’était un spectacle curieux d’observer ces blancs oiseaux, tous accroupis sur la glace, mais attentifs à 
chaque mouvement de leurs insidieux ennemis. Que 
l’un de ces derniers se hasardât à approcher, même à 
cent mètres, aussitôt, poussant leur cri d’alarme qui 
retentissait comme le son de la trompette, les cygnes 
étaient debout, étendaient leurs larges ailes, faisaient, 
eu courant, quelques pas sous lesquels résonnait la 
glace, avec un bruit semblable au roulement du  tonnerre  à travers les bois ; et enfin ils s’envolaient d’un 
air de triomphe, laissant les loups tout mortifiés et contraints d’imaginer d’autres ruses, pour satisfaire les 
pressants besoins de leur appétit. 

Les nuits étaient extrêmement froides, aussi faisions-nous continuellement un bon feu, pour lequel le bois ne 
nous manquait pas : frênes et noyers tombèrent sous 
notre hache, et nous les débitâmes en bûches d’une 
grosseur convenable, pour les rouler en un gros tas au 
sommet duquel, à l’aide de menues broussailles, le feu 
fut allumé. Nous pouvions être une quinzaine, les uns 
chasseurs, ceux-ci trappeurs, mais tous plus ou moins 
habitués à la vie des bois ; et lorsqu’au soir nous étions 
revenus de nos diverses expéditions, et rangés autour 
de ce brasier flamboyant qui illuminait la forêt, je vous 
assure que, pour un pinceau hardi, nous offrions le 
sujet d’un tableau à grand effet. Sur un espace de 
trente mètres ou plus, la neige avait été refoulée et 
empilée de façon à former un mur circulaire qui nous 
défendait de la bise. Autour de nous notre batterie de 
cuisine se déployait avec un certain appareil, et huit 
jours ne s’étaient pas écoulés que venaison de toute 
sorte, dindons et ratons, pendaient aux branches à profusion. Du poisson aussi, et d’une excellente qualité, 
figurait avec honneur sur notre table ; nous nous l’étions 
procuré en faisant des trous à la glace des lacs. De plus, 
ayant remarqué qu’à la nuit les opossums sortaient de 
leurs retraites sur les bords de la rivière, pour y rentrer 
au matin, nous apprîmes ainsi à connaître leurs passages et à leur tendre des piéges où plus d’un se prit. 

Cependant, au bout de quinze jours, le pain manqua, 
et deux de nos camarades furent dépêchés, pour tâcher 
de nous en avoir, vers un village situé sur la rive occidentale du Mississipi. À la rigueur, nous eussions pu le 
remplacer par du blanc de dindon ; mais du pain est 
toujours du pain, et l’homme civilisé se passerait de 
tout autre aliment plutôt que de celui-là. L’expédition 
quitta le camp avec l’aurore. L’un de nos envoyés 
faisait grand bruit de sa connaissance des bois, l’autre 
suivait et ne disait rien. Ils marchèrent toute la journée 
et revinrent le lendemain matin, les paniers vides. Une 
seconde tentative fut plus heureuse : ils nous rapportèrent, sur un traîneau, un baril de farine et des 
pommes de terre. Quelque temps après arrivèrent plusieurs Indiens, et l’étude de leurs manières et de leurs 
mœurs fut pour nous une utile et bien agréable distraction. 

Nous étions là depuis six semaines ; les eaux avaient 
toujours été en baissant, et couché sur le flanc, notre 
bateau était resté complétement à sec. Sur les deux 
rives du fleuve, les glaçons amoncelés formaient de 
véritables murailles. Chaque jour, notre pilote venait 
voir quel était l’état des choses, et s’assurer par lui-même s’il n’y avait pas d’apparence de changement. 
Une nuit nous dormions tous d’un profond sommeil, 
sauf lui, qui se leva subitement en criant de toutes ses 
forces : La débâcle, la débâcle ! au bateau ! garçons, 
prenez vos haches ; et vite, ou tout est perdu ! Réveillés 
en sursaut et nous précipitant, comme si nous eussions 
été attaqués par une bande de sauvages, nous  courûmes pêle-mêle au rivage. En effet, la glace se rompait avec un fracas semblable aux détonations d’une 
pesante artillerie ; et comme les eaux s’étaient soudainement gonflées, par suite du débordement de l’Ohio, 
les deux fleuves se heurtaient l’un l’autre avec fureur.
Des masses congelées se détachant par larges fragments 
se levaient un moment, presque droites, pour retomber
avec un bruit épouvantable, comme fait la baleine 
blessée, lorsque, dans l’agonie de la douleur, elle se 
dresse un instant, puissante et terrible, et bientôt après 
plonge au milieu des ondes écumantes. Nous étions 
extrêmement étonnés de voir que le temps qui, la veille 
au soir, était calme et à la gelée, venait de tourner au 
vent et à la pluie. L’eau ruisselait par toutes les fissures 
de la glace ; c’était un spectacle à faire perdre courage. 
Quand le jour vint l’éclairer, il nous parut encore plus 
redoutable et plus étrange. Toute la masse des eaux 
était dans une agitation violente ; la glace qui la recouvrait naguère flottait à la surface 
par petits fragments ; 
et bien qu’entre chacun d’eux il y eût à peine l’espace 
d’un pied, l’homme le plus téméraire n’eût osé s’aventurer à faire un pas dessus. Notre bateau était dans un 
danger imminent. Les arbres qu’on avait placés autour 
pour l’abriter, avaient été coupés ou broyés, et leurs 
débris battaient le frêle esquif ; impossible de le remuer. 
Alors notre pilote nous employa tous à ramasser de 
grosses brassées de roseaux qu’on laissait tomber le 
long de ses flancs. Et fort heureusement, avant qu’ils 
fussent anéantis par le choc, l’embarcation se retrouva 
à flot et put se mettre en mouvement, soutenue sur ces sortes de bouées. Désormais plus tranquilles, nous 
promenions nos regards sur cette scène grandiose, 
lorsqu’un horrible craquement se fit entendre, paraissant venir d’environ un mille plus bas, et tout à 
coup l’immense digue que formait la glace céda : le 
courant du Mississipi s’était fait passage en refoulant 
l’Ohio, et en moins de quatre heures la débâcle était 
complète. 

Durant ce même hiver, la glace fut si épaisse, qu’en 
face Saint-Louis les chevaux et les lourdes charrettes 
purent traverser le Mississipi. Nombre de bateaux 
avaient été retenus prisonniers comme le nôtre, de 
sorte que les provisions et autres articles de nécessité 
devinrent extrêmement rares et se vendaient à un très 
haut prix. — Ceci arriva il peut y avoir à peu près 
vingt-huit ans. 







 










LE GRÈBE CORNU.



C’est au commencement d’octobre, après la saison 
des œufs, que ces Grèbes font leur première apparition 
sur les eaux de nos États de l’ouest, telles que celles 
de l’Ohio, du Mississipi et de leurs nombreux tributaires. Je les ai souvent vus arriver, à cette époque, volant haut dans les airs et suivant le cours des fleuves. 
L’idée communément reçue que ces oiseaux n’accomplissent leurs migrations que par eau, est on ne peut 
plus absurde. J’ai déjà fait quelques remarques à ce 
sujet ; mais comme on n’en peut trop dire, quand il 
s’agit de combattre une erreur qui tend à s’accréditer, 
je répète ici que j’ai vu des troupes de Grèbes passant, 
au temps de leurs migrations, très haut en l’air, et avec 
une grande rapidité, sans pour cela paraître plus gênés 
que beaucoup d’oiseaux en apparence mieux doués 
pour le vol. 

Un soir, le 14 octobre 1820, je me laissais aller paisiblement au cours de l’Ohio ; le temps était très 
calme, et je fus surpris d’entendre au-dessus de ma 
tête, comme un sifflement d’ailes semblable au bruit 
que fait un faucon lorsqu’il fond sur sa proie. Je levai 
les yeux et vis une troupe de Grèbes, trente environ, 
qui glissaient vers les eaux, comme pour s’y poser, à 
un quart de mille de moi. Déjà ils n’étaient plus qu’à 
quelques pieds de la surface, lorsque, se renlevant tout 
à coup, ils continuèrent leur route et disparurent. Mais 
peu de temps après ils revinrent, passèrent à quarante 
ou cinquante mètres de moi, en décrivant un cercle, 
et finirent par s’abattre pêle-mêle. Je les vis bientôt 
tout occupés à se baigner et faire leur toilette, selon 
l’habitude des canards, des cormorans et autres oiseaux 
aquatiques. Je me mis à ramer autour d’eux ; à peine 
firent-ils attention à moi, et je pus m’en approcher à 
mon aise. Quand je les jugeai en nombre suffisant et 
qu’ils me parurent bien serrés l’un contre l’autre, je tirai et en tuai quatre. Le reste s’enfuit, d’abord en 
nageant ; mais bientôt ils prirent leur essor et s’envolèrent en petit corps très compacte, dans la direction du 
courant, et ne semblant pas décidés à se reposer de 
sitôt. Je ramassai les morts : il y en avait quatre, comme 
je l’ai dit, trois jeunes et un adulte, dont le plumage 
d’hiver commençait à paraître, et tous de l’espèce du 
Grèbe cornu. Je remarque ici qu’en général les Grèbes 
ne muent pas aussitôt que la plupart des autres oiseaux, après qu’ils ont eu des petits. Ainsi, lorsque le 
Grèbe à crête part en septembre pour le sud, sa tête est 
encore ornée de la plupart des plumes qui lui composent cette parure pendant le printemps et l’été. 

En automne et en hiver, les Grèbes cornus abondent 
sur les grandes rivières ou les baies de nos États du 
sud ; mais ils sont rares le long des côtes, dans les districts de l’est et du centre. Sur les rivières, aux environs de Charleston, et de là jusqu’aux embouchures 
du Mississipi, on les rencontre, à ces mêmes époques, 
en quantités considérables, quoique jamais par troupes 
de plus de quatre à sept individus. Ils recherchent particulièrement les cours d’eau dont les bords sont couverts de grands joncs, de roseaux et autres plantes, et 
dans lesquels le flux de la marée se fait sentir. Là ils 
vivent plus en sûreté et plus tranquilles que sur les 
étangs, où cependant ils arrivent en foule quand approche le temps de s’accoupler, c’est-à-dire vers les 
premiers jours de février. À ce moment, on croirait 
que ces oiseaux peuvent à peine voler, tant on les voit 
rarement faire usage de leurs ailes ; mais qu’ils soient poursuivis et qu’il souffle une bonne brise, alors ils 
s’enlèvent très facilement de dessus l’eau, et volent à 
des centaines de mètres, sans paraître fatigués. En décembre et janvier, je n’en ai jamais vu qui eussent 
gardé la moindre trace de crête ; tandis qu’en mars, 
lors de leur retour vers le Nord, les longues plumes 
commencent à leur repousser sur la tête. Il faut, je 
crois, quinze jours ou trois semaines, pour que ces 
touffes aient acquis leur entier développement ; et ce 
changement s’accomplit plus tôt chez les vieux que chez 
les jeunes, dont quelques-uns quittent le Sud portant 
encore leur livrée d’hiver. 

Sur terre, le Grèbe cornu ne fait pas meilleure contenance que le Grèbe de la Caroline, car, de même que 
ce dernier, il est obligé de s’y tenir presque droit, appuyé sur le derrière, les tarses et les doigts étendus 
latéralement. Il plonge en un clin d’œil, et une fois 
qu’il a connu les effets du fusil, on n’a plus guère chance 
de l’approcher. Souvent au seul bruit de la détonation les vieux disparaissent sous l’eau, bien qu’étant 
déjà hors de toute atteinte. Les jeunes, pour la première fois, s’y laissent prendre plus aisément ; mais le 
moyen le plus sûr de s’en procurer, c’est de se servir 
de filets de pêcheur, dans les mailles desquels ils s’embarrassent.

Sauf une espèce de faucon tenant de près au circus cyaneus[1], je ne connais pas d’oiseau qui ait les yeux 
de la couleur de ceux du Grèbe cornu. L’iris est  extérieurement d’un rouge vif, avec un cercle intérieur 
blanc, ce qui lui donne un air tout à fait singulier. 
Chez aucun de nos plongeons et de nos grèbes, je n’ai 
trouvé rien de pareil. Le Grèbe cornu ne semble pas 
voir mieux pour cela, ni être plus diurne que les autres ; 
on ne peut pas dire qu’il se nourrisse d’objets que leur 
petitesse rendrait plus difficiles à découvrir, puisque 
dans l’estomac des Grèbes de la plus grande espèce 
j’ai trouvé d’aussi menues graines que dans celui de 
ce dernier. La raison de cette étrange coloration de l’iris 
reste donc pour moi un mystère. 

La plupart de ces oiseaux se retirent, pour nicher, très 
haut dans le Nord ; cependant il en demeure quelques-uns, toute l’année, dans les limites des États-Unis ; et 
alors ils élèvent leurs petits sur le bord des étangs, 
spécialement dans les parties septentrionales de l’État 
de l’Ohio, au voisinage du lac Érié. Deux nids que je 
trouvai avaient été placés à quatre mètres de l’eau, au 
sommet d’une touffe de grandes herbes sèches et foulées ; ils étaient composés de ces mêmes herbes grossièrement entre-croisées jusqu’à une hauteur d’environ 
sept pouces. Le diamètre, à la base, pouvait être au 
moins d’un pied ; l’intérieur, de quatre pouces seulement, était mieux fini et rembourré de plantes plus 
délicates, dont on voyait en outre, sur les bords, une 
certaine quantité que l’oiseau, sans doute, y avait laissées en réserve pour en recouvrir ses œufs quand il 
était obligé de les quitter. Je comptai, dans l’un de ces 
nids, cinq œufs, sept dans l’autre ; tous renfermaient des 
petits bien développés (on était au 29 juillet), et  mesuraient en longueur un pouce trois quarts, sur un pouce deux 
huitièmes et demi de large. La coquille, lisse et d’un 
blanc jaunâtre uniforme, ne présentait ni points ni 
taches d’aucune sorte. Les nids pouvaient être à cinquante mètres l’un de l’autre, et sur le bord sud-ouest 
de l’étang. Je note exactement tous ces détails, à cause 
de la proche parenté de cet oiseau avec le Grèbe à 
oreilles de Latham, et parce qu’en n’y faisant pas attention, on pourrait les confondre l’un avec l’autre, ainsi 
que leurs œufs, qui sont précisément de la même longueur ; mais j’observe que ceux du Grèbe à oreilles sont 
d’un bon huitième de pouce moins larges, ce qui leur 
donne une forme plus allongée. J’ai constaté la même 
différence entre les œufs de ces deux espèces en Europe. 
Je ne suis pas certain si le mâle et la femelle couvent 
à tour de rôle ; néanmoins, comme j’en vis deux couples sur l’étang, je serais porté à le croire. Les nids 
n’étaient point attachés aux joncs qui les entouraient, 
et ne me paraissaient nullement faits pour pouvoir 
flotter, en cas de besoin, ainsi que l’ont prétendu 
divers auteurs. 

Je n’ai pu voir encore de ces Grèbes tout petits : 
mais d’après ce que je connais des autres espèces, 
j’affirmerais presque que ce que l’on raconte de l’habitude où seraient les parents de les emporter sur leur 
dos ou sous leurs ailes, pour les soustraire au danger, 
n’est qu’une fable. En pareil cas, les Grèbes ont coutume de plonger ou de s’envoler tous à la fois, et je ne 
vois pas alors comment les vieux et les jeunes s’y prendraient pour se tenir ainsi attachés l’un à l’autre. 

Dans l’estomac de presque tous ceux que j’ai ouverts, j’ai remarqué une quantité considérable de 
matières comme des poils roulés en pelotes, semblables 
à celles qu’on trouve dans les hiboux. Je ne sais s’ils les 
dégorgent, mais certainement elles ne passeraient pas 
au travers des intestins. À moins qu’on ne tienne ces 
oiseaux dans une volière pour les y étudier, c’est un 
point qu’on ne peut guère espérer d’éclaircir. Sur la 
mer, leur nourriture consiste en crevettes, petits poissons et crustacés ; dans les eaux douces, ils savent attraper insectes, sangsues, grenouillettes et lézards 
aquatiques. Ils mangent aussi des graines d’herbes, et 
dans un seul estomac j’en ai recueilli assez pour remplir la coquille d’un de leurs œufs. Quant à leur vol, il 
se compose de battements d’ailes réguliers et courts, 
exécutés avec une grande rapidité. 







 





	↑ L’oiseau Saint-Martin.








UN CAMP À SUCRE.
 


Une fois, cheminant avec grand’peine au travers 
des bois magnifiques qui recouvrent les terrains onduleux des environs de la rivière Verte, au Kentucky, je 
fus surpris par la nuit. Je dus alors redoubler d’attention et n’avancer que très lentement. Je craignais même de m’égarer ; mais heureusement la lune se leva 
et vint m’apporter, fort à propos, le secours de sa 
lumière amie. Je commençais à trouver l’air singulièrement piquant, et la brise légère qui, de temps à
autre, agitait la cime des grands arbres, me donnait 
envie de faire halte et de dresser ma tente pour la nuit. 
Tantôt je songeais aux campagnes de mon vieil ami 
Daniel Boon, à ses aventures étranges, au milieu de 
ces mêmes bois, ainsi qu’à la marche extraordinaire 
qu’il lui fallut faire pour sauver ses semblables au fort
Massacre, et les empêcher d’être scalpés par les 
Indiens ; tantôt je m’arrêtais au bruit des pas d’un
opossum ou d’un raton sur les feuilles sèches, puis je 
reprenais ma course fatigante, l’esprit occupé de souvenirs, les uns gais, les autres tristes. Tout à coup le 
reflet d’un feu lointain vint m’arracher à mes rêveries 
et me donner un nouveau courage. Je hâtai le pas et 
j’aperçus, en approchant, différentes formes qui semblaient s’agiter devant la flamme, comme des spectres ; 
et bientôt des éclats de rire, des cris et des chants 
m’annoncèrent qu’il s’agissait de quelque joyeuse réunion : j’avais sous les yeux ce que, dans le pays, on 
appelle un camp à sucre. Hommes, femmes et enfants 
tressaillirent tous quand je passai près d’eux ; mais ils 
avaient l’air de braves gens, et sans plus de cérémonie 
que le cas n’en comportait, je me dirigeai vers le feu, 
où je trouvai deux ou trois vieilles femmes avec leurs 
maris qui avaient le soin des chaudières. Leurs simples 
vêtements, de grossière étoffe du Kentucky, me plaisaient bien plus à voir que les turbans enrubannés de nos citadines, ou les perruques poudrées et les habits 
brodés des beaux de l’ancien régime. Je reçus un cordial accueil, et l’on m’offrit un gros morceau de pain
avec un plat de mélasse et quelques pommes de terre.

Épuisé par une longue marche, je m’étendis du côté 
opposé à la fumée, et ne tardai pas à m’endormir d’un 
profond sommeil. Quand je me réveillai, il faisait jour. 
Une épaisse gelée couvrait la terre ; mais la troupe 
rustique déjà levée, après avoir dit sa prière, s’était 
remise à l’ouvrage avec un nouvel entrain. Je portais 
avec bonheur mes regards autour de moi : tout le 
terrain aux environs semblait avoir été déblayé et 
débarrassé du taillis et des broussailles, et l’on eût dit 
que les érables hauts et serrés, qui seuls restaient 
debout, avaient été plantés en alignement. Entre eux 
serpentaient divers ruisseaux qui faisaient entendre un 
doux murmure en précipitant leur cours vers une rivière ; le soleil fondait peu à peu les gouttes de rosée 
que le froid avait rendues solides, et déjà quelques 
chantres ailés joignaient leurs refrains précoces aux 
chœurs bruyants des filles des bois. Qu’un éclat de rire 
vînt à être répété par l’écho sous les voûtes de la forêt, 
aussitôt répondait les houhou de la chouette ou le glou-glou du dindon ; et les garçons se réjouissaient, en prêtant l’oreille à ce signal. Avec de grandes cuillers on 
agitait, dans les chaudières, le jus de l’érable qui 
s’épaississait ; les plus jeunes de la troupe apportaient 
à seaux la séve recueillie des arbres, tandis que çà et 
là on voyait les hommes robustes occupés d’abord à 
faire une entaille au tronc des érables, puis, à l’aide d’une tarière, pratiquant un trou dans lequel ils introduisaient un tuyau de canne par où le liquide devait 
s’écouler. Une demi-douzaine de travailleurs s’étaient 
emparés d’un beau peuplier jaune dont le tronc,
scié en plusieurs pièces, avait été creusé en augets 
qui, placés sous les tuyaux, servaient à recevoir la 
séve. 

Maintenant, cher lecteur, si jamais dans le cours de 
vos voyages il vous arrive de traverser, soit en janvier, 
soit en mars, ces terrains couverts d’érables qui s’étendent sur les rives charmantes de la rivière Verte ; soit, en 
avril, ceux qui longent le Monongahela aux eaux profondes ; ou bien encore, si vous vous égarez au bord de 
ces limpides ruisseaux qui, du sommet des montagnes 
Pocano, roulent impétueux vers le Lehigh, et que là 
vous rencontriez un camp à sucre, suivez mon conseil, 
arrêtez-vous un moment : que vous soyez à pied ou à 
cheval, si vous avez soif, nulle part ailleurs vous ne 
trouverez un breuvage plus agréable et plus sain que le
jus de l’érable. Dans les Florides, un homme boira de 
la mélasse délayée dans l’eau ; au Labrador, il boira ce 
qu’il aura ; à New-York ou à Philadelphie, il boira ce 
qu’il voudra ; mais, au milieu des bois, qu’une gorgée 
de la séve de l’érable lui paraîtra fraîche et délicieuse ! 
Bien souvent, dans mes longues excursions, j’ai apaisé 
ma soif en appliquant mes lèvres au tuyau d’où coulait
la liqueur sucrée ; j’aurais voulu ne pas quitter ces 
abondantes sources que m’offrait la Providence, et l’on 
eût dit que mon cheval lui-même s’en éloignait avec 
regret ! 

Je vais essayer de vous faire connaître, en deux 
mots, la manière dont on obtient ce sucre : L’arbre 
qui le fournit, l’érable à sucre (acer saccharinum), croît 
plus ou moins abondamment dans toutes les parties de 
l’Union, depuis la Louisiane jusqu’au Maine. Sur chaque 
tronc, à la hauteur de deux à six pieds, on fait une 
incision dans laquelle on introduit un tuyau de canne 
ou d’autre bois[1] ; on place dessous un auget pour 
recevoir la séve qui distille goutte à goutte, aussi limpide que la plus pure eau de source. Quand tous les 
arbres, sur un certain espace, ont été ainsi perforés, et 
lorsque les augets sont remplis, on en verse le contenu 
dans de grands vaisseaux. Pendant ce temps, un camp 
a été dressé au milieu des érables ; des chaudières de 
fer sont établies sur des supports en pierre ou en brique, 
et l’ouvrage avance rapidement. Quelquefois des familles du voisinage se réunissent aux premiers arrivés ; 
c’est comme une partie de plaisir, et tout ce monde 
reste ainsi hors de chez soi, pendant des semaines, car 
les augets et les chaudières veulent être surveillés sans 
relâche, jusqu’à ce que le sucre soit fait. Les hommes 
et les jeunes gens se chargent de la grosse besogne ; 
les femmes et les filles ne manquent pas non plus d’occupation. 

Il faut dix gallons de séve pour faire une livre de beau sucre grainé. Mais en barboutes[2], on en obtient 
davantage, à la vérité d’une qualité inférieure, que l’on
appelle cake sugar. Quand la saison est trop avancée, le 
jus ne se prend plus en grain par la cuisson, mais donne 
seulement un sirop. J’ai vu de ce sucre d’érable d’un
si bon usage, qu’au bout de six mois de fabrication il 
ressemblait à du candi ; je me rappelle très bien le 
temps où, devenu un objet de commerce assez important dans le Kentucky, il se vendait de six à douze cents 
la livre, suivant la qualité. Alors (je parle d’il y a 
25 ou 30 ans) il était journellement demandé dans les 
magasins et sur les marchés.

Les érables qu’on a travaillés de cette façon ne durent 
plus guère, les entailles et les trous pratiqués dans leur 
tronc finissant par les altérer ; car après qu’ils ont ainsi 
pleuré quelques années, ils tombent malades, poussent, 
par le bas, des excroissances monstrueuses, dépérissent
graduellement et finissent par mourir. Cependant je 
ne doute pas qu’avec des soins convenables on ne pût 
obtenir la même quantité de séve, sans maltraiter autant les arbres. Il est grand temps que les propriétaires 
et les fermiers y fassent attention et songent un peu 
plus à la conservation de leurs érables. 








 



	↑  Ordinairement de sureau ou de sumac ; pour les augets, on 
évite de se servir de châtaignier, de chêne, et surtout de noyer noir, 
parce que la séve se chargerait de la partie colorante de ces bois, et 
même en contracterait un certain goût d’amertume.


	↑ In lumps, c’est-à-dire en masses non cristallisées.








LE PÉTREL FULMAR.
 


Le Fulmar, oiseau de moyenne taille, est cependant 
doué d’une force considérable, et se fait remarquer par 
son vol puissant et bien soutenu. En automne et en 
hiver, on le voit sur nos côtes de l’Est, qu’il abandonne 
au commencement de l’été, pour gagner, au Nord, les 
retraites où il élève ses petits. Je ne l’ai jamais trouvé 
plus bas que Long-Island ; mais, en revanche, je l’ai 
souvent rencontré sur les bancs de Terre-Neuve et 
sur l’espace qui de là s’étend jusqu’à nos rivages. De 
septembre à mai il est véritablement très commun, 
surtout autour des bancs que fréquentent les pêcheurs 
de morue, et où il fait sa principale nourriture de leurs 
rebuts. 

Un jour d’août, par un temps calme, et pendant 
une de mes traversées d’Angleterre à New-York, je me 
procurai plusieurs de ces oiseaux. Pour les attirer, nous 
n’avions qu’à jeter n’importe quoi par-dessus le bord ; 
ils venaient se poser autour du bâtiment, et ne semblaient pas le moins du monde effrayés d’un coup de 
fusil. Une fois j’en tuai un sur l’eau et si près de nous, 
que je pouvais parfaitement distinguer la couleur de 
ses yeux. On en voyait un grand nombre qui nageaient 
par petits pelotons de huit à dix ; et, de loin, ils  paraissaient d’un blanc dont la pureté contrastait agréablement avec le bleu foncé de la mer. Ils flottaient légers 
sur les ondes, où les uns se jouaient avec aisance, tandis 
que d’autres semblaient profondément endormis. La 
plupart avaient les plumes des ailes et de la queue en 
mauvais état, comme déchirées, et plusieurs étaient 
enduits d’une sorte de graisse qui leur donnait un aspect sale et déplaisant. Ceux que l’on prit, étant blessés, 
rendirent par les narines et dégorgèrent quantité de 
matière huileuse ; mais ils ne cherchaient pas à mordre, 
ce qui peut sembler étonnant de la part d’oiseaux 
armés d’un bec crochu aussi fort. Leur vol est beaucoup 
moins gracieux que celui des puffins, et c’est toujours 
en droite ligne, et sans s’élever, qu’ils se dirigent vers 
la proie. 

Je fus très désappointé en ne trouvant pas le Fulmar 
sur les rochers du Labrador, où j’avais d’autant mieux 
espéré d’en voir, qu’au printemps, lorsqu’ils remontent 
vers le Nord, ils ne manquent jamais de passer par longues files en face l’entrée des détroits de Belle-Île. 
Leur retour des régions arctiques a été observé par le 
capitaine Sabine, sur la côte du Groënland : « Du 
23 juin au 31 juillet, dit-il, pendant que nos vaisseaux 
étaient retenus dans les glaces, par le 71e degré de 
latitude, les Fulmars ne cessèrent de passer, en regagnant le Nord, par troupes qui ne le cédaient en nombre 
qu’à celles du pigeon voyageur, quand il parcourt les  
divers États de l’Amérique. » Lors de mon excursion
au Labrador, on m’assura qu’ils nichaient sur les îles 
du Veau-Marin, au large de l’entrée de la baie de Fundy. — L’œuf, d’une forme ovale régulière, avec 
une coquille lisse, fragile et d’un blanc pur, est long de 
2 pouces 7/8, sur deux pouces seulement de large.

Mon très estimable ami M. Selby, dans ses Illustrations d’Ornithologie britannique, fait les remarques suivantes au sujet de ce Pétrel : « Saint-Kilda, l’une des 
Hébrides, aux bords escarpés et semés d’écueils, est, 
dans les limites du Royaume-Uni, la seule localité que 
fréquente annuellement le Fulmar ; le reste de nos 
côtes, soit en Écosse, soit plus au sud, étant rarement 
visité même par quelques individus de cette espèce qui 
se sont égarés. À Saint-Kilda, ces oiseaux abondent 
pendant les mois du printemps et de l’été ; ils nichent 
dans les cavernes et les crevasses des rochers ; et par 
les divers usages auxquels on emploie le duvet, les 
plumes et l’huile que fournissent les jeunes, ils deviennent une grande ressource pour les pauvres habitants. 
Ils ne pondent qu’un œuf blanc, gros et très fragile ; 
les petits éclosent vers la mi-juin, et se nourrissent de 
l’huile que leurs parents rejettent et qui est le produit 
de leurs aliments habituels. À peine ont-ils des plumes, 
que les insulaires leur font une guerre acharnée, et, 
pour les atteindre, exposent souvent leur vie en escaladant les horribles précipices au milieu desquels le nid est 
caché. Comme la plupart des oiseaux de ce groupe, ils 
ont la faculté de lancer de l’huile avec une grande force 
par leurs narines tubulaires, et c’est même en cela que 
consiste leur principal moyen de défense. Aussi faut-il 
faire bien attention à les prendre ou à les tuer par surprise, avant qu’ils aient rejeté ce liquide si précieux aux habitants qui s’en servent pour l’entretien de leurs 
lampes. Le Fulmar a l’appétit vorace ; toute substance 
animale lui est bonne ; cependant il préfère celles qui 
sont d’une nature grasse, telles que l’huile de baleine 
et de veau marin. C’est pour cela qu’ils suivent en 
troupes la trace des baleiniers ; ils sont si friands de ce 
mets favori, qu’on les voit souvent s’abattre sur l’immense cétacé, avant qu’il soit mort, et commencer 
immédiatement à lui déchirer la peau avec leur bec 
crochu, pour se repaître jusqu’à satiété de sa graisse. » 

Le révérend W. Scoresby, dans ses Régions arctiques, 
rend à peu près le même témoignage des mœurs du Fulmar, d’après les observations qu’il a faites aux mers polaires. « Le Fulmar, dit-il, est le compagnon assidu des 
pêcheurs de baleines. Il se joint à l’expédition immédiatement après qu’elle a passé les îles Shetland, et suit les 
vaisseaux à travers les déserts de l’Océan, jusqu’aux 
plus hautes latitudes. Il est continuellement aux aguets, 
attendant qu’on lui jette quelque chose par-dessus le 
bord. La plus mince particule de graisse ne peut lui 
échapper ; à ce point que les mousses, pour le prendre, 
se servent souvent d’un hameçon qu’ils amorcent avec 
de la viande grasse ou du lard de baleine, et qui pend 
au bout d’une longue corde. Au printemps, avant qu’ils 
se soient gorgés de gras de baleine, la chair de ces 
pétrels est encore mangeable, et même on peut dire 
qu’elle devient très bonne, après qu’on l’a dépouillée 
de sa peau, bien nettoyée de toute la substance jaunâtre et huileuse qui forme couche en dessous, et qu’on 
a eu soin de la laisser convenablement tremper dans l’eau. — Ces oiseaux volent avec une aisance et une 
agilité remarquables ; ils peuvent monter contre le vent, 
en affrontant la violence de l’ouragan, et reposent très 
tranquillement sur la mer au milieu de son agitation 
la plus furieuse. Cependant on a remarqué que, pendant les grands coups de vent, ils se tiennent extrêmement bas et ne font, pour ainsi dire, qu’écumer la 
surface des vagues. Par terre, ils marchent péniblement, 
d’un air gauche, et les jambes tellement ployées, que 
les pieds touchent presque le ventre. Sur la glace, ils se 
reposent le corps à plat, et la poitrine tournée au vent. 
De même que le canard, ils ramènent parfois leur tête 
en arrière et se cachent le bec sous l’aile. 

» Ils sont extrêmement avides de gras de baleine : 
parfois, au moment d’en harponner une, vous n’en 
apercevez encore que quelques-uns ; mais dès que le 
dépècement commence, ils se précipitent de tous 
côtés et se trouvent souvent réunis par milliers. Ils se 
pressent dans le sillage du vaisseau que marque une 
trace de graisse ; et comme leur voracité ne connaît 
pas la crainte, ils approchent à quelques mètres des 
hommes occupés à mettre le monstre en pièces, et 
même, si le flot ne leur apporte pas la pâture en quantité suffisante, ils se hasardent si près de la scène où 
les pêcheurs opèrent, qu’on peut les tuer à coups de 
gaffe et quelquefois les prendre avec la main. Autour 
de la poupe, la mer en est par moments si complétement couverte, qu’on ne peut lancer une pierre du 
bord, sans en attraper quelqu’un. Lorsqu’on jette ainsi 
quelque chose au milieu d’eux, les plus rapprochés de l’endroit où l’objet tombe prennent l’alarme, et la panique se communiquant de proche en proche, ils partent par milliers. Mais, pour s’élever dans l’air, ils ont 
besoin d’abord de s’aider de leurs pieds, et l’eau qu’ils 
frappent tous à la fois, rejaillit et bouillonne avec un 
bruit sourd, en produisant un effet très singulier. Il 
n’est pas moins amusant de voir la voracité sans égale 
avec laquelle ils saisissent les portions de gras qui tombent devant eux, ainsi que la grosseur et la quantité des 
aliments qu’ils engloutissent pour un seul repas. Pendant tout ce temps, on ne cesse d’entendre une sorte 
de gloussement étrange ; car ils se dépêchent, craignant 
de n’en pas avoir assez, et regardent d’un œil d’envie 
et même attaquent avec fureur ceux d’entre eux qui 
tiennent les plus beaux morceaux. D’habitude il leur 
arrive de se gorger si complétement, qu’ils ne peuvent 
plus voler. Dans ce cas, lorsqu’ils ne se sont pas soulagés en rendant gorge, ils tâchent de gagner quelque 
glaçon sur lequel ils restent jusqu’à ce que, la digestion 
étant en partie faite, ils aient recouvré leur capacité 
première. Alors, si l’occasion le permet encore, ils 
reviennent au banquet avec le même appétit. On a 
beau tuer de leurs camarades et les laisser flotter au 
milieu d’eux, ils ne paraissent s’inquiéter d’aucun 
danger pour eux-mêmes. 

» Le Fulmar ne plonge jamais que lorsqu’il est excité 
par la vue d’un morceau de gras sous l’eau. Quand il 
y a quelqu’un auprès de lui, il surveille d’un œil attentif l’homme et la proie, et fait continuellement aller 
ses pieds, sans pour cela bouger de place. Plus il voit autour de lui de ses compagnons, plus il devient audacieux. Ses plumes sont si épaisses, qu’il est difficile de 
le tuer d’un coup de fusil ; son bec crochu, fort et armé 
d’une pointe acérée, peut faire de cruelles blessures. 

» Lorsque la charogne vient à manquer, les Fulmars 
suivent la baleine vivante ; et parfois, quand ils planent 
à la surface de l’eau, le pêcheur, d’après leur manière 
de voler, reconnaît la position du géant des mers qu’il 
poursuit. Sur la baleine morte, ils restent à peu près 
sans prise, tant qu’un animal plus puissant qu’eux n’en 
a pas déchiré la peau. Ils ne sont arrêtés ni par l’épiderme, ni par le réseau muqueux ; mais la peau proprement dite est trop dure pour qu’ils puissent l’entamer. » 







 










L’OPOSSUM.
 


Ce singulier animal se trouve, en plus ou moins 
grand nombre, dans la plupart de nos États du sud, 
de l’ouest et du centre. C’est le Didelphis virginiana 
de Pennant, Harlan et autres auteurs qui nous ont 
donné quelques détails sur ses mœurs ; mais aucun 
d’eux, que je sache, n’a mis en lumière son penchant 
à la ruse et à la dissimulation ; et comme moi-même 
j’ai eu diverses occasions de l’étudier de près, j’ai pensé que de nouvelles particularités ajoutées à sa biographie 
ne seraient pas sans intérêt. 

L’Opossum aime à se cacher pendant le jour, mais 
ne se confine nullement dans des limites déterminées, 
quand il sort pour marauder la nuit. De même que 
beaucoup d’autres quadrupèdes dont l’instinct est avant 
tout carnassier, il se nourrit quelquefois de fruits et 
d’herbe ; et même, quand la faim le presse, il se rabat 
sur des insectes et des reptiles, et son allure, dans 
ses courses ordinaires, quand il croit que personne 
ne l’observe, est un amble véritable ; en d’autres 
termes, et comme chez le jeune poulain, ses deux 
pieds du même côté se portent à la fois en avant. — Le 
chien de Terre-Neuve a la même habitude. — Sa constitution est robuste, comme celle des animaux du Nord, 
en général ; il supporte les froids les plus rigoureux 
sans hiberner, quoique sa fourrure et son poil soient, 
on peut le dire, comparativement peu fournis, même 
au cœur de l’hiver ; mais, en revanche, il est revêtu 
d’une peau très épaisse, au-dessous de laquelle s’étend 
presque toujours une couche de graisse. Ses mouvements sont lents d’habitude, et quand il s’en va l’amble, 
en se promenant, avec sa queue préhensile et singulière qu’il porte juste au-dessus du sol, et ses oreilles 
rondes dirigées en avant, il a soin d’appliquer son museau pointu sur chaque objet qu’il rencontre en son 
chemin, pour reconnaître quelle sorte d’animal a passé 
par là. Il me semble, en ce moment, en voir un sautillant doucement et sans faire de bruit, sur la neige fondante, au bord d’un étang peu fréquenté, et flairant tout ce qui l’entoure, pour dépister la proie que sa 
voracité préfère. Mais il vient de tomber sur la trace 
fraîche d’une perdrix ou d’un lièvre ; il relève son museau, aspire l’air subtil et piquant ; enfin il a pris son 
parti : c’est de ce côté qu’il faut aller, et il s’élance du 
train d’un homme marchant bon pas. Bientôt il s’arrête, 
comme ayant fait fausse route et ne sachant plus dans 
quelle direction avancer. Sans doute que le gibier s’est 
dérobé par un grand saut, ou bien a rebroussé tout 
court, avant que l’Opossum ait repris la piste. Il se 
dresse tout droit, se hausse sur ses jambes de derrière, 
regarde un instant aux environs, flaire encore à droite 
et à gauche, et puis repart. Maintenant ne le perdez 
pas de vue : au pied de cet arbre majestueux, il a fait 
halte ; il tourne autour du noble tronc, en cherchant 
parmi les racines couvertes de neige, et trouve au milieu 
d’elles une ouverture dans laquelle il s’insinue. Quelques minutes s’écoulent ; et le voilà qui reparaît, tirant 
après lui un écureuil déjà privé de vie ; il le tient dans 
sa gueule, commence à monter sur l’arbre et grimpe 
lentement. Apparemment qu’il n’a pas trouvé la première bifurcation à sa convenance, peut-être s’y croirait-il trop en vue ; et il monte toujours, jusqu’à ce 
qu’il ait atteint un endroit où les branches, entrelacées 
avec des vignes sauvages, forment un épais berceau ; 
là il se fait une place commode, s’arrange à son aise, 
enroule sa longue queue autour d’une des jeunes 
pousses, et de ses dents aiguës déchire le pauvre écureuil qu’il tient, pendant tout ce temps, avec ses griffes 
de devant. 

Les beaux jours du printemps sont revenus ; les 
arbres poussent de vigoureux bourgeons ; mais l’Opossum est presque nu et semble épuisé par un long 
jeûne. Il visite les bords des criques, et prend plaisir à 
voir les jeunes grenouilles dont il se régale en attendant. 
Cependant le phytolacca et l’ortie commencent à développer leurs boutons tendres et pleins de jus qui lui 
seront une précieuse ressource. L’appel matinal du 
dindon sauvage frappe délicieusement ses oreilles, car 
il sait, le rusé, qu’il va bientôt entendre la voix de la 
femelle, et qu’il pourra la suivre à son nid, pour sucer 
ses œufs qu’il aime tant. Et tout en rôdant ainsi à travers les bois, tantôt par terre, tantôt sur les arbres, de 
branche en branche, il entend aussi le chant d’un coq ; et son cœur tressaille d’aise, en se rappelant le bon 
repas qu’il a fait l’été dernier dans une ferme du voisinage. Doucement, l’œil attentif, il s’avance et parvient à se cacher jusque dans le poulailler ! 

Honnête fermier, pourquoi aussi, l’an passé, avez-vous tué tant de corneilles ? oui, des corneilles ; et par-dessus le marché, pas mal de corbeaux ! Vous en avez 
fait à votre guise ; c’est très bien ! Mais maintenant 
courez au village, achetez des munitions, nettoyez votre 
vieux fusil, apprêtez vos trappes, et recommandez à 
vos chiens paresseux de faire bonne garde, car voici 
l’Opossum ! Le soleil est à peine couché, mais l’appétit 
du maraudeur est toujours éveillé. Entendez-vous le cri 
de vos poulets ? il en tient un, et des meilleurs, et il 
l’emporte sans se gêner, le fin compère. Qu’y faire 
maintenant ! Oui, guettez le renard et le hibou, et  félicitez-vous encore une fois, à la pensée d’avoir tué leur 
ennemi, et votre ami à vous, le pauvre corbeau. Sous 
cette grosse poule, n’est-ce pas, vous aviez mis il y a 
huit jours, une douzaine d’œufs ; allez les chercher à 
présent ! Elle a eu beau crier et hérisser ses plumes, 
l’Opossum les lui a ravis l’un après l’autre. Et voyez-la, 
la malheureuse, courant à travers votre cour, hébétée 
et presque folle : elle gratte la terre, cherche du grain 
et ne cesse, tout ce temps, d’appeler ses petits. Mais 
aussi vous avez tué des corbeaux et des corneilles ! Ah ! 
si vous aviez été moins cruel et plus avisé, l’Opossum 
n’aurait pas quitté ses bois, et il eût dû se contenter 
d’un écureuil, d’un levraut, des œufs du dindon sauvage, ou des grappes de raisin qui pendent, avec tant 
de profusion, de chaque arbre de nos forêts. Inutiles 
reproches ! vous ne m’écoutez pas. 

La femelle de l’Opossum peut être citée comme un 
modèle de tendresse maternelle. Plongez du regard au 
fond de cette singulière poche où sont blottis ses jeunes, 
chacun attaché à sa tétine. L’excellente mère ! non-seulement elle les nourrit avec soin, mais les sauve de leurs 
ennemis. Elle les emporte avec elle, comme fait le chien 
de mer, de sa progéniture[1] ; et d’autres fois, à l’abri 
sur un tulipier, elle les cache parmi le feuillage. Au 
bout de deux mois, ils commencent à pouvoir se subvenir à eux-mêmes ; chacun alors a reçu sa leçon particulière qu’il lui faut désormais pratiquer. 

Mais supposez que le fermier ait surpris l’Opossum 
sur le fait, égorgeant l’une de ses plus belles volailles : 
exaspéré, furieux, il se rue sur la pauvre bête, qui, 
sachant bien qu’elle ne peut résister, se roule en boule 
et reçoit les coups. Plus l’autre enrage, moins l’animal 
manifeste l’intention de se venger ; et il reste là, sous 
les pieds du fermier, ne donnant plus signe de vie, la 
gueule ouverte, la langue pendante, les yeux fermés 
jusqu’à ce que son bourreau prenne le parti de le laisser 
en se disant : Bien sûr, il est mort. Non ! lecteur, il 
n’est pas mort ; seulement il faisait le mort, et l’ennemi 
n’a pas plus tôt tourné les talons, qu’il se remet petit à 
petit sur ses jambes, et court encore pour regagner les 
bois. 

Une fois, sur un bateau plat très mauvais marcheur, 
je descendais le Mississipi, n’ayant, comme toujours, 
d’autre mobile que le désir d’étudier les objets de la 
nature les plus en rapport avec mes travaux. Le hasard 
me fit rencontrer deux Opossums que j’apportai vivants 
dans notre arche. À peine sur le pont, les malheureuses 
bêtes se virent assaillies par les gens de l’équipage ; et 
aussitôt, suivant leur instinct naturel, elles se laissèrent 
aller comme mortes sur les planches. On s’avisa d’un 
expédient, qui fut de les jeter par-dessus le bord. En 
touchant l’eau, et pendant quelques minutes, ni l’un ni 
l’autre ne fit le moindre mouvement ; mais quand la 
situation leur parut désespérée et qu’il fallut songer à 
se tirer de là, ils commencèrent à nager vers notre gouvernail, qui n’était qu’une longue et grossière pièce de 
bois s’étendant, du milieu du bateau, jusqu’à trente pieds au delà de la poupe. Tous deux ils montèrent 
dessus, et on les reprit. Plus tard, nous les rendîmes à 
la liberté de leurs forêts. 

En 1829, j’étais dans une partie de la Louisiane où 
les Opossums abondent en toute saison ; et comme le 
président et le secrétaire de la Société zoologique de 
Londres m’avaient prié de leur en envoyer quelques-uns de vivants, j’offris un bon prix pour en avoir. 
Bientôt on m’en apporta vingt-cinq. D’après ce que je 
pus en observer, ce sont des animaux très voraces : on 
les avait enfermés dans une boîte, avec force nourriture, pour les embarquer sur un steamer à destination 
de la Nouvelle-Orléans. Deux jours après, je me rendis 
dans cette ville, afin de m’enquérir d’un moyen pour 
les expédier en Europe ; mais jugez de ma surprise 
quand je m’aperçus que les vieux mâles avaient tué les 
jeunes et leur avaient mangé la tête ; de sorte qu’il n’en 
restait plus que seize en vie. Alors je les fis mettre 
chacun dans une boîte séparée, et dans la suite j’appris 
qu’ils étaient parvenus à mes amis les Rathbones de 
Liverpool. Ceux-ci, avec leur obligeance et leur zèle 
bien connus, les envoyèrent à Londres, où j’eus la satisfaction, à mon retour, de les retrouver pour la plupart 
dans le Jardin zoologique.

L’Opossum est friand de raisins, dont une espèce 
porte maintenant son nom. Il recherche avidement 
les fruits du plaqueminier et, dans les hivers rigoureux, ne dédaigne pas le lichen. Les volailles de toute 
sorte, et les quadrupèdes auxquels il peut s’attaquer sans 
danger, sont aussi fort de son goût. 

La chair de l’Opossum ressemble à celle du cochon 
de lait, et si ce n’était le préjugé qu’en général on a 
contre elle, peut-être ne serait-elle pas moins hautement prisée. J’ai entendu des personnes, que j’estime 
très compétentes en cette matière, la proclamer un 
mets excellent. — Après avoir soigneusement nettoyé 
le corps, suspendez-le pendant une semaine à l’air, 
quand il gèle, car on n’en mange pas l’été ; placez-le 
ensuite sur un tas de braise chaude ; enfin, quand il est 
cuit, saupoudrez-le de quelques pincées de poudre à 
canon, et vous me direz alors s’il ne vaut pas le fameux 
canard de la Valisnerie. — Si vous veniez visiter nos 
marchés, vous pourriez l’y voir en compagnie du gibier 
le plus renommé. 







 





	↑ On dit que les chiens de mer, et particulièrement le requin, 
peuvent cacher leurs petits dans leur estomac.








LA PETITE BÉCASSE D’AMÉRIQUE.
 


Il y a, dans le naturel de cette Bécasse, une sorte 
de simplicité qui souvent m’a fait de la peine, en voyant 
d’impitoyables garnements tourmenter à plaisir la 
pauvre mère, tandis qu’elle s’efforce en vain de sauver 
sa chère couvée de leurs mains cruelles : elle se traîne 
par terre, en voletant, et ne cherche même pas à 
s’échapper ; les ailes à demi ouvertes, la tête inclinée 
de côté, et faisant entendre un doux murmure, elle va, 
elle vient et hâte la retraite de sa jeune famille. Tant qu’elle ne la sait pas en sûreté, elle semble insouciante 
de ses propres périls, et sans aucun doute se laisserait 
prendre avec joie, si par ce sacrifice elle pouvait obtenir le salut de ceux qu’elle aime plus que sa vie. 
Ainsi j’ai vu l’une de ces femelles dévouées se laisser tomber comme morte au milieu de la route, pendant que ses petits (elle en avait cinq) se pressaient 
sur leurs faibles jambes et tâchaient d’échapper à une 
troupe d’enfants, qui en avaient déjà pris un et s’amusaient, les vauriens ! à le rouler à coups de pied sur la 
poussière. La mère aurait peut-être subi le même sort, 
si, sortant par hasard du fourré, je n’étais intervenu 
fort à propos pour elle. 

La petite Bécasse d’Amérique est alliée à notre bécassine commune (Scolopax Wilsonii) ; mais elle en diffère 
essentiellement par ses habitudes, plus encore que par 
sa forme : elle est moins sauvage et plus gentille. 
Toutes les deux elles voient la nuit ; toutefois la première est plus nocturne que l’autre. Celle-ci, sans provocation ni motif apparent, émigre souvent de jour ou 
prend de hautes et lointaines volées, tandis que la Bécasse s’enlève rarement dans la journée, si ce n’est pour 
se soustraire à ses ennemis, et dans ce cas même ne 
fuit qu’à une courte distance. Lorsqu’elle s’en va, cherchant de çà et de là, sans but bien arrêté, elle ne s’élève 
guère au-dessus de la cime des arbres ; et quand on la 
voit, à la brune ou au lever de l’aurore, elle vole bas et 
d’ordinaire au travers des bois. D’ailleurs, c’est toujours 
la nuit qu’elle accomplit ses grands voyages, ainsi que 
l’indique suffisamment la seule ampleur de ses yeux comparés à ceux de la bécassine. En outre, il existe 
entre les mœurs de ces deux espèces une différence 
que je m’étonne de ne pas voir mentionnée par Wilson, 
cet observateur si judicieux et si habile : je veux dire 
que la Bécasse, dont l’habitude est de fouiller la vase, 
fréquente cependant l’intérieur des grandes forêts où 
l’on remarque un peu d’humidité, et qu’elle s’y occupe à 
retourner les feuilles avec son bec pour chercher dessous sa nourriture, à la manière du pigeon voyageur, 
des quisquales et autres oiseaux. Il en est autrement de 
la bécassine : on la voit parfois se poser au bord des 
étangs et des cours d’eau ombragés, mais elle ne vole 
jamais au travers des bois. 

La Bécasse d’Amérique, ou, comme on l’appelle dans 
le Nouveau-Brunswick, le bog-sucker[1], se trouve l’hiver 
en abondance et dispersée dans les États du sud, parfois même dans les parties chaudes et retirées des districts du centre. Ses stations, à cette époque, semblent 
entièrement dépendre de l’état plus ou moins favorable de la saison : dans la Caroline, ou même dans la 
basse Louisiane, il suffit, comme je l’ai souvent observé, 
d’une nuit de forte gelée, pour qu’au matin il n’en reste 
presque plus là où, la veille, on les avait encore vues en 
grand nombre. Jusqu’à présent on n’a pu déterminer 
les limites de leurs migrations au Nord, lorsque va commencer pour elles la saison des œufs. Pendant mon 
séjour à Terre-Neuve, on m’assura qu’elles y nichaient ; 
mais ni là, ni au Labrador, je n’en pus voir une seule. quoique l’été, elles ne soient pas rares dans les provinces anglaises du Nouveau-Brunswick et de la Nouvelle-Écosse. Des premiers jours de mars jusqu’aux derniers 
d’octobre, on en trouve dans chaque État de l’Union, 
partout où le terrain convient à leur genre de vie, et le 
nombre, j’en suis persuadé, en est bien plus grand qu’on 
ne le suppose généralement. Comme elles ne cherchent 
leur nourriture que la nuit, on n’en rencontre que très 
peu dans le jour, à moins qu’on ne s’applique à leur 
faire la chasse par plaisir ou par spéculation. Ce 
que je sais, c’est que, du commencement de juillet 
jusqu’à la fin de l’hiver, on en tue des quantités considérables, et que dans la saison nos marchés en 
sont remplis. Vous voyez les chasseurs en rapporter 
par douzaines, et même on a connu des novices 
qui pouvaient en tuer près de cent dans un seul jour, 
avec des chiens et des fusils de rechange. À la basse 
Louisiane, on allume des torches pour les surprendre 
pendant la nuit ; et tandis que ces pauvres oiseaux 
immobiles et éblouis restent là, les yeux fixés sur la 
lumière, on les assomme à coups de gaule ou de bâton. 
Cette chasse toutefois n’est en usage que sur les plantations de sucre et de coton. 

À l’époque où ces Bécasses quittent le Sud et reviennent pour nicher vers les diverses parties des États-Unis, elles voyagent seule à seule, mais se suivent de si 
près, qu’on peut dire qu’elles arrivent en troupes, l’une 
venant immédiatement dans le sillage de l’autre. C’est 
ce qu’on peut très bien observer lorsqu’en avril ou mars, 
à l’heure du crépuscule, on se tient sur la rive  orientale du Mississipi ou de l’Ohio. De là, presque à chaque 
instant, vous entendez un bourdonnement d’ailes : c’est 
une Bécasse qui passe au-dessus de votre tête, avec 
une rapidité qu’égale à peine celle de nos plus légers 
oiseaux. Voyez-la qui traverse ou descend le large 
fleuve ; le bruit de son vol, qui tout à l’heure vous annonçait son approche, meurt graduellement derrière elle, 
à mesure qu’elle s’enfonce dans les bois. Au mois d’octobre, voyageant avec ma famille dans le Nouveau-Brunswick et les parties nord de l’État du Maine, je fus 
témoin de leur migration vers le Sud : elles ne passaient 
que tard le soir, à quelques mètres ou même à quelques 
pieds de terre, mais toujours à peu près en même 
nombre, et d’une manière presque continue. 

Dans la saison des œufs, elles s’accommodent aussi 
facilement des parties plus chaudes de nos États-Unis, 
que des hautes latitudes du Nord. C’est un fait bien 
connu qu’elles se reproduisent au voisinage de Savannah, 
dans la Géorgie, et près de Charlestown dans la Caroline 
du Sud. Mon ami John Bachman en a vu trente jeunes, 
n’ayant pas encore toutes leurs plumes, et qui avaient 
été tuées le même jour, non loin de cette dernière ville. 
Je n’en ai jamais trouvé de nids dans la Louisiane ; 
mais ils ne sont pas rares, ainsi que j’ai pu le vérifier 
par moi-même dans le Mississipi et surtout le Kentucky. 
Dans les États du centre, ces Bécasses commencent à 
s’apparier à la fin de mars ; au Sud, un mois plus tôt. 
À cette époque, et pendant une quinzaine, on les voit 
le matin et le soir monter et descendre en spirale, 
comme fait la bécassine, en se donnant des  mouvements très singuliers, et en poussant un petit cri qu’on 
pourrait rendre par la monosyllabe kwauk, kwauk. 
Alors aussi, de même qu’en automne, le mâle, quand il 
est posé par terre, répète souvent ce cri, comme pour 
appeler des camarades qui seraient dans le voisinage ; 
et en effet, dès qu’on lui a répondu, il vole vers l’autre 
oiseau qui, de son côté, s’avance à sa rencontre. En 
l’observant à ce moment, vous croiriez que la production de cette note lui coûte les plus grands efforts : sa 
tête et son bec s’inclinent vers la terre, et vous voyez 
tout son corps faire un violent mouvement en avant, à 
l’instant même où le kwauk parvient à votre oreille ; 
après cela, de sa queue à demi étalée il fouette l’air, se 
redresse, semble écouter un moment, et quand on ne 
lui a pas répondu, il recommence. J’imagine qu’au printemps la femelle, attirée par ce bruit, vient trouver le 
mâle ; du moins plusieurs fois j’ai vu l’oiseau qui venait 
de pousser ce cri en caresser immédiatement un autre, 
qui ne faisait que d’arriver et qu’à sa grosseur je reconnaissais pour la femelle ; mais je n’oserais affirmer 
que les choses se passent toujours ainsi, car, dans 
d’autres occasions, c’était un mâle qui venait se poser 
près d’un autre en entendant cet appel. Dans ce cas la 
bataille s’engageait sur-le-champ : ils se tiraillaient, se 
poussaient l’un l’autre avec leur bec, et me donnaient 
le spectacle le plus divertissant du monde. 

Le nid, composé sans beaucoup de soin de feuilles 
sèches et d’herbe, est ordinairement caché dans une 
partie retirée du bois, au pied de quelque buisson, ou 
le long d’un arbre déraciné. Une fois, près de Camden, j’en trouvai un dans un petit marais, sur la partie supérieure d’une souche dont le bas plongeait dans l’eau de 
plusieurs pouces. La ponte se fait depuis février jusqu’au 
premier juin, suivant les latitudes ; communément il 
y a quatre œufs, bien qu’assez souvent j’en aie compté 
cinq dans le même nid. Leur longueur est de 1 pouce 
cinq huitièmes et demi, leur largeur de 1 pouce 1/8 ; ils 
sont lisses, d’une épaisseur variable, et présentent une 
couleur d’argile jaunâtre foncée, avec des taches irrégulières, mais très serrées, d’un brun sombre, mélangées 
d’autres d’une teinte pourpre. 

Les jeunes se mettent à courir en sortant de la coquille. Dans l’une de mes excursions, je fus tout étonné 
d’en rencontrer trois au long d’un banc de sable, sur 
l’Ohio. Ils étaient sans leur mère, et très probablement 
à peine éclos depuis douze heures. Je me cachai non 
loin d’eux, et pendant tout le temps que je restai à les 
observer, ces pauvres petits ne cessèrent de suivre en 
trottinant le bord de l’eau, comme si la mère eût pris ce 
chemin. Je passai ainsi une bonne demi-heure, mais 
ne la vis pas paraître, et je ne sais ce qu’ils devinrent. 
En naissant, ils sont couverts d’un duvet brun jaunâtre ; 
puis il paraît des raies d’une teinte terre d’ombre plus 
foncée, et par degrés ils prennent la couleur des vieux 
Au bout de trois ou quatre semaines, ils n’ont pas 
encore toutes leurs plumes, mais sont déjà capables de 
déployer leurs ailes et d’échapper à leurs ennemis. 
Quand ils atteignent six semaines, ils sont presque aussi 
difficiles à tuer au vol que s’ils étaient beaucoup plus 
vieux. À cet âge, on les traite généralement de stupides ; et au fait, étant d’eux-mêmes d’un naturel sans malice, 
et manquant encore d’expérience, ils n’ont pas suffisamment appris à se défier du danger qui les menace, 
quand un monstre à deux pieds, armé d’un grand fusil, 
se présente pour la première fois devant eux. Mais, 
cher lecteur, observez un vieux mâle en pareil cas : 
voyez comme il se tient tapi sans bouger, sous les 
larges feuilles de cette grande patience ; ses deux yeux 
noirs, à fleur de tête, se fixent sur les miens ; il paraît 
être diminué de moitié, tant il se fait petit ; et le voilà 
qui, rampant et sans qu’on l’aperçoive, se tire tout doucement d’un autre côté. Bientôt le nez du chien fidèle 
est sur la voie ; mais, à moins que vous ne soyez d’avance 
au courant de ses défaites, l’oiseau rusé a grand’chance 
de vous échapper ; car à ce moment même il s’enfonce 
parmi les herbes, gagne un tas de broussailles, ne fait 
que les traverser, et s’enlève à l’improviste d’un endroit 
où vous ne le guettiez ni vous ni votre chien. Vous êtes 
surpris, ajustez mal et perdez votre poudre et votre 
plomb. 

On ne manque pas d’amateurs, sans nous compter 
vous et moi, pour lesquels cette chasse est un vrai plaisir : c’est un exercice sain, mais parfois assez pénible. 
Vous connaissez, je le suppose, en quels lieux, suivant 
la saison, il fait bon à chercher ce gibier ; vous savez 
que, si le temps est au sec depuis plusieurs jours, la 
Bécasse se retire dans les plaines humides, comme celles 
qui bordent le Schuylkill ; que, par les grandes chaleurs, 
elle préfère les marais ombragés ; vous n’ignorez pas 
qu’après de longues pluies, si le ciel continue à rester couvert, on la trouve au penchant des petites montagnes du côté du midi ; que lorsqu’il y a de la neige, les 
terrains limoneux visités par la bécassine sont aussi 
ceux où elle se plaît ; et qu’enfin, à la suite d’une forte 
gelée, il faut la dépister dans les fourrés, le long de 
quelque rivière au cours tortueux ; et vous êtes averti 
de plus que, quelque temps qu’il fasse, il vaut mieux 
avoir avec soi un chien, quel qu’il soit, que pas du tout. 
C’est bien ! toutes vos précautions sont prises ; vous 
partez, et déjà vous venez d’en lever une qui, sans se 
gêner, file devant vous, de manière que si vous la manquez, votre camarade, lui, ne la manquera pas. Et 
quand même il serait aussi maladroit que vous, il vous 
reste la chance de la relever une fois, deux fois, trois 
fois de suite, car toujours elle se repose assez près au 
milieu des broussailles, ou plonge dans quelque coin 
du marais ; sans compter qu’en avançant pour la retrouver, vous pouvez en faire partir une demi-douzaine 
d’autres ; et si stupide que vous soyez à votre tour, il 
vous arrivera toujours bien d’en jeter quelqu’une par 
terre. Mais comprenez-vous maintenant que la chasse 
aux Bécasses réclame pour le moins autant d’habitude 
qu’aucune autre : les novices tirent trop vite ou ne 
tirent pas du tout, et dans l’un et l’autre cas le plaisir 
est plutôt pour le gibier que pour le chasseur. Cependant 
lorsque vous avez acquis le sang-froid et la promptitude 
nécessaires, vous pouvez tirer, recharger et tirer encore 
du soir jusqu’au matin, tant que dure la saison de la 
Bécasse. 

Cette Bécasse, par moments, lorsqu’elle est ennuyée de se voir poursuivie, prend le parti de se jeter au 
milieu de quelque grand marécage, où ni l’homme ni le 
chien ne la rejoindront facilement ; et même, si vous 
approchez, elle ne se lèvera pas, à moins que vous ne
marchiez dessus. Le chien quelquefois fait arrêt, lorsqu’il n’en est plus qu’à deux ou trois pouces, et elle se 
laisse prendre plutôt que de partir. Dans les bois peu 
garnis, comme sont les landes où croissent les pins, 
elle fuit souvent tout droit à de longues distances, puis 
par un circuit revient se poser non loin de la place d’où 
elle s’est envolée. Elle se montre extrêmement attachée 
à certains lieux : on a beau la troubler, elle ne les abandonne pas. 

Elle vole avec des battements d’aile vifs et continus, 
et dans ses migrations passe avec une grande rapidité. 
Je pense qu’elle peut accomplir tout d’une suite de longs 
voyages ; du moins c’est ce qu’on est porté à croire, 
en la voyant arriver chaque année de si bonne heure, 
dans le Maine et le Nouveau-Brunswick. Je ne sais si 
je me trompe, mais il me semble qu’à cette époque 
elle vole plus vite que notre perdrix. Tout en avançant ainsi et de distance en distance, elle dévie capricieusement à droite et à gauche. Quand on la lève 
après qu’elle s’est un instant reposée, elle part sans 
avoir l’air de se soucier de votre présence, fait lentement quelques pas et s’arrête, puis repart en courant, 
pour se fouler bientôt de nouveau et attendre que vous 
soyez éloigné. On la voit, moins souvent que la bécassine, se promener à gué dans l’eau, et jamais elle ne 
cherche sa nourriture dans les marais salés ni sur les terrains couverts d’eaux saumâtres. Elle préfère les 
ruisseaux qui serpentent sous les bois ombragés et dont 
les bords humides sont composés d’un sol vaseux ; mais, 
comme je l’ai déjà dit, son choix à cet égard dépend 
beaucoup de l’état de la saison et du degré de température. 

Sa nourriture consiste principalement en gros vers 
de terre, dont elle peut avaler en une seule nuit presque aussi pesant qu’elle. Ses facultés digestives égalent 
celles des hérons, et il n’est pas rare de lui trouver des 
vers entiers dans l’estomac. Elle les prend en enfonçant son bec dans la terre humide ou dans la vase, et 
en retournant les feuilles sèches au milieu des bois. En 
captivité, elle s’habitue promptement aux morceaux de 
fromage, aux grains de blé et au vermicelle ramollis 
dans l’eau. J’en ai vu devenir assez familières pour se 
laisser caresser de la main de leur maître. Je m’avisai 
un jour d’en observer quelques-unes, pendant qu’elles 
fouillaient de la vase contenue dans un tube où l’on 
avait introduit des vers ; cela se passait dans une chambre 
à demi obscure. Elles enfonçaient leur bec jusqu’aux 
narines, mais jamais plus avant ; et d’après les mouvements que je remarquais à la base des mandibules, je 
conclus que ces oiseaux avaient le pouvoir de produire 
à l’extrémité une sorte de vide, qui leur permettait de 
saisir les vers par un bout et de les attirer par succion 
dans le gosier, sans avoir besoin de retirer leur bec, 
comme le font les courlis et les barges. Un fait dont je 
fus également témoin me donna une idée de la subtilité 
de leur vue, tandis qu’elles sont ainsi occupées : dans le coin de la pièce, il y avait un chat, à la même hauteur, au-dessus du parquet, que la surface de la boue 
qui remplissait le tube. La Bécasse l’aperçut et au 
même instant retira son bec, fouetta de la queue, sauta 
sur le plancher et s’enfuit en courant à l’autre extrémité de la chambre. Dans une autre occasion, ayant 
placé le chat, au-dessus du niveau de l’oiseau, de toute 
la hauteur du tube qui avait au moins un pied, j’obtins 
le même résultat, et j’en conclus encore que la position 
élevée des yeux, chez la Bécasse, a probablement pour 
objet de lui permettre de découvrir au loin ses ennemis, 
de surveiller leur approche pendant que son bec travaille, et non de protéger cet organe contre la vase ; 
d’autant moins que c’est un oiseau toujours très propre, 
et que jamais on ne lui voit de terre sur les plumes 
voisines du bec. 

Quel plaisir, quand on est bien fatigué et qu’on a 
grand’faim, quand les habits sont couverts de boue et 
tout trempés, quel plaisir de rentrer chez soi, la 
gibecière garnie de Bécasses, et de se voir accueilli 
par le doux sourire de ceux qu’on aime ! Vous vous 
dites, en vous séchant, que sur la petite table ronde 
déjà couverte va bientôt fumer un mets délicat et succulent dont la perspective aiguise l’appétit. Enfin, établi 
devant le foyer, vous vous asseyez au milieu de la 
joyeuse famille ; et l’une de vos filles, accorte et prévenante, apporte sans retard le fameux oiseau si blanc, 
si tendre, et qui nage si magnifiquement dans un jus 
savoureux. Un cruchon de cidre de Newark[2]pétille sous votre main ; et sans fourchette ni couteau, une 
Bécasse est bientôt expédiée… !  Ah ! lecteur, ou plutôt 
hélas ! car je ne suis pas pour le moment dans les 
Jerseys, en compagnie d’Édouard Harris, ou sous le 
toit hospitalier de John Bachman. Non ! je suis à Édimbourg, m’escrimant de mon mieux de ma plume de fer, 
et sans la moindre Bécasse en perspective pour mon 
dîner, ni d’aujourd’hui, ni de demain que je sache, ni 
de plusieurs mois, je m’imagine.







 





	↑ Suceur de marais.


	↑ Newark, ville de l’État d’Ohio. 








UN LONG CALME EN MER.
 


Le 26 mai 1826, je quittai la Nouvelle-Orléans, à 
bord du vaisseau le Délos, commandé par Joseph Hatch
esquire, et frété pour Liverpool. Le vapeur Hercules, qui 
nous remorquait, nous laissa à quelques milles au delà 
du fort Balize[1], environ dix heures après notre 
départ. Mais il n’y avait pas le moindre souffle de vent ; 
la surface de la mer était plus unie que les prairies de 
l’Oppelousas, et bien que nous eussions déployé toutes 
nos voiles, nous restions sans avancer sur les ondes, 
comme une baleine morte qui flotte à la merci des courants. Le temps était extraordinairement beau, la  chaleur excessive, et nous demeurâmes plusieurs jours 
dans cette immobilité désespérante. Une semaine s’écoula ; nous avions enfin perdu le fort de vue, quoique le capitaine m’assurât que, pendant tout ce temps, 
notre navire avait rarement obéi au gouvernail. Les 
matelots sifflaient après le vent et tendaient les mains 
dans toutes les directions, pour tâcher de sentir quelque 
mouvement dans l’air ; mais tout cela n’y faisait rien : 
le calme était d’un plat à nous faire croire qu’Éole et 
Neptune s’étaient donné le mot, pour éprouver notre 
patience ou nous retenir jusqu’à ce que la liste de nos 
divertissements fût épuisée. Des divertissements, ai-je 
dit ? à la vérité, nous n’en manquions pas, soit à bord, 
soit autour du vaisseau. Et pour vous faire passer le 
temps, à vous-même, cher lecteur, je ne puis rien 
imaginer de mieux que de vous donner une idée de 
nos distractions, durant cet accès de sommeil de l’élément qui nous retenait sous ses lois, et dont le caprice 
nous empêchait, pour le moment, de continuer notre 
voyage vers la joyeuse Angleterre. 

Des troupes de superbes dauphins glissaient près des 
flancs du vaisseau, étincelant comme l’or bruni à travers 
la lumière, et semblables en éclat aux météores de la 
nuit. Le capitaine et ses matelots étaient habiles à les 
surprendre avec l’hameçon, non moins qu’à les percer 
d’un instrument à cinq pointes qu’ils appelaient pique ; 
et moi aussi je prenais plaisir à cet amusement, d’autant plus que j’y trouvais une occasion d’observer et 
de noter quelques-unes des habitudes de ce beau poisson, en même temps que celles de plusieurs autres. 

Quand il a senti l’hameçon, le dauphin se débat violemment et s’élance avec impétuosité jusqu’à bout de 
ligne. Alors, se trouvant soudain arrêté, il saute souvent en se tenant tout droit, plusieurs pieds hors de 
l’eau, se débat encore en l’air, et quelquefois même parvient à se détacher. Quand il est bien pris, le pêcheur 
expérimenté le laisse d’abord faire ses évolutions ; 
bientôt il s’épuise, et on le hisse sur le pont. Quelques 
personnes préfèrent le tirer tout de suite ; mais rarement elles réussissent, car ses brusques secousses, lorsqu’il se sent hors de son élément, suffisent en général 
pour le dégager. Les dauphins vont par troupes de cinq 
à vingt individus, chassant en meute dans l’eau, comme 
les loups sur la terre, quand ils courent après leur proie. 
L’objet de leur poursuite est d’ordinaire le poisson volant, de temps en temps la bonite ; et quand rien de 
mieux ne se présente, ils se contentent de la petite 
perche marine[2] qu’ils attrapent, sans peine, sous la 
poupe du bâtiment. Les poissons volants leur échappent d’abord par la rapidité de leur fuite ; mais quand 
ils voient de nouveau le dauphin approcher, ils s’élancent en l’air, déploient leurs larges ailes en forme de 
nageoires, prennent l’essor et se dispersent dans toutes 
les directions, comme une couvée de perdrix devant le  
vorace faucon. Les uns poussent en droite ligne, d’autres 
divergent à droite et à gauche ; mais ils ne tardent pas 
à se replonger dans la mer. Pendant qu’ils volaient, leur ennemi subtil et affamé les suivait à vue, comme 
un lévrier, et par une suite de sauts de plusieurs pieds 
il a bientôt rejoint quelque malheureux retardataire, 
qu’il saisit juste au moment où il retombe. 

Les dauphins se témoignent les uns aux autres une 
sympathie vraiment remarquable : du moment que 
l’un d’eux est pris à l’hameçon ou à la pique, tous ceux 
de sa société s’approchent de lui et l’entourent, jusqu’à 
ce qu’on l’ait enlevé sur le pont. Alors ils s’éloignent 
ensemble, et aucun ne veut plus mordre, quelque 
chose qu’on leur jette. Cela cependant n’a lieu que 
lorsqu’il s’agit de gros individus qui se tiennent à part 
des jeunes, comme on l’observe dans plusieurs espèces 
d’oiseaux. Au contraire, si vous avez affaire à une 
troupe de petits dauphins, ils resteront tous sous l’avant 
du vaisseau et continueront de mordre, l’un après 
l’autre, à toute sorte de ligne, comme empressés de 
voir, par eux-mêmes, ce qu’est devenu le camarade 
qu’ils viennent de perdre ; et de cette manière, ils sont 
souvent tous capturés. 

N’allez pas supposer que le dauphin soit sans ennemis : 
qui donc, en ce monde, homme ou poisson, peut se 
vanter de n’en pas avoir, et plus qu’il ne voudrait ? 
Souvent, au moment même où il se croit sur le point 
d’avaler un beau poisson, qui n’est qu’un morceau de 
plomb autour duquel on a laissé flotter quelques plumes 
pour lui donner l’air d’un poisson volant, il se sent pris 
et coupé en deux par l’insidieux balacouda[3] ;  moi-même, une fois, j’ai vu ce redoutable animal emporter, 
avec ses dents tranchantes, la meilleure partie d’un 
dauphin qui tenait à l’hameçon et que déjà l’on avait 
amené à la surface de l’eau. 

Les dauphins que nous prîmes ainsi dans le golfe du 
Mexique étaient soupçonnés d’avoir la chair vénéneuse, 
et pour vérifier le fait, notre cuisinier, qui était un 
nègre d’Afrique, n’en faisait jamais frire ni bouillir 
sans jeter un dollar dans le vase où ils cuisaient[4]. Si 
le poisson n’avait pas terni la pièce, lorsqu’il était prêt 
à être mis sur table, on le servait aux passagers, avec 
force assurances qu’il était parfaitement bon. Mais, 
comme sur une centaine de dauphins ainsi éprouvés, 
pas un seul n’eut la propriété de convertir l’argent en 
billon, j’en conclus que notre Africain, avec toute sa 
finesse, n’était pourtant pas sorcier. 

Un matin, le 23 juin, par une chaleur étouffante, je 
fus surpris en sautant de mon hamac, qui se balançait 
sur le pont, de voir autour de nous la mer couverte 
d’une multitude de dauphins qui s’ébattaient, en grande 
liesse, à sa surface. Les matelots m’affirmèrent que 
c’était un signe certain de vent. Oui ! dirent-ils, et qui 
plus est, d’un bon vent. Je pris plusieurs dauphins  
dans l’espace d’une heure, et au bout de ce temps il
n’en restait presque plus dans le voisinage du vaisseau. Mais aucun souffle d’air ne vint à notre aide, ni ce jour-là, ni même le suivant. Les matelots étaient désespérés, 
et moi aussi je me serais sans doute abandonné au 
même découragement, si un énorme dauphin ne fût 
venu fort à propos mordre à ma ligne. Quand je l’eus 
hissé à bord, je le reconnus pour l’un des plus gros 
que j’eusse jamais pris. C’était réellement un superbe 
animal ; je l’admirais pendant qu’il frissonnait dans 
les angoisses de la mort ; sa queue battait le pont retentissant avec un bruit semblable au roulement d’un 
tambour, et sur son corps se succédaient les plus 
magnifiques changements de couleur. En un instant 
il passait du bleu au vert ; il brillait comme l’argent, 
resplendissait comme l’or, d’autres fois présentait les 
reflets du cuivre bruni, ou bien laissait voir toutes les 
teintes entremêlées de l’arc-en-ciel !… Mais hélas ! il 
vient d’expirer, et soudain a cessé le chatoiement de la 
lumière. Lui aussi, il s’est endormi dans ce calme profond qui paralyse l’énergie des vents aux bruyantes 
haleines, et depuis trop longtemps aplanit les vagues 
orgueilleuses de l’Océan. 

Le meilleur appât, pour la pêche au dauphin, est une 
longue tranche de chair de requin ; et je crois qu’en 
effet il préfère cette amorce à celle par laquelle on 
figure un poisson volant, et qu’il ne peut saisir que 
lorsque le vaisseau est en panne, et qu’on a soin de la 
tenir à la surface. Cependant, en certains moments, 
quand la faim le presse et qu’il ne trouve pas mieux, il 
se jette sur toute sorte d’appât. J’en ai même vu prendre 
avec un simple morceau d’étoffe blanche attachée à l’hameçon. Leur appétit est complaisant, non moins 
que celui du vautour ; et chaque fois qu’une bonne 
occasion se présente, ils se gorgent au point de n’offrir 
plus qu’une proie facile à leurs ennemis, la Sphyrène 
et le marsouin à nez en bouteille. Une fois, on en piqua 
un, tandis qu’il s’en allait nageant nonchalamment sous 
la poupe de notre vaisseau, et on lui trouva l’estomac 
complétement garni de poissons volants disposés côte à
côte, tous la queue par en bas ; ce qui m’a fait dire 
que le dauphin avale toujours sa proie en commençant 
par la queue. Il y en avait vingt-deux, longs chacun 
de six à sept pouces, et ils étaient empilés, comme les 
harengs salés dans un baril.

La longueur ordinaire des dauphins qu’on prend dans 
le golfe du Mexique est d’environ trois pieds ; je n’en ai 
pas vu qui excédassent quatre pieds deux pouces, et 
même l’un de ces derniers ne pesait que dix-huit livres. 
Ce poisson, en effet, est très étroit, eu égard à sa longueur ; seulement en hauteur il regagne un peu. Lorsqu’il vient d’être pris, la nageoire supérieure qui se 
continue, de l’avant de la tête, presque jusqu’à la queue, 
paraît d’un beau bleu sombre ; le dessus du corps, dans 
toute son étendue, présente une couleur d’azur, et 
le dessous, de splendides reflets d’or irrégulièrement 
semés de taches bleu foncé. Il faut croire qu’ils entrent 
parfois dans les eaux extrêmement basses, puisque 
lors de mon dernier voyage, le long de la côte des Florides, on en prit plusieurs dans une seine, avec le chevalier[5] leur parent, dont je parlerai plus tard. 

La chair du dauphin est ferme, blanche, et semble 
comme feuilletée quand elle est cuite. D’abord on en 
mange avec grand plaisir ; mais, si l’on vous en sert 
plusieurs jours de suite, vous finissez par la trouver 
insipide. Ce n’est pas un mets comparable au barracuda, 
l’un des meilleurs poissons que puisse fournir le golfe 
du Mexique.







 





	↑ Balize, à trente lieues S.-O. de la Nouvelle-Orléans.


	↑ Rudderfish (Perca sectatrix de Catesby), mot à mot poisson gouvernail, ainsi nommé parce qu’en traversant l’Atlantique, il s’en 
attache presque toujours au gouvernail des vaisseaux.


	↑ C’est, sans doute, la Sphyrœna barracuda, de Cuvier et 
Valenciennes, quelquefois appelée Bécune. On la dit plus dangereuse encore que le requin ; Catesby assure en avoir vu de dix pieds de long,
et Dutertre prétend que sa chair a le goût de celle du brochet.


	↑ C’est aussi ce qui se pratique à l’île de la Trinité ; seulement on 
se sert, pour cette épreuve, d’une cuiller d’argent.


	↑ Eques Americanus, Bloch. De la famille des Lophiodontes.








LA FRÉGATE-PÉLICAN.



Avant d’avoir visité les Clefs de la Floride, je n’avais 
vu que quelques Frégates, en naviguant sur le golfe du 
Mexique ; et encore était-ce d’une certaine distance 
qui me permettait tout au plus de les reconnaître à 
leur manière de voler. Toutefois, en approchant de la 
Clef Indienne, j’en pus déjà remarquer plusieurs ; et à 
mesure que je descendais vers le sud, leur nombre 
s’augmentait rapidement ; mais sur les Tortugas, je 
n’en aperçus qu’un très petit nombre. Cet oiseau pénètre rarement, à l’est, plus loin que la baie de Charlestown, dans la Caroline du Sud ; et cependant il 
abonde en toute saison, depuis le cap Floride jusqu’au 
cap Sable, ces deux points extrêmes de la Péninsule. 
Maintenant, jusqu’à quelle limite s’avance-t-il dans le 
midi ? C’est ce que je ne puis dire. 

La Frégate-Pélican vit en société, comme nos vautours. Vous les voyez par bandes plus ou moins nombreuses, suivant les circonstances. De même encore 
que les vautours, elles passent la plus grande partie du 
jour à voler, en cherchant leur nourriture ; et ainsi 
qu’eux enfin, lorsqu’elles sont repues ou qu’elles veulent se percher, elles se rassemblent en troupes considérables, soit pour s’éventer avec leurs ailes, soit pour 
dormir à côté les unes des autres. Elles se montrent, 
non moins qu’eux, paresseuses, despotiques et voraces ; 
elles tyrannisent les oiseaux plus faibles, et dévorent 
les jeunes de toute espèce en l’absence des parents ; 
en un mot, ce sont de vrais vautours de mer. 

Vers le milieu de mai, époque qui me semblait très 
tardive pour un climat aussi chaud que les Clefs de la 
Floride, les Frégates se réunissent par troupes de cinquante à cinq cents couples ou plus. On les voit alors 
voler à une grande hauteur au-dessus des îles où, 
depuis nombre d’années, elles ont coutume de nicher. 
Pendant des heures entières, elles se font la cour, puis 
se rabattent vers les mangliers où elles se posent, et 
commencent ensemble à réparer leurs anciens nids, 
sinon à en construire de nouveaux. Elles se dérobent 
mutuellement leurs matériaux, et pour s’en procurer 
d’autres, font des excursions sur les Clefs les plus voisines. Tout en fendant l’air d’une aile légère et comme 
en se jouant, elles cassent les petites branches sèches 
des arbres, d’un seul coup de leur bec puissant, et les 
emportent. C’est en réalité un beau spectacle de les 
voir, surtout quand il y en a plusieurs, passant et  repassant par-dessus les cimes chenues ; leur mouvement est 
si rapide, qu’il s’accomplit comme par magie. Je ne 
connais que deux autres oiseaux qui exécutent la même 
manœuvre : l’un est le faucon à queue fourchue, l’autre 
notre hirondelle de cheminée ; mais ils ne sont ni l’un 
ni l’autre aussi adroits que la Frégate. Parfois il lui 
arrive de laisser tomber le petit bâton qu’elle charrie 
de cette manière à son nid ; et quand c’est au-dessus 
de la mer, elle plonge après et le reprend dans son bec, 
avant qu’il ait touché les flots. 

Les nids se trouvent ordinairement placés au midi, 
dans les arbres qui penchent sur les eaux : les uns sont 
bas, d’autres à une grande élévation, tantôt un seul, tantôt plusieurs à la fois sur le même arbre, selon la force du 
manglier, mais, dans certains cas, bordant tout un côté 
de l’île. Ils se composent de bûchettes entre-croisées sur 
une hauteur d’environ deux pouces, et sont d’une forme 
aplatie, mais pas très larges. Quand les oiseaux couvent, leurs longues ailes et leur queue en dépassent les 
bords de plus d’un pied. Ils pondent deux ou trois 
œufs, plus souvent trois, qui ont 2 pouces 7/8 de long 
et 2 pouces de large. La coquille est lisse, épaisse, d’un 
blanc verdâtre, et fréquemment salie par la fiente du 
nid. Les jeunes sont couverts d’un duvet blanc jaunâtre, 
et l’on dirait à première vue qu’ils n’ont pas de pieds. 
Leur accroissement est lent ; leurs parents leur dégorgent la nourriture, et ils n’abandonnent le nid que lorsqu’ils sont capables de les suivre. 

À ce moment, le plumage des jeunes femelles est 
marbré de gris et de brun, à l’exception de la tête et du dessous du corps, qu’elles ont blancs. La queue peut 
avoir la moitié de la longueur qu’elle acquerra lors de 
la première mue, et de même que les primaires, est 
d’un noir brunâtre ; mais après le renouvellement des 
plumes, les ailes s’allongent, et leur vol désormais est 
aussi élégant et aussi ferme que celui des vieux oiseaux. 

Au second printemps, toujours chez les femelles, le 
plumage des parties supérieures devient d’un noir brun, 
et cette couleur s’étend au-dessus de la tête et autour 
du cou en taches irrégulières, puis continuant en angle 
aigu vers la poitrine, se trouve partagée à droite et à
gauche par le blanc qui, de chaque côté du cou, monte 
et gagne la tête. Les basses couvertures de la queue, 
ainsi que les parties inférieures du ventre et des flancs, 
sont également d’un noir brunâtre. Seules, les épaules 
n’ont point changé de livrée. La queue et les ailes ont 
pris tout leur développement. 

Au troisième printemps, le noir de la tête et du cou, 
en descendant jusqu’à l’extrémité de l’angle sur la poitrine, se montre plus vif. Il en est de même pour le 
ventre et les couvertures de la queue ; le blanc des espaces intermédiaires est aussi beaucoup plus pur. On 
commence à distinguer çà et là des teintes d’un bronze 
clair. Les pieds, qui d’abord étaient jaune sombre, se 
couvrent d’une riche couleur rouge orange, et le bec 
est d’un bleu pâle. Dès lors l’oiseau peut se reproduire, 
bien qu’il lui faille encore une mue pour apparaître 
dans le dernier état de son plumage, qui doit être lustré 
en dessus et d’un blanc parfait à la gorge. 

Les changements que subissent les mâles sont moins remarquables : d’abord, quand ils ont toutes leurs 
plumes, leur couleur est uniformément celle qu’on voit 
sur les parties supérieures des jeunes femelles, et dans 
la suite les teintes ne font que se prononcer. Le brunâtre 
devient noir, et ils montrent plus pures ces 
nuances de vert, de pourpre et de bronze que, sous 
certaines incidences de la lumière, reflète chaque 
partie de la tête, ainsi que le cou, le corps et même les 
ailes et la queue des vieux mâles. Ils s’accouplent aussi 
la troisième aimée. — Mais il est temps de revenir aux 
mœurs de cet intéressant oiseau. 

La Frégate-Pélican est douée d’une puissance de vol 
supérieure peut-être à celle de tout autre oiseau. 
Quelque vif que soit le coup d’aile du sterne de Cayenne, 
des petites mouettes ou du labbe, elle semble ne se 
faire qu’un jeu de les dépasser. L’autour, le faucon 
d’Islande et le pèlerin, que je crois les plus légers de 
leur famille, sont obligés d’user de tous leurs moyens, 
quand ils donnent la chasse à la sarcelle aux ailes vertes 
ou au pigeon voyageur ; et encore ne les rattrapent-ils souvent qu’au bout d’un demi-mille. Mais l’oiseau 
dont je parle tombe pour ainsi dire du ciel, avec la 
rapidité de la foudre ; et quand il approche de sa victime que son œil perçant épiait, tandis qu’elle pêchait 
au loin, il s’élance, manœuvre de droite et de gauche 
pour lui couper la retraite, puis ouvre son bec recourbé 
et la force d’abandonner le poisson qu’elle venait de 
prendre. Voyez : là-bas, sur les vagues, saute le brillant dauphin, qui lui aussi poursuit une troupe de poissons volants, et s’attend à les saisir au moment où ils vont retomber dans l’eau. La Frégate l’a remarqué ; 
elle ferme les ailes, plonge vers lui, et remonte bientôt 
avec l’un des pauvres fuyards, chétive proie qu’elle tient
en travers dans son bec. D’autres fois, planant à plus de 
cinquante verges au-dessus de la mer, elle aperçoit un 
marsouin en pleine chasse, s’élance encore, et en passant enlève le mulet qui déjà se réjouissait d’avoir 
échappé à son redoutable ennemi. Mais ce poisson est 
trop gros pour son gosier ; alors elle monte en le 
mâchonnant, et semble vouloir se perdre dans les 
nuages. Cependant trois ou quatre autres maraudeurs 
de son espèce la guettaient et viennent d’être témoins 
de sa bonne fortune ; les ailes toutes grandes ouvertes, 
ils se précipitent après elle, s’élèvent en décrivant de 
larges cercles, tranquillement et comme certains de 
bientôt la rejoindre. Parvenus tous à la même hauteur, 
ils s’en approchent, la harcèlent à coups d’ailes, et c’est 
à qui lui ravira sa proie. Ah ! l’un d’eux s’en est emparé !… Mais non : à son tour, le poisson contesté lui 
échappe et roule dans l’air ; un autre, qui l’a déjà repris, 
voit bientôt la bande entière à ses trousses ; et ainsi de 
suite, jusqu’à ce qu’enfin, ballotté de bec en bec et tout 
à fait mort, l’infortuné poisson tombe rapidement et 
disparaisse cette fois sous les flots. Cruel désappointement pour tous ces ventres affamés ; mais ils l’ont 
bien mérité !

Des scènes comme celles-ci, vous pouvez en voir 
chaque jour, pour peu que vous vous donniez la peine 
de visiter les Clefs de la Floride ; mais il m’en reste 
d’autres à vous décrire et qui me rappellent des  souvenirs non moins agréables. Me reposant un jour, sous la 
fraîche véranda du major Glassel, à la Clef de l’Ouest, 
j’observais une de ces Frégates qui venait de forcer un 
sterne de Cayenne, encore en vue, à lâcher un poisson 
que le ravisseur aux puissantes ailes avait sans peine 
arrêté dans sa chute. Ce poisson, long d’environ huit 
pouces, était un peu fort pour le sterne. La Frégate 
s’enleva, l’emportant en travers dans son bec ; puis elle 
le jeta en l’air et le reprit comme il tombait, mais par 
la queue. Une seconde fois elle le lâcha pour le rattraper, lorsqu’il n’était descendu que de quelques 
mètres, mais encore par la queue ; le poids de la tête, 
je m’imagine, l’avait empêchée de le saisir autrement ; 
pour la troisième fois lancé en l’air, il fut enfin reçu 
comme il fallait, la tête en bas, et avalé sur le coup.

À l’heure où la lumière du matin commence à réjouir 
la nature, où les chantres des airs attendent, silencieux 
encore, les premiers rayons du soleil et se disposent à 
saluer son retour de leurs plus brillants concerts, la 
Frégate ouvre ses ailes et quitte la retraite où elle a 
passé la nuit. Doucement et sans effort, le cou ramené 
en arrière, elle glisse et semble vouloir essayer la vigueur renouvelée de son vol. Elle s’avance vers l’abîme, 
monte, monte encore, et, longtemps avant tout autre 
oiseau, peut voir l’astre étincelant sortir des flots. 
Quelle limpidité dans l’azur des cieux ; quelle riche 
couleur d’un vert foncé sur la mer qu’aucun souffle 
n’agite ! tout annonce une magnifique journée ; et maintenant l’oiseau secoue ses ailes avec transport, et bien 
loin, au sein des airs, son essor l’emporte là où ne peut atteindre la faible vue de l’homme. Il flotte à présent, 
dans ces régions pures et sereines où l’imagination seule peut le contempler ! Mais déjà le voici qui reparaît : les ailes à demi fermées, il descend lentement 
vers la mer ; un instant il s’arrête, puis se replonge 
dans les airs. Trois fois il s’est approché de la surface 
de l’Océan ; enfin, d’un mouvement brusque et violent, 
il bat des ailes, semblable au guerrier qui fait tournoyer sa claymore ; tout va bien ! et il part, en poussant des bordées de côté et d’autre, pour chercher la 
proie. 

Cependant le soleil arrive au milieu de sa course ; 
des nuages menaçants obscurcissent l’horizon, la brise, 
que l’on ne sent point encore, commence à soulever 
les ondes ; un brouillard épais s’étend sur l’abîme, les
cieux s’assombrissent ; déjà les vents déchaînés font 
écumer les vagues, et à leur mugissement répondent 
les roulements lointains du tonnerre. La nature entière 
est enveloppée de ténèbres, les éléments sont confondus : 
seule, la Frégate tient vaillamment tête à l’ouragan. 
Si son vol ne peut en forcer l’impétuosité, du moins 
elle ne recule pas et continue de se balancer comme 
le faucon, dont l’œil est fixé d’en haut sur sa proie. 
Mais la tempête a redoublé de fureur ; alors l’oiseau 
s’élève obliquement : en quelques vigoureux coups 
d’aile, il surmonte les nuages tumultueux et ne tarde 
pas à entrer dans une atmosphère paisible, où il vogue à 
l’abri des orages, attendant qu’au-dessous de lui le 
monde ait repris sa tranquillité. 

Souvent j’ai vu la Frégate se gratter, en volant, la tête avec ses pieds. C’est ce que j’avais remarqué notamment chez l’un de ces oiseaux qui, s’étant laissé 
tomber au travers des airs, comme ils ont parfois coutume de le faire, vint à portée de fusil juste au-dessus 
de ma tête, où je le tuai. Je cherchais depuis longues 
années quel pouvait être l’usage des ongles pectinés 
pour les oiseaux ; celui-ci, que je me hâtai de ramasser, 
me l’apprit. En examinant les deux pieds à la loupe, 
j’en trouvai les dentelures toutes garnies d’insectes tels 
qu’on en voit à sa tête et principalement autour de ses 
oreilles. Je remarquai aussi que ces ongles sont, dans 
cette espèce, beaucoup plus longs, plus aplatis, et ressemblent davantage aux dents d’un peigne, que ceux 
d’aucune autre que je connaisse ; et je conclus, en conséquence, que cet instrument, plus ou moins utile en 
d’autres cas, sert incontestablement ici à l’oiseau pour 
nettoyer les parties de sa peau que son bec ne peut 
atteindre. 

Parfois on voit ces Frégates se chasser et se pousser 
l’une l’autre, comme en folâtrant ; après quoi, elles 
partent à tire-d’aile et en droite ligne, jusqu’à ce 
qu’elles soient hors de vue ; mais, si leur vol est libre et 
puissant, à un degré qu’aucun autre ne surpasse, en 
revanche elles éprouvent la plus grande difficulté à se 
mouvoir sur la terre. Néanmoins elles peuvent s’enlever d’un banc de sable, quelque uni et bas qu’il soit.
En pareil cas, de même que lorsqu’elles se reposent 
sur l’eau, ce qu’elles ne font que rarement, elles commencent par relever perpendiculairement les ailes ; la 
queue s’étale et se redresse, et au premier coup qu’elles en donnent simultanément sur le sol, elles bondissent 
et puis s’envolent. Les pieds, outre ce que j’en ai dit, 
ne leur servent guère qu’à supporter le corps, quand 
elles s’abattent sur une branche. Dans cette position, 
elles se tiennent difficilement droites, bien que pouvant
marcher de côté, comme les perroquets. Jamais elles 
ne plongent. Leur bec, par sa forme, rappelle celui du 
cormoran qui, lui non plus, ne plonge jamais en volant 
pour prendre un poisson, mais se laisse seulement aller 
dans l’eau, de dessus sa perche ou son rocher, quand 
quelque danger le menace. C’est, du reste, ce que font 
les anhingas et différents autres oiseaux. 

Quand notre Frégate a besoin d’un poisson mort, 
d’un crabe ou de tout autre objet flottant qui convient 
à son appétit, elle s’approche de l’eau à la manière des 
goëlands, les ailes hautes et battant sans cesse, jusqu’à 
ce que le bec ait accompli sa fonction. Cela fait, elle se 
renlève immédiatement et dévore sa proie. 

Elle voit très bien la nuit, et cependant ne va jamais 
à la mer que le jour. Maintes fois, et à différentes 
heures, j’ai longé sur ma barque des îles couvertes de 
mangliers où se tenaient perchés des centaines de ces 
oiseaux, qui paraissaient profondément endormis. Alors, 
pour les faire partir, je n’avais qu’à tirer un coup de 
fusil, et sur-le-champ je les voyais prendre l’essor et 
fendre l’air avec autant d’aisance qu’au milieu du jour ; 
puis ils revenaient se percher, quand le bateau s’éloignait. Ils ne sont point farouches, et même semblent 
ne pas craindre le fusil. Rarement partent-ils tous, 
quand on tire après eux ; ils ne s’effrayent sérieusement qu’après qu’on en a tué un grand nombre. Ce qui surtout est cause qu’on a du mal à s’en procurer, c’est 
qu’en quittant les arbres ils montent de suite à une 
hauteur considérable. Mais nous avions d’excellents 
fusils ; et Tom le Long, celui de notre digne pilote, se 
distinguait entre tous. Dans une de ces rencontres, ils 
planèrent pendant plus d’une demi-heure au-dessus 
de notre tête, et nous en tuâmes près d’une trentaine. 
Nous pouvions entendre le coup les frapper ; et en tombant, le bruit de leurs grandes ailes qui tournoyaient 
en l’air ressemblait à celui d’une voile battant contre 
le mât, dans un temps calme. Dès qu’ils se sentent 
touchés à mort, ou même très légèrement, ils rendent 
gorge, comme les vautours, les mouettes et quelques 
sternes. Une fois tombés, si l’on cherche à s’en approcher, ils continuent de vomir le contenu de leur estomac, 
qui parfois exhale une odeur insupportable. On peut 
mettre la main dessus, bien qu’ils soient à peine blessés, 
sans qu’ils montrent grande disposition à se défendre ; 
seulement ils se tourmentent et se débattent jusqu’à 
ce qu’on les ait achevés. Prenez garde, toutefois ; car 
si vous vous avisez de leur introduire le doigt dans le 
bec, vous ne le retirerez pas sans dommage.

Ils sont d’un naturel morne et silencieux ; le seul cri 
que je leur aie entendu pousser, était une sorte de 
croassement. Ils dévorent les jeunes du pélican brun, 
lorsqu’ils sont encore tout petits ; n’épargnent pas ceux 
des autres oiseaux dont les nids sont plats et se trouvent exposés à leurs attaques, pendant l’absence des 
parents ; mais aussi gare à leur propre couvée, que ne traite pas mieux le busard des dindons, plus vorace 
qu’eux ! Quant à cette croyance où l’on est que la Frégate force les pélicans et les boubies à lui dégorger 
leur proie, je puis assurer que c’est une erreur. Le 
pélican, s’il se voyait attaqué ou poursuivi, n’aurait qu’à 
se poser sur l’eau ou partout ailleurs, et d’un seul coup
de son bec puissant et acéré, il mettrait à la raison le 
téméraire agresseur. Pour la boubie, non moins fortement armée, elle obtiendrait, je n’en doute pas, le 
même succès. Le sterne de Cayenne et autres espèces 
de ce genre, ainsi que plusieurs petites mouettes, qui
tous abondent sur les côtes de la Floride, leur servent 
ordinairement de pourvoyeurs. Les Frégates les contraignent de rendre gorge ou de laisser tomber leur 
proie. Ceux des habitants de la mer qui chassent pour 
elles sont les dauphins, les marsouins et, par occasion, 
le requin. Leur vue est extraordinairement perçante : 
et parfois elles se précipitent d’une grande hauteur, 
pour ramasser sur l’eau un poisson mort, long de 
quelques pouces. Leur chair est coriace, noire, et j’estime qu’il n’y a qu’un estomac mourant de faim qui 
puisse s’en accommoder. 





 








TOUJOURS EN CALME.
 


Le quatre juin, notre situation n’avait pas changé ; 
si ce n’est que les courants du golfe nous avaient emportés à une grande distance du lieu où, comme je vous 
le disais, nous nous amusions à prendre des dauphins. 
Ces courants étaient des plus irréguliers et nous entraînaient çà et là, tantôt nous faisant craindre d’être jetés 
sur les côtes de la Floride, et menaçant tantôt de nous 
envoyer à Cuba. Parfois un faible souffle de vent, ranimant notre courage, gonflait légèrement nos voiles et 
nous poussait sur les ondes immobiles, comme le patineur dont les pieds rapides ne font qu’effleurer la 
glace ; mais, après quelques heures d’espérance, tout 
retombait en calme plat. 

Un jour, plusieurs petits oiseaux vinrent se poser 
sur nos espars et même s’abriter jusque sur le pont. 
L’un d’eux, une femelle d’ortolan, attira particulièrement notre attention ; car, immédiatement après elle et 
sur sa trace, nous vîmes descendre un superbe faucon 
pèlerin. Le ravisseur plana quelque temps au-dessus 
d’elle, puis vint s’établir à l’extrémité d’une vergue, et 
de là, fondant à l’improviste sur le petit glaneur des 
champs, l’emporta en triomphe dans ses serres. Remarquez, je vous prie, la date, et jugez de ma stupéfaction, quand je le vis dévorer, tout en volant, le pauvre oiseau, 
sans plus de souci ni de gêne que n’en montrerait le 
faucon du Mississipi[1], pour avaler, au haut des airs, 
un lézard à gorge rouge qu’il aurait ramassé sur quelque 
arbre majestueux, dans les bois de la Louisiane. 

Nous avions à bord une favorite, appartenant à 
notre capitaine, et qui n’était rien moins que la compagne d’un coq, ou, en d’autres termes, une simple 
poule. Les uns l’aimaient, parce que de temps en 
temps elle nous pondait un œuf frais, chose assez rare 
en mer, même sur le Délos ; d’autres, pour le plaisir 
qu’ils trouvaient à la jeter par-dessus le bord et à la 
voir se débattre des pieds et des ailes, avec terreur, et 
tenter les derniers efforts pour regagner sa maison flottante, ce qu’elle n’aurait jamais pu faire, sans la généreuse assistance de notre bon capitaine. L’excellent 
cœur ! quelques semaines après, la malheureuse poule 
tomba par hasard à l’eau ; nous filions alors grand train ; 
et je crus apercevoir une larme dans ses yeux, quand 
il la vit flotter haletante et bientôt disparaître dans 
notre sillage. — Mais pour le moment, nous sommes 
encore en calme, et maudissant de tout notre cœur la 
tyrannie du vieil Éole. 

Une après-midi nous prîmes deux requins ; dans l’un, 
c’était une femelle d’environ sept pieds de long, nous 
trouvâmes deux petits tout vivants et qui ne demandaient qu’à nager, ainsi que l’expérience nous le prouva. 
En effet, nous en jetâmes un à la mer, et de suite il plongea, comme s’il eût été de tout temps habitué à 
se suffire à lui-même. On avait séparé l’autre en deux ; 
mais la tête remuait encore et semblait vouloir s’échapper. Le reste du corps fut coupé en morceaux, ainsi 
que la mère, pour servir d’amorce aux dauphins, qui, 
je le répète, sont friands de cette chair.

Notre capitaine, toujours empressé de me procurer 
quelque distraction, vint m’avertir qu’il y avait une foule 
de perches marines sous notre poupe ; et des hameçons 
furent immédiatement préparés pour cette pêche. 
Maintenant on sentait un peu d’air sur nos têtes, les 
voiles s’entr’ouvraient à la brise, et sous leur impulsion 
le vaisseau commençait à se mouvoir. Le capitaine et 
moi, nous nous mîmes à la fenêtre de la cabine ; nous 
avions chacun un bon hameçon, une ligne de fil, quelques petits morceaux de lard ; et notre amorce descendait à peine au milieu de la troupe frétillante, que, l’un 
après l’autre, les petits poissons venaient mordre en se 
suivant de si près, qu’en moins de deux heures, si je 
m’en rapporte à mon journal, nous en enlevâmes trois 
cent soixante-dix. Quel régal, quelle délicieuse friture ! 
Si jamais, par même calme, je me trouve retenu dans 
le golfe du Mexique, je n’oublierai pas cette perche. 
Celles que nous venions de prendre avaient à peine trois 
pouces de long ; elles étaient maigres, de forme épaisse, 
et ne nous en fournirent pas moins un excellent repas. 
C’était plaisir de les voir se tenir en masse compacte 
à l’abri près du gouvernail ; elles étaient si voraces, 
qu’à l’approche seule de notre appât elles sautaient 
hors de l’eau, comme fait parfois le poisson-soleil dans nos rivières ; toutefois, dès l’instant que le vaisseau 
s’arrêtait, elles se dispersaient le long de ses flancs et 
ne voulaient plus mordre. J’en dessinai une ; et c’est ce 
que j’ai toujours tâché de faire pour les autres espèces 
que j’ai pu me procurer, durant ce calme mortel. Mais 
je ne me rappelle pas avoir jamais rencontré de ces 
perches, en traversant l’Atlantique, bien qu’en haute 
mer, diverses sortes de poissons viennent également 
s’attacher à la poupe des navires et soient désignées 
par le même nom.

Une autre fois nous prîmes un marsouin qui avait 
bien deux mètres de long. C’était la nuit ; un beau clair 
de lune me permettait de voir parfaitement la scène. 
Contrairement à ce qui se pratiquait d’habitude, le 
poisson fut piqué, au lieu d’être harponné ; mais les 
pointes s’étaient enfoncées d’une telle force dans le 
devant de la tête, qu’il lui était impossible de se détacher : en vain il se débattait et faisait des bonds prodigieux. L’individu qui l’avait frappé, passant au capitaine la ligne où tenait le fer, se laissa glisser au moyen 
d’une corde le long des sous-barbes du beaupré, et 
manœuvra de façon à le prendre par la queue. Quelques matelots alors le hissèrent à bord. En arrivant 
sur le pont, il poussa un profond gémissement, s’agita 
convulsivement à plusieurs reprises, et bientôt rendit 
le dernier soupir. Nous l’ouvrîmes le lendemain matin, 
huit heures après sa mort, et lui trouvâmes les intestins encore chauds ; ils étaient disposés de la même 
manière que ceux d’un cochon de lait. Il avait dans le 
ventre plusieurs seiches en partie digérées. Sa  mâchoire inférieure dépassait la supérieure d’environ 3/4
de pouce ; et chacune était garnie d’une simple rangée 
de dents coniques, longues d’un demi-pouce, et séparées de telle sorte qu’en se correspondant aux deux 
mâchoires elles pouvaient tout justement jouer les unes 
entre les autres. L’animal pesait comme quatre cents 
livres ; ses yeux étaient extrêmement petits. Nous 
avions à bord des gens qui considéraient sa chair 
comme délicate ; mais, dans mon opinion, si elle est 
bonne, celle de l’alligator l’est aussi, et ce que je puis 
dire, c’est que de longtemps l’envie ne me prendra de 
me régaler ni de l’une ni de l’autre. Le capitaine avait 
vu de ces marsouins sauter perpendiculairement à plusieurs pieds hors de l’eau, puis retomber dans de petites 
barques que leur poids faisait souvent enfoncer. 

Durant ces longues journées, des troupes de pigeons 
ne cessèrent de passer entre Cuba et les Florides, et de 
temps en temps une mouette à gorge rose venait se 
jouer autour de nous ; la nuit, des sternes noddies se 
posaient sur nos cordages ; et parfois apparaissait une 
frégate planant au-dessus de notre tête, dans le limpide 
azur des cieux. 

Cependant on étudiait la direction des courants, et 
notre capitaine, qui avait de véritables dispositions pour 
la mécanique, s’employait à tourner des cornes à poudre et autres articles. Il faisait si peu d’air et la chaleur  était si étouffante, que nous avions dressé sur le pont 
une grande tente pour prendre nos repas et passer la 
nuit ; mais, malgré tout, la fatigue et l’ennui nous dominaient ; et je crois que les matelots se seraient presque jetés à l’eau, pour gagner la terre à la nage. Enfin, le 
cinquante-septième jour depuis notre départ, l’air fraîchit un peu. À l’instant tout fut en mouvement à bord ; 
vers midi, nous passions au sud du phare des Tortugas, 
et quelques heures après nous naviguions sur l’Atlantique. Éole, cette fois, s’était bien réveillé de son profond sommeil. Dix-neuf jours après avoir perdu de 
vue les caps de la Floride, je débarquais à Liverpool. 







 





	↑ Falco plumbeus, Gmel.








LE STERNE SANDWICH.
 


Le 26 mai 1832, je longeais les côtes de la Floride, 
sur la barge de M. Thruston, en compagnie de son 
digne pilote et de mon aide, lorsque j’aperçus une 
nombreuse troupe de Sternes qu’à leur grosseur et 
d’après d’autres indices j’aurais pris pour des Sternes 
de marais, si une différence dans leur manière de voler 
ne m’eût convaincu que j’avais affaire à une espèce 
qui m’était encore inconnue. Le plaisir qu’on éprouve 
en pareille occasion ne peut s’exprimer ; et, pour 
satisfaire mon impatient désir, je priai qu’on voulût 
bien ramer vers eux le plus vite possible. Un signe 
d’acquiescement et un certain coup d’œil du pilote m’apprirent qu’on allait de suite faire droit à ma requête. En quelques minutes, tous les fusils étaient prêts à bord, 
et plusieurs oiseaux tombaient bientôt autour de nous. 
Ceux que le plomb n’avait pas atteints continuèrent 
de planer au-dessus de leurs camarades morts ou mourants, de sorte que nous pûmes en tuer un très grand 
nombre. En examinant le premier qui fut ramassé sur 
l’eau, je reconnus de suite, au jaune qui lui recouvrait la 
pointe du bec, qu’il différait de tous ceux que j’avais vus 
jusqu’ici ; et dans ma joie je m’écriai : Une prise, une 
prise ! un nouvel oiseau pour la faune d’Amérique ! 
Cela était vrai, cher lecteur, car personne, avant moi, 
n’avait encore trouvé le Sterne Sandwich sur aucune 
partie de nos côtes. On en remplit un grand panier ; 
puis nous continuâmes notre route. J’en ouvris plusieurs 
et trouvai, dans les femelles, des œufs prêts à être 
pondus. Chez les mâles aussi, je distinguai les symptômes bien connus qui indiquent le renouvellement des 
fonctions sexuelles ; j’avais grande envie de découvrir 
le lieu où ils nichaient, et cette jouissance, quelques 
jours plus tard, me fut accordée. 

Je prenais plaisir à considérer la vigueur et l’activité 
de cet oiseau, quand il est sur ses ailes. Son vol est plus 
puissant que celui du Sterne des marais, son proche 
allié ; ses battements d’aile sont courts et réguliers, 
comme ceux du pigeon voyageur, lorsque seul et loin 
de ses compagnons il s’avance, avec un redoublement 
de vitesse, pour les rejoindre. Quand il plonge après 
de petits mulets et autres poissons de moindre taille, 
qui composent le fond de sa nourriture, il darde perpendiculairement en bas, avec toute la force et l’agilité du Sterne arctique ou du Sterne commun. Parfois son corps entier s’enfonce dans l’eau, mais l’instant d’après il se renlève et gagne prestement une position avantageuse d’où il puisse fondre sur une nouvelle proie. S’il 
arrive que le poisson disparaisse, tandis que l’oiseau se 
précipite vers lui, aussitôt ce dernier s’arrête, sans 
même descendre jusqu’à la surface de l’eau. Sa voix 
est aigre, perçante, et se distingue à un demi-mille. Il 
la fait entendre par intervalles en volant ; et quand vous 
approchez de son nid, il se tient au-dessus de votre 
tête et ne cesse de vous menacer de ses cris de colère 
qui déchirent les oreilles. 

Quand je découvris l’île où nichent ces oiseaux, j’en 
trouvai qui pondaient encore ; mais il n’y en avait aucun qui couvât. Le même nid ne contenait, au plus, 
que trois œufs qui reposaient sur le sable, à petite distance les uns des autres ; et c’est à peine si l’on distinguait une apparence de trou préparé pour les recevoir. 
Quelques-uns avaient été placés au pied d’une maigre 
touffe d’herbe ; et tous étaient exposés en plein à la 
chaleur du soleil qui, je le crois, était à cette époque 
bien suffisante pour les cuire. Ils varient autant en couleur que ceux du Sterne arctique ou du grand guillemot, 
et paraissent non moins disproportionnés avec la taille 
de l’oiseau, leur grand diamètre étant de deux pouces 
un huitième, et le petit d’un pouce trois huitièmes et 
demi. Ils sont d’une forme ovale et pointus ; le fond, 
d’un gris jaunâtre, est plus ou moins taché, barbouillé 
ou nuancé de différentes teintes de terre d’ombre, de 
bleu pâle et de rougeâtre. D’après ce que dit mon ami M. Hewitson, qui en a donné d’excellentes descriptions accompagnées de planches non moins exactes, ces œufs sont ordinairement au nombre de deux, pour chaque couple d’oiseaux, et quelquefois de trois, par exemple sur les îles de la côte du Northumberland, où il trouva une grande quantité de ces Sternes qui nichaient. Les œufs, 
ajoute-t-il, étaient si abondants et si près l’un de l’autre, 
que nous étions obligés de marcher avec une extrême 
précaution, pour ne pas en écraser. Ils reposaient simplement sur l’herbe, comme elle poussait, ou bien sur 
quelques brins que les oiseaux avaient négligemment 
rassemblés. J’observe, en outre, que ces œufs sont un 
mets très délicat. 

Je n’ai jamais rencontré le Sterne Sandwich sur 
d’autres parties de nos côtes que celles qui s’étendent 
des clefs de la Floride à Charleston. Maintenant d’où 
sont-ils venus là, ou comment ont-ils pu passer jusqu’en 
Europe ? C’est une énigme qui ne sera peut-être 
jamais expliquée. J’ai demandé aux naufrageurs s’ils 
voyaient habituellement de ces oiseaux ; et ils m’ont 
répondu affirmativement, et de plus qu’ils leur rendaient de fréquentes visites, à cause de leurs œufs, 
et aussi des petits qui, lorsqu’ils vont pour quitter 
le nid, sont également très bons à manger. À les en 
croire, cette espèce passe l’hiver sur les clefs ou aux 
environs, et les jeunes se tiennent à l’écart des vieux 
oiseaux. 





 








NATCHEZ EN 1820.
  


Par une claire et froide matinée de décembre, porté 
sur mon bateau plat, j’approchais de la ville de Natchez. Les rivages du Mississipi étaient bordés d’une 
foule d’embarcations de toute espèce chargées des différents produits de l’Ouest ; et c’était entre elles un 
mouvement et un tumulte tels que ceux des grandes 
foires où chacun ne pense qu’à s’assurer l’avantage de 
la place la plus favorable et du meilleur marché. 
Cependant la scène était loin d’avoir pour moi tout 
son charme, car j’étais encore « au pied de la montagne » ; mais en m’éloignant de la basse ville, je ne 
tardai pas à découvrir les rochers sur lesquels est bâtie 
la ville proprement dite. D’innombrables vautours, les 
ailes toutes grandes ouvertes, rasaient la terre, en cherchant leur nourriture ; çà et là des pins énormes et de 
superbes magnolias élançaient vers le ciel leurs cimes 
toujours vertes ; tandis que, sur l’autre rive, s’étendaient 
de vastes terrains d’alluvion, et qu’à l’horizon, pour 
dernière perspective, se déployait un rideau d’épaisses 
forêts. À chaque moment, des steamers sillonnaient les 
eaux du large fleuve ; dans l’éloignement, les rayons 
du soleil produisaient les effets de lumière les plus 
variés ; et tout en suivant du regard les évolutions de l’aigle à tête blanche qui donnait la chasse à l’orfraie, 
ma pensée remontait vers le Tout-Puissant, auteur de 
mon être, et j’admirais ses voies merveilleuses. 

Avant de prendre terre, j’avais remarqué plusieurs 
moulins à scie bâtis sur des fossés ou d’étroits canaux 
le long desquels l’eau descendait des marais de l’intérieur vers le fleuve, et qui servaient à faire flotter le 
bois de construction jusqu’au rivage. J’appris dans la 
suite qu’un seul de ces établissements temporaires avait 
donné, en une seule saison, un profit net d’environ six 
mille dollars. 

Les environs de Natchez sont très pittoresques, et la 
basse ville offre, avec la haute, un contraste des plus 
remarquables. Dans la première, les habitations n’ont 
rien de régulier, mais sont généralement construites 
en bois provenant des bateaux plats hors de service, et 
disposées en rangs qui indiquent l’intention de former 
une longue rue. La population présente un mélange 
qu’il m’est impossible de décrire. Des centaines de 
charrettes et autres véhicules cahotaient, avec leurs 
charges, au long de la pente qui sépare les deux villes ; 
mais, lorsque par une rude montée, j’eus gagné le 
sommet, j’oubliai ma fatigue en me trouvant au milieu 
d’une avenue de ces beaux arbres qu’on appelle ici l’orgueil de la Chine[1]. Dans la haute ville, les rues étaient 
toutes tirées à angle droit et passablement garnies de 
maisons en briques ou en planches. La richesse et la 
fertilité du pays m’étaient indiquées par des tas de balles de coton et autres produits encombrant les rues. 
Les églises ne me plurent pas ; mais, comme pour me 
dédommager de cette fâcheuse impression, je rencontrai mon parent M. Berthoud, qui me remit des lettres 
de ma femme et de mes fils. Les bonnes nouvelles 
qu’elles contenaient me rendirent toute ma gaieté, et 
nous nous dirigeâmes ensemble vers le meilleur hôtel 
de la place, qui est celui de M. Garnier. La maison, bâtie 
à la mode espagnole et très spacieuse, était entourée de 
larges vérandas qui, à une grande distance l’une de 
l’autre, dominaient un beau jardin. À cette époque, 
Natchez ne renfermait pas plus de trois mille âmes. Je 
n’y suis pas retourné depuis ; cependant sans aucun 
doute, comme pour toutes les autres villes de nos États de 
l’Ouest, la population a dû considérablement s’accroître. 
Elle possédait une banque, et la malle arrivait trois fois 
par semaine de chaque partie de l’Union.

La première chose qui frappe l’étranger est la douceur de la température. On y voyait déjà en pleine 
maturité nombre de légumes et de fruits aussi agréables à l’œil que savoureux à la bouche, et qu’on trouve 
rarement sur nos marchés de l’Est avant le mois de mai. 
Le pewee avait choisi le voisinage de la ville pour ses 
quartiers d’hiver ; et notre oiseau moqueur, si justement renommé, chantait et sautillait gratis pour chaque 
passant. J’étais surpris de voir le nombre immense de 
vautours qui cheminaient le long des rues ou qui dormaient sur les toits. Le pays, jusqu’à plusieurs milles 
dans les terres, s’étend en une suite de légères ondulations ; le coton y vient à merveille, et presque partout la joie et la richesse semblent s’être fixées dans l’habitation du planteur, toujours prête à recevoir l’étranger 
ou le voyageur égaré qui cherchent un lieu de repos. 
Le gibier abonde ; les Indiens libres, à l’époque dont je 
parle, ne laissaient manquer le marché ni de venaison 
ni de dindons sauvages ; enfin, le Mississipi qui baigne 
le bas de la montagne, à quelques centaines de pieds 
au-dessous de la ville, fournit aux habitants de nombreuses variétés de poisson. Le plus grand inconvénient 
est le manque d’eau que l’on est obligé de charrier du 
fleuve, pour les usages communs ; tandis que celle qu’on 
boit est reçue des toits, dans des citernes, et devient 
très rare durant les longues sécheresses. Jusqu’à ces 
dernières années l’oranger y rapportait en plein air ; 
mais de grands changements sont survenus dans la 
température, et maintenant des gelées fortes quoique 
passagères obligent de le tenir en serre, pour qu’il puisse 
mûrir son fruit. 

On voit encore, à quelque distance de la ville, les 
restes d’un vieux fort espagnol. On me dit que, deux 
ans auparavant, une grande partie de la montagne 
voisine s’était éboulée en glissant à une centaine de 
pieds, et qu’elle avait entraîné dans la rivière beaucoup 
de maisons de la basse ville. Ce malheur, à ce qu’il 
paraît, était arrivé par suite de l’infiltration des sources 
qui coulent au-dessous des strates d’argile et de sable 
mouvant dont elle est composée. La portion restée en 
place présente une large excavation en forme de bassin 
dans lequel on jette les immondices, qui servent de 
nourriture aux vautours quand ils ne peuvent rien attraper de mieux. C’est là que je vis un aigle à tête 
blanche donner la chasse à l’un de ces dégoûtants oiseaux, le frapper et le tuer pour se repaître des entrailles 
d’un cheval que le vautour avait déjà en partie avalées. 

À la vérité, je ne trouvai pas à Natchez beaucoup 
d’amateurs de la science ornithologique ; mais j’y reçus 
un accueil que de longtemps je n’oublierai. M. Garnier me donna, dans la suite, des preuves d’une véritable amitié, ainsi que vous le saurez en son lieu. Je veux 
dire aussi quelques mots d’un autre personnage dont 
la bonté envers moi s’est gravée en traits ineffaçables 
dans mon cœur ; toutefois, pour peindre un homme 
de ce caractère, il faudrait la plume d’un Fénelon : 
Charles Carré était d’origine française et fils d’un noble 
de l’ancien régime. Ses qualités acquises et la bienveillance de son naturel me firent, à première vue, une 
telle impression, que je ne pus m’empêcher de le regarder comme un autre mentor. À peine lui restait-il 
quelques cheveux grisonnants sur la tête, mais dans 
toute sa contenance respiraient la gaieté et l’esprit bouillant de la jeunesse. Il pratiquait les plus saints préceptes 
du christianisme, car son cœur et sa bourse étaient 
toujours ouverts pour l’infortune. Ce fut sous sa direction que je visitai les environs de Natchez ; il possédait 
à fond toute l’histoire de cette ville, depuis l’époque où 
elle était d’abord tombée au pouvoir des Espagnols, 
jusqu’à leur expulsion du pays, ensuite jusqu’à la domination des Français qu’en définitive avait remplacée 
la nôtre. Il était, en outre, très versé dans la connaissance des divers idiomes indiens, parlait le français avec une grande pureté et faisait des vers religieux. J’ai 
passé des heures bien agréables dans sa compagnie ; 
mais hélas ! lui aussi maintenant, il a pris le chemin de 
toute la terre. 







 





	↑ Des pawlonias et des catalpas.








LE GRAND HÉRON BLANC.
 


L’oiseau dont j’entreprends ici de décrire les mœurs 
appartient à la plus grande espèce de Hérons qu’on 
ait, jusqu’à présent, rencontrée aux États-Unis. Il est 
remarquable, non-seulement à raison de sa haute taille, 
mais encore par l’éclatante blancheur de son plumage, 
qui reste la même à toutes les époques de sa vie. Les 
auteurs qui ont subdivisé cette famille, en affirmant 
qu’aucun vrai Héron n’est blanc, vont être choqués, je 
n’en doute pas, au simple énoncé d’un fait si nouveau ; 
cependant, à bien réfléchir, les efforts que l’on fait pour 
découvrir le véritable arrangement des choses ne peuvent pas toujours être également heureux ; et il est clair 
enfin que celui-là seul qui a tout étudié, doit avoir de 
grandes chances de disposer tout dans l’ordre des affinités naturelles. 

Le 24 avril 1832, jour où j’abordai sur la clef Indienne, dans la Floride, je fus mis en rapport avec 
M. Egan, dont j’ai déjà eu occasion de vous parler. C’est 
lui qui le premier appela mon attention sur l’oiseau qui fait le sujet de cet article, et dont je ne crois pas 
qu’aucune description ait encore été donnée. Le second 
jour de mon arrivée, n’ayant pu l’accompagner, parce 
que j’étais pressé de finir un dessin, je le vis revenir 
avec deux jeunes Hérons en vie et un autre mort dans 
un nid qu’il s’était procuré en faisant abattre le manglier sur lequel ils étaient. Figurez-vous ma joie : du 
premier coup d’œil j’avais reconnu qu’ils appartenaient 
à une espèce toute nouvelle pour moi ! Les deux qu’il 
m’apportait vivants étaient d’un beau blanc, avec une 
légère teinte jaune-crème, et paraissaient remarquablement gras et forts pour leur âge, qui, au dire de 
notre digne pilote, ne remontait pas à plus de trois 
semaines. Le corps du troisième était en putréfaction 
et beaucoup plus petit. On eût dit que, par mégarde, 
les parents l’avaient étouffé en marchant dessus ; du 
moins son corps était tout aplati et couvert d’ordures. 
Je plaçai le nid, avec les deux restés en vie, dans la cour. 
Ces jeunes Hérons ne semblaient nullement effrayés 
lorsque quelqu’un s’approchait d’eux ; et néanmoins, 
dès qu’on étendait la main dans leur direction, ils cherchaient à donner de bons coups de bec. J’avais un chien 
de Terre-Neuve, parfaitement dressé, d’un instinct sûr 
et d’humeur très paisible ; je le sifflai pour essayer : en 
l’apercevant, les oiseaux se dressèrent à moitié sur 
leurs jambes, et les plumes hérissées, les ailes étendues, 
le bec ouvert, firent claquer leurs mandibules d’un air 
menaçant, sans toutefois chercher à quitter le nid. Je 
fis approcher mon chien de plus près, en lui défendant 
de leur toucher : ils le laissèrent venir à portée ; puis, soudain, le plus gros lui détacha un violent coup de bec 
et se suspendit à son nez. Mais Platon était trop brave 
pour ne pas prendre la chose en bonne part ; il se contenta de m’apporter l’irascible oiseau, que j’empoignai 
par les ailes, en lui faisant lâcher prise. Après quoi, 
notre champion se mit à marcher d’un air tranquille, 
fier comme pas un de sa tribu ; et je l’avoue, je fus 
charmé de le savoir doué de tant de courage.

Le 26 du même mois, M. Thruston nous prit, mes compagnons et moi, dans sa belle barge, pour nous conduire 
à quelques îles sur lesquelles les cormorans de la Floride nichaient en grand nombre. Avant d’arriver, nous 
aperçûmes deux jeunes Hérons blancs, de haute taille, 
qui reposaient dans leur nid. J’avais grande envie de les 
prendre vivants ; toutefois un malencontreux coup de fusil 
que tira l’un de nous, les fit se jeter à l’eau. Ils étaient, 
me dit-on, très capables de voler, mais probablement 
n’avaient encore point vu de figures humaines. En cherchant, ce même jour, des nids de la tourterelle Zénaïde, 
nous fîmes rencontre d’un autre jeune Héron de l’espèce 
dont je parle, et qui se promenait, parmi les mangliers, 
au bord de l’île où nous étions. Immédiatement nous 
nous mîmes à sa poursuite ; et vous eussiez ri de nous 
voir, bien que nous-mêmes n’eussions guère été d’humeur de nous associer à votre gaieté : imaginez-vous 
sept ou huit personnes aux trousses d’un pauvre oiseau 
qui, le cou tendu, jouant des ailes et des jambes, se 
dépêchait tant qu’il pouvait, au milieu des arbres et 
des broussailles. À la fin, j’étais tellement impatienté, 
que, malgré tout mon désir de l’avoir vivant, je fus plusieurs fois sur le point de lui envoyer un coup de fusil. 
Pourtant, étant parvenu à le prendre on lui attacha 
solidement le bec et les pattes, et on l’expédia à la clef 
Indienne, pour le mettre avec ceux de sa parenté. 
Dès que ces derniers l’aperçurent, ils coururent à lui, en 
ouvrant le bec, et lui firent l’accueil le plus amical, ne 
cessant de le caresser et frottant leur tête contre la 
sienne d’une façon très divertissante. On plaça devant 
eux un baquet plein de poissons, qu’ils eurent avalés en 
deux ou trois minutes. Il suffit de quelques jours 
pour les habituer à manger des morceaux de porc frais, 
du fromage, et autres substances. 

En naviguant autour des îles nombreuses qui se trouvent entre la clef Indienne et la clef de l’Ouest, je vis 
plusieurs oiseaux de cette même espèce, quelques-uns 
seuls, d’autres par couples ou rassemblés en troupes 
plus ou moins considérables ; mais je ne pus jamais en 
approcher à portée. M. Egan, pour me consoler, me 
dit qu’au delà de la clef de l’Ouest, il connaissait certains endroits où, si nous voulions y consacrer un jour 
et une nuit, nous serions sûrs d’en tuer et plus d’un. 
Le docteur B. Strobel me répéta la même chose ; et de 
fait, en moins de huit jours, nous nous en procurâmes 
plus d’une douzaine de différents âges, aussi bien que 
des œufs et des nids ; de sorte que les mœurs de ces 
oiseaux purent être étudiées avec tout le soin convenable par plusieurs personnes de ma société. 

Un matin, vers trois heures, vous nous eussiez vus 
M. Egan et moi, à environ huit milles de notre mouillage, pagayant en silence dans les passes étroites et sinueuses formées par la marée sur une grande île plate
que la mer recouvrait en partie. Là, nous espérions 
trouver abondance de Hérons ; mais longtemps nous 
cherchâmes sans succès. En vain d’autres oiseaux s’offraient à nos coups ; nous nous étions promis de ne faire 
feu que sur le grand Héron blanc, et pas un ne s’était 
encore approché de nous. Enfin, après six ou sept 
heures de fatigue, un Héron s’enleva au-dessus de notre 
tête, et nos deux coups partirent à la fois. L’oiseau 
tomba roide mort. C’était une femelle qui couvait encore, ou dont les petits devaient être nouvellement éclos, 
car son ventre était nu et tout son plumage en mauvais état. Nous prîmes alors un peu de repos, déjeunâmes de quelques biscuits assaisonnés de mélasse et 
trempés dans l’eau, et nous étendîmes à l’ombre des 
mangliers, offrant aussi aux moustiques une excellente 
occasion de rompre leur jeûne. Ensuite nous visitâmes 
les clefs l’une après l’autre, et vîmes un grand nombre 
de Hérons blancs. Enfin, à la nuit, nous regagnâmes 
la Marion, épuisés et n’emportant pour tout butin 
qu’un seul oiseau. Cependant M. Egan et moi, nous 
songions aux moyens d’en avoir d’autres à moins de 
frais, ce qui eût pu se faire très facilement un mois 
plus tôt, alors que ces oiseaux, comme il me dit, étaient 
entièrement absorbés par les soins de l’incubation. Il 
me demanda si je ne voudrais pas retourner, cette nuit 
même, à minuit, sur la dernière île que nous venions 
de parcourir ? J’acceptai la proposition et en fis part à 
notre capitaine, qui, ne cherchant que l’occasion de 
m’obliger quand le service ne réclamait pas sa présence à bord, s’offrit à nous accompagner lui-même dans la 
yole. Les fusils furent promptement nettoyés ; on mit 
les provisions et les munitions dans les bateaux ; et 
après avoir bien soupé, nous attendîmes, en causant et 
en riant, l’heure du départ. 

Au coup de huit heures, nous étions sur pied, faisant 
route pour les îles. La lune brillait dans le clair firmament ; mais il n’y avait pas même un souffle de brise, 
et nous fûmes obligés de prendre les avirons. De plus 
nous avions la marée contre nous, et pendant plusieurs 
milles il nous fallut tirer nos bateaux sur des bas-fonds 
vaseux et glissants. Enfin nous arrivâmes à une grande 
île, au milieu d’un profond canal ombragé de mangliers 
sur lesquels, le soir précédent, nous avions remarqué 
que les Hérons venaient se percher. Nous restâmes là, 
sans bouger, jusqu’à la pointe du jour. Ah ! lecteur, 
vous ne vous imaginez pas ce que c’est que de passer 
une mortelle heure, dans un pareil lieu, en proie aux 
mouches et aux moustiques, alors surtout qu’il vous est 
absolument interdit de faire un seul mouvement. 
Heureusement le jour parut ; les bateaux se séparèrent 
en se donnant rendez-vous au bord opposé de l’île, et 
nous commençâmes à ramer chacun de notre côté, en 
faisant le moins de bruit possible. Bientôt un Héron 
s’enleva d’une branche, juste au-dessus de nos têtes ; une 
triple décharge retentit ; mais l’oiseau n’en volait que 
mieux : sans doute, le pilote et moi nous nous étions 
trop pressés. Le héron, tout en s’en allant, poussait de 
grands cris qui, joints au bruit de nos armes à feu, en 
réveillèrent des centaines d’autres que nous vîmes  s’enlever également des mangliers, et planer autour de 
nous à la pâle clarté de la lune, semblables à une légion 
de spectres. Je désespérais de pouvoir m’en procurer 
un seul ; la marée montait rapidement ; et quand nous 
rejoignîmes l’autre bateau, on nous dit que si nous 
avions eu la précaution de ne les tirer que sur les arbres, 
nous aurions pu en tuer plusieurs ; mais qu’à présent 
il nous faudrait attendre jusqu’à la pleine marée, tous 
les oiseaux étant partis pour chercher la nourriture. 

Les bateaux se séparèrent de nouveau ; et on convint que celui qui tuerait un Héron en donnerait chaque fois avis aux autres, en tirant un second coup de 
fusil, une minute exactement après le premier. 

M. Egan nous avait, en passant, montré un nid sur 
lequel on voyait deux jeunes Hérons, et s’était fait 
mettre à terre pour guetter au pied de l’arbre. Quant 
à moi, je poussai mon bateau dans une petite anse où 
j’attendis environ une demi-heure. Alors un Héron 
passa au-dessus de ma tête, et celui-là, je ne le manquai 
pas. C’était un beau vieux mâle. Avant même que 
j’eusse pu tirer pour avertir mes compagnons, j’entendis un coup au loin ; le mien partit, et j’en entendis 
un second : j’étais donc certain qu’il y avait deux 
oiseaux de tués. Effectivement, en rejoignant le bateau 
du capitaine, je le trouvai qui en tenait un. Mais 
M. Egan avait en vain fait sentinelle, pendant deux 
heures, auprès du nid ; ni le père ni la mère n’avaient 
paru. Nous le reprîmes avec nous, et nous chargeâmes 
de notre double capture. Maintenant le flot était presque entièrement monté. À un mille à peu près du lieu où nous étions, se tenaient plus de cent Hérons sur un 
banc de vase où ils étaient enfoncés jusqu’au ventre. 
Le pilote nous avertit que c’était le bon moment : La 
marée, dit-il, les forcera bientôt à s’envoler, et ils 
viendront se reposer sur les arbres. En conséquence, 
nous nous dispersâmes pour nous placer chacun de 
notre mieux ; et je me postai sur la partie la plus basse 
de l’île, en ayant une autre, en face de moi, dont je 
n’étais séparé que par un canal. De ce point j’eus le 
plaisir de voir tous les Hérons prendre l’essor, en se
suivant rapidement les uns les autres ; et bientôt j’entendis les coups de fusil de mes camarades, mais sans 
que retentît le signal qui devait annoncer le succès. 
Moi-même, à ce moment, ayant cru trouver une occasion favorable, j’en ajustai un très gros, lâchai la détente et entendis distinctement le coup le frapper… 
le Héron se contenta de pousser son croassement d’habitude, et ne ralentit point son vol. Il n’en vint pas 
d’autre à portée ; bien qu’on en vît un grand nombre 
s’abattre dans l’île voisine, où ils se tenaient, perchés 
sur leurs longues jambes, comme autant de statues du 
plus pur albâtre, formant un beau contraste avec le 
bleu foncé du ciel. Les bateaux revinrent ; M. Egan 
avait un oiseau, le capitaine un autre, et tous deux 
me regardèrent avec surprise. Nous nous embarquâmes 
alors pour l’île qui était devant nous, et où nous espérions faire meilleure rencontre. À peine nous étions-nous 
avancés d’une centaine de pas le long du bord, que nous 
trouvâmes celui que j’avais tiré, gisant, les ailes étendues, dans les dernières convulsions de la mort. Ainsi, nous n’avions pas fait trop mauvaise chasse ; mais dans 
d’autres occasions j’en tuai beaucoup plus, et jugeant 
désormais que j’en avais assez, je laissai les pauvres 
oiseaux vaquer en paix à leurs affaires. 

Ces Hérons sont extrêmement farouches ; ils partaient 
parfois d’une distance d’un demi-mille, et fuyaient à 
perte de vue. Quand on les poursuit, ils reviennent aux 
mêmes îles et aux bancs de vase qu’ils ont quittés ; et il 
est tout à fait impossible d’en approcher, quand ils sont 
perchés, ou qu’ils se tiennent dans l’eau. 

Ils résident constamment sur les clefs de la Floride 
et, durant la saison des œufs, s’y trouvent plus abondants que partout ailleurs. Rarement s’avancent-ils, à 
l’est, plus loin que le cap Floride ; on n’en voit aucun 
sur les Tortugas, probablement parce que ces îles ne 
portent pas de mangliers. Ils commencent à s’accoupler 
en mars, mais d’ordinaire ne pondent que vers le milieu 
d’avril. Leurs nids parfois sont très loin l’un de l’autre ; 
et bien qu’en nombre assez considérable sur la même 
île, ils s’y trouvent cependant moins rapprochés que 
ceux du grand Héron bleu. Ils ne les établissent guère 
qu’à quelques pieds au-dessus de la marque des plus 
hautes eaux, c’est-à-dire si bas, qu’ils ne sont réellement 
qu’un mètre ou deux plus élevés que les racines des 
arbres. J’en examinai de vingt à trente, que je trouvai 
tous placés de cette manière. Ils étaient larges, présentant près de trois pieds de diamètre, composés de bâtonnets de différente grosseur, mais sans aucune 
apparence de rebord, tout à fait plats et seulement 
épais de quelques pouces. On y compte toujours trois œufs dont la longueur est de deux pouces trois quarts, 
sur un pouce huit douzièmes de large, et qui ont une 
forte coquille d’une couleur uniforme tirant sur le gris-bleu clair. M. Egan me dit que l’incubation dure trente 
jours, et que les deux oiseaux couvent (la femelle toutefois étant la plus assidue), en se tenant les jambes 
étendues tout du long devant eux, comme font les 
jeunes qui n’ont encore que deux ou trois semaines. 
Ces derniers, et j’en ai vu plusieurs ayant depuis dix 
jours jusqu’à un mois, sont d’un blanc pur, très légèrement teintés de jaunâtre, et sans aucun indice de crête. 
Ceux que j’apportai à Charlestown, et que je gardai 
plus d’un an, n’annonçaient encore leur sexe par aucune 
marque distinctive. Je ne sais pas combien il leur faut 
de temps pour acquérir leur plumage complet ; et ce 
dernier état, on le reconnaît, à ce qu’ils ont sur la tête 
une touffe de brins larges, lâches et assez courts, avec 
d’autres qui pendent sous la gorge, quoique également 
peu allongés ; mais cependant sans que jamais ils montrent les plumes étroites qu’on voit sur le croupion et les 
ailes, dans d’autres espèces. 

Ces Hérons sont sédentaires, d’humeur paisible entre 
eux, et peut-être moins vifs que l’Ardea herodias[1]. 
Ils marchent majestueusement, d’un pas ferme et avec 
une grande élégance. Au contraire de l’espèce que je 
viens de nommer, ils s’associent, pour chercher leur 
nourriture, par troupes de cent et plus ; et ce qui me 
paraît remarquable, c’est qu’ils se retirent sur les bancs de vase et de sable, à distance des îles où ils nichent et 
reviennent passer la nuit. Je crois pouvoir dire, autant 
du moins que mes observations m’y autorisent, que ce 
sont des oiseaux diurnes ; et cette opinion est corroborée 
par le témoignage de M. Egan, homme dont on ne 
peut trop estimer le sens droit, l’esprit juste et la sagacité. Quand ils sont sur ces bancs, ils restent immobiles, 
sans faire presque jamais un pas vers la proie, mais 
attendant qu’elle-même vienne à portée, pour lui détacher un grand coup de bec et l’avaler tout entière. 
Cependant, lorsqu’elle leur paraît trop grosse, ils la 
battent sur l’eau, la secouent violemment, et ne cessent 
de la mâchonner et de la mordre. Jamais ils ne quittent 
la place, qu’ils n’en soient chassés par la marée ; et 
même ils y demeurent jusqu’à ce que l’eau leur monte 
au ventre. Ils sont très méfiants ; et bien que revenant 
souvent se percher sur les mêmes îles, ils se reposent 
presque à chaque fois sur des arbres différents ; quand 
on les trouble par trop, ils s’en vont tout à fait, ou du 
moins pour plusieurs semaines. Étant perchés, ils se 
tiennent généralement sur un pied, tandis que l’autre 
est retiré sous le corps. Jamais ils ne se mettent, comme 
les Ibis, à plat sur la branche ; néanmoins ils rentrent 
le cou et se cachent la tête sous l’aile. 

Dans une troupe qui gardait, pendant le jour, cette 
attitude endormie, j’ai souvent remarqué avec surprise 
un ou plusieurs individus se tenant le cou tendu, l’œil 
aux aguets, et qui soudain s’élançaient, à la vue d’un 
marsouin ou d’un requin donnant la chasse à quelque 
poisson ; l’approche d’un homme ou d’un bateau  semblait les troubler, et cependant on me dit que jamais 
personne ne songeait à les poursuivre. Si on les surprend ils s’enlèvent on poussant de rauques croassements, et fuient, en droite ligne, à de grandes distances, mais sans entrer dans l’intérieur des terres.

Le vol du grand Héron blanc est ferme, régulier et 
bien soutenu ; ses ailes battent lentement et par intervalles égaux ; bientôt sa tête s’abaisse sur le corps, et 
ses jambes s’allongent en arrière, comme c’est l’habitude des autres Hérons. Parfois il s’élève au haut des 
airs, où il plane en décrivant de larges cercles ; ce qu’il 
fait toujours, lorsqu’il va pour se poser, à moins qu’il 
ne veuille s’abattre, pour manger, sur un terrain où 
déjà se sont établis d’autres individus de son espèce. Il 
est vraiment étonnant qu’un oiseau doué d’une telle 
puissance de vol ne visite jamais la Géorgie ou les Carolines, et ne passe pas sur le continent. Lorsque, vers 
le milieu du jour, vous les voyez réunis sur les lieux où 
ils ont coutume de chercher leur nourriture, ils semblent ainsi, dans le lointain, avoir presque doublé de 
taille ; et réellement leur apparence est très singulière. 
On ne peut guère en tuer qu’avec du plomb à daim, 
et c’est de celui-là que nous nous servions toujours.

En quittant la clef de l’Ouest pour revenir à Charlestown, j’emportai deux jeunes qui avaient été confiés aux 
soins du docteur Strobel ; et ce dernier m’assura que, 
par jour, ils consommaient de nourriture plus pesant 
qu’eux. J’en avais aussi deux en vie de l’Ardea herodias. 
Quand ils furent à bord, je les mis tous quatre ensemble, dans une très grande cage ; mais bientôt je fus obligé de les séparer, car les blancs refusaient d’aller 
d’accord avec les cendrés, et même les auraient infailliblement tués. On leur accordait la liberté de se promener pendant quelques minutes sur le pont, et ils 
employaient ce temps à maltraiter ceux des espèces 
moins fortes, par exemple, les petits de l’Ardea rufescens, de l’Ardea ludoviciana ; et quelquefois ils les transperçaient du premier coup et les avalaient tout entiers, 
bien qu’ils fussent eux-mêmes abondamment approvisionnés de chair de tortue. Aucun homme de l’équipage 
ne put jamais réussir à s’en faire bien venir. 

À la clef Indienne, je retrouvai ceux que j’avais 
laissés avec M. Egan, dans un état de santé excellent, 
et beaucoup plus forts ; mais je fus surpris de leur voir 
le bec en partie cassé, ce qui provenait, me dit-il, de 
ce qu’ils en frappaient trop violemment les poissons 
qu’on leur jetait sur les rochers de leur enclos ; et c’est 
un fait que je pus vérifier le jour même. On eut beaucoup de peine à les prendre dans la cour ; et pour 
les transporter à bord, il fallut leur attacher le bec 
très serré, de peur qu’ils ne nous fissent du mal. 
Ils réussirent bien, et dans aucune occasion ne manifestèrent de l’animosité l’un contre l’autre. L’un d’eux 
qui se promenait par hasard devant la cage où étaient 
les Hérons cendrés, lança un coup de bec à travers les 
barreaux et fendit le crâne à un de ces malheureux, 
qui expira sur-le-champ. 

En arrivant à Charlestown, nous en avions encore 
quatre de vivants. Je les fis porter chez mon ami J. Bachman, qui fut très content de les voir. Il en garda un couple pour lui, et offrit l’autre à notre ami commun, 
le docteur Samuel Wilson, qui l’accepta, mais pour le 
donner bientôt au docteur Gibbes, et cela, par l’unique 
motif qu’ils lui avaient, disait-il, tué trop de canards. 
Bachman conserva les siens pendant plusieurs mois. Ils 
étaient si voraces, qu’il pouvait à peine les entretenir de 
poisson : ils avalaient plein un baquet de mulets en 
quelques minutes ; ce qui faisait, pour chacun d’eux, au 
moins un gallon. Pour se percher, ils avaient adopté un 
bel arbre de son jardin ; et à les voir ainsi dans la nuit, 
avec leur blanc plumage, on eût dit des êtres d’un autre 
monde. Un fait remarquable, c’est que la pointe de 
leur bec, dont plus d’un pouce avait été brisé, repoussa, 
dans l’espace de six mois, aussi droite et aussi fine que 
si aucun accident ne lui fût arrivé. De bonne heure, 
au soir ou au matin, on les voyait en arrêt, comme de 
vrais chiens, devant les mouches qui voltigeaient autour 
des fleurs ; et ils savaient happer très adroitement 
le léger insecte, qui au même instant disparaissait dans 
leur gosier. En maintes occasions aussi ils s’attaquaient 
aux poulets, aux canards et autres volailles, qu’ils mettaient en pièces et dévoraient. Une fois, un chat qui 
dormait au soleil, sur l’un des bancs de la véranda, 
fut cloué d’un coup de bec contre la planche et massacré. À la fin même ils commençaient à poursuivre les 
jeunes enfants de mon ami, lorsque celui-ci donna 
l’ordre de les mettre à mort. L’un d’eux fut très habilement empaillé par mon aide naturaliste, M. H. Ward, 
et figure maintenant dans le musée de Charlestown. Le 
docteur Gibbes fut obligé de faire subir aux siens le même traitement, et plus tard j’en revis un dans sa 
collection. 

M. Egan a gardé, pendant une année environ, un de 
ces oiseaux pris dans le nid et qu’on laissa, quand il 
fut grand, vaguer en liberté sur les bords de la clef 
Indienne, pour y chercher sa nourriture. On lui avait 
rogné l’aile, et il était bien connu de tous les habitants 
de l’île ; mais il fut tué par un chasseur indien qui 
faisait sa tournée dans le pays, où il venait offrir une 
collection de coquilles de mer. 

Parfois, quand arrivent la fin de l’automne et le commencement de l’hiver, les Hérons se nourrissent de baies 
de certains arbrisseaux ; et dans les derniers jours de 
septembre, le docteur Strobel a vu le Héron de nuit 
manger celles du gobolimbo. 

Dans les descriptions si nombreuses et trop souvent 
contradictoires qu’on a données des Hérons, vous pourrez 
lire que ces oiseaux saisissent la proie en volant et en 
plongeant la tête et le cou dans l’eau ; mais ce point 
me semble fort douteux. Je ne crois pas davantage 
qu’ils guettent la proie du haut des arbres où ils sont 
perchés. D’autres encore prétendent que les Hérons 
sont constamment maigres et très mauvais à manger ; 
mais il n’en est pas toujours ainsi, du moins en Amérique ; et je regarde même leur chair comme particulièrement délicate, pourvu qu’ils ne soient pas trop vieux. 





 



	↑ Le Héron cendré d’Amérique.








LE LABRADOR.
  


Je me rappelle avec grand plaisir les jours agréables 
que j’ai passés dans la compagnie des jeunes gentlemen 
avec lesquels j’ai visité les côtes orageuses et stériles du 
Labrador, et je pense que quelques détails sur la manière dont nous savions occuper notre temps, ne pourront qu’être du goût de mes lecteurs. 

Nous avions acheté nos provisions à Boston ; mais 
malheureusement beaucoup de choses très nécessaires 
avaient été oubliées ; c’est pourquoi arrivés à East-Port, 
dans le Maine, nous suppléâmes, par de nouvelles acquisitions, à ce qui pouvait nous manquer. Quand il s’agit 
d’une de ces longues et souvent périlleuses expéditions, 
aucun voyageur, qu’on me permette de donner cet avis, 
ne devrait rien négliger de ce qui est propre à assurer 
le succès de son entreprise, ni même rien de ce qu’il 
sait pouvoir contribuer à son bien-être personnel. On 
n’a guère l’occasion de renouveler ses provisions, soit 
munitions, soit vêtements, dans un pays comme le 
Labrador ; et je l’avoue, nous nous en remîmes trop 
complétement au zèle et à la prévoyance de nos pourvoyeurs d’East-Port. Sans doute nous n’avions pas à 
nous plaindre des munitions, le pain était excellent, 
ainsi que la viande et les pommes de terre ; mais le beurre était tout à fait rance, l’huile bonne tout au 
plus à graisser nos fusils, le vinaigre trop libéralement 
délayé de cidre ; enfin, la moutarde et le poivre n’avaient point le piquant voulu. Et ce qu’il y a de pis, 
c’est que nous ne nous aperçûmes de tout cela que 
lorsqu’il était trop tard pour y remédier. Plusieurs de 
nos jeunes gens n’étaient pas habillés comme il convient pour des chasseurs, et quelques-uns de nos fusils 
laissaient beaucoup à désirer sous le rapport de la qualité. Quant à notre vaisseau, du moins, nous étions 
bien partagés : c’était un excellent marcheur, ne prenant pas l’eau, et qui, monté par un bon équipage, 
obéissait à un habile marin. La cale était parquetée, et 
une entrée y conduisait de la cabine ; de sorte que 
nous trouvions là, tout à la fois, parloir, salle à manger, 
salon, bibliothèque, etc., etc. ; l’ensemble cependant ne 
formant qu’une seule pièce. Une table de sapin d’une 
longueur démesurée occupait le centre ; un de mes 
compagnons avait suspendu son hamac à l’un des bouts, 
et dans son voisinage dormaient le cuisinier et un 
jeune garçon qui remplissait les fonctions d’armurier. 
La cabine était peu spacieuse, mais disposée de façon 
à pouvoir servir de dortoir. Elle contenait une petite 
table et un poêle. Nous avions adopté en grande partie l’accoutrement des pêcheurs américains sur cette 
côte, à savoir : de fortes culottes de drap bleu, une 
sorte de veste bien chaude et des jaquettes de molleton. 
Nos bottes étaient larges, à bout rond, et ferrées d’énormes clous pour nous empêcher de glisser sur les 
rochers. De grosses cravates de laine, d’épaisses  mitaines et un chapeau à larges bords complétaient notre 
équipement plus pittoresque que fashionable. À la première occasion, nous changeâmes nos bottes pour des 
mocassins esquimaux en peau de veau marin, imperméables, légers, aisés et attachés par le haut, vers le 
milieu de la cuisse, au moyen de courroies qui, bouclées 
par-dessus la hanche, les maintenaient solidement en 
place. Enfin, nous nous étions précautionnés de plusieurs bateaux à l’épreuve et dont l’un, extrêmement 
léger, avait été construit pour les eaux basses. 

Aussitôt arrivés sur la côte et à peine entrés dans le 
port, nous convînmes d’un règlement pour l’ordre et le 
bien général : chaque matin, il fallait que le cuisinier 
fût debout avant trois heures, et le déjeuner sur table 
à trois heures et demie. À ce moment chacun devait être 
équipé. Fusils, munitions, boîtes de botaniste, paniers 
pour les œufs et les minéraux, tout cela était prêt. Notre 
déjeuner se composait de café et de pain, avec quelques 
accessoires. À quatre heures, sauf le cuisinier et un 
matelot, tous partaient, chacun dans sa direction, et 
emportant avec soi des provisions cuites. Les uns gagnaient les îles, d’autres les baies profondes ; ceux-là, 
en prenant terre, se mettaient à battre le pays jusqu’à 
midi : alors ils s’étendaient sur la riche mousse, ou 
bien s’asseyaient sur le granit, et prenaient une heure 
de repos pour manger leur dîner et causer entre eux 
de leurs succès ou de leurs désappointements. Je regrette 
de ne pas avoir crayonné les groupes curieux que formaient, dans ces occasions, nos jeunes amis ; ou lorsqu’au soir, revenus à bord, ils étaient tous occupés à mesurer, peser, comparer et disséquer leurs oiseaux ; 
opération importante et qu’éclairaient nombre de 
chandelles enfoncées dans le cou des bouteilles. Ici 
l’un examinait les feuilles et les fleurs de quelque plante, 
là un autre explorait les derniers replis de la gorge 
d’un plongeon, tandis qu’ailleurs un troisième levait 
la peau d’une mouette ou d’un tétrao. Notre journal, 
non plus, n’était pas oublié ; on prenait de nouvelles 
dispositions pour le matin, et à minuit, nous en remettant du reste au cuisinier, chacun regagnait son hamac. 

Si le vent soufflait trop fort, tous descendaient sur 
le rivage ; et, sauf dans les jours de grande pluie, nos 
explorations continuèrent régulièrement ainsi pendant 
toute la durée de notre séjour. Dans ces arrangements 
nous avions égard aux diverses dispositions physiques 
des jeunes gens : Shattuck et Ingals allaient ensemble ; 
le capitaine et Cooledge se recherchaient l’un l’autre, 
attendu que ce dernier avait aussi été officier. Lincoln 
et mon fils, qui étaient les deux chasseurs les plus robustes et les plus déterminés, marchaient généralement 
de compagnie ; et moi, je me mettais tantôt avec celui-ci, tantôt avec celui-là, suivant les cas, mais je ne sortais pas tous les jours, car j’avais assez de besogne pressante qui me retenait au vaisseau. 

Le retour de mes compagnons et des marins était 
toujours attendu avec une vive impatience. En mettant 
le pied à bord, ils ouvraient leurs sacs, dont ils étalaient 
le contenu sur le pont ; et c’était une joie et des éclats 
de rire ! ceux qui rapportaient les plus rares échantillons se moquaient de ceux qui ne brillaient que par la quantité ; à charge de revanche pour ces derniers. Mais 
toujours ils étaient sûrs de trouver un bon repas, car 
nous avions un fin cuisinier, qui malheureusement 
aimait un peu trop la bouteille. 

Nous fêtâmes religieusement l’anniversaire de notre
quatre juillet, et chaque samedi soir nous ne manquions jamais de porter des toasts aux femmes et aux 
fiancées d’abord, ensuite aux parents et aux amis. 
Quelles douces heures de loisir et quel entrain dans ces 
réunions ! Les uns chantaient, les autres accompagnaient sur la flûte et le violon. Un mois ne s’était 
pas écoulé que maintes dépouilles d’oiseaux pendaient tout autour de notre appartement ; plantes et 
fleurs étaient sous la presse ; moi, de mon côté, 
j’avais achevé plusieurs dessins, et nos grandes jarres 
se remplissaient de poissons, de quadrupèdes, de reptiles et même de mollusques. Nous avions aussi des 
oiseaux vivants, tels que mouettes, cormorans, guillemots, puffins, et enfin jusqu’à un corbeau. Dans quelques havres, l’eau était si transparente, que nous pouvions voir les poissons, et beaucoup d’espèces très curieuses, venir se prendre à l’hameçon. 

Cependant les campements, la nuit, hors du vaisseau 
étaient véritablement pénibles. Les mouches et les 
moustiques ne nous y laissaient pas une minute de repos. 
Ils nous attaquaient par nuées, surtout quand nous 
étions couchés ; à moins qu’on n’eût pris soin de s’envelopper de tourbillons de fumée, ce qui n’était pas non 
plus fort agréable. Une fois, par un temps affreux, nos 
chasseurs se trouvaient à vingt milles de Wopatiguan ; la nuit commençait à venir, la pluie tombait par torrents et l’air était extrêmement froid. On planta en 
terre les avirons pour servir de supports à quelques couvertures, et à grand’peine un petit feu fut allumé devant 
lequel on prépara un maigre repas. Quelle différence 
avec un campement sur les bords du Mississipi ! Là, 
où le bois est abondant et l’air généralement si doux ; 
où les moustiques, bien qu’assez communs, ne sont 
pas du moins accompagnés de l’insupportable cortége des 
mouches du renne ; où les jappements du joyeux écureuil et les notes plaintives de la chouette nébuleuse, ce 
grave bouffon de nos bois de l’Ouest, ne manquent jamais 
d’arriver à l’oreille du chasseur, tandis qu’il coupe, à 
droite et à gauche, les branchages et les roseaux dont 
il veut se bâtir un abri ! Au Labrador, rien de semblable : il ne voit autour de lui que mousse et granit ; le 
silence du tombeau l’enveloppe de toutes parts ; et 
quand les voiles de la nuit ont caché à ses regards cette 
lugubre scène, les loups s’approchent pour dévorer les 
restes de son chétif souper. Couards comme ils sont, 
ils ne se hasardent pas à vous attaquer ; mais leurs 
hurlements troublent votre sommeil. Vous vous rôtissez 
les pieds pour les maintenir chauds, et, pendant ce 
temps, votre tête et vos épaules gèlent. Enfin apparaît 
l’aurore, non plus souriante et les joues roses, mais tristement enveloppée d’un manteau de brouillard qui vous 
annonce, hélas ! tout autre chose qu’un beau jour. 
L’expédition dont je parle avait pour objet de se procurer quelques hiboux qu’on voyait voler dans la journée ; elle ne produisit absolument rien, et nos gens, transis et découragés, étaient debout au petit matin, 
heureux de regagner les bateaux et de rentrer à leur 
vaisseau. 

Avant de quitter le Labrador, plusieurs de nos jeunes 
amis commencèrent à sentir le besoin de renouveler 
leurs vêtements ; alors nous aussi nous nous fîmes tailleurs, à l’instar des matelots, toujours si adroits à manier l’aiguille, et nos genoux ainsi que nos coudes se 
couvrirent de pièces aux couleurs bariolées. Nos chaussures en lambeaux, nos habits graisseux, nos chapeaux 
défoncés, étaient en harmonie avec nos figures tannées 
et ridées par le froid. Nous avions véritablement l’air 
d’une bande de gueux et de vagabonds ; mais le cœur 
était joyeux, car nous pensions au retour, et nous nous 
sentions fiers de notre succès. 

Cependant les bourrasques glacées qui précèdent les 
tempêtes de l’hiver, amoncelant le brouillard sur les 
montagnes, soulevaient les vagues sombres de la mer ; 
et nous, chaque jour nous trouvait plus impatients de 
partir et de quitter ces mornes solitudes, ces rochers à 
l’aspect sinistre et ces stériles vallées ; mais les vents 
contraires nous empêchèrent pendant quelque temps 
de déployer nos blanches voiles. Enfin, un matin que 
le soleil semblait vouloir adresser un dernier sourire à 
cette terre de brumes et de frimas, nous pûmes lever 
l’ancre. Bientôt le Ripley bondit sur les flots, et nous 
tournâmes nos regards vers ces régions désolées, en leur 
disant, de bon cœur, adieu pour toujours. 





 








LE GOËLAND À MANTEAU BLEU.
 


Le 22 mai 1833, mes compagnons et moi, nous 
fûmes reçus à bord du schooner le Swiftsure commandé par le capitaine Cooledge, qui nous débarqua, le 
matin suivant, sur l’île Blanche-Tête, à l’entrée de la 
baie de Fundy. Cette île est la propriété d’un digne Anglais, du nom de Franckland, qui nous accueillit avec 
la plus grande amabilité et nous autorisa à mettre ses 
domaines à contribution, en nous priant de rester aussi 
longtemps que cela nous ferait plaisir. « Les Goëlands à 
manteau bleu, nous dit-il, nichent chez moi en nombre 
considérable, et vous trouverez où vous exercer. » En 
conséquence, nous nous mîmes en chasse et dirigeâmes 
nos recherches vers les bois de sapins où l’on nous avait 
prévenus que nous les trouverions. Après avoir traversé un grand marais, nous arrivâmes à l’endroit indiqué, et j’aperçus en effet beaucoup de Goëlands posés 
sur des pins, et d’autres qui planaient aux environs ; 
mais quand nous voulûmes approcher, les premiers 
aussi abandonnèrent leurs nids et commencèrent à voler autour de nous en poussant des cris continuels. 

Je fus bien surpris de voir ces nids sur des arbres, 
les uns près du sommet, d’autres vers le milieu ou sur 
les basses branches ; tandis qu’il y en avait plusieurs tout à fait par terre. Il est vrai que le capitaine m’en 
avait averti ; mais je me disais qu’une fois sur les lieux 
je trouverais probablement des oiseaux tout autres que 
des Goëlands. Mes doutes maintenant ne pouvaient plus 
subsister ; et j’étais charmé de cette prévoyance qu’avait 
su leur enseigner l’ingénieuse nature, pour mettre leurs 
œufs et leurs petits à l’abri des entreprises de l’homme. 
Dans la suite, j’appris encore avec bien plus de plaisir, 
de M. Franckland, que c’était là, chez eux, une habitude acquise, ainsi qu’il avait pu personnellement le 
reconnaître ; « car, me dit-il, dans les premiers temps 
que je vins ici, il y a déjà nombre d’années, tous les 
Goëlands bâtissaient leur nid dans la mousse et sur la 
terre, sans aucune autre précaution ; mais les pêcheurs 
et mes fils, ravissant leurs œufs pour les besoins de 
l’hiver, ennuyèrent tellement ces pauvres bêtes, que les 
vieux songèrent, dès ce moment, à placer leurs nids 
sur les arbres dans les parties les plus épaisses des bois. 
Quant aux oiseaux plus jeunes et moins expérimentés, 
ce sont eux qui en ont encore quelques-uns sur le sol. 
Cependant ils sont redevenus tous un peu moins sauvages, depuis que j’ai défendu aux étrangers de toucher 
à aucun de ces nids. Quant à vous, messieurs, vous êtes 
les seules personnes, si j’en excepte celles de ma famille, 
qui, depuis plusieurs années, aient tiré un coup de fusil sur l’île Blanche-Tête ; mais je sais que vous n’en 
userez qu’avec discrétion : aussi êtes-vous les bienvenus ». 

Je rendis un juste hommage à l’humanité de notre 
hôte, et le priai de me faire savoir quand tous les  Goëlands, ou du moins, la plupart d’entre eux, auraient 
abandonné les arbres et repris leur ancienne manière 
de nicher par terre. Il me le promit ; mais d’après ce 
que j’ai vu dans la suite, je ne crois pas que cette habitude revienne  jamais : car sur plusieurs autres îles 
voisines où les pêcheurs et les chercheurs d’œufs ont un 
libre accès, les Goëlands, pillés chaque année, ont tout 
à fait pris le parti de ne plus nicher que sur les arbres. 
Je crois même qu’à la longue, se voyant ainsi tourmentés, ils finiront par s’établir sur les parties les plus 
inaccessibles des rochers ; et j’ajoute que M. Franckland 
m’a dit que déjà plusieurs couples avaient choisi ces 
lieux de refuge, pour élever leur famille en parfaite sécurité. Le plus remarquable effet produit par ce 
changement de domicile, c’est que les petits éclos sur 
les arbres ou les rochers élevés ne peuvent quitter le 
nid qu’ils ne soient capables de voler ; tandis que ceux 
dont le berceau est placé simplement par terre, courent aux environs au bout d’une semaine et se cachent, 
à la vue de l’homme, parmi les mousses et les plantes 
où souvent ils trouvent leur salut. Quant aux premiers, 
on les jette à bas du nid, ou bien on les assomme à 
coups de gaule, leur chair étant considérée comme 
excellente par les chercheurs d’œufs et les pêcheurs, 
qui en font provision et la salent pour l’hiver. 

Quelques-uns de ces nids étaient placés à plus de cinquante pieds de haut sur les arbres ; d’autres, trouvés 
dans les profondeurs des bois, n’étaient qu’à huit ou 
dix pieds de terre et collés contre le tronc, comme pour 
échapper plus sûrement à l’œil. C’était vraiment un spectacle intéressant de voir ces oiseaux aux larges 
ailes passer et repasser autour de ces retraites si bien 
cachées. Les nids qui reposaient par terre étaient éloignés l’un de l’autre de plusieurs mètres, et présentaient 
un diamètre de quinze à dix-huit pouces, sur une profondeur de quatre à six. La couche inférieure se composait d’herbe, de diverses plantes, de lichen gris, le 
tout bordé de jonc très fin, mais sans aucune plume. 
Le diamètre extérieur de ceux que je vis sur les arbres 
pouvait être de vingt-quatre ou vingt-six pouces. 
C’étaient les mêmes matériaux, mais en plus grande 
quantité ; et je reconnus là encore l’effet d’une sage 
prévoyance, ayant pour but d’assurer plus d’espace aux 
jeunes à mesure qu’ils grandiraient, attendu qu’ils ne 
pourraient, comme les autres, s’ébattre sur la mousse 
aux alentours. Peut-être aussi cette capacité moindre des 
nids placés par terre tenait-elle à ce qu’ils appartenaient 
à de jeunes Goëlands ; car j’ai maintes fois remarqué 
que, plus l’oiseau est âgé, plus grand il fait son nid. 
M. Franckland me dit qu’ils réparent souvent les vieux 
nids au commencement de la saison, et c’est ce dont 
j’ai pu m’assurer de mes propres yeux. On y compte 
trois œufs qui ont trois pouces de long et deux de large ; 
ovales et même un peu en forme de poire, ils sont 
rudes au toucher, mais sans granulations, d’une couleur terreuse, jaunâtre sombre, et irrégulièrement tachetés de brun foncé. Presque aussi larges que ceux 
du grand Goëland à manteau noir, ils en diffèrent cependant beaucoup par le volume et la couleur, étant 
les uns plus ronds, d’autres plus allongés. Le jaune est orange clair, l’albumen d’un blanc bleuâtre, et je les 
donne pour un excellent manger. 

Vers les premiers jours de mai, ces Goëlands se rassemblent par grandes troupes : le temps de la reproduction est arrivé. Alors ils se retirent sur les bancs de 
sable ou de vase, dans les eaux basses, et l’on entend 
de très loin leur bruyant caquetage. À l’aide d’une lunette vous pouvez suivre les mâles dans leurs galantes 
démonstrations : la tête haute et la gorge gonflée, ils 
marchent fièrement et tâchent, par leurs notes les plus 
tendres, d’exprimer toute la vivacité de leurs désirs. Ces 
réunions générales ont lieu à quelque heure du jour que 
ce soit, selon l’état de la marée, et se continuent pendant une quinzaine ; après quoi ils partent tous pour les 
îles où ils veulent nicher. Plusieurs de ces îles sont situées près celle où nous étions. Il y en a une, non loin 
du cap Sable, à quelques milles de l’extrémité sud de la 
Nouvelle-Écosse, sur laquelle, en longeant cette côte, 
comme nous voguions vers le Labrador, nous en vîmes 
des milliers perchés sur les arbres. Certains d’entre eux 
commencent à pondre dès le 19 mai et même quelques 
jours plus tôt, tandis que d’autres n’ont pas encore fini 
à la mi-juin. Dans cet intervalle ils se retirent, à des 
heures déterminées, sur quelques îlots couverts de rochers où la copulation s’accomplit. Un jour que nous 
étions assis au bord d’un grand banc de sable, mangeant notre dîner, nous aperçûmes un nombre immense de ces Goëlands formant sur les rochers une 
masse épaisse qui couvrait environ une demi-acre. À 
midi, ceux qui n’étaient pas retenus à couver passèrent par-dessus nos têtes et se posèrent sur la mer, à un demi-mille du rivage, où ils restèrent près d’une heure à 
nager gracieusement et en silence. Un veau marin, qui 
vint à montrer sa tête hors de l’eau, leur fit peur ; et 
tous ils levèrent les ailes, comme prêts à s’envoler. 
Bientôt après, en effet, ils partirent ensemble, puis se 
séparèrent pour chercher la nourriture, et revinrent 
au bout d’une heure vers l’île, volant haut et criant fort. 
Un peu avant le coucher du soleil, ceux qui n’étaient 
point occupés sur le nid gagnèrent, pour se percher, 
les mêmes rochers, en volant silencieusement et la plupart en longues files. Nous remarquâmes qu’aussitôt 
qu’une troupe nombreuse s’approchait de la mer en caquetant, tous les canards qui étaient aux environs, 
comme saisis de frayeur, s’envolaient à de grandes 
distances ; et nous pûmes constater que ces Goëlands, 
bien que craintifs en présence de l’homme, attaquaient 
avec beaucoup de courage les oiseaux rapaces tels que 
geais, corneilles, corbeaux et même des faucons qu’ils 
pourchassaient jusque dans la profondeur des bois, ou 
du moins forçaient à abandonner le voisinage de leurs 
nids. 

Presque aussi défiants et aussi farouches que le Goëland à manteau noir, on ne pouvait les approcher qu’en 
se tenant bien à couvert ; le moindre bruit les faisait 
immédiatement quitter leur perche. Nous étions six, 
armés chacun d’un bon fusil, et la plupart assez bons 
tireurs ; cependant nous ne pûmes jamais en tuer, 
pour ce jour-là, qu’une douzaine, et tous au vol. Dès 
que l’un d’eux partait, il donnait le signal d’alarme ; et des centaines s’enlevaient et planaient sur nos têtes, à
une hauteur où il était impossible de les atteindre. Ce 
n’était que par hasard qu’il en passait à portée, en rasant 
la cime des arbres. Comme nous nous en revenions, le 
soir, nous en tirâmes un qui volait très haut ; il tomba, 
ayant seulement le fouet de l’aile cassé. Nous le prîmes 
et le posâmes par terre, dans un étroit sentier, et aussitôt il partit en courant devant nous, presque jusqu’à 
la maison du gouverneur ; c’est ainsi qu’on appelait le 
capitaine Franckland. Il ne fit pas de résistance, mais 
mordait cruellement, et de temps à autre se couchait 
pour se reposer quelques instants. Il marchait assez vite 
pour nous précéder de plusieurs pas, sans jamais cesser 
de crier ; une fois il s’élança hors du sentier, à l’improviste, et fut sur le point de nous échapper.

Leur aile est aussi puissante que celle du grand 
Goëland ; mais ils volent avec plus d’aisance et plus de 
grâce. Tant que dure la saison des amours, leurs évolutions aériennes offrent un spectacle que l’on aime à 
contempler : à une hauteur immense, vous les voyez 
fendre les airs, en décrivant de larges cercles ; puis ils 
redescendent, en curieux zigzags jusqu’au sommet des 
arbres, ou près de la surface de la mer. Quand ils 
poursuivent le poisson, ils dardent en lignes courbes, 
avec une extrême rapidité, se mettent soudain à tournoyer lorsqu’ils sont au-dessus de leur proie, et tombent sur elle comme un trait. Dans leurs grands voyages, ils passent indifféremment par-dessus la terre ou 
sur l’eau ; mais d’habitude à une hauteur considérable. — 
Leur nourriture se compose principalement de harengs dont ils font de grandes destructions ; de là vient qu’on 
les appelle aussi Goëlands des harengs. Ils mangent, en 
outre, d’autres poissons de moindre taille, des crevettes, 
des crabes, des crustacés, même de jeunes oiseaux, de 
petits quadrupèdes, et sucent tous les œufs qu’ils peuvent trouver. Je vis les rochers des îles où ils nichent 
couverts d’oursins de mer hérissés de courtes épines 
grisâtres qui leur donnent l’apparence d’une boule de 
mousse. Dans les eaux basses, les Goëlands se jettent 
sur ces animaux et percent de leur bec la coquille, dont 
ils aspirent le contenu. Ils savent aussi très bien les 
lancer en l’air et les faire tomber sur les rochers pour 
qu’ils s’y brisent. Nous en vîmes un qui s’était attaqué 
à une moule très dure, la jeter ainsi trois fois de suite, 
sans parvenir à ses fins ; et nous prenions, à cette petite 
scène, un intérêt d’autant plus vif, qu’à chaque fois 
l’oiseau la laissait retomber d’une plus grande hauteur. 
Ils semblent avoir certaines heures pour aller pêcher à 
la mer ; du moins nous remarquâmes qu’ils partaient 
dès que les flots commençaient à se retirer, pour revenir 
au rivage avec la marée montante. 

Dans les premiers temps, les jeunes ne sont nourris 
que de crevettes et autres petits crustacés que les parents ramassent sur les bancs de sable, au long des 
bords. Ils ont, à ce moment, tout le dessus du corps 
d’une nuance de rouille foncée, et conservent en partie 
cette couleur quand ils deviennent adultes, sauf que les 
plumes sont bordées de gris ou de brun clair. Les 
pieds et les jambes sont d’un bleu verdâtre, tirant sur 
le pourpre ; le bec est sombre ou presque noir. Au  printemps, ils acquièrent tout leur développement, mais 
retiennent encore le plumage gris rouillé. L’année suivante, la tête montre davantage de gris cendré clair et 
de blanc, ainsi qu’on en voit sur le cou et les parties 
inférieures. Des taches orange paraissent sur le bec ; 
les pieds et les jambes deviennent couleur de chair ; la 
queue est toujours partiellement barrée vers le bout. 
Je crois qu’alors ils peuvent se reproduire : du moins 
j’en ai vu portant cette livrée, qui s’étaient accouplés 
avec de plus vieux oiseaux.

Aucune autre espèce, à ma connaissance, n’avait ses 
nids sur ces mêmes îles. Vieux et jeunes vivent ensemble durant toute l’année, si ce n’est quand vient la 
saison des œufs ; à cette époque, les premiers se retirent à l’écart pour se livrer aux soins importants qui 
les réclament. Leur cri, qu’on entend de très loin, imite 
assez bien la syllabe hac, hac hac ; cah, cah, cah.

Le Goëland des harengs, dans ses migrations le long 
de nos côtes et à l’intérieur, parcourt une étendue de 
pays plus considérable qu’aucune autre espèce d’Amérique : je l’ai trouvé, dans les mois d’automne, sur nos 
grands lacs, sur l’Ohio, le Mississipi et jusque dans le 
golfe du Mexique ; en hiver, sur les bords de ce même 
golfe, comme au long de toutes nos côtes orientales. On 
peut dire qu’il habite constamment les États-Unis, puisqu’il niche depuis Boston jusqu’à East-Port ; toutefois le 
plus grand nombre remonte davantage au nord. Nous 
en recueillîmes quelques nids sur les rochers du Veau-Marin, au Labrador ; mais aucun sur la côte elle-même. Ils étaient composés d’herbes sèches et de mousse  apportées du continent. Les oiseaux se tenaient à part 
entre eux, et semblaient complétement dominés par le 
grand Goëland à manteau noir. À notre retour, nous 
en aperçûmes des vieux et des jeunes sur la côte nord 
de Terre-Neuve et sur les différentes baies où nous 
passâmes.







 










LE GRAND PORT AUX ŒUFS.
  


Il y a déjà quelques années, après avoir employé le 
printemps à étudier les mœurs des passereaux émigrants 
et autres oiseaux de terre que je voyais arriver en 
troupes nombreuses dans le voisinage de Camden (New-Jersey), je me préparai à visiter les rivages maritimes 
de cet État, pour y continuer le cours de mes observations. C’était au mois de juin ; on jouissait d’un temps 
délicieux, et le pays semblait sourire dans l’attente des 
beaux jours et des fraîches brises. Des pêcheurs passaient journellement entre Philadelphie et les différents 
petits ports, avec des wagons à la Jersey, chargés de 
poisson, de volailles, de provisions et autres articles indispensables aux familles de ces hardis bateliers. C’est 
avec l’un d’eux que je fis marché pour me conduire 
moi et mon bagage jusqu’au grand Port aux œufs. 

Une après-midi, comme le soleil allait se coucher, un 
véhicule fit halte à ma porte, et le conducteur me donna
de suite à entendre qu’il était très pressé de repartir. En 
conséquence, sans perdre de temps, je mis sur la charrette une malle, deux fusils avec les autres choses nécessaires en pareil cas ; puis j’y montai moi-même. Le 
conducteur n’eut qu’à siffler, et ses chevaux partirent 
au bon trot par-dessus les sables épais et mouvants qui, 
dans presque toutes les parties de cet État, forment le 
fond des routes. Nous marchions depuis un certain 
temps, lorsque nous rattrapâmes toute une caravane 
de véhicules semblables au nôtre et qui suivaient la même 
direction. Quand nous fûmes près d’eux, nos chevaux 
se mirent au pas ; et étant tous deux descendus de voiture, nous nous trouvâmes au milieu d’un groupe de 
joyeux charretiers en train de se raconter leurs aventures de la semaine (on était alors au samedi soir). 
L’un faisait le compte des têtes de mouton qu’il portait 
à la ville ; l’autre parlait des courlis qui restaient encore 
sur les sables ; un troisième se félicitait d’avoir ramassé 
tant de douzaines d’œufs de râle, etc., etc. À mon tour, 
je demandai si les faucons pêcheurs étaient abondants 
aux environs du grand Port aux œufs : à cette question 
un individu d’un certain âge ne put s’empêcher de rire, 
et me demanda à moi-même si j’avais jamais vu le 
weak fish, au long de la côte, sans l’oiseau dont je lui 
parlais ? Ne sachant quel animal il entendait par là, 
j’avouai mon ignorance ; alors toute la bande poussa 
de grands éclats de rire auxquels je fus le premier à me 
joindre. 

Il pouvait être minuit, lorsque nous arrivâmes à une 
sorte d’auberge où nous prîmes quelques instants de repos. De cet endroit divergeaient plusieurs routes, et les 
charrettes se séparèrent, une seulement devant continuer 
son chemin avec nous. La nuit était noire, mais le sable 
nous indiquait suffisamment la voie. Tout à coup un
galop de chevaux frappa mon oreille ; nous nous retournâmes et reconnûmes que notre attelage était dans un 
danger imminent : mon conducteur sauta à bas de son 
siége et tira précipitamment ses chevaux de côté ; il 
n’était que temps, car les fuyards passèrent tout à côté 
de nous, ventre à terre, mais sans pourtant nous toucher. Derrière eux courait leur maître hors d’haleine : 
ils avaient été, nous dit-il, effrayés par un bruit venant 
des bois, mais sans doute ils ne tarderaient pas à 
s’arrêter. Il achevait à peine de parler, que nous entendîmes un fort craquement, après quoi il y eut quelques 
minutes de silence. Bientôt, en effet, le hennissement 
des chevaux nous apprit qu’ils avaient brisé leurs traits. 
En arrivant sur le lieu, nous trouvâmes la charrette 
renversée et, quelques mètres plus loin, les chevaux 
paissant tranquillement sur le côté de la route. 

Le lever de l’aurore, dans les Jerseys et surtout au 
mois de juin, est digne d’un pinceau plus brillant que le 
mien ; aussi me contenterai-je tout simplement de vous 
dire que, du moment où les rayons du soleil commencèrent à dorer l’horizon, nous entendîmes monter vers 
le ciel les notes joyeuses de l’alouette des prés. De 
chaque côté de la route s’étendaient des bois clairsemés, et sur la cime des grands arbres j’apercevais de temps à autre le nid d’une orfraie, au-dessus duquel, 
tout là-haut dans les airs, l’oiseau à la blanche gorge 
déployait ses ailes, en prenant son essor vers la mer, 
dont j’aspirais avec délices les âpres parfums. Après 
une demi-heure de marche, nous nous trouvâmes au 
centre même du grand Port aux œufs. 

J’eus la satisfaction d’être reçu dans la maison d’un 
vieux pêcheur qui, propriétaire d’un agréable cottage 
situé à quelques centaines de mètres du rivage, avait 
en outre le bonheur de posséder une excellente femme, 
et d’être père d’une charmante enfant, joueuse comme 
une petite chatte, mais sauvage comme une mouette 
de mer. En moins de rien, j’étais installé dans leur 
demeure et pouvais déjà me regarder comme appartenant à la famille. Nous consacrâmes le reste de la journée à des exercices pieux.

Les huîtres, quoique la saison en fût passée, me parurent aussi bonnes et tout aussi fraîches que si on les 
eût prises à l’instant même sur leurs bancs. J’en fis 
mon premier repas, et jamais je n’en avais mangé de 
plus belles ni de plus blanches. Rien qu’à les voir ainsi 
sur une table amie, ayant à côté de moi une famille industrieuse et honnête, j’éprouve toujours une jouissance 
que les festins les plus somptueux ne peuvent me procurer. Notre conversation était simple autant qu’innocente, 
et le contentement brillait sur tous les visages. À mesure 
que la connaissance devenait plus intime, j’avais à répondre à diverses questions relatives à l’objet de ma 
visite. Mon digne hôte se frotta les mains, quand je 
parlai de chasse et de pêche et des longues excursions que je projetais à travers les marais du voisinage. 
C’était alors, et c’est maintenant encore, je l’espère, un 
homme de haute stature, aux os saillants, très musculeux, avec un teint brun et des yeux perçants comme 
ceux de l’aigle de mer. C’était aussi un rude marcheur, 
se riant des difficultés et sachant manier l’aviron
comme le meilleur marin. Quant au tir, je ne sais 
vraiment à qui donner la palme, de lui ou de M. Egan, 
le pilote de l’île Indienne. Ce que je puis dire, 
c’est que rarement je les ai vus l’un ou l’autre manquer le but. 

Nous fûmes debout avec l’aube et prêts à nous 
mettre en route. Moi, j’avais mon fusil à deux coups 
en bandoulière ; mon hôte s’était armé d’une longue 
canardière et, en plus, de deux avirons et d’une paire 
de pinces pour les huîtres, tandis que sa femme et sa 
fille s’étaient chargées d’une seine. Le bateau était bon, 
la brise favorable ; et nous nous en allions naviguant 
ainsi sans fatigue, le long des étroites passes, vers des 
retraites bien connues de mes compagnons. Pour les 
naturalistes qui ont la faculté d’observer nombre d’objets à la fois, le grand Port aux œufs fournit un champ 
d’étude aussi abondant et aussi varié qu’aucune autre 
partie de nos côtes, si j’en excepte les clefs de la Floride. 
On y trouve des oiseaux de toute espèce, aussi bien que 
des poissons et des animaux à coquilles. Les forêts abritent une foule de plantes rares, et jusque sur les arides 
bancs de sable habitent des insectes aux teintes les plus 
brillantes. Cependant notre principal objet était de 
nous procurer certains oiseaux qu’on appelle ici des avocettes[1] ; et pour y parvenir, nous suivîmes pendant plusieurs milles une passe tortueuse qui nous conduisit dans l’intérieur d’un vaste marais où, après quelques 
recherches, nous finîmes par trouver non-seulement ces 
oiseaux, mais encore leurs nids. Notre filet avait été 
tendu en travers du canal ; et quand nous revînmes, la 
marée, en se retirant, y avait laissé quantité de beaux 
poissons dont plusieurs furent cuits et mangés sur place. 
J’en réservai un qui me parut curieux et que j’envoyai 
au baron Cuvier. Notre repas fini, nous étendîmes le 
filet pour le faire sécher, et continuâmes nos recherches 
jusqu’au retour de la marée. Après avoir fait un assez 
riche butin, nous reprîmes les avirons et ne nous arrêtâmes qu’en face la maison du pêcheur, où nous traînâmes plusieurs fois la seine et toujours avec grand 
profit.

Je passai, de cette manière, plusieurs semaines, sur 
ces rivages salubres et délicieux : tantôt m’enfonçant 
au travers des bois et des marécages, retraites préférées 
des hérons ; tantôt prenant plaisir à écouter le cri retentissant des râles ; ou bien encore portant la destruction 
parmi les blanches mouettes ; d’autrefois m’amusant à 
pêcher, dans quelques remous près du bord, le poisson qu’on appelle tête de mouton, et suivant enfin du 
regard le sterne rapide qui faisait ses évolutions au sein des airs ou plongeait après quelque menu fretin. Là 
aussi j’ai fait plus d’une esquisse et j’ai vu s’écouler 
plus d’un heureux jour. Avec quel plaisir j’irais revoir 
encore l’honnête famille et la petite maison que j’habitais avec elle ! 



 





	↑ Lawyers. Ce nom d’avocette, ou avocat, leur a été donné, 
remarque Wilson, parce qu’ils ont la langue bien pendue et crient 
continuellement ; mais là, ajoute-t-il, s’arrête la comparaison, car 
l’avocette est simple, timide et incapable de faire aucun mal. 








LE PLUVIER DORÉ.
 


Le Pluvier doré passe l’automne, l’hiver et une partie du printemps dans les États-Unis. Il se montre par 
troupes considérables, soit le long de nos côtes, soit 
dans l’intérieur, et même souvent sur les terrains les 
plus élevés. Cependant le plus grand nombre s’avance, 
dans les hivers rigoureux, jusqu’au delà des limites de 
nos États méridionaux ; et, dans cette espèce, les migrations partielles sont surtout influencées par l’état de 
la saison. Du milieu d’avril au commencement de mai, 
ces oiseaux sont plus abondants sur les côtes maritimes 
des districts du centre et de l’est ; tandis qu’en automne 
ils fréquentent l’intérieur, et plus spécialement les prairies de l’Ouest. Dans les premiers jours de mai, ils se 
réunissent en troupes immenses, et commencent leurs 
migrations vers les contrées septentrionales où l’on dit 
qu’ils vont nicher. 

Les détails que donne Wilson sur cette espèce se rapportent en partie au Pluvier à tête de bœuf (Charadrius helveticus) ; et même, dans la seconde édition de 
ses œuvres, l’éditeur a rejeté le Pluvier doré, comme 
n’appartenant pas à l’Amérique, bien qu’il eût pu en 
voir très souvent sur les marchés de Philadelphie. Le 
prince Bonaparte a fait justice de cette erreur dans ses 
remarquables Observations sur la nomenclature de l’Ornithologie de Wilson. M. Selby, en parlant du Pluvier 
doré, dit que, dans son opinion, l’oiseau qu’on désigne 
sous ce nom en Amérique diffère de celui d’Europe. 
Pour moi qui les ai vus et examinés sur les deux continents, j’ai reconnu que leurs mœurs, le son de leur 
voix, leur manière d’être, en un mot toute leur apparence, étaient exactement semblables. 

Ce Pluvier marche légèrement sur le sol ; souvent, 
quand on l’observe, il s’éloigne de quelques pas en 
courant, puis s’arrête tout court, fait deux ou trois inclinaisons de tête en se secouant tout le corps, et lorsqu’il croit qu’on ne le voit plus, se foule et demeure 
ainsi caché jusqu’à ce que le danger soit passé. Quand 
vient pour ces oiseaux le moment de quitter le Nord, et 
pendant qu’ils se tiennent sur les sables ou les bancs de 
vase au bord de la mer, ils lèvent fréquemment les ailes, 
comme pour leur faire prendre l’air quelques instants. 
En cherchant leur nourriture, ils se dirigent en droite 
ligne, regardent souvent en bas et de côté, et chemin 
faisant, ramassent ce qu’ils trouvent en se courbant 
par un mouvement particulier. On les voit aussi fouler 
avec leurs pieds la terre humide, pour en faire sortir 
les vers. En automne, ils se retirent sur les terrains les plus élevés, où ils savent qu’abondent les baies, les insectes et les sauterelles. 

Lorsqu’il doit voyager loin, le Pluvier doré vole à une 
hauteur de trente à soixante pieds, d’une manière régulière et avec une grande rapidité. Si la troupe est 
nombreuse, elle se forme sur un front étendu et se 
pousse en avant par des battements d’ailes bien réglés, 
chaque individu émettant une note assez douce et qu’il 
répète par intervalles. Avant de se poser, ils font diverses évolutions ; tantôt descendent en effleurant le 
sol, tantôt décrivent une courbe ou s’élancent de côté ; 
d’autres fois resserrent, puis étendent leurs rangs ; et à 
la fin, au moment même où ils semblaient près de 
s’abattre, le chasseur, impatienté de les attendre, les 
voit subitement prendre l’essor et lui échapper. Quand 
ils se posent à portée, le meilleur moment pour les tirer est celui où ils touchent la terre, car alors ils ne 
présentent qu’une masse compacte et se dispersent 
l’instant d’après. J’en ai souvent remarqué qui, en passant d’un endroit à l’autre, rompaient soudain leur 
élan comme pour regarder les objets au-dessous d’eux, 
ainsi que le font les courlis. 

Le 16 mars 1821, étant à la Nouvelle-Orléans, je 
fus invité, par quelques chasseurs français, à une partie dans les environs du lac Saint-Jean : c’était pour 
assister au passage des Pluviers, qui par myriades 
venaient du nord et continuaient leurs migrations vers 
le sud. Dès le matin, à la première apparition de ces 
oiseaux, des compagnies de vingt à cinquante chasseurs 
s’étaient postées dans les différents lieux où ils savaient par expérience qu’ils devaient passer ; placés à égale distance les uns des autres, ils attendaient assis par 
terre. Quand une troupe approchait, chaque individu se mettait à siffler en imitant leur cri d’appel ;
à ce signal, les Pluviers descendaient et commençaient à tournoyer en défilant devant les chasseurs, 
qui tous, à tour de rôle, leur envoyaient leur coup de 
fusil, avec tant de succès, que j’ai vu de ces troupes, 
composées de cent oiseaux et plus, qui se trouvaient 
ainsi réduites à un misérable reste de cinq ou six individus. Pendant que les chasseurs rechargeaient les 
armes, les chiens rapportaient le gibier. Le jeu continua de cette manière toute la journée, et au coucher 
du soleil, quand je quittai ces destructeurs, ils paraissaient tout aussi acharnés à la besogne que lors de mon 
arrivée. Un seul individu, tout près de l’endroit où 
j’étais moi-même, en tua, pour sa part, soixante-trois 
douzaines. En évaluant le nombre des chasseurs à deux 
cents, et supposé que chacun en eût tué vingt douzaines, 
c’étaient quarante-huit mille Pluviers dorés qui avaient 
été abattus dans cette journée. 

Je demandai si leur passage avait lieu fréquemment, et l’on me répondit que, six ans auparavant, on 
les avait vus arriver en aussi grand nombre, immédiatement après deux ou trois jours d’une chaleur excessive, poussés qu’ils étaient par une brise du nord-est. 
Parmi cette multitude d’oiseaux, quelques-uns seulement étaient gras, la plupart de ceux que j’examinai 
me parurent très maigres ; à peine si je leur trouvai 
quelques aliments dans l’estomac, et les œufs dans l’ovaire des femelles n’étaient nullement développés.

J’ai eu de nouveau recours à l’obligeance de mon 
ami W. Macgillivray, pour obtenir des renseignements 
sur leurs mœurs, et je ne puis mieux faire que de transcrire ici ceux qu’il m’a donnés. 

« Le Pluvier doré est un oiseau très commun dans 
presque toutes les parties de l’Écosse, spécialement 
dans les Highlands du nord et aux Hébrides. Quand le 
temps commence à s’adoucir, vers la fin du printemps 
on les voit, le long des rivages ou sur les champs à proximité, voler à une grande hauteur et en troupes peu 
serrées qui tantôt se massent en rangs profonds, tantôt 
présentent des lignes anguleuses et irrégulières. Ils 
avancent d’un mouvement paisible et réglé, faisant entendre, à de courts intervalles, leurs notes douces et 
plaintives ; parfois poussant un cri singulier qui ressemble aux syllabes courlie-wee. Ces oiseaux alors abandonnent leurs retraites de l’hiver, et retournent aux 
marécages de l’intérieur, sur lesquels ils se dispersent 
par couples. Au commencement du printemps, si vous 
traversez un de ces marais à l’aspect sinistre, vous êtes 
presque sûr d’entendre la voix gémissante du Pluvier, 
qu’accompagne souvent le faible cheep-cheep de la bécassine ou le cri perçant du courlis. Avancez encore 
un peu : devant vous, sur ce tertre couvert de mousse, 
vient de se poser un mâle revêtu de sa belle livrée 
d’été, noir et vert ; vous pouvez, si cela vous convient, 
en approcher à moins de dix pas ; et dans certaines 
localités il ne serait pas difficile à un seul chasseur d’en 
tuer, en cette saison, plusieurs douzaines par jour. Après que l’incubation a commencé, les femelles se 
tiennent à leur poste et ne se montrent plus guère. Je 
ne sais si les mâles les assistent ou non dans leur tâche 
pénible, mais toujours est-il qu’ils ne les abandonnent 
pas. Le nid a tout simplement l’apparence d’un petit 
enfoncement dans une touffée de mousse ou dans 
une place sèche sur la lande ; quelques brins d’herbe 
flétris en tapissent négligemment le fond. Les œufs, 
ne dépassant jamais le nombre de quatre, se trouvent, 
comme c’est l’habitude dans cette famille, ramassés ensemble par le petit bout. Ils sont beaucoup plus gros et 
plus pointus que ceux du vanneau, leur longueur étant 
d’environ deux pouces un huitième, sur une largeur 
d’un pouce et demi. La coquille, mince et lisse, est 
d’un jaune grisâtre, irrégulièrement brouillée et pointillée de brun foncé, avec quelques légères taches pourpres, plus marquées vers le gros bout. Les jeunes quittent le nid immédiatement après avoir brisé la coquille, 
et commencent à se cacher en se foulant à plat sur la 
terre. À ce moment, la femelle témoigne la plus vive 
inquiétude pour leur sûreté : s’il en est besoin, elle 
feindra d’être boiteuse, pour attirer l’ennemi à sa suite ; 
plusieurs fois je l’ai vue, cette tendre mère, s’envoler 
à une distance considérable, puis, se posant dans un 
endroit bien découvert, se traîner par terre comme si 
elle eût été prête à mourir, et battre péniblement des 
ailes pour faire croire qu’elle les avait cassées. Les 
œufs sont excellents, et la chair des jeunes n’est pas 
moins délicate quand ils commencent à prendre leurs 
plumes. 

» Dès que leurs petits sont en état de voler, les Pluviers 
se réunissent de nouveau par troupes, mais restent sur 
les marais jusqu’au commencement de l’hiver. Ce n’est 
qu’alors qu’ils gagnent les champs ; et quand la saison 
est trop rigoureuse, ils se retirent sur les terrains bas, 
près des bords de la mer. Pendant les longues gelées 
ils cherchent leur nourriture sur les sables et les rivages 
rocailleux, à la marée descendante ; et en général, tant 
que dure la mauvaise saison, ils ne s’éloignent guère 
de la mer. 

» Quand une troupe s’abat sur un champ, les divers 
individus se dispersent et courent chacun de leur côté 
avec une grande activité, en récoltant ce qui se trouve. 
Il y en a de si peu farouches, qu’on peut s’en approcher 
à quinze mètres ; et souvent j’ai fait plusieurs fois le 
tour d’une de ces troupes éparpillées, pour les ramener 
ensemble avant de tirer. Dans les temps de vent, ils se 
foulent à ras de terre, et j’ai lieu de penser que d’ordinaire ils gardent cette position durant la nuit. Sur les 
Hébrides, j’ai été maintes fois à la chasse de ces oiseaux au clair de lune ; et je ne les trouvais pas moins 
occupés et moins actifs que dans le jour ; ce qui, je 
crois, est aussi le cas pour les bécassines. Mais rarement faisais-je capture, attendu la difficulté de bien 
apprécier la distance dans les ténèbres. Le nombre des 
Pluviers qui fréquentent, en cette saison, les pâturages 
sablonneux et les Hébrides sporades[1] est véritablement étonnant. 

» Le Pluvier doré entre parfois à gué dans l’eau, pour 
chercher sa nourriture ; cependant il préfère de beaucoup 
les terrains secs, et sous ce rapport il diffère essentiellement des chevaliers et des barges. Il aime à sonder les sables humides ; et dans l’été, sur les marécages 
et les prairies, on trouve les résidus de la fiente de 
vache fréquemment perforés par son bec. La chair de 
cet oiseau est délicieuse et, dans mon opinion, ne le cède 
guère à celle de la bécasse. »







 





	↑ Outer Hebrides. C’est l’archipel qui comprend les îles éparses 
et les plus éloignées de la côte d’Écosse.








LE CANARD DE LA VALLISNÉRIE. 
 


On rencontre ce fameux Canard depuis les bouches 
du Mississipi jusqu’à l’Hudson ou rivière Nord ; au delà 
de cette dernière limite, il se montre rarement sur nos 
côtes de l’Est, quelle que soit la saison. Cette circonstance, jointe à cet autre fait, qu’on le voit de temps en 
temps sur les hautes eaux de nos districts de l’Ouest, et 
qu’il niche en grand nombre, soit au bord de la rivière 
de l’Ours, dans la Californie supérieure, soit sur les 
marais et au long des cours d’eau, dans maintes parties 
des montagnes Rocheuses, cette circonstance, dis-je, me 
porte à penser qu’au lieu de côtoyer la mer ou les 
fleuves, ces oiseaux passent par le milieu des terres, en gagnant les régions où ils veulent faire leurs nids, quelque reculées qu’elles soient vers le Nord. D’après le 
docteur Richardson, ils nichent dans toutes les contrées 
où l’on va chercher des fourrures, depuis le cinquantième parallèle jusqu’aux plus hautes latitudes septentrionales. 

Tout le temps qu’il demeure dans ceux de nos États 
qui bordent l’Atlantique, ce Canard abonde principalement sur la baie de Chesapeake et les cours d’eau qui 
s’y déversent. Il n’y a pas plus d’une vingtaine d’années 
que ses apparitions régulières et son séjour ont été observés ou du moins signalés sur nos eaux du Sud ; cependant à la Nouvelle-Orléans, où on le désigne sous le 
nom de Canard-cheval, il était connu de temps immémorial, au dire des plus anciens chasseurs encore 
vivants ; et selon eux, c’est seulement environ depuis 
quinze ans, qu’il a commencé de monter, d’un prix 
très bas, jusqu’à deux dollars la paire, taux auquel il 
était rigoureusement tenu lors de mon passage en cette 
ville, au mois de mars 1837. 

Ce renchérissement extraordinaire est dû, je crois, 
à la préférence marquée que lui donnent les épicuriens 
de nos États du centre, où on le vante avec exagération 
comme infiniment supérieur à tous les autres canards 
du monde. La plupart de nos méridionaux sont tellement engoués de cette prétendue supériorité, que plusieurs fois ils ont fait venir des provisions de ces fins 
Canards, de Baltimore à Charleston et même jusqu’à 
Savannah, en Géorgie, bien que l’espèce n’en soit pas 
très rare au voisinage de cette dernière ville, non plus que sur la grande rivière Santee. Un jour je montrais, 
à un ami qui n’est plus, quelques douzaines de ces 
mêmes Canards étalés sur le marché de Savannah ; 
mais lui voulait, à toute force, que je fusse dans l’erreur, et me soutenait que ce n’était là que de pauvre 
gibier, sec, maigre, avec un insupportable goût de poisson, et d’une qualité bien inférieure à celle du canard 
sauvage et de la sarcelle aux ailes bleues. Et de fait 
il n’avait pas tort, car dans cette saison ils ne valent 
guère mieux qu’il ne disait. 

J’en ai vu des quantités considérables sur les nombreux îlots et les rivières de la Floride orientale ; mais 
sans en rencontrer un seul sur le golfe Saint-Laurent, 
au long des côtes du Labrador ou de Terre-Neuve.

Ils arrivent dans les environs de la Nouvelle-Orléans, 
du 20 octobre à la fin de décembre, par compagnies 
de huit à douze individus, qui probablement ne se composent que des membres d’une seule famille ; et à l’inverse de plusieurs autres espèces, ils se tiennent par 
petits groupes, tant que dure l’hiver. Néanmoins, à 
l’approche du printemps, ils se réunissent entre eux et, 
vers le premier avril, partent en grandes troupes. Dans 
leurs stations, ils ont coutume de se poser à découvert 
sur les prairies humides, les étangs vaseux, et font leur 
nourriture des graines de diverses plantes, notamment 
de celles du lis d’eau et de l’avoine sauvage. 

Au rapport d’Alexandre Wilson, qui le premier a 
décrit cette espèce, leur apparition dans les districts du 
Centre a lieu vers le 15 octobre ; mais plus récemment 
d’autres auteurs ont écrit qu’à moins d’un froid  rigoureux dans le Nord, ils se montrent rarement avant le 15 novembre. C’est aussi mon avis, étant convaincu, je le
répète, que pour se rendre aux lieux où ils nichent, de 
même que pour les quitter, leurs voyages s’accomplissent par le milieu des terres. Si ce dernier point était 
bien vérifié, il faudrait y voir la preuve que ces oiseaux, 
différents en cela des autres canards, au lieu de s’avancer directement au Sud, quand viennent l’automne et
l’hiver, suivent une direction oblique vers les régions 
de l’Est où ils résident, jusqu’à ce que le froid s’y fasse 
trop vivement sentir, et qu’ils reprennent leur vol pour 
gagner des contrées plus chaudes, où ils demeurent tout
le reste de l’hiver. 

Leur vol, bien que rappelant par sa pesanteur celui 
de nos plus grosses espèces de mer, est puissant, rapide, 
par moments très élevé et bien soutenu. Ils nagent enfoncés dans l’eau, surtout quand ils redoutent quelque 
danger, et probablement pour être toujours prêts à disparaître en plongeant, exercice auquel ils sont des plus 
experts. Ils fendent l’eau avec une extrême agilité, mais 
se meuvent lourdement sur terre. Leur régime varie 
suivant les lieux et les saisons. La plante nommée Vallisnérie[1], et dont on dit qu’ils font leur nourriture sur 
la baie de Chesapeake, est plus abondante dans ces eaux 
que partout ailleurs ; et là même elle devient  quelquefois assez rare pour que ce Canard, ainsi que d’autres 
qui n’en sont pas moins friands, se voient obligés de 
recourir aux poissons, grenouillettes et lézards aquatiques, limaces et mollusques, ainsi qu’aux graines de 
diverses espèces qu’on retrouve en plus ou moins grande 
quantité dans leur estomac.

On ne sait rien de leurs mœurs durant la saison des 
œufs, et l’on ignore également ce qui se rapporte aux 
changements de plumage qu’ils peuvent subir à cette 
même époque. 

Quant aux moyens qu’on emploie pour en approvisionner nos marchés, n’ayant pu, faute d’occasions, 
m’en instruire suffisamment par moi-même, je vais 
transcrire ici un compte rendu de la chasse aux Canards 
sur les eaux du Chesapeake, publié il y a déjà quelques 
années dans le Cabinet d’histoire naturelle, et dont une 
copie m’a été transmise par l’auteur, le docteur Sharpless de Philadelphie. Je m’empresse de lui en adresser 
mes remercîments, sans oublier les nombreuses preuves 
d’obligeance qu’en mainte autre circonstance il m’a 
données : 

« La baie de Chesapeake, avec ses divers tributaires, 
est le lieu le plus fréquenté par les oiseaux d’eau qu’il 
y ait dans tous les États-Unis. Cela tient à l’abondance 
de nourriture qu’ils y trouvent, soit sur les immenses 
bancs de sable ou bas-fonds qui, de l’embouchure de la 
Susquehannah, s’étendent tout le long de la rivière Elk, 
soit sur les bords mêmes de la baie et de ses affluents, 
jusqu’aux rivières York et James dans le sud.

» Cependant leur nombre va en décroissant depuis quelques années ; et même plusieurs personnes m’ont 
assuré que, rien que dans les quinze dernières, il avait 
diminué de moitié. Cela, à n’en pas douter, provient 
d’abord de la plus grande destruction qu’on en fait, 
tout le monde aujourd’hui s’acharnant après eux, par 
occupation ou par passe-temps ; ensuite le trouble incessant qu’on leur cause les porte à se disperser plus au 
loin et à déserter leurs anciennes retraites. 

» Dès la première ou la seconde semaine d’octobre 
on voit apparaître, sur les parties supérieures de la baie, 
les petites espèces de canards, telles que la sarcelle religieuse, le canard à longue queue et le canard rougeâtre ; 
puis, dans les derniers jours du mois, le millouinan, 
le jensen et le millouin[2], qui avec l’oie du Canada 
se répandent bientôt sur toute l’étendue de la baie. 
Enfin, mais seulement après que le froid a sévi dans le 
Nord, arrivent en grand nombre et jusqu’au milieu de 
novembre le Canard de la Vallisnérie et le cygne d’Amérique. Tous ces oiseaux, dans les premiers temps, 
sont maigres et sans goût, à cause des privations qu’ils 
ont souffertes pendant le voyage et peut-être pendant les 
préparatifs de leur installation. Il faut plusieurs jours  
d’un repos non interrompu pour leur communiquer
cette saveur qu’on prise tant chez certains d’entre eux. 
Dans les basses marées qui suivent leur retour, ils se 
tiennent sur les bancs, loin du rivage, et rarement
prennent l’essor, à moins qu’ils ne soient inquiétés ; 
mais quand les marées du printemps rendent les eaux trop profondes pour qu’ils y puissent trouver leur nourriture, ils s’envolent, chaque matin, pour descendre la 
baie et revenir avec le soir. La plupart se nourrissent 
de la même herbe qui croît abondamment dans les bas-fonds de la baie et les eaux adjacentes et qu’on appelle 
l’herbe aux Canards, ou Vallisnérie d’Amérique. Elle a 
d’ordinaire de six à dix-huit pouces de haut et s’arrache très facilement. Des personnes qui ont observé de 
près nos Canards, lorsqu’ils vont pour manger, disent 
que, de même que le millouinan, ils plongent pour se 
procurer cette herbe, se contentant eux-mêmes des 
racines, tandis que le jensen et le millouin prennent 
les feuilles. En effet, bien que le jensen soit beaucoup 
plus petit que le Canard de la Vallisnérie, il ne se gêne 
pas, affirme-t-on, pour lui dérober tout le butin qu’il 
rapporte, au moment même où il revient du fond de 
l’eau. 

» Toutes ces grosses espèces cherchent la pâture de 
compagnie, mais se séparent quand elles s’envolent. 
Qu’elles vivent les unes et les autres de la même herbe, 
cela est évident, leur chair à tous ayant le même fumet : 
si bien que les individus dont le goût est le plus exercé 
sous ce rapport sont embarrassés pour dire à quelle 
espèce ils ont affaire ; cependant le jensen est celui 
qu’on préfère généralement. 

» Vers le milieu de décembre, surtout quand l’hiver 
a été un peu rigoureux, ces différents canards sont 
devenus si gras, que j’en ai vu dont la gorge crevait en 
tombant sur l’eau. Dès lors, comme ils dépensent moins 
de temps à manger, ils passent et repassent, matin et soir, par-dessus la baie, offrant ainsi au chasseur des occasions 
très favorables. Ils conservent, dans leurs plus courts 
voyages, l’ordre qu’ils observent pour leurs migrations, 
c’est-à-dire qu’ils volent en ligne ou bien en formant 
un triangle sans base ; et si le vent souffle sur les pointes 
de terre qui font saillie au-dessous d’eux, c’est alors 
qu’on a beaucoup de chance d’en tuer. D’ordinaire, en 
effet, ils évitent autant que possible d’approcher du 
rivage ; mais lorsqu’une forte brise les pousse vers ces 
sortes de promontoires, ils sont obligés de céder au vent 
et passent à portée de fusil du bord, quelquefois même 
par-dessus la terre. 

» Quand on les trouble sur leurs bancs, alors même 
qu’ils y trouveraient abondance de nourriture, on les 
force la plupart du temps à s’éloigner et à chercher 
d’autres lieux pour vivre. Aussi, sur les rivières qui descendent à la baie, au voisinage des pointes d’où il est 
aisé de les guetter, jamais, soit de jour, soit de nuit, 
ils ne se voient inquiétés par des bateaux chasseurs. À 
la vérité, le bruit des coups qu’on tire du rivage les fait 
d’abord s’envoler, mais bientôt ils reviennent ; tandis 
que si une voile les poursuit seulement pour quelques 
instants, ils abandonnent leur retraite favorite, et on ne 
les revoit pas de plusieurs jours. 

» D’après le nombre de Canards qu’on aperçoit 
dans toutes les directions, on serait tenté de croire 
qu’on n’a qu’à les attendre à la première pointe venue, 
pour être sûr d’en abattre à discrétion ; mais si l’on 
fait attention à la puissance de leur vue qui distingue 
de si loin, comme aussi à l’immensité de l’espace dont ils disposent, on reconnaîtra qu’à moins de circonstances assez heureuses, un chasseur peut rester des 
jours entiers sans obtenir aucun succès. Du côté ouest 
de la baie, là où croît surtout la plante qu’ils aiment, 
les vents du sud sont les plus propices. Si la marée est 
haute, avec une petite gelée et un vent frais du midi, 
ou même par une matinée calme, ces oiseaux se mettent en mouvement par troupes dont le nombre dépasse
toute idée ; et ils approchent si près des pointes, qu’un 
médiocre tireur peut en tuer de cinquante à cent par jour.

» Lorsqu’un étranger visite ces eaux et qu’il voit ces 
Canards qui par milliers couvrent les bancs de sable 
et remplissent l’air de leurs bataillons serrés, avec des 
multitudes de beaux cygnes blancs posés non loin du 
rivage, où ils ressemblent à des masses de neige nouvelle, il s’imagine qu’on n’a qu’à tirer et qu’au milieu de 
ces rangs profonds il n’est pas un coup de fusil qui ne 
porte. Mais qu’il considère l’épaisseur du plumage qui 
les défend, la rapidité de leur vol, la promptitude et la 
durée de leurs plongeons, sans compter les circonstances 
du vent et de la saison, qui ont ici une si grande influence, et il s’étonnera bien plutôt que l’on en puisse 
détruire autant. 

» Jusqu’ici la méthode la plus habituellement employée contre eux a été de les tuer au vol, soit des 
pointes dont j’ai parlé, soit du rivage ou posté sur des 
bateaux, après qu’ils se sont posés pour manger ; ou 
bien encore, comme l’on dit, en les attirant ; opération 
qui consiste à faire venir les Canards quelquefois d’une distance de plusieurs centaines de mètres, de façon 
qu’ils s’approchent à quelques pieds de la terre. Pour 
cela, on choisit un lieu où on les ait auparavant laissés vivre assez tranquilles et où ils se tiennent habituellement à trois ou quatre cents mètres du bord, dont 
ils peuvent d’ailleurs approcher jusqu’à cinquante ou 
soixante pas ; ce qu’au reste ils ne font jamais que lorsqu’ils ont la facilité d’y nager librement. Plus la marée est haute et le temps serein, plus on a de chance 
de réussir, car alors ils sont moins éloignés de la rive 
et voient plus distinctement. La plupart des gens qui 
habitent ces côtes élèvent une petite race de chiens 
blancs ou argentés, qu’on désigne familièrement dans 
le pays sous le nom d’appeleurs, et qui, je crois, sont 
tout bonnement des barbets communs. Ces chiens sont 
très vifs, aiment beaucoup à jouer, et on leur apprend 
à courir çà et là sur le rivage, en vue des Canards, soit 
à un simple mouvement de la main, soit en leur jetant 
des morceaux de bois de côté et d’autre. Bientôt ils 
comprennent parfaitement ce qu’on leur demande ; et 
quand ils voient que les Canards commencent à venir, 
ils font leurs sauts et leurs gambades moins haut, et 
finissent même par ramper, de peur que ces oiseaux 
ne découvrent quel est l’objet qui excite ainsi leur curiosité. On a aussi mis à profit cette disposition qui les 
pousse à s’approcher pour reconnaître ce qui leur paraît singulier, en agitant devant eux un mouchoir noir 
ou rouge dans le jour et blanc pendant la nuit, ou même 
en battant doucement l’eau au long des bords. Les Canards qui s’en trouvent les plus voisins sont d’abord frappés de cette étrange apparition ; ils lèvent la tête, 
regardent avec grande attention pendant quelques instants, puis se dirigent vers le lieu d’où vient l’objet, 
suivis de toute la bande. En maintes occasions, j’en ai 
vu des milliers qui nageaient ainsi en masse compacte 
pour gagner le rivage ; et à mesure que le chien recule 
parmi les herbes, ils s’avancent quelquefois jusqu’à 
moins de quinze pieds. Enfin, quand ils sont arrivés 
assez près, en général leur curiosité est satisfaite, et 
après avoir couru quelques bordées de droite et de 
gauche, ils rétrogradent et s’en retournent à leur première station. Le bon moment pour le chasseur, c’est 
quand ils présentent le flanc, et il peut alors en tuer une 
cinquantaine, même avec un petit fusil. Celui qui vient 
ordinairement le premier est le millouinan, ensuite le 
millouin, puis le Canard de la Vallisnérie. Le dernier de 
tous est le jensen, et encore ne se décide-t-il que bien difficilement. C’est aussi dans cet ordre qu’ils s’approchent 
des pointes en volant ; mais quand une fois le Canard 
de la Vallisnérie a pris sa direction, il ne s’en laisse pas 
aisément détourner. Dans ces moments-là vous n’avez 
pas besoin de vous cacher ; les Canards ne s’effrayent 
nullement, et la vue même d’un grand feu ne pourra 
les arrêter. Les jensens nuisent beaucoup quand on 
veut en tuer d’autres au vol : ils sont si défiants, que 
non-seulement ils évitent les pointes pour eux-mêmes, 
mais par leurs sifflements et le trouble de leurs évolutions ils donnent l’alarme à ceux qui les accompagnent. 

» On se croirait, n’est-ce pas, très sûr de son coup, 
quand il ne s’agit que de tirer au milieu d’une masse solide de Canards couvrant l’eau à une distance de quarante à cinquante mètres ? Toutefois, en réfléchissant 
que le chasseur est placé presque de niveau avec la surface, on comprend que le corps qu’il a devant lui, bien 
que composé de plusieurs centaines d’individus, ne 
présente qu’une largeur de quelques pieds ; aussi le 
meilleur conseil que puissent donner les vieux tireurs, 
c’est, si l’on ne veut pas porter trop haut, de tenir le 
Canard le plus rapproché toujours en plein au-dessus 
de la ligne de mire, quelle que soit la longueur de 
la colonne. J’ai vu l’exactitude de ce principe complétement vérifiée par l’expérience, un jour que j’avais 
attiré plusieurs centaines de Canards à cinquante pas du 
rivage : environ vingt mètres au delà des derniers rangs 
étaient cinq millouinans, et un seul seulement de ceux-ci 
fut tué, quoiqu’on eût visé juste au milieu de la bande, 
et qu’on se fût servi d’une canardière bien chargée et 
à l’épreuve. 

» Avant de quitter ce sujet, le tir au Canard, quand 
il est posé, je veux citer encore un fait qui s’est passé 
sur la rivière Bush[3], il y a quelques années : un individu dont l’habitation était située près du bord s’aperçut, un matin, qu’à une vingtaine de mètres du rivage et juste en face de sa maison, les eaux étaient 
toutes prises par la glace, sauf un espace de dix à 
douze pieds entièrement couvert de Canards. S’étant 
armé de son grand fusil, il tira au beau milieu, et plus 
de la moitié resta sur la place. Ceux qui d’abord avaient pris la fuite ne tardèrent pas à revenir se faire tuer au même endroit, et il continua de tirer jusqu’à ce qu’enfin, craignant que dans le nombre ne se trouvassent 
ceux de sa basse-cour, il cessa le massacre et alla chercher ses victimes : il y en avait quatre-vingt-douze, dont 
la plupart étaient des Canards de la Vallisnérie. 

» Pour empêcher les chiens, pendant qu’ils manœuvrent sur le rivage, de courir dans l’eau, on ne leur 
permet jamais d’y aller pour rapporter le gibier ; mais 
on dresse, à cet effet, une autre grosse espèce croisée 
de chiens de Terre-Neuve et de barbets. Ces animaux, 
quand ils voient la partie engagée ou sur le point de 
se terminer, semblent y prendre non moins d’intérêt 
que le chasseur lui-même. Tant que les oiseaux sont en 
l’air, leurs yeux s’occupent continuellement à regarder 
de quel côté ils viennent ; et souvent, par certains gestes, ils m’ont averti de l’arrivée d’une troupe encore 
trop éloignée pour qu’un homme eût pu l’apercevoir. 
Lorsque les Canards approchent, les chiens se couchent, 
mais sans jamais les quitter de l’œil, et au moment où 
le coup part, ils se relèvent d’un bond pour mieux juger du résultat. Si un Canard tombe roide mort, ils 
plongent et le rapportent ; mais très souvent ils attendent pour savoir comment il est tombé et dans quelle 
direction il nage. Ils semblent reconnaître, presque 
aussi bien que le chasseur, quand il n’y a pas de chance 
de le prendre, et alors ils n’y essayent même pas, 
sachant par expérience que, lorsqu’il n’est simplement que désailé, il leur échappe presque toujours 
en plongeant. Ces chiens ne rapportent d’ordinaire qu’un Canard à la fois ; mais un vrai Terre-Neuve que 
nous avions avec nous, cet automne, nageait plus de
vingt mètres au delà du premier, pour en prendre un second dans sa gueule et les rapporter tous les deux. Ces 
nobles animaux sont pleins d’ardeur et d’ambition : un
gentleman me racontait qu’il avait ainsi vu rapporter 
à son chien, dans l’espace d’une heure, vingt-deux Canards de la Vallisnérie et trois cygnes, à un moment 
où l’eau était si froide et la saison si rigoureuse, que 
la pauvre bête était toute couverte de glaçons, au point 
que, pour l’empêcher de geler, il avait dû prendre son 
manteau et l’en envelopper. Il y en a qui plongent très 
loin après un Canard ; mais lorsqu’un millouinan ou 
un Canard de la Vallisnérie n’est que blessé, il s’enfonce si profondément dans l’eau, qu’il est presque impossible au chien de les atteindre. Pour vous donner 
une idée de la rapidité avec laquelle ces oiseaux disparaissent, il me suffira de vous citer un fait dont j’ai 
été témoin moi-même, et j’ajoute qu’un autre tout 
semblable s’offrit le même jour à l’observation de l’un 
de mes amis : un mâle, de l’espèce du Canard à longue 
queue, fut tiré sur l’eau avec un fusil à piston ; mais en 
plongeant, il évita le coup et, quelques instants après, 
s’envola ; quand il fut à environ cinquante mètres de 
la barque et peut-être à un pied au-dessus de la surface de l’eau, le chasseur lui envoya un second coup ; 
mais à la seule explosion de la capsule, il avait eu le 
temps de replonger ; et, bien que le plomb eût couvert 
la place où il venait de disparaître, nous le vîmes se 
renlever bientôt après, sans le moindre mal. 

» Lorsqu’un de ces Canards a été frappé sur quelque cours d’eau du voisinage, il gagne immédiatement la baie et s’y tient caché parmi les herbes, jusqu’à ce qu’il soit guéri ; à moins toutefois qu’il ne lui arrive d’être achevé par les aigles, les faucons, les goëlands ou les renards qui rôdent continuellement aux environs. Si vous 
en tuez un de l’espèce de la Vallisnérie et que vous ne le 
preniez pas de suite, il ne tardera pas à devenir la proie 
du goëland, qui généralement ne touche qu’à celui-là. 
J’ai vu de ces lâches maraudeurs assaillir des Canards 
ainsi blessés. Presque toujours un ou deux coups de 
bec mettaient fin à la résistance ; cependant le combat 
ne laissait pas que d’être rude, et parfois même l’agresseur était repoussé. S’il se trouve que le Canard soit 
d’une saveur remarquable, le goëland manifeste sa joie 
gloutonne d’une façon si bruyante, que bientôt d’autres 
se rassemblent, et dans ce cas le morceau reste au plus 
courageux ou au plus fort. 

» Une autre méthode pour prendre les Canards consiste à tendre un filet sous l’eau, dans les lieux où ils 
ont coutume de venir manger ; et quand ils plongent 
pour chercher la nourriture, leur tête et leurs ailes 
s’embarrassent dans les mailles où ils se noient. Ce moyen 
réussit d’abord, mais bientôt les oiseaux s’effarouchent 
et finissent par s’éloigner. Dans certains cas même, il a 
suffi d’en tendre ainsi deux ou trois fois de suite, pour 
les empêcher de revenir de plusieurs semaines. Quand 
on cherche à s’avancer sur eux à la rame, de nuit 
comme de jour, on produit le même effet ; et ce procédé, assez généralement en usage sur la rivière Bush, est hautement désapprouvé par les chasseurs qui affûtent 
les Canards de dessus les pointes. Durant ces trois dernières années, on a constamment pu voir, sur la rivière 
dont je parle, un homme dans son bateau, armé d’un 
long fusil que soutient un porte-mousqueton ; et la 
quantité de gibier qu’il détruit est immense. Mais ce 
genre de chasse déplaît si universellement, qu’à diverses 
reprises on a cherché à couler bas le bateau et le fusil ; 
et on lui a si souvent envoyé des balles à lui-même, que 
maintenant ses expéditions ne peuvent plus avoir lieu 
que la nuit. 

» Quant à la chasse au clair de lune, elle est peu 
pratiquée ; néanmoins, comme les Canards sont en 
mouvement dans les nuits où cet astre brille, on pourrait aisément les attirer à portée, en les appipant lorsqu’ils volent. En certains lieux, on imite leur cri dans 
la perfection ; et j’ai vu des oies s’écarter à angle droit 
de leur route pour venir à cet appel. Le chasseur les 
amène jusqu’au-dessus de sa tête, où elles planent ; et 
c’est surtout lorsqu’il emploie un oiseau captif, que la 
réussite devient certaine.

» Cette chasse, si facile en apparence et si fructueuse, 
n’en est pas moins une de celles où l’on est le plus exposé au froid et à l’humidité ; et les personnes qui voudront s’en donner le plaisir, sans être munies d’un 
courage à toute épreuve, reconnaîtront trop tôt que pour 
un bien il faut affronter mille maux : ramper à travers 
la boue et la vase, pendant des centaines de pas, et souvent pour ne rien attraper du tout ; ou bien encore, 
se tenir des heures entières sur une pointe, par une pluie battante et un vent qui transperce les os, n’est-ce  
pas là de quoi mettre à bout la patience du plus déterminé
chasseur ? Cependant, c’est un amusement plein 
d’attrait et de charme ; et celui qui, doué d’un tempérament capable de supporter le rude froid des pôles, 
voudra s’y risquer, sans se laisser rebuter par la perspective de nombreux jours de misère et de fatigues, 
celui-là, je le lui promets, y trouvera une moisson de 
jouissance et de santé telle qu’un rôdeur des bois a rarement l’occasion d’en faire. » 

Le nom de ce Canard si renommé lui vient, comme 
on sait, de la Vallisnérie qui, sur les eaux douces, forme 
le fonds de sa subsistance. Toutefois, comme cette plante 
se trouve assez peu répandue, il est loin de se borner 
à cette seule espèce végétale, mais se nourrit encore et 
principalement de celle qu’on appelle Herbe à l’anguille 
(zostera marina)[4], qui abonde dans les détroits et 
les fonds plats, tout le long des côtes de la mer. Pour moi, 
je dois l’avouer, sa chair ne me semble guère plus délicate que celle du millouin, qui se trouve souvent avec 
lui dans les mêmes troupes ; et, sur les marchés, on les 
vend indifféremment l’un pour l’autre. 





 



	↑ C’est cette même plante qui présente, dans ses amours, des phénomènes si singuliers, d’ailleurs bien constatés par les savants, et dont 
plusieurs poëtes ont fait l’objet de leurs chants : voyez Darwin, dans 
ses Amours des plantes et Delille dans les Trois règnes de la nature.


	↑ Anas albeola, glacialis, rubida, marila, Americana, ferina.


	↑ Dans l’État de Maryland.


	↑ Genre de plante monocotylédone, de la famille des Aroïdées. La 
Zostère marine croît au fond de la mer, dans l’Océan et dans la Méditerranée. 








LE TOURNE-PIERRE.
 


Cet oiseau, l’un des plus beaux de sa famille, quand il a revêtu la livrée du printemps, se rencontre, en hiver, le long des côtes méridionales des États-Unis, depuis la Caroline du Nord jusqu’à l’embouchure de la 
rivière Sabine, et j’ajoute que là on le trouve en nombre considérable, bien qu’en cette même saison il y en
ait peut-être tout autant qui voyagent dans le Texas et 
le Mexique, où j’ai pu les voir, du commencement d’avril 
à la fin de mai, lors de leurs migrations vers l’est. Je 
m’en procurai plusieurs spécimens dans le cours de mes 
explorations sur les clefs de la Floride, et au voisinage 
de Saint-Augustin ; en mai et juin, aussi bien qu’en 
septembre et octobre, il y en a sur presque toutes nos 
côtes maritimes, du Maine au Maryland ; mais au Labrador j’en cherchai vainement, quoique le docteur 
Richardson assure qu’ils viennent nicher sur les bords 
de la baie d’Hudson, et depuis l’océan Arctique jusqu’au soixante-quinzième parallèle. 

Au printemps, les Tourne-pierres se réunissent rarement par troupes de plus de cinq ou six individus ; 
mais ils s’associent souvent avec d’autres espèces telles 
que chevaliers, maubèches et alouettes de mer. Cependant, vers la fin de l’automne, ils forment des rassemblements bien plus considérables et qui durent tout l’hiver. Je n’en ai jamais rencontré au bord des rivières et des lacs, mais toujours près de la mer, et surtout au 
long des larges îlots, si nombreux sur nos côtes. Ils 
s’avancent assez loin en mer ; j’en ai vu sur des îles 
rocheuses, à trente milles du continent, et deux fois, 
en traversant l’Atlantique, j’en ai remarqué, non loin 
des grands bancs, plusieurs troupes qui volaient rapidement ; elles rasaient presque les vagues autour des 
vaisseaux, puis, partant tout droit dans la direction du 
sud-ouest, en quelques minutes elles disparurent à nos 
regards. Au commencement de juin, j’en vis aussi un 
certain nombre sur les hautes terres de l’île de Grand-Manan, 
ce qui me fit supposer qu’ils y nichaient ; mais 
nous ne pûmes jamais trouver de nids ; et j’ai su depuis qu’effectivement, vers la fin de juillet, on prend 
beaucoup de petits sur cette île, de même qu’au long
des côtes du Maine. 

J’ai observé que, lorsqu’ils sont en compagnie d’oiseaux d’une autre espèce, les Tourne-pierres se montrent bien plus farouches que quand ils se tiennent 
entre eux ; dans ce dernier cas, ils ne semblent même 
pas avoir peur de l’homme. 

Je pourrais, à cet égard, citer plusieurs faits : Un 
jour, sur l’île Galveston, au Texas, mon ami Harris, 
avec mon fils et divers individus de notre société, 
avait tué quatre daims, que les matelots apportèrent 
à notre petit camp, près du rivage. Me sentant un peu 
fatigué, je ne voulus pas retourner à la chasse et me 
proposai pour dépouiller la venaison, avec l’aide de 
l’un de nos hommes. Quand l’opération fut terminée et qu’on eut retranché de chaque animal la tête et les 
pieds, mon matelot et moi nous portâmes le gibier à 
la mer pour l’y laver ; et je fus tout étonné d’apercevoir, juste devant nous, quatre Tourne-pierres qui se 
tenaient dans l’eau. Ils ne s’éloignèrent que très peu en 
nous voyant, et à peine commencions-nous à nous retirer qu’ils revinrent à la même place. Ceci se répéta 
quatre fois de suite ; et quand nous fûmes enfin partis, 
ils se remirent à chercher tranquillement leur nourriture. Le plus éloigné ne se trouvait qu’à quinze ou 
vingt pas, et je prenais plaisir à voir leur confiance et 
leur air délibéré, pendant qu’ils retournaient coquilles 
d’huîtres, mottes de boue et autres petits corps qu’en 
se retirant la marée avait laissés à sec. Quand l’objet 
n’était pas trop gros, l’oiseau, les jambes à moitié 
ployées, introduisait son bec par-dessous, donnait subitement un coup de tête, avalait prestement la proie 
ainsi mise en vue, et sans plus de cérémonie passait à 
une autre. Mais s’il arrivait que l’huître ou le petit 
monceau de boue se trouvassent trop pesants pour être 
si aisément remués, alors ils employaient non-seulement le bec et la tête, mais encore la poitrine, et poussaient de toute leur force ; à peu près comme je faisais 
moi-même pour tourner sens dessus dessous quelque 
grosse tortue. Quand il s’agissait d’herbes marines rejetées sur la grève, ils ne se servaient que du bec ; et j’admirais avec quelle dextérité ils savaient les secouer et les 
épandre de côté et d’autre. Je vis ainsi mes quatre 
Tourne-pierres fouiller tous les recoins du rivage, sur 
un espace de trente ou quarante mètres ; après quoi je les fis partir, de crainte que les chasseurs ne les 
tuassent en revenant. 

Une autre fois, en compagnie de M. Harris et sur la 
même île, je fus témoin d’une scène semblable : nous 
vîmes plusieurs Tourne-pierres occupés à chercher 
leur nourriture et s’y prenant avec non moins d’adresse. 
En différentes occasions, notamment au voisinage de 
Saint-Augustin, dans la Floride orientale, je me suis 
amusé à guetter ces oiseaux avec une lunette, tandis 
qu’ils travaillaient sur les bancs d’huîtres du Raton. Ils 
recherchaient de préférence les huîtres que l’ardeur 
du soleil avait tuées, et retiraient le corps d’entre les 
valves, précisément à la manière de l’huîtrier commun ; 
mais, pour les coquilles minces, ils les frappaient et les 
brisaient, comme je pus le reconnaître en allant examiner les lieux. Sur la côte de la Floride, près du cap 
Sable, j’en tuai un au mois de mai, qui avait l’estomac 
rempli de ces jolis coquillages auxquels leur ressemblance avec les grains de riz a fait donner communément le nom de coquilles de riz. 

J’ai toujours considéré le Tourne-pierre, surtout 
sous le rapport de ses mœurs, comme une espèce très 
voisine de l’huîtrier. Certainement il en diffère en plusieurs points ; mais si je n’avais à consulter que ses affinités pour déterminer sa place, je le ferais sortir de la 
famille des Tringœ. Sa manière de chercher la nourriture autour des petits cailloux et autres objets semblables, la force relative de ses jambes, sa disposition à 
la solitude, ses notes sifflantes pendant qu’il vole, tout 
cela finira par prouver, je l’espère, que ce que je viens d’avancer ici pourrait bien être d’accord avec le seul
système vrai, je veux dire le simple système de la nature, si l’on est jamais assez heureux pour le comprendre. 

Cet oiseau reste chez nous plusieurs mois ; cependant 
on en voit très peu qui soient dans toute la beauté de 
leur plumage ; et parmi les nombreux spécimens que je 
me suis procurés, depuis le commencement de mars jusqu’à la fin de mai, ou depuis août jusqu’en mai, j’en ai 
à peine trouvé deux qui fussent marqués exactement 
de la même manière. Pour cette raison, je ne mets pas 
en doute que cet oiseau, de même que le chevalier et 
plusieurs autres, ne perde sa riche livrée d’été immédiatement après la saison des œufs, époque où les vieux 
peuvent difficilement se distinguer des jeunes. J’ai remarqué toutefois que chaque mois du printemps apporte 
un nouvel éclat à leur parure, et qu’ils revêtent successivement ces plumes brillamment tachetées qui les décorent en dessus et en dessous, comme il arrive pour le 
chevalier, la bécassine à gorge rouge, les barges et 
mainte autre espèce. D’après M. Hewitson, les œufs, au 
nombre de quatre, se terminent brusquement en pointe 
par le petit bout, et ont, en général, un pouce quatre 
huitièmes et demi de long, sur un pouce un huitième et 
demi de large. Le fond de la coquille est d’un vert 
jaunâtre pâle, avec des taches irrégulières et des traits 
d’un rouge-brun croisés de quelques lignes noires. 

Pour la couleur du plumage, je n’ai pas remarqué de 
différence sensible entre les deux sexes, quelle que fût 
la saison ; seulement le mâle est d’ordinaire un peu plus gros que la femelle, ce qui, comme on le sait, 
n’est pas le cas dans la famille des Tringœ proprement 
dits. 

Mon digne ami le docteur Bachmann avait chez lui 
un de ces oiseaux vivants et qui portait une légère blessure à l’aile. Après qu’il s’en fut guéri, il le donna à 
une dame de nos amies, qui le nourrit de riz bouilli et 
de pain trempé dans du lait, qu’il aimait également 
bien. Elle le garda ainsi en captivité près d’une année, 
mais il périt par accident. Il était devenu très familier, 
mangeait dans la main de sa bonne maîtresse, se baignait fréquemment dans un bassin qu’on avait mis 
exprès à côté de lui, et ne tenta jamais de s’échapper, 
bien qu’il eût toute liberté pour le faire.







 










LE PÉLICAN BLANC D’AMÉRIQUE.
 


J’éprouve un vrai plaisir, cher lecteur, à vous certifier que notre Pélican blanc, considéré jusqu’ici 
comme le même que celui qui habite l’Europe, en est 
totalement différent. Après m’être bien assuré de ce 
fait, j’ai cru pouvoir l’honorer du nom de ma patrie 
bien-aimée ; et puisse, sur nos vastes fleuves, ce magnifique oiseau errer toujours libre et paisible, jusqu’aux temps les plus reculés, comme il l’a fait depuis les âges 
ténébreux de la mystérieuse antiquité !

Dans son introduction au second volume de la Faune boréale américaine, le docteur Richardson nous apprend 
que le Pelecanus onocrotalus (aujourd’hui Pelecanus americanus) se trouve par grandes troupes, durant tout 
l’hiver, dans les régions du Nord. À la page 472, cet 
intrépide voyageur nous dit que les Pélicans sont nombreux dans l’intérieur de ces mêmes contrées, en remontant jusqu’au seizième degré, mais qu’ils approchent rarement à moins de deux cents milles de la baie 
d’Hudson. Ils déposent leurs œufs sur les rochers des 
îles, à la chute des cascades, là où ils n’ont guère à 
craindre d’être inquiétés ; et cependant ce ne sont pas 
des oiseaux farouches. Mon savant ami parle aussi de la 
longue protubérance osseuse qu’ils portent sur la mandibule supérieure, et quoique ni lui ni M. Swainson 
ne fassent ressortir les autres différences bien réelles 
qu’on remarque entre cette espèce et celle d’Europe, il 
constate néanmoins que l’existence de cette dernière 
particularité n’a point été signalée chez le Pélican blanc 
de l’ancien continent. 

Il y a déjà plus de trente ans, lorsque je me retirai 
pour la première fois dans le Kentucky, je voyais très 
fréquemment de ces Pélicans sur les bancs de sable de 
l’Ohio et sur les rochers qui brisent le cours de cette 
majestueuse rivière, à l’endroit qu’on appelle les Rapides, 
situés entre Louisville et Shippingport ; et même quelques années plus tard, lorsque je m’établis à Henderson, 
ils étaient si abondants, qu’il m’arriva souvent d’en tuer plusieurs d’un seul coup, sur un banc de sable bien 
connu derrière lequel s’abrite l’île de la Crique au canot. 
En ces jours fortunés de ma première jeunesse, que 
d’heures délicieuses j’ai passées en les guettant ! Il me 
semble y être encore ; et quand j’y songe, je relis avec 
moins de fatigue les notes éparses dans mon journal 
tant de fois feuilleté. 

Rangés en lignes brisées sur les bords du banc de 
sable, se tiennent une centaine de Pélicans aux larges 
pieds. Les riches teintes de l’automne décorent les arbres 
aux alentours ; et à les voir réfléchies comme des fragments de l’arc-en-ciel, on dirait qu’elles remplissent 
de leurs nuances variées les profondeurs mêmes du fleuve 
qui laisse dormir ses ondes. L’orbe du jour n’a plus 
que des rayons rougeâtres et voilés : c’est le commencement de l’été indien, cette heureuse saison, plus 
qu’aucune autre, charmante et sereine, et semblable à 
l’automne de la vie qui, pour un véritable amant de 
la nature, est, en effet, l’époque la plus pure et la plus 
calme de l’existence. Les Pélicans rassasiés se mettent 
à nettoyer leur plumage, attendant avec patience que 
la faim les presse de nouveau. Si l’un d’eux, par hasard, 
vient à bâiller, aussitôt, et comme par sympathie, 
tous, les uns après les autres, ouvrent leur large bec 
et s’en donnent longuement et à leur aise ; puis ils recommencent à se parer, à lisser leurs plumes, en les 
étirant tout du long entre leurs mandibules, jusqu’à ce 
qu’enfin tout soit bien en ordre, comme s’ils se préparaient à figurer dans quelque grande cérémonie. Cependant le soleil va bientôt disparaître, et sa lumière rougeâtre ne colore plus que les dernières cimes des 
arbres. L’estomac des Pélicans réclame à grands cris, 
et pour le satisfaire, il faut maintenant travailler : ils 
se lèvent avec effort sur leurs jambes semblables à des 
piliers, et entrent pesamment dans l’eau. Mais quel 
changement soudain ! Voyez comme ils flottent, agiles 
et légers ; leurs lignes se déploient, et de leurs pieds 
larges comme des rames ils se poussent en avant. Là-bas, dans cette anse que forme le fleuve, sautillent les 
petits poissons, sur l’onde paisible, saluant peut-être à 
leur manière le départ de l’astre du jour, peut-être 
cherchant quelque chose pour leur souper. Il y en a 
des milliers ; et leurs ébats mêmes, faisant étinceler 
les eaux, trahissent leur présence et appellent les ennemis. Aussitôt les Pélicans, sachant combien la proie 
aux brillantes écailles est prompte à leur échapper, élèvent au vent leurs vastes ailes, s’élancent en donnant 
de vigoureux coups de pieds, enferment les pauvres 
poissons dans les eaux basses, le long du rivage, puis 
ouvrant leurs énormes poches, comme autant de filets, 
en prennent et en dévorent des centaines à la fois. 

N’est-il pas étonnant qu’on trouve ces oiseaux s’occupant à leurs nids, dans les régions du Nord, précisément vers la même époque où on les rencontre sur les 
baies intérieures du golfe du Mexique ? Le 2 avril 1832, 
j’en vis un grand nombre près de l’embouchure sud-ouest du Mississipi ; et quelques années après je les retrouvai, au même moment, sur chaque île, chaque 
baie ou rivière, en m’avançant vers le Texas ; ensuite, 
au 1er mai, j’en aperçus quelques-uns sur la baie de Galveston. Il y a plus : lors de mon excursion à l’île 
Grand-Terre, M. Audry, planteur, qui depuis longtemps y demeurait, m’assura que, presque à chaque 
mois de l’année, on voyait des Pélicans blancs sur ces 
rivages. Serait-ce donc que, dans les oiseaux de cette 
espèce, comme dans beaucoup d’autres, les individus 
stériles restent dans des localités entièrement abandonnées par ceux qui ont la faculté de se reproduire ? 
Ces derniers, en effet, nous le savons, gagnent les montagnes Rocheuses, les latitudes les plus froides ; et c’est 
là qu’ils nichent. Ou bien, parmi ces Pélicans, de même 
que cela se voit chez diverses espèces de nos canards, 
en est-il qui, pour élever leur couvée, demeurent dans 
les contrées méridionales, obéissant ainsi à un instinct 
secret ou à quelque particularité d’organisation ? Ah ! 
lecteur, que nous savons peu de chose encore des merveilleuses combinaisons dont la nature dispose pour 
assurer, en toute circonstance, le bien-être et la félicité 
de chacune des créatures qui lui doivent l’existence ! 

Mon ami John Bachman dit, dans une note qu’il 
m’adressait : Cet oiseau est maintenant beaucoup plus 
rare, sur nos côtes, qu’il n’était il y a une vingtaine 
d’années, puisque diverses personnes m’ont affirmé 
qu’il nichait anciennement sur les bancs de sable de 
nos îles aux oiseaux. En 1814, le 1er juillet, j’en vis 
une troupe sur les bancs de Bull’s-Island, et j’en tuai 
deux vieux dans leur plumage complet. Je crois même 
qu’ils avaient leurs œufs sur l’un de ces bancs qui malheureusement avait été submergé, la veille, par une 
marée de printemps que poussait un vent impétueux. 

Il y a dix ou douze ans, on tua un couple de ces 
Pélicans blancs, non loin de Philadelphie, sur la Delaware. Ce sont, autant que je puis croire, les seuls de cette 
espèce qu’on ait encore vus dans nos États du centre, 
où même le Pélican brun ne passe jamais. Je ne 
sache pas qu’aucun individu de l’une ou l’autre espèce 
se soit montré nulle part sur nos côtes de l’Est. De tous 
ces faits on peut conclure que les Pélicans blancs gagnent 
les régions nord de la baie d’Hudson, en voyageant vers 
l’intérieur des terres, et surtout en longeant au printemps, le cours de nos grandes rivières de l’Ouest ; ce qu’ils 
font aussi, quoique d’un vol moins rapide, en automne. 

À bien réfléchir, ne doit-on pas penser que les migrations d’un grand nombre de nos oiseaux, aujourd’hui 
du moins, sont en partie artificielles ; et que, pour la 
plupart, ces myriades d’oies, de canards et autres que 
nous voyons, chaque printemps, quitter nos districts 
méridionaux pour remonter vers le Nord, avaient autrefois l’habitude d’établir leur nid et de se fixer partout où, quelle que fût la latitude, ils trouvaient les conditions du climat favorables ? Quant à moi, je crois 
que, si ces pauvres bêtes s’enfoncent à présent dans des 
régions du globe sauvages et inhabitées, c’est pour fuir 
les difficultés et les dangers qu’ils rencontrent dans la 
multiplication sans cesse croissante de notre espèce ; ils 
vont chercher de lointaines retraites où ils puissent jouir 
de la paix et de la sécurité nécessaires pour élever leur 
innocente famille, et qui, de nos jours, leur sont refusées 
aux lieux qu’anciennement ils possédaient. 

Le Pélican blanc ne fond jamais sur sa proie en  volant, comme fait le Pélican brun. Il pêche généralement de la manière que nous venons d’indiquer, en modifiant 
toutefois son procédé d’après les circonstances, telles 
que le besoin de veiller à sa sûreté et la rencontre 
accidentelle de bancs de poissons, dans les bas-fonds 
qu’une troupe peut entourer. Jamais non plus ils ne 
plongent pour prendre leur nourriture, mais enfoncent 
seulement la tête dans l’eau, aussi loin que le cou peut 
atteindre, pour la retirer aussitôt qu’ils ont attrapé 
quelque chose, ou qu’ils ont manqué le but, car ils ne
la tiennent presque jamais hors de vue plus d’une demi-minute. Sur les rivières, ils cherchent ordinairement 
au long des bords, mais le plus souvent en nageant 
profondément ; et alors ils avancent bien plus rapidement que sur le sable. Tandis qu’ils nagent ainsi, vous 
les voyez allonger le cou et ne montrer que la mandibule supérieure au-dessus de l’eau, l’inférieure restant 
tendue horizontalement et prête à recevoir tout ce que 
le hasard amène dans la grande poche qui pend en 
dessous. 

Ces oiseaux pêchent indifféremment, soit le long des 
eaux douces, soit sur les rivages de la mer ; et, dans ce 
dernier cas, il est bon que vous sachiez comment ils 
s’y prennent. Au mois d’avril 1837, sur l’île de Barataria, je remarquai une troupe de Pélicans blancs en 
compagnie de Pélicans bruns, et qui tous étaient à 
l’œuvre pour chercher leur nourriture, ceux-ci travaillant comme à l’ordinaire, et les premiers de la manière 
suivante : ils nageaient à la fois contre le vent et le courant, les ailes en partie ouvertes, le cou tendu, et ne laissant voir que leur mandibule supérieure, tandis que 
l’inférieure écumait l’eau en dessous, comme une véritable nasse ; puis ils l’élevaient de temps en temps, la 
rapprochaient de l’autre, et toutes deux se rencontrant 
dans une position perpendiculaire, l’eau s’en échappait ; 
enfin, par un second mouvement du bec en haut, le 
poisson se trouvait englouti. Après avoir ainsi balayé 
un espace d’environ cent pas, en ligne déployée et nageant parallèlement l’un à l’autre, ils prenaient l’essor, 
tournoyaient quelque temps dans le voisinage, et bientôt
redescendaient à l’endroit où ils avaient commencé la 
pêche, pour répéter les mêmes manœuvres. Ils se 
tiennent plus loin du rivage que les Pélicans bruns, et 
dans de plus hautes eaux ; cependant il s’en détachait 
parfois quelqu’un de ces derniers qui, en poursuivant 
un poisson, s’approchait tout près des autres, sans qu’ils 
se témoignassent entre eux le moindre mauvais vouloir. 
Je les observai pendant plus d’une heure, caché derrière de grosses souches ; et quand leur repas fut terminé, ils s’envolèrent tous de compagnie vers une autre 
île, sans doute pour y passer la nuit, puisqu’ils sont les 
uns et les autres des oiseaux diurnes. Une fois repus, 
ils gagnent la rive, les petites îles dans les baies et les 
rivières, ou bien se posent sur des troncs d’arbres flottants à la surface des basses eaux, mais à une bonne distance du bord ; et dans ces différents cas, ils aiment à se 
tenir ensemble et très rapprochés les uns des autres.

Il m’était absolument indispensable d’en avoir plusieurs spécimens, pour pouvoir en donner une bonne 
description anatomique ; et j’avais mis en réquisition tous les gens de l’équipage, leur recommandant de m’en tuer le plus qu’ils pourraient. Mais voyant que, malgré toutes ces précautions, je n’avais encore pu m’en procurer un seul, je me décidai à tenter moi-même une
expédition avec quelques hommes choisis. J’avais entendu dire à nos matelots que de grandes troupes de 
ces oiseaux fréquentaient les îlots intérieurs de la baie 
de Barataria : en conséquence, je fis équiper un bateau, 
et mon ami Édouard Harris, mon fils et moi, nous 
partîmes pour les chercher. Effectivement nous ne 
tardâmes pas à en apercevoir un nombre considérable 
sur de gros tas de souches ; mais il n’était pas facile d’en 
approcher, à cause du peu de profondeur que présentait l’eau, à près d’un demi-mille autour de nous. 
Cependant, avec toute la précaution possible, nous 
parvînmes à nous avancer suffisamment ; et je l’avoue, 
j’éprouvai un singulier plaisir en me retrouvant, une 
fois encore, à portée de fusil d’une troupe de Pélicans 
blancs. Et vous non plus, cher lecteur, vous n’eussiez pu 
vous défendre d’un vif intérêt, en voyant le calme et 
la gravité de ces oiseaux dont plus d’une centaine couvraient confusément de larges piles de bois, ou s’étendaient en longues files sur un étroit banc d’huîtres. Ils 
reposaient appuyés sur la gorge ; mais en nous voyant 
approcher, ils se levèrent prudemment de toute leur 
hauteur ; quelques-uns se laissèrent glisser de dessus les 
souches et nagèrent vers les troupes voisines, aussi insouciants du danger que s’ils eussent été à un mille de 
nous. Déjà nous voyions distinctement leurs yeux brillants ; nos fusils, chargés avec du plomb à daim, étaient tout prêts, et mon fils, couché sur l’avant de la barque, n’attendait que le signal. — Feu ! soudain la détonation retentit ; les Pélicans effrayés battent des ailes et se dispersent dans toutes les directions, laissant derrière eux 
trois de leurs camarades sur l’eau. Un second coup
part et en abat un quatrième au vol ; plusieurs en outre
étaient blessés. Nous nous mîmes à leur donner la 
chasse, et quelques instants après nous les avions en 
notre pouvoir. Poussant alors environ un quart de mille 
plus loin, nous en tuâmes encore deux et en poursuivîmes d’autres qui étaient blessés à l’aile ; mais nous ne 
pûmes faire avancer notre bateau assez vite au milieu 
des passes étroites et des bas-fonds tortueux, de sorte 
qu’ils finirent par nous échapper. Ces oiseaux nous 
parurent très peu farouches, pour ne pas dire tout à 
fait stupides. Dans une seule place où il y en avait près 
de soixante sur une énorme souche, nous en eussions 
peut-être tué huit ou dix d’une décharge, si nous avions 
pu nous approcher de vingt pas de plus ; mais nous en 
avions une bonne provision, et nous revînmes au vaisseau 
sur le pont duquel on laissa les blessés se promener en 
liberté. Les Pélicans sont très difficiles à tuer : plusieurs 
que le plomb avait percés de part en part, n’expirèrent 
que huit ou dix minutes après avoir reçu le coup. Ils 
ont la vie si dure, que l’un de ces oiseaux, qui avait eu 
le derrière de la tête fracassé par une balle à mousquet, 
semblait cinq jours après presque convalescent et même 
était devenu très familier. Quand ils se sentent blessés, 
ils nagent avec lenteur et pesamment, et ne cherchent 
pas à plonger, ni même à mordre, ainsi que font les Pélicans bruns, bien qu’ils soient pour le moins deux 
fois aussi gros et forts en proportion. Après le coup de 
fusil, ils restent un moment silencieux ; mais quand ils 
s’enlèvent, on entend un son creux et guttural, assez 
semblable au bruit que l’on produit en soufflant par la 
bonde d’une barrique. 

Les Pélicans blancs paraissent inactifs pendant la 
plus grande partie du jour, et ne se mettent à pêcher 
qu’après le lever du soleil, pour recommencer une 
heure environ avant qu’il se couche. Parfois cependant 
toute la troupe monte au haut des airs, où elle fait ses 
évolutions, en décrivant de larges cercles à la manière 
des grues, des ibis et des vautours. Ces mouvements 
ont probablement pour objet de faciliter leur digestion : 
ils veulent se plonger au sein d’un air plus actif, dans 
les régions fraîches et élevées de l’atmosphère. Sur le 
sol, on les voit de temps à autre, mais bien moins fréquemment que le Pélican brun, ouvrir leurs ailes à la 
brise ou aux rayons du soleil. En marchant, ils semblent excessivement gauches, et, comme nombre d’individus des moins braves dans notre propre espèce, ils 
sont enclins à japper et cherchent à mordre, mais seulement lorsqu’ils savent que ceux auxquels ils s’adressent leur sont trop supérieurs pour daigner faire la 
moindre attention à leurs provocations. Leur manière 
habituelle de voler rappelle exactement celle du Pélican 
brun. Certains auteurs prétendent que le Pélican blanc 
peut se poser sur les arbres, mais c’est un fait dont je 
n’ai jamais été témoin. Je pense que la crête osseuse 
qu’ils ont sur la mandibule supérieure s’allonge et grossit avec l’âge, et probablement ils s’en servent 
comme d’une arme, pour la défense ou pour l’attaque, 
dans les combats qu’ils livrent à leurs rivaux, quand 
vient la saison des amours. 

Le nombre de petits poissons que consomme un seul 
de ces oiseaux vous semblera, comme à moi, véritablement extraordinaire. Un jour, on en tua un qui passait au-dessus de la maison du général Hernandez, à sa 
plantation de la Floride-Orientale. Il n’était pas encore 
adulte, et paraissait avoir au plus dix-huit mois. Nous 
l’ouvrîmes et lui trouvâmes dans l’estomac plusieurs 
centaines de poissons de la grosseur du vairon commun. 
J’en ai ouvert bon nombre d’autres, et en diverses occasions ; mais jamais leur estomac ne contenait de 
poissons de la taille de ceux dont se nourrit habituellement le Pélican brun. Ce dernier, qui plonge en volant 
après la proie, doit en effet en prendre de plus gros 
que l’autre, qui ne sait que les poursuivre en nageant.

Ce bel oiseau — car, lecteur, ce sont réellement de 
beaux oiseaux, et vous diriez comme moi, si vous pouviez 
les contempler sur l’eau, dans toute la blancheur et la 
propreté de leur plumage — ce bel oiseau porte sa crête 
largement étalée et comme partagée en deux à partir 
du milieu de la tête. Le brillant de ses yeux me paraissait égaler l’éclat du plus pur diamant ; dans la saison des 
amours ou bien au printemps, le rouge orangé de ses 
pattes et de ses pieds, ainsi que celui de son bec et de 
sa poche, présente des nuances étonnamment riches, 
mais qui en automne deviennent plus pâles. Sa chair 
est coriace et nauséabonde, avec un fort goût de poisson, de sorte qu’on ne peut l’employer comme aliment que 
dans un cas d’extrême nécessité. On a prétendu, bien à 
tort, que les Pélicans se laissent facilement prendre 
quand ils sont repus de poisson ; car en pareille circonstance, dès qu’on veut en approcher, ils rendent gorge 
comme font les vautours. 







 










L’ANHINGA,
 



OU L’OISEAU-SERPENT.



Quelles jouissances pures ont signalé le cours de 
cette vie aventureuse qui fut la mienne ! Moins nombreuses, sans doute, et moins paisibles elles eussent été, 
si depuis les premiers temps auxquels peut se reporter 
ma mémoire, je n’avais été dominé par cette enthousiaste, cette irrésistible passion que j’ai toujours nourrie 
pour les merveilleuses scènes de la nature. Ceux qui 
m’ont le mieux connu ne s’étonneront pas de m’entendre dire que jamais il ne fut pour moi de plaisir 
comparable à celui de poursuivre et de décrire fidèlement tel ou tel de nos oiseaux d’Amérique encore 
inconnu, ou seulement mal observé jusqu’alors. 

Mais aussi que de jours pénibles j’ai dû consacrer par 
un hiver rigoureux, au milieu des marais pestilentiels et des sauvages forêts de la Louisiane, à étudier en 
silence et le cœur palpitant d’émotion les mœurs si 
curieuses de l’Anhinga ! J’aimais à épier la femelle 
couvant ses œufs avec tendresse, dans un nid placé par 
elle, hors de toute atteinte, sur la branche prodigieusement étendue de quelque gigantesque cyprès qui, 
planté là comme par magie, s’élevait du centre même 
d’un vaste lac. Je la vois encore : d’un œil attentif, 
elle suit chaque mouvement du farouche busard ou de 
la corneille rusée ; elle veille, de peur que l’un ou l’autre de ces maraudeurs ne lui ravisse le fruit de ses 
amours, et pendant ce temps plane au haut des airs, 
le compagnon de ses joies et de ses fatigues. Les ailes 
toutes grandes ouvertes, la queue étalée en éventail, il 
jette d’abord un regard inquiet vers celle qu’il aime, 
puis un autre, plein de colère et de défi, sur chacun de 
leurs nombreux ennemis. En cercles plus hardis il 
s’élance, monte de plus en plus haut ; bientôt il ne 
semble qu’un point obscur, et enfin disparaît complétement dans l’immense étendue du ciel bleu. Mais tout 
à coup, fermant ses ailes, il tombe comme un météore, 
et je l’aperçois posé maintenant sur le bord du nid où il 
contemple tendrement l’objet de tous ses soins. 

Trois semaines s’écoulent ; autour du cyprès sont 
épars les débris des coquilles que l’intelligente mère a 
rejetés hors de sa demeure et qui flottent sur le vert 
limon du marais. Je monte au nid, et je vois les petits 
revêtus d’une ouate plus fine que nos cotons les plus 
moelleux ; ils allongent leur cou mince et tremblant ; 
le bec ouvert et leurs poches tendues, ils demandent, comme tous les enfants, la nourriture qui convient à 
leur délicate structure. Alors je me retire à l’écart, 
pour tout observer sans les troubler ; et bientôt la mère 
arrive avec une provision d’aliments qu’elle a soigneusement mâchés et ramollis : ce sont divers poissons que 
le lac lui a fournis et qu’elle dégorge avec mesure à 
chacun de ses nourrissons. Je les ai vus croître, tous 
ces membres de la jeune famille ; chaque jour j’ai 
remarqué leurs progrès plus ou moins rapides, selon les 
changements de température et l’état de l’atmosphère. 
Enfin, après une attente longue et continue, je les ai 
vus se tenir presque tout droits sur un espace à peine 
assez large pour les contenir. Les parents semblaient ne 
pas ignorer le danger de leur position ; et pourtant, 
affectionnés comme ils paraissaient toujours l’être, je 
croyais remarquer qu’ils ne leur témoignaient plus le 
même intérêt, et j’en ressentais de la peine. Oui ! ce fut 
pour moi une véritable peine de les voir, la semaine 
suivante, repousser leurs enfants et les précipiter dans 
l’eau qui s’étendait au-dessous. Il est vrai qu’auparavant les jeunes Anhingas avaient essayé le pouvoir de 
leurs ailes, lorsqu’ils se tenaient debout sur le nid, en 
battant l’air par intervalles et pendant plusieurs minutes 
de suite ; néanmoins, quoique bien convaincu qu’ils 
étaient par eux-mêmes en état de risquer le saut, je 
ne pus me défendre d’un mouvement de frayeur, en les 
voyant culbuter en l’air et faire le plongeon dans le 
marais. Mais en cela, comme toujours, la nature avait 
agi conformément à ses fins, c’est-à-dire sagement ; et 
je reconnus bientôt qu’en chassant ainsi leurs petits, les parents avaient eu pour objet d’élever une autre 
couvée à la même place, avant le commencement de la 
mauvaise saison. 

Nombre d’auteurs, que je m’abstiens de nommer ici, 
ont décrit ce qu’il leur a plu d’appeler les mœurs de 
l’Anhinga ; il en est même qui n’ont pas hésité à nous 
présenter de longs commentaires à leur sujet, fabriquant et généralisant des théories à perte de vue. Il faut 
les entendre nous enseigner, d’un ton d’oracle, ce qu’il 
en doit être de ces oiseaux, alors que toutes leurs imaginations n’avaient pour base qu’une peau desséchée et 
quelques plumes ! Laissons ces ornithologistes s’amuser 
aux bagatelles du cabinet ; et pour nous, continuons le 
cours de nos recherches et de nos études sur la nature 
même. 

L’oiseau-serpent réside constamment dans les Florides et les parties basses de la Louisiane, de l’Alabama 
et de la Géorgie. Quelques-uns passent l’hiver dans la 
Caroline du Sud ou dans tout autre district à l’est de cet 
État ; mais il en est aussi qui poussent, au printemps, 
jusqu’à la Caroline du Nord et nichent le long de la 
côte. J’en ai rencontré dans le mois de mai, au Texas, 
sur la rivière Sainte-Hyacinthe, où ils se reproduisent et 
où l’on me dit qu’ils restent l’hiver. Rarement remontent-ils le Mississipi au delà de Natchez et de ses environs, et presque tous ils reviennent aux embouchures 
du grand fleuve, sur les nombreux étangs et les lacs qui 
l’avoisinent, où j’en ai vu, en toute saison, aussi bien 
que dans les Florides. 

Comme c’est un oiseau qui, par la singularité de ses mœurs, attire l’attention de l’observateur le plus 
indifférent, on lui a donné une foule de noms : les 
créoles de la Louisiane, autour de la Nouvelle-Orléans, 
et jusqu’à Pointe-Coupée[1], l’appellent Bec à lancette, 
à cause de la forme de son bec ; aux embouchures du 
Mississipi, il porte le nom de Corneille d’eau ; dans le 
Sud de la Floride, celui de la Dame grecque ; pour les 
habitants de la basse Caroline, c’est un Cormoran ; et 
dans tous ces divers lieux, il est également connu sous 
le nom d’Oiseau-serpent ; mais nulle part, chez nous, on 
ne l’appelle le Dardeur à ventre noir, nom qui, du reste, 
ne pourrait s’appliquer convenablement qu’au mâle 
adulte. 

Les Anhingas qui d’un côté remontent le Mississipi, 
ou de l’autre visitent les Carolines, arrivent chacun à 
leur destination, dans le commencement d’avril, en certaines années même, dès le mois de mars, et y restent 
jusqu’aux premiers jours de novembre. On trouve 
accidentellement ces oiseaux au voisinage de la mer, et 
parfois leur nid n’est pas éloigné du bord. Cependant 
je n’en ai jamais vu un seul pêcher dans l’eau salée : 
ils donnent une préférence marquée aux rivières, aux 
lacs ou lagunes de l’intérieur, et choisissent toujours 
les parties les plus basses et les plus unies de la contrée. 
Plus le lieu est sauvage et solitaire, mieux ils s’y plaisent. Souvent, en effet, j’en ai trouvé sur de petits 
étangs que je découvrais par pur hasard et à l’improviste, dans des réduits de la forêt si bien cachés, que leur subite apparition me causait une sorte de surprise. 
Aussi les Florides leur conviennent-elles particulièrement : là, les eaux croupissantes des rivières, des bayous 
et des lacs sont abondamment fournies de poissons, de 
reptiles et d’insectes ; et au milieu d’une température 
qui leur est favorable en toute saison, ils jouissent d’une 
paix et d’une sécurité qu’ils ne trouveraient nulle part 
ailleurs. Partout où de semblables conditions sont réunies, on est sûr de rencontrer les Anhingas, en nombre 
proportionné à l’étendue des lieux. Presque jamais on 
n’en voit sur des courants rapides, moins encore sur 
des eaux claires ; et dans toutes mes excursions, je n’ai 
noté qu’un seul exemple de ce cas. Mais remarquez 
bien ceci : en quelque endroit que vous rencontriez cet 
oiseau, toujours vous reconnaîtrez qu’il s’est ménagé 
les moyens de s’échapper. Jamais, en effet, vous n’en 
verrez sur un marais ou un étang complétement entouré 
par de grands arbres, de façon que la retraite leur 
soit fermée ; ils choisiront bien plutôt quelque marais 
impénétrable et profond, du milieu duquel s’élève un 
bouquet d’arbres, pour pouvoir, de dessus les hautes 
branches, observer facilement les approches de l’ennemi et prendre la fuite à temps. Différent en cela de 
l’orfraie et du roi pêcheur, l’Anhinga n’a pas pour 
habitude de fondre sur sa proie, de quelque point culminant ; mais parfois il se laisse glisser, en silence, de 
sa perche dans l’eau, et c’est sans doute ce qui aura 
induit certains naturalistes en erreur. 

Le Dardeur à ventre noir (je veux varier ses noms, 
pour éviter des répétitions fastidieuses), le Dardeur à ventre noir peut être considéré comme vivant dans un 
état habituel de société, mais composée d’un nombre 
d’individus très variable. C’est ainsi qu’en certains 
temps, surtout l’hiver, on peut en voir des troupes de 
huit ou plus, et d’autres fois, de deux seulement, comme 
dans la saison des amours. Dans l’intérieur des parties 
les plus méridionales de la Floride, il m’est arrivé, 
quoique rarement, d’en apercevoir une trentaine réunis sur le même lac ; et pendant que j’explorais sur 
toute sa longueur la rivière Saint-Jean, j’en rencontrai, 
à diverses reprises, plusieurs centaines qui se tenaient 
ensemble. J’en tuai des quantités sur cette même rivière 
ainsi que sur les lacs du voisinage et ceux qui entourent 
la plantation de M. Bulow, dans la partie Est de la 
Péninsule. Je dois noter encore que, dans cette espèce, 
comme parmi les cormorans, les hérons et beaucoup 
d’autres oiseaux, les jeunes restent séparés des vieux, 
qu’ils ne rejoignent qu’au printemps suivant, lorsqu’ils 
ont eux-mêmes toutes leurs plumes. 

L’Anhinga est un oiseau entièrement diurne, et, 
comme le cormoran, il aime quand on ne l’y tracasse 
pas, à revenir, chaque soir, vers la brune, au même 
perchoir. J’en voyais souvent de trois à sept se poser, 
pour la nuit, sur la cime dépouillée d’un grand arbre, 
et cela durait plusieurs semaines ; mais quand j’en avais 
tué ou blessé quelques-uns, le reste abandonnait la 
place ; et après de furieux combats avec une autre 
troupe qui perchait à environ deux milles de là, ils 
finissaient par s’établir au milieu d’elle. Dans ce cas, 
ils ne se tiennent pas près l’un de l’autre, ainsi que font les cormorans, mais laissent entre eux un espace de 
plusieurs pieds, selon la proximité des branches. En 
dormant, ils restent le corps tout droit, et jamais ne 
ploient le tarse, de manière à l’appuyer dans toute sa 
longueur, selon l’habitude du cormoran. Ils ont la tête 
bien cachée sous les scapulaires, et de temps en temps 
font entendre une sorte de ronflement que l’on suppose 
produit par la respiration. Quand il pleut, ils demeurent souvent perchés la plus grande partie du jour, 
dans une attitude droite, la tête et le cou tendus en 
avant, et sans faire le moindre mouvement, comme pour 
faciliter l’écoulement de l’eau le long de leur corps ; 
parfois cependant ils se secouent brusquement, leurs 
plumes se hérissent, pour retomber bientôt après, et 
ils reprennent leur singulière posture. 

Cette disposition à retourner au même perchoir est 
tellement prononcée, que, quand on les en chasse, ils 
manquent rarement d’y revenir dans le cours de la 
journée ; et de cette manière, en faisant quelque attention, on peut assez aisément s’en procurer. Étant chez 
M. Bulow, j’avais coutume de visiter, presque chaque 
jour, un long et tortueux bayou de plusieurs milles 
d’étendue, et sur lequel, en cette saison (l’hiver) abondaient les Anhingas. L’alligator, la loutre et une foule 
d’oiseaux y trouvaient ample pâture, et moi, j’étais 
continuellement à les guetter. Je ne tardai pas à découvrir la retraite des Anhingas : c’était sur un gros 
arbre mort ; mais impossible de les joindre, soit en 
s’avançant avec précaution dans un bateau, soit en rampant parmi les roseaux et les palmettes qui de toutes parts encombraient les bords. Je résolus, en conséquence, de pagayer droit à eux, accompagné de mon 
fidèle et sagace Terre-Neuve. En me voyant approcher, 
les Anhingas s’envolèrent vers les parties hautes du 
bayou ; et comme je savais qu’ils ne reviendraient peut-être pas de plusieurs heures, j’expédiai un canot après
eux, avec ordre aux nègres de faire partir tous ceux 
qu’ils apercevraient. Tirant alors ma petite barque 
parmi les roseaux, je m’y établis moi-même, et les 
yeux constamment fixés sur l’arbre, mon fusil prêt, 
j’attendis. J’étais là depuis quelque temps, lorsqu’un 
de ces beaux oiseaux vint se poser au-dessus de ma tête, 
regardant autour de lui, si tout allait bien. Le malheureux ! Il ne soupçonnait pas le danger. Je lui accordai 
un instant de répit, pour l’observer dans ses mouvements ;  puis je tirai, et il tomba lourdement sur l’eau. 
Le bruit de mon coup de fusil, répété par les échos, 
effraya les autres oiseaux aux alentours ; et en regardant par en haut et par en bas du bayou, je vis plusieurs Anhingas qui fuyaient en toute hâte dans des 
directions opposées. Mon chien, obéissant comme le 
plus soumis des serviteurs, ne bougeait jamais qu’à 
mon ordre ; je lui fis signe : il entra doucement dans 
l’eau, nagea vers l’oiseau mort, et revint se coucher à 
mes pieds. De ma cachette je tuai, en un seul jour, 
quatorze Anhingas et en blessai plusieurs autres. Tous 
les arbres où je les ai vus se percher ainsi étaient constamment au-dessus de l’eau, soit sur le rivage ou au 
milieu de quelque marais stagnant ; c’est là aussi qu’ils 
se retirent après s’être repus, et ils semblent choisir cette position pour pouvoir jouir, au matin, des premiers rayons du soleil, ou se réchauffer à l’éclatante 
splendeur de son midi, comme aussi pour mieux distinguer l’approche de leurs ennemis. En sentinelle sur ces 
hautes cimes et se fiant à leurs yeux brillants, qui découvrent de loin les fils maraudeurs de la forêt ou la 
venue non moins dangereuse de quelque amateur 
enthousiaste comme vous ou moi, les Anhingas se tiennent droits, les ailes et la queue tantôt grandes ouvertes, 
tantôt en partie seulement étendues au soleil. Leur cou 
effilé se fléchit et se tortille par un mouvement des 
plus singuliers, et leur tête darde dans toutes les directions, tandis que le bec reste bâillant, et que l’intensité 
de la chaleur fait se relâcher et pendre la large poche 
qu’ils ont sous la gorge. Qu’un pareil spectacle était, 
pour moi, rempli d’intérêt ; avec quelle inquiétude et 
quelle ardeur je me glissais vers ces oiseaux, pour les 
étudier de plus près, tout en sentant se rafraîchir mon 
corps brûlé par le soleil, et laissant derrière moi des 
nuées de cousins et de moustiques affamés qui me 
dévoraient ; mais surtout, quel bonheur lorsque, après 
avoir plusieurs fois manqué mon coup, je pouvais 
ramasser enfin l’oiseau depuis si longtemps désiré et m’en revenir au rivage, pour inscrire mes 
observations sur mon album ! C’est avec un bien vif 
plaisir aussi que je vous transmets ces résultats d’une 
expérience toute personnelle, appuyés des notes que 
m’a fournies, sur le même sujet, mon excellent ami 
le docteur Bachman. 

Wilson, je suis tenté de le croire, n’a jamais vu d’Anhinga vivant ; et les détails qu’il a donnés d’après 
M. Abbott, de la Géorgie, sont loin d’être exacts. Dans 
les volumes supplémentaires à l’Ornithologie d’Amérique, publiés à Philadelphie, l’éditeur, pour avoir visité 
les Florides, n’a rien ajouté d’important, si ce n’est 
quelques mesures plus précises d’un seul spécimen
que, du reste, Wilson lui-même avait indiquées et qu’il
avait prises sur un sujet empaillé que possède le musée 
de cette ville. 

La forme particulière de l’Anhinga, ses longues ailes, 
sa large queue en éventail, donneraient à penser, au 
premier coup d’œil, que la nature l’a destiné pour être 
un oiseau de long vol, et non à passer au moins la 
moitié de son temps sur l’eau, où il semble que le 
grand développement de ces parties doive au contraire 
lui faire obstacle. Et cependant, comme une telle supposition serait loin d’être vraie ! En réalité, l’Anhinga 
est le premier de tous les plongeurs d’eau douce. Avec 
la rapidité de la pensée, il disparaît au-dessous de la 
surface, que son passage agite à peine ; et quand vous 
le cherchez encore autour de vous, votre œil étonné 
l’aperçoit à quelques centaines de pas, n’ayant plus que 
la tête au-dessus de l’eau ; parfois même vous ne 
découvrez que le bec, qui fend doucement les ondes et 
produit un petit sillage qu’on cesse de voir à cinquante 
pas. Vous concevez qu’un si bon nageur puisse aisément se jouer de tous vos efforts. Quand on l’a tiré sur 
la branche, et quoiqu’il soit bien blessé, il tombe perpendiculairement, le bec en bas, les ailes et la queue 
fermées, plonge et fuit si loin sous l’eau, que presque toujours il s’échappe. S’il vous arrive de le revoir et 
que vous cherchiez à le poursuivre, il plonge une 
seconde fois le long du bord, s’accroche par les pieds 
aux racines des arbres et des plantes, et reste là jusqu’à
ce que la vie l’abandonne. S’il est tué roide sur l’arbre, 
il se cramponne quelquefois si fort aux branches, qu’il 
faut attendre plusieurs minutes avant qu’il tombe. 

Quant à cette opinion que l’Anhinga nage toujours 
le corps enfoncé sous l’eau, c’est une erreur complète : 
il ne le fait qu’en présence d’un ennemi ; mais s’il 
n’appréhende aucun danger, il se laisse aller, en flottant à la surface, avec autant d’aisance et de grâce 
qu’aucun autre oiseau plongeur, cormoran, harle, 
grèbe ou plongeon proprement dit. Dès qu’il aperçoit 
un ennemi, il commence à s’enfoncer plus avant, comme 
c’est l’habitude de ces derniers ; et à mesure que le 
danger s’approche, il disparaît peu à peu, jusqu’à ne 
présenter au-dessus de l’eau que la tête et le cou, qui, 
d’après leurs formes et leurs mouvements, rappellent 
assez bien la tête et partie du corps d’un reptile ; et 
c’est de cette circonstance même qu’il tire son nom 
d’Oiseau-serpent. On le voit alors constamment tourner 
la tête de côté et d’autre, et ouvrir souvent le bec, 
comme pour aspirer une plus grande quantité d’air, et 
se préparer à rester sous l’eau assez longtemps pour ne 
revenir à la surface que lorsqu’il sera hors d’atteinte. 
Lorsqu’il pêche sans que rien le trouble, il plonge précisément à la manière du cormoran, puis reparaît dès 
qu’il s’est procuré quelque autre poisson ou un bon morceau ; il le secoue, et quand il n’est pas trop gros, le jette en l’air, le reçoit adroitement dans son bec et 
l’avale, pour recommencer aussitôt à en chercher d'autres. Je doute fort qu’il saisisse jamais une proie qu’il 
ne puisse engloutir tout entière d’un seul coup. Ces 
oiseaux ont la singulière habitude de plonger sous tout 
corps que le vent ou les courants ballottent à la surface de
l’eau, comme des tas d’herbes et de feuilles, ou bien des 
substances verdies et décomposées par la putréfaction ; 
et cette habitude, ils ne la perdent pas, même en état 
de domesticité parfaite. Mon ami John Bachman en 
avait un qui plongeait ainsi dès qu’il approchait, à quelques pieds, d’une masse de balles de riz qui flottait sur 
un de ces étangs où monte la marée, dans le voisinage 
de Charleston. De même que l’oie commune, l’Anhinga 
baisse toujours la tête quand il passe sous l’arche d’un 
pont peu élevé, sous une branche ou le tronc d’un 
arbre qui s’avance au-dessus du courant. En nageant 
sous l’eau, il ouvre en partie les ailes, sans les employer 
cependant comme moyen d’impulsion ; mais la queue 
est entièrement étendue, et il se sert de ses pieds en 
guise de rames qu’il fait aller ensemble ou alternativement. 

La quantité de poisson qu’il absorbe, pour sa consommation journalière est réellement surprenante : un 
matin, mon ami Bachman et moi, nous commençâmes 
par donner à l’un de ces oiseaux, qui n’avait pas plus 
de sept mois, un poisson noir[2] de neuf pouces et demi 
de long sur deux de large. La tête était bien plus grosse que le reste du corps, et ses fortes nageoires 
épineuses formaient un obstacle redoutable. Néanmoins 
l’Anhinga l’avala d’une seule bouchée, la tête la première. Une heure et demie après il était digéré, et il 
lui en fallut encore trois autres un peu plus petits. Une 
autre fois nous en mîmes plusieurs devant lui, qui 
avaient de sept à huit pouces ; il en avala neuf, sans 
désemparer. Pour un seul repas, il en mangeait au 
moins une quarantaine de trois pouces à trois pouces 
et demi. Nous le nourrissions aussi de plaises[3], et il 
en avalait qui avaient quatre pouces de large, en dilatant sa gorge et les comprimant pendant qu’elles descendaient dans son estomac. Il paraissait ne pas aimer 
les anguilles ; du moins il mangeait les autres poissons 
les premiers, et renvoyait celles-ci pour la fin. Sur 
l’étang, au bout du jardin, il plongeait assez souvent 
et rapportait parfois une écrevisse, qu’il serrait fortement et battait de côté et d’autre en la tenant dans son 
bec, évidemment pour la blesser et l’étourdir avant de 
l’introduire dans son gosier ; jamais il ne prenait de 
poisson qu’il ne lui fît subir le même traitement. 

Pendant le séjour que je fis sur les bords du Bayou-Sara, dans l’État de Mississipi, j’allais assez souvent 
rendre visite à quelques connaissances qui demeuraient 
à Pointe-Coupée, presqu’en face l’embouchure du Bayou. Un jour, en entrant dans la maison d’un humble colon, 
sur la rive occidentale du Mississipi, je remarquai deux 
jeunes Anhingas qu’on avait pris dans un nid qui en 
contenait quatre et était bâti sur un grand cyprès, au 
milieu d’un lac, à l’est du fleuve. Ils étaient maintenant 
apprivoisés, tout à fait familiers et très attachés à leurs 
parents adoptifs, l’homme et la femme de la maison, 
qu’ils suivaient partout. Ils mangeaient indifféremment 
du poisson et des crevettes ; et quand il n’y en avait 
pas, se contentaient de maïs bouilli, dont ils recevaient 
très adroitement chaque grain, à mesure qu’on le leur 
jetait. J’appris, dans la suite que, lorsqu’ils furent 
devenus grands, on les laissait aller au Bayou et sur les 
étangs des deux rives, où ils pêchaient pour leur propre 
compte, et que régulièrement, à la nuit, ils revenaient se 
percher sur le faîte de la maison. C’étaient deux mâles, 
qui plus d’une fois se livrèrent entre eux de rudes 
combats ; mais enfin ils firent chacun la rencontre 
d’une femelle qu’ils décidèrent, dans les premiers 
temps, à venir partager leur perchoir, où ils dormaient 
tous quatre ensemble. Cependant les femelles ayant 
sans doute pondu dans les bois, les deux couples disparurent, et les personnes qui me racontaient cette petite 
histoire ne les ont plus revus. 

La Dame-Grecque devient farouche quand elle habite 
dans des contrées où la population est nombreuse ; mais 
ce cas est rare, comme je l’ai dit précédemment ; et 
lorsqu’elle ne quitte pas ses paisibles et solitaires retraites où presque jamais on ne va l’inquiéter, elle se 
laisse approcher très facilement. Quelquefois même elle restera à la même place et dans la même posture, 
tandis que vous lui envoyez plusieurs balles coup sur 
coup. Elle pêche, je le répète, non pas en plongeant de 
dessus la branche, ou en tombant à plomb sur la proie ; 
mais elle plonge en nageant, comme le cormoran et 
maints autres oiseaux ; et il lui serait en effet assez difficile de découvrir un poisson, d’une certaine hauteur, 
au-dessus des eaux troubles où elle se plaît. 

Elle se meut gauchement le long des branches, en 
s’aidant de ses ailes, qu’elle a soin d’ouvrir, et parfois 
de son bec, comme le perroquet. Par terre, elle marche 
et même court avec beaucoup d’aisance, et certes bien 
plus adroitement que le cormoran, quoiqu’elle se donne 
à peu près les mêmes mouvements ; mais dans ce cas 
elle ne fait point usage de sa queue, qu’elle redresse au 
contraire ; et en s’en allant ainsi d’un lieu à l’autre, 
elle darde continuellement la tête et le cou, qui s’étend 
de toute sa longueur. Pendant la saison des amours, 
ces mouvements acquièrent beaucoup de grâce et deviennent alors lents et onduleux ; en même temps aussi, 
la poche placée au-dessous de la gorge est distendue, et 
ces oiseaux font entendre des sons rauques et gutturaux. 
Quand ils se caressent au sein des airs, à la façon des 
cormorans, ils poussent une sorte de sifflement qui rappelle celui de certains rapaces, et qu’on peut rendre 
par les syllabes eck, eck eck, la première la plus forte, 
et les autres en faiblissant. Sur l’eau, leurs notes d’appel 
ressemblent tellement au sourd grognement du cormoran, que je les ai souvent pris l’un pour l’autre.

Le vol de l’Anhinga est léger et par moments  soutenu ; mais, de même que le cormoran, il a pour habitude, en s’enlevant de la branche ou de la surface de 
l’eau, d’étendre les ailes et d’étaler sa queue, ce qui 
donne souvent prise aux coups du chasseur. Une fois 
en plein essor, il peut monter à une grande hauteur, en 
décrivant de belles courbes que, dans la saison des 
amours, le mâle surtout aime à varier par de fréquents 
zigzags, tandis qu’il tourne autour de sa compagne. 
Parfois tous deux disparaissent complétement à la vue, 
comme perdus dans les plus hautes régions de l’air ; et se 
tenant beaucoup plus bas en d’autres moments, ils semblent rester plusieurs secondes immobiles et suspendus à 
la même place. Pendant toutes ces évolutions, et même 
aussi longtemps qu’ils volent, leurs ailes sont ouvertes 
en ligne droite, leur cou se porte en avant, et leur 
queue est plus ou moins étalée, suivant le mouvement 
à accomplir, c’est-à-dire qu’ils la ferment presque pour 
descendre, et la rouvrent en l’inclinant d’un côté ou de 
l’autre quand ils veulent monter. Durant leurs migrations, ils battent des ailes par intervalles, à la manière 
des cormorans, particulièrement lorsqu’ils ont à traverser une grande étendue de pays boisé. D’autres fois, 
quand il faut passer au-dessus de quelque vaste nappe 
d’eau, ils planent comme le busard des dindons et certains faucons. S’ils sont inquiétés, ils fuient rapidement 
et avec des battements d’ailes sans cesse répétés. J’ai 
déjà dit qu’ils éprouvent quelque difficulté à s’enlever 
de leur perche, sans ouvrir préalablement les ailes ; de 
même, avant de se poser, ils s’en servent pour se soutenir le corps, en attendant que leurs pieds se soient suffisamment affermis sur la branche. Sous ce rapport, 
ils ressemblent exactement au cormoran de la Floride.

Il y a tels faits bien observés, dans les habitudes des 
oiseaux, d’après lesquels on pourrait avoir une idée très 
exacte des températures propres aux diverses parties 
d’un pays, pendant une saison donnée. Ceux que j’ai 
constatés dans l’histoire de l’Anhinga, me semblent être 
de ce genre : ainsi j’ai trouvé la Dame Grecque nichant 
sur la rivière Saint-Jean, près le lac Georges, dès le 
23 février. Précédemment déjà j’en avais vu qui se faisaient la cour sur les eaux, d’autres charriant de petites 
branches pour bâtir leurs nids, et j’avais même tué des 
femelles ayant des œufs très développés. Or, à cette 
époque, on ne trouverait peut-être pas un seul Anhinga 
aux environs de Natchez, et c’est à peine s’il y en a 
quelques-uns dans le voisinage de la Nouvelle-Orléans, 
dans l’est de la Géorgie et les parties maritimes ou centrales de la Caroline du Sud. À la Louisiane, ils nichent 
en avril ou mai, et dans le sud de la Caroline, mon ami 
Bachman a trouvé, jusqu’au 28 de juin, des petits nouvellement éclos et même des œufs. Dans la Caroline du 
Nord, où l’on n’en voit plus que quelques couples, la 
saison des amours est d’une quinzaine de jours encore 
plus tardive. 

J’ai déjà dit aussi que les oiseaux qui nichent de cette 
manière beaucoup plus tôt dans une partie du pays que 
dans une autre, spécialement quand c’est à de grandes 
distances, peuvent encore, après une première ou même 
une seconde couvée, avoir assez de temps pour gagner 
de plus hautes latitudes et en élever une troisième dans la même année. De récentes observations m’ont, 
en outre, convaincu que les individus de la même espèce, 
nés dans des régions chaudes, ont une plus forte propension à se reproduire que ceux des climats septentrionaux. Cela étant, comme la plupart des oiseaux 
doués du pouvoir d’émigrer ne manquent presque 
jamais de l’exercer, ne peut-on pas en conclure que le 
couple d’Anhingas qui niche en février, sur le Saint-Jean, se sent porté à aller nicher de nouveau, quelques 
mois plus tard, soit dans la Caroline du Sud, soit aux 
environs de Natchez ? Cependant jusqu’ici je n’ai point 
encore de fait positif à présenter à l’appui de cette 
opinion. 

Le nid de l’oiseau-serpent est différemment placé, 
suivant les diverses localités : quelquefois dans des broussailles, ou même sur un smilax, à huit ou dix pieds au-dessus de l’eau, si le lieu est retiré ; dans le cas contraire, à l’extrémité des branches des plus hauts arbres, 
mais toujours au-dessus de l’eau. Dans la Louisiane et 
l’État du Mississipi, où j’en ai trouvé bon nombre, ils 
étaient généralement sur de très gros cyprès qui s’élevaient à une grande hauteur du milieu de lacs ou 
d’étangs, ou qui couvraient les bords des lagunes, des 
bayous et des rivières, loin de l’habitation des hommes. 
Souvent ils sont isolés, mais parfois aussi au milieu 
d’une multitude d’autres nids de hérons, tels que l’Ardea alba, l’Ardea herodias, et les grandes espèces blanche et 
bleue. Quoi qu’il en soit, comme dans tous les cas la 
forme, la grosseur et les matériaux qui les composent 
sont à peu près les mêmes, je me contenterai de donner la description d’un de ces nids que m’a procuré le docteur Bachman : 

D’une forme aplatie, il mesurait deux pieds en diamètre et ressemblait beaucoup à celui du cormoran de 
la Floride. La première couche se composait de bûchettes 
sèches de diverse grosseur, quelques-unes ayant près 
d’un demi-pouce de diamètre et entrelacées en rond. 
Des branches vertes garnies de leurs feuilles, la plupart 
appartenant au myrte commun, avec une quantité de 
mousse d’Espagne et de petites racines, formaient la 
nichette aussi compacte et solide que celle d’aucun nid 
de héron que ce soit. Celui-ci renfermait quatre œufs ; 
un autre vu le même jour avait quatre petits ; un troisième, trois seulement, et jamais on n’a trouvé de nid 
d’Anhinga contenant huit œufs ou deux œufs et six 
petits, comme le prétend M. Abbott, dans ses notes 
transmises à Wilson. Je dois ajouter cependant que 
M. Abbott est dans le vrai, quand il dit que ces oiseaux 
nichent plusieurs années de suite sur le même arbre ; 
moi-même j’en ai connu un couple qui, pendant trois 
années, occupa le même nid, qu’il augmentait et réparait à chaque printemps, comme font les cormorans et 
les hérons. Les œufs ont 2 pouces 5/8 de long, sur 
1 pouce 1/4 de large et sont d’une forme ovale allongée. 
L’extérieur présente une teinte d’un blanc sale et 
uniforme ; mais c’est parce qu’ils sont encroûtés d’une 
substance calcaire qui, lorsqu’elle est soigneusement 
grattée, laisse voir la coquille d’un bleu clair. Sous ce 
rapport, ils sont exactement semblables aux œufs des 
différentes espèces de cormorans que je connais. 

Les petits, quand ils ont une quinzaine de jours, sont 
revêtus d’un duvet brunâtre ; leur bec est noir, leurs 
pieds d’un blanc jaunâtre, leur tête et leur cou presque 
nus, et à cet âge ils ressemblent aux jeunes cormorans, bien que d’une autre couleur. Les plumes des 
ailes commencent à paraître à travers le duvet et sont 
d’un brun foncé. Ceux d’un même nid diffèrent en taille 
et en grosseur, non moins que les petits du cormoran. 
À cet âge ils s’exercent ordinairement à se lever et à 
se tenir droits, et pour cela ils placent leur bec sur le 
rebord du nid ou sur une branche à leur portée, en se 
hissant à l’aide des mandibules, qu’en pareille occasion 
ils ouvrent de toute leur grandeur. Les jeunes en captivité conservent cette habitude, qui est aussi particulière au cormoran (Phalacrocorax carbo), dont les petits 
s’aidaient de leur bec en rampant sur le pont du Ripley ; 
et c’est même ce qu’on voit toujours faire aux vieux 
Anhingas. Dans les premiers temps, l’appel des jeunes 
consiste en une sorte de sifflement bas, et l’on croirait, 
à certains moments, entendre les cris de quelques 
petites espèces de hérons. Dès leur naissance, les parents 
leur dégorgent la nourriture, et cette opération semble 
être douloureuse pour ces derniers, qui se donnent alors 
de pénibles mouvements et sont obligés d’avoir toujours les ailes ouvertes et la queue relevée. — Je ne puis 
rien dire de certain sur l’époque précise et la durée de 
l’incubation ; mais ce dont je suis positivement sûr, c’est 
que le mâle et la femelle couvent à tour de rôle. Celle-ci 
toutefois reste beaucoup plus longtemps sur les œufs. 
Quand on s’approche des jeunes Anhingas encore dans le nid, ils s’y cramponnent avec force, et s’ils sont précipités en bas, ils flottent simplement sur l’eau, où l’on 
peut aisément les prendre. Les jeunes cormorans, au 
contraire, se jettent d’eux-mêmes à l’eau et plongent 
immédiatement. 

À trois semaines, les plumes de la queue poussent 
rapidement, mais offrent toujours cette même couleur 
d’un brun sombre qu’elles conserveront jusqu’à ce que 
les Anhingas soient capables de voler ; et lors même 
qu’ils sont prêts à quitter le nid, leur plumage présente 
une singulière apparence bigarrée. Quand les plumes 
des ailes et de la queue sont presque développées, celles 
des flancs et de la gorge deviennent visibles à travers le 
duvet, et l’oiseau semble encore plus curieusement 
marqué qu’auparavant. Le jeune mâle est alors de la 
couleur de la femelle adulte, et la conserve jusqu’au 
commencement d’octobre, où des raies obscures se 
montrent sur la poitrine. On commence aussi à apercevoir des taches blanches sur le derrière, dont le noir 
devient plus intense, et les barres des deux plumes du 
milieu de la queue, qui dès les premiers jours ont été 
plus ou moins visibles, sont maintenant tout à fait apparentes et ne doivent plus changer. Vers le milieu de 
février, le plumage du mâle se trouve dans son état de 
perfection ; mais les yeux n’ont pas acquis tout leur 
éclat et ne sont encore que d’un rougeâtre orange foncé. 
À cet égard, je dois noter deux différences entre 
l’Anhinga et les cormorans : la première, c’est le rapide 
développement du plumage chez l’Anhinga ; la seconde, 
c’est qu’il se maintient ainsi durant toute la vie de  l’oiseau, sans jamais changer de couleur aux diverses mues. 
Le cormoran, au contraire, met trois ou quatre ans à 
prendre la livrée qui distingue la saison des amours, 
et encore ne la garde-t-il que pendant cette période 
de surexcitation extraordinaire. Chez la femelle de 
l’Anhinga, les plumes poussent aussi promptement que 
chez le mâle, et les mues qu’elle subit n’en altèrent 
pas non plus la couleur. 

Comme tous les oiseaux carnivores et piscivores, 
l’Anhinga peut rester à jeun des jours et des nuits, 
sans en paraître beaucoup incommodé. Lorsqu’il est 
blessé et qu’on veut le prendre et l’amener à terre, il 
semble regarder ses ennemis sans frayeur. En pareil 
cas, je le voyais surveiller attentivement mon approche 
ou celle de mon chien ; il se tenait aussi droit que ses 
blessures le lui permettaient, la tête retirée en arrière, 
le bec ouvert, la gorge gonflée de colère ; puis, quand 
il nous croyait à bonne distance, il dardait en avant son 
bec qui faisait souvent de cruelles blessures. Un, entre 
autres, en donna un si furieux coup sur le nez de mon 
chien, qu’il y demeura attaché et se laissa traîner l’espace de trente pas, jusqu’à mes pieds. Si on les prend par 
le cou, ils font sentir à l’assaillant le pouvoir de leurs 
griffes aiguës, et se défendent en battant des ailes, avec 
une vigueur qu’on serait loin de leur supposer. J’ai pu 
remarquer souvent l’adresse singulière avec laquelle cet 
oiseau sait se tirer d’un danger imprévu ; et je veux 
vous en rapporter un exemple qui témoigne d’une sorte 
de raison : Un jour, en compagnie du capitaine Piercy 
de la marine des États-Unis, je remontais la rivière Saint-Jean, et nous étions arrivés en ramant dans un 
bassin circulaire dont les eaux claires et peu profondes 
dormaient sur un lit sablonneux. Ces bas-fonds, assez 
fréquents dans ces parages, sont produits par les pluies 
du printemps qui roulent le sable des hauteurs jusque 
dans les rivières bourbeuses et dans les lacs. Nous ne 
pûmes pénétrer dans cette espèce de petite baie qu’en
passant entre les branches des arbres qui traînaient à 
fleur d’eau, tandis que d’autres, à une immense hauteur, s’étendaient au-dessus de notre tête. En levant les 
yeux, j’aperçus une femelle d’Anhinga perchée sur le 
bord opposé de la crique ; et comme je ne me souciais 
pas de la tuer, nous continuâmes à ramer tranquillement 
vers elle. Mais déjà son œil vigilant nous avait vus, et 
commençant à avancer la tête, elle s’était mise à regarder de tous côtés, attentive à ne perdre aucun de 
nos mouvements. Je le répète, la place était étroite et 
entourée d’arbres très hauts ; et bien qu’elle eût pu 
prendre son vol et s’échapper, elle persistait à demeurer 
au bout de sa branche, mais évidemment inquiète et 
sur ses gardes. Enfin, quand le bateau n’en fut 
plus qu’à une courte distance, elle se rejeta subitement en arrière, fit le saut périlleux à couvert sous 
les branchages, piqua droit vers l’épaisse forêt et 
bientôt disparut à nos regards. Je n’avais encore 
jamais vu d’oiseau de cette espèce s’enfuir à travers 
les bois. 

Je laisse maintenant parler mon ami John Bachman 
qui va nous décrire un de ces lieux dans lesquels les 
Oiseaux-serpents aiment à revenir nicher chaque année. Celui dont il s’agit est situé non loin de Charleston, dans la Caroline du Sud. 

« Le 28 juin 1837, accompagné des docteurs Wilson, 
Drayton et de W. Ramsay esquire, je résolus d’aller visiter l’étang de Chisholm, à quelques milles de la ville. 
C’était un bon moment pour étudier les Anhingas que 
réclamaient alors tout entiers les soins du nid ; en 
outre, la journée était belle, et en moins d’une heure, 
nos chevaux nous eurent portés au bord du marais. À 
peine arrivés, nous aperçûmes un oiseau qui volait au-dessus de nos têtes, en se dirigeant par le haut de 
l’étang, vers une place retirée qu’un terrain bourbeux 
encombré de joncs et de vignes sauvages rendait tout à 
fait inabordable. Il n’y avait moyen d’en approcher que 
par eau ; en conséquence, nous halâmes un petit canot 
qui se trouvait sur l’étang. Malheureusement il faisait 
eau de toutes parts ; nous essayâmes bien de le calfater 
de notre mieux, mais sans pouvoir y réussir complétement ; et de plus, comme il était fort incommode et ne 
pouvait contenir que deux personnes, il fut convenu 
que je m’embarquerais seul avec mon domestique dont 
je connaissais l’adresse à pagayer. 

» Cet étang établi de main d’homme, n’est, comme 
on dit dans le pays, qu’un réservoir. Creusé au bout de 
plusieurs champs de riz qu’il domine, il a pour destination de retenir une quantité d’eau suffisante pour 
pouvoir, au besoin, arroser et submerger les plantations. On y remarque quelques îlots sur lesquels pousse 
une immense quantité de petits lauriers de l’espèce du 
Laurus geniculata et de saules noirs, le tout entremêlé de différentes sortes de smilax et autres plantes, au 
milieu desquelles on apercevait de nombreux nids de hérons. Plus haut enfin, les bihoreaux avaient aussi 
fondé une colonie. 

» J’avançais péniblement, et, à chaque instant, les 
obstacles se multipliaient ; l’eau devenait plus basse, la 
vase moins résistante et plus profonde, et mon domestique avait toutes les peines du monde à manœuvrer le 
petit bateau parmi les vignes et les joncs qui l’accrochaient. D’énormes chênes et des cyprès non moins 
vénérables dressaient leur tête vers le ciel, tandis que 
les branches et le tronc disparaissaient sous une épaisse 
couche de mousse d’Espagne qui pendait en longs filaments jusqu’à la surface de l’eau, et y faisait du jour la 
nuit. De gros alligators se vautraient dans la fange, ou, 
du haut des vieilles souches qui de tous côtés nous barraient le passage, plongeaient avec bruit au milieu du 
marais. On ne voyait que tortues, serpents et reptiles 
grouillant et nageant autour de nous. Ma situation 
n’était pas du tout agréable, et d’autant moins que 
j’étais obligé de m’escrimer sans relâche contre des 
légions de moustiques, et de veiller non moins attentivement à ne pas chavirer dans un bourbier pareil. 
Nous avancions donc très lentement ; cependant nous 
avancions, et nous finîmes par arriver dans un espace 
libre, entouré d’arbres d’une grosseur médiocre et où 
je découvris devant moi le nid de l’Anhinga que nous 
avions d’abord aperçu. La femelle était dessus ; mais 
quand elle nous vit approcher, elle grimpa en s’aidant 
de son bec, sur une branche élevée d’environ un pied, et resta là, le cou tendu, immobile comme une statue. 
Il était cruel de la troubler dans sa paisible solitude ; 
mais des naturalistes s’inquiètent-ils de cela, lorsque 
après une longue attente, ils ont l’objet qu’ils poursuivaient, devant les yeux, et pour ainsi dire sous leur 
main ! Nous n’en étions plus qu’à vingt pas ; je dirigeai 
vers elle le canon de ma courte carabine, et, au même
instant, le coup partit ; mais le balancement continuel 
du canot, peut-être aussi le défaut d’assurance de ma 
main qui n’avait pas l’habitude de cette arme, lui sauvèrent la vie. Elle était restée dans la même position, 
sans faire un seul mouvement : je rechargeai et tirai 
trois fois de suite sans la toucher ; enfin une balle ayant 
coupé la branche sur laquelle elle se tenait perchée, elle 
déploya ses grandes ailes noires, et s’élançant d’un bond 
dans l’air, fut bientôt hors de vue, et je l’imagine, à 
l’abri de tout autre danger. »

M. Bachman s’étant aussi procuré des œufs et des 
petits de cette même espèce, ce sont encore ses observations que je vais transcrire ici. 

« J’avais rapporté chez moi trois jeunes Oiseaux-serpents ; deux vinrent bien tout d’abord et commencèrent 
à s’apprivoiser ; le troisième fut confié aux soins d’un 
de nos amis. L’un de ceux que j’avais gardés s’éleva 
parfaitement ; mais l’autre, par la négligence de mon 
domestique, mourut au bout de quelques semaines, 
pendant une absence que j’avais été obligé de faire. Du 
temps que ces deux derniers étaient dans la même cage, 
je m’amusais à voir le plus petit, quand il avait faim, 
faire tous ses efforts pour introduire son bec dans celui du grand et même dans sa gorge. Quand celui-ci était 
par trop ennuyé de ces importunités, il ouvrait le bec 
dans lequel son petit frère coulait sa tête jusqu’au fond 
de la gorge, pour en retirer le poisson que l’autre venait 
d’avaler ; et c’est de cette singulière façon que le grand, 
qu’on reconnut plus tard être un mâle, continua toujours d’agir, en vrai père adoptif, envers sa jeune sœur 
laquelle, en effet, semblait s’être mise sous sa protection. J’ai toujours en ma possession le premier qui se 
nourrit de poisson. Il le jette plusieurs fois en l’air, le 
reçoit très adroitement et l’avale à la première occasion 
favorable, c’est-à-dire quand il retombe dans son bec 
la tête la première. Au commencement, lorsqu’il s’agissait d’un gros poisson, j’avais soin de le faire couper 
par morceaux, jugeant le cou de cet oiseau trop mince 
pour pouvoir se dilater suffisamment et le laisser descendre tout entier ; mais bientôt je reconnus que cette 
précaution n’était nullement nécessaire. Un poisson 
trois fois gros comme son cou y passait d’une seule 
pièce ; et aussitôt l’oiseau venait me trouver, faisant 
claquer ses mandibules pour que je lui en donnasse un 
autre. Mon favori se rendit familier dès le commencement de sa captivité ; il me suivait par la maison, au 
travers de la cour et du jardin, et même quelquefois 
finissait par devenir importun. Celui que j’avais donné 
à mon ami était nourri de poisson et de bœuf cru ; mais 
quoiqu’il eût acquis son entier développement, il ne se 
porta jamais aussi bien que le mien, et finit par mourir 
d’une affection spasmodique. C’était une femelle, son 
plumage paraissait moins brillant que celui de l’adulte du même sexe ; mais les deux plumes du milieu de la 
queue étaient partiellement rayées, et elle avait les 
mêmes marques. Quand elle était jeune, je la menais 
souvent à un étang, croyant qu’elle aimerait l’eau et 
que cela la fortifierait. Loin de là, elle ne cherchait 
qu’à regagner le bord, et semblait redouter l’élément 
au milieu duquel la nature l’avait appelée à vivre. Quand 
je la jetais dedans, elle plongeait sur le coup, puis, 
l’instant d’après, remontait à la surface et nageait avec 
la même aisance qu’un canard ordinaire. C’était un 
oiseau d’un naturel hardi ; il tenait en respect poules et 
dindons dans la cour, s’attaquait à tous les chiens qui 
passaient par là, en leur administrant de droite et de 
gauche de grands coups de son bec pointu. Parfois, il 
se postait devant leur auge, ne leur laissait prendre un 
morceau qu’après les avoir longuement harcelés et taquinés, ou même ne leur permettait d’approcher que 
pour se partager ses restes. 

» Ce ne fut que lorsqu’il eut toutes ses plumes qu’il 
se montra désireux d’aller à l’eau, et dès lors, chaque 
fois qu’il me voyait prendre le chemin de l’étang, il 
m’accompagnait jusqu’à la porte du jardin, semblant 
me dire : Je t’en prie, laisse-moi sortir. Quand je la lui 
ouvrais, il me suivait en se dandinant d’un côté et de 
l’autre, comme fait le canard ; et dès qu’il apercevait 
l’eau, il s’y précipitait, non en plongeant, mais en se 
jetant de dessus une planche ; ensuite, après avoir nagé 
quelque temps, il enfonçait son long cou dans le courant, et plongeait alors pour attraper du poisson. 
L’eau était claire, et je pouvais suivre tous ses  mouvements. Lorsqu’il avait suffisamment cherché et tournoyé, il allait reparaître à quarante ou cinquante pas. 
Dans les nuits chaudes, cet oiseau dort en plein air, 
perché sur la plus haute barre d’une clôture, et la tête 
ramenée sous l’aile. Par temps pluvieux, il reste souvent 
toute une journée dans la même posture. Il paraît très 
sensible au froid ; on le voit se retirer dans la cuisine, 
et disputer aux marmitons et aux chiens la meilleure 
place au coin du feu. Quand brille un rayon de soleil, 
il étend les ailes et la queue, hérisse ses plumes et semble 
tout réjoui des belles journées d’hiver. Il se promène 
en marchant, parfois en sautillant, et ne s’appuie jamais 
sur sa queue. Si on lui présente un poisson, il le saisit 
et l’avale goulûment ; mais quand nous n’en avions pas, 
nous étions bien obligés de le nourrir de viande qu’il 
recevait dans son bec. Il arriva deux ou trois fois qu’on 
le laissa plusieurs jours sans lui rien donner ; alors il 
devenait inquiet, turbulent, étourdissait tout le monde 
de ses cris continuels, et donnait de bons coups de bec 
aux domestiques, comme pour leur rappeler qu’ils 
l’oubliaient. 

» Un jour, il lui prit fantaisie de s’échapper, et il 
s’envola sur l’étang, à près d’un quart de mille. Par 
hasard, des enfants se trouvaient là dans un canot ; 
l’oiseau s’approcha d’eux, le bec ouvert, car il était à 
jeun et ne trouvait rien. En se voyant poursuivis par 
cette drôle de bête, dont la tête ne ressemble pas mal à 
celle d’un serpent, les enfants eurent peur et se sauvèrent en ramant vers le bord ; mais mon oiseau les suivait toujours, et fut à terre aussi vite qu’eux. Ils prirent la fuite à toutes jambes, pour regagner le domicile où 
l’Anhinga arriva sur leurs talons. Heureusement que 
quelques personnes le reconnurent, et on me le renvoya. 
Pour éviter de nouvelles escapades et craignant de le 
perdre, je lui rognai le bout d’une aile. » 

J’ai moi-même vu cet oiseau à Charleston, chez mon 
ami, dans l’hiver de 1836. Il fut tué par un magnifique 
chien de chasse[4] que m’avait donné le comte de 
Derby ; sa mort nous fit d’autant plus de peine, que 
Bachman me l’avait remis tout exprès pour l’envoyer 
au noble lord. 

J’ai eu toute facilité pour étudier l’Anhinga, et j’ai 
toujours trouvé, dans sa forme comme dans ses habitudes, la plus étroite analogie avec celles du cormoran. 
De là m’est venu l’idée d’établir entre eux un parallèle. 
Sous certains rapports, ils m’ont paru semblables ; à 
d’autres égards, différents. Mais ayant découvert chez 
ces deux oiseaux une même singularité de structure, 
en ce qui touche les plumes, j’ai cru pouvoir conclure à 
leur affinité générique : l’Anhinga a le corps et le cou 
recouverts de ce que j’appellerai des plumes fibreuses, 
avec une tige presque nulle ; tandis que les tuyaux et 
les plumes de la queue sont compactes, c’est-à-dire, 
d’une conformation parfaite, forts et élastiques. Ce qui 
est ici le plus remarquable, c’est que les tiges de ces 
dernières plumes sont tubulaires, depuis la base jusqu’à leur dernière extrémité, ce que je n’ai vu dans aucun autre oiseau, excepté le cormoran. Elles sont toutes très 
élastiques, comme celles que nos grandes espèces de 
pics ont à la queue, dont cependant les tiges sont remplies d’une substance spongieuse, ainsi que chez tous 
les oiseaux de terre, et chez ceux des oiseaux d’eau que j’ai pu étudier, tels que grèbes, plongeons, fous, 
rois-pêcheurs et orfraies. Les plumes de la queue du 
cormoran et de l’Anhinga ont bien le tuyau comme les 
autres ; mais la tige est creuse jusqu’au bout, avec des parois transparentes et de la même nature que le tuyau proprement dit.

Dans la plupart des Anhingas que j’ai ouverts, j’ai 
trouvé des poissons de différentes sortes, des insectes 
aquatiques, des écrevisses, des sangsues, des crevettes, 
des grenouillettes, des œufs de grenouille, des lézards 
d’eau, de jeunes alligators, des serpents d’eau et de 
petites tortues. Jamais je n’ai remarqué ni sable, ni gravier dans leur estomac. En certains cas, il m’a paru 
distendu à l’excès, et, comme je l’ai déjà dit, cet oiseau 
est doué d’une grande puissance de digestion. Il rend 
ses excréments à l’état liquide, et les lance à une distance considérable, ainsi que font les cormorans, les 
faucons et tous les oiseaux de proie.

La chair de l’Anhinga, quand il a pris son entier 
accroissement, est noire, dure, huileuse, et par suite, 
mauvaise à manger, si l’on en excepte les petits muscles 
pectoraux qui, chez la femelle, sont blancs et délicats. 
Les raies des deux plumes du milieu de la queue sont 
plus profondément marquées durant la saison des 
amours, surtout chez le mâle. Tant que ces oiseaux restent jeunes, elles paraissent à peine sur les femelles 
qui, du reste, les ont toujours bien moins nettement 
dessinées que les mâles.




 


 





	↑ Village sur la rive droite du Mississipi. 


	↑ La Perche noire. 


	↑ Pleuronectes dentatus. Poisson hétérosome, qui a les deux yeux 
à gauche, et dont la nageoire caudale est arrondie. Ses écailles sont 
dentelées ; son côté gauche est parsemé de points rouges et de teintes 
noires. On le pêche dans les eaux de la Caroline.


	↑ To retrieve. C’est le chien exclusivement destiné à retrouver le 
gibier, après le coup de fusil. 








L’AVOCETTE D’AMÉRIQUE.
 


J’ignorais que ce curieux oiseau nichât dans l’intérieur de notre pays, et ce n’est qu’en juin 1814, et par 
une sorte de hasard que je l’ai appris. Je passais à cheval 
pour aller de Henderson à Vincennes, dans l’État du 
Maine, lorsqu’en approchant d’un vaste étang assez peu 
profond, je fus surpris d’apercevoir plusieurs Avocettes 
qui planaient sur les bords de quelques îlots que renfermait l’étang. Quoiqu’il se fît tard et que je me sentisse fatigué et affamé, je ne pus résister au désir de 
savoir, s’il était possible, quelle cause pouvait les retenir 
si loin de la mer. Laissant donc mon cheval paître en 
liberté, je me dirigeai vers l’étang ; et dès que je fus 
près du bord, je me vis assailli par quatre de ces oiseaux à la fois. Plus de doute, ils avaient des nids, et 
les femelles étaient à couver ou à soigner leurs petits. 
L’étang, qui pouvait avoir deux cents verges de long sur 
cent de large, était entouré de grands scirpes des marais[1] qui l’avaient envahi jusqu’à une certaine distance des rives ; vers le centre se trouvaient les îlots longs 
de huit à dix verges et disposés en ligne. Je me frayai 
un passage à travers les joncs, et entrai dans l’eau qui 
n’avait que quelques pouces de profondeur ; mais la 
vase me montait au-dessus du genou. Tandis que j’avançais ainsi avec précaution vers l’îlot le plus voisin, les 
quatre oiseaux ne cessaient de voltiger et de crier ; 
parfois ils plongeaient du haut des airs en m’effleurant 
presque de leurs ailes, pour m’exprimer le déplaisir et 
l’inquiétude qu’ils éprouvaient de mon importune visite. 
J’avais grande envie d’en tuer ; mais auparavant je 
voulais étudier leurs mœurs de près, et quand j’eus 
bien cherché sur les différents îlots, où je découvris trois 
nids avec des œufs, et une femelle ayant des petits, je 
revins prendre mon cheval et continuai ma route vers 
Vincennes qui n’était qu’à deux milles de là. Le lendemain, avant le soleil levant, j’étais soigneusement blotti 
parmi les joncs d’où j’avais vue sur tout le marais. Au 
bout d’une heure environ les mâles cessèrent de voler 
autour de moi pour se remettre à leurs occupations 
habituelles, et je pus noter les particularités suivantes : 

En se posant soit par terre, soit sur l’eau, l’Avocette 
tient encore un moment ses ailes relevées, jusqu’à ce 
qu’elle ait bien pris son équilibre. Quand c’est sur l’eau, 
elle se balance la tête et le cou pendant quelques minutes, un peu comme fait le chevalier criard ; après 
quoi, elle part pour chercher sa nourriture, marchant tantôt à pas comptés, d’autres fois en courant, et passe 
à la nage ou à gué d’un bas-fonds à l’autre, le corps, 
dans ce dernier cas, enfoncé jusqu’au cou dans l’eau, 
et les ailes en partie relevées. Par moments, on la voit 
se glisser au milieu des joncs où elle ne reste cachée 
que quelques instants. Les Avocettes que j’observais ici 
se tenaient à part l’une de l’autre, mais s’entrecroisaient 
de mille manières, gardant toutes un silence complet et 
sans se manifester jamais la moindre animosité, bien qu’à 
l’approche seule d’un chevalier, elles ne manquassent pas 
de s’élancer aussitôt pour lui donner la chasse. Différentes 
fois, m’étant mis à siffler très fort, sans bouger, elles s’arrêtèrent tout court, se haussèrent pour regarder, firent 
entendre deux ou trois petits cris ; puis, après être restées un moment en alerte, s’envolèrent à leurs nids, 
mais ne tardèrent pas à revenir. Pour chercher la 
nourriture, elles s’y prennent absolument comme le 
bec en cuiller rosé[2], et font aller la tête de côté et 
d’autre, en fouillant de leur bec la vase molle. Dans 
certains cas, quand l’eau était profonde, elles y plongeaient toute la tête et une partie du cou, ainsi que fait 
la spatule et la bécassine brune. Lorsqu’au contraire 
elles poursuivent les insectes aquatiques qui nagent à la 
surface, elles courent après, se jettent dessus et les saisissent, en passant par-dessous leur mandibule inférieure, tandis que l’autre se tient convenablement relevée. C’est à peu près la même manœuvre qu’emploie 
le bec en ciseaux, sauf qu’il les attrape lui-même  pendant qu’il vole. Du reste, elles sont aussi très adroites 
à prendre les insectes en l’air, et pour courir plus vite 
en les poursuivant, elles s’aident de leurs ailes qu’elles 
ouvrent à moitié. 

Je passai de cette manière près d’une heure à les 
observer, et je les vis toutes s’envoler vers les îlots où 
étaient les femelles, en criant d’une façon particulière 
et plus fort que d’habitude. Les différents couples semblaient se féliciter l’un l’autre, et se témoigner leur 
joie par des gestes bizarres. Alors, celles qui étaient à 
couver cédèrent la place à leurs compagnes, et se rendirent elles-mêmes à l’étang où elles se lavèrent et se 
baignèrent, comme si elles eussent été tourmentées par 
la chaleur ou les insectes ; après quoi, elles se mirent à 
chercher pâture. — Mais, lecteur, veuillez attendre un 
moment, que j’expédie moi-même mon modeste 
déjeuner. 

Vers onze heures, la chaleur était devenue intense, 
et les Avocettes cessèrent de travailler pour se retirer 
à l’ombre sur diverses parties de l’étang. Là, elles firent 
avec soin leur toilette, puis ramenant la tête à ras des 
épaules, se tinrent pendant près d’une heure immobiles, 
silencieuses et comme endormies. Enfin s’étant secoué 
brusquement tout le corps, elles s’enlevèrent à une hauteur de trente ou quarante mètres, et partirent toutes 
à la fois dans la direction du Wabash.

Maintenant, je voulais voir un de ces oiseaux sur son 
nid. Je quittai donc ma cachette, et lentement, sans 
faire de bruit, je m’avançai vers le premier îlot où je 
savais qu’il y en avait un. La veille au soir, en effet, j’avais eu soin de marquer la place en courbant quelques herbes sèches aux environs. Ces détails, j’en suis 
sûr, ne vous paraîtront pas minutieux à vous, cher lecteur ; et quant aux personnes qui pourraient les trouver 
ennuyeux, qu’elles me permettent de leur dire qu’un 
amateur éclairé de la nature ne prend jamais trop de 
précautions lorsqu’il s’agit de marquer ou d’indiquer la 
place précise d’un nid d’oiseau : moi-même j’en ai souvent perdu pour n’y avoir pas fait assez d’attention. 
Étant ainsi dûment avertis, nous nous y prendrons de 
notre mieux pour approcher sans être vus de l’oiseau 
qui couve. Il n’y a guère moyen d’aller vite quand on 
a de l’eau et de la boue jusqu’au genou ; néanmoins, 
comme le trajet n’était que de quarante à cinquante 
mètres, j’eus bientôt atteint la petite île où l’Avocette 
se tenait tranquillement sur son nid. Tout doucement 
et à quatre pieds, je rampe vers elle, inondé de sueur, 
étouffant de chaud, et craignant surtout qu’elle ne 
m’aperçoive. Déjà je ne suis plus qu’à quelques pieds 
de la pauvrette qui ne s’en doute pas ; et je la vois très 
bien à travers les herbes. Douce créature, si paisible, 
si innocente hélas ! et si près de ton ennemi ! Mais ne 
crains rien ; je ne suis là que pour m’instruire et t’admirer. La voici donc, la bonne mère, sur ses œufs, ses 
longues jambes reployées sous le corps, la tête languissamment ramenée parmi les plumes, et ses yeux que 
ne ranime plus la présence du mâle, à demi-clos, comme 
si elle rêvait des scènes futures — et moi, j’observe tout 
cela ; je regarde encore et suis heureux. — Hélas ! par 
malheur elle m’a vu ; elle se traîne par terre, détale en courant, en culbutant, puis s’envole avec des cris de 
colère et d’inquiétude que tout homme, pour peu qu’il 
ait d’intelligence et de cœur, n’entendra jamais sans en 
être ému. 

Cependant l’alarme est donnée, l’oiseau plein d’angoisse, s’en va çà et là en agitant péniblement ses ailes 
au-dessus du marécage ; tantôt il se débat à la surface, 
comme prêt à mourir, tantôt il se traîne en boitant pour 
m’attirer après lui et sauver ses œufs. Ce que je ne 
savais pas encore, c’est que les oiseaux qui vivent en 
société pussent, en poussant des cris d’alarme, engager 
les autres camarades qui couvent à quitter leur nid, 
pour se joindre à eux et tâcher, par de communs efforts, 
de sauver la colonie. C’est pourtant ce que je vis faire 
aux Avocettes ; car deux des autres femelles s’enlevèrent 
immédiatement et volèrent droit sur moi, tandis que la 
dernière, avec ses quatre petits, gagnait l’eau et se 
sauvait au plus vite, suivie de sa progéniture qui jouait 
des pattes et nageait non moins prestement que des 
canetons de la même taille. 

J’ignore jusqu’à quelle distance ces cris de l’Avocette 
peuvent être entendus ; mais ce que je puis dire, c’est 
que quelques minutes après cette scène, les autres individus que j’avais vus s’envoler dans la direction du 
Wabash, étaient de retour et planaient au-dessus de ma 
tête. 

De cette manière, ayant obtenu les renseignements 
que je désirais relativement aux mœurs de ces oiseaux, 
j’en tuai cinq, parmi lesquels malheureusement il se 
trouva trois femelles. 

Les nids, cachés au milieu des plus hautes herbes, 
étaient composés exactement des mêmes matériaux, 
c’est-à-dire d’herbes, mais desséchées, qui paraissaient 
être de l’année précédente, et parmi lesquelles je ne 
remarquai ni tiges, ni brindilles vertes d’aucune sorte. 
Le fond pouvait avoir cinq pouces de diamètre, et le 
bord était garni de fine herbe des prés, différente de 
celle qui croissait sur les îlots. Ceux-ci ne semblaient 
pas être exposés aux inondations, et aucun des nids ne 
paraissait avoir été surélevé depuis le commencement 
de l’incubation, ainsi que le rapporte Wilson de ceux 
qu’il nous a décrits. Les œufs, au nombre de quatre, 
comme ceux de la plupart des échassiers, se touchaient 
par le petit bout ; leur longueur était de 2 pouces, sur 
une largeur de 1 pouce 3/8, et la couleur exactement 
celle indiquée par le naturaliste américain : olive foncé, 
avec de larges taches irrégulières de noir, et d’autres 
d’une teinte plus faible. J’ajoute qu’ils sont en forme 
de poire et lisses ; quant au temps de leur éclosion, je 
ne sais rien de particulier. 

Après avoir pris mes notes et ramassé les oiseaux que
j’avais tués, je fis trois fois le tour du marais en cherchant tout au travers des joncs ; mais n’ayant pas mon 
chien, je ne pus jamais revoir ni la mère ni sa jeune 
couvée. Le lendemain je revins deux fois pour chercher encore ; je fis à gué le tour de l’étang et furetai 
sans succès sur tous les autres îlots. Il ne reparut pas 
une seule Avocette, et je ne doutai pas que la mère 
n’eût emmené ses quatre petits dans quelque autre lieu 
plus sûr. 

Le nid de l’Avocette ressemble à celui de l’Himantopus nigricollis[3]. Comme le chevalier criard, ces 
deux oiseaux, quand ils fendent l’air, semblent toujours être au début d’un grand voyage ; ils s’avancent 
avec grâce, d’un vol rapide et continu, les jambes et 
le cou tendus de toute leur longueur. Lorsque, alarmée 
par la vue d'un ennemi, l’Avocette plonge d’en haut 
pour le reconnaître, elle passe parfois tout près de lui 
avec la rapidité d’une flèche, puis revient et s’éloigne 
encore en laissant pendre ses jambes très bas ; mais je 
n’en ai vu aucune dont les jambes fussent tremblotantes et ployées comme le prétendent certains auteurs, 
alors même je les avais fait à l’improviste partir 
de leur nid. Je crois pouvoir également dire en toute 
assurance, que le bec n’a jamais été dessiné sur un 
échantillon frais, ni avant que se soit produite la 
courbure qu’en effet il ne montre pas quand le sujet est 
vivant[4]. Les notes que cet oiseau fait entendre ont le 
même son que la syllabe click plusieurs fois répétée et 
avec hâte, spécialement en cas d’alarme. 





 



	↑ Bull-rushes (Scirpus palustris), de la famille des Cypéracées. 


	↑ La spatule rose.


	↑ L’Échasse à cou blanc et noir.


	↑ De cette observation d’Audubon, ressort un fait entièrement 
nouveau dans la science, et très curieux, en ce qu’il contraste singulièrement avec l’état du bec de l’Avocette, tel qu’on le voit dans les 
collections zoologiques, et les diverses représentations qu’on a cru 
devoir donner de cet oiseau. 








L’ÉCUMEUR NOIR
 



OU BEC EN CISEAUX.



Cet oiseau, l’un des plus singuliers et des plus curieux 
que la nature ait produits, se rencontre en toute saison 
sur les bords sablonneux et marécageux de nos États 
les plus méridionaux, depuis la Caroline du Sud, jusqu’à 
la rivière Sabine, et sans doute aussi dans le Texas où 
je l’ai trouvé en abondance, surtout au commencement 
du printemps. À cette époque, des bandes d’Écumeurs 
noirs étendent leurs excursions jusqu’aux sables de Long-Island, au delà desquels cependant ils ne se montrent 
plus. En effet, dans le Maine et le Massachusetts, ils ne 
sont connus que des navigateurs qui en ont pu voir dans 
le Sud et entre les Tropiques. 

Pour étudier leurs mœurs, il faut donc que le naturaliste aille explorer, dans nos États du Midi, les immenses 
bancs de sable, les remous et les embouchures des rivières, et qu’il s’aventure au travers des sinueux bayous 
qui parcourent et coupent en tout sens les vastes marais 
au long de leurs rivages. C’est là, qu’aux chauds rayons 
d’un soleil d’hiver, vous pouvez voir des milliers d’Écumeurs, couverts de leur sombre manteau, paisiblement 
foulés l’un à côté de l’autre, et si pressés, que l’œil croit 
ne plus apercevoir qu’un immense crêpe étendu sur le sable. C’est le moment de leur repos, et je crois aussi, 
de leur sommeil ; car, bien qu’en partie diurnes et parfaitement capables de distinguer le danger en plein 
jour, c’est rarement à cette heure, à moins que le temps 
ne soit sombre, qu’ils s’occupent à chercher leur nourriture. Sur les mêmes bancs, mais éloignées d’eux, des 
troupes de goëlands à manteau noir jouissent d’un égal 
bien-être au sein d’une parfaite sécurité. En effet, 
pendant le jour on ne trouve guère les Écumeurs sur 
des grèves qui ne soient pas séparées des rives par une 
large et profonde étendue d’eau ; et je crois pouvoir 
dire, sans exagérer, que sur ces bancs, aux heures dont 
je parle, j’en ai vu parfois plus de dix mille en une 
seule troupe. Essayez d’en approcher, et dès que vous 
en serez à deux fois la portée de votre longue canardière, tous, serrés comme ils sont, ils commenceront à 
se dresser à la fois sur leurs jambes, et à suivre de l’œil 
chacun de vos mouvements. Si vous avancez, la 
troupe entière prend l’essor, remplissant l’air de ses 
cris rauques ; bientôt elle monte à une grande hauteur et ne cesse de tournoyer au-dessus de votre tête, 
jusqu’à ce qu’enfin, à bout de patience, vous preniez le 
parti d’abandonner la place. Lorsqu’ils planent ainsi en 
innombrables multitudes, le dessous de leur corps, d’un 
blanc de neige, éblouit les yeux ; mais l’instant d’après, 
une autre manœuvre découvre le noir de leurs longues 
ailes et du dessus de leur plumage qui produit un contraste remarquable sur le fond du ciel bleu. C’est un 
plaisir alors de les suivre dans leurs évolutions : parfois 
il semble qu’ils vont s’élancer et disparaître ; et soudain les voilà qui, virant de bord, reviennent tournoyer 
presque au-dessus de votre tête, et toujours en rangs si 
pressés qu’on dirait un nuage sombre qui tantôt monte, 
tantôt se précipite vers la terre comme un torrent. S’ils 
voient que vous vous éloignez, ils tournent encore quelques instants ; et quand ils sont certains qu’il n’y a plus 
de danger, ils descendent pêle-mêle, portant haut les 
ailes qu’ils ramènent ensuite près du corps ; et formant 
alors une masse confuse, ils s’étendent de nouveau sur 
le sable, pour ne se renlever que lorsque la marée les 
y forcera. Mais quand c’est sur la terre ferme qu’ils se 
reposent ainsi durant le flux, d’ordinaire ils ne restent 
pas longtemps à la même place, comme s’ils craignaient 
de ne pas y être en sûreté ; et si on les observait, à ce 
moment, on pourrait croire qu’ils s’occupent à chercher 
leur nourriture. 

Dès que les ombres du soir sont descendues, les Écumeurs commencent à se disperser. Ils s’en vont seul à 
seul, par couples, ou bien en petites troupes de trois à 
quatre, quelquefois de huit à dix individus, selon apparemment que la faim les presse ; puis ils partent, se
dirigeant chacun de leur côté, vers des parties du rivage qu’ils ont préalablement reconnues, et s’élèvent 
avec la marée jusqu’à une hauteur considérable le long 
des bords. Ils volent tant que dure la nuit, pour chercher la proie, et j’ai eu moi-même la preuve de ce fait, 
un jour que je remontais le Saint-Jean, sur le Spark, 
schooner de la marine des États-Unis. Toute la nuit, je 
le répète, sauf une seule heure, j’entendis retentir leurs 
cris perçants, et je distinguais ainsi parfaitement dans les ténèbres, quand ils passaient par en haut ou par en
bas de la rivière : j’ajoute qu’à ce moment nous étions 
au moins à cent milles de son embouchure. 

Longtemps avant de visiter moi-même la péninsule 
des Florides et autres parties de nos côtes du sud, où 
abondent les Becs en ciseaux, j’avais eu connaissance des 
observations de M. Lesson à leur sujet, et j’appliquai 
toute mon attention à les bien étudier, toujours à l’aide 
d’une excellente lunette, pour m’assurer s’il est vrai ou 
non qu’ils se nourrissent de mollusques bivalves trouvés 
dans les basses eaux ou les creux peu profonds des bancs 
de sable. Mais je dois le dire, pas un seul fait ne s’est 
passé sous mes yeux, qui soit venu confirmer cette 
assertion. J’aime mieux en croire Wilson qui dit que, 
tandis qu’ils sont dans nos contrées, ces oiseaux ne mangent jamais ni crustacés ni mollusques. Au reste, voici 
les propres termes de Lesson : « Quoique le Bec en ciseaux semble peu favorisé par la forme de son bec, 
nous acquîmes la preuve qu’il savait s’en servir avec 
avantage et très adroitement. Les plages sablonneuses 
de Peuce sont en effet remplies de mactres, coquilles 
bivalves que la marée descendante laisse presque à sec 
dans de petites mares. Le Bec en ciseaux, très au courant 
de ce phénomène, se place auprès de ces mollusques, 
attend que leurs valves s’entr’ouvrent, et profite aussitôt de ce mouvement, en introduisant de force la lame 
inférieure et tranchante de son bec entre les valves qui 
se resserrent. L’oiseau alors enlève la coquille, la frappe 
sur la grève, coupe le ligament du mollusque et peut 
ensuite avaler celui-ci sans obstacle. Plusieurs fois, il a donné devant nous des preuves de cet instinct remarquable. » 

En observant les manœuvres de l’Écumeur, pendant 
qu’il faisait sa pêche, quelquefois une bonne heure 
avant la nuit, je le voyais passer sa mandibule inférieure
sous l’eau, de manière à former un angle d’environ 
45 degrés, tandis que la supérieure, qui est mobile, 
s’élevait un peu au-dessus de la surface. De cette façon, 
les ailes étendues et redressées, il labourait l’élément
poissonneux, en poussant, d’une haleine, son sillon à plusieurs mètres ; puis il s’enlevait et retombait par intervalles, selon qu’il le jugeait nécessaire pour s’assurer de 
sa proie quand il l’avait en vue ; car je suis certain que 
jamais il n’enfonce sous l’eau sa mandibule inférieure, 
qu’auparavant il n’ait aperçu l’objet qu’il poursuit et 
voilà pourquoi ses yeux sont constamment dirigés en bas, 
comme ceux du sterne et du fou. Maintes fois, je me suis 
tenu pendant près d’une heure sur le bord d’un petit étang 
d’eau salée, communiquant avec la mer, tout exprès 
pour voir passer ces oiseaux à quelques verges de moi. 
Ils semblaient alors ne pas s’inquiéter du tout de ma 
présence, et s’occupaient tranquillement à leur pêche, 
de la manière que je viens d’indiquer. Au commencement, ils gardaient le silence, puis devenaient bruyants 
à mesure que l’ombre gagnait, et bientôt faisaient entendre leurs notes habituelles d’appel, semblables aux 
syllabes hurk, hurk, deux ou trois fois et assez promptement répétées, comme pour engager quelque camarade à suivre leur sillage. D’autres que j’ai vus de cette 
manière fendre les eaux, toujours en quête de la proie, tantôt sur un long bayou salé, tantôt dans un étroit 
passage dont ils parcouraient toutes les sinuosités, se 
baissaient de temps à autre vers l’eau qu’ils écumaient
de leur bec ; et dès qu’ils avaient attrapé une crevette
ou un petit poisson, ils prenaient leur vol en les mâchonnant et les avalaient en l’air. Un jour, sur l’île 
Galveston, accompagné d’Édouard Harris et de mon 
fils, je remarquai trois de ces oiseaux qui, voyant passer 
au-dessus d’eux un héron de nuit, s’enlevèrent à la fois 
pour lui donner la chasse et le poursuivirent assez loin 
comme s’ils eussent voulu le prendre. Leurs cris, en 
pareil cas, ressemblent aux jappements d’un très petit 
chien. 

Le vol de l’Écumeur noir surpasse peut-être en élégance celui de tout autre oiseau d’eau. La grande envergure de ses ailes effilées, les justes proportions de
sa queue allongée et fourchue, son corps mince, et
l’extrême aplatissement de son bec contribuent également à lui donner cette grâce, cette aisance de mouvements qu’on ne peut bien admirer que lorsqu’il a pris 
l’essor. Il sait se maintenir contre l’ouragan le plus 
impétueux ; et l’on n’a pas d’exemple, je crois, qu’aucun 
oiseau de cette espèce ait jamais été jeté dans l’intérieur des terres par la violence de la tempête. Mais où 
il se présente avec tous ses avantages, c’est aux lieux 
mêmes qu’il choisit pour retraites au temps de ses 
amours : là, vous voyez plusieurs mâles que la passion 
transporte, harceler une seule femelle non encore appariée ; timide et réservée, celle-ci s’élance, fait des 
feintes, et d’une aile merveilleusement légère, trompe leur ardeur et fuit dans toutes les directions ; toutefois ses poursuivants ne la quittent pas ; leurs cris d’amour 
éclatent empressés et bruyants, c’est un plaisir d’écouter 
leur doux et tendre ha ha, ou les hack hack, cac, cac, 
de celui qui vient le dernier dans cette chasse galante. 
Ils suivent et serrent la femelle dans tous ses curieux 
zigzags, et chacun d’eux, en la dépassant tour à tour, 
entr’ouvre un moment ses ailes et lui donne un petit 
coup sur le côté. Parfois, toute une troupe s’enlève 
d’un banc de sable, file en ligne droite, chaque individu 
ne semblant attentif qu’à devancer ses compagnons, et 
mille cris confus de ha ha, hack hack, cac cac, remplissent les airs. Un jour, je vis un de ces oiseaux voltigeant autour d’une troupe qui venait de se poser. Il se 
tenait à une hauteur d’environ vingt mètres ; par moments faisait mine de se laisser tomber, comme si ses 
ailes eussent subitement faibli, puis remontait très haut, 
à la manière d’un pigeon faisant la culbute.

Le 5 mai 1837, je guettais sur l’île de Galveston 
quelques faucons de mars[1] dont les nids se trouvaient 
dans le voisinage, lorsque j’aperçus avec surprise une 
de ces grandes troupes d’Écumeurs qui s’étaient abattus 
et semblaient dormir sur une partie sèche et herbeuse 
de l’île. Mais j’eus l’explication de ce fait, en retournant 
au rivage : c’est qu’en effet, la marée beaucoup plus 
haute que d’habitude, avait recouvert tous les bancs de 
sable sur lesquels ces oiseaux se reposent ordinairement 
pendant le jour. 

Maintenant, que dire de cet instinct, ou plutôt de 
cette étonnante sagacité qui, après qu’ils se sont dispersés durant une longue nuit, pour pourvoir chacun à 
leurs besoins, les ramène ensemble vers le matin ; et, 
souvent de distances considérables, les fait se réunir 
avant de descendre sur la partie de la grève où ils ont 
résolu de se reposer ? Pour moi, je serais tenté de croire 
que, la veille, ils ont eu soin de fixer entre eux le lieu du 
rendez-vous. Lorsqu’ils sont de compagnie occupés à 
leurs nids, ils ne souffrent la présence ni de la corneille 
ni du buzard des dindons. Dès que l’un de ces maraudeurs veut s’approcher, des douzaines d’Écumeurs se 
précipitent pour le chasser et ne cessent de le poursuivre qu’il ne soit tout à fait hors de vue. 

Il y en a parmi ces oiseaux qui quittent le Sud, et 
gagnent pour nicher, les rivages de l’Est ; mais rarement en arrive-t-il au Grand port aux œufs, avant le 
milieu de mai ; et encore ils n’y pondent qu’un mois 
plus tard, c’est-à-dire vers l’époque où, dans les Florides ainsi que sur les côtes de la Géorgie et de la Caroline du sud, les petits sont déjà éclos. C’est là, cher 
lecteur, que nous allons revenir pour mieux les étudier, 
à cette époque intéressante de leur vie. Si je disais en 
quelles immenses multitudes ils se rassemblent pour 
fonder la colonie nouvelle, quelques-uns de mes lecteurs traiteraient peut-être mon récit de fable, comme 
ils ont fait pour ce que je leur ai raconté du pigeon voyageur ; j’aime mieux laisser parler mon ami Bachman : 
« Ces oiseaux, dit-il, sont extrêmement abondants et 
nichent en nombre prodigieux sur les îles qu’entoure la mer à Bull’s-Bay. Nous y vîmes peut-être vingt mille 
nids d’un seul coup d’œil ; les matelots ramassèrent une 
énorme quantité de leurs œufs, et pendant tout ce 
temps, les oiseaux ne cessaient de crier. Dès qu’un 
pélican se montrait dans le voisinage, ils l’assaillaient 
par centaines ; et surtout quand un buzard venait pour 
leur voler leurs œufs, ils le chargeaient à coups de 
griffes sur le derrière, et ne le quittaient que lorsqu’ils 
l’avaient mis en pleine retraite. Ils avaient déposé leurs 
œufs à nu sur le sable ; et comme la veille, on leur en 
avait enlevé un certain nombre, nous remarquâmes, le 
lendemain matin, qu’ils en avaient pondu de nouveaux. 
Jugez, lecteur, quel vacarme ce devait être, lorsque 
tous, planant sur nos têtes, ils poussaient leurs étourdissantes clameurs, et semblaient, dans leur angoisse, 
supplier nos cruels marins de les laisser donner en paix 
des soins à leurs petits, ou se poser sur leurs œufs proprement arrangés en rond, pour les défendre du froid 
et de la pluie. » 

Le nid de l’Écumeur est tout simplement un trou 
peu profond qu’il creuse dans le sable. Les œufs, à ce 
que je puis croire, sont toujours au nombre de trois, 
et ont 1 pouce 3/4 de long sur 1 pouce 3/8 de large. 
Leur couleur rappelle celle des oiseaux eux-mêmes, 
c’est-à-dire que, sur un fond d’un blanc pur, ils présentent de larges taches noires ou terre d’ombre foncée, 
entremêlées d’autres taches plus rares et non moins 
larges, d’une légère teinte pourpre. Ils sont bons à manger, comme ceux de la plupart des goëlands ; mais sans 
avoir la qualité des œufs de pluvier et autres oiseaux de cette tribu. Les petits semblent gauches et mal faits ; 
leur couleur est à peu près celle du sable sur lequel ils 
sont couchés, et ils ne peuvent voler qu’au bout de six 
semaines. C’est alors qu’ils commencent à montrer de 
la ressemblance avec leurs parents. Ceux-ci les nourrissent d’abord en leur dégorgeant le contenu de leur 
propre estomac, soigneusement macéré et ramolli ; puis 
ils finissent par prendre eux-mêmes, avec leur bec, 
des crevettes, de petits crabes et des poissons qu’on 
jette devant eux. Dès qu’ils sont capables de marcher, 
ils vont tous pêle-mêle ; et l’on ne conçoit vraiment pas 
comment les parents peuvent reconnaître chacun les 
leurs au milieu d’une telle confusion. Ils s’avancent à la 
manière des sternes, à petits pas, et la queue légèrement relevée. Quand ils sont rassasiés ou fatigués, vieux 
et jeunes ont coutume de s’étendre à plat sur le sable, 
le bec allongé devant eux ; et c’est lorsqu’ils reposent 
ainsi dans une trompeuse sécurité, que l’on a chance 
d’en tuer d’un seul coup des files entières. Si l’on en tire 
un au vol et qu’il tombe à l’eau, il flotte à la surface 
et se laisse prendre facilement ; alors pour peu que le
chasseur désire s’en procurer un plus grand nombre, 
il peut aisément se satisfaire, car d’autres arrivent 
aussitôt et voltigent en criant de toute leur force, au-dessus de leur camarade blessé. 





 



	↑ Le Buzard sous buse (Falco cyaneus).








LE FOU DE BASSAN.
 


Dans la matinée du 14 juin 1833, une brise favorable gonflant les blanches voiles du Ripley, nous cinglions gaîment vers les rives du Labrador. Après avoir 
exploré dans tous les sens les îles de la Madeleine, 
nous voulions maintenant visiter le Grand roc aux fous 
sur lequel, au dire de notre pilote, s’assemblent, pour 
nicher, les oiseaux dont il tire son nom. Depuis plusieurs jours déjà, j’en voyais de longues files se diriger 
vers le nord, et je faisais mes observations sur leur 
vol, tout en les regardant traverser les airs. À mesure 
que s’avançait notre navire, ballotté sur le dos des 
vagues pesantes, je sentais redoubler mon impatience 
d’arriver. Enfin, sur les dix heures, nous commençâmes 
à distinguer, dans l’éloignement, une grande forme 
blanche, que le pilote nous indiqua comme étant le 
rocher objet de nos recherches. Bientôt après, je le 
vis parfaitement de dessus le pont ; et l’on aurait 
dit qu’une couche de neige de plusieurs pieds le recouvrait encore. En approchant, l’atmosphère me paraissait remplie çà et là de flocons d’un éclat éblouissant : 
j’interrogeai le pilote qui, souriant de ma simplicité, me répondit que ce que j’apercevais n’était autre 
chose que les fous eux-mêmes et l’île qui leur servait 
de refuge. Je me frottai les yeux, pris ma lunette et reconnus que l’étrange apparence de l’air, devant nous, était en effet causée par des multitudes innombrables 
de ces oiseaux dont le corps blanc et les ailes à pointes 
noires produisaient, à l’horizon, une teinte sombre 
parsemée de taches d’un blanc grisâtre. Lorsque nous 
n’en fûmes plus qu’à un demi-mille, nous jouîmes d’un 
spectacle magnifique : cet immense voile de Fous flottants, tantôt se perdait dans les nuages, comme près 
d’atteindre le ciel, tantôt se précipitait en bas vers des 
masses d’autres camarades posés sur le sommet de l’île, 
puis se déployant de droite et de gauche, ondulait à la 
surface de l’Océan. Le Ripley ferla une partie de ses 
voiles et jeta l’ancre. Ce fut maintenant, à bord, à qui 
escaladerait le premier les flancs abrupts de la montagne, et satisferait son ardente curiosité. Mais jugez 
de notre désappointement : le temps qui jusque-là avait 
été beau, changea tout à coup, et nous fûmes assaillis 
par une horrible tempête. Néanmoins, nous parvînmes 
à mettre à la mer le bateau baleinier dans lequel se 
placèrent quatre robustes rameurs en compagnie de 
Thomas Lincoln et de mon fils. Pour moi, je restai sur 
le Ripley, et commençai de loin mes observations dont 
j’indiquerai le résultat en son lieu. 

Une heure s’est écoulée ; le bateau que nous avions 
perdu de vue, vient de reparaître ; mais la houle bat 
ses flancs, et autour de lui, tout a l’aspect menaçant. 
Comme il manœuvre avec effort sous les coups furieux 
de l’ouragan, dominé qu’il est par les flots toujours prêts 
à l’engloutir ! Vous jugez quelle doit être mon anxiété : 
entouré de mes amis et des gens de l’équipage, je suis, d’un œil désespéré, chaque mouvement de la fragile embarcation. Tantôt je la vois balancée sur la crête d’une vague qui roule en mugissant et la couvre d’écume ; tantôt elle disparaît dans les profondeurs de l’abîme. Cependant le petit équipage n’a rien perdu de son 
calme et de son énergie : mon fils, debout, gouverne 
au moyen d’un long aviron, et Lincoln s’occupe 
à vider l’eau qui les gagne ; car, à chaque instant, les 
lames jaillissent par-dessus l’avant. Enfin, ils approchent ; on leur lance une corde qu’ils peuvent saisir ; et 
quelques minutes après, tous six étaient sains et saufs 
sur le pont ; le timonier virait de bord, et le schooner 
filait à toute vitesse, la proue tournée vers le Labrador. 

Lincoln et mon fils n’en pouvaient plus ; quant aux 
rameurs, ils demandèrent double ration de grog. Ils 
rapportaient quantité d’œufs de diverses espèces, avec 
des oiseaux ; et ils nous dirent que partout où, sur le 
roc, l’espace avait manqué pour un nid de Fou, un ou 
deux guillemots avaient établi le leur ; et que sur les 
rebords en dessous, il ne se trouvait pas une seule place 
qui ne fût blanche de Mouettes et de Goëlands. La 
détonation de leurs armes à feu n’avait produit d’autre 
effet, parmi eux, que de faire tomber à l’eau ceux qui 
étaient tués ou mortellement blessés. Quant au bruit des 
explosions, les cris de ces multitudes dominaient tout. 
Les habits de nos gens étaient couverts d’une fiente 
nauséabonde ; et c’était en se précipitant à la hâte hors 
de leurs nids, que les malheureux oiseaux avaient fait 
dégringoler les œufs dont quelques-uns avaient été ramassés sans être brisés. Il paraît qu’autour du rocher tout était dans une confusion inexprimable ; et nous 
mêmes, en reportant nos regards vers ces masses profondes qui s’effaçaient peu à peu dans le lointain, nous 
ne pouvions nous empêcher de reconnaître que la vue 
seule d’un tel spectacle valait qu’on traversât l’Océan. 
Pour moi, je l’avoue, j’éprouvais un vif regret de n’avoir 
pu le contempler de près ; du moins, je vous en offre 
ici la description telle que me l’a donnée notre pilote, 
M. Godwin. 

« Le rocher principal se termine en haut par une 
plate-forme d’un quart de mille de large, du nord au 
sud ; mais plus étroite dans l’autre sens. Son élévation 
peut être de quatre cents pieds. Il est situé par 47° 52’ de 
latitude. Le ressac en bat la base avec violence, sauf 
après un long calme ; et il est très difficile d’y aborder, 
encore plus de l’escalader jusqu’au sommet. Le seul 
point par où l’on peut en approcher est du côté du sud ; 
et à l’instant même où le bateau vient à y toucher, il 
faut le tirer à sec sur le roc. La surface entière de la 
plate-forme est couverte de nids, placés comme à deux 
pieds l’un de l’autre, et disposés en ordre si régulier 
que l’œil peut plonger entre les lignes qui courent nord 
et sud, aussi facilement qu’il se dirige entre les sillons 
d’un champ profondément labouré. Les pêcheurs du 
Labrador et autres qui visitent, chaque année, ce lieu 
extraordinaire, afin de faire provision de chair de Fou, 
dont ils se servent comme d’amorce pour la pêche de 
la morue, y montent par petites troupes de huit ou dix, 
emportant pour toute arme, chacun un gros bâton ; et 
sur-le-champ, ils commencent leur œuvre de carnage. À la vue de ces odieux envahisseurs, les oiseaux effrayés 
s’envolent avec un battement d’ailes qui ressemble au 
roulement du tonnerre, et fuient avec tant de précipitation, qu’ils s’embarrassent les uns dans les autres ; de 
sorte que des milliers sont forcés de redescendre et de 
s’amonceler en tas de plusieurs pieds de haut ; dès lors 
les hommes n’ont plus qu’à tuer, jusqu’à ce que leurs 
bras soient fatigués de frapper, ou qu’ils trouvent en 
avoir assez assommé. M. Godwin me racontait que, 
précisément pour le même objet, et pendant dix saisons 
consécutives, il avait visité le roc aux Fous, ajoutant 
qu’une fois, à six qu’ils étaient, ils en avaient détruit 
cinq cent quarante en moins d’une heure ; et quoique 
la plupart des oiseaux survivants eussent quitté leur 
voisinage immédiat, tout l’espace autour d’eux, à la 
distance de cent mètres, était encore encombré de Fous 
restés sur leurs nids, tandis qu’une multitude d’autres 
remplissaient les airs. Quant aux morts, on les dépouille 
tout à la grosse ; la chair de la poitrine est découpée 
par morceaux qui se conserveront, pour servir d’appât, 
pendant quinze jours ou trois semaines. Enfin, la destruction que l’on fait de ces oiseaux est telle, que leur 
chair suffit, comme amorces, à quarante bateaux pêcheurs qui fréquentent ainsi, tous les ans, les parages 
de l’île Brion[1]. Vers le 20 mai, le rocher est couvert 
d’oiseaux qui couvent, et environ un mois après les 
petits éclosent. Les Fous, comme nous l’avons déjà dit, se contentent de gratter la terre à quelques pouces de 
profondeur ; et autour de cette excavation ils entrelacent assez proprement, en forme de bourrelet, des herbes marines et d’autres débris, jusqu’à une hauteur de 
huit à dix pouces. Chaque femelle ne pond qu’un œuf, 
d’un blanc pur et de la grosseur d’un bel œuf de poule. 
Quand les petits viennent d’éclore, ils sont d’un noir 
bleuâtre, et pendant une quinzaine ou plus leur peau 
ressemble à celle du chien de mer. Peu à peu, ils se 
revêtent d’un duvet blanc ; et quand ils ont six semaines, 
on dirait, à les voir, un gros rouleau de laine cardée. » 

Ce rapport de notre pilote me satisfit d’autant plus, 
que moi-même avec ma lunette j’avais remarqué l’alignement, en effet très régulier, de leurs nids, et vu plusieurs de ces oiseaux occupés à creuser la terre avec 
leur bec, en même temps que des centaines d’autres 
charriaient des masses de cette longue herbe marine 
qu’on appelle herbe à l’anguille, et qu’ils semblent aller 
chercher du côté des îles de la Madeleine. Tant que le 
Ripley fut à l’ancre près du roc, des troupes de Fous ne 
cessèrent de voler au-dessus de nos têtes ; et bien que 
j’en eusse tiré plusieurs qui tombèrent à l’eau, ni le 
bruit du fusil ni la vue de leurs compagnons morts ne 
semblaient faire la moindre impression sur eux. 

Quelques-uns de ceux qu’on avait apportés à bord 
pesaient un peu plus de sept livres ; mais M. Godwin me 
dit que les jeunes, quand ils sont sur le point de quitter 
le nid, en pèsent huit et souvent neuf. C’est ce que je 
vérifiai moi-même par la suite ; et j’attribue cette différence à l’énorme quantité de nourriture que leur apportent à cette époque les parents, qui paraissent 
alors ne s’occuper que de leur progéniture, au point de 
s’oublier presque eux-mêmes. Le pilote me dit encore 
que l’odeur qui s’exhalait du sommet du roc était insupportable, encombré comme il l’est, durant la saison des 
amours, et après la première visite des pêcheurs, de 
débris putrides de vieux et de jeunes oiseaux, d’excréments et des restes d’une multitude de poissons. Il ajoutait 
que les Fous, bien que peu braves de leur naturel, résistent cependant parfois, et attendent de pied ferme 
l’approche de l’homme, en le menaçant de leur bec, dont 
ils lui portent de rudes et dangereux coups. Maintenant, 
lecteur, je puis vous affirmer qu’à moins d’avoir vu de 
vos propres yeux la scène dont mes amis et moi nous 
fûmes ici témoins, il vous est impossible de vous faire 
aucune idée de l’impression qu’elle laissa dans mon 
esprit. 

Après avoir élevé sa famille, le Fou parcourt, dans 
ses migrations vers le Sud, une étendue de pays beaucoup plus considérable qu’on ne l’a jusqu’à présent 
supposé : souvent, à la fin de l’automne et en hiver, 
j’en ai vu sur le golfe du Mexique ; et même, lors de 
ma dernière expédition, j’en ai rencontré jusqu’à l’embouchure de la rivière Sabine. Comme c’est exclusivement un oiseau de mer, jamais il ne s’avance dans 
l’intérieur des terres, à moins d’y être emporté par un
fort coup de vent ; et c’est ce qui arrive quelquefois, 
par exemple, dans la Nouvelle-Écosse, dans le Maine et 
dans les Florides, où j’en ai vu un qu’on avait trouvé 
mort au milieu des bois, deux jours après un furieux ouragan. La plupart de ceux qui passent l’hiver sous 
ces chaudes latitudes, sont des jeunes de l’année même 
ou de la précédente. Dans une de ses excursions aux 
îles maritimes qui bordent la Caroline du Sud, mon 
ami Bachman a vu, le 2 juillet 1836, une troupe de 
Fous composée de cinquante à cent individus et qui 
tous avaient encore leur plumage d’hiver de première 
année. Pendant plusieurs jours, ils se montrèrent, 
tantôt sur l’île Cole ou aux environs, tantôt sur les 
grèves et d’autres fois parmi les brisants. Il dit aussi 
avoir entendu raconter à M. Giles, un de ses amis, très 
versé dans tout ce qui a rapport aux oiseaux, que, 
l’année précédente, dans le courant de l’été, il avait 
vu maintes fois aller et venir un couple de Fous dont le 
nid était sur un arbre. Cette observation concorde 
parfaitement avec celles du capitaine Napoléon Coste, 
qui cumulait les fonctions de lieutenant et de pilote à 
bord de la Marion : ce dernier affirme avoir trouvé, sur 
la côte de Géorgie, un certain lieu où nichait une troupe 
de Fous ; c’étaient tous des vieux, à plumage blanc, et 
qui avaient construit leurs nids sur des arbres. On ne 
peut s’étonner de cela, quand on sait, comme moi, 
que le Fou brun (Sula fusca) niche indifféremment 
sur des arbres ou des bancs de sable secs et élevés. 
Durant l’hiver, j’en ai souvent remarqué qui volaient à 
de grandes distances en haute mer ; mais rarement 
étaient-ce des jeunes : ceux-ci, en effet, se maintiennent 
beaucoup plus près du bord et cherchent leur nourriture dans les eaux basses. 

Le vol du Fou est puissant, très bien soutenu, et parfois extrêmement élégant. Quand il voyage, que ce 
soit par bon ou mauvais temps, il effleure pour ainsi 
dire la surface de l’eau, en donnant de suite trente ou 
quarante coups d’ailes, à la manière de l’ibis et du pélican brun ; puis il parcourt à peu près le même espace 
en planant, les ailes à angle droit avec le corps, et le 
cou tendu en avant. Mais si vous voulez bien apprécier 
l’élégance de cet oiseau pendant ses évolutions aériennes, il vous faut aller l’observer de dessus le pont d’un 
de nos paquebots, lorsque le commandant vient de vous 
donner la bonne nouvelle que vous êtes à moins de trois 
cents milles des côtes, qu’il s’agisse de la joyeuse Angleterre ou de mon pays bien-aimé. De là, vous 
voyez l’infatigable voilier, qui déploie sa large envergure, et haut, bien haut au-dessus de l’abîme, glisse 
silencieusement au sein des airs, surveillant chaque 
flot qui roule là-bas, et voguant si gracieux et si léger, 
que vous vous dites en vous-même : Ah ! que n’ai-je ses 
ailes ! quel beau voyage de soixante à quatre-vingt-dix 
milles j’accomplirais en une seule heure et sans fatigue ! 
Mais peut-être, à l’instant même où cette réflexion 
vous traverse l’esprit, est-elle coupée tout court par un 
mouvement de l’oiseau qui, ne songeant lui qu’à se 
remplir l’estomac, et sans se soucier de vos rêveries, 
tombe comme un plomb, la tête la première sur la 
mer, et tient déjà le poisson que son œil perçant a 
découvert de si loin. Considérez-le maintenant, le pêcheur au blanc plumage : une minute il se repose sur 
son élément favori, mâchonnant sa proie que d’autres 
fois il avale du premier coup ; lorsqu’au contraire il a manqué le but, il se renlève en battant sans cesse 
des ailes ; secoue sa queue de côté et d’autre, en ramenant sur ses pieds largement palmés les sous-couvertures de cet excellent gouvernail ; puis, tout d’un coup, 
part en ligne droite ; et quand il a rencontré un souffle 
d’air suffisant pour soutenir son essor, remonte par 
degrés jusqu’à la hauteur où il se tenait d’abord, et 
là recommence à chercher fortune. 

Au milieu de grands coups de vent, j’ai vu le Fou 
continuer de s’avancer contre la rafale, et même gagner 
beaucoup de terrain, en se plaçant le corps de côté ou 
dans une direction oblique qu’il changeait alternativement, ainsi que font les pétrels et les guillemots. Il m’a 
semblé même qu’alors son vol était plus rapide qu’en 
aucun autre moment, si ce n’est lorsqu’il fond sur sa 
proie. Les personnes qui l’ont observé pendant qu’il 
travaille à se procurer la nourriture seront, comme 
moi, fort étonnées de lire dans certains auteurs « qu’on 
n’a pas connaissance que les Fous plongent jamais, et 
que cependant il arrive assez souvent qu’on en prenne 
au moyen d’un poisson attaché à une planche qu’on a 
plongée dans l’eau à une profondeur de deux brasses ; 
et que, dans ce cas, on retire toujours l’oiseau avec le 
cou disloqué, ou le bec solidement fixé dans le bois ». 
Devant de pareilles assertions, on croirait avoir été le 
jouet de ses propres yeux, si l’on n’avait eu soin de 
noter exactement le résultat de ses longues et minutieuses observations ; et comme c’est là ce que je n’ai 
jamais manqué de faire, je vais vous soumettre les 
miennes, cher lecteur, et vous me permettrez de ne tenir aucun compte de ce qu’avant moi on a pu débiter sur ce sujet. 

J’ai très bien vu le Fou plonger et rester plus d’une 
minute sous l’eau. Une fois, notamment, j’en tuai un à 
l’instant où il en ressortait : il tenait un poisson entre 
ses mandibules et en avait deux autres à moitié descendus dans le gosier ; il peut donc suivre sa proie sous 
l’eau et prendre plusieurs poissons de suite. D’autres 
fois, j’en ai remarqué qui plongeaient au milieu d’un 
banc d’ammodytes[2] ; mais si légèrement, qu’à peine 
s’ils écumaient la surface. Pour donner la chasse aux 
petits poissons, ils se mettaient à nager ou même à 
courir sur l’eau, à l’aide de leurs ailes qu’ils portaient 
en avant et dont ils frappaient de droite et de gauche, 
jusqu’à ce qu’ils fussent rassasiés. Sur le golfe du 
Mexique, je blessai un de ces oiseaux qui tomba à l’eau 
et s’enfuit, en nageant si vite devant notre barque, que 
nous dûmes forcer de rames pendant un bon quart de 
mille, avant de pouvoir le rattraper ; et quand il nous 
vit près de le joindre, il fit face tout à coup, ouvrit le 
bec et se prépara à la défense ; mais on l’acheva d’un 
coup d’aviron. Si on tire les Fous, même sans les toucher, ils rendent souvent gorge, comme les vautours ; 
et c’est ce qu’ils font toujours étant blessés, quand ils ont l’estomac ou le gosier plein. Par moments, lorsqu’on les a frappés aux ailes, ils se laissent aller en
flottant, et on peut même les prendre avec la main, sans 
qu’ils fassent le moindre effort pour s’échapper. Il y a 
plus : un jour, mon jeune ami George Shattuck, étant 
avec moi au Labrador, en prit un qui se promenait au 
milieu d’une troupe de guillemots, sur une île basse et 
rocailleuse. 

Lorsqu’ils vont pour s’envoler de dessus les rochers 
où sont leurs nids, ils lèvent la tête, la rejettent en 
arrière, ouvrent le bec et poussent un cri fort et prolongé avant de se lancer dans les airs, ce qu’ils font en 
s’essayant d’abord par quelques pas mal assurés et en 
s’aidant de leurs ailes, qu’ils étendent en partie. Leur 
premier mouvement les reporte en bas ; mais bientôt 
leur vol se raffermit, se redresse, et ils semblent se 
soutenir en l’air avec la plus grande facilité. Une fois à 
la hauteur de vingt ou trente mètres, vous les voyez 
secouer la queue, dont les sous-couvertures cachent leurs 
pieds ; ou bien les pieds s’étendent et s’ouvrent tout à 
coup, comme pour saisir quelque objet au-dessous 
d’eux ; mais cela ne dure qu’un instant, et de nouveau, 
grâce à la manœuvre que je viens de décrire, la queue 
s’agite et les pieds disparaissent sous les plumes. Ils 
battent des ailes et planent alternativement, même alors 
qu’ils se bornent à voler autour de leurs nids. 

Sur le sol, les mouvements du Fou sont très gauches et des plus disgracieux ; on dirait qu’il est empêtré ; 
encore est-il obligé de s’y soutenir avec ses ailes, qu’il 
porte à moitié ouvertes pour s’empêcher de tomber. Sa marche n’est, à vrai dire, qu’un pénible clopinement. Quand le soleil brille, il aime à étendre ses ailes pour
se réchauffer : et, pendant tout ce temps, il agite sa tête 
avec violence et ne cesse de pousser son cri rauque et 
guttural : cara, karew, karow ! Représentez-vous l’effet 
que produit un concert de cette espèce, exécuté par 
tous les Fous rassemblés sur leurs nids et couvrant un 
rocher comme celui du golfe Saint-Laurent ; tandis 
qu’au milieu de ce vacarme s’élèvent, sans discontinuer, 
les hurlements et les glapissements de ceux qui se préparent à s’envoler. 

Quand le nid vient d’être terminé, il a bien deux 
pieds de haut, et autant en diamètre à l’extérieur. Il est 
construit d’herbes marines et de varech, que ces oiseaux 
vont quelquefois chercher très loin. C’est ainsi que les 
Fous qui nichent sur le golfe Saint-Laurent doivent le 
charrier des îles de la Madeleine, lesquelles sont à une 
distance de près de trente milles. Quant aux herbes, 
ils les arrachent sur la place même et en pétrissent de 
grosses mottes, composées en outre de racines et de 
terre, dans lesquelles ils pratiquent une ouverture assez 
semblable à l’entrée du trou des puffins. Ces nids, 
comme ceux des cormorans, sont agrandis ou réparés 
chaque année. La femelle n’y dépose qu’un œuf, d’une 
forme ovale allongée, et dont le grand diamètre est de 
3 pouces 1/12, le petit de 2 pouces. Une matière calcaire blanche et rugueuse revêt entièrement la coquille, 
qui, lorsqu’on l’a grattée, laisse voir en dessous une 
couche d’un bleu pâle verdâtre. 

D’habitude, ces oiseaux arrivent au roc déjà  accouplés, et souvent en files de plus de cent. Bientôt après 
on les voit se becqueter comme font les cormorans, et 
la copulation s’accomplit sur les rochers mêmes, et jamais sur l’eau, ainsi qu’on l’a quelquefois supposé. Du 
reste, l’époque de leur arrivée aux lieux où ils veulent 
nicher paraît dépendre de la latitude : sur Bass-Rock,
dans le Firth of Forth[3], ils se montrent dès le mois de 
février ; tandis que dans le golfe de Saint-Laurent, on 
ne les voit pas sur le Grand-Rocher avant le milieu 
d’avril ou le commencement de mai. À Château-Beau, 
dans les détroits de Belle-Isle, ils ne paraissent encore 
que quinze jours ou trois semaines plus tard. Doués du 
même naturel que les membres des plus nombreuses 
communautés d’oiseaux, les Fous, bien qu’à ce moment 
ils aiment réellement à vivre en société, manifestent 
cependant, dès que l’incubation commence, beaucoup 
d’animosité contre leurs plus proches voisins. Par exemple, une femelle paresseuse, trouvant plus commode de 
piller le nid de ses amies que d’apporter de loin les 
herbes et autres matériaux nécessaires pour la construction du sien, se hasarde parfois à envahir la possession d’une autre ; aussitôt toutes prennent part à 
l’injure faite à leur camarade, et de bons coups de bec 
sont dirigés contre la voleuse, en plein jour, à la vue 
de ses sœurs rassemblées et qui ne manquent pas d’applaudir au châtiment, en se passant la nouvelle de 
l’une à l’autre, jusqu’à ce que la troupe entière soit mise au courant de la querelle. Cependant les jours 
s’écoulent, la patiente mère, pour tenir plus chaud son 
œuf unique, s’arrache quelques plumes d’autour la 
gorge ; dans les heures où le soleil luit, elle étale celles 
qui lui recouvrent le dessus du corps, et passant son 
bec le long du tuyau, elle les nettoie et détruit les vils 
insectes qui y pullulent. Qu’un vent impétueux s’élève
ou qu’un froid brouillard vienne à voiler la beauté du 
jour, aussitôt elle resserre autour d’elle les bords de sa 
couche et s’y enfonce plus avant ; s’il pleut, elle se place 
de manière à empêcher l’eau de pénétrer dans son ménage. Qu’elle est heureuse, lorsque son œil attentif peut 
découvrir au loin, dans la foule, son mâle affectionné 
qui revient de la pêche, le bec chargé, et qui lui aussi 
l’a déjà reconnue, parmi ses mille compagnes, toutes 
également inquiètes et guettant le retour du bien-aimé ! 
Mais le voilà qui doucement se pose à côté d’elle et lui 
présente le morceau qu’elle préfère ; il échange avec 
elle de tendres caresses, puis déployant de nouveau ses 
ailes, il repart pour donner la chasse à quelque banc 
de harengs. Enfin la coquille s’entr’ouvre, et un nouvel être en sort en rampant. Hélas ! le pauvre petit 
est tout noir ! quel étrange contraste avec le blanc si 
pur de la mère ! Cependant, elle l’aime tel qu’il est, 
avec tout le dévouement des autres mères. Pleine d’angoisse, elle épiait son éclosion ; et maintenant elle n’a 
d’autre souci que de le nourrir. Mais il est encore si 
frêle, qu’elle préfère attendre un peu avant de lui présenter l’aliment. Toutefois le moment propice est 
bientôt venu : avec quels soins extrêmes elle l’entretient de morceaux convenablement macérés et qu’elle lui 
dégorge dans son bec. Ils sont, il est vrai, si bien préparés, qu’on n’a pas d’exemple d’un jeune Fou qui, 
même à cet âge, ait souffert de dyspepsie ou d’indigestion. 

Le mâle couve aussi par intervalles, mais moins 
assidûment que la femelle ; et celui des deux qui reste
libre entretient l’autre de nourriture. L’apparence du 
jeune Fou, au sortir de l’œuf, est assez déplaisante : il 
est alors tout à fait nu et d’un noir sombre et bleuâtre, 
comme le petit du cormoran ; son abdomen est démesurément gros, son cou maigre et sa tête large ; ses yeux 
semblent ne point voir encore, et il n’a les ailes que 
très peu développées. Quand on le regarde trois semaines après, on trouve qu’il a pris un accroissement 
considérable et presque entièrement changé de couleur : 
car alors, à l’exception de certaines parties du cou, 
des cuisses et du ventre, il est recouvert d’un duvet 
moelleux épais et jaunâtre. En cet état, il est peut-être 
aussi désagréable à voir qu’auparavant ; mais il gagne 
si rapidement, qu’au bout de trois nouvelles semaines, 
du milieu de son enveloppe duveteuse, commencent à
paraître des plumes qui l’émaillent de la façon la plus 
pittoresque. En regardant autour de vous, vous remarquez que tous les jeunes ne sont pas de la même taille : 
c’est que tous les Fous n’ont pas pondu le même jour, 
et probablement chaque petit n’est pas également approvisionné de nourriture. À cette époque, la grande aire 
ou plate-forme a l’aspect d’une propriété dont toutes 
les parties seraient devenues communes ; les nids,  autrefois si proprement arrangés, sont aplatis et foulés 
aux pieds ; les jeunes oiseaux, pêle-mêle, vagabondent 
partout où il leur plaît. Ils ont bien la mine, en vérité, 
de grands fainéants ; et chez nul autre oiseau je n’ai vu 
cet air de nonchalance qui donnerait à penser qu’ils 
s’occupent aussi peu du présent que de l’avenir. Maintenant le père et la mère sont déchargés d’une partie 
de leurs soins ; ils se contentent de déposer à côté d’eux 
tels poissons qu’ils peuvent attraper ; encore leur en 
donnent-ils rarement plus d’une fois par jour ; et, chose 
singulière, les jeunes ne semblent pas même faire attention à leurs parents, lorsqu’ils viennent ainsi leur apporter à manger. 

Les Fous ne se nourrissent pas exclusivement de 
harengs, quoi qu’en aient dit nombre de personnes ; car 
moi, je leur ai trouvé dans l’estomac des capelans de 
huit pouces de long, ainsi que de forts maquereaux 
d’Amérique qui, pour le dire en passant, sont très différents de ceux qu’on rencontre en si grande abondance 
sur les côtes d’Europe. 

Les jeunes ne quittent jamais le lieu où ils ont été 
élevés, qu’ils ne soient bien en état de faire usage de 
leurs ailes ; et alors ils se séparent des vieux oiseaux, 
pour ne les rejoindre, au plus tôt, qu’une année après. 
J’en ai vu quelquefois qui étaient toujours bigarrés de 
taches gris sombre, avec la plupart de leurs rémiges 
primaires encore noires ; et je ne crois pas que leur 
plumage puisse se montrer, dans tout son beau, avant la 
fin de la deuxième année. J’ai vu aussi des individus 
qui avaient une aile d’un noir très pur et la queue de cette même couleur, d’autres ayant seulement la queue 
noire, plusieurs enfin avec des plumes toutes noires 
éparses sur le corps, dont la teinte était généralement 
blanche. 

Selon moi, il n’existe pas d’oiseau qui ait si peu 
d’ennemis à redouter que le Fou : des diverses espèces 
de labbes que je connais, il n’en est pas une seule qui 
cherche à l’inquiéter. J’ai souvent vu la frégate pélican 
passer près de lui en poursuivant la proie, et jamais je 
n’ai remarqué qu’elle fît mine de l’insulter. D’un autre 
côté, les îles sur lesquelles nichent ces oiseaux au milieu des rochers, sont inaccessibles aux quadrupèdes. 
Les seuls animaux qui mangent leurs œufs et leurs 
petits sont le larus marinus et le larus glaucus[4]. On 
dit que le skua ou labbe calaracte donne quelquefois la 
chasse au Fou ; mais cette espèce ne se rencontre pas 
dans l’Amérique du Nord, et je l’avoue, je doute beaucoup de ce fait : car je le répète, je n’ai jamais vu de 
labbe s’attaquer à un oiseau aussi grand et aussi fort 
que lui. 

Quelque temps après que les jeunes Fous se sentent 
capables de voler, ils partent avec tous les autres oiseaux de la même espèce, pour ne revenir que la saison 
suivante aux lieux où sont les nids. À Terre-Neuve, je 
me laissai dire que les pêcheurs anglais et français salaient de jeunes Fous pour leur provision d’hiver, ainsi 
qu’on fait en Écosse ; quant à moi, je n’en vis pas même 
un dans ce pays, et je trouve leur chair si mauvaise, que je ne conçois pas qu’on songe à y recourir, tant 
qu’on peut s’en procurer d’autre. 

Un fait assez curieux, c’est que les Fous savent 
prendre des maquereaux et des harengs quatre ou cinq 
semaines avant que les pêcheurs en voient même paraître 
sur nos côtes. Toutefois cela s’explique par les lointaines 
excursions qu’ils font en mer. C’est un oiseau qu’on 
garde facilement en captivité, mais dont on ne retire 
pas grand agrément : son ordure est abondante et choque également le nez et les yeux ; son air paraît tout à 
fait gauche, et même le regard terne de son œil de 
hibou produit sur vous une impression désagréable. 
Ajoutez à cela la dépense de son entretien ; et je concevrai sans peine que vous ne lui donniez point place 
dans votre volière, si ce n’est pour le plaisir de lui 
voir happer à la volée le morceau qu’on lui jette et 
qu’il reçoit non moins adroitement qu’un chien. 

Les plumes du dessous du corps diffèrent, chez le 
Fou, de celles de la plupart des autres oiseaux, en ce 
qu’elles sont en dehors extrêmement convexes ; de sorte 
qu’il a l’air d’avoir cette partie comme recouverte 
d’une couche de petits coquillages. C’est ce qu’une figure 
ne pourrait guère représenter. 

Mon excellent et très savant ami V. Macgillivray 
s’est beaucoup occupé des mœurs de ces oiseaux, qu’il 
a étudiés sur le Bass-Rock, en Écosse ; et je ne puis 
mieux faire que de vous transcrire ici ses observations : 

« Le Bass est un rocher abrupt, dont la base, d’une 
forme oblongue, peut avoir un mille de circonférence. À certains endroits, les rochers sont à pic  et plombent 
les uns sur les autres, présentant partout de véritables précipices, si ce n’est vers une pointe étroite près 
de la terre où, par une pente un peu plus douce, ils 
forment à leur pied une légère projection qui seule permet de les aborder. Un peu au-dessus se voient des 
ruines de maisons et de fortifications, le Bass ayant 
anciennement servi de prison d’État. Quelques-uns de 
ces rochers paraissent avoir deux cents pieds de haut, 
et le sommet vers lequel monte leur surface escarpée 
les domine encore d’au moins cent cinquante pieds. 
Toute la masse, autant que j’ai pu m’en assurer, est 
d’une structure uniforme, consistant en trapp intermédiaire à des diorites et à des phonolites d’un rouge 
brunâtre et à petits grains. Bien que la superficie de 
l’île soit aussi en majeure partie couverte de roches, 
elle porte une abondante végétation qui se compose 
principalement de festuca avena et duriuscula, avec 
quelques autres herbes mêlées aux plantes que produisent d’ordinaire les stations maritimes. 

» Le Bass offre surtout cela d’intéressant pour le 
zoologiste, qu’il est l’un des lieux, assez rares dans la 
Grande-Bretagne, où les Fous viennent se réunir pour 
nicher. Le 13 mai 1831, la première fois que je le 
visitai avec quelques amis, le nombre de ces oiseaux 
que nous y aperçûmes s’élevait peut-être à vingt mille. 
Toutes les faces du roc, et principalement son sommet, 
en étaient plus ou moins couvertes. Une seule place, 
du côté où il est accessible, et formant une pente douce 
et sablonneuse d’environ quarante mètres de tour, en contenait près de trois cents qui reposaient tranquillement sur leurs œufs. 

» Les Fous arrivent vers le milieu de février ou le 
commencement de mars, pour repartir en octobre. 
Dans certaines années, quelques-uns restent tout l’hiver. 
Les nids, composés de varech et d’herbes marines, et 
généralement placés à nu sur le roc ou par terre, sont 
élevés en forme de cône tronqué ayant une vingtaine 
de pouces de diamètre à la base, et terminés par une 
cavité peu profonde. Au sommet de l’île, on voit dans 
le tuf de nombreux trous que les Fous ont creusés en 
arrachant l’herbe et les autres matériaux propres à 
leurs nids. Ces derniers sont établis partout où les 
oiseaux ont pu trouver de la place ; mais en plus grande 
quantité vers le haut. Quelques-uns, simplement posés 
sur la surface du roc ou dans des fissures, ont été 
occupés depuis plusieurs années de suite, et sont empilés à une hauteur de trois jusqu’à cinq pieds ; dans 
ce cas, ils s’appuient toujours contre le rocher. Ils ne 
renferment chacun qu’un œuf qui n’a rien de bien particulier : d’une forme ovale allongée, d’un blanc bleuâtre 
sombre, et recouvert d’une enveloppe calcaire, il présente ordinairement quelques taches sales d’un jaune 
brun. Après tout, il n’est guère ménagé par les oiseaux 
eux-mêmes : car lorsqu’ils se posent, s’enlèvent ou sont 
troublés par quelque intrus, ils le repoussent brutalement, et assez souvent le foulent aux pieds. 

» Lorsque les Fous couvent, on peut en approcher 
à un mètre et quelquefois même jusqu’à les toucher. 
Quand on avance sur eux, ils se contentent d’ouvrir le bec, en poussant leur cri d’habitude ; ou bien ils se lèvent 
en manifestant un certain air de colère, mais sans paraître 
avoir conscience du danger. Profitant de l’absence 
des voisins pour dérober les matériaux de leurs nids, 
fréquemment ils se mettent à deux pour cette belle 
besogne ; et on les voit parfois tirer chacun leur bout 
du paquet, en essayant de se l’arracher. Ils sont constamment occupés à réparer leurs propres nids, lesquels, 
composés en grande partie d’herbes marines, s’affaissent en se desséchant, et finissent par se décomposer 
en une sorte de limon ; et quand ils sont établis trop 
près l’un de l’autre, ils ont entre eux de fréquentes 
querelles. J’en vis un saisir son camarade par le derrière du cou, et le serrer si fort que le malheureux ne 
faisait plus que râler ; mais en général, ils se bornent 
à se menacer, en ouvrant le bec et en poussant de 
grands cris. Ils sont si maladroits, dans leurs mouvements, qu’ils ne quittent presque jamais le nid sans en 
démolir une partie ; puis ils s’en vont boitant en traînant les pattes ; et encore sont-ils obligés de s’aider 
de leurs ailes et d’appuyer souvent par terre le ventre 
et la queue. 

» Les petits sont d’abord couverts d’un beau duvet 
blanc comme neige. À l’âge de six semaines, les plumes 
commencent à pousser parmi ce duvet ; à deux mois, 
les ailes paraissent assez bien développées. Encore un 
mois de plus, et ils seront capables de s’envoler. Dans 
les premiers temps, les parents les nourrissent d’une 
sorte de bouillie liquide de poisson préparée dans leur 
estomac et leur gosier, et qu’ils leur introduisent goutte à goutte dans la gorge. Quand le nourrisson commence 
à devenir grand, ils placent leur bec dans le sien et 
dégorgent le poisson comme il se trouve, soit entier, 
soit par morceaux ; mais ils n’en apportent jamais dans 
leur bec sur le rocher. — Chaque année, on tue au 
moins un millier de ces jeunes oiseaux, parfois on 
en détruit jusqu’à deux mille ; mais, en moyenne, 
quinze à seize cents seulement. Une fois plumés, ils se 
vendent de six pence à un shelling la pièce. Le prix 
d’un jeune, pour empailler, est de deux shellings, et 
celui d’un vieux, de cinq. 

» Lors de ma seconde visite, en compagnie de 
M. Audubon (le 19 août 1835), les nids, sur beaucoup 
de points, avaient entièrement disparu, car c’est seulement pendant l’incubation que les oiseaux s’emploient 
sans relâche à les réparer. Il y avait des jeunes de toute 
grandeur : les uns encore tout petits et entièrement 
couverts de duvet blanc, la plupart ayant déjà une 
partie de leurs plumes avec le duvet persistant sur la 
tête et le cou, et quelques-uns prêts à s’envoler et ne 
portant plus que de légères touffes de duvet derrière 
le cou. Les moins avancés restaient couchés à plat sur 
le nid, sur la terre nue ou sur le roc. — Ils sont d’une 
patience à toute épreuve et ne se plaignent jamais. De 
fait, pas un ne poussa le moindre cri pendant notre 
inspection. J’en vis un vieux, qui avait son petit à côté 
de lui, saisir violemment par le cou le petit d’un autre. 
Le pauvret endura cet acte brutal avec une résignation 
vraiment exemplaire, et ne fit que se coucher sous le 
bec de son bourreau. Le petit de ce dernier s’attaqua lui-même à son voisin ; mais il fut mal reçu et honteusement obligé de lâcher prise. — L’une des personnes qui 
étaient avec nous me dit que, l’année précédente, à la 
même place, il y avait quatorze nids, chacun contenant 
deux œufs. Dans ce cas, il paraît que l’un des jeunes 
reste beaucoup plus chétif que l’autre. » 







 





	↑ Une des îles de la Madeleine, dans le golfe Saint-Laurent.


	↑ Ammodytes tobianus. Ammodyte appât, poisson qui, soit par la 
forme de son corps, soit par ses mœurs, a beaucoup de ressemblance 
avec les Murènes. On le trouve dans le sable, où il a la faculté de se 
rouler en spirale, presque comme une couleuvre. Sa couleur est d’un 
bleu argentin, sa longueur 1 décimètre 1/2 environ. — À Dieppe, les 
pêcheurs le connaissent sous le nom d’Équille.


	↑ Firth of Forth (Bodotria œstuarium). Golfe formé par la mer 
du Nord, sur la côte orientale de l’Écosse.


	↑ Goëland à manteau noir. — Goëland bourgmestre.








LE PLONGEUR,
 



OU CINCLE D’AMÉRIQUE.
 


Comme je me sens peu de goût pour les dissertations 
critiques, je ferai grâce au lecteur d’une longue et laborieuse revue de tout ce qui a été dit au sujet de cet 
oiseau, aussi intéressant que peu connu. Le prince 
Bonaparte l’a représenté d’après un spécimen qui lui 
avait été envoyé des sources de la rivière Athabasca[1], 
sous le nom de Cinclus Pallasii ; et il a été décrit par 
M. Swainson, qui l’a d’abord appelé Cinclus mexicanus ; ensuite, dans la Faune de l’Amérique boréale, 
C. americanus. Je préfère ce dernier nom à celui de 
C. unicolor qui, du reste n’est pas exact, l’oiseau n’étant 
pas d’une seule et même couleur. 

Malheureusement, je le répète, on sait très peu de 
chose de ce qui a rapport aux mœurs de notre Plongeur ; cependant, comme pour la forme et la taille, il 
rappelle exactement le Cincle d’Europe, on peut croire 
qu’il lui ressemble aussi quant à sa manière de vivre. 
Je ne puis donc mieux faire, dans la pénurie de renseignements où nous sommes à cet égard, que de vous 
présenter l’histoire de ce dernier, telle que l’a donnée en 
détail mon ami Mac Gillivray ; et vous pouvez être sûr 
qu’au milieu des sauvages montagnes de son pays natal, 
il a consacré à l’étude de cet oiseau un zèle et une habileté 
que n’emploient pas toujours les meilleurs ornithologistes. Ce compte rendu qui parut, pour la première 
fois, dans un recueil périodique, le Naturaliste, et que 
l’auteur a revu et augmenté pour l’insérer ici, est un 
véritable modèle du genre. 

« Le Plongeur est, sous certains rapports, l’un des 
oiseaux les plus intéressants, parmi ceux qui naissent 
dans nos contrées. Il fait sa principale résidence au 
milieu des vallons déserts de nos districts montagneux ; 
mais de temps à autre, le naturaliste le rencontre dans 
ses courses, qui voltige au long des ruisseaux, ou bien 
se tient perché sur quelques pierres, au milieu de l’eau, 
le blanc de sa gorge le faisant toujours découvrir à une 
grande distance. Il n’est pas jusqu’au simple récolteur 
de plantes, celui de tous les hommes qu’on jugerait le 
moins capable de comprendre les harmonies de la 
nature, qui ne s’arrête un moment pour le regarder, 
lorsque, fendant l’air comme un trait, il passe auprès 
de lui dans son vol égal et rapide. Le berger solitaire, dirigeant ses pas vers la montagne, le voit apparaître avec joie ; et le pêcheur patient qui promène, en rêvant, 
sa ligne à la surface de l’étang profond, ne peut s’empêcher de sourire, lorsqu’il aperçoit ce petit camarade, 
fin pêcheur, comme lui, et dont les singuliers mouvements ont si souvent attiré son attention. Ajoutez cette 
curieuse organisation qui lui fait chercher sa nourriture 
au fond de l’eau, bien que par sa forme et sa structure, 
il soit allié aux grives, aux troglodytes et autres oiseaux 
de terre, et vous comprendrez tout l’intérêt qu’il inspire aux naturalistes. Plus d’une fois leur sagacité s’est 
exercée pour tâcher d’expliquer son mode de progression au sein de cet élément ; mais très peu, je dois le 
dire, ont basé leurs conjectures sur l’observation des 
faits. Dans ces derniers temps, les propriétaires, voire 
même leurs intendants, trop occupés d’autres affaires 
pour chercher à s’assurer par leurs propres yeux, et 
s’en remettant aux rapports de personnes ignorantes 
ou prévenues, n’ont pas craint de donner l’ordre à leurs 
gardes-chasse et à leurs bergers de détruire la charmante et mélodieuse créature, partout où ils la trouveraient, sous prétexte qu’elle détruit elle-même les 
œufs et le frai du saumon !

» On s’imagine bien que, dans le cours de mes 
pérégrinations, cet oiseau n’a pas manqué d’exciter 
ma curiosité d’une façon toute particulière. Je l’ai 
observé avec soin ; et de tout ce que j’ai écrit sur les 
oiseaux, son histoire que je trace ici est peut-être celle 
qui laisse le moins à désirer. 

» D’habitude on le rencontre le long des petits cours d’eau, surtout quand ils sont clairs et rapides, présentant des bords caillouteux ou rocailleux. Il fréquente 
toutes les parties de l’Écosse ; et je l’ai même trouvé 
dans les régions montagneuses du Cumberland et du 
Westmoreland. Montagu dit qu’il n’est pas très rare 
non plus au pays de Galles et en Devonshire. En Écosse, 
il ne se confine pas dans les contrées montagneuses, 
mais se montre dans les plus basses régions du Lothian, 
aussi bien que sur les plateaux élevés et les ruisseaux 
alpestres des Grampians. Néanmoins il est plus abondant sur les terrains accidentés de montagnes, et ne se 
trouve nulle part en plus grand nombre qu’aux bords 
de la Tweed et de ses tributaires, dans les comtés de 
Peebles et de Selkirk aimés des troupeaux. Il est aussi 
très bien connu aux grandes Hébrides. Non-seulement il 
n’émigre pas, mais rarement s’éloigne-t-il de sa résidence ordinaire, si ce n’est quand les gelées se prolongent ; et alors il descend au long des ruisseaux, où on 
le voit voltiger en suivant le courant et près des cascades. L’écluse d’un moulin est aussi sa retraite favorite, 
particulièrement au printemps et en hiver. Je ne l’ai 
jamais aperçu sur des bancs à fond tourbeux ou couvert de vase ; cependant on le voit quelquefois sur 
ceux dont les bords sont caillouteux et peu profonds, 
comme à Saint-Mary’s-Loch, sur le Yarrow[2], où j’en 
ai tué. 

» Le vol du Cincle est ferme, droit et rapide, comme celui du roi-pêcheur se composant de coups d’aile vifs, réguliers que cet oiseau donne, sans intervalles ; et jamais 
ne plane. Il se perche sur des pierres, des fragments de 
rocher qui se projettent au bord des ruisseaux, ou bien 
au milieu même de l’eau ; et on le voit, par un mouvement brusque et fréquent, incliner la gorge en bas et 
fouetter de la queue, à peu près comme le cul-blanc, 
le traquet, ou mieux encore, comme le troglodyte. Ses 
jambes sont ployées, son cou rentré, et ses ailes légèrement tombantes. Il plonge dans l’eau, s’y enfonce, 
sans craindre la force du courant contre lequel, en général, il se dirige, et s’avance ainsi au-dessous de la 
surface, souvent avec une rapidité étonnante. Cependant il ne tombe pas de haut, la tête la première, 
comme fait le roi-pêcheur, le sterne ou le fou ; mais il 
entre dans l’eau en marchant, ou se pose dessus ; et c’est 
alors seulement qu’il plonge, à la manière d’un macareux ou d’un guillemot ; puis, ouvrant à moitié les ailes, 
il disparaît avec une agilité, une prestesse qui prouvent 
combien il est heureusement doué pour cette étrange 
manœuvre. Je l’ai vu se mouvoir, sous l’eau, dans 
des positions qui me permettaient de le contempler à 
mon aise ; et je reconnaissais bientôt que son mode 
d’action était alors exactement semblable à celui des 
plongeons, harles et cormorans que maintes fois 
j’avais observés d’une éminence, pendant qu’ils poursuivaient des bancs d’ammodytes sur les rivages sablonneux des Hébrides. On peut dire en réalité qu’à 
ce moment il vole, puisqu’il fait usage de ses ailes, 
non-seulement à partir de la jointure du carpe, mais en les employant dans toute leur étendue, exactement comme s’il avançait au sein des airs. Dans ce mouvement, 
son corps est d’habitude penché en avant ; et 
sans doute il lui faut dépenser une grande force pour 
contre-balancer les effets de la gravité, car il ne peut 
que très difficilement se maintenir au fond ; et on le 
voit revenir à la surface, comme du liége, dès qu’il se 
relâche un instant de ses efforts. Montagu a parfaitement décrit ce singulier spectacle, lorsqu’il dit : Une 
ou deux fois j’ai été bien placé pour l’examiner sous 
l’eau, et je l’ai vu s’y démener de çà et là, d’une façon 
très extraordinaire, ayant la tête en bas, comme s’il 
picotait quelque chose, en même temps qu’il se donnait 
un violent exercice et faisait aller les ailes et les jambes 
à la fois. Cependant tout ce mouvement ne lui est habituel que lorsqu’il lutte contre un fort courant ; et l’œil 
alors est véritablement charmé de le suivre, au milieu 
des teintes brillantes et variées que multiplie autour 
de lui l’inégalité de réfraction des diverses couches du 
liquide. Lorsqu’il cherche sa nourriture, il ne va pas 
loin sous l’eau : d’abord il se pose sur quelque point 
qui fait saillie, ensuite s’enfonce, reparaît bientôt tout 
près de là et plonge encore ; ou bien il prend sa volée, 
pour aller fouiller une autre partie de la rivière ou s’abattre sur une pierre. Souvent vous le voyez qui, du 
haut de quelque gros caillou, fait de courtes excursions 
à travers l’eau. Il part d’un air vif, en courant, mais 
sans précipitation, et l’instant d’après sa tête se lève en 
barbotant à la surface, et il regagne son poste à la 
nage ou à gué. Quant à cette assertion de certaines  personnes, qu’il marche dans l’eau ou au fond de l’eau, 
elle n’est basée ni sur l’observation, ni sur la nature 
même des choses. Le Plongeur, en effet, n’est nullement un oiseau marcheur ; même sur le sol, je n’en ai 
jamais vu faire plus de deux ou trois pas, et encore 
n’était-ce qu’une sorte de sautillement. Ses jambes 
courtes, ses ongles recourbés sont peu propres à la 
course, mais admirablement calculés, pour lui permettre 
de fixer un pied solide sur les cailloux glissants, soit en 
dessus, soit en dessous de la surface de l’eau. De même 
que le roi-pêcheur, il restera quelquefois longtemps 
perché sur une pierre ; mais, sous d’autres rapports, 
les mœurs de ces deux oiseaux sont tout à fait différentes. 

» La première fois que j’eus l’occasion de bien 
observer le Cincle, pendant qu’il chemine ainsi sous 
l’eau, ce fut en 1819, sur les montagnes Braemar[3]. 
Du bord de la rivière qui passe près de Castle-Town, 
j’en pus voir un qui se livrait à ses exercices dans le 
courant, très rapide en cet endroit. En septembre 1832, 
j’en guettai quelque temps un autre sur la Tweed : il 
s’était envolé de la rive pour se poser au milieu de l’eau, 
où sur-le-champ il plongea. Le courant était également 
très rapide ; il se montra d’abord un peu plus haut, flotta 
pendant quelques secondes, plongea encore, reparut, 
s’enfuit vers la rive opposée, et en l’atteignant s’enfonça de nouveau, revint à la surface, et continua de 
cette manière ses capricieuses évolutions. Quand il est perché près du bord, sur une pierre autour de laquelle 
la rivière est assez tranquille, il entre dans l’eau à plusieurs reprises, sans doute pour attraper quelque 
chose, et retourne chaque fois à son poste d’observation. 
Dans ce cas, on peut aisément en approcher, pourvu 
qu’on use de certaines précautions ; mais, en général, 
il se tient sur ses gardes et prend facilement l’alarme. 
J’en ai souvent tué qui me regardaient, tandis que je 
marchais sur eux, sans faire mine de rien ; cependant 
il est rare qu’ils vous laissent venir à portée de fusil. 
Après qu’on l’a poursuivi environ un quart de mille, 
soit en remontant, soit en descendant un cours d’eau, 
d’habitude l’oiseau revient sur le chasseur pour regagner sa première station, et vous avez chance de le 
tuer, lorsqu’il passe auprès de vous. 

» Au mois d’août 1834, dans une ascension au White-Coom, la plus haute montagne du Dumfriesshire, je 
remarquai, avec mon fils, un Plongeur qui, en nous 
voyant, s’était réfugié à l’abri d’une grosse pierre par-dessus laquelle l’eau tombait en bouillonnant, et qui se 
trouvait au milieu d’un petit ruisseau coulant dans un 
lit étroit et creusé en forme de précipice. Nous pensions 
que le nid ou les petits pouvaient y être cachés, et nous 
nous en approchâmes doucement. En effet, nous aperçûmes l’oiseau derrière la cascade ; et comme nous 
cherchions à le prendre, il s’échappa et alla plonger 
dans un endroit où l’eau formait nappe, en cherchant à 
se dérober par le bas du ruisseau ; mais il n’y put réussir, car il nous retrouvait devant lui à chaque tournant, 
et fut obligé de revenir se réfugier au lieu d’où il était parti. Alors nous nous décidâmes à détourner l’eau de 
la pierre ; mais une seconde fois, il plongea, et après 
de nouveaux tours et détours, songea enfin tout de 
bon à battre en retraite. Cependant il reparut encore 
un peu plus loin à la surface et s’envola. Je m’étonnais 
qu’il n’eût pas tout d’abord fait usage de ses ailes, puisqu’il pouvait nous échapper bien plus vite au travers 
des airs qu’au milieu de l’eau. Cette chasse nous procura une nouvelle et rare occasion de l’observer quand 
il fuit sous ce dernier élément, et dans une circonstance 
où probablement il subissait l’empire d’une grande terreur. Il volait çà et là, au travers de l’étroite nappe ou 
mare, absolument de la même manière que vole un 
oiseau dans un espace circonscrit de l’atmosphère ; 
toutefois avec moins de rapidité, et commençant par 
plonger, il paraissait couvert de légers globules d’air qui 
lui adhéraient au-dessus du corps. 

» Lorsqu’il est blessé, le Cincle fuit ordinairement sous 
l’eau et tâche ainsi de gagner le bord, où il se blottit parmi 
les pierres et sous la rive ; et pour peu qu’il lui reste de 
vie, on est sûr qu’il s’y cachera si bien, qu’il faudra de 
bons yeux pour le retrouver. Sous ce rapport il ressemble beaucoup à la poule d’eau. — Dans l’hiver 
de 1829, j’en tirai un sur l’Almond, qui s’envola de 
l’autre côté, entra dans l’eau d’un pas tranquille, 
plongea et ressortit à quelque distance, sous une rive 
où je le pris, après avoir traversé le courant, qui était 
en partie gelé. Un autre conserva juste assez de force 
pour fuir sous un pont du Yarrow, dans un trou profond, à moitié rempli d’eau et à la surface duquel je le trouvai mort. En août 1834, j’en tirai un troisième 
sur Manor-Water, dans le district de Tweeddale. Il 
s’échappa et fut se cacher, en plongeant, toujours sous 
la rive. Je traversai le courant et cherchai à m’en emparer ; mais il glissa sous l’eau, descendit la rivière en 
nageant, et à une vingtaine de mètres de là se coula 
sous une grosse pierre, moi ne cessant de le suivre. En 
introduisant dans le trou la baguette de mon fusil, je 
ne produisis d’autre effet que de contraindre le pauvre 
oiseau à s’enfoncer le plus loin qu’il put ; et pendant 
que j’étais occupé à retirer du gravier et des cailloux 
de derrière la pierre, il se faufila lestement en dessous 
de l’eau, et descendit assez loin sans reparaître, et par 
suite, sans prendre haleine. Mais j’avais remarqué la 
place où il venait de replonger, et quand il se montra à 
la surface pour respirer, je l’attendais et le pris. 

» Quand on met ainsi la main sur lui, il se débat 
tant qu’il peut, et de ses pieds s’accroche fortement à 
vous, sans toutefois jamais essayer de mordre. Je note ce 
fait comme s’appliquant aussi à certaines espèces d’oiseaux, tels que la litorne, le merle, l’étourneau qui 
n’ont pas le pouvoir de faire du mal à leur ennemi, et 
cependant ne se laissent pas lâchement tuer, mais résistent jusqu’à la fin sans perdre courage, et tâchent 
de profiter de la plus légère chance de salut. D’autres, 
égaux en force, comme la bécasse, le pluvier doré et le 
vanneau, ne déploient pas la même énergie, et souffrent 
leur destin avec résignation et même une apparence de 
stupidité. D’autres encore, tels que les mésanges et 
les bergeronnettes, bien qu’évidemment sous le coup de la terreur, quand on les prend, n’en cherchent pas 
moins toutes les occasions de mordre. Ai-je besoin 
d’ajouter que quelques-uns, comme la crécerelle et 
l’épervier, mordent et griffent avec autant d’effet que 
de bonne volonté ?

» En fait de chasse aux oiseaux, je n’ai jamais rien 
vu de plus lamentable que la scène dont je fus un jour 
témoin, au-dessus de Cramond-Bridge, près d’Édimbourg : un Cincle qui avait eu les poumons traversés 
par un coup de feu, était resté sur place, les jambes 
ployées, les ailes tombantes et la tête penchée, sans 
faire le moindre effort pour s’échapper, et paraissant 
insensible à tout ce qui se passait autour de lui. Le sang 
lui dégouttait du flanc et bouillonnait dans sa gorge, que 
le pauvre oiseau essayait en vain de débarrasser. Par 
intervalles, des spasmes violents soulevaient sa poitrine, 
et étaient suivis d’un effort pour vomir. Il y avait bien 
cinq minutes qu’il était dans cet état lorsque j’arrivai 
sur lui et m’en emparai ; il expira dans ma main. Au 
moment de l’agonie, sa pupille se contracta de façon à 
ne présenter plus qu’un simple point, puis aussitôt 
après se dilata. Alors la paupière inférieure commença 
à s’élever graduellement et finit par lui recouvrir l’œil. 
C’est ordinairement ce qui arrive chez les oiseaux, lesquels n’expirent pas les yeux ouverts, ainsi que cela a 
lieu pour l’homme et la plupart des quadrupèdes. 

» À en croire les auteurs, la nourriture du Cincle 
consisterait en petits poissons, crevettes et insectes aquatiques. Ainsi, d’après Willughby, « pisces predatur, nec insecta aversatur ». Montagu dit en avoir vu un vieux s’envoler avec un poisson dans le bec, et il ajoute 
que parfois ces oiseaux attrapent des insectes au bord 
de l’eau. M. Temminck prétend que leur régime se 
compose « d’insectes d’eau, de demoiselles avec leurs 
larves, et souvent de frai de truite ». M. Selby combine 
judicieusement ces diverses allégations, en nous apprenant que des insectes aquatiques, du frai et des œufs 
de poisson forment toute leur nourriture. M. Jenyns, 
plus réservé, s’en tient aux insectes aquatiques. Inutile 
de m’étendre plus au long sur ce qu’en disent d’autres 
compilateurs. Au fond, il n’y a rien d’incroyable dans 
tout cela, bien qu’un point soit à noter : c’est qu’aucun 
de ces divers naturalistes ne constate avoir lui-même 
trouvé ni poisson, ni œufs dans l’estomac du Cincle. 
Quant à moi, j’en ai ouvert bon nombre, à toutes les 
époques de l’année, et jamais non plus je n’y ai formellement reconnu autre chose que des limnées, des 
patelles et des grains de sable. Pour les œufs et le frai de 
saumon, jusqu’ici rien absolument ne prouve que le 
Cincle en mange ; et par conséquent la persécution à 
laquelle il se voit en butte, sur une simple prévention, 
devrait cesser, au moins jusqu’à plus ample informé. 
J’ai dit que des limnées et des patelles composaient le 
fond de sa nourriture : c’est là un fait qu’on n’avait 
pas encore soupçonné ; et cette découverte m’a fait 
d’autant plus de plaisir, qu’elle suffit pour expliquer, 
d’une manière satisfaisante, toutes les excursions sub-aquatiques auxquelles j’ai vu ces oiseaux se livrer. 

» Les Plongeurs vont ordinairement par couples ; 
d’autres fois cependant on les voit solitaires, ou même pour quelques jours, en famille, lorsque arrive la saison 
des œufs ; mais jamais par troupes. En certains lieux 
favorables, tels qu’une chute d’eau, une suite de rapides, on peut, en hiver, en rencontrer jusqu’à quatre 
ou cinq, qui tous se tiennent à l’écart les uns des autres. 
— Leur chant est bref, mais agréable, et reprend à de 
courts intervalles. On ne peut pas le comparer au plain-chant des merles ; il ressemble plutôt au gazouillement 
voilé du mauvis et de l’étourneau, durant l’hiver ; ou, 
si l’on aime mieux, aux premières notes de la grive 
chanteuse. Ce doux ramage n’est point particulier seulement à de certaines époques de l’année ; mais il 
charme l’oreille, dès que le soleil brille, en toute saison. 
Sa note commune, que l’oiseau répète fréquemment, 
perché sur une pierre ou lorsqu’il suit le cours des ruisseaux, peut être rendue par la syllabe chit.

» Vers le milieu du printemps, il commence à s’occuper de son nid ; de sorte que sa première couvée 
prend la volée en même temps que celle du merle. Le 
nid est caché dans la mousse, au bord de l’eau, ou 
parmi des racines qui se projettent sur le courant ; quelquefois dans la crevasse d’un rocher, sous un pont, ou 
même dans l’étroit espace qui se trouve derrière une 
chute d’eau. Il varie considérablement en forme et en 
grosseur suivant la position ; mais il est toujours plutôt 
gros qu’autrement, et ressemble plus qu’aucun autre à 
celui du troglodyte. Mon ami M. Weir en a trouvé un, 
dans le côté de Linlithgow, qui peut être considéré 
comme un modèle. Voûté en dessus, il a par dehors 
l’apparence d’une masse elliptique aplatie, mesurant dix pouces du dessus de l’entrée, à la partie postérieure, 
sur huit et demi de large et six de haut. L’ouverture, 
pratiquée sur le côté, vers le sommet, est d’une forme 
oblongue et surbaissée, ayant 3 pouces 1/4 de large, 
avec une élévation d’un pouce 1/2. L’extérieur se compose de diverses espèces de mousses, principalement 
d’hypnée, solidement feutrées, de manière à présenter 
un tout compacte et très résistant par en bas. Cette 
dernière partie ne sert évidemment que comme une 
sorte de boîte destinée à contenir le nid proprement 
dit, et, sous ce rapport, rappelle l’enveloppe boueuse 
qui constitue celui des hirondelles. Quant au nid lui-même, il est hémisphérique et n’a que 5 pouces 1/2 de 
diamètre. Les matériaux consistent en jeunes tiges et 
en feuilles d’herbes, avec une ample garniture de feuilles 
de hêtre. J’en ai examiné plusieurs autres qui étaient 
semblablement construits et tous bordés de feuilles de 
hêtre, mêlées tantôt à quelques feuilles de lierre, tantôt 
à une ou deux feuilles de platane. Montagu décrit ce 
nid comme étant très gros, formé en dehors de mousse 
et de plantes aquatiques, et bordé de feuilles de chêne 
sèches. D’autres ont reconnu que la bordure se composait de feuilles de différents arbres, ce qui peut dépendre 
des localités. Les œufs, au nombre de cinq ou six, en 
forme d’ovale régulier, sont légèrement pointus et d’un 
blanc pur. Leur longueur varie en général de 11/12es 
de pouce à un pouce 1/12e ; leur largeur se mesure par 
9/12es. — Ils paraissent un peu plus petits que ceux de 
la grive des vignes. » 

Le genre Cinclus peut être considéré comme placé sur la limite des deux familles des turdidés et des myrmothéridés[4], bien qu’au fond plus étroitement allié 
à la grive qu’à la brève, mais d’un autre côté, par le 
chamæza[5], se rapprochant peut-être un peu davantage de cette dernière. Les organes digestifs du Cincle 
sont exactement les mêmes que ceux des grives et autres 
genres voisins ; pourtant ils ne rappellent en rien ceux 
des oiseaux piscivores, attendu que l’œsophage est étroit, 
et l’estomac un véritable gésier. Comme la nature l’a 
destiné à se nourrir d’insectes aquatiques et de mollusques qui adhèrent aux pierres sous l’eau, cet oiseau, 
dans son ensemble, est organisé pour y descendre à 
de petites profondeurs et s’y maintenir pendant une 
minute ou deux : en conséquence, il a les plumes serrées, médiocrement longues, ainsi que la queue et les 
ailes, celles-ci, en outre, étant larges et puissantes. 
Son bec, que n’embarrassent ni poils ni barbules, est 
façonné pour pouvoir saisir de petits objets et les détacher des pierres. Par ses pieds faits comme ceux des 
grives, mais proportionnellement plus forts, il établit 
le passage entre les oiseaux de terre à bec mince, et les 
palmipèdes, de même que le roi-pêcheur semble les unir 
aux oiseaux plongeurs du même ordre. 

La seule observation propre aux mœurs du Cincle 
d’Amérique que j’aie à vous présenter est la suivante, 
et je la dois à l’obligeance du docteur Townsend : Cet 
oiseau, dit-il, fréquente les clairs ruisseaux qui  descendent des montagnes, au voisinage de la rivière Colombie. Quand je l’aperçus, il nageait au milieu des 
rapides, tantôt effleurait en volant la surface de l’eau, 
s’y plongeait bientôt et ne reparaissait qu’au bout d’un 
temps assez long ; quelquefois il se posait sur la rive, où 
il se donnait toutes sortes de mouvements saccadés, et 
relevait brusquement la queue, comme le troglodyte. 
Je ne l’entendis pas moduler une seule note. Quand je 
l’ouvris, je trouvai dans son estomac des restes frais 
de limaces aquatiques ; je ne l’avais jamais vu s’abattre 
préalablement sur l’eau, mais il s’y plongeait tout en 
volant. 







 





	↑ Rivière des possessions anglaises, dans le nord de l’Amérique 
septentrionale.


	↑ Rivière du comté de Selkirk, qui se jette dans la Tweed et est 
célèbre par les sites pittoresques qu’elle offre dans son cours.


	↑ Comté d’Aberdeen.


	↑ Les Grives et les Fourmiliers.


	↑ Genre de Passereaux de l’Amérique du Sud.








LE CYGNE TROMPETTE.
 


On peut le dire, l’histoire des Cygnes d’Amérique n’a 
été, jusqu’à présent, qu’ébauchée. Sur les mœurs de 
ces oiseaux si majestueux, si élégants et dignes de tout 
notre intérêt, nous ne possédons encore qu’un bien 
petit nombre de pages auxquelles il soit possible d’accorder quelque confiance : leurs migrations, l’étendue 
des pays qu’ils parcourent, restent toujours pour nous 
un problème. Une espèce a été figurée pour l’autre, 
même par des naturalistes de premier ordre : le Cygnus Bewickii, de la Grande-Bretagne, a été donné 
comme un Cygne de l’Amérique du Nord, à la place 
du Cycnus americanus, si bien décrit par le docteur Sharpless, dans la faune de l’Amérique boréale ; ce 
dernier a été pris pour le Cygne siffleur, Cycnus musicus, de Bechstein, par le prince Bonaparte, qui dans 
son Synopsis des oiseaux des États-Unis dit qu’il est 
très commun, l’hiver, sur la baie de Chesapeake. Il est 
possible, après tout, que nous ayons plus de deux espèces 
de Cygnes, dans les limites de l’Amérique septentrionale ; mais quant à moi, je ne connais, du moins pour le 
moment, que celle qui fait l’objet du présent article, et 
le Cycnus americanus de Sharpless.

Dans une note du journal de Lewis et de Clark, 
écrite par ces intrépides voyageurs dans le cours même 
de leur expédition au travers des montagnes Rocheuses, 
je lis ceci : « Il y a deux espèces de Cygne, la grande 
et la petite : la grande, c’est celle du Cygne commun 
de nos États de l’Atlantique ; la petite diffère de la première seulement par la taille et, si je puis dire, par 
son chant : elle est environ d’un quart moins forte, et 
sa voix ne rappelle en rien celle de l’autre. Les premiers 
oiseaux de cette espèce furent trouvés au-dessous des 
grands détroits de la Colombie, près la nation des Chilluckittequaws[1]. Ils abondaient dans les environs, et 
restèrent avec l’expédition, tout l’hiver, en nombre qui 
dépassait ceux de la grande espèce, dans la proportion 
de cinq à un. » 

Ces observations sont en partie exactes, en partie 
erronées : en réalité, la petite espèce, je veux dire celle du Cycnus americanus de Sharpless est la seule qui 
soit abondante dans nos États de l’Atlantique ; tandis 
que le grand Cygne ne se trouve que rarement, pour 
ne pas dire jamais, à l’est des bouches du Mississipi. 
Quant au petit, mentionné par Lewis et Clark, le docteur Townsend m’en a envoyé, de la rivière Colombie, 
un échantillon qui ne laisse rien à désirer ; et j’ai pu 
m’assurer que, de tout point, c’est bien le même que 
le Cycnus americanus de Sharpless. Le docteur Townsend vient enfin corroborer l’opinion des deux éminents 
voyageurs, lorsqu’il constate que les individus, dans 
cette dernière espèce, sont beaucoup plus nombreux 
que ceux du grand Cygne, ou Cycnus buccinator, dont 
je vais commencer l’histoire. 

Vers la fin d’octobre, les Cygnes trompettes font leur 
apparition sur les parties basses des eaux de l’Ohio. 
Tous à la fois, ils descendent sur les lacs ou les vastes 
étangs, sans beaucoup s’éloigner de la rivière, et donnent une préférence marquée à ceux qu’enferme une 
ceinture épaisse de grands roseaux. C’est là qu’ils se 
tiennent jusqu’à ce que la surface entière soit prise par 
la gelée, qui les force alors à s’avancer plus au sud. 
Dans les hivers doux et jusqu’aux premiers jours de 
mars, j’ai vu des Cygnes de cette espèce sur les étangs, 
au voisinage de Henderson ; mais ce n’étaient que quelques individus qui peut-être s’étaient arrêtés là pour se 
guérir de leurs blessures. Quand le froid devenait vif, 
la plupart de ceux qui visitaient l’Ohio gagnaient le 
Mississipi, pour descendre par degrés ce fleuve, à mesure qu’augmentait la rigueur de la saison ; ou bien, au contraire, ils le remontaient, si le temps devenait plus 
favorable. J’ai cru remarquer, en effet, que ni le grand 
froid ni la grande chaleur ne leur convenaient aussi bien 
qu’une température moyenne. J’ai pu suivre leurs migrations vers le sud, jusqu’au Texas, où parfois cette 
espèce abonde, et où j’en ai vu en captivité un couple 
de jeunes parfaitement apprivoisés et qu’on avait pris 
dans l’hiver de 1836. Ils pouvaient avoir deux ans, 
étaient d’un blanc pur, mais d’une apparence relativement chétive : peut-être n’avaient-ils pas eu à manger 
leur content, ou bien quelque blessure les faisait-elle 
encore souffrir. Leurs notes bien connues me rappelaient les jours de ma jeunesse, ce temps hélas ! déjà si 
loin, où je passais la moitié de l’année au milieu des 
nombreuses troupes de ces oiseaux. 

À la Nouvelle-Orléans, on voit souvent, dans les 
marchés, des Cygnes trompettes tués sur les étangs de 
l’intérieur et les grands lacs aboutissant au golfe du 
Mexique. Cette espèce n’est pas connue de mon ami le 
révérend John Bachman, qui, durant les vingt années 
de sa résidence dans la Caroline du Sud, n’en a jamais 
rencontré un seul, et même n’en a pas entendu parler ; 
tandis que le Cygne américain même, dans les hivers 
rigoureux, est loin d’y être rare, quoiqu’en général il 
ne dépasse guère le midi de cet État. Les eaux de l’Arkansas et ses tributaires sont, chaque année, visités par 
le Cygne trompette ; et le plus gros que j’aie jamais vu 
avait été tué sur un lac, près la jonction de cette rivière 
avec le Mississipi : son envergure était environ de dix 
pieds, et il ne pesait pas moins de trente-huit livres. Ses tuyaux, dont je me suis servi pour dessiner les pieds et les griffes de presque tous mes petits oiseaux, avaient une pointe si dure et pourtant si flexible, que la plus fine plume d’acier fabriquée de nos jours aurait fait 
triste figure, si elle avait dû leur être comparée. 

Il y a déjà nombre d’années, dans une expédition 
entreprise à la recherche des fourrures, mon associé et 
moi (car j’en avais alors un dans mon commerce), nous 
nous étions établis en campement sur le Tawapatee-Bottom. Après avoir amarré notre bateau à l’abri sous 
la rive orientale du Mississipi, nous avions fait mettre 
à terre tout notre bagage. L’équipage se composait de 
douze à quatorze Canadiens français, tous excellents 
chasseurs ; et comme en ce temps-là il y avait du gibier 
à foison, daims, ours, ratons, opossums suffisaient et 
au delà à nos besoins ; dindons sauvages, tétraos et 
pigeons pendaient accrochés de toutes parts autour de 
nous, et les lacs gelés nous procuraient un ample supplément de poissons délicieux : pour en prendre, il 
s’agissait tout simplement de donner un fort coup de 
hache juste au-dessus de l’étroit espace où chacun d’eux 
était emprisonné ; puis, en faisant un trou dans la glace, 
nous n’avions plus qu’à les en retirer. Le courant même 
du large fleuve était si solidement pris, que chaque 
jour nous étions dans l’habitude de passer d’un bord 
à l’autre. Tous ces détails qui me charment encore, je 
m’en souviens comme s’ils ne dataient que d’hier. Dès 
qu’à travers le crépuscule grisâtre on commençait à 
distinguer les sombres voiles de la nuit, le cri retentissant de centaines de Cygnes éclatait à notre oreille ; et de bien loin, par-dessus les eaux gelées du Mississipi, 
je voyais venir successivement chaque troupe, de divers 
côtés, et s’abattre sur le fleuve, à l’opposé de notre 
camp. D’abord ils consacraient quelques instants à 
s’éplumer, puis s’étendaient tranquillement sur la glace ; 
et malgré l’ombre croissante, je pouvais encore suivre 
de l’œil la gracieuse courbe de leur cou, lorsque doucement ils le ramenaient en arrière, pour reposer leur 
tête sur le plus mollet et le plus chaud des oreillers. 
Alors, dans toute cette masse blanche comme neige, on 
n’apercevait plus rien qu’un point noir, à environ un 
demi-pouce de la base de leur mandibule inférieure, et 
qui se trouve placé là, je le suppose, pour rendre plus 
facile la respiration de l’oiseau. Je n’ai jamais remarqué 
qu’aucun d’eux fît sentinelle dans leurs rangs. Sans 
doute, ils s’en remettent à la subtilité de leur ouïe, 
pour les avertir de l’approche de l’ennemi. Cependant 
l’obscurité, devenue complète, empêchait de plus rien 
voir jusqu’au retour de l’aurore ; mais chaque fois que 
des bois voisins s’élevaient les hurlements de bandes 
de loups qui rôdaient dans les ténèbres, on entendait 
les clameurs sonores des Cygnes remplir les airs. Quand 
la matinée s’annonçait belle, toute la blanche troupe, se 
mettant debout, commençait par faire sa toilette ; puis, 
les ailes ouvertes, ils s’élançaient, comme pour se disputer le prix de la course ; et le sourd trépignement de 
leurs pieds sur la glace résonnait semblable aux roulements de gros tambours voilés qu’accompagnait le 
bruit de leur voix claire et perçante. Enfin, après avoir 
ainsi couru vingt mètres ou plus avec le vent, ils  prenaient l’essor tous ensemble. Au contraire, si le temps 
était couvert, pluvieux et froid, ou s’il devait tomber 
de la neige, ils restaient sur la glace, debout, se promenant ou couchés, en attendant qu’il y eût apparence 
de mieux, et alors ils partaient encore tous et d’une 
même volée. 

Par une de ces tristes matinées que je viens d’indiquer, nos gens formèrent un complot contre les Cygnes ; 
et s’étant séparés en deux pelotons qui devaient les 
prendre, l’un par en haut, l’autre par en bas du courant, 
à un signal parti du camp, il se mirent lentement en 
marche. Les pauvres oiseaux ne soupçonnaient aucune 
trahison, et tant que les hommes furent à plus de cent 
cinquante pas d’eux, ils se tinrent tranquilles, accoutumés sans doute de longue date avec nous, par suite 
de nos fréquentes excursions sur la glace. Mais tout à 
coup, voilà qu’ils se dressent sur leurs pieds, allongent 
le cou, secouent la tête, en manifestant de grands symptômes de frayeur. Cependant les chasseurs continuaient 
d’avancer, lorsqu’un coup de fusil étant venu par hasard 
à partir, la confusion se mit parmi la troupe ailée, et 
chacun de s’envoler de son côté, les uns remontant, 
les autres descendant le cours du fleuve, et plusieurs se 
dirigeant vers le rivage. On fit alors feu de toutes pièces, 
et une douzaine environ tombèrent, quelques-uns seulement blessés, la plupart roides morts. Le soir même 
ils se reposèrent à environ un mille au-dessus du camp, 
et dès lors nous ne songeâmes plus à les inquiéter. 
Moi-même j’ai vu plusieurs fois tuer de ces Cygnes, et 
soyez sûr qu’à moins d’avoir un bon fusil, bien chargé avec du plomb à daim, vous pourrez en tirer plus 
d’un sans grand effet, car ce sont des oiseaux robustes 
et qui ont la vie dure. 

Pour se faire une juste idée de l’élégance et de la 
beauté qui les distinguent, il faut les contempler lorsque, sans se douter qu’on peut les voir, ils se balancent 
en paix à la surface de quelque étang solitaire : leur 
cou, que d’ordinaire ils tiennent roide et presque droit, 
décrit alors les courbes les plus gracieuses, tantôt penché en avant, tantôt s’inclinant en arrière au-dessus 
du corps ; d’autres fois ils l’allongent, plongent un instant leur tête sous l’eau pour y puiser, et par un effort 
subit, rejettent sur leur derrière et sur leurs ailes un 
flot limpide qui retombe et roule en scintillants globules 
tout le long de leurs plumes. À ce moment l’oiseau bat 
des ailes, fait rejaillir les ondes, et, comme ivre de 
plaisir, il s’élance et glisse sur le liquide élément, avec 
une merveilleuse agilité. Lecteur, figurez-vous une 
troupe de cinquante Cygnes se jouant ainsi sous vos 
yeux, et vous vous sentirez comme je me suis souvent 
senti moi-même, devant un tel spectacle, le plus heureux et le plus exempt de souci de tous les mortels ! 

Quand il nage sans être inquiété, le Cygne montre 
la plus grande partie de son corps au-dessus de l’eau ; 
mais dès qu’il redoute le moindre danger, il s’y enfonce 
beaucoup plus. S’il se repose en se réchauffant au 
soleil, il retire en arrière un pied, qu’il étend de toute 
sa longueur, et dans cette singulière posture il reste 
quelquefois une heure sans bouger. Lorsqu’il veut aller 
vite, le joint du tarse, ou si vous préférez, le genou paraît environ d’un pouce hors de l’eau, et de petites 
vagues lui baignent amoureusement le bas du cou et 
viennent onduler autour de ses flancs, comme le flot 
qui mollement effleure le bordage d’un navire glissant 
sous un léger souffle de brise. Jamais, si ce n’est dans 
la saison des amours ou lorsqu’il passe auprès de sa 
femelle, je n’ai vu le Cygne étendre et relever ses ailes, 
ainsi qu’on prétend qu’il le fait, pour profiter du vent 
et s’aider dans sa fuite. Pourtant j’en ai poursuivi bon 
nombre en canot, et sans les atteindre, sans même les 
obliger à prendre l’essor. Probablement vous aurez remarqué, comme tout le monde, les pénibles efforts 
qu’ils font pour avancer de quelques pas sur la terre, 
et je vous épargne la description de cette lourde démarche, qui n’a rien de bien agréable à voir. 

Le vol du Cygne trompette est ferme, élevé par moments et soutenu ; il fend les airs en battant régulièrement des ailes, à la manière des oies sauvages, et porte 
le cou tendu de même que les pieds, qui s’allongent en 
arrière par delà la queue. Lorsqu’ils passent bas, j’ai 
cru souvent entendre comme une sorte de cliquetis produit par le mouvement des plumes qui bordent les ailes. 
Pour leurs grands voyages, ils se forment en angle, et 
sans doute le conducteur de la troupe est un des plus 
vieux mâles ; cependant je ne suis pas bien sûr du fait, 
ayant quelquefois vu, en tête de la ligne, un oiseau gris 
qui ne pouvait être qu’un jeune de l’année.

Les Cygnes prennent ordinairement leur nourriture 
en s’immergeant une partie du corps et en allongeant 
le cou sous l’eau, comme font les canards d’eau douce, ainsi que quelques espèces d’oies ; et alors leurs pieds 
s’agitent en l’air pour les aider, j’imagine, à se maintenir en équilibre. Parfois cependant ils font des excursions dans les terres et paissent l’herbe, non de côté, 
comme les oies, mais plutôt comme les canards et la 
volaille. Ils mangent différents végétaux, des feuilles, 
des graines, des insectes aquatiques, des limaces, de 
petits reptiles et de petits quadrupèdes. La chair du 
jeune Cygne est excellente, mais celle des vieux est 
sèche et coriace. 

Une fois, à Henderson, j’en pris un vivant : c’était 
un mâle qui pouvait avoir deux ans. Il n’avait reçu 
qu’une légère blessure au fouet de l’aile, et je parvins 
à m’en emparer, après lui avoir longtemps donné la 
chasse sur un étang d’où il n’avait pu s’envoler. Emporter à près de deux milles de là un oiseau de cette 
force et de cette taille n’était pas chose facile ; mais je 
savais qu’il ferait plaisir à ma femme et à mes petits 
enfants, et je ne perdis pas courage. Quand il fut à la 
maison, je lui rognai le bout de l’aile blessée et le lâchai 
dans le jardin. Il se montra d’abord extrêmement craintif 
et farouche, puis s’accoutuma peu à peu aux domestiques, qui le nourrissaient très bien, et se rendit enfin 
si familier, qu’il venait, à l’appel de ma femme, manger 
du pain dans sa main. Trompette, c’était le nom que 
nous lui avions donné, déploya un caractère que rien 
jusque-là n’aurait fait soupçonner : devenu aussi audacieux qu’il avait été timide, il harcelait mon dindon 
mâle, mes chiens, ainsi que les enfants et les domestiques. Chaque fois qu’on laissait ouvertes les portes du verger, il prenait sa course vers l’Ohio, et ce n’était 
pas sans peine qu’on le ramenait à la maison. Dans une 
de ces escapades, il s’absenta toute la nuit, et je crus 
bien que nous ne le reverrions plus ; mais je reçus avis 
qu’on l’avait rencontré faisant route vers un étang qui 
n’était pas très loin de chez nous. Prenant avec moi 
mon meunier et six ou sept domestiques, je me dirigeai de ce côté ; et nous l’aperçûmes en effet sur l’étang, 
où il s’ébattait à son aise, en ayant l’air de nous narguer tous. Pourtant, après l’avoir longtemps poursuivi, 
nous réussîmes à le pousser près du bord, où nous le 
rattrapâmes. — Mais ces oiseaux favoris, de quelque espèce qu’ils soient, finissent toujours mal : par une nuit 
sombre et pluvieuse, un domestique ayant négligé de 
fermer la porte, Trompette s’esquiva, et depuis lors je 
n’en ai jamais entendu parler. 

Des mœurs de ce noble oiseau au temps des amours, 
non plus que de son nid, du nombre des œufs et de 
l’éclosion des petits, je ne puis absolument rien vous 
dire. Si jamais j’ai l’occasion de m’instruire là-dessus, 
croyez que je vous communiquerai avec grand plaisir 
le résultat de mes observations. Seulement le docteur 
Richardson nous apprend que cette espèce de Cygne 
est la plus commune dans l’intérieur des terres où l’on 
va chercher les pelleteries ; qu’elle niche au Sud, jusqu’au 61e degré de latitude, mais généralement en deçà 
du cercle polaire arctique, et que, dans ses migrations, 
elle précède d’ordinaire les oies de quelques jours. 






FIN.
 



	↑ Tribu indienne, qui compte encore environ quatorze cents 
individus
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