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Il est rare qu’une
liberté se perde d’un seul coup.


David Hume


 


Je crois que j’aurais
aimé la vérité en tout temps, mais au temps où nous vivons je suis prêt à l’adorer.


A. de Tocqueville
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[bookmark: _Toc314327235]Préface de l’auteur


Lorsqu’un spécialiste de questions sociales écrit un
livre politique, son premier devoir est d’en avertir le lecteur. Ceci est un
livre politique. J’aurais pu le dissimuler en lui donnant le nom plus élégant
et plus prétentieux d’ « essai de philosophie sociale », mais je n’en
ferai rien. Le nom fait peu de chose à l’affaire. Ce qui compte, c’est que tout
ce que j’ai à dire provient d’un certain nombre de valeurs essentielles. Et je
pense que mon livre lui-même révèle sans aucune équivoque en quoi consistent
ces valeurs, dont tout dépend.


J’ajouterai ceci : encore que ce livre soit un livre
politique, je suis aussi certain qu’on peut l’être que les croyances qui y sont
exposées ne sont pas déterminées par mes intérêts personnels. Je ne vois pas
pourquoi la société qui me paraît désirable m’offrirait plus d’avantages qu’à
la majorité des gens de ce pays. Mes collègues socialistes ne cessent de me
dire qu’un économiste comme moi aurait une situation beaucoup plus importante
dans le genre de société dont je suis l’adversaire. Mais il faudrait évidemment
que je parvienne à adopter leurs opinions. Or, j’y suis opposé, bien que ce
soient les opinions que j’ai eues dans ma jeunesse et qui m’ont amené à devenir
économiste de profession. Pour ceux qui, comme c’est la mode, attribuent à des
mobiles intéressés toute profession de foi politique, j’ajouterai que j’ai
toutes les raisons du monde de ne pas écrire ni publier ce livre. Il blessera
certainement beaucoup de gens avec lesquels je tiens à conserver des relations
d’amitié ; il m’a forcé à abandonner des travaux pour lesquels je me sens
mieux qualifié et auxquels j’attache plus d’importance en définitive ; et
par-dessus tout il aura une influence fâcheuse sur l’accueil fait aux résultats
du travail plus strictement académique auquel me mènent tous mes penchants.


Malgré tout, j’en suis venu à considérer la rédaction de
ce livre comme un devoir auquel je ne saurais me dérober. Voici pourquoi :
il y a un élément particulier, et très sérieux, qui domine les discussions
actuelles portant sur l’avenir de l’économie et dont le public ne se rend
compte que très insuffisamment. C’est que la majorité des économistes sont
absorbés depuis plusieurs années par la guerre et réduits au silence par les
fonctions officielles qu’ils occupent. En conséquence, le soin de guider l’opinion
publique à ce sujet se trouve dans une mesure alarmante remis aux mains d’amateurs
et de fantaisistes, de gens qui ont une rancune à satisfaire ou une panacée à
vendre. Dans ces conditions, un homme qui dispose de suffisamment de loisirs
pour écrire n’a guère le droit de garder pour lui les inquiétudes que les
tendances actuelles inspirent à bien des gens placés dans l’impossibilité de
les exprimer en public. Mais en temps normal, j’aurais volontiers laissé à des
hommes plus autorisés et plus qualifiés que moi-même le soin de discuter des
problèmes politiques à l’échelle nationale.


L’argument central du présent ouvrage a été esquissé dans
un article intitulé « Freedom and the Economie System » (Liberté et
Régime Economique) paru d’abord dans la Contemporary Review d’Avril
1938, puis sous une forme plus complète dans la série des « Public Policy
Pamphlets » publiés par le professeur H. D. Gideonse pour les Presses
Universitaires de Chicago en 1939. Je remercie les rédacteurs et éditeurs de
ces publications d’avoir autorisé la reproduction de certains de leurs
passages.


London
School of Economies


Cambridge,
décembre 1943.
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Peu de découvertes sont
plus irritantes que celles qui révèlent la paternité des idées.


Lord Acton


 


Les événements contemporains ne sont pas de l’histoire. Nous
ne savons pas quels effets ils produiront. Avec un certain recul, il nous est
possible d’apprécier le sens des événements passés et de retracer les
conséquences qu’ils ont produites. Mais l’histoire, au moment où elle se
déroule, n’est pas encore de l’histoire pour nous. Elle nous mène à une terre
inconnue et nous ne pouvons que rarement avoir une échappée sur ce qui nous
attend. Il en serait tout autrement s’il nous était donné de revivre les mêmes
événements en sachant tout ce que nous avons vu auparavant. Les choses nous
paraîtraient bien différentes. Et des changements que nous remarquons à peine
nous sembleraient très importants et souvent très inquiétants. Il est sans
doute heureux que l’homme ne puisse faire une telle expérience et ne connaisse
aucune loi qui s’impose à l’histoire.


Cependant, quoique l’histoire ne se répète jamais tout à
fait et précisément parce qu’aucun développement n’est inévitable, nous pouvons
jusqu’à un certain point apprendre du passé comment on évite d’y retomber. On n’a
pas besoin d’être un prophète pour se rendre compte qu’un danger vous menace.
Une combinaison accidentelle d’expérience et d’intérêt permet souvent à un
homme de voir les choses comme peu de gens les voient.


Les pages qui suivent, sont le résultat d’une expérience
ressemblant d’aussi près que possible à celle qui consisterait à vivre deux
fois la même période, ou à assister deux fois à une évolution d’idées presque
identiques. C’est une expérience qu’on ne peut guère faire qu’en changeant de
pays, qu’en vivant longtemps dans des pays différents. Les influences
auxquelles obéit le mouvement des idées dans la plupart des pays civilisés sont
presque les mêmes, mais elles ne s’exercent pas nécessairement en même temps ni
sur le même rythme. On peut ainsi, en quittant un pays pour un autre, assister
deux fois à des phases analogues de l’évolution intellectuelle. Les sens
deviennent alors particulièrement aiguisés. Lorsqu’on entend exprimer des
opinions ou recommander des mesures qu’on a déjà connues vingt ou vingt-cinq
ans auparavant, elles prennent une valeur nouvelle de symptômes.


Elles suggèrent que les choses, sinon nécessairement, du
moins probablement vont se passer de la même façon.


J’ai maintenant une vérité désagréable à dire : à
savoir que nous sommes en danger de connaître le sort de l’Allemagne. Le danger
n’est pas immédiat, certes, et la situation dans ce pays ressemble si peu à
celle que l’on a vue en Allemagne ces dernières années qu’il est difficile de
croire que nous allions dans la même direction. Mais, pour longue que soit la
route, elle est de celles où l’on ne peut plus rebrousser chemin une fois qu’on
est allé trop loin. A la longue, chacun de nous est l’artisan de son destin.
Mais chaque jour nous sommes prisonniers des idées que nous avons créées. Nous
ne pourrons éviter le danger qu’à condition de le reconnaître à temps.


Ce n’est pas à l’Allemagne de Hitler, à l’Allemagne de la
guerre actuelle que notre pays ressemble. Mais les gens qui étudient les
courants d’idées ne peuvent guère manquer de constater qu’il y a plus qu’une
ressemblance superficielle entre les tendances de l’Allemagne au cours de la
guerre précédente et après elle, et les courants d’idées qui règnent aujourd’hui
dans notre pays. En Angleterre aujourd’hui, tout comme en Allemagne naguère, on
est résolu à conserver à des fins productives l’organisation élaborée en vue de
la défense nationale. On a le même mépris pour le libéralisme du XIXe
siècle, le même « réalisme », voire le même cynisme, et l’on accepte
avec le même fatalisme les « tendances inéluctables ». Nos
réformateurs les plus tonitruants tiennent beaucoup à ce que nous apprenions
les « leçons de cette guerre ». Mais neuf fois sur dix ces leçons
sont précisément celles que les Allemands ont tirées de la précédente guerre et
qui ont beaucoup contribué à créer le système nazi. Au cours de cet ouvrage,
nous aurons l’occasion de montrer que sur un grand nombre d’autres points, nous
paraissons suivre l’exemple de l’Allemagne à quinze ou vingt ans d’intervalle.
Les gens n’aiment guère qu’on leur rafraîchisse la mémoire, mais il n’y a pas
tant d’années que la politique socialiste de l’Allemagne était donnée en
exemple par les progressistes. Plus récemment, ce fut la Suède qui leur servit
de modèle. Tous ceux qui n’ont pas la mémoire trop courte savent combien
profondément, pendant au moins une génération avant la guerre, la pensée et les
méthodes allemandes ont influencé les idéaux et la politique de l’Angleterre.


J’ai passé la moitié environ de ma vie d’adulte dans mon
pays natal, l’Autriche, en contact étroit avec la vie intellectuelle allemande,
et l’autre moitié aux États-Unis et en Angleterre. Voilà douze ans que je suis
fixé en Angleterre, et au cours de cette période j’ai acquis la conviction de
plus en plus profonde que certaines des forces qui ont détruit la liberté en
Allemagne sont en train de se manifester ici aussi, et juge le caractère et l’origine
de ce danger sont, si faire se peut, encore moins bien compris ici qu’ils l’ont
été en Allemagne.


Suprême tragédie qu’on ne comprend pas encore : en
Allemagne, ce sont des hommes de bonne volonté, des hommes qu’on admire et qu’on
se propose pour exemple en Angleterre, qui ont préparé sinon créé le régime qu’ils
détestent aujourd’hui. Nous pouvons éviter de subir le même sort. Mais il faut
que nous soyons prêts à faire face au danger et à renoncer à nos espérances et
à nos ambitions les plus chères s’il est prouvé qu’elles recèlent la source du
danger. Nous ne paraissons guère encore avoir assez de courage intellectuel
pour nous avouer à nous-mêmes que nous nous sommes trompés. Peu de gens sont
prêts à reconnaître que l’ascension du fascisme et du nazisme a été non pas une
réaction contre les tendances socialistes de la période antérieure, mais un
résultat inévitable de ces tendances. C’est une chose que la plupart des gens
ont refusé de voir, même au moment où l’on s’est rendu compte de la
ressemblance qu’offraient certains traits négatifs des régimes intérieurs de la
Russie communiste et de l’Allemagne nazie. Le résultat en est que bien des gens
qui se considèrent très au-dessus des aberrations du nazisme et qui en haïssent
très sincèrement toutes les manifestations, travaillent en même temps pour des
idéaux dont la réalisation mènerait tout droit à cette tyrannie abhorrée.


A comparer les évolutions de plusieurs pays, on risque
naturellement de se tromper. Mais mon raisonnement n’est pas appuyé seulement
sur des comparaisons. Je ne prétends pas non plus que les évolutions en
question soient inéluctables. Si elles l’étaient, ce livre ne servirait à rien.
Je pense qu’elles peuvent être évitées si les gens se rendent compte à temps de
l’endroit où les mèneraient leurs efforts. Jusqu’à une époque très récente, il
semblait inutile d’essayer même de faire comprendre le danger. Mais le temps
paraît aujourd’hui plus propice à une discussion complète de l’ensemble de la
question. D’une part le problème est mieux connu, de l’autre il y a des raisons
particulières qui exigent aujourd’hui que nous le posions crûment.


On dira peut-être que ce n’est pas le moment de soulever une
question qui fait l’objet d’une controverse passionnée. Mais le socialisme dont
nous parlons n’est pas affaire de parti et les questions que nous discutons n’ont
que peu de choses en commun avec celles qui font l’objet des conflits entre
partis politiques. Certains groupes demandent plus de socialisme que d’autres,
certains le veulent dans l’intérêt de tel groupe particulier, d’autres dans
celui de tel autre groupe. Mais tout cela n’affecte guère notre débat. Ce qu’il
y a d’important c’est que, si nous considérons les gens dont l’opinion exerce
une influence sur la marche des événements, nous constatons qu’ils sont tous
plus ou moins socialistes. Il n’est même plus à la mode de dire : « Aujourd’hui
tout le monde est socialiste », parce que c’est devenu trop banal. Presque
tout le monde est persuadé que nous devons continuer à avancer vers le
socialisme, et la plupart des gens se contentent d’essayer de détourner le
mouvement dans l’intérêt d’une classe ou d’un groupe particuliers.


Si nous marchons dans cette direction, c’est parce que
presque tout le monde le veut. Il n’y a pas de faits objectifs qui rendent ce
mouvement inévitable. Nous aurons à parler plus tard de l’inéluctabilité du « planisme »,
mais la question essentielle est celle de savoir où ce mouvement nous mènera.
Si les gens qui lui donnent aujourd’hui un élan irrésistible commençaient à
voir ce que quelques-uns ne font encore qu’entrevoir, ils reculeraient d’horreur
et abandonneraient la voie sur laquelle se sont engagés depuis un siècle tant d’hommes
de bonne volonté. Où nous mèneront ces croyances si répandues dans notre
génération ? C’est un problème qui se pose, non pas à un parti, mais à
chacun de nous, un problème de l’importance la plus décisive. Nous nous
efforçons de créer un avenir conforme à un idéal élevé et nous arrivons au
résultat exactement opposé à celui que nous recherchions. Peut-on imaginer plus
grande tragédie ?


Il y a aujourd’hui une raison encore plus pressante pour que
nous essayions sérieusement de comprendre les forces qui ont créé le
national-socialisme ; c’est que cela nous permettra de comprendre notre
ennemi et l’enjeu de notre lutte. Il est certain qu’on ne connaît pas encore
très bien les idéaux positifs pour lesquels nous nous battons. Nous savons que
nous nous battons pour être libres de conformer notre vie à nos idées. C’est
beaucoup mais cela ne suffit pas. Cela ne suffit pas à nous donner les fermes
croyances dont nous avons besoin pour résister à un ennemi dont une des armes
principales est la propagande, sous ses formes non seulement les plus
tapageuses, mais encore les plus subtiles. Cela suffit encore moins pour lutter
contre cette propagande dans les pays que l’ennemi domine et dans les autres,
où l’effet de cette propagande ne disparaîtra pas avec la défaite de l’Axe.
Cela ne suffit pas si nous voulons montrer aux autres que la cause pour
laquelle nous combattons mérite leur appui. Cela ne suffit pas à nous, guider
dans l’édification d’une nouvelle Europe immunisée contre les dangers auxquels
l’ancienne a succombé.


Une constatation lamentable s’impose : dans leur
politique à l’égard des dictateurs avant la guerre, dans leurs tentatives de
propagande et dans la discussion de leurs buts de guerre, les Anglais ont
manifesté une indécision et une incertitude qui ne peuvent s’expliquer que par
la confusion régnant dans leurs esprits tant au sujet de leur propre idéal qu’au
sujet des différences qui les séparent de leurs ennemis. Nous avons refusé de
croire que l’ennemi partageait sincèrement certaines de nos convictions. Nous
avons cru à la sincérité de certaines de ses déclarations. Et dans les deux cas
nous avons été induits en erreur. Les partis de gauche aussi bien que ceux de
droite se sont trompés en croyant que le national-socialisme était au service
du capitalisme et qu’il était opposé à toute forme de socialisme. N’avons-nous
pas vu les gens les plus inattendus nous proposer en exemple telles ou telles
institutions hitlériennes, sans se rendre compte qu’elles sont inséparables du
régime et incompatibles avec la liberté que nous espérons conserver ? Nous
avons fait, avant et depuis la guerre, un nombre saisissant de fautes,
uniquement pour n’avoir pas compris notre adversaire. On dirait que nous
refusons de comprendre l’évolution qui a mené au totalitarisme, comme si cette
compréhension devait anéantir certaines de nos illusions les plus chères.


Nous ne réussirons jamais dans notre politique avec les
Allemands tant que nous ne comprendrons pas le caractère et le développement
des idées qui les gouvernent aujourd’hui. La théorie suivant laquelle les
Allemands seraient atteints d’un vice congénital n’est guère soutenable et ne
fait pas honneur à ceux qui la professent. Elle déshonore les innombrables
Anglais qui, au cours des derniers siècles, ont allègrement adopté ce qu’il y
avait de meilleur, et aussi le reste, dans la pensée allemande. Elle néglige le
fait qu’il y a quatre-vingts ans John Stuart Mill s’est inspiré, pour son essai
Sur la Liberté, avant tout de deux Allemands, Gœthe et Guillaume de
Humboldt[bookmark: _ftnref1][1].
Elle oublie que deux des précurseurs intellectuels les plus importants du
nazisme, Thomas Carlyle et Chamberlain, étaient l’un Ecossais et l’autre
Anglais.


Sous sa forme la plus vulgaire, cette théorie déshonore ceux
qui, en l’adoptant, adoptent en même temps le racisme allemand. Il ne s’agit
pas de savoir pourquoi les Allemands sont méchants. Ils n’ont probablement pas
plus de méchanceté congénitale qu’aucun autre peuple. Il s’agit de déterminer
les circonstances qui, au cours des dernières soixante-dix années, ont permis
la croissance progressive et enfin la victoire d’une certaine catégorie d’idées,
et de savoir pourquoi cette victoire a fini par donner le pouvoir aux plus
méchants d’entre eux. Haïr tout ce qui est allemand, et non pas les idées qui
dominent aujourd’hui l’Allemagne, est de plus très dangereux. Cette attitude
masque aux yeux de ceux qui la prennent une menace très véritable. Elle n’est
bien souvent qu’une manière d’évasion à laquelle recourent ceux qui ne veulent
pas reconnaître des tendances qui n’existent pas seulement en Allemagne, et qui
hésitent à réexaminer, et au besoin à rejeter, des croyances que nous avons
prises chez les Allemands et qui nous abusent tout autant qu’elles abusent les
Allemands eux-mêmes. Double danger : car en prétendant que seule la
méchanceté allemande est cause du régime nazi, on a un prétexte pour nous
imposer les institutions qui ont précisément déterminé cette méchanceté.


L’interprétation de l’évolution allemande et italienne qui
sera exposée dans cet ouvrage est très différente de celle qu’offrent la plupart
des observateurs étrangers et des émigrés d’Allemagne et d’Italie. Mais si
notre interprétation est exacte, elle expliquera pourquoi il est presque
impossible à des gens qui professent les opinions socialistes aujourd’hui
prédominantes de bien comprendre l’évolution en question. Or, c’est le cas de
la plupart des émigrés ainsi que des correspondants de presse anglais et
américains[bookmark: _ftnref2][2]. Il
existe une explication superficielle et erronée du national-socialisme qui le
représente comme une simple réaction fomentée par tous ceux dont le progrès du
socialisme menaçait les prérogatives et les privilèges. Cette opinion a
naturellement été adoptée par tous ceux qui, tout en ayant contribué au
mouvement d’idées qui a mené au national-socialisme, se sont arrêtés en chemin,
ce qui les a mis en conflit avec les nazis et les a obligés à quitter leur
pays. Ils représentent, par leur nombre, la seule opposition notable qu’aient
rencontrée les nazis. Mais cela signifie simplement que, au sens le plus large
du terme, tous les Allemands sont devenus socialistes et que le vieux
libéralisme a été chassé par le socialisme. Nous espérons montrer que le
conflit qui met aux prises en Allemagne la « droite » nationale-socialiste
et la « gauche » est ce genre de conflit qui s’élèvera toujours entre
factions socialistes rivales. Si cette explication est exacte, elle signifie
toutefois que bon nombre de ces réfugiés, en s’accrochant à leurs croyances,
contribuent de la meilleure foi du monde à faire suivre à leur pays d’adoption
le chemin de l’Allemagne.


Je sais que bon nombre de mes amis anglais ont parfois été
choqués par les opinions semi-fascistes qu’ils ont eu l’occasion d’entendre
exprimer par des réfugiés allemands dont les convictions authentiquement
socialistes ne sauraient être mises en doute. Les Anglais attribuent les idées
des réfugiés en question au fait qu’ils sont Allemands. Mais la véritable
explication est qu’il s’agit de socialistes qui sont allés sensiblement plus
loin que ceux d’Angleterre. Certes, il est vrai que les socialistes allemands
ont trouvé dans leur pays un grand appui dans certains éléments de la tradition
prussienne ; et cette parenté entre prussianisme et socialisme dont on se
glorifiait en Allemagne des deux côtés de la barricade vient à l’appui de notre
thèse essentielle[bookmark: _ftnref3][3].
Mais ce serait une erreur de croire que c’est l’élément spécifiquement
allemand, plutôt que l’élément socialiste, qui a produit le totalitarisme. Ce
que L’Allemagne avait en commun avec l’Italie et la Russie, c’était la
prédominance des idées socialistes et non pas le prussianisme. C’est dans les
masses, et non dans les classes élevées dans la tradition prussienne, que le
national-socialisme a surgi.



[bookmark: _Toc314327237]Chapitre Premier. – La route abandonnée


Un programme dont la
thèse essentielle est non pas que le système de l’entreprise libre et du profit
a échoué dans notre génération, mais qu’il n’a pas encore été essayé.


F. D. Roosevelt


 


Lorsque le cours de la civilisation fait un tournant
inattendu, lorsqu’au lieu du progrès continu que nous espérions nous nous
voyons menacés de périls qui nous rappellent une barbarie révolue, nous
accusons tout, sauf nous-mêmes. Ne nous sommes-nous pas tous efforcés selon nos
meilleures lumières, nos meilleurs esprits n’ont-ils pas travaillé sans relâche
à rendre notre monde meilleur ? Tous nos efforts n’ont-ils pas été dirigés
vers un accroissement de la liberté, de la justice et de la prospérité ?
Si le résultat est si différent de celui que nous visions, si, au lieu de la
liberté et de la prospérité, nous nous trouvons face à face avec l’esclavage et
la misère, n’est-il pas évident que des forces pernicieuses ont déjoué nos
desseins, que nous sommes victimes d’une puissance maléfique qu’il faut vaincre
avant de pouvoir reprendre la route du mieux-être ? Nous ne sommes pas d’accord
sur le coupable : nous accusons qui le méchant capitaliste, qui la
méchanceté de telle ou telle nation, qui la stupidité de nos aînés, qui un
régime social non encore entièrement abattu, bien que nous le combattions
depuis un demi-siècle. Mais nous sommes tous, ou du moins nous étions tous
récemment convaincus d’une chose : les idées dominantes qui, jusque au
cours de la dernière génération, ont été adoptées par la plupart des hommes de
bonne volonté et ont déterminé les transformations essentielles de notre vie
sociale, ces idées ne peuvent pas être fausses. Nous sommes prêts à accepter
toutes les explications de la crise actuelle de notre civilisation sauf une :
à savoir que l’état actuel du monde résulte peut-être d’une véritable erreur de
notre part, et que la recherche de certains des idéaux qui nous sont les plus
chers a produit des résultats tout à fait différents de ceux que nous
attendions.


A l’heure où toutes nos énergies tendent à gagner la guerre,
nous avons parfois du mal à nous rappeler que, dès avant cette guerre, les
valeurs pour lesquelles nous combattons aujourd’hui étaient menacées chez nous
et détruites ailleurs. A cette heure, les idéaux en cause sont représentés par
des nations en guerre qui luttent pour leur existence ; mais n’oublions
pas que ce conflit est né d’une lutte d’idées au sein de ce qui, naguère, était
encore une civilisation commune à toute l’Europe ; et que les tendances
qui ont abouti à la création des régimes totalitaires n’existaient pas
seulement dans les pays qui s’y sont soumis. Aujourd’hui, il s’agit avant tout
de gagner la guerre. Mais une fois la guerre gagnée, il faudra de nouveau faire
face aux problèmes essentiels et trouver le moyen d’éviter le destin qui s’est
abattu sur des civilisations apparentées à la nôtre.


Il est évidemment assez difficile de considérer l’Allemagne
et l’Italie, ou la Russie, non pas comme des mondes différents, mais comme des
produits d’une évolution d’idées à laquelle nous avons participé. Il est plus
facile et plus rassurant de penser, tout au moins en ce qui concerne nos
ennemis, qu’ils sont entièrement différents de nous et que ce qui est arrivé
chez eux ne peut pas arriver chez nous. Et pourtant l’histoire de ces pays
durant les années qui ont précédé l’ascension du totalitarisme offre peu de
traits qui ne nous soient familiers. Le conflit extérieur résulte d’une
transformation de la pensée européenne qui, chez certains, a été beaucoup plus
rapide que chez nous, au point de provoquer un conflit inexpiable entre leur
idéal et le nôtre. Mais cette transformation n’a pas manqué de nous affecter
nous aussi.


Ce sont des idées nouvelles, ce sont des volontés humaines
qui ont rendu le monde tel qu’il est aujourd’hui. Les hommes n’avaient pas
prévu le résultat. Et aucune modification spontanée des faits ne nous obligeait
à y adapter notre pensée. Voilà ce qu’il est particulièrement difficile aux
Anglais de comprendre, peut-être parce que, heureusement pour eux, ils sont
restés en retard sur la plupart des peuples européens dans la voie de cette
évolution. Nous continuons à considérer les idéaux qui nous ont guidés depuis
une génération et nous guident encore, comme destinés à ne se réaliser que dans
l’avenir, et ne nous rendons pas compte à quel point, depuis vingt-cinq ans,
ils ont déjà transformé non seulement le monde, mais aussi notre pays. Nous
croyons encore que jusqu’à une époque très récente nous étions gouvernés par ce
qu’on appelle en termes vagues : les idées du XIXe siècle, ou
le principe du laissez faire. En comparaison avec d’autres pays, et du
point de vue de ceux qui sont impatients d’accélérer l’évolution, cette
croyance peut paraître justifiée. Certes, jusqu’en 1931,1’Angleterre n’a suivi
que lentement la voie dans laquelle d’autres l’avaient précédée. Mais dès cette
époque, nous étions déjà arrivés si loin que seuls ceux qui se souviennent de l’autre
avant-guerre savent à quoi ressemble un monde libéral[bookmark: _ftnref4][4].


Le point crucial, que si peu de gens connaissent encore ici,
c’est non seulement l’immensité des transformations qui ont eu lieu au cours de
la dernière génération, mais encore le fait qu’elles signifient une
modification complète de la direction du mouvement de nos idées et de notre
ordre social. Depuis vingt-cinq ans au moins avant le moment où le spectre du
totalitarisme est devenu une menace immédiate, nous nous sommes progressivement
écartés des idéaux essentiels sur lesquels la civilisation européenne est
fondée. Ce mouvement, dans lequel nous nous sommes engagés avec tant d’espoirs
et d’ambitions, nous a menés devant l’horreur totalitaire : notre
génération en a été profondément ébranlée, et elle persiste à refuser d’établir
une relation entre les deux faits. Pourtant cette évolution ne fait que
confirmer les avertissements des pères de la philosophie libérale que nous
professons encore. Nous avons peu à peu abandonné cette liberté économique sans
laquelle la liberté personnelle et politique n’a jamais existé. Deux des plus
grands penseurs politiques du XIXe siècle, de Tocqueville et Lord
Acton, nous avaient dit que le socialisme signifie l’esclavage. Mais nous n’avons
cessé d’aller vers le socialisme. Aujourd’hui, nous avons vu une nouvelle forme
d’esclavage surgir devant nos yeux. Et c’est à peine si nous nous rendons
compte que les deux choses sont liées[bookmark: _ftnref5][5].


La tendance moderne vers le socialisme signifie une rupture
brutale, non seulement avec le passé récent, mais encore avec toute l’évolution
de la civilisation occidentale. On s’en rend compte en considérant cette
tendance, non plus seulement dans le cadre du XIXe siècle, mais dans
une perspective historique plus vaste. Nous abandonnons rapidement, non
seulement les idées de Cobden et de Bright, d’Adam Smith et de Hume, ou même de
Locke et de Milton, mais encore une des caractéristiques les plus saillantes de
la civilisation occidentale telle qu’elle s’est édifiée sur les fondations
posées par le christianisme, par la Grèce et par Rome. Ce qu’on abandonne peu à
peu, ce n’est pas simplement le libéralisme du XIXe et du XVIIIe
siècle, mais encore l’individualisme fondamental que nous avons hérité d’Érasme
et de Montaigne, de Cicéron et de Tacite, de Périclès et de Thucydide.


Le chef nazi qui a défini la révolution nationale-socialiste
comme une Contre-Renaissance ne savait peut-être pas à quel point il
disait vrai. Cette révolution a été l’acte essentiel de destruction d’une
civilisation que l’homme édifiait depuis l’époque de la Renaissance et qui
était avant tout individualiste. Le mot individualisme est assez malsonnant de
nos jours, et il a fini par évoquer l’égoïsme. Mais l’individualisme dont nous
parlons pour l’opposer au socialisme et à toutes les autres formes de
collectivisme n’a pas nécessairement de rapport avec l’égoïsme. Ce n’est que
petit à petit qu’il nous sera possible au cours de cet ouvrage d’expliquer le contraste
entre les deux principes. En quoi consiste donc cet individualisme dont les
éléments, fournis par le christianisme et par l’antiquité classique, ont connu
leur premier développement complet lors de la Renaissance et sont ensuite
devenus ce que nous appelons la civilisation de l’Europe occidentale ?
Respecter l’individu en tant que tel, reconnaître que ses opinions et ses goûts
n’appartiennent qu’à lui, dans sa sphère, si étroitement qu’elle soit
circonscrite, c’est croire qu’il est désirable que les hommes développent leurs
dons et leurs tendances individuels. On a tant usé du mot « liberté »
qu’on hésite à l’employer pour définir l’idéal qu’il a représenté depuis la
Renaissance. Le mot « tolérance » est peut-être le seul à conserver
la pleine signification d’un principe qui, après une longue ascension, a connu
depuis peu un rapide déclin et a fini par disparaître complètement avec l’apparition
de l’État totalitaire.


La transformation progressive d’un système rigidement
hiérarchique en un régime où l’homme peut au moins essayer de modeler son
destin, où il a l’occasion de connaître plusieurs genres de vie et de choisir
entre eux, cette transformation est étroitement liée au développement du
commerce. Partie des cités commerciales de l’Italie du Nord, la nouvelle
conception de la vie s’est répandue avec le commerce vers l’Ouest et le Nord, à
travers la France et l’Allemagne jusqu’aux Pays-Bas et aux Iles Britanniques, s’enracinant
fermement partout où il n’y avait pas de despotisme politique pour l’étouffer.
C’est dans les Pays-Bas et en Grande-Bretagne qu’elle a connu son développement
le plus complet, et qu’elle a pu, pour la première fois, croître librement et
devenir la base de la vie politique et sociale. C’est de là qu’à la fin du XVIIe
siècle et au XVIIIe elle a recommencé à se répandre, sous une forme
plus évoluée, vers l’Est et l’Ouest, vers le Nouveau Monde et vers l’Europe
centrale où des guerres dévastatrices et l’oppression politique avaient
auparavant empêché son développement[bookmark: _ftnref6][6].


Au cours de toute cette période moderne de l’histoire
européenne, l’évolution sociale a tendu d’une façon générale à libérer l’individu
des liens traditionnels ou obligatoires qui entravaient son activité
quotidienne. Après un certain progrès dans ce sens, on commença à comprendre
que les efforts spontanés et libres des individus pouvaient déterminer un
système complexe d’activités économiques. Cette activité économique librement
développée, résultat imprévu de la liberté politique, finit par provoquer l’élaboration
d’une théorie cohérente de la liberté économique.


Un des résultats les plus importants de la libération des
énergies individuelles a peut-être été le merveilleux développement de la
science qui a suivi le mouvement de la liberté individuelle d’Italie en
Angleterre et au delà. Certes, les facultés inventives de l’homme n’avaient pas
été moindres auparavant. On avait su construire un grand nombre de jouets et d’autres
mécaniques, cependant que la technique industrielle demeurait stationnaire. D’autre
part, les industries qui n’avaient pas été soumises à des contrôles
restrictifs, comme l’industrie minière et l’horlogerie, avaient fait de grands
progrès. Mais les rares tentatives faites pour étendre l’usage industriel des
inventions mécaniques, dont certaines étaient remarquablement perfectionnées,
furent rapidement étouffées. Le désir de s’instruire fut frustré aussi
longtemps que les idées dominantes restèrent obligatoires pour tous. Les
croyances et l’éthique de la majorité barraient la route à tout novateur. Mais,
dès que la liberté industrielle eut ouvert la voie au libre usage des
connaissances nouvelles, dès que tout homme capable de courir un risque eut
reçu la possibilité de tenter n’importe quelle expérience, souvent à l’insu des
autorités chargées de surveiller l’enseignement, alors, et alors seulement la
science put faire les immenses progrès qui, au cours des cent cinquante
dernières années, ont changé la face de l’univers.


Comme il arrive souvent, la nature de notre civilisation a
été plus clairement discernée par ses ennemis que par la plupart de ses amis :
« l’éternelle maladie occidentale, la révolte de l’individu contre l’espèce »
comme disait ce totalitaire du XIXe siècle, Auguste Comte, a bien
été la force qui a construit notre civilisation. Ce que le XIXe
siècle a ajouté à l’individualisme de la période antérieure a simplement
consisté à donner à toutes les classes la conscience de la liberté, à
développer systématiquement et sans discontinuer ce qui s’était répandu au
hasard et par places, enfin à le faire passer d’Angleterre et de Hollande à la
plus grande partie du continent européen.


Le résultat dépassa toutes les espérances. Partout où s’abolissaient
les obstacles au libre exercice de l’ingéniosité humaine, l’homme devenait
rapidement capable de satisfaire des désirs sans cesse plus étendus. L’élévation
du niveau de vie révéla rapidement l’existence dans la société de points
extrêmement sombres, que les hommes n’étaient plus disposés à tolérer, mais
toutes les classes purent en fait bénéficier du progrès général. Nous ne
saurions rendre justice à cette croissance stupéfiante en la mesurant avec nos
valeurs actuelles, qui résultent elles-mêmes de cette croissance et rendent
aujourd’hui évidentes un grand nombre de lacunes. Pour apprécier ce qu’elle
signifiait aux yeux de ceux qui y participèrent, il faut nous souvenir de ce qu’étaient
les espoirs et les vœux de l’humanité lorsqu’elle commença. Et il est
incontestable que son succès a dépassé les espoirs les plus fous. Vers le début
du XXe siècle, dans le monde occidental, le travailleur avait
atteint un degré de confort matériel, de sécurité et d’indépendance personnelle
qui aurait à peine paru possible cent ans auparavant.


Ce qui, dans l’avenir, apparaîtra comme l’effet le plus
significatif et le plus puissant de ce succès, c’est le fait qu’il a donné aux
hommes un sens tout nouveau de leur pouvoir sur leur propre destin, une
croyance en la possibilité illimitée d améliorer leur sort. Avec le succès
croissait l’ambition, et l’homme avait pleinement le droit d’être ambitieux. La
promesse naguère enivrante parut insuffisante, et le rythme du progrès trop
lent ; et les principes qui avaient rendu ce progrès possible dans le
passé en vinrent à être considérés bien plus comme des obstacles à un progrès
plus rapide, obstacles qu’il fallait balayer impatiemment, que comme les
conditions indispensables pour préserver et développer les résultats déjà
acquis.





Il n’y a rien dans les principes du libéralisme qui permette
d’en faire un dogme immuable ; il n’y a pas de règles stables, fixées une
fois pour toutes. Il y a un principe fondamental : à savoir que dans la
conduite de nos affaires nous devons faire le plus grand usage possible des
forces sociales spontanées, et recourir le moins possible à la coercition. Mais
ce principe peut comporter une infinie variété d’applications. Il y a, en particulier,
une immense différence entre créer délibérément un système où la concurrence
jouera le rôle le plus bienfaisant possible, et accepter passivement les
institutions telles qu’elles sont. Rien n’a sans doute tant nui à la cause
libérale que l’insistance butée de certains libéraux sur certains principes
massifs, comme avant tout la règle du laissez-faire. Mais c’était en un sens
nécessaire et inévitable. D’innombrables intérêts pouvaient montrer que
certaines mesures particulières procureraient des bénéfices immédiats et
évidents à certains, cependant que le mal qu’elles causeraient restait plus
indirect et moins perceptible. Là contre, seule une règle rigide et prompte
pouvait être efficace. Comme un préjugé favorable s’était établi en faveur de
la liberté industrielle, la tentation de la présenter comme une règle dépourvue
d’exceptions était parfois irrésistible.


Une fois cette attitude prise par maints vulgarisateurs de
la doctrine libérale, il était inévitable que leur position s’écroulât tout
entière dès qu’elle était percée en un point. Cette position fut encore
affaiblie par la lenteur inévitable d’une politique qui se proposait l’amélioration
progressive du cadre des institutions d’une société libre. Ce progrès dépendait
du développement de notre compréhension des forces sociales et des conditions
les plus favorables à leur fonctionnement efficace. Puisque la tâche consistait
à aider ces forces, et à les compléter chaque fois qu’il était nécessaire, il
fallait avant tout les comprendre. L’attitude d’un libéral à l’égard de la
société est comme celle d’un jardinier qui cultive une plante, et qui, pour
créer les conditions les plus favorables à sa croissance, doit connaître le
mieux possible sa structure et ses fonctions.


Aucun homme sensé n’aurait dû douter que les règles
grossières par lesquelles s’exprimaient les principes de la politique
économique du XIXe siècle ne représentaient qu’un commencement, que
nous avions encore beaucoup à apprendre, et qu’il y avait encore d’immenses
possibilités de progrès dans la direction que nous avions suivie. Mais ce
progrès exigeait une maîtrise intellectuelle croissante des forces dont nous
avions à nous servir. Pour un grand nombre de tâches essentielles, telles que
la manipulation du système monétaire, ou le contrôle et la prévention des
monopoles, pour un nombre plus grand encore de tâches à peine moins importantes
dans d’autres domaines, les gouvernements possédaient d’énormes pouvoirs, en
bien comme en mal. Il y avait toute raison d’espérer qu’en comprenant mieux les
problèmes nous deviendrions quelque jour capables d’utiliser ces pouvoirs
efficacement.


Mais cependant que le progrès vers ce qu’on appelle
communément l’action « positive » restait nécessairement lent, et
cependant qu’en matière d améliorations immédiates le libéralisme devait en
grande partie s’en remettre à l’accroissement progressif de la richesse
provoqué par la liberté, il devait sans cesse combattre des propositions qui
menaçaient sa marche en avant. Il en vint à être considéré comme un dogme « négatif »
parce qu’il ne pouvait offrir aux individus guère plus qu’une part du progrès
commun, progrès qu’on trouvait de plus en plus naturel et en lequel on ne
reconnaissait plus le résultat de la politique de liberté. On peut même dire
que le succès même du libéralisme devint la cause de son déclin. Le succès déjà
atteint rendit l’homme de moins en moins désireux de tolérer les maux encore
existants, qui apparurent à la fois insupportables et inutiles.





La lenteur des progrès de la politique libérale, la juste
irritation contre ceux qui se servaient de la phraséologie libérale pour
défendre des privilèges antisociaux, et l’ambition illimitée que légitimaient
en apparence les améliorations matérielles déjà atteintes, tout cela fit que
vers la fin du siècle la croyance dans les principes essentiels du libéralisme
fut de plus en plus abandonnée. Les résultats atteints apparurent comme une
possession sûre et impérissable, acquise une fois pour toutes. Le peuple fixa
son regard sur les exigences nouvelles, dont la rapide satisfaction paraissait
entravée par l’adhésion aux vieux principes. On admit de plus en plus qu’un
nouveau progrès ne pouvait être atteint dans le cadre qui avait permis les
premiers progrès, et qu’il fallait une refonte totale de la société. Il ne s’agissait
plus d’augmenter ou d’améliorer l’outillage existant, mais de le mettre tout
entier au rebut et de le remplacer. Et comme les espoirs de la nouvelle
génération se concentraient sur quelque chose d’entièrement nouveau, on s’intéressa
de moins en moins au fonctionnement de la société existante, et on le comprit
de moins en moins. Et moins nous comprenions le fonctionnement du système de la
liberté, moins nous nous rendions compte de ce qui dépendait de son existence.


Ce changement de point de vue fut encouragé par un transfert
inconsidéré aux problèmes sociaux des habitudes de pensée engendrées par le
maniement des problèmes familiers aux techniciens et aux ingénieurs. Ces
habitudes tendaient en même temps à discréditer les résultats d’études sociales
antérieures qui n’étaient pas conformes à leurs préjugés, et à imposer un idéal
d’organisation dans une sphère à laquelle il n’est pas approprié[bookmark: _ftnref7][7].
Mais ce n’est pas ici le lieu de discuter cet aspect de la question. Ce que
nous voulons montrer c’est à quel point notre changement d’attitude à l’égard
de la société a été complet, bien qu’il se soit produit graduellement et par
étapes imperceptibles. A chaque étape, il semblait n’y avoir qu’une différence
de degré. Mais en fin de compte, il en résulta une différence fondamentale
entre l’attitude libérale ancienne et l’attitude présente devant les problèmes
sociaux. Ce changement aboutit à un renversement total de la tendance que nous
avons esquissée, à un abandon complet de la tradition individualiste qui a créé
la civilisation occidentale.


Selon les idées aujourd’hui dominantes, il ne s’agit plus de
savoir comment utiliser au mieux les forces spontanées qu’on trouve dans une
société libre. Nous avons entrepris de nous passer des forces qui produisaient
des résultats imprévus et de remplacer le mécanisme impersonnel et anonyme du
marché par une direction collective et « consciente » de toutes les
forces sociales en vue d’objectifs délibérément choisis. Le meilleur exemple
nous est fourni par la position extrême prise dans un livre qui a eu beaucoup
de succès, et dont nous aurons à commenter plus d’une fois le programme d’un « plan
pour la liberté ».


Nous n’avons jamais eu à
établir et à diriger (écrit le docteur Karl Mannheim) tout le système de la
nature comme nous sommes aujourd’hui forcés de le faire avec la société… L’humanité
tend de plus en plus à réglementer la totalité de sa vie sociale, bien qu’elle
n’ait jamais tenté de créer une seconde nature[bookmark: _ftnref8][8].





Il est significatif que ce changement de tendance ait
coïncidé avec un renversement de la direction dans laquelle les idées se sont
déplacées dans l’espace. Pendant plus de deux siècles, les idées anglaises s’étaient
répandues vers l’Est. La règle de liberté élaborée en Angleterre semblait
destinée à s’étendre au monde entier. Vers 1870, le domaine de ces idées avait
probablement atteint la limite de son expansion vers l’Est. A partir de ce
moment, il commença à reculer et un nouveau jeu d’idées, non point neuves mais
en vérité très anciennes, commencèrent à venir de l’Est. L’Angleterre perdit sa
maîtrise intellectuelle dans le domaine politique et social et devint un pays
importateur d’idées. Pendant les soixante années qui suivirent, l’Allemagne
devint le centre à partir duquel les idées destinées à gouverner le monde au XXe
siècle se répandaient vers l’Est et l’Ouest. Qu’il s’agisse de Hegel ou de
Marx, de List ou de Schmoller, de Sombart ou de Mannheim, d’un socialisme
extrémiste ou de simple « organisation » ou de « planisme »
moins radical, partout on importait avec empressement les idées allemandes et l’on
imitait les institutions allemandes. La plupart de ces idées nouvelles, et
singulièrement le socialisme, n’étaient pas nées en Allemagne. Mais ce fut en
Allemagne qu’elles se perfectionnèrent et atteignirent leur plus complet
développement au cours du dernier quart du XIXe et du premier quart
du XXe siècle. On oublie souvent aujourd’hui l’avance considérable
que l’Allemagne a prise au cours de cette période dans le développement
théorique et pratique du socialisme. Une génération avant que le socialisme fût
sérieusement discuté en Angleterre, l’Allemagne avait déjà un fort parti
socialiste dans son parlement. Jusqu’à une époque très récente, le
développement doctrinal du socialisme s’est presque entièrement produit en
Allemagne et en Autriche, en sorte qu’aujourd’hui même, la discussion russe est
en grande partie reprise au point où les Allemands l’ont laissée ; la
plupart des socialistes anglais ne savent pas encore que la plus grande partie
des problèmes qu’ils commencent à découvrir ont été discutés à fond par les
socialistes allemands depuis longtemps.


L’influence intellectuelle que les penseurs allemands ont pu
exercer sur le monde entier au cours de cette période a été appuyée non
seulement par le grand progrès matériel de l’Allemagne, mais encore par l’extraordinaire
renommée que les penseurs et les savants allemands avaient acquise au cours des
cent années précédentes, alors que l’Allemagne était redevenue un membre
intégral, voire dirigeant, de la civilisation commune à l’Europe. Mais elle
servit bientôt à diffuser, à partir de l’Allemagne, des idées dirigées contre
les fondements de cette civilisation. Les Allemands eux-mêmes — ou tout au
moins ceux d’entre eux qui diffusaient ces idées — étaient parfaitement
conscients du conflit. Ce qui avait été l’héritage commun de la civilisation
européenne devint pour eux, longtemps avant les nazis, la civilisation « occidentale »,
ce mot signifiant désormais : situé à l’ouest du Rhin. Ce qui était « occidental »
c’était désormais le libéralisme et la démocratie, le capitalisme et l’individualisme,
le libre-échange, l’internationalisme et l’amour de la paix sous toutes leurs
formes.


Mais en dépit du mépris mal dissimulé qu’un nombre sans
cesse croissant d’Allemands portaient à ces idées « creuses » des
occidentaux, ou peut-être à cause de ce mépris, les occidentaux continuèrent à
importer des idées allemandes. On arriva même à leur faire croire que leurs
propres convictions antérieures n’étaient rien d’autre que l’expression d’intérêts
égoïstes, que le libre-échange était une doctrine inventée pour servir les
intérêts britanniques, que les idéaux politiques que l’Angleterre avait donnés
au monde étaient irrémédiablement démodés et qu’il y avait lieu d’en rougir.



[bookmark: _Toc314327238]Chapitre II. – La grande utopie


Ce qui fait de l’État
un enfer, c’est que l’homme essaie d’en faire un paradis.


F. Hœlderlin


 


Le fait que le socialisme ait supplanté le libéralisme dans
l’esprit de la majorité des gens épris de progrès ne signifie pas simplement qu’on
avait oublié les avertissements des grands penseurs libéraux du passé sur les
conséquences du collectivisme. Cela est arrivé parce qu’ils ont acquis des
convictions exactement contraires aux prédictions de ces penseurs. Ce qu’il y a
d’extraordinaire, c’est que ce même socialisme, en qui non seulement on avait
de bonne heure reconnu le plus grave danger pour la liberté, mais encore qui
avait débuté tout à fait ouvertement comme une réaction contre le libéralisme
de la révolution française, ce même socialisme se fit adopter par tous sous le
drapeau de la liberté. On se souvient rarement aujourd’hui que le socialisme à
ses débuts était franchement autoritaire. Les écrivains français qui posèrent
les fondations du socialisme moderne étaient convaincus que leurs idées ne
pouvaient être mises en pratique que par un gouvernement dictatorial. A leurs
yeux, le socialisme signifiait une tentative pour « achever la révolution »
par une réorganisation délibérée de la société sur un plan hiérarchique et l’exercice
d’un « pouvoir spirituel » de coercition. Les fondateurs du
socialisme ne faisaient pas mystère de leurs intentions à l’égard de la liberté.
Ils considéraient la liberté de pensée comme la source de tous les maux du XIXe
siècle et le premier des planistes modernes, Saint-Simon, prédisait même que
ceux qui n’obéiraient pas à ses plans seraient « traités comme du bétail ».


C’est seulement sous l’influence des forts courants
démocratiques qui précédèrent la révolution de 1848 que le socialisme commença
à s’allier avec les forces de liberté. Mais il fallut longtemps au nouveau « socialisme
démocratique » pour justifier les soupçons provoqués par ses antécédents.
Personne n’a vu plus clairement que de Tocqueville que la démocratie,
institution essentiellement individualiste, était inconciliable avec le
socialisme :


La démocratie étend la sphère
de l’indépendance individuelle, le socialisme la resserre. La démocratie donne
toute sa valeur possible à chaque homme, le socialisme fait de chaque homme un
agent, un instrument, un chiffre. La démocratie et le socialisme ne se tiennent
que par un mot, l’égalité ; mais remarquez la différence : la démocratie
veut l’égalité dans la liberté et le socialisme veut l’égalité dans la gêne et
dans la servitude[bookmark: _ftnref9][9].


Afin d’infirmer ces soupçons et d’atteler à son char le plus
fort de tous les moteurs politiques, le désir de liberté, le socialisme
recourut de plus en plus à la promesse d’une « nouvelle liberté ». L’avènement
du socialisme devait être le passage brusque du règne de la nécessité au règne
de la liberté. Il devait instaurer la « liberté économique » sans
laquelle la liberté politique déjà conquise « ne valait pas la peine d’être
possédée ». Seul le socialisme serait capable d’achever la lutte
ancestrale pour la conquête de la liberté, dont l’obtention de la liberté
politique n’était qu’une première étape. La modification subtile imposée au
sens du mot liberté afin de rendre l’argument plausible est un phénomène
important. Pour les grands apôtres de la liberté politique, être libre cela
avait voulu dire être libre de toute coercition, de tout arbitraire exercé par
autrui, être dégagé des liens qui obligeaient l’homme à obéir aux ordres de son
supérieur. Mais la nouvelle liberté consisterait à être libre de tout besoin,
libre de l’obligation des circonstances qui limitent inévitablement, encore qu’inégalement,
la possibilité de choix de chacun de nous. Avant que l’homme pût être vraiment
libre, il fallait briser « le despotisme du besoin physique » et
relâcher « les contraintes du système économique ».


Dans ce sens, le mot liberté n’est évidemment qu’un autre
nom donné au pouvoir[bookmark: _ftnref10][10] ou
à la richesse. La promesse de cette nouvelle liberté était souvent accouplée à
des promesses inconsidérées d’un grand accroissement de richesse matérielle
dans la société socialiste. Mais ce n’était pas sur cette conquête absolue des
biens de la nature que l’on comptait pour réaliser la liberté économique. Ce
que la promesse signifiait en réalité, c’était la disparition des grandes
inégalités existant entre les possibilités dé choix dont disposent les
individus. L’exigence d’une liberté nouvelle n’était donc rien d’autre que la
très ancienne exigence d’une égale répartition des richesses, sous un autre
nom. Mais ce nom donnait aux socialistes un mot en commun avec les libéraux, et
ils exploitèrent à fond cette communauté. Certes, les deux partis n’utilisaient
pas ce mot dans le même sens, mais peu de gens s’en aperçurent et moins
nombreux encore furent ceux qui se demandèrent si les deux libertés promises
étaient vraiment compatibles l’une avec l’autre.


Il est hors de doute que la promesse d’une plus grande
liberté est devenue une des armes les plus efficaces de la propagande
socialiste et que les gens croient authentiquement et sincèrement que le
socialisme apporte la liberté. La tragédie est d’autant plus atroce s’il est
prouvé que la route de la liberté promise ne mène qu’à la servitude. C’est
incontestablement cette promesse de liberté qui a entraîné un nombre de plus en
plus grand de libéraux sur la voie socialiste, qui leur a masqué le conflit qui
existe entre les principes fondamentaux du socialisme et ceux du libéralisme et
qui a souvent permis aux socialistes d’usurper jusqu’au nom du vieux parti de
la liberté. La plupart des intellectuels embrassèrent le socialisme comme l’héritier
présomptif de la tradition libérale : aussi n’est-il pas surprenant qu’ils
n’aient pu concevoir que le socialisme mène à l’opposé de la liberté.





Cependant, depuis quelques années, les gens les plus
inattendus se sont mis à exprimer de nouveau les vieilles appréhensions sur les
conséquences imprévues du socialisme. Les uns après les autres, des observateurs
qui s’attendaient à tout le contraire, ont été frappés de l’extraordinaire
ressemblance qui existe à beaucoup d’égards entre la vie en régime « fasciste »
et « communiste ». Cependant que les « progressistes », en
Angleterre et ailleurs, continuaient à s’abuser en considérant communisme et
fascisme comme des pôles opposés, de plus en plus de gens se demandaient si ces
nouvelles tyrannies n’étaient pas l’aboutissement des mêmes tendances. Les
communistes eux-mêmes ont dû être ébranlés par des témoignages comme celui de
M. Max Eastman, le vieil ami de Lénine, qui a été obligé de reconnaître que « au
lieu d’être meilleur, le stalinisme est pire que le fascisme, plus cruel,
barbare, injuste, immoral, anti-démocratique ; aucun espoir ni scrupule ne
le rachète »… « il est proprement un super fascisme » ; et
lorsque nous voyons le même auteur reconnaître que « le stalinisme est le
socialisme, en ce sens qu’il constitue un accompagnement inévitable encore qu’inattendu
de la nationalisation et de la collectivisation sur lesquels on comptait pour
édifier une société sans classes[bookmark: _ftnref11][11] »,
cette conclusion est très significative.


Le cas de M. Eastman est peut-être le plus remarquable, mais
il n’est aucunement le premier ni le seul observateur sympathisant de l’expérience
russe à formuler de telles conclusions. Plusieurs années auparavant M. W. H.
Chamberlin qui, au cours de douze années passées en Russie comme correspondant
de presse américain, vit son idéal mis en pièces, avait résumé les conclusions
de ses observations en Russie, en Allemagne et en Italie en déclarant que « le
socialisme est certainement, tout au moins à son début, la route qui mène non
à la liberté, mais à la dictature et aux contre-dictatures, à la guerre
civile la plus féroce. Un socialisme accompli et maintenu par des moyens
démocratiques paraît définitivement appartenir au monde des utopies[bookmark: _ftnref12][12] ».
De même, un journaliste britannique, M. F. A. Voigt, après plusieurs années d’observations
en Europe, conclut que « le marxisme a mené au fascisme et au
national-socialisme, parce que, dans l’essentiel, il est le fascisme et le
national-socialisme[bookmark: _ftnref13][13] ».
Et M. Walter Lippmann de conclure :


La génération à laquelle nous
appartenons apprend aujourd’hui par l’expérience ce qui arrive quand les hommes
renoncent à la liberté pour une organisation coercitive de leurs affaires. Ils
se promettent l’abondance, mais doivent y renoncer ; plus il y a de
direction organisée, plus la variété des fins doit faire place à l’uniformité.
C’est la vengeance de la société planifiée et du principe totalitaire[bookmark: _ftnref14][14].


On pourrait trouver dans les publications des dernières
années un grand nombre d’autres déclarations analogues, faites par des gens
compétents, en particulier par ceux qui, en tant que citoyens des pays passés
au totalitarisme, ont vécu la transformation et se sont vus contraints par l’expérience
à réviser leurs croyances les plus chères. Nous citerons un écrivain allemand
qui exprime la même conclusion en termes peut-être plus justes que les précédents :


L’effondrement total de la
croyance en la possibilité d’atteindre la liberté et l’égalité par le marxisme,
dit M. Peter Drucker[bookmark: _ftnref15][15],
a forcé la Russie à emprunter la même route que l’Allemagne vers une société
purement négative et non économique de non-liberté et d’inégalité. Ce n’est pas
que communisme et fascisme soient par essence identiques. Le fascisme est le
stade qu’on atteint après que le communisme s’est révélé n’être qu’une
illusion. Et il s’est révélé tel tout autant en Russie staliniste qu’en
Allemagne pré-hitlérienne.


Tout aussi significative est l’histoire intellectuelle de
bon nombre de dirigeants nazis et fascistes. Quiconque a observé la croissance
de ces mouvements en Italie[bookmark: _ftnref16][16] ou
en Allemagne a été frappé du nombre de personnages dirigeants, à commencer par
Mussolini (et sans excepter Laval ni Quisling), qui ont commencé par être
socialistes et ont fini nazis ou fascistes. Et ce qui est vrai des dirigeants l’est
encore plus des simples militants. On savait très bien en Allemagne, et les
propagandistes des deux partis mieux que personne, avec quelle facilité
relative on pouvait convertir un jeune communiste au nazisme et vice versa.
Plus d’un professeur d’université anglais a vu, au cours des années 30, des
étudiants anglais et américains revenir du continent ne sachant pas s’ils
étaient communistes ou nazis et certains seulement de haïr.


Certes, il est vrai qu’en Allemagne avant 1933 et en Italie
avant 1922, communistes et nazis ou fascistes se battaient plus souvent entre
eux qu’avec les autres partis. Ils rivalisaient pour conquérir l’appui des
mêmes esprits et se réservaient l’un à l’autre la haine de l’hérésie. Mais
leurs actes montrent à quel point ils sont étroitement liés. Pour les uns comme
pour les autres, le véritable ennemi, l’homme avec lequel ils n’ont rien de
commun et qu’ils ne peuvent espérer convaincre, c’est le libéral à l’ancienne
mode. Pour le nazi le communiste, pour le communiste le nazi, pour les deux le
socialiste sont des recrues en puissance, des gens de bon aloi, qui ont écouté
de faux prophètes. Mais l’un comme l’autre savent qu’il ne peut y avoir aucun
compromis entre eux et ceux qui croient vraiment en la liberté individuelle.


Pour dissiper les doutes des gens induits en erreur par les
propagandes officielles des deux partis, je citerai encore une déclaration
émanant d’une autorité au-dessus de tout soupçon. Dans un article qui porte le
titre significatif de « Redécouverte du Libéralisme », le professeur
Eduard Heimann, un des chefs du socialisme religieux allemand, dit


L’hitlérisme se proclame à la
fois vraie démocratie et vrai socialisme et la terrible vérité est qu’il y a un
grain de vérité dans ces prétentions. Un grain infinitésimal, certes, mais suffisant
pour servir de base à des déformations aussi fantastiques. L’hitlérisme va même
jusqu’à revendiquer le rôle de protecteur du christianisme et la terrible
vérité est qu’une interprétation aussi grossièrement fausse est susceptible de
faire une certaine impression. Mais un fait se dresse avec une parfaite clarté
dans le brouillard : Hitler n’a jamais prétendu représenter le vrai
libéralisme. Le libéralisme a donc le privilège d’être la doctrine la plus détestée
par Hitler[bookmark: _ftnref17][17].


Ajoutons que si cette haine a eu peu d’occasions de se
manifester en pratique, c’est uniquement parce que, au moment où Hitler est
arrivé au pouvoir, le libéralisme était en fait mort en Allemagne. Et c’est le
socialisme qui l’avait tué.





Pour un grand nombre de gens qui ont observé de près le
passage du socialisme au fascisme, la parenté entre les deux régimes est
devenue de plus en plus évidente. Mais en Angleterre, la majorité des gens
croient encore que Ton peut combiner socialisme et liberté. Il est hors de
doute que la plupart de nos socialistes ont encore une profonde croyance dans l’idéal
libéral de liberté et ils reculeraient d’effroi si on les persuadait que la
réalisation de leur idéal signifierait la destruction de la liberté. Le
problème est encore si mal compris, les idéaux les plus inconciliables
cohabitent encore si facilement, que l’on entend encore discuter du « socialisme
individualiste », évidente contradiction dans les termes. Si tel est l’état
d’esprit qui nous fait dériver vers un monde nouveau, rien n’est plus urgent
que d’examiner sérieusement le sens véritable de l’évolution qui s’est produite
ailleurs. Nos conclusions ne feront que confirmer les appréhensions déjà
exprimées par d’autres. Mais, pour comprendre pourquoi cette évolution ne
saurait être considérée comme purement accidentelle, il faudra examiner assez
complètement les principaux aspects de cette transformation de la vie sociale.
Que le socialisme démocratique, cette grande utopie des dernières générations,
soit non seulement impossible, mais encore qu’en s’efforçant de l’atteindre on
arrive à quelque chose de si profondément différent que peu d’entre ceux qui le
souhaitent aujourd’hui seraient disposés à en accepter les conséquences, voilà
ce que peu de gens consentiront à croire tant que la question n’aura pas été
disséquée dans tous ses aspects.



[bookmark: _Toc314327239]Chapitre III. – Individualisme et collectivisme


Les socialistes croient
à deux choses qui sont absolument différentes et peut-être contradictoires :
la liberté et l’organisation.


Élie Halévy


 


Avant de faire avancer notre problème principal, nous avons
encore un obstacle à surmonter. Il nous faut éclaircir une confusion qui est en
grande partie responsable de la façon dont nous dérivons vers un état de choses
que personne ne souhaite.


La confusion porte sur rien moins que le concept même de
socialisme. Ce terme peut signifier, et sert souvent à définir simplement les
idéaux de justice sociale, d’égalité et de sécurité accrues qui sont les fins
dernières du socialisme. Mais il signifie aussi la méthode particulière par
laquelle la plupart des socialistes espèrent atteindre ces fins, et que bien
des gens compétents considèrent comme les seules méthodes par lesquelles elles
puissent être pleinement et rapidement atteintes. Dans cette acception, le mot
socialisme signifie abolition de l’entreprise privée, de la propriété privée
des moyens de production, et création d’un système d’ « économie planifiée »
où le chef d’entreprise travaillant pour un profit est remplacé par un
organisme planificateur central.


Il y a beaucoup de gens qui se donnent à eux-mêmes le nom de
socialistes et qui ne se soucient que de la première acception du mot
socialisme. Ils croient avec ferveur à ces fins dernières du socialisme, mais
ne veulent ni ne peuvent comprendre par quels moyens elles pourront être
atteintes. Ils se contentent d’être sûrs qu’il faut les atteindre à tout prix.
Mais pour tous ceux pour qui le socialisme est non seulement un espoir mais encore
un objet de politique pratique, les méthodes caractéristiques du socialisme
moderne sont aussi essentielles que les fins elles-mêmes. D’autre part, bien
des gens qui n’apprécient pas moins que les socialistes les fins dernières du
socialisme refusent d’appuyer ce dernier à cause des dangers que les méthodes
proposées par les socialistes font courir à d’autres valeurs. La controverse
sur le socialisme est ainsi devenue en grande partie une controverse sur les
moyens et non sur les fins, bien que la question de savoir si les différentes
fins du socialisme peuvent être atteintes simultanément.


Cela suffirait à créer de la confusion. Et la confusion s’est
encore aggravée du fait que l’on accuse communément ceux qui refusent les
moyens de mépriser les fins. Ce n’est pas tout. La situation se complique
encore du fait que les mêmes moyens, le « planisme économique » qui
est le premier instrument de réforme socialiste, peuvent être utilisés à
beaucoup d’autres fins. Il nous faut une direction centrale de l’activité
économique si nous voulons rendre la distribution des revenus conforme aux
idées courantes sur la justice sociale. C’est pourquoi le « planisme »
est demandé par tous ceux qui exigent la substitution de la « production
pour la consommation » à la production pour le profit. Mais ce planisme
est tout aussi indispensable si l’on veut réglementer la répartition des
revenus d’une manière qui nous paraît être à l’opposé de la justice. Que nous
souhaitions donner davantage des biens de ce monde à une élite raciale, les
Nordiques, ou aux membres d’un parti ou d’une aristocratie, les méthodes que
nous aurons à employer seront les mêmes que celles qui pourraient permettre une


Il peut paraître injuste d’employer le mot : socialisme
pour définir ses méthodes plutôt que ses fins, d’appliquer à une méthode
particulière un terme qui, pour beaucoup de gens, sert à désigner un idéal
suprême. Il vaut peut-être mieux définir les méthodes qui peuvent être
employées à un grand nombre de fins diverses par le terme de collectivisme, et
considérer le socialisme comme une variété du genre. Cependant, quoique la
plupart des socialistes n’admettent pour vrai qu’un seul genre de
collectivisme, n’oublions jamais que le socialisme est une variété de
collectivisme, et qu’à ce titre tout ce qui est vrai du collectivisme s’applique
aussi au socialisme, fresque toutes les controverses entre socialistes et
libéraux portent sur les méthodes communes à toutes les formes de collectivisme
et non sur les fins particulières en vue desquelles les socialistes veulent les
appliquer ; et toutes les conséquences dont nous traiterons dans cet
ouvrage proviennent des méthodes du collectivisme quelles que soient les fins
envisagées. N’oublions pas non plus que le socialisme n’est pas seulement la
plus importante de toutes les variétés de collectivisme ou de « planisme » ;
c’est aussi le socialisme qui a persuadé des esprits libéraux de se soumettre
une fois de plus à cette réglementation de la vie économique qu’ils avaient
renversée parce que, comme l’a dit Adam Smith, elle met les gouvernements dans
une situation où a pour vivre ils sont obligés d’être oppresseurs et
tyranniques[bookmark: _ftnref18][18] ».





Les difficultés dues aux ambiguïtés d’une terminologie
politique commune ne disparaissent pas si nous convenons d’inclure dans le
collectivisme tous les genres d’ « économie planifiée », quel que
soit le but du plan. Le sens de ce terme se précise quelque peu si nous
expliquons que nous entendons par là le genre de planisme nécessaire à la
réalisation d’un certain idéal de distribution. Mais, comme l’idée du planisme
économique centralisé doit son attrait en grande partie à son imprécision même,
il est essentiel de s’entendre sur son sens précis avant d’en discuter les
conséquences.


Le « planisme » doit sa popularité en grande partie
au fait que chacun désire que nous traitions nos problèmes communs le plus
rationnellement possible, et que ce faisant nous nous montrions aussi
prévoyants que nous pouvons l’être. En ce sens tout homme qui n’est pas
totalement fataliste est un planiste, tout acte politique est (ou devrait être)
un acte de planisme, et il ne peut y avoir de différence qu’entre plans bons ou
mauvais, sages et prévoyants ou stupides et à courte vue. Un économiste, dont
le métier consiste à étudier comment les hommes font et pourraient faire le
plan de leurs activités, est le dernier à pouvoir objecter quelque chose au
planisme dans ce sens général. Mais ce n’est pas dans ce sens-là que nos
planistes enthousiastes l’emploient aujourd’hui. Ce n’est pas non plus
simplement dans ce sens que nous devons faire des plans si nous voulons
conformer la répartition des richesses ou des revenus à un modèle déterminé. D’après
les planistes modernes, et selon leurs desseins, il ne suffit pas de tracer le
cadre permanent le plus rationnel à l’intérieur duquel les individus se
livreraient à leurs activités conformément à leurs plans personnels. Ce plan
libéral, selon eux, n’en est pas un, et en effet ce n’est pas un plan conçu
pour réaliser un idéal de distribution déterminé. Ce que nos planistes exigent,
c’est la direction centralisée de toute l’activité économique conformément à un
plan unique, exposant comment les ressources de la société doivent être « consciemment
dirigées » pour atteindre d’une manière déterminée un but déterminé.


La controverse entre les planistes modernes et leurs
adversaires n’est donc pas une controverse sur la question de savoir si
nous devons choisir intelligemment entre les diverses organisations de la
société possibles ; il ne s’agit pas de savoir si nous devons faire preuve
de prévoyance et penser systématiquement en faisant le plan de nos activités
communes. La controverse porte sur le meilleur moyen de le faire. La question
qui se pose, c’est de savoir si, dans ce but il vaut mieux que le gouvernement
se borne à créer des conditions offrant les meilleures chances aux
connaissances et à l’initiative des individus, en sorte de leur permettre, à
eux individus, de faire les meilleurs plans possibles ; ou si l’utilisation
rationnelle de nos ressources requiert une direction et une organisation centrales
de toutes nos activités, conformément à une épure délibérément élaborée.
Les socialistes de tous les partis ont adopté cette dernière définition du mot
planisme, et cette acception est maintenant généralement admise. Cette
interprétation tend à suggérer que c’est là le seul moyen rationnel de mener
nos affaires, mais elle ne suffit naturellement pas à le prouver. C’est là que
planistes et libéraux sont aux prises.





Il est important de ne pas confondre l’opposition à cette
sorte de planisme avec une attitude de laissez faire dogmatique. Le
libéralisme veut qu’on fasse le meilleur usage possible des forces de la
concurrence en tant que moyen de coordonner les efforts humains ; il ne
veut pas qu’on laisse les choses en l’état où elles sont. Le libéralisme est
basé sur la conviction que la concurrence est le meilleur moyen de guider les
efforts individuels. Il ne nie pas, mais souligne au contraire que pour que la
concurrence puisse jouer un rôle bienfaisant, une armature juridique
soigneusement conçue est nécessaire ; il admet que les lois passées et
présentes ont de graves défauts. Il ne nie pas non plus que partout où il est
impossible de rendre la concurrence efficace, il nous faut recourir à d’autres
méthodes pour guider l’activité économique. Toutefois le libéralisme économique
est opposé au remplacement de la concurrence par des méthodes inférieures de
coordination des efforts humains. Il considère la concurrence comme supérieure
non seulement parce qu’elle est dans la plupart des circonstances la méthode la
plus efficace qu’on connaisse, mais plus encore parce qu’elle est la seule
méthode qui permette d’ajuster nos activités les unes aux autres sans
intervention arbitraire ou coercitive de l’autorité. En vérité, un des arguments
principaux en faveur de la concurrence est qu’elle permet de se passer de « contrôle
social conscient » et qu’elle donne aux individus une chance de décider si
les perspectives d’un métier donné sont suffisantes pour compenser les
désavantages et les risques qu’il comporte.


L’usage efficace de la concurrence en tant que principe d’organisation
sociale exclut certains types d’intervention coercitive dans la vie économique,
mais il en admet certains autres qui peuvent parfois l’aider considérablement,
et exige même certains genres d’action gouvernementale. Mais c’est à juste
titre que les exigences négatives, les points sur lesquels la coercition ne
doit pas être employée, ont été spécialement soulignés. Il est nécessaire avant
tout que, sur le marché, les parties soient libres d’acheter ou de vendre au
prix, quel qu’il soit, auxquels elles peuvent trouver une contrepartie, et que
chacun soit libre de produire, de vendre et d’acheter tout ce qui est
susceptible d’être produit ou vendu. Il est essentiel que l’accès des divers
métiers soit ouvert à tous aux mêmes conditions, et que la loi interdise à tout
groupement et à tout individu de tenter de s’y opposer par la force,
ouvertement ou non. Tout essai de contrôle des prix ou des quantités de
certaines marchandises prive la concurrence de son pouvoir de coordonner
efficacement les efforts individuels, parce que les variations des prix cessent
alors d’enregistrer toutes les modifications des circonstances, et ne
fournissent plus un guide sûr à l’action individuelle.


Toutefois, cela n’est pas nécessairement vrai de mesures qui
se contentent de restreindre les méthodes de production tant que ces
restrictions frappent également tous les producteurs en puissance, et ne sont
pas utilisées comme un moyen indirect de contrôler les prix et les quantités.
Les mesures de contrôle des méthodes de production augmentent évidemment les
prix de revient, mais elles valent parfois la peine d’être prises. Interdire l’usage
de substances toxiques, ou exiger des précautions spéciales pour leur
utilisation, limiter les heures de travail ou prescrire certaines installations
sanitaires, voilà qui est pleinement compatible avec la préservation de la
concurrence. La seule question qui se pose à ce sujet est celle de savoir si
les avantages ainsi procurés sont plus grands que les dépenses sociales qu’ils
entraînent. La préservation de la concurrence n’est pas davantage incompatible
avec un vaste système de services sociaux — tant que l’organisation de ces
services n’est pas conçue pour rendre la concurrence inopérante.


Il est regrettable, mais facile à expliquer, que dans le
passé on ait accordé plus d’attention à ces points négatifs qu’aux exigences
positives d’un système efficace de concurrence. Le fonctionnement de la
concurrence ne requiert pas seulement l’organisation adéquate d’institutions
comme la monnaie, les marchés, l’information — dont certaines ne peuvent jamais
être assurées de façon satisfaisante par l’entreprise privée — mais il dépend
avant tout de l’existence d’un système juridique approprié, conçu à la fois
pour préserver la concurrence et la rendre la plus bienfaisante possible. Il ne
suffit nullement que la loi reconnaisse le principe de la propriété privée et
de la liberté des contrats ; beaucoup de choses dépendent de la précision
avec laquelle est défini le droit de propriété s’appliquant à des objets
différents. L’étude systématique de la forme des institutions juridiques qui
permettent un fonctionnement efficace de la concurrence a malheureusement été
négligée ; il y a de ce côté de sérieuses défectuosités, en particulier en
ce qui concerne les lois sur les sociétés et sur les brevets, qui non seulement
ont entravé le jeu de la concurrence, mais encore l’ont détruite en bien des
domaines.


Il y a enfin des terrains sur lesquels aucune disposition
juridique ne saurait créer la condition principale dont dépend l’efficacité du
système de Concurrence et de propriété privée ; à savoir que le
propriétaire profite de tous les services rendus par sa propriété et souffre de
tous les dommages causés à autrui par son usage. Lorsqu’il est impossible de
faire payer certains services, la concurrence ne les créera pas. Le système des
prix devient inopérant lorsque le dommage causé à autrui par certains usages de
la propriété ne peut être mis à la charge du propriétaire.


Dans tous ces cas il y a une divergence entre les éléments
qui entrent dans les calculs individuels et ceux qui affectent le bien-être
social ; et chaque fois que cette divergence devient importante, il faut
peut-être imaginer une autre méthode que la concurrence pour fournir les
services en question. Ainsi ni les poteaux indicateurs, ni la plupart du temps
les routes elles-mêmes ne peuvent être payées par chaque usager. De même, ni
les effets funestes du déboisement, de certaines méthodes agricoles, de la
fumée ou du bruit des usines ne peuvent être réservés aux propriétaires
intéressés ni à ceux qui sont disposés à en subir le dommage en échange d’une
compensation. Dans ces cas-là, il nous faut imaginer quelque chose qui remplace
le mécanisme des prix. Il faut, certes, faire intervenir l’autorité chaque fois
qu’il est impossible de faire fonctionner la concurrence ; mais cela ne
prouve pas qu’il faille supprimer la concurrence quand on peut la faire
fonctionner. L’État possède donc un domaine d’activité vaste et incontestable :
créer les conditions dans lesquelles la concurrence sera la plus efficace
possible, la remplacer là où elle ne peut être efficace, fournir les services
qui, comme l’a dit Adam Smith, « tout en présentant les plus grands
avantages pour une collectivité importante, sont toutefois d’une nature telle
que le profit ne saurait en rembourser le coût à aucun individu ou petit groupe
d’individus ». Il n’y a pas de système rationnellement soutenable dans
lequel l’État ne ferait rien. Un système compétitif efficace nécessite tout
autant qu’un autre une armature juridique intelligemment conçue et constamment
adaptée. La plus essentielle des conditions préalables de son bon
fonctionnement, à savoir la prévention de la fraude et de la tromperie (y
compris l’exploitation de l’ignorance), fournit à l’activité législative une
tâche considérable et nullement encore achevée.





Les États n’avaient pas fait grand chose pour créer une
armature juridique appropriée au bon fonctionnement de la concurrence au moment
où ils ont commencé un peu partout à la remplacer par un principe différent et
inconciliable avec elle. Il ne s’agissait plus de faire fonctionner la
concurrence et d’y ajouter ce qui lui manquait, mais de la supprimer
entièrement. C’est une chose qu’il faut établir très clairement : le
mouvement moderne en faveur du planisme est un mouvement dirigé contre la
concurrence en tant que telle ; un nouveau drapeau auquel se sont ralliés
tous les vieux ennemis de la concurrence. Toutes sortes d’intérêts essaient
aujourd’hui de rétablir sous ce drapeau des privilèges que l’ère libérale avait
balayés ; mais c’est la propagande socialiste en faveur du planisme qui a
remis en honneur chez les esprits libéraux l’opposition à la concurrence, et
qui a étouffé les soupçons vigoureux que toute tentative faite pour brimer la
concurrence provoquait auparavant[bookmark: _ftnref19][19]. Ce
qui unit en fait les socialistes de gauche et de droite est cette hostilité
commune à la concurrence, c’est leur désir commun de la remplacer par une
économie dirigée. Les mots capitalisme et socialisme sont toujours généralement
utilisés pour désigner la société d’hier et celle de demain, ils dissimulent plutôt
qu’ils n’élucident la nature de la transition que nous traversons.


Cependant, bien que toutes les transformations que nous
observons tendent vers une direction totale et centralisée de l’activité
économique, la lutte universelle contre la concurrence promet de donner avant
tout un résultat à beaucoup d’égards encore pire, un état de choses qui ne peut
satisfaire ni les planistes ni les libéraux, à savoir une sorte d’organisation
syndicaliste ou « corporative » de l’industrie, dans laquelle la
concurrence est plus ou moins supprimée, mais où le soin de faire les plans est
livré aux mains des monopoles indépendants dans chaque industrie. C’est là l’inévitable
premier résultat d’une situation dans laquelle les gens sont unis pour détester
la concurrence, mais ne s’accordent pas sur grand chose d’autre. En détruisant
la concurrence dans une industrie après l’autre, cette politique met le
consommateur à la merci des monopoles capitalistes et ouvriers dans les
industries les mieux organisées. C’est un état de choses qui existe déjà depuis
un certain temps dans de vastes domaines, et une grande partie de l’agitation
planiste se propose de l’atteindre ; mais cet état de choses ne durera
probablement pas et ne saurait être justifié rationnellement. Le planisme indépendant
exercé par les monopoles industriels produirait en fait des effets opposés à
ceux que vise l’argumentation planiste. Ce stade une fois atteint, il n’y a
plus qu’à revenir à la concurrence ou à soumettre les monopoles au contrôle de
l’État. Contrôle qui, pour être efficace, doit de plus en plus s’étendre et
entrer dans les détails. C’est de ce stade que nous nous rapprochons
rapidement. Peu avant la guerre, un hebdomadaire fit observer que « les
dirigeants britanniques s’habituent à penser en termes de développement
national assuré par des monopoles contrôlés[bookmark: _ftnref20][20] ».
Depuis, le processus a été grandement accéléré par la guerre, et ses effets et
ses dangers deviendront de plus en plus évidents avec le temps.


L’idée d’une centralisation complète de la direction de l’activité
économique épouvante encore la plupart des gens, non seulement à cause de la
formidable difficulté de la tâche, mais plus encore à cause de l’horreur qu’inspire
toute idée de direction centralisée. Si néanmoins nous nous rapprochons rapidement
de cet état de choses, c’est parce que la plupart des gens continuent à croire
qu’on doit pouvoir trouver un moyen terme entre la concurrence corpusculaire et
la direction centralisée. En fait, rien ne paraît à première vue plus
plausible, et rien ne saurait plaire davantage aux gens raisonnables, que l’idée
de rechercher non pas l’extrême décentralisation de la libre concurrence, ni la
centralisation totale du plan unique, mais une combinaison judicieuse des deux
méthodes. Et pourtant le bon sens est un mauvais guide en cette matière. La
concurrence peut supporter une certaine dose de réglementation, mais elle ne
saurait être alliée au planisme dans la mesure où nous le voudrions sans cesser
de guider efficacement la production. Et le planisme n’est pas un remède qui,
pris à petites doses, puisse produire les résultats qu’on attendrait de son
application totale. La concurrence et la direction centralisée deviennent de
très mauvais instruments si elles ne sont pas complètes, il faut choisir entre
les deux pour résoudre un même problème, et le mélange signifie qu’aucune des
deux méthodes ne sera efficace, et que le résultat sera pire que si l’on s’était
contenté de l’une ou de l’autre. Ou bien, en d’autres termes, on ne peut
combiner planisme et concurrence qu’en faisant des plans pour la concurrence,
mais non pas contre elle.


Nous tenons beaucoup à ce que notre lecteur n’oublie pas que
le planisme que nous critiquons est uniquement le planisme contre la
concurrence, celui qui veut se substituer à la concurrence. C’est d’autant plus
important que nous ne saurions, dans le cadre de cet ouvrage, discuter du
planisme indispensable au fonctionnement le plus efficace et le plus
bienfaisant possible de la concurrence. Mais comme dans l’usage courant le mot « planisme »
désigne presque exclusivement le planisme dirigé contre la concurrence, nous l’utiliserons
dans ce sens, dussions-nous abandonner à nos adversaires un terme excellent qui
mérite un meilleur sort.



[bookmark: _Toc314327240]Chapitre IV. – Le planisme « inéluctable »


Nous avons été les
premiers à affirmer que plus les formes de civilisation sont compliquées, plus
la liberté individuelle doit être restreinte.


B. Mussolini


 


Il y a une chose révélatrice : c’est que peu de
planistes se contentent de dire que le planisme centralisé est désirable. La
plupart d’entre eux affirment que nous ne pouvons plus choisir, et que nous
sommes contraints par des circonstances échappant à notre volonté de substituer
le planisme à la concurrence. On cultive délibérément le mythe suivant lequel
nous nous engageons sur la route nouvelle, non point de par notre volonté, mais
parce que la concurrence se trouve spontanément éliminée par des
transformations techniques sur lesquelles nous ne pouvons revenir, et que nous
ne saurions souhaiter empêcher. Cet argument fait rarement l’objet d’un long
développement. C’est une affirmation que les auteurs se repassent jusqu’à ce qu’il
ait pris la force d’un fait accompli, par simple répétition. Il est néanmoins
dépourvu de fondement. La tendance vers le monopole et le planisme n’est pas le
résultat de « faits objectifs ». C’est le produit d’opinions nourries
et propagées pendant un demi-siècle qui ont fini par dominer toute notre
politique.


Des divers arguments employés pour démontrer que le planisme
est inéluctable, le plus fréquent est que les transformations techniques ont
rendu la concurrence impossible dans un nombre croissant de domaines, et que
nous n’avons plus à choisir qu’entre le contrôle de la production par des
monopoles privés et la direction par le gouvernement. Cette croyance dérive
principalement de la doctrine marxiste de la « concentration industrielle »,
encore que, comme beaucoup d’idées marxistes, on la rencontre aujourd’hui dans
de nombreux milieux qui l’ont reçue de troisième ou de quatrième main et ne
savent pas d’où elle vient.


La croissance progressive des monopoles au cours des
cinquante dernières années et la restriction croissante du champ de la
concurrence constituent un fait historique naturellement incontesté, encore que
l’étendue du phénomène soit parfois très exagérée[bookmark: _ftnref21][21].
La question importante est de savoir si cette évolution est une conséquence
nécessaire du progrès technique, ou si elle est simplement le résultat de la
politique pratiquée dans la plupart des pays. Nous allons voir que l’histoire
de cette évolution paraît justifier la seconde interprétation. Mais examinons d’abord
à quel point les développements de la technique moderne sont de nature à rendre
inévitable la croissance des monopoles.


La cause technique attribuée à la croissance du monopole est
la supériorité de la grande entreprise sur la petite, supériorité due au
meilleur rendement des méthodes modernes de production en série. On prétend que
les méthodes modernes ont, dans la majorité des industries, permis l’accroissement
de la production de la grande entreprise à des prix unitaires décroissants, en
sorte que les grandes entreprises peuvent partout vendre à des prix inférieurs
aux petites et les éliminer ; ce processus doit, paraît-il, continuer
jusqu’à ce qu’il n’y ait plus, dans chaque industrie, qu’une seule ou tout au
plus quelques entreprises géantes. Cet argument tient compte d’un phénomène qui
accompagne parfois le progrès technique ; il en néglige d’autres dont l’effet
est tout opposé. Et il n’est guère confirmé par un examen sérieux des faits.
Nous ne saurions ici examiner cette question en détail, et devons nous
contenter de la meilleure preuve à notre disposition. L’étude la plus étendue
qui ait été faite récemment est celle du « Comité National Economique
Temporaire » aux États-Unis sur la Concentration du Pouvoir Economique.
Le rapport final de ce comité (qui ne saurait certes être accusé de partialité
libérale) conclut que l’opinion suivant laquelle le rendement accru de la
production en grande série est la cause de la disparition de la concurrence « n’est
guère confirmée par les preuves actuellement accessibles[bookmark: _ftnref22][22] ».
Et la monographie détaillée de la question préparée pour le comité résume la
réponse dans la déclaration suivante :


La supériorité du rendement
des grandes entreprises n’a pas été démontrée ; les avantages qui sont
censés détruire la concurrence ont manqué de se manifester dans de nombreux
domaines. Les économies dues à la dimension des entreprises, là où il y en a,
ne nécessitent pas toujours le monopole… là où les dimensions permettant le
rendement maximum peuvent être atteintes longtemps avant que la majorité d’une
production soit soumise à un tel contrôle. On ne peut accepter la conclusion
suivant laquelle l’avantage de la production en série doit inévitablement mener
à l’abolition de la concurrence. Notons au surplus que le monopole résulte
fréquemment de facteurs autres que la réduction des prix dans les grandes entreprises.
Il est obtenu par des collusions, et encouragé par les pouvoirs publics. Quand
ces collusions sont abolies, et quand la politique change d’orientation, la
concurrence peut être restaurée[bookmark: _ftnref23][23].


Une enquête faite en Angleterre donnerait des résultats
analogues. Quiconque a observé comment les aspirants au monopole demandent, et
souvent obtiennent l’assistance des pouvoirs publics se rend compte que cette
évolution n’a rien d’inévitable.





Cette conclusion est grandement confirmée par l’histoire du déclin
de la concurrence et de l’ascension du monopole dans les divers pays. Si ces
phénomènes avaient été le résultat du progrès technique ou un produit
nécessaire de l’évolution du « capitalisme », ils seraient apparus
tout d’abord dans les pays possédant le système économique le plus avancé. Mais
en fait ils sont apparus tout d’abord au cours du dernier tiers du XIXe
siècle dans deux pays industriels relativement jeunes, les États-Unis et l’Allemagne.
Dans ce dernier pays, qui a fini par être considéré comme un pays modèle,
typique de l’évolution nécessaire du capitalisme, la croissance des cartels et
des syndicats a depuis 1878 été encouragée par une politique systématique. Le
gouvernement a eu recours non seulement au protectionnisme, mais encore à des appuis
directs et enfin à la contrainte pour favoriser la création de monopoles
régulateurs des prix et des ventes. Ce fut en Allemagne qu’avec l’aide de l’État
la première grande expérience de « planisme scientifique » et d’ « organisation
consciente de l’industrie » mena à la création de monopoles géants, qu’on
fit passer pour des résultats d’une croissance organique inévitable cinquante
ans avant de faire la même chose en Angleterre. Si l’on a fini par admettre un
peu partout que le système de la concurrence aboutit inévitablement au « capitalisme
de monopole », c’est en grande partie grâce à l’influence des théoriciens
allemands du socialisme, et en particulier de Sombart, qui tirèrent de l’expérience
de leur pays une conclusion générale. Toutefois ce fut l’évolution de l’Allemagne,
plutôt que celle des États Unis, qui en vint à être considérée comme
représentative d’une tendance universelle ; et, pour citer un récent essai
politique qui a eu beaucoup de lecteurs, on se mit à parler communément de « l’Allemagne
où toutes les forces sociales et politiques de la civilisation moderne ont
atteint leur forme la plus avancée[bookmark: _ftnref24][24] ».


Tout cela était pourtant fort peu inévitable, et résultait
au contraire d’une politique délibérément adoptée. On s’en rend compte en considérant
la position de l’Angleterre jusqu’en 1931, et l’évolution depuis cette année,
qui vit l’Angleterre se lancer elle aussi dans une politique de protectionnisme
général. Il n’y a guère plus de douze ans, l’industrie britannique, sauf pour
quelques industries déjà protégées auparavant, était encore tout aussi soumise
au régime de la concurrence qu’elle l’avait jamais été au cours de son
histoire. Bien qu’entre 1920 et 1930 elle ait souffert gravement de l’incompatibilité
de la politique des salaires avec la politique monétaire, jusqu’à 1929 les
chiffres du chômage et de l’activité générale se comparent assez favorablement
avec ceux de la décade suivante. C’est seulement depuis le passage au
protectionnisme et la modification générale de la politique économique
britannique qui l’a accompagnée que la croissance des monopoles s’est déroulée
à un rythme stupéfiant et dans une mesure encore à peine connue du public.
Prétendre que cette évolution est due au progrès technique réalisé pendant la
même période, et que des nécessités techniques qui ont produit leur effet en
Allemagne de 1880 à 1900 se sont fait sentir ici de 1930 à 1940 est aussi
absurde que de prétendre, comme le fait implicitement Mussolini dans la
déclaration citée en tête de ce chapitre, que si l’Italie a dû abolir la
liberté individuelle avant les autres pays européens, c’est parce que sa
civilisation était très en avance sur celle de ces derniers.


S’agissant de l’Angleterre, la théorie suivant laquelle la
modification de l’opinion et de la politique ne fait que suivre une
transformation inexorable dans les faits a quelque apparence de vérité,
précisément parce que l’Angleterre a suivi à une certaine distance l’évolution
intellectuelle de l’étranger. On a ainsi pu prétendre que l’organisation de l’industrie
en monopoles s’était développée en dépit d’une opinion publique encore
favorable à la concurrence, mais dont les désirs furent déjoués par les
événements extérieurs. Mais tout devient clair si nous nous reportons au
prototype de cette évolution, l’Allemagne. Il est incontestable qu’en
Allemagne la suppression de la concurrence a résulté d’une politique
délibérée, et qu’elle a été entreprise au service de l’idéal que nous appelons
aujourd’hui le planisme. En progressant vers une société totalement planifiée,
les Allemands, et tous ceux qui suivent leur exemple, ne font que suivre la
voie que leur ont tracée certains penseurs du XIXe siècle, en
particulier des Allemands. L’histoire intellectuelle des soixante ou
quatre-vingts dernières années illustre parfaitement cette vérité qu’en matière
d’évolution sociale il n’y a d’inévitables que les choses qu’on pense être
inévitables.





Il y a encore une autre façon d’interpréter l’idée suivant
laquelle le progrès technique moderne rend le planisme inévitable. Elle peut
signifier que la complexité de notre civilisation industrielle moderne crée des
problèmes nouveaux que nous ne pouvons espérer traiter efficacement que par le
planisme centralisé. Cela est vrai dans un sens, mais pas au sens large auquel
on le prétend. C’est par exemple un lieu commun de dire que la concurrence ne
saurait fournir une solution adéquate à un grand nombre des problèmes d’une
grande ville moderne. Mais les gens qui invoquent la complexité de la
civilisation moderne à l’appui du planisme centralisé sont loin de penser avant
tout à ce genre de problèmes, aux problèmes de « services publics »,
etc. Ce qu’ils suggèrent en général c’est qu’il est de plus en plus difficile d’avoir
un tableau cohérent de l’ensemble du processus économique, et que par
conséquent il est indispensable de recourir à la coordination d un organe
central si l’on ne veut pas que la vie sociale devienne un chaos.


Cet argument est basé sur une incompréhension complète du
rôle de la concurrence. Loin d’être appropriée seulement à des situations
relativement simples, c’est au contraire la complexité même de la division du
travail à l’époque moderne qui fait de la concurrence la seule méthode
susceptible de réaliser la coordination recherchée. Le contrôle et le planisme
ne présenteraient pas de difficulté dans une situation assez simple pour
permettre à un seul homme ou à un seul conseil d’embrasser tous les faits. Mais
lorsque les facteurs à considérer deviennent si nombreux qu’il est impossible d’en
avoir une vue synoptique, alors, mais alors seulement, la décentralisation s’impose.
Mais une fois la décentralisation nécessaire, le problème de la coordination
surgit, coordination qui doit laisser les organismes isolés libres d’ajuster
leurs activités aux faits qu’eux seuls peuvent connaître, et en même temps d’ajuster
leurs plans respectifs les uns aux autres. La centralisation étant devenue
nécessaire parce que personne ne peut consciemment équilibrer toutes les
considérations relatives aux décisions d’un si grand nombre d’individus, il est
clair que la coordination ne saurait être atteinte par un « contrôle
conscient », mais uniquement par des dispositifs qui transmettent à chaque
agent d’exécution les renseignements dont il a besoin pour adapter efficacement
ses décisions à celles des autres. Et comme aucun centre ne saurait connaître
complètement ni rassembler et disposer assez vite tous les détails des
modifications qui ne cessent d’affecter l’offre et la demande des divers
produits, on a besoin d’un appareil qui enregistre automatiquement les effets
des actions individuelles, et dont les indications sont en même temps la
résultante et le guide de toutes les décisions individuelles.


C’est là précisément ce que fait le système des prix en
régime de concurrence, et c’est ce qu’aucun autre système ne promet de faire.
Il permet aux chefs d’entreprise, en surveillant le mouvement de quelques prix
comme le pilote surveille quelques cadrans, d’ajuster leurs activités à celles
de leurs confrères. Mais le point important est que ce système des prix ne
remplit une telle fonction qu’à condition que la concurrence règne, c’est-à-dire
si chaque producteur est oblige de s’adapter aux variations des prix et ne peut
les contrôler. Plus l’ensemble est compliqué, plus nous dépendons de cette
division de la connaissance entre individus dont les efforts isolés sont
coordonnés par un mécanisme impersonnel de transmission des renseignements :
ce mécanisme, nous l’appelons le système des prix.


On peut dire sans exagérer que si nous avions dû compter sur
le planisme centralisé pour le développement de notre industrie, elle n’aurait
jamais atteint le degré de différenciation, de complexité et de souplesse qu’elle
a atteint. Comparée à cette méthode de solution du problème économique par la
décentralisation et la coordination automatique, la méthode plus directe de la
direction centralisée est incroyablement grossière, primitive et limitée en
portée. Si la division du travail a atteint le degré qui rend la civilisation
moderne possible, c’est parce qu’on n’a pas eu besoin de la créer consciemment,
et parce que l’homme a rencontré par hasard une méthode qui permet de porter la
division du travail beaucoup plus loin qu’on n’aurait pu le faire de propos
délibéré. Tout accroissement de complexité, loin de rendre la direction
centrale plus nécessaire, nous oblige au contraire plus que jamais à faire
usage d’une technique indépendante de tout contrôle conscient.





Il y a encore une autre théorie qui établit une relation
entre la croissance des monopoles et le progrès technique, et emploie des
arguments presque contraires à ceux que nous venons d’examiner ; quoique
rarement exposée avec clarté, elle a exercé elle aussi une influence
considérable. Elle prétend, non pas que la technique moderne détruit la
concurrence, mais qu’au contraire il sera impossible d’utiliser une grande
partie des possibilités de cette technique si l’on ne se défend pas contre la
concurrence, c’est-à-dire si l’on ne crée pas un monopole. Le lecteur
suspectera peut-être que cet argument est de mauvaise foi, mais il n’en est pas
nécessairement ainsi. Une réponse à cet argument vient aussitôt à l’esprit, à
savoir que si une technique nouvelle est vraiment meilleure, elle doit pouvoir
s’affirmer en dépit de toute concurrence. Mais cette réponse ne suffit pas à
réfuter tous les aspects de l’argument en question. Certes, en bien des cas, il
est simplement utilisé pour les besoins de la cause par les intéressés. Mais
plus souvent encore il se fonde sur une confusion entre la valeur technique
considérée du point de vue étroit de l’ingénieur, et la valeur envisagée du
point de vue de l’ensemble de la société.


Mais il est un certain nombre de cas où l’argument en
question possède une certaine force. On peut par exemple concevoir que l’industrie
automobile britannique arriverait à fournir une voiture moins chère et
meilleure qu’aux États-Unis, si tout le monde en Angleterre pouvait être décidé
à se servir du même modèle de voiture ; ou que l’usage généralisé de l’électricité
puisse être ramené à un coût inférieur à celui du charbon si l’on pouvait
obliger tout le monde à ne se servir que d’électricité. Nous nous en
trouverions peut-être beaucoup mieux, et préférerions la nouvelle situation si
nous avions le choix. Mais personne n’aura jamais le choix car il s’agit ou
bien d’avoir tous la même voiture (ou d’utiliser tous l’électricité), ou bien d’avoir
le choix entre ces avantages en payant chacun d’eux un prix beaucoup plus
élevé.


Je ne sais pas si cela est vrai dans les deux cas que j’ai
pris pour exemples. Mais il faut admettre que l’on pourrait, au moyen d’une
standardisation obligatoire ou en interdisant la variété au delà d’un certain
degré, obtenir dans certains domaines un accroissement d’abondance plus que
suffisant pour compenser la restriction du choix imposée au consommateur. On
peut même concevoir une invention nouvelle dont l’adoption serait
incontestablement bienfaisante à condition que la majorité ou la totalité des
gens soient obligés de s’en servir en même temps.


Quelle que soit l’importance de cas de ce genre, ils ne
suffisent pas à dire que le progrès technique rend inévitable une direction
centralisée de l’économie. Ils signifient simplement qu’il faut choisir entre
obtenir un avantage par la contrainte et y renoncer, ou plutôt, le plus
souvent, entre l’obtenir maintenant ou un peu plus tard, lorsque de nouveaux
progrès techniques auront permis de résoudre les difficultés spéciales qui se
présentent. Il est vrai que dans de telles situations nous aurions à sacrifier
un gain immédiat possible en échange de notre liberté, mais nous évitons d’autre
part de faire dépendre l’avenir d’une connaissance possédée par certains
individus. En sacrifiant ainsi des avantages immédiats nous préservons une
source importante de progrès futurs. Le prix immédiat que nous avons à payer
pour la variété et la liberté du choix peut parfois être élevé, mais à la
longue le progrès matériel lui-même dépendra de cette variété, car on ne peut
jamais savoir quelle forme d’un produit ou d’un service peut donner lieu à un
progrès. On ne saurait naturellement affirmer que cette préservation de notre
liberté au prix du sacrifice immédiat d’un avantage matériel sera récompensée
dans tous les cas. Mais l’avantage de la liberté est précisément de laisser le
champ libre au progrès futur imprévisible. Cela reste vrai même lorsqu’il nous
paraît que la contrainte ne donnerait que des avantages, et même si, dans un
cas particulier, elle ne peut faire aucun mal.


Dans les discussions courantes sur les effets du progrès
technique, ce progrès nous est souvent présenté comme s’il était une chose
extérieure à nous qui peut nous obliger à utiliser la connaissance nouvelle d’une
façon déterminée. Il est vrai que les inventions nous ont donné un pouvoir
considérable, mais il est absurde de suggérer que nous devons nous en servir
pour détruire notre héritage le plus précieux, la liberté. Cela signifie
toutefois que si nous voulons conserver la liberté, nous devons la garder plus
jalousement que jamais et être prêts à faire des sacrifices pour elle. Le
progrès technique moderne ne contient rien qui nous oblige au planisme
économique total ; il contient par contre beaucoup de choses qui rendent
infiniment plus dangereux le pouvoir dont disposerait l’autorité maîtresse du
plan.





Il est donc hors de doute que le mouvement vers le planisme
est le résultat d’une action délibérée, et qu’aucune nécessité externe ne nous
y contraint. Cependant il vaut la peine de rechercher pourquoi l’on trouve tant
d’experts techniques au premier rang des planistes. L’explication de ce
phénomène est étroitement liée à un fait important que les critiques du planisme
doivent toujours avoir présent à l’esprit : à savoir qu’il est à peu près
certain que presque toutes les idées techniques de nos experts pourraient être
réalisées en peu de temps si leur réalisation devenait le seul but de l’humanité.
Il y a infiniment de bonnes choses que nous sommes tous d’accord pour trouver
désirables, mais dont nous ne pouvons espérer atteindre qu’un très petit nombre
au cours de notre vie, et très imparfaitement. C’est parce qu’il voit ses
ambitions frustrées dans son propre domaine que le spécialiste se révolte. Nous
souffrons tous de voir inachevées des choses que tout le monde juge désirables
et possibles. Que ces choses ne peuvent être faites toutes en même temps, et
que chacune d’entre elles ne peut être accomplie qu’aux dépens de certaines
autres, c’est ce dont on ne peut se rendre compte qu’en prenant en
considération des facteurs qui échappent à toute spécialisation, qui ne peuvent
être appréciés que par un pénible effort intellectuel, d’autant plus pénible qu’il
nous oblige à envisager sur un plan plus large les objets auxquels s’adresse la
plus grande part de nos peines, et à les comparer à d’autres qui sont situés
hors de la sphère de notre intérêt immédiat.


Chacune des choses qui, considérées isolément, pourraient
être accomplies dans une société planifiée, donne au planisme des partisans
enthousiastes qui se sentent capables d’imposer aux dirigeants d’une telle
société leur sens de la valeur de l’objectif visé. Et certains d’entre eux
pourraient voir leurs espoirs exaucés, car une société planifiée est
certainement plus capable que la société actuelle de favoriser certains
desseins déterminés. Il serait absurde de nier que les sociétés planifiées ou
semi-planifiées que nous connaissons offrent des exemples de bienfaits entièrement
dus au planisme. Un exemple souvent cité est celui des magnifiques autostrades
d’Allemagne et d’Italie, encore qu’elles représentent un genre de planisme qui
ne serait guère possible dans une société libérale. Mais il est également
absurde de considérer de tels exemples comme prouvant la supériorité générale
du planisme. Il serait plus exact de dire que des réalisations techniques d’une
excellence hors de proportion avec la situation générale prouvent que les
ressources du pays intéressé sont mal utilisées. Quand on a roulé sur les
fameuses autostrades allemandes, et qu’on y a croisé moins de voitures que sur
nombre de routes secondaires en Angleterre, on se rend compte que, du point de
vue de l’économie du temps de paix, l’existence de ces autostrades n’est guère
justifiée. Est-ce l’un des cas où les planistes ont choisi les « canons »
au lieu du « beurre » ? C’est une autre question. Mais de notre
point de vue, il n’y a pas là matière à enthousiasme.


Le spécialiste a l’illusion que dans une société planifiée
il arriverait à attirer davantage l’attention sur les objectifs dont il se
soucie le plus. C’est là un phénomène plus général que pourrait le faire croire
le mot : spécialiste. Dans nos prédilections et nos intérêts nous sommes
tous en quelque manière des spécialistes. Et nous pensons tous que notre
échelle personnelle de valeurs n’est pas simplement personnelle, mais que dans
une libre discussion entre gens raisonnables nous arriverions à faire
reconnaître la justesse de nos propres vues. L’amateur de paysages champêtres
qui veut avant tout préserver leur apparence et effacer les insultes faites à
leur beauté par l’industrie, tout autant que l’hygiéniste enthousiaste qui veut
démolir les chaumières pittoresques et insalubres, ou l’automobiliste qui veut
voir partout de bonnes routes bien droites, le fanatique du rendement qui
désire le maximum de spécialisation et de mécanisation, et l’idéaliste qui, au
nom des droits de la personne humaine, veut conserver le plus possible d’artisans
indépendants, tous savent que leur but ne peut être totalement atteint que par
le planisme, et c’est pourquoi ils veulent le planisme. Mais l’adoption du
planisme qu’ils revendiquent à grands cris ne peut que faire surgir le conflit
masqué qui oppose leurs buts.


Le mouvement pour le planisme doit sa force actuelle en
grande partie au fait que, bien que le planisme ne soit encore en gros qu’une
ambition, il unit presque tous les idéalistes unilatéraux, tous les hommes et
toutes les femmes qui ont voué leur vie à une tâche unique. Les espoirs qu’ils
mettent dans le planisme ne sont pas le résultat d’une vue compréhensive de l’ensemble
de la société, mais plutôt celui d’une vue très limitée, et souvent d’une
grande exagération des fins qu’ils proposent. Je ne veux pas là sous-estimer la
grande valeur pragmatique de ce genre d’hommes dans une société comme la nôtre ;
ils méritent toute notre admiration. Mais les hommes les plus désireux de
planifier la société seraient les plus dangereux si on les laissait faire, et
les plus intolérants à l’égard au planisme d’autrui. Du saint idéaliste
unilatéral au fanatique il n’y a souvent qu’un pas. C’est le ressentiment du
spécialiste déçu qui donne au planisme son élan le plus vigoureux. Mais le
monde le plus insupportable et le plus irrationnel serait celui où on
laisserait les spécialistes les plus éminents dans chaque domaine libres de
procéder à la réalisation de leur idéal. La « coordination » ne
saurait pas davantage devenir une nouvelle spécialité, comme paraissent l’imaginer
certains planistes. L’économiste est le dernier à prétendre posséder les
connaissances dont le coordinateur aurait besoin. Ce qu’il préconise, c’est une
méthode qui permette la coordination sans l’aide d’un dictateur omniscient.
Mais elle signifie précisément le maintien de certains de ces obstacles
impersonnels et souvent inintelligibles aux efforts individuels contre lesquels
tous les spécialistes se rebellent.



[bookmark: _Toc314327241]Chapitre V. – Planisme et démocratie


L’homme d’État qui tenterait d’ordonner aux particuliers
la manière d’employer leurs capitaux non seulement se chargerait d’un soin très
superflu, mais encore assumerait une autorité qui ne pourrait être confiée avec
sûreté à aucun conseil ni sénat, et qui ne serait nulle part si dangereuse qu’entre
les mains d’un homme assez fou et assez présomptueux pour se croire capable de
l’exercer.


Adam Smith


 


Le trait commun de tous les systèmes collectivistes peut
être défini, en une phrase chère aux socialistes de toutes nuances, comme l’organisation
des travaux de la société en vue d’un but social déterminé. Le fait que notre
société actuelle ne possède pas cette direction « consciente » en vue
d’un but unique, que ses activités sont guidées par les caprices et les
fantaisies d’individus irresponsables, ce fait a toujours été un des principaux
objets de la critique socialiste.


A bien des égards c’est là poser très clairement la question
essentielle. Nous arrivons tout droit au point où le conflit surgit entre
liberté individuelle et collectivisme. Les divers genres de collectivisme,
communisme, fascisme, etc., diffèrent entre eux par la nature du but vers
lequel ils veulent orienter les efforts de la société. Mais ils diffèrent tous
du libéralisme et de l’individualisme en ceci qu’ils veulent organiser l’ensemble
de la société et toutes ses ressourcés en vue de cette fin unique, et qu’ils
refusent de reconnaître les sphères autonomes où les fins individuelles sont
toutes-puissantes. En bref, ils sont totalitaires au véritable sens de ce mot
nouveau que nous avons adopté pour définir les manifestations inattendues mais
inséparables de ce qu’en théorie nous appelons collectivisme.


Le « but social » ou « but commun » en
vue duquel la société doit être organisée est souvent désigné d’un terme vague
comme : « bien commun », ou « bien-être général » ou « intérêt
général ». Point n’est besoin de réfléchir beaucoup pour voir que ces
termes n’ont pas une signification suffisamment définie pour déterminer une
politique. Le bien-être et le bonheur de millions d’hommes ne sauraient être mesurés
d’une façon exclusivement quantitative. Le bien-être d’un peuple, comme le
bonheur d’un homme, dépend d’un grand nombre de choses qui peuvent être
procurées dans une variété infinie de combinaisons. Il ne saurait être défini
comme une fin unique, mais comme une hiérarchie de fins, une échelle complète
de valeurs où chaque besoin de chaque individu reçoit sa place. Diriger toutes
nos activités conformément à un plan unique présuppose que chacun de nos
besoins est placé à son rang dans un ordre de valeurs qui doit être assez
complet pour permettre de choisir entre toutes les directions entre lesquelles
le planiste doit choisir. Cela présuppose, en somme, l’existence d’un code
éthique complet où toutes les valeurs humaines sont mises à leur place légitime.


Nous ne concevons guère ce que peut être un code éthique
complet, et il faut un certain effort d’imagination pour se rendre compte de ce
qu’il implique. Nous n’avons pas l’habitude de considérer que les codes de
valeurs morales sont plus ou moins complets. Nous ne cessons de choisir entre
des valeurs différentes sans posséder un code social qui nous prescrive comment
choisir ; mais cela ne nous surprend pas et ne nous donne pas à penser que
notre code moral est incomplet. Dans notre société, les gens n’ont ni occasion
ni raison d’élaborer des idées communes sur ce qu’il convient de faire dans de
telles situations. Mais là où tous les moyens appartiennent à la société, et
doivent être utilisés en son nom conformément à un plan unique, toute décision
doit être déterminée par une idée « sociale ». Dans une telle
société, nous découvririons bientôt que notre code moral est plein de lacunes.


Nous ne nous occupons pas ici de savoir s’il est désirable
de posséder un code moral complet. Qu’il nous suffise de souligner que jusqu’à
présent le développement de la civilisation s’est accompagné d’une restriction
constante de la sphère dans laquelle les actions individuelles sont liées par
des règles fixes. Les règles qui composent notre code moral sont peu à peu
devenues moins nombreuses et plus générales. Depuis l’homme primitif, qui était
lié par un rituel compliqué presque dans chacune de ses activités quotidiennes,
qui était entravé par d’innombrables tabous, qui pouvait à peine concevoir la
possibilité d’agir autrement que ses semblables, la morale a de plus en plus
tendu à devenir une simple limite autour de la sphère à l’intérieur de laquelle
l’individu peut faire ce qui lui plaît. L’adoption d’un code éthique assez
complet pour déterminer un plan économique unitaire signifierait un
renversement complet de cette tendance.


L’essentiel à nos yeux, c’est qu’un tel code éthique complet
n’existe pas. Si l’on essayait de diriger toute l’activité économique
conformément à un plan unique, on soulèverait d’innombrables questions
auxquelles seul un code moral pourrait répondre, mais auxquelles la morale
existante ne fournit aucune réponse. Les gens n’ont à ce sujet ni opinions
définies ni idées contradictoires, parce que dans la société libre dans
laquelle nous avons vécu, nous n’avons pas eu d’occasion d’y penser et encore
moins de concevoir des opinions communes à leur sujet.





Nous ne possédons par conséquent pas d’échelle complète des
valeurs. Bien plus, aucun esprit ne pourrait embrasser l’infinie variété des
besoins divers d’individus divers qui se disputent les ressources disponibles
et attachent une importance déterminée à chacune d’entre elles. Du point de vue
de notre problème il est de peu d’importance que les fins auxquelles un
individu s’attache embrassent seulement ses propres besoins individuels, ou qu’elles
comprennent les besoins de ses semblables les plus proches ou même plus
éloignés. Peu importe qu’il soit égoïste ou altruiste au sens ordinaire de ces
termes. Le point important est qu’un homme ne peut embrasser plus qu’un terrain
limité, ne peut connaître que l’urgence d’un nombre limité de besoins. Que ses
intérêts gravitent autour de ses propres besoins physiques, ou qu’il s’intéresse
chaleureusement au bien-être de chacun des êtres humains qu’il connaît, il ne
peut se soucier que d’une fraction infinitésimale des besoins de l’humanité.


C’est là le fait fondamental sur lequel repose toute la
philosophie de l’individualisme. Cette philosophie ne part pas, comme on le
prétend souvent, du principe que l’homme est égoïste ou devrait l’être. Elle
part simplement du fait incontestable que les limites de notre pouvoir d’imagination
ne permettent pas d’inclure dans notre échelle de valeurs plus d’un secteur des
besoins de la société tout entière et que puisque, au sens strict, les échelles
de valeurs ne peuvent exister que dans l’esprit des individus, il n’y a d’échelles
de valeurs que partielles, échelles inévitablement diverses et souvent
incompatibles. De ce fait l’individualiste conclut qu’il faut laisser l’individu,
à l’intérieur de limites déterminées, libre de se conformer à ses propres
valeurs plutôt qu’à celles d’autrui, que dans ce domaine les fins de l’individu
doivent être toutes-puissantes et échapper à la dictature d’autrui. Reconnaître
l’individu comme juge en dernier ressort de ses propres fins, croire que dans
la mesure du possible ses propres opinions doivent gouverner ses actes, telle
est l’essence de l’individualisme.


Cette attitude n’exclut naturellement pas qu’on admette l’existence
de fins sociales, ou plutôt d’une coïncidence de fins individuelles qui
recommande aux hommes de s’associer pour les atteindre. Mais elle limite cette
action commune aux cas où les idées individuelles coïncident ; ce qu’on
appelle des « fins sociales » sont simplement des fins identiques d’un
grand nombre d’individus, ou des fins à l’obtention desquelles des individus
sont disposés à contribuer en échange de l’assistance qu’ils reçoivent pour la
satisfaction de leurs propres désirs. L’action commune est ainsi limitée aux
domaines où les gens sont d’accord sur des fins communes. Bien souvent, ces
fins communes seront pour les individus non des fins dernières, mais des moyens
que des individus différents peuvent utiliser en vue de buts différents. En
fait, les gens se mettront le plus souvent d’accord sur une action commune dans
les cas où la fin commune représente pour eux non une fin dernière, mais un
moyen capable de servir une grande variété de desseins.


Lorsque des individus s’associent pour réaliser des fins qui
leur sont communes, les organisations qu’ils forment à cet effet, l’État par
exemple, reçoivent leur propre système de fins et leurs propres moyens. Mais
une organisation ainsi formée reste une « personne » entre tant d’autres ;
quand c’est l’État, elle est beaucoup plus puissante que les autres, il est
vrai, mais elle a sa sphère isolée et limitée où ses fins sont
toutes-puissantes. Les limites de cette sphère sont déterminées par la mesure
dans laquelle les individus sont d’accord sur certaines fins ; et plus une
action donnée a de portée, moins il est probable qu’ils se mettront d’accord à
son sujet. Il y a certaines fonctions de l’État au sujet desquelles les
citoyens seront pratiquement unanimes ; il y en a d’autres qui grouperont
une sérieuse majorité ; et ainsi de suite jusqu’à ce que nous arrivions
aux domaines où il y aura autant d’opinions sur ce que le gouvernement doit
faire qu’il y a d’individus.


On peut compter sur un accord volontaire pour guider l’action
gouvernementale tant qu’elle se limite aux domaines où l’accord existe. Mais ce
n’est pas seulement lorsque l’État entreprend de gouverner directement au delà
des limites de ces domaines que l’État supprime nécessairement la liberté
individuelle. Nous ne pouvons malheureusement pas étendre à l’infini le domaine
de l’action commune et laisser l’individu libre dans sa sphère propre. Une fois
que le secteur commun, où l’État est maître de tous les moyens, dépasse une
certaine proportion de l’ensemble, l’effet de son action domine le système tout
entier. L’État a beau ne contrôler directement que l’usage d’une partie des
ressources disponibles, l’effet de ses décisions sur le reste de l’économie
devient si grand qu’il contrôle indirectement presque tout. En Allemagne, par
exemple, les autorités centrales et locales contrôlaient en 1928, d’après une
revue officielle allemande, 53 % du revenu national. En pareil cas, ces
autorités contrôlent presque toute la vie économique de la nation. Alors il n’y
a guère de fin individuelle dont l’achèvement ne dépende de l’action de l’État,
et « l’échelle Sociale de valeurs » qui guide l’action de l’État doit
embrasser pratiquement toutes les fins individuelles.





On voit facilement ce qui peut arriver lorsque la démocratie
s’engage dans la voie d’un planisme dont l’exécution requiert plus d’accord qu’il
n’en existe en fait. Les gens ont pu se mettre d’accord pour adopter un système
d’économie dirigée parce qu’on les a persuadés que ce système produira une
grande prospérité. Dans les discussions précédant cette décision, on aura
défini le but du planisme par un terme vague, comme par exemple « bien-être
général », qui ne fait que dissimuler l’absence d’un véritable accord sur
le but du plan. L’accord réel n’existe qu’au sujet du mécanisme à employer.
Mais c’est un mécanisme qui ne peut être employé qu’en vue d’une fin commune.
Et aussitôt que le pouvoir exécutif aura à passer du plan unique aux plans
particuliers, la question se posera de savoir le but précis vers lequel il faut
diriger toute l’activité. On se rendra compte alors que l’accord sur le
principe du planisme ne s’accompagne pas d’un accord sur le but du plan. Les
gens ont décidé d’un commun accord qu’un planisme centralisé est nécessaire,
sans se mettre d’accord sur le but du plan. C’est comme s’ils avaient décidé de
partir en voyage sans se mettre d’accord sur l’endroit où ils vont aller. Le
résultat sera qu’ils feront tous un voyage que la plupart d’entre eux, n’ont
pas envie de faire. Le planisme crée une situation qui nous oblige à nous
mettre d’accord sur un beaucoup plus grand nombre de points que nous en avions
l’habitude. Dans un système planifié, nous ne pouvons pas réserver l’action
collective aux entreprises sur lesquelles ü nous est possible de nous mettre d’accord.
Il nous faut nous mettre d’accord sur tout pour faire quoi que ce soit.


Même si le peuple a décidé unanimement que le parlement
préparera un plan économique complet, cela ne signifie pas que le peuple ni le
parlement soient capables de se mettre d’accord sur un plan déterminé. L’inaptitude
des assemblées démocratiques à exécuter ce qui paraît être un mandat très clair
du peuple ne pourra manquer de discréditer les institutions démocratiques. On
en vient à considérer les parlements comme d’inutiles parlotes, incapables d’accomplir
les tâches en vue desquelles ils ont été élus. Et l’on se convainc de plus en
plus que pour faire un planisme efficace, il faut en retirer la direction aux
politiciens », et la confier à des experts, à des fonctionnaires
permanents, ou à des organismes autonomes.


Cette difficulté est bien connue des socialistes. Il y aura
bientôt un demi-siècle que les Webb ont commencé à se plaindre de « l’inaptitude
croissante de la Chambre des Communes à remplir sa tâche[bookmark: _ftnref25][25] ».
Plus récemment, le professeur Laski a développé l’argument :


C’est un lieu commun de dire
que l’appareil parlementaire actuel est tout à fait inapte à légiférer sur des
questions importantes et complexes. Le Gouvernement national Va d’ailleurs
admis en fait, puisqu’il a instauré ses mesures économiques et douanières, non
par un débat détaillé aux Communes, mais par tout un système de délégation
législative. Un gouvernement travailliste ferait sans doute état de cet
important précédent. Il limiterait la Chambre des Communes aux deux fonctions
qu’elle peut vraiment exercer : la ventilation des griefs et la discussion
des principes généraux de ses mesures. Ses lois prendraient la forme de
formules générales conférant de larges pouvoirs aux départements
gouvernementaux intéressés ; ces pouvoirs seraient exercés par ordres en
conseil susceptibles, en cas de besoin, d’être attaqués à la Chambre par un
vote de défiance. La nécessité et la valeur de la législation déléguée a
récemment été réaffirmée avec force par le comité Donoughmore. Son extension
est inévitable si l’on ne veut pas que le processus de socialisation soit brisé
par les méthodes normales d’obstruction que sanctionne la procédure
parlementaire existante.


Et pour bien marquer qu’un gouvernement socialiste ne doit
pas se laisser enchaîner par un excès de procédure démocratique, le professeur
Laski, à la fin du même article, soulève la question de savoir « si dans
une période de transition vers le socialisme, un gouvernement travailliste peut
risquer de voir ses mesures renversées par les prochaines élections générales ».


Et, fort significativement, il ne donne pas de réponse à
cette question[bookmark: _ftnref26][26].





Il est important de voir clairement les causes de cette
inefficacité reconnue des parlements lorsqu’il s’agit de l’administration détaillée
des affaires économiques d’une nation. La faute en est ni aux députés
considérés individuellement ni aux institutions parlementaires en tant que
telles, mais aux contradictions inhérentes à leur tâche. On ne leur demande pas
d’agir là où elles peuvent se mettre d’accord, mais de se mettre d’accord sur
tout, sur l’ensemble de la direction des ressources nationales. Le système qui
donne la décision à la majorité n’est pas approprié à cette tâche. On peut
trouver une majorité là où il y a à choisir entre des alternatives limitées.
Mais c’est un préjugé de croire qu’il faut une majorité à tout propos. Il n’y a
pas de raison pour qu’il y ait une majorité en faveur de n’importe laquelle des
directions possibles d’action positive si le nombre de ces directions est
considérable. Chaque membre de l’assemblée législative peut préférer un plan
particulier de direction économique à l’absence de tout plan, sans qu’aucun
plan trouve une majorité.


Il est également impossible de faire un plan cohérent en le
divisant en parties et en votant sur des points particuliers. Une assemblée
démocratique qui vote et amende un plan économique complet clause par clause,
comme elle délibère sur une loi ordinaire, fait quelque chose d’absurde. Un
plan économique digne de ce nom doit avoir une conception unitaire. Même si le
parlement pouvait, en procédant pas à pas, se mettre d’accord sur un projet, il
ne satisferait certainement personne en fin de compte.


Un ensemble complexe dont toutes les parties doivent être
très soigneusement ajustées les unes aux autres ne peut être réalisé par un
compromis entre opinions divergentes. Dresser un plan économique par ce moyen
est encore moins possible que, par exemple, établir un plan de campagne
militaire par une procédure démocratique. Tout comme pour la stratégie, il
serait indispensable de déléguer la tâche à des experts.


Mais la situation n’est pas la même. Le général chargé d’une
campagne se voit assigner un objectif unique auquel, pour la durée de la
campagne, tous les moyens en son pouvoir doivent être consacrés exclusivement.
Or il est impossible d’assigner un but unique au directeur du plan économique, ni
de limiter les moyens qui lui sont imposés. Le général n’a pas à mettre en
balance les uns avec les autres des buts indépendants ; il n’y a pour lui
qu’un seul but suprême. Mais les fins d’un plan économique, ou de l’une
quelconque de ses parties, ne peuvent être définies isolément du plan en
question. De par l’essence même du problème économique, l’établissement d’un
plan économique implique le choix entre des fins concurrentes ou antagonistes —
les besoins différents de différentes gens. Mais quelles sont les fins ainsi
aux prises, quelles sont celles qu’il faudra sacrifier pour en atteindre
certaines autres, en bref, quelles sont les alternatives entre lesquelles il
nous faudra choisir, c’est ce que peuvent savoir seuls ceux qui connaissent
tous les faits ; et eux seuls, les experts, sont en mesure de décider à
quelles fins donner la préférence. Il est inévitable qu’ils imposent leur
échelle de préférences à la collectivité pour laquelle ils planifient.


On ne s’en rend pas toujours bien compte, et l’on justifie d’habitude
la délégation par le caractère technique de la tâche. Mais cela ne signifie pas
que seul le détail technique soit délégué, ni même que l’inaptitude des
parlements à comprendre lus détails techniques soit à l’origine de la
difficulté[bookmark: _ftnref27][27].
Les modifications à la structure du droit civil ne sont pas moins techniques ni
moins difficiles à apprécier jusque dans toutes leurs incidences. Pourtant
personne n’a encore sérieusement suggéré que la législation civile soit
déléguée à un corps d’experts. Le fait est que dans ces domaines la législation
ne va pas au delà des règles générales sur lesquelles il est possible à une
majorité de s’entendre, alors que dans le domaine économique les intérêts à
concilier sont si divergents qu’il n’y a guère de chance de se mettre vraiment
d’accord à leur sujet dans une assemblée démocratique.


Il faut toutefois reconnaître que ce n’est pas la délégation
du pouvoir législatif en tant que telle qui donne matière à objections. S’opposer
à la délégation en soi c’est s’opposer au symptôme au lieu de la cause et
partant affaiblir l’accusation, car il peut y avoir d’autres causes. Tant que le
pouvoir délégué est celui d’établir des règles générales, il peut y avoir de
très bonnes raisons pour que ces règles soient établies par l’autorité locale
plutôt que centrale. Ce qui est mauvais, c’est que l’on recourt bien souvent à
la délégation parce que la question dont il s’agit ne peut être résolue par des
règles générales, mais seulement par décision discrétionnaire dans les cas
particuliers. Dans ces cas-là, la délégation signifie qu’une autorité
quelconque reçoit le pouvoir d’user de la loi pour prendre des décisions
arbitraires. C’est ce qu’on appelle d’habitude « juger sur pièces ».


La délégation de tâches techniques à des organismes séparés
n’est que le premier pas par lequel une démocratie qui s’engage sur la voie du
planisme abandonne peu à peu ses pouvoirs. L’expédient de la délégation ne
saurait vraiment abolir les causes qui rendent les partisans du planisme total
si mécontents de l’impuissance démocratique. La délégation de pouvoirs
particuliers à des organismes séparés crée un nouvel obstacle à l’achèvement d’un
plan coordonné unique. Même si une démocratie parvient, par cet expédient, à
planifier chaque secteur de l’activité économique, elle devra encore intégrer
ces plans séparés en un tout. Un grand nombre de plans séparés ne font pas un
ensemble planifié. En fait, comme les planistes devraient être les premiers à l’admettre,
ils peuvent être plus mauvais que l’absence de tout plan. Mais la législature
démocratique hésitera longtemps à abandonner ces décisions portant sur des
questions vraiment vitales, et ce faisant elle interdira à quiconque de fournir
le plan total. Mais plus on est d’accord pour trouver le planisme nécessaire,
et plus on constate l’inaptitude des assemblées démocratiques à produire un
plan, plus on exigera que le gouvernement ou un individu quelconque reçoive le
pouvoir d’agir sous sa responsabilité. On croit de plus en plus que pour
arriver à un résultat il faut libérer les autorités responsables des entraves
de la procédure démocratique.


L’appel au dictateur économique est un stade
caractéristique, bien connu dans ce pays, du mouvement vers le planisme. Il y a
déjà quelques années que le plus pénétrant des observateurs étrangers de l’Angleterre,
M. Élie Halévy, a dit que « si vous prenez une photographie composée de Lord
Eustace Percy, de Sir Oswald Mosley et de Sir Stafford Cripps, vous trouverez
un trait commun — vous les trouverez d’accord pour dire : « Nous
vivons dans un chaos économique et nous ne pouvons en sortir que par une
dictature quelconque[bookmark: _ftnref28][28]. »
Le nombre des hommes politiques influents dont les traits ne changeraient pas
grand chose à la «photographie composée » a beaucoup augmenté depuis.


En Allemagne, avant même l’arrivée d’Hitler au pouvoir, ce
mouvement était allé beaucoup plus loin. Dès avant 1933, l’Allemagne en était
arrivée au point de ne pouvoir être gouvernée que dictatorialement. Personne ne
pouvait alors douter que pour le moment la démocratie avait fait faillite, et
que des démocrates sincères comme Brüning n’étaient pas plus capables de gouverner
démocratiquement que Schleicher ou von Papen. Hitler n’a pas eu besoin de
détruire la démocratie : il a simplement profité de sa décrépitude, et, au
moment critique, il a obtenu l’appui de bien des gens qui, tout en détestant
Hitler, le considéraient cependant comme le seul homme capable de faire quelque
chose.





Pour nous réconcilier avec cette évolution, les planistes
arguent d’habitude que tant que la démocratie conserve le pouvoir suprême, les
caractéristiques essentielles de la démocratie n’en sont pas affectées. C’est
ainsi que Karl Mannheim écrit :


La seule (sic)
différence entre une société planifiée et celle du XIXe siècle c’est
qu’un nombre de plus en plus grand de sphères sociales, et éventuellement
toutes, sont soumises au contrôle de l’État. Mais si quelques contrôles peuvent
être mis en échec par la souveraineté parlementaire, un grand nombre peuvent l’être
aussi… Dans un État démocratique, la souveraineté Peut être renforcée à l’infini
par des pleins pouvoirs sans qu’on renonce au contrôle démocratique[bookmark: _ftnref29][29].


Cette croyance néglige une distinction essentielle. Le
parlement peut naturellement contrôler l’exécution des tâches là où il peut
donner des instructions précises, là où il a donné un accord sur le but et se
contente de déléguer l’élaboration des détails. La situation est entièrement
différente quand la raison de la délégation est qu’il n’y a pas de véritable
accord sur les fins, quand l’organisme chargé de faire le plan a le choix entre
des objectifs dont le parlement ne sait même pas qu’ils sont contradictoires,
et quand on ne peut rien faire de plus que lui présenter un plan qui doit être
accepté ou rejeté en bloc. Il peut y avoir et il y aura probablement des
critiques : mais comme aucune majorité ne peut se mettre d’accord sur un
autre plan, et comme il est toujours loisible de prétendre que les éléments
critiqués sont essentiels, cette critique restera sans effet. On peut conserver
le débat parlementaire comme soupape de sûreté, mieux encore comme un moyen de
répondre officiellement aux doléances. Il peut même servir à empêcher certains
abus flagrants et parvenir à faire rectifier certaines erreurs. Mais il ne
saurait diriger. Dans le meilleur des cas, il en sera réduit à choisir les
individus qui recevront un pouvoir pratiquement absolu. Tout le système tendra
vers cette dictature plébiscitaire dans laquelle le chef du gouvernement est de
temps à autre maintenu dans sa position par un vote populaire, mais où il
dispose de tout le pouvoir nécessaire pour faire voter les gens comme il le désire.


Dans une démocratie, le contrôle conscient n’est possible
que dans les domaines où il est vraiment possible de se mettre d’accord. Dans d’autres
domaines il faut s’en remettre au hasard. Tel est le prix delà démocratie. Mais
dans une société dont le fonctionnement dépend d’un plan central, ce contrôle
ne peut être subordonné à une majorité capable de se mettre d’accord ; il
est alors fréquemment nécessaire d’imposer au peuple la volonté d’une minorité,
parce que cette minorité est le groupe le plus important capable de se mettre d’accord
sur la mesure à prendre. Le gouvernement démocratique n’a pu réussir que
partout où la liberté de discussion permet l’accord. Et le grand mérite de la
doctrine libérale est d’avoir réduit le nombre des sujets sur lesquels l’accord
est nécessaire à un seul, qui est précisément celui dans lequel l’accord est le
plus réalisable entre hommes libres. On dit souvent aujourd’hui que la
démocratie ne tolérera pas le « capitalisme ». Si le mot « capitalisme »
signifie un système de concurrence basé sur la libre disposition de la
propriété privée, il faut se rendre compte que seul un tel système permet la
démocratie. Lorsque le régime est dominé par une doctrine collectiviste, la
démocratie finit inévitablement par se détruire elle-même.





Nous n’avons toutefois nullement l’intention de faire de la
démocratie un fétiche. Il est peut-être vrai que notre génération parle trop de
démocratie, et y pense trop, et ne se soucie pas assez des valeurs qu’elle
sert. On ne saurait dire de la démocratie ce que Lord Acton a justement dit de
la liberté, qu’elle « n’est pas un moyen pour atteindre la fin politique
suprême. Elle est en elle-même la fin politique suprême. On en a besoin, non
pas pour avoir une bonne administration publique, mais pour garantir la
sécurité dans la recherche des fins suprêmes de la société et de la vie privée ».
La démocratie est essentiellement un moyen, un procédé utilitaire pour
sauvegarder la paix intérieure et la liberté individuelle. En tant que telle,
elle n’est aucunement infaillible. N’oublions pas non plus qu’il a souvent
existé plus de liberté culturelle et spirituelle sous un pouvoir autocratique
que sous certaines démocraties, — et qu’il est au moins concevable que sous le
gouvernement d’une majorité homogène et doctrinaire, la démocratie soit aussi
tyrannique que la pire des dictatures. Ce que nous voulons souligner, ce n’est
pas que la dictature supprime inévitablement la liberté, mais plutôt que le
planisme mène à la dictature parce que la dictature est l’instrument le plus
efficace de coercition et de réalisation forcée d’un idéal, et qu’à ce titre
elle est indispensable à une société planifiée. Le conflit entre planisme et
démocratie surgit simplement du fait que cette dernière est un obstacle à la
suppression de liberté requise par la direction de l’activité économique. Mais
dans la mesure où la démocratie cesse d’être une garantie de la liberté
individuelle, il se peut qu’elle persiste sous une forme quelconque sous un
régime totalitaire. Une véritable « dictature du prolétariat », même
démocratique de forme, au jour où elle entreprendrait la direction centralisée
de l’économie, détruirait probablement la liberté individuelle aussi
complètement que le ferait n’importe quelle autocratie.


La vogue de cette attention exclusive apportée à la
démocratie considérée comme la valeur la plus menacée n’est pas sans danger.
Elle est en grande partie responsable d’une croyance erronée et dépourvue de
fondement : à savoir que tant que le pouvoir est aux mains de la majorité
il ne saurait être arbitraire. Cette croyance donne à beaucoup de gens une
fausse assurance qui est à l’origine de notre ignorance des dangers qui nous
menacent. Cette croyance n’est nullement justifiée ; ce n’est pas la
source mais la limitation du pouvoir qui l’empêche d’être arbitraire. Le
contrôle démocratique peut empêcher le pouvoir de devenir arbitraire,
mais il n’y parvient pas par sa seule existence. Si la démocratie entreprend
une tâche qui nécessite l’usage d’un pouvoir qui ne saurait être guidé par des
règles fixes, elle devient nécessairement un pouvoir arbitraire.



[bookmark: _Toc314327242]Chapitre VI. – Le planisme et la règle de loi


Les dernières recherches dans le domaine de la sociologie
juridique confirment, une fois de plus, que le principe fondamental de toute
loi destinée à juger chaque cas en vertu d’un précepte rationnel, général,
tolérant aussi peu d’exceptions que possible et découlant de déductions
logiques, n’est valable que pour la période de concurrence libérale en système
capitaliste.


K. Mannheim


 


Le critère le plus sûr auquel on reconnaît un pays libre et
le distingue d’un pays gouverné arbitrairement, est le respect des grands
principes représentés par la règle de la loi. Si l’on fait abstraction de tous
les détails de procédure, cela signifie que le gouvernement est lié dans tous
ses actes par des règles immuables et préétablies, règles qui permettent de
prévoir avec certitude que, dans des circonstances déterminées, l’autorité
exécutive s’exercera d’une façon déterminée. Ainsi chacun peut accorder sa
conduite à ces prévisions[bookmark: _ftnref30][30].
Les législateurs autant que les agents de l’administration étant faillibles,
cet idéal ne peut pas être intégralement réalisé. Il est essentiel, cependant,
de réduire au minimum la latitude laissée aux organes exécutifs d’étendre leur
pouvoir. Les lois restreignent, dans une certaine mesure, la liberté
individuelle en limitant les moyens que les citoyens peuvent employer pour
réaliser leurs desseins. Mais, d’autre part, le gouvernement soumis à la règle
de la loi est dans l’impossibilité de contrecarrer des efforts individuels par
des mesures improvisées. Les règles du jeu ainsi fixées, l’individu peut vaquer
librement à ses occupations. Il sait que le gouvernement n’emploiera pas son
pouvoir à le frustrer délibérément des résultats de ses efforts.


La distinction entre une armature permanente de lois
soumettant l’activité productrice aux initiatives individuelles et la direction
de l’activité économique confiée à une autorité centrale ne représente qu’un
cas d’espèce de la distinction plus générale entre la règle de la loi et le
système de gouvernement arbitraire. Dans le premier cas, le gouvernement se
borne à fixer des conditions dans lesquelles les ressources existantes peuvent
être exploitées. C’est aux individus de décider à quelle fin ils veulent les
employer. Dans le second cas, c’est le gouvernement qui ordonne l’emploi des
moyens de production à des fins déterminées. Sous le régime de la loi, les
règles sont conçues a priori, sous forme de règles fixes ne
tenant pas compte des préoccupations et des besoins d’une catégorie quelconque
de gens. Elles constituent simplement des instruments adaptables aux besoins
variables de tout individu. Et comme leur validité est prévue, ou doit l’être,
pour de longues périodes, il est impossible de savoir d’avance si elles vont
favoriser telle catégorie de gens plutôt qu’une autre. On pourrait les
considérer comme des instruments de production permettant à l’homme de prévoir
le comportement de tous ceux avec lesquels il sera appelé à coopérer.


Le planisme économique du genre collectiviste introduit
naturellement le système opposé. L’autorité qui élabore les plans ne peut
évidemment pas se contenter de créer des possibilités d’activité permettant à n’importe
qui de s’en servir à sa guise. Elle ne peut pas se lier par des règles
générales et fixes excluant l’arbitraire. Cette autorité doit pourvoir aux
besoins de la population, au fur et à mesure qu’ils se manifestent, en parant
chaque fois au plus pressé. Elle doit constamment trancher des problèmes qui ne
peuvent pas se résoudre en se guidant d’après des principes rigides. En prenant
ses décisions, l’autorité centrale doit établir une hiérarchie entre les
besoins des différentes catégories de citoyens. S’il faut fixer le nombre de
porcs à engraisser, le nombre d’autocars à mettre en service, choisir les mines
de charbon à exploiter, déterminer le prix des chaussures, on ne peut pas y
procéder en se basant suèdes principes éternels, ni prévoir ces décisions
longtemps à l’avance. Elles dépendront nécessairement des circonstances du
moment et entraîneront le sacrifice des intérêts de certains groupes ou de
certaines personnes au bénéfice d’autres. En dernière instance, c’est le
jugement d’une personne qui décidera quel est l’intérêt qui doit l’emporter :
par voie de conséquence, cette opinion s’intégrera dans les lois du pays. Une
nouvelle distinction entre citoyens en résultera, imposée par l’appareil
exécutif du gouvernement.





Notre distinction entre les lois définies (ou la justice) et
les règles empiriques, tout en étant très caractéristique, est difficile à
suivre avec précision dans la pratique, bien que le principe en soit
suffisamment simple. La différence entre les deux régimes est la même qu’entre
deux conceptions de règlement de circulation : on peut soit établir un
code de la circulation, soit dire à chaque passant et à chaque automobiliste où
il doit aller ; on peut soit pourvoir les routes de signaux lumineux, soit
prescrire aux gens le chemin qu’ils doivent prendre. Les règles définies
annoncent d’avance quelle sera la réaction de l’État dans des circonstances
déterminées. Ces règles sont conçues en formules générales sans viser un
moment, un endroit, ou une personne particulière. Elles concernent des
situations-types, des événements qui peuvent survenir dans la vie de chacun, et
sont, par conséquent, fort utiles à un grand nombre d’individus dans leurs
affaires les plus variées. Le fait de savoir que dans telle circonstance l’État
agira de telle manière ou exigera tel comportement de l’individu, permet à
chacun de faire des projets. Les règles formelles qui peuvent servir à des gens
non encore définis dans des circonstances inconnues, pour des desseins de leur
choix, sont véritablement des instruments utilitaires. Le plus important
critère de la règle formelle, dans le sens où nous employons le terme, réside
dans le fait que nous ne savons pas quelle sera son efficacité, à
quelles fins particulières elle servira ; nous ne savons pas quelles
personnes en bénéficieront. Elle a été formulée pour le bien probable de tous
les hommes dont elle réglera l’existence. Elle n’implique pas une préférence
pour des fins ou des gens particuliers, puisque personne ne sait qui s’en
servira ni dans quelles circonstances.


Aujourd’hui, nous avons tendance à n’admettre que des
phénomènes rigoureusement contrôlés. Il peut paraître d’autant plus paradoxal
de vanter les avantages d’un système social en raison de notre ignorance de ses
effets. Dans le système préconisé nous connaîtrons moins la portée des mesures
prises par l’État que dans la plupart des autres systèmes existants. Cette
considération est l’axiome même du grand principe libéral, de la règle
de la loi. En poursuivant l’examen de la question un peu plus loin, le paradoxe
apparent se dissipera rapidement.





Notre démonstration sera double : économique d’abord.
Cette démonstration économique, nous ne pourrons ici que la résumer brièvement.
L’État devrait se limiter à établir des règles adaptées aux conditions
générales, aux situations-types et garantir à l’individu la liberté d’action
dans toutes les circonstances spécifiques, car seul l’individu peut connaître
parfaitement ces circonstances particulières et régler sa conduite en
conséquence. Pour que les individus puissent se servir de leurs connaissances
et former des projets, ils doivent être à même de prévoir les actes du
gouvernement susceptibles d’influencer ces projets. Pour qu’on puisse prévoir
les mesures que l’État prendra, il faut qu’elles découlent de règles définies,
indépendantes des circonstances de fait imprévisibles. Et, inversement, il est
évident qu’au cas où l’État doit diriger les actes des individus à des fins
déterminées, ses interventions devant se baser sur une connaissance complète
des circonstances à un moment donné, ses actes seront imprévisibles. D’où la
conclusion bien connue : plus l’État « planifie », plus il
devient difficile pour l’individu de faire des projets.


La seconde preuve, plutôt morale ou politique, se rapporte
encore plus directement à notre discussion. Si l’État calcule avec précision l’incidence
de ses actes, il ne laisse pas de choix aux individus intéressés. Chaque fois
que l’État peut prévoir les résultats possibles d’une décision sur des gens
déterminés, c’est lui qui choisit entre les différents buts envisagés. Si nous
voulons donner à chacun sa chance, permettre à tout homme de faire son chemin
selon ses idées, nous ne pouvons pas prévoir les résultats qu’ils atteindront.
Dans ce cas, nous devons concevoir des règles générales, des lois authentiques
nettement différentes des ordres empiriques qui peuvent être maniées dans des
circonstances inconnues d’avance ; en conséquence leurs effets sur des
desseins particuliers, sur des groupes déterminés restent imprévisibles. Seul
le législateur animé de cet esprit peut être impartial. Etre impartial signifie
ne pas avoir de réponse à certaines questions, à celles qu’on tranche
normalement en jouant pile ou face. Dans un monde où tout serait prévu, l’État
n’aurait rien à faire et pourrait aisément rester impartial. Mais là où les
effets de la politique gouvernementale sur les hommes sont parfaitement connus
et où le gouvernement veut précisément atteindre ces effets, il ne peut pas
être impartial. Il est amené, par la force des choses, à prendre des mesures, à
imposer aux citoyens ses appréciations, et, au lieu de les soutenir dans leurs
propres efforts, il leur assigne des buts de son choix. Du moment qu’on prévoit,
lorsqu’on édicté une loi, ses effets particuliers, elle ne pourra être un
instrument destiné à l’usage du peuple ; elle devient un instrument d’asservissement
à la disposition du législateur, pliant le peuple à ses volontés. A ce stade l’État
cesse d’être une machine utilitaire créée pour aider l’homme à l’épanouissement
le plus complet de sa personnalité et il devient une institution « morale ».
Nous employons le mot « moral » nullement par opposition avec
immoral, mais pour caractériser une institution qui impose à ses membres ses
opinions concernant toutes les questions d’ordre moral, que ces opinions soient
morales ou hautement immorales. Dans cette acception du terme, l’État nazi ou
tout autre État collectiviste est « moral » tandis que l’État libéral
ne l’est pas.


On pourrait objecter que tout ceci ne soulève pas de
difficultés sérieuses : le créateur d’un plan économique traite des
questions dans lesquelles ses préjugés personnels ne doivent pas intervenir ;
il peut se fier au bon sens général pour décider de ce qui est juste et
raisonnable. A l’élaboration d’un plan économique participent d’habitude des
gens ayant l’expérience de ce travail à l’échelle d’une industrie particulière.
Ils ne se heurtent pas à des difficultés insurmontables pour trouver des
solutions satisfaisantes pour tous les intéressés. Ceci ne prouve rien,
simplement parce que la sélection des « intérêts » touchés par le
planisme est confiée à une industrie particulière. Ceux qui sont plus
particulièrement intéressés à la réussite d’une telle entreprise, ne sont pas
nécessairement les meilleurs juges des intérêts de la société prise comme un
tout. Prenons un cas courant : lorsque les représentants du capital et du
travail, au sein d’une industrie, tombent d’accord pour une politique de restrictions
et exploitent ainsi les consommateurs, il n’y a d’habitude aucune difficulté
pour répartir les pertes au prorata des salaires ou selon tout autre principe.
Mais une perte qui devrait être répartie entre des milliers ou des millions d’individus
n’est habituellement pas prise en considération ou ne l’est que très
incomplètement. Dans quel secteur du planisme économique pouvons-nous faire des
sondages nous permettant de juger l’utilité du principe de la « correction » ?
Nous devons choisir un domaine où les gains et les pertes soient également
visibles. Il est généralement admis qu’en pareils cas les grands principes
comme celui de la correction sont inopérants. Si nous avons à choisir entre d’une
part des salaires plus élevés pour les médecins et les infirmières, et d autre
part un service médical plus étendu, mieux organisé, si nous avons à choisir
soit de procurer plus de lait aux enfants soit de payer de meilleurs salaires
aux ouvriers agricoles, si nous pouvons assurer soit un emploi aux chômeurs
soit de meilleurs traitements aux employés en place, toutes ces questions ne
peuvent être tranchées qu’à une condition : en établissant un système de
valeurs complet dans lequel une place définie est assignée à chaque besoin
individuel ou collectif.


Comme le planisme s’étend de plus en plus, on est amené à
substituer aux principes juridiques de simples références indiquant que telle
ou telle opération est « correcte » ou « raisonnable ».
Gela revient à dire que, dans les cas concrets, la décision est abandonnée à la
discrétion d’un arbitre ou à une autorité spécialement compétente. La
pénétration progressive de ces formules vagues dans la législation et la
jurisprudence pourrait fournir les éléments d’une véritable histoire du déclin
de la règle de la loi, de la disparition du Rechtstaat, de « l’État
de Droit ». On y verrait comment cet envahissement de l’arbitraire a rendu
les lois incertaines, les a fait mépriser et les a réduites au rang de simples
instruments de la politique. Sous ce rapport, il est essentiel d’insister une
fois de plus sur le fait que ce processus de déchéance de la règle de la loi
était en cours en Allemagne quelque temps déjà avant l’avènement d’Hitler. La
tendance vers un planisme totalitaire était déjà bien avancée. Hitler n’eut qu’à
compléter la tâche.


Il n’est pas douteux que le planisme implique nécessairement
une discrimination délibérée entre les besoins des individus, permettant aux
uns de faire ce qu’on interdit aux autres. Il faut que la loi fixe la richesse
à laquelle certaines catégories de gens ont droit, codifie ce qu’on peut et ce
qu’on ne peut pas posséder. Ceci signifie, en réalité, un retour aux statuts,
un renversement du « mouvement des sociétés progressives » qui a été,
selon la phrase célèbre de Sir Henry Maine, « jusqu’à présent le mouvement
du statut au contrat ». Nous devons indiscutablement considérer la règle
de la loi, plus encore que la règle du contrat, comme la véritable antinomie de
la règle du statut. C’est la règle formelle de la loi, c’est l’absence de
certaines catégories de gens privilégiés qui garantit l’égalité devant la loi.





De tout ceci résulte un fait indiscutable, quoique en
apparence paradoxal : l’égalité formelle devant la loi est en
contradiction, voire incompatible, avec tout effort gouvernemental tendant à
réaliser l’égalité matérielle ou concrète entre les hommes. En d’autres termes,
toute politique qui veut mettre en pratique l’idéal de la justice distributive
doit mener tout droit à la destruction de la règle de la loi. Pour obtenir de
gens différents des résultats identiques, il faut les traiter différemment.
Offrir à des hommes différents la même possibilité objective c’est ne pas leur
accorder la même chance subjective. On ne peut pas contester que la règle de la
loi produise une inégalité économique ; cependant cette inégalité n’affecte
pas particulièrement une catégorie de gens déterminée. Il est significatif et
caractéristique au demeurant que les socialistes (et les nazis), tout en
protestant contre la justice « purement » formelle, contre les lois
qui ne tiennent pas compte de la situation matérielle des gens, tout en
demandant « la socialisation du droit » et en attaquant l’indépendance
des juges, ont soutenu des mouvements dans le genre de la Freirechtsschule,
ennemi dangereux de la règle de la loi.


Pour l’efficacité de la règle de la loi, il est plus
important qu’elle soit toujours appliquée sans exception que de savoir ce qu’elle
contient : peu importe que nous conduisions sur le côté gauche ou droit de
la route, à condition que nous prenions tous le même côté. Ce qui est
important, c’est que nous puissions, en connaissance delà règle, prédire
correctement l’attitude des gens. Ceci exige qu’elle soit appliquée dans tous
les cas, même si à l’occasion nous avons l’impression de commettre une
injustice.


Le conflit entre justice formelle et égalité formelle devant
la loi d’une part, et les différentes tentatives pour mettre en pratique l’idéal
d’une justice et d’une égalité intégrales d’autre part ont encore une autre
conséquence : la confusion fort répandue au sujet de la notion de « privilège »
et de ses abus. Mentionnons seulement l’extension la plus abusive de la notion
de privilège : son application à l’idée de la propriété. La propriété
serait un privilège, en effet, si la propriété foncière était réservée, comme
ce fut parfois le cas dans le passé, uniquement aux membres de la noblesse. Il
y a privilège si le droit de produire ou de vendre certains articles est
réservé, chose courante à notre époque, à une certaine catégorie de gens
désignée par l’autorité. Mais appeler privilège la propriété privée que chacun
peut acquérir dans des conditions identiques — uniquement parce que seuls un
certain nombre de gens y parviennent — c’est vider le mot de son sens.


Le critère décisif des lois formelles en système libéral est
le fait qu’on ne peut pas prédire leurs effets. Il nous sert, de plus, à
éclaircir une autre confusion répandue au sujet de ce système : il s’agit
de sa prétendue tendance à paralyser l’action de l’État. L’État doit-il ou non « agir »
ou « intervenir » ? — poser l’alternative de cette façon c’est
déplacer la question. Le terme laissez faire est extrêmement ambigu et
ne sert qu’à déformer les principes sur lesquels repose la politique libérale.
Sans doute, l’État, par définition, doit agir et ses actes ont toujours un
certain effet. Mais il ne s’agit pas de cela. La question est de savoir si l’individu
peut prévoir l’action de l’État, et si cette connaissance lui fournit des
points de repère pour y ajuster ses propres projets. Ainsi, cependant que l’État
ne peut pas contrôler l’usage qu’on fait de ses organismes, l’individu par
contre se rend parfaitement compte de la mesure dans laquelle il sera protégé
contre l’ingérence d’autrui, et il saura si l’État peut le frustrer ou non des
résultats de son travail. L’État qui contrôle les poids et les mesures, pour
empêcher la fraude, exerce une action ; mais l’État qui tolère l’emploi de
la violence par les piquets de grève, par exemple, est inactif. Les règles
générales et permanentes établies par l’État concernant la production, les
constructions, la gestion des usines peuvent être judicieuses ou non, selon le
cas. Elles ne s’opposent pas au principe libéral, aussi longtemps qu’elles
gardent un caractère permanent et ne favorisent ni ne défavorisent une
catégorie déterminée de gens. En dehors de la portée générale de cette sorte de
réglementation, elle exerce une influence définie et immédiate qu’on peut
connaître d’avance. L’influence momentanée de ces sortes de lois n’est cependant
pas d’une grande importance. Lorsque les effets immédiats et prévus d’une loi
prennent le pas sur sa portée générale, nous touchons à une limite où la
distinction de principe sera submergée par la pratique.





La règle de la loi n’a bénéficié que pendant l’époque
libérale d’une évolution consciente ; en fait c’est la réalisation la plus
importante de cette période. C’est la gardienne, l’incarnation légale de la
liberté. D’après la formule de Kant (Voltaire, avant lui, s’était exprimé à peu
près dans les mêmes termes) « l’homme est libre aussi longtemps qu’il n’obéit
à personne sauf aux lois ». Cette conception, du moins à l’état d’idéal
vague, a existé depuis l’époque romaine. Elle n’a jamais été aussi sérieusement
menacée qu’aujourd’hui. La souveraineté populaire et les gouvernements
démocratiques sont en partie responsables de la propagation de la croyance dans
le pouvoir illimité du législateur. A son origine se trouve une conception
selon laquelle la règle de la loi serait préservée aussi longtemps que tous les
actes de l’État sont couverts par une législation régulière : conception
entièrement erronée. Les mesures du gouvernement peuvent être parfaitement
légales du point de vue juridique sans se conformer pour cela à la règle de la
loi. Rien ne garantit que le détenteur de la pleine autorité légale usera de
son pouvoir dans le sens de la loi, ni qu’il appliquera la loi sans arbitraire
et sans équivoque. On peut peut-être prétendre qu’Hitler a obtenu ses pouvoirs
illimités d’une façon strictement constitutionnelle et que le fait est légal du
point de vue juridique. Mais qui oserait affirmer cependant que la règle de la
loi régnât encore en Allemagne ?


Dire que dans une société planifiée la règle de la loi ne
peut pas subsister, ne signifie pas que les actes du gouvernement n’y seront
pas légaux ou qu’une telle société serait dépourvue de lois. Cela signifie que
les pouvoirs coercitifs du gouvernement n’y seront plus déterminés par des
règles préétablies. L’action arbitraire peut être légalisée par des lois, il
faut même qu’elle le soit pour rendre possible une direction centrale de l’activité
économique. On peut créer une loi permettant à tout ministère ou à toute
autorité de faire tout ce qu’ils estiment juste. Tout acte de ces ministères ou
de ces autorités sera légal, mais certainement pas conforme à la règle de la
loi. En donnant au gouvernement des pouvoirs illimités, on rend légale la
gestion la plus arbitraire : de cette façon la démocratie peut instaurer
le despotisme le plus absolu[bookmark: _ftnref31][31].


Si cependant la loi doit assurer à l’autorité des moyens de
diriger la vie économique, elle doit lui offrir suffisamment de possibilités d’adapter
ses décisions aux circonstances imprévues, et se guider d’après des principes
qu’on ne saurait formuler d’une façon omnivalente. La conséquence en est qu’avec
l’extension du planisme, la délégation des pouvoirs législatifs aux ministères
et aux autorités devient de plus en plus répandue. Depuis la dernière guerre
cette délégation des pouvoirs législatifs à toutes sortes d’organismes est
devenue d’usage courant. Des autorités nouvelles se voient conférer des
pouvoirs les plus étendus. Sans être liées par des règles définies, elles
réglementent avec une véritable souveraineté telle ou telle branche de l’activité
nationale.


En résumé, la règle de la loi limite la compétence de la
législation : elle la réduit, d’une part, aux règles générales des lois
formelles, et s’oppose, d’autre part, à toute législation orientée d’après les
intérêts d’une certaine catégorie de gens. La règle de la loi implique la
condition de n’employer le pouvoir coercitif de l’État que dans des
circonstances définies d’avance par la loi, et exactement de la façon prévue.
Tout amendement particulier enfreint la règle de la loi. Quiconque conteste ce
fait admet la légitimité des pouvoirs que les dictateurs ont obtenus par des
moyens constitutionnels en Allemagne, en Italie et en Russie.





Que la règle de la loi prenne, dans différents pays, la
forme d’une charte de droits, d’une constitution ou se transmette de génération
en génération par des traditions fermement établies, peu importe. Sous tous ces
aspects, elle implique une limitation des pouvoirs législatifs, la
reconnaissance des droits inaliénables de l’individu, l’inviolabilité des
droits de l’homme.


Rien ne démontre d’une façon plus saisissante la confusion
où aboutissent nos intellectuels sous l’effet de leurs croyances simultanées et
contradictoires, que l’exemple de M. H. G. Wells. Tout en étant grand partisan
d’un planisme total et centralisé, il s’emploie avec ardeur dans ses écrits à
lutter pour les droits de l’homme. Les droits de l’individu que M. Wells
cherche à conserver, détruiraient pourtant infailliblement le planisme qu’il
appelle de ses vœux. On a l’impression qu’il soupçonne l’existence du dilemme :
c’est pour cela que les thèses de sa « Déclaration des Droits de l’Homme »
sont noyées par des qualificatifs qui en restreignent le sens, et privent cette
Déclaration de toute signification. Ainsi, par exemple, sa Déclaration proclame :
a chacun doit avoir le droit d’acheter ou de vendre, sans restriction aucune,
tout ce que la loi permet de vendre ou d’acheter. » Voici une formule
excellente. Mais il en ajoute aussitôt une autre qui rend la précédente
complètement illusoire : « Mais on ne pourra acheter et vendre que
dans des quantités et dans des conditions compatibles avec le bien-être
général. » Mais toutes les restrictions imposées aux transactions
commerciales sont considérées comme nécessaires du point de vue du bien-être
général. Prenons un autre exemple. La Déclaration affirme que « tout homme
peut s’occuper d’un travail honnête, prendre un emploi salarié et choisir, d’une
façon générale, entre toutes les carrières qui lui sont ouvertes ». Mais
on ne dit pas qui décide de la question de savoir si tel ou tel emploi est « ouvert »
à une personne déterminée. L’additif du paragraphe disant « l’individu
peut réclamer l’emploi et sa demande sera, devant tous, examinée, acceptée ou
rejetée i, montre clairement que M. Wells envisage l’existence d’une autorité
qui tranche la question de savoir si un individu possède ou non des « titres »
à occuper une situation. Ceci signifie évidemment le contraire du libre choix
de l’emploi. Et comment assurer dans un monde planifié « la liberté de
déplacement et de migration » si non seulement les moyens de
communications et la monnaie sont contrôlés, mais encore si l’emplacement des
industries est prévu par le plan ? Comment garantir la liberté de la
presse, si l’approvisionnement en papier et le réseau de la distribution sont
contrôlés par l’autorité dirigeante ?


Ce sont des questions auxquelles M. Wells et ses confrères
en planisme ne répondent pas.


Les nombreux réformateurs qui ont combattu depuis les débuts
du socialisme la « métaphysique » des droits de l’individu, ont
montré plus de cohérence dans leur raisonnement. Ils se sont contentés d’insister
sur le fait que dans un monde rationnellement organisé il n’y aurait plus de
place pour des droits mais seulement pour des devoirs de l’individu. Cette
attitude est devenue caractéristique de nos prétendus évolutionnistes. Il n’y
a, en effet, rien de tel pour vous faire traiter de réactionnaire que de
protester contre une mesure quelconque en invoquant la violation des droits de
l’individu. Un journal libéral, The Economist, a jugé, il y a quelques
années, que les Français avaient compris la leçon.


Un gouvernement démocratique,
autant qu’une dictature, doit toujours (sic) disposer de pleins pouvoirs
in posse, sans sacrifier pour cela son caractère démocratique et représentatif.
Cette ombre gênante des droits individuels auxquels le gouvernement ne pourrait
porter atteinte en aucune circonstance, même pour les questions
administratives, ne doit pas subsister. Un gouvernement librement choisi par le
peuple ne peut et ne doit pas admettre d’entraves à son pouvoir législatif, du
moment que l’opposition peut pleinement et publiquement exercer son droit de
critique.


Ceci peut être inévitable en temps de guerre, lorsque même
la critique libre et publique est nécessairement limitée. Mais le mot « toujours »,
dans le passage cité, laisse supposer que The Economist ne considère pas
les pleins pouvoirs comme un mal de temps de guerre. En tant qu’institution
permanente cette extension du pouvoir est incompatible avec la règle de la loi
et mène tout droit à l’État totalitaire. C’est pourtant la conception que doit
adopter quiconque désire confier au gouvernement la direction de la vie
économique.


L’expérience des différents gouvernements de l’Europe
centrale démontre que la reconnaissance formelle des droits de l’individu, ou
des droits des minorités perd tout sens lorsque l’État s’empare du contrôle
total de la vie économique. On peut se servir des instruments de la politique
économique, sans enfreindre la lettre du statut des minorités, pour mener une
impitoyable politique de discrimination contre les minorités nationales. L’oppression
par des moyens économiques a été grandement facilitée du fait que certaines
industries se trouvaient principalement en possession de minorités nationales.
Par conséquent les mesures prises en apparence contre une industrie où ou une
classe s’avérèrent efficaces contre une minorité nationale. Le principe en
apparence si inoffensif du « contrôle gouvernemental du développement
industriel » offre des possibilités presque illimitées à une politique d’oppression
et de discrimination.



[bookmark: _Toc314327243]Chapitre VII. – Contrôle économique et totalitarisme


Le contrôle de la
production des richesses est le contrôle de la vie humaine elle-même.


Hilaire Belloc


 


La plupart des spécialistes du planisme qui ont sérieusement
examiné les aspects pratiques de leur entreprise, arrivent presque certainement
à la conclusion que l’économie dirigée doit être administrée par des moyens
totalitaires. La direction consciente d’un système complexe d’activités
interdépendantes ne peut être assurée que par une équipe restreinte de
spécialistes. La responsabilité des décisions et le pouvoir doivent appartenir,
en dernière instance, à un commandant en chef, dont l’action ne peut pas être
entravée par des procédures démocratiques. Tout ceci découle naturellement des
principes fondamentaux d’un planisme centralisé qui ne peut être basé sur l’assentiment
général. Les créateurs du plan nous consolent en disant que la réglementation
autoritaire ne s’applique qu’aux questions économiques. Un des plus éminents
spécialistes du planisme en Amérique, M. Stuart Chase, affirme que dans une
société planifiée « la démocratie politique peut subsister à condition qu’elle
s’occupe de tout sauf des questions économiques ». Des assurances
pareilles sont accompagnées de conseils bienveillants qui nous recommandent de
renoncer à la liberté dans les domaines qui sont ou devraient être les moins
importants dans notre existence, afin d’obtenir une plus grande liberté sur un
plan plus élevé. En vertu de pareilles considérations, des gens qui ont la
dictature politique en horreur réclament souvent la dictature économique.


Ces arguments font appel à nos meilleurs instincts et
séduisent souvent les hommes les plus intelligents. Si le planisme peut nous
libérer de nos menus soucis et faciliter le plein épanouissement de notre
personnalité, de nos préoccupations élevées, qui s’aventurerait à minimiser
pareil idéal ? Si notre activité économique ne concernait que les
contingences inférieures et sordides de l’existence, nous devrions évidemment
nous efforcer de nous débarrasser des préoccupations matérielles, les
abandonnant à une machinerie utilitaire, et nous consacrer entièrement au
domaine spirituel.


Malheureusement les gens se trompent lorsqu’ils croient que
le pouvoir contrôlant la vie économique n’affecte que des contingences d’importance
secondaire. On prend trop à la légère la menace contre la liberté de nos
activités économiques parce qu’on croit qu’il existe des fins économiques
indépendantes des autres fins de la vie. C’est une chose qui n’existe que dans
le cas pathologique de l’avare. Des êtres intelligents ne se proposent jamais
des buts essentiellement économiques. Au sens propre du terme, nos actions ne
sont pas dirigées par des « mobiles économiques ». Il y a simplement
des facteurs économiques qui interviennent dans nos efforts vers d’autres fins.
Ce qu’on appelle ordinairement, et improprement, « mobile économique »
n’est en réalité que le désir de facilités générales, le désir du pouvoir, afin
d’atteindre des buts non spécifiés[bookmark: _ftnref32][32]. Si
nous luttons pour avoir de l’argent c’est parce qu’il nous offre les
possibilités les plus variées pour jouir des résultats de nos efforts. Dans la
société moderne, les restrictions que notre pauvreté relative nous impose sont
dues à la limitation de notre revenu. Beaucoup en sont venus à haïr l’argent
comme le symbole même de ces restrictions. Mais c’est là confondre la cause
avec le moyen par lequel une force se manifeste. Il serait beaucoup plus juste
de dire que l’argent est un des plus magnifiques instruments de liberté que l’homme
ait jamais inventé. Dans la société actuelle, l’argent offre au pauvre un choix
extraordinaire de possibilités, beaucoup plus grand que celui qui était accessible
au riche il y a à peine quelques générations. Nous comprendrions mieux la
signification des services rendus par l’argent en essayant de nous imaginer ce
qui arriverait si l’on acceptait de faire ce que proposent maints socialistes,
à savoir remplacer le « mobile pécuniaire » par des « stimulants
non économiques ». Si l’on se met à rétribuer le travail non pas par l’argent,
mais sous forme de distinctions honorifiques ou de privilèges, d’attribution d’un
pouvoir sur d’autres ou par de meilleures conditions de logement ou de
nourriture, par des possibilités de voyage ou d’instruction, tout cela signifie
une nouvelle restriction de la liberté. Quiconque détermine la rétribution
interdit par là même le choix que l’argent autorise : il en fixe la nature
en même temps que l’importance.





Du moment que nous comprenons qu’il n’existe pas de mobiles
purement économiques, nous découvrons plus facilement la signification réelle
du mépris des considérations « uniquement » économiques. Ainsi se
révèle le véritable sens de cette conception qui traite les questions
économiques en affaires secondaires dans l’existence. Elle serait peut-être
justifiée dans une économie marchande, mais uniquement dans un système d’économie
libre. Aussi longtemps que nous disposons librement de notre revenu et de tous
nos biens, une perte économique ne nous frustrera que de ce que nous
considérons comme peu important pour la satisfaction de nos désirs. Une perte
est « uniquement » de caractère économique si nous sommes en état d’en
détourner les effets sur nos besoins les moins importants. Lorsque nous disons
que la valeur d’une chose que nous venons de perdre est supérieure à sa valeur
économique ou qu’elle ne peut même pas être évaluée en termes économiques, cela
signifie que nous devons supporter la perte telle qu’elle se produit. Il en est
de même en cas de gains économiques. En d’autres termes, les changements d’ordre
économique ne touchent pas la périphérie, la « marge » de nos
besoins. Il y a beaucoup d’éléments dans notre vie qui ne peuvent pas être
affectés par des gains ou des pertes économiques, des choses au-dessous des
agréments ou même des nécessités quotidiennes qui échappent aux contingences
économiques. Le « lucre » pèse peu par rapport à ces facteurs d’ordre
élevé. Ce qui fait croire à beaucoup de gens que le planisme économique,
touchant seulement nos intérêts économiques, ne peut pas sérieusement affecter
les valeurs essentielles de notre vie.


C’est là, cependant, une conclusion erronée. En matière
économique nous sommes libres de décider ce qui nous sert plus ou moins. C’est
pourquoi les valeurs économiques sont moins importantes que bien d’autres
choses. Dans la société actuelle nous avons à résoudre nous-mêmes les
problèmes économiques de notre vie. Etre contrôlé dans nos efforts économiques
signifie être toujours contrôlé.


Le planisme économique ne soulève pas la question de savoir
si nous sommes capables de satisfaire à nos besoins plus ou moins importants de
la façon dont nous l’entendons. Il s’agit plutôt de savoir qui doit décider ce
qui est plus et ce qui est moins important pour nous. Sera-ce le dirigeant du
plan ? Le planisme économique n’affecte pas seulement nos besoins
subsidiaires, ceux auxquels nous pensons en parlant avec dédain des choses
exclusivement économiques. En fait, l’individu n’aurait plus la possibilité de
décider par lui-même lesquels de ses besoins sont subsidiaires.


L’autorité dirigeant toutes les activités économiques
contrôlera non seulement les secteurs secondaires de notre existence :
elle surveillera également l’attribution des moyens pour tout dessein que nous
serions amenés à poursuivre. Celui qui contrôle toute l’activité économique
contrôle en même temps tous les moyens de réalisation destinés à toutes les
fins imaginables ; c’est lui qui décidera, en dernière instance,
lesquelles choisir ou écarter. C’est là le point crucial. Le contrôle
économique n’est donc pas seulement un secteur isolé de la vie humaine, mais le
contrôle des moyens susceptibles de servir à toutes les fins possibles.
Quiconque a le contrôle exclusif de ces moyens est à même de décider quels sont
les résultats qu’on doit rechercher, d’établir une hiérarchie de valeurs, en un
mot, c’est lui qui déterminera quelles croyances et quelles ambitions sont
admissibles. Le planisme centralisé signifie que c’est la communauté qui doit
résoudre le problème économique à la place de l’individu. Ceci implique l’obligation
pour la communauté ou pour ses représentants de déterminer l’importance
relative des différents besoins.


Les créateurs de plans nous promettent une soi-disant
liberté économique pour nous débarrasser précisément de la nécessité de
résoudre nos problèmes économiques, en disant que les alternatives souvent
pénibles qu’ils comportent seraient tranchées par d’autres à notre place. Comme
dans la vie moderne nous sommes dépendants à chaque instant, à chaque pas, de
la production des autres hommes, le planisme économique implique la
réglementation presque totale de toute notre vie. Il en existe à peine un
aspect, qu’il s’agisse de nos besoins élémentaires ou de nos relations de
famille, de l’amitié ou du caractère de notre travail, de l’emploi de nos
loisirs, qui ne soit soumis au « contrôle conscient » des artisans du
plan[bookmark: _ftnref33][33].





La mainmise des dirigeants du plan sur notre vie privée
serait tout aussi complète si elle ne s’exerçait pas par un contrôle direct sur
la consommation. La société planifiée recourra probablement, à des degrés
variés, au rationnement ou aux procédés analogues. L’influence du planisme sur
notre vie privée demeurerait pourtant la même, ou serait à peine atténuée, si
le consommateur conservait une liberté formelle de dépenser ses revenus à sa
guise. L’autorité dans une société planifiée conserverait le contrôle de la
consommation par le contrôle de la production.


Sous un régime de concurrence libre nous jouissons d’une
liberté de choix nous permettant, si une personne se montre incapable de
satisfaire nos désirs, de nous adresser à une autre. Mais si nous devons nous
adresser au détenteur d’un monopole, nous sommes à sa merci. Et, bien entendu,
l’autorité qui dirige tout le système économique constitue le monopole le plus
puissant qu’on puisse imaginer. Cette autorité n’exploitera pas, probablement,
son pouvoir de la même façon que ferait un trust privé. Elle ne cherchera pas à
obtenir le maximum de gain financier, mais disposera du pouvoir souverain de
décider ce que nous recevrons et à quelles conditions nous le recevrons. L’autorité
centrale déterminera non seulement le genre et la quantité des biens à
distribuer, mais réglementera leur répartition selon des régions et des
groupements de populations, se réservant, au besoin, la possibilité d’une
discrimination entre différentes catégories de gens. Elle pourrait réglementer
de la même façon la jouissance des services publics, du droit de déplacement,
etc. Il suffit de penser aux arguments des partisans du planisme pour ne
conserver aucun doute sur la façon dont s’exercera ce pouvoir : uniquement
pour les fins approuvées par l’autorité et pour empêcher la réalisation de
celles qu’elle désapprouve.


Le contrôle de la production et des prix confère un pouvoir
presque illimité. Dans un régime de concurrence, les prix dépendent des
quantités de biens dont nous privons les autres membres de la société en nous
rendant acquéreur de quelque chose. Ce prix n’est pas fixé par la décision
délibérée de qui que ce soit. Si la réalisation de nos projets par une voie
nous paraît entraîner trop de frais, nous sommes libres de la remplacer par une
autre. Les obstacles que nous rencontrons sur notre chemin, ne sont pas dressés
par la mauvaise volonté de quelqu’un qui désapprouve nos fins. Il se trouve
simplement que les moyens dont nous voulons nous servir sont recherchés par d’autres
également. Tandis que dans l’économie dirigée, où l’autorité surveille les fins
poursuivies, elle use infailliblement de son pouvoir pour favoriser les unes et
empêcher la réalisation des autres. Ce n’est pas notre goût, mais celui de
quelqu’un d’autre qui y décidera de nos préférences et déterminera ce que nous
pouvons acquérir ou non. Comme l’autorité aura un pouvoir suffisant pour
imposer ses vues et contrecarrer efficacement tout effort contraire, elle
parviendra à contrôler la consommation aussi complètement que si elle
prescrivait la façon de dépenser nos revenus.





En tant que consommateurs, nous agirons dans notre vie
quotidienne selon les désirs de l’autorité ; il en sera de même pour nous
en tant que producteurs. Ces deux aspects de notre existence sont inséparables.
Nous passons une grande partie de notre vie au travail qui détermine en même
temps notre milieu social et nos fréquentations. Par conséquent, la liberté de
choisir notre travail est probablement plus importante pour notre bonheur que
la liberté de dépenser à notre guise pendant nos loisirs.


Il n’est pas douteux que cette liberté, même dans le
meilleur des mondes possibles, sera fort limitée. Il y a peu de gens qui aient
jamais eu la faculté de choisir entre un grand nombre de métiers. Il importe
cependant d’avoir quand même quelque liberté du choix, de ne pas être
éternellement lié à un métier que quelqu’un d’autre aura choisi pour nous. Nous
devrons avoir la possibilité de nous dégager d’un travail, choisi dans le
passé, qui serait devenu incompatible avec nos goûts, et être à même, au prix
de sacrifices, s’il le faut, d’embrasser un autre métier. Rien ne rend la vie
plus insupportable que la conscience que nos propres efforts ne peuvent rien
pour changer notre condition. Les pires conditions deviennent tolérables du
moment que nous savons que nous pourrons y échapper, même si nous n’avons pas
la force de caractère de faire le sacrifice nécessaire.


Nous ne voulons pas prétendre par là que tout va pour le
mieux dans le monde actuel, que le monde libéral était parfait, et qu’on ne
pourrait pas faire encore beaucoup pour augmenter les possibilités de choix.
Dans ce domaine, comme dans d’autres, l’État peut faire beaucoup par la
diffusion des connaissances, des renseignements appropriés. Mais cette action
virtuelle de l’État, et c’est ce qui importe, serait exactement le contraire
des tendances du planisme qu’on propage et pratique actuellement. Les fervents
du planisme promettent de conserver et même d’augmenter les possibilités de
libre choix d’un métier dans la société nouvelle. Mais ils semblent promettre
plus qu’ils ne pourront accomplir. S’ils veulent exécuter le plan, ils doivent
contrôler l’embauche ou le barème des salaires, ou l’un et l’autre. Dans tous
les systèmes de planisme connus jusqu’à ce jour, l’instauration d’un pareil contrôle
et de pareilles restrictions est une des premières mesures envisagées. On n’a
pas besoin d’avoir beaucoup d’imagination pour se représenter ce qui advient
alors du fameux « libre choix du métier ». Le « libre choix »
deviendrait, en fait, purement fictif, une promesse gratuite de ne pas procéder
par discrimination là où la discrimination s’impose par la nature des choses.
On pourrait seulement espérer que la sélection s’effectuerait sur la base de
considérations objectives, ou données pour telles par l’autorité.


Le résultat serait le même si les dirigeants du plan se
contentaient de fixer le niveau des salaires et de limiter ainsi le nombre des
emplois disponibles. La limitation des salaires fermerait aussi sûrement
certains métiers à différentes catégories de gens que les mesures spécifiques
destinées à les en exclure. Dans la société basée sur la concurrence, une jeune
fille un peu simple qui veut devenir vendeuse, un garçon de constitution faible
qui veut à tout prix exercer un métier exigeant un homme robuste, peuvent
éventuellement y parvenir. D’une façon générale, toute personne ne présentant
pas les conditions requises, des aptitudes voulues pour un emploi quelconque ne
se voit pas nécessairement écartée. Lorsqu’un homme tient particulièrement à une
carrière de son choix, il peut parfois s’en assurer l’accès par un sacrifice
financier et y révéler plus tard des qualités insoupçonnées au premier abord.
Par contre, si c’est l’autorité qui fixe la rémunération et si l’on procède à
la sélection des candidats par un « test » objectif, on ne tiendra
aucun compte de l’ardent désir qu’ont certains d’obtenir l’emploi. Un homme qui
ne présente pas des caractéristiques du type moyen ne pourra pas s’entendre
avec un employeur disposé à l’accepter tel qu’il est. La personne qui préfère
travailler à des heures irrégulières ou même mener une vie de bohème, avec un
revenu modeste et peut-être irrégulier, n’aura évidemment pas le choix. Partout
régneront les conditions qui caractérisent les grandes organisations, ou même
des conditions pires puisqu’il n’y aura plus aucune possibilité d’y échapper.
Nous n’aurions plus le choix d’exercer une activité rationnelle et efficace à l’occasion
et dans la mesure que nous estimons particulièrement indiquée, nous devrions
nous conformer tous au standard élaboré par la direction du plan. Pour mener à
bien l’immense entreprise, elle devrait réduire la diversité des capacités et
des penchants humains à quelques catégories facilement interchangeables et
négliger toutes les différences personnelles d’ordre secondaire. Le but avoué
du planisme est de faire de l’homme quelque chose de plus qu’un simple moyen de
production. En réalité, l’individu le serait plus que jamais, puisque le plan
ne peut guère tenir compte des préférences individuelles, et il sera utilisé
sans égard par l’autorité au service d’abstractions, dans le genre du « bien-être
social » ou du « salut de la communauté ».





Evidemment, dans une société basée sur la concurrence, on
peut tout avoir en y mettant le prix, mais souvent c’est un prix cruellement
élevé. C’est là un fait dont on ne peut pas contester l’importance. Mais la
seule alternative possible, c’est l’obéissance aveugle à des ordres ou à des
interdictions, ou, en fin de compte, la protection des puissants.


Dans la société basée sur la concurrence, on peut tout
obtenir en payant le prix. C’est une chose qu’on lui reproche, reproche bien
caractéristique de la confusion des idées qui règne aujourd’hui. Certaines gens
s’insurgent contre l’idée de mettre des valeurs spirituelles en contact avec l’argent.
Cela revient à protester contre le sacrifice que nous pourrions faire de nos
besoins secondaires afin de conserver des valeurs plus essentielles et c’est là
un manque de respect significatif pour la dignité humaine. Souvent on ne peut
conserver la vie, la santé, l’honneur ou l’équilibre mental qu’au prix de
sacrifices matériels considérables. Et il faut reconnaître que nous ne sommes
pas toujours disposés à faire le sacrifice nécessaire pour protéger les valeurs
essentielles contre toute atteinte. Nous pourrions, par exemple, aisément
réduire le nombre des accidents d’auto à zéro, si nous voulions faire le
sacrifice nécessaire — à savoir supprimer les autos. Dans des milliers d’autres
circonstances nous risquons quotidiennement notre vie, notre santé, les valeurs
spirituelles, nous mettons en danger la vie de nos proches uniquement pour
développer ce que nous appelons, non sans condescendance, notre confort
matériel.


Il n’est pas surprenant que les hommes désirent éluder le
choix pénible que la réalité leur impose. Mais peu de gens admettraient
pourtant de s’en remettre à autrui du soin de choisir. Les hommes préféreraient
éliminer définitivement la nécessité du choix. Ainsi ne sont-ils que trop
disposés à croire qu’en réalité le choix n’est pas indispensable, qu’il ne leur
est imposé que par la faute du système économique existant. Ils en veulent au
problème économique.


Des gens qui prennent leurs désirs pour des réalités
trouvent un appui dans la théorie aventureuse de la a richesse potentielle »
qui, constatant que le monde dispose virtuellement de tous les biens
nécessaires à la subsistance de l’humanité, prétend nier l’existence des
problèmes économiques. Bien que ce sophisme ait servi, sous des formes
différentes, la propagande socialiste depuis que le socialisme existe, il est
aussi manifestement faux aujourd’hui que lorsqu’on l’a employé pour la première
fois il y a cent ans. Pendant toute cette période, aucun de ses partisans n’a
pu mettre sur pied un plan pratique permettant d’augmenter la production
suffisamment pour supprimer la misère au moins en Europe occidentale, sans
parler du reste du monde. On peut affirmer que les théoriciens de la « richesse
potentielle » sont soit malhonnêtes soit ignorants[bookmark: _ftnref34][34].
Cette conception, comme toutes les autres qui voudraient nous orienter vers le
planisme, n’éveille que de faux espoirs.


Le peuple y croit encore, mais la plupart des spécialistes
de la question ont peu à peu abandonné l’idée selon laquelle la production en
régime planiste serait plus forte qu’en régime de concurrence. Un grand nombre
d’économistes socialisants, qui ont étudié le problème de près, déclarent même
qu’il serait heureux que le planisme pût atteindre l’efficacité du système de
concurrence. Ils continuent à préconiser le planisme, non pas à cause de son
rendement plus élevé dans le domaine de la production, mais afin de permettre
une répartition plus juste et plus équitable des richesses. Ceci est d’ailleurs
le seul argument en faveur du planisme qui mérite d’être examiné sérieusement.
Si nous voulons, en effet, répartir les biens selon une échelle déterminée d’avance,
décider que chacun doit recevoir telle part, nous devons édifier tout le
système économique selon un plan bien défini. Il reste toujours la question de
savoir si la réalisation d’un idéal de justice conçu par un homme déterminé n’entraînerait
pas plus de mécontentement et plus d’oppression que n’en a jamais produit le
libre jeu, tant décrié, des forces économiques.





Nous pourrions essayer de nous consoler en pensant que l’avènement
d’un planisme centralisé signifierait en réalité un simple retour, après la
courte période de l’économie libre, aux limitations et aux règlements qui, au
cours des siècles, ont toujours régné dans le domaine économique. Mais ce
serait une illusion dangereuse de croire que la liberté individuelle ne
subirait pas des atteintes plus graves qu’avant l’époque du laisser faire. Les
réglementations les plus extrêmes que nous connaissions dans l’histoire
européenne, se limitaient à la création d’une armature générale et
semi-permanente à l’intérieur de laquelle l’individu conservait une large
sphère d’activité libre. Les méthodes de contrôle dont on disposait jadis ne
permettaient d’ailleurs pas autre chose que des directives très générales. Et
même le contrôle le plus complet n’embrassait que la part de l’activité de
chacun qui comptait effectivement dans la répartition sociale du travail. Dans
la mesure où l’individu vivait de ses propres produits, il pouvait agir à sa guise.


A présent, la situation est entièrement différente. La
spécialisation progressive du travail au cours de la période libérale, a fait
que toutes nos activités s’intègrent au processus social ; et il est
impossible d’arrêter ce développement sans mettre en danger le bien-être tout
relatif de populations immensément accrues. Mais en substituant le planisme
centralisé à la concurrence, une part encore plus importante de notre vie
serait soumise au pouvoir des autorités. L’ingérence de celles-ci ne s’arrêtera
pas à notre activité économique, puisque tous nos actes dépendent de l’activité
économique de quelqu’un d’autre[bookmark: _ftnref35][35].
Les socialistes avec leur zèle pour la « satisfaction collective des
besoins », en prévoyant des heures, des genres déterminés pour nos divertissements
comme pour nos besoins élémentaires, veulent arriver à faire l’éducation
politique des masses. Ils ont, en réalité, bien travaillé pour préparer l’avènement
du totalitarisme. Les exigences du planisme y contribuent également : il
nous prive de tout choix, pour nous accorder, au moment voulu, ce que le plan
prévoit.


On dit souvent qu’il n’y a point de liberté politique sans
liberté économique. C’est vrai, mais dans un sens opposé à celui où les
partisans du planisme veulent l’entendre. La liberté économique ne peut figurer
comme condition préalable de toutes les autres libertés si elle doit signifier
la libération de tout souci économique, promise par les socialistes, puisqu’on
ne pourrait l’atteindre qu’en privant l’individu et de la nécessité et de la
capacité du choix. Elle ne pourrait remplir ce rôle qu’en étant une liberté
économique personnelle nous conservant le droit de choisir, ce qui entraînerait
inévitablement les risques et les responsabilités corollaires de tout droit.



[bookmark: _Toc314327244]Chapitre VIII. – Pour qui ?


La meilleure chance de
bonheur que le monde ait jamais entrevue a été gâchée parce que la passion de l’égalité
a détruit l’espoir de la liberté.


Lord Acton


 


Il est significatif que l’argument le plus courant contre la
concurrence consiste à dire qu’elle est « aveugle ». Il est peut-être
opportun de rappeler que pour les anciens la cécité fut un attribut de la
divinité de la justice. La concurrence et la justice n’ont peut-être rien d’autre
en commun que le mérite de ne pas tenir compte des considérations personnelles.
De même qu’on ne peut pas prédire la chance ou la malchance des gens, de même
il faut que les lois soient conçues de façon que l’on ne puisse prévoir quelles
personnes seront favorisées ou desservies par leur application. D’ailleurs,
dans la concurrence, la chance joue autant que l’intelligence et la prévoyance.


Mais on ne nous propose pas de choisir entre un système où
chacun serait traité selon un principe absolu et universel de droit et un autre
où les parts de l’individu seraient déterminées dans une certaine mesure, par
accident ou par la chance ; l’alternative se présente plutôt entre un
système où la volonté de quelques-uns déciderait quelle part attribuer à chaque
personne et un autre où, au moins partiellement, les capacités et les actes de
chacun détermineraient, autant que les circonstances imprévues, la place qu’il
occupera. Dans le système de concurrence libre, basée nécessairement sur la
propriété privée et l’héritage (peut-être pas forcément sur l’héritage), les
chances ne sont évidemment pas égales. Ce régime offre pourtant de sérieuses
possibilités de diminuer les inégalités de chances, dans la mesure où les
différences congénitales le permettent et sans fausser le caractère impersonnel
d’un processus qui sauvegarde l’initiative individuelle et n’impose pas aux uns
les opinions des autres.


Dans la société de concurrence le pauvre a beaucoup moins de
possibilités que le riche, c’est entendu. Il n’en est pas moins vrai que dans
cette société le pauvre est quand même plus libre qu’une personne disposant d’un
plus grand bien-être matériel dans un autre genre de société. Sous le régime de
concurrence, l’homme qui part de zéro a beaucoup moins de chance d’acquérir une
grande richesse que l’homme doté d’un héritage important, mais il peut y
parvenir. Et c’est seulement dans la société de concurrence que ce résultat
dépend uniquement de lui et non pas des faveurs des puissants. Nous avons
oublié ce que signifie le manque de liberté. C’est pour cela que nous ne tenons
pas compte d’un fait élémentaire : un ouvrier non spécialisé a en
Angleterre plus de possibilités d’organiser sa vie à son goût que, par exemple,
un petit patron en Allemagne ou qu’un ingénieur bien payé en Russie. Qu’il s’agisse
de changer de travail ou de résidence, de passer ses loisirs selon ses idées ou
d’émettre ses opinions personnelles, notre ouvrier ne rencontre pas d’obstacles
absolus, n’encourt pas de risques pour sa sécurité physique et pour sa liberté.
Il paie plus ou moins cher pour satisfaire ses penchants, mais il n’est pas
astreint, par l’ordre d’un supérieur, à s’employer à une certaine tâche et à
vivre dans un endroit défini.


Les socialistes se contenteraient, semble-t-il, de la
suppression des revenus produits par la propriété privée et du maintien de la
différence actuelle entre les rémunérations du travail[bookmark: _ftnref36][36].
Mais ils oublient qu’en mettant toutes les propriétés privées à la disposition
de l’État comme moyens de production, celui-ci serait à même de fixer tous les
revenus. Si l’on octroie ainsi un pouvoir nouveau à l’État et si on lui demande
de s’en servir, de faire un plan, on entend qu’il agisse en pleine conscience
de tous ces effets.


Il est faux de croire que le pouvoir ainsi attribué à l’État
lui est purement et simplement transféré par ses détenteurs anciens. C’est un
pouvoir entièrement nouveau, dont personne ne dispose dans la société de
concurrence. La propriété étant répartie entre un grand nombre d’individus, les
propriétaires agissant indépendamment n’ont pas le pouvoir exclusif de
déterminer le revenu ou la situation d’autres personnes. On n’est dépendant de
ces propriétaires que dans la mesure où ils offrent quelque chose à de
meilleures conditions que d’autres.


Notre génération a oublié que la meilleure garantie de la
liberté est la propriété privée, non seulement pour ceux qui la possèdent, mais
presque autant pour ceux qui n’en ont pas. C’est parce que la propriété des
moyens de production est répartie entre un grand nombre d’hommes agissant
séparément, que personne n’a un pouvoir complet sur nous et que les individus
peuvent agir à leur guise. Si tous les moyens de production étaient concentrés
dans une seule main, qu’on l’appelle « société » ou « dictateur »,
nous serions soumis à un pouvoir total. Le membre d’une petite minorité raciale
ou religieuse, n’ayant aucune propriété, ne serait-il pas plus libre aussi
longtemps que ses concitoyens sont propriétaires et susceptibles de l’employer,
qu’en détenant une participation dans une communauté qui a aboli la propriété
privée ? Le pouvoir sur moi d’un millionnaire, qu’il soit mon voisin et
même mon patron, est certainement moindre que celui du plus petit fonctionnaire
représentant le pouvoir coercitif de l’État. Il pourra décider selon son bon
plaisir dans quelles conditions je dois vivre et travailler. Le monde dans
lequel le riche est puissant n’est-il pas meilleur que celui dans lequel seul
le puissant peut acquérir la richesse ?


Un éminent et ancien communiste a redécouvert cette vérité.
M. Max Eastman dit dans un article récent :


Aujourd’hui, il me semble
évident — quoique j’aie mis du temps pour arriver à cette conclusion — que l’institution
de la propriété privée fut un des facteurs principaux qui ont permis de donner
à l’homme la liberté et l’égalité limitées que Marx avait espéré rendre
infinies en abolissant cette institution. Chose étrange, Marx fut le premier à
le comprendre. C’est lui qui nous a expliqué, en regardant en arrière, que le
capitalisme et le marché libre avaient été les conditions préalables de toutes
nos libertés démocratiques. Mais il n’a jamais songé, en regardant en avant,
que ces autres libertés pourraient disparaître avec l’abolition du marché libre[bookmark: _ftnref37][37].





On dit parfois, en réponse à ces objections, qu’il n’y a
aucune raison pour les dirigeants du plan de déterminer les revenus de l’individu.
La détermination de la part de chacun dans le revenu national implique
évidemment de très grandes complications sociales et politiques, de nature à
faire hésiter le partisan le plus résolu du planisme. Ceux qui se rendent
compte de ces complications préféreront probablement limiter le planisme à la
production, pour assurer simplement « l’organisation rationnelle de l’industrie »
et abandonner, autant que faire se peut, aux forces impersonnelles la
répartition des revenus. On ne peut pourtant pas diriger l’industrie sans
contrôler, dans une certaine mesure, la distribution. Les dirigeants du plan n’abandonneront
jamais entièrement la distribution au jeu du marché, mais ils pourraient
probablement se contenter d’imposer certaines règles générales d’équité afin d’éviter
de trop grandes inégalités et d’assurer une rémunération légitime du travail.
Mais ils ne se chargeront pas de régler la situation particulière des gens à l’intérieur
de leur classe, ils ne s’occuperont pas des différences ni des relations entre
petits groupements ou individus.


L’interdépendance de tous les phénomènes économiques, nous l’avons
vu, ne permet guère d’arrêter le planisme à un point voulu. Une fois le libre
jeu du marché entravé, le dirigeant du plan sera amené à étendre son contrôle
jusqu’à ce qu’il embrasse tout. Ces considérations économiques sont corroborées
par certaines tendances sociales ou politiques qui, au fur et à mesure que le
plan s’étend, se font sentir davantage.


Plus les gens comprennent que la situation de l’individu n’est
pas déterminée par des forces impersonnelles ni par l’émulation, mais qu’elle
est définie par une autorité, plus leur attitude change à l’égard de leur
propre situation dans le cadre social. Les inégalités paraîtront toujours
injustes à ceux qu’elles affectent, les déceptions, imméritées, et les coups du
destin, aveugles. Mais, si ces choses arrivent dans une société dirigée, les
réactions des gens vont être autres que dans une société où l’on ne peut pas
attribuer la responsabilité des événements au choix délibéré de quelqu’un. On
supporte plus aisément l’inégalité, elle affecte moins la dignité, si elle
résulte de l’influence de forces impersonnelles, que lorsqu’on la sait
provoquée à dessein. Dans la société de concurrence, un employeur n’offense pas
la dignité d’un homme en lui disant qu’il n’a pas besoin de ses services, ou qu’il
ne peut pas lui offrir un travail intéressant. Le chômage ou la perte de revenu
pour quelque autre raison, choses qui arrivent immanquablement dans toute
société, sont moins dégradants si l’on peut les considérer comme la conséquence
d’une malchance, et non pas comme voulus par l’autorité. L’expérience la plus
amère le serait davantage dans la société « planifiée ». Là, quelques
individus auront à décider non seulement si une personne est apte à un certain
travail, mais, d’une façon générale, si elle est utile à quelque chose et dans
quelle mesure. Sa position dans la vie lui sera assignée par quelqu’un d’autre.


Les gens supportent avec une certaine résignation des
souffrances qui pourraient arriver à n’importe qui ; ils n’admettent pas
aussi facilement les souffrances causées délibérément par l’autorité. Il est
désagréable de n’être qu’un rouage insignifiant dans une machine impersonnelle,
mais c’est infiniment pire si nous n’avons pas la possibilité de la quitter, si
nous sommes attachés à notre place et livrés indéfiniment à la merci des
supérieurs qu’on nous a donnés. Le mécontentement de chacun augmentera à mesure
qu’il se rendra compte que sa situation est voulue par une autorité.


Si le gouvernement a entrepris le planisme pour assurer la
justice, il ne pourra décliner la responsabilité du sort de personne. Dans une
société planifiée nous aurons l’impression que nous avons un sort meilleur ou
pire que d’autres, non pas en raison de circonstances incontrôlables et
imprévisibles, mais parce que l’autorité le veut ainsi. Et si nous voulons
améliorer notre situation, nous devrons concentrer tous nos efforts, non pas
pour prévoir ou pour nous adapter aux circonstances, du reste incontrôlables,
mais pour influencer en notre faveur l’autorité qui détient tout le pouvoir. Le
cauchemar des philosophes politiques du XIXe siècle, l’État dans
lequel « toutes les avenues conduisant à la richesse et à l’honneur
passeraient par le gouvernement[bookmark: _ftnref38][38] »
se réalisera plus complètement qu’ils l’auraient jamais cru, et d’une façon
devenue désormais familière d’après l’exemple de certains pays totalitaires.





Aussitôt que l’État entreprend de diriger toute la vie
économique d’après un plan, l’encadrement et l’organisation des différents
groupements et des individus deviennent le problème politique central. Comme c’est
le pouvoir coercitif de l’État qui décide de ce qui sera accordé à telle ou
telle personne, on aura avant tout intérêt à chercher à participer de ce
pouvoir dirigeant. Toute question économique ou sociale sera, en même temps,
une question politique. Sa solution dépendra principalement de la personnalité de
celui qui exerce le pouvoir coercitif, de l’opinion des hommes influents.


Je crois que ce fut Lénine lui-même qui lança, au cours des
premières années du régime soviétique, la fameuse locution « qui ?
pour qui ? » slogan que, par la suite, le peuple a adopté pour
résumer le critère général de la société socialiste[bookmark: _ftnref39][39].
Qui fait des plans pour qui, qui dirige et commande, qui assigne leur place aux
hommes dans la vie, qui aura à recevoir sa part déterminée par d’autres ?
Seul le pouvoir suprême peut décider de ces questions capitales.


Récemment un spécialiste américain des questions politiques
a employé la locution de Lénine par extension et affirmé que le problème de
tout gouvernement consistait à décider « qui reçoit, quoi, quand, et dans
quelles conditions ». Ce n’est pas tout à fait exact. Certes, tout
gouvernement exerce une action sur la situation de chacun ; sous quelque
système que ce soit, il n’y a pas un aspect de notre vie qui ne soit affecté
par l’action du gouvernement.


Mais il faut faire deux distinctions importantes.
Premièrement : on peut prendre des mesures particulières sans savoir d’avance
de quelle manière elles affecteront les individus et sans en connaître les
effets déterminés. Nous avons exposé plus haut cet aspect de la question.
Deuxièmement : l’étendue de l’action gouvernementale peut être variable ;
elle peut englober tous les biens et tous les besoins des hommes ou se limiter
à attribuer une quantité déterminée de biens à certaines personnes, dans des
conditions particulières et à des intervalles définis. C’est là que réside la
différence entre un système libre et un système


L’accusation commune des nazis et des socialistes contre « la
séparation artificielle entre l’économie et la politique » montre d’une façon
significative la différence entre les deux systèmes libéral et totalitaire, de
même que l’exigence de la domination de l’économie par la politique. Cela ne
veut pas dire seulement que les forces économiques peuvent dans les conditions
présentes servir à des fins qui ne concernent pas directement la politique du
gouvernement, mais aussi que le pouvoir économique peut s’exercer
indépendamment du gouvernement et même à des fins que celui-ci n’approuverait
pas. Il s’agirait donc de créer un pouvoir unique et d’accorder au groupe
dirigeant qui exerce le pouvoir un contrôle sur tous les efforts humains, et
surtout le droit souverain d’assigner à chacun une place définie dans la
société.





Un gouvernement qui dirige l’activité économique est obligé
d’employer son pouvoir s’il veut réaliser un idéal de justice distributive.
Mais comment va-t-il user de ce pouvoir ? Par quels principes sera-t-il
guidé ? Existe-t-il une réponse définitive aux questions innombrables
concernant les mérites relatifs de chacun ? Peut-on les résoudre d’une
façon absolue ? Existe-t-il une échelle de valeurs que tout homme sensé
puisse admettre, capable de justifier un nouvel ordre hiérarchique de la
société et à même de satisfaire l’aspiration naturelle des hommes à la justice ?


En fait, il n’existe qu’un seul principe pouvant offrir une
réponse satisfaisante à toutes ces questions, celui de l’égalité : égalité
complète et absolue de tous les individus dans toute circonstance humainement
contrôlable. S’ü était désirable, ce principe prêterait à l’idée vague de la
justice distributive une signification précise et donnerait au créateur du plan
une ligne de conduite définie. Mais les hommes, en général, ne considèrent pas
cette égalité en quelque sorte mécanique comme désirable, loin de là. Aucun mouvement
socialiste affichant comme but l’égalité complète n’a trouvé beaucoup d’écho.
Le socialisme, dans l’acception courante du terme, promet non pas une
répartition absolument égalitaire, mais une répartition plus juste et plus
équitable que la répartition actuelle. Le but est donc non pas l’égalité dans
le sens absolu, mais une « plus grande équité ».


Les deux termes se ressemblent, mais, considérés sous l’angle
de notre problème, ils représentent des choses essentiellement différentes.
Tandis que la notion de l’égalité absolue permettrait de définir avec précision
la tâche du planiste, le désir d’une plus grande équité est purement négatif, c’est
simplement une expression de mécontentement à l’égard de la situation actuelle.
Aussi longtemps que nous n’admettons pas que chaque pas vers l’égalité complète
est souhaitable, le désir d’une plus grande équité n’est d’aucun secours aux
dirigeants du plan pour leurs décisions.


Nous ne jouons pas sur les mots. Il s’agit ici d’un conflit
décisif que la ressemblance des termes employés pourrait dissimuler. Un accord
au sujet de l’égalité complète résoudrait toutes les questions importantes que
le dirigeant du plan doit aborder, tandis que la formule de la plus grande
équité ne répond à aucune d’elles. Le sens de cette dernière est à peine plus
concret que les expressions « bien-être général » ou « salut
social ». Elle ne nous dispense pas de l’obligation de soupeser à chaque
occasion les mérites des groupes et des individus et ne nous est d’aucun
secours dans cette évaluation. Tout ce qu’elle nous suggère, c’est de prendre
aux riches autant que possible. Mais lorsqu’il s’agit de distribuer le
prélèvement ainsi effectue, le problème demeure le même, comme si la formule de
la « plus grande équité » n’avait jamais existé.





On a de la peine à admettre que l’humanité ne dispose pas d’un
étalon moral nous permettant de régler ces questions sinon parfaitement, du
moins à la satisfaction relative de tous, en un mot, mieux que ne le fait le
système de concurrence. Nous avons pourtant tous une idée de ce que doit être
un a juste prix » ou un « juste salaire ». Ne peut-on donc pas
se fier au bon sens du peuple ? Admettons que sur le moment nous ne
puissions pas tomber d’accord, pour décider ce qui est correct et légitime dans
un cas particulier, mais les idées populaires ne pourraient-elles pas se
cristalliser dans un standard fixe une fois que le peuple aurait eu l’occasion
de réaliser son idéal de justice ?


Malheureusement, il y a peu de raisons de l’espérer. Les
standards que nous possédons dérivent de l’expérience en régime de concurrence ;
ils disparaîtraient aussitôt qu’on supprimerait la concurrence. Ce que nous
appelons un juste prix ou un juste salaire, sont soit le prix et le salaire
usuels que nous connaissons, soit le prix et le salaire qu’on obtiendrait s’il
n’y avait pas de monopoles. La seule exception à cette notion est fournie par l’exigence
des ouvriers de recevoir « le produit total de leur travail », qui
est à l’origine de maintes doctrines socialistes. Mais, aujourd’hui, il reste
très peu de socialistes pour croire que dans une société socialiste les
ouvriers se partageraient le bénéfice total de chaque industrie. Cela
signifierait, en pratique, que les ouvriers employés dans des industries
travaillant avec un capital important auraient un revenu plus élevé que ceux
employés dans les usines travaillant avec peu de capital : solution que
les socialistes repoussent comme injuste. On admet généralement aujourd’hui que
cette exigence était basée sur une fausse interprétation des faits. Si le
travailleur ne peut donc pas prétendre à la totalité de « son » bénéfice
et si l’on doit distribuer le produit total du capital entre tous les ouvriers,
le problème des modalités de la répartition nous ramène au conflit déjà
envisagé.


On pourrait déterminer objectivement le juste prix d’un
objet ou la juste rémunération d’un travail en fixant la quantité des besoins
sans tenir compte du prix de revient. Dans ce cas le spécialiste du plan
pourrait calculer les prix et les salaires nécessaires à satisfaire ces
besoins. Mais il doit fixer également la quantité de chaque article qu’on
produira. Ainsi, il sera amené, par la force des choses, à déterminer le juste
prix et le salaire approprié. Si, par exemple, le spécialiste du plan constate
qu’on n’a besoin que d’un nombre réduit d’architectes et d’horlogers, et que
ceux-ci acceptent de travailler à un salaire diminué, le « juste salaire »
sera désormais plus bas. En décrétant l’importance relative des tâches
différentes, le dirigeant du plan décide également de l’importance relative des
différents groupes et des différentes personnes. Comme il ne doit pas traiter
les hommes en simples moyens de production, tout en tenant compte de ces
considérations, il doit consciencieusement évaluer les différentes fins et les
effets de sa décision. Quoi qu’il en soit, il exercera un contrôle direct sur
la situation des différentes catégories de gens.


Ceci concerne aussi bien la situation des individus que
celle des groupements professionnels. D’habitude nous imaginons mal un salaire
unique dans l’ensemble d’une industrie ou d’une corporation. En réalité, les
différences de revenus peuvent être aussi considérables entre un médecin ou un
architecte « arrivés » et un autre qui n’aurait pas réussi, qu’entre
un membre de la classe possédante et un pauvre. Comme il y a des écrivains, des
acteurs de cinéma, des boxeurs, des jockeys qui gagnent des fortunes et d’autres
qui subsistent à peine, nous trouvons le même écart de revenu chez des
plombiers, des épiciers, des maraîchers, des tailleurs, dans n’importe quelle
profession. Et même en établissant une sorte de standardisation en créant des
catégories, il reste nécessaire de faire une différence entre les individus. Qu’on
l’effectue par l’attribution de revenus différents ou par l’établissement de
catégories différentes, on y viendra toujours.


Les hommes voudraient-ils se soumettre à pareil contrôle
dans une société libre, ou demeureraient-ils libres s’ils s’y soumettaient ?
Ce que John Stuart Mill a répondu à cette question, il y a près de cent ans,
reste valable aujourd’hui encore :


Le principe rigide de l’égalité
peut être imposé par le hasard ou par une nécessité extérieure ; mais les
hommes capables de soupeser chacun, comme dans une balance, et d’attribuer,
selon leur bon plaisir et leur appréciation, aux uns plus, aux autres moins, de
tels hommes devraient soit descendre de surhommes, soit être soutenus par une
terreur surnaturelle[bookmark: _ftnref40][40].





Ces difficultés ne mènent pas à un conflit ouvert aussi
longtemps que le socialisme ne représente que le programme théorique d’un
groupe limité et assez homogène. Le choc se produit lorsqu’on tente une
expérience socialiste avec l’appui de nombreux groupes différents, comprenant,
en fait, la majorité du peuple. Aussitôt se pose le problème ardu, à savoir
quel groupe imposera son idéal aux autres, en mettant les ressources de tout le
pays au service de sa conception. Le planisme ne peut réussir qu’en se basant
sur des principes communs portant sur des valeurs essentielles. C’est pour cela
que la restriction de notre liberté dans des questions matérielles touche de si
près à la liberté spirituelle.


Les socialistes comptaient sur l’éducation pour résoudre ce
problème. Mais que peut l’éducation dans l’occurrence ? Nous savons que la
connaissance à elle seule ne crée pas de nouvelles valeurs éthiques. L’instruction
la plus poussée ne peut amener les hommes à professer les mêmes opinions sur
des conflits d’ordre moral, soulevés par la réglementation délibérée des
rapports sociaux. Une conviction raisonnée ne suffit pas pour justifier un plan
particulier, il y faut l’acceptation d’une foi. Les socialistes sont les
premiers à admettre que la condition préalable de leur réussite est la croyance
générale dans une philosophie commune. C’est pour organiser un mouvement de
masses basé sur une philosophie commune que les socialistes ont créé tous les
moyens de propagande susceptibles d’inculquer une doctrine, moyens dont
fascistes et nazis ont fait un usage si dangereusement efficace.


Car, en effet, les fascistes et les nazis n’ont pas eu grand
chose à inventer. La tradition d’un mouvement politique nouveau, envahissant
tous les domaines de la vie, était déjà établie en Allemagne et en Italie, par
les socialistes. Ce sont les socialistes qui ont mis en pratique la conception
d’un parti politique qui dirigerait toutes les activités de l’individu, du
berceau jusqu’au tombeau, qui lui dicterait ses opinions sur chaque chose,
examinant tous les problèmes à la lumière d’une philosophie partisane. Un
écrivain politique autrichien, un socialiste, parlant du mouvement socialiste
de son pays, déclare avec fierté : « Il est caractéristique que notre
mouvement ait créé une organisation spéciale pour chaque secteur de l’activité
de nos ouvriers et employés[bookmark: _ftnref41][41]. »
Les Autrichiens sont allés dans cette voie peut-être plus loin que d’autres,
mais la situation était partout à peu près la même. Ce ne sont pas les
fascistes, mais les socialistes qui ont commencé à enrégimenter des enfants,
dès l’âge le plus tendre, dans des organisations politiques pour les éduquer en
bons prolétaires. Ce ne sont pas les fascistes mais les socialistes qui ont
songé les premiers à organiser des clubs sportifs de parti dont les membres ne
devaient pas être contaminés au contact des gens d’opinion différente. Ce sont
d’abord les socialistes qui ont obligé leurs adhérents à se distinguer des
autres hommes par une façon particulière de saluer et de s’interpeller. Ce
furent eux qui par leur organisation particulière des « cellules » et
de la surveillance permanente de la vie privée ont créé le prototype du parti
totalitaire. Ballila et Hitlerjugend, Dopolavoro et Kraft
durch Freude, uniformes politiques et formations militaires d’un parti, ne
sont que des imitations plus ou moins fidèles d’anciennes institutions
socialistes.





Il est relativement facile de créer une opinion commune sur
le statut des différents membres d’une société si le mouvement socialiste est
étroitement lié aux intérêts d’un groupe défini, représenté dans l’occurrence
par l’organisation des ouvriers qualifiés. La préoccupation immédiate du
mouvement se concentre sur le statut de ce groupe particulier, sur l’amélioration
de leur standard de vie par rapport à celui des autres groupes. Au cours de l’avance
progressive vers le socialisme, tout le monde se rend peu à peu compte que la
situation de chacun est déterminée par l’appareil coercitif de l’État :
pour avoir la meilleure chance d’améliorer sa situation, on doit donc devenir
membre d’un groupe organisé, capable d’influencer ou de contrôler l’appareil de
l’État. A partir de ce moment, le problème se pose autrement. Au milieu du
tiraillement qui se produit entre les différents groupes à cette phase du
développement, il n’est pas du tout indispensable de mettre en avant les
intérêts des plus pauvres ou ceux des groupes les plus nombreux. Le titre d’ancienneté
des partis socialistes ne joue pas nécessairement, bien qu’ils aient été les
premiers à représenter les intérêts d’un groupe déterminé, véritable
avant-garde de la lutte, et qu’ils aient élaboré une idéologie capable d’attirer
les ouvriers manuels de l’industrie. Cette élite des ouvriers industriels
gagnant constamment du terrain, leur succès, leur désir de faire triompher leur
doctrine en bloc, a inévitablement déclenché une réaction puissante, non point
tant chez les capitalistes qu’au sein des masses prolétariennes menacées par
leur avance.


La théorie et la tactique socialistes, même non marxistes,
se basent partout sur le principe de la division de la société en deux classes
qui ont des intérêts à la fois solidaires et contradictoires, à savoir,
capitalistes et ouvriers industriels. Le socialisme comptait sur la disparition
rapide de la vieille classe moyenne, sans supposer l’avènement d’une classe
moyenne nouvelle composée de l’armée des employés de toutes catégories, du
personnel administratif, des instituteurs, des petits commerçants et des
intellectuels mal payés. Cette classe a pourtant fourni pendant un certain
temps des chefs au parti socialiste. Mais comme le standard de vie de cette
classe intermédiaire empirait de plus en plus cependant que le sort des
ouvriers industriels s’améliorait progressivement, l’idéal politique de ces
derniers perdait de son attrait pour le nouveau prolétariat. Celui-ci restait
toujours socialiste, détestant le capitalisme et souhaitant le partage
équitable des richesses, mais selon une conception de la justice, qui ne s’accordait
plus avec la politique des vieux partis socialistes.


Les partis socialistes, ayant réussi à améliorer la
situation économique d’un groupement professionnel, ont pu s’assurer le soutien
de ce groupement. Mais ce moyen ne peut pas être employé pour obtenir l’appui
de toute la masse, car on voit surgir des mouvements socialistes rivaux, qui
font appel au soutien de ceux dont la situation économique s’est aggravée. Il y
a une grande part de vérité dans la formule d’après laquelle le fascisme et le
national-socialisme seraient une sorte de socialisme de la classe moyenne.
Toutefois, en Italie et en Allemagne, les partisans de ces nouveaux mouvements
ne constituaient plus, au sens économique, une classe moyenne. Il s’agissait
plutôt de la révolte d’une classe frustrée contre l’aristocratie ouvrière créée
par le mouvement socialiste. Aucun facteur économique n’a contribué autant au
développement de ces mouvements que l’envie ressentie par des chômeurs
diplômés, des ingénieurs, des avocats sans causes, tout ce « prolétariat
en faux-col » à l’égard du mécanicien, du typo ou d’autres membres des
organisations ouvrières privilégiées. Sans aucun doute, le revenu moyen d’un
membre du parti nazi, au début de ce mouvement, était inférieur à celui d’un
membre des syndicats ouvriers ou des vieux partis socialistes. Le nouveau
prolétariat ressentait d’autant plus sa déchéance qu’il vivait encore dans un
cadre qui lui rappelait des jours meilleurs. L’expression « lutte de
classes à rebours » employée en Italie au moment de l’avènement du
fascisme révèle un aspect significatif de ce mouvement. On doit considérer le
conflit entre le fascisme, le national-socialisme et les anciens partis
socialistes comme une lutte qui devait infailliblement se produire entre
factions socialistes rivales. Elles étaient toutes d’accord sur le fait que c’est
l’État qui doit assigner à chaque personne sa place dans la société. Ce qui les
partageait, et les partagera toujours, c’est la question de savoir quelles
doivent être les places respectives des différentes classes et différents
groupes dans le cadre de l’ordre nouveau.





Les vieux chefs socialistes n’y comprenaient rien. Ils
avaient toujours considéré leur parti comme l’avant-garde naturelle du
mouvement de masses universel qui réalisera le socialisme, et ne pouvaient pas
saisir le ressentiment éprouvé contre eux par les masses pauvres, qui augmentait
à chaque extension nouvelle des méthodes socialistes. Les vieux partis
socialistes et les organisations ouvrières dans différentes industries avaient
fini par trouver un terrain d’entente avec les employeurs et par améliorer
ainsi leur situation, cependant que des masses très importantes restaient sans
protection, dans la misère. Ces éléments considéraient, avec quelque raison,
les membres plus favorisés des organisations ouvrières comme faisant partie d’une
classe d’exploiteurs plutôt que d’exploités[bookmark: _ftnref42][42].


Le ressentiment des recrues du fascisme et du
national-socialisme, puisées dans cette classe moyenne appauvrie, était encore
renforcé du fait que ces hommes aspiraient souvent aux positions dirigeantes
auxquelles ils croyaient, de par leur éducation et leur tradition, être
destinés. Les jeunes, sous l’influence des enseignements socialistes,
méprisaient les affaires, repoussaient avec dédain les situations indépendantes
qui impliquent des risques, et envahissaient, en nombre toujours accru, les
emplois salariés qui donnent la sécurité. Mais les aînés, les partisans du
nouveau mouvement, réclamaient des places offrant pouvoir et gros revenus. Ils
croyaient en la société organisée, mais prétendaient à une situation que la
société dirigée par des socialistes ne leur aurait jamais offerte. Ils
voulaient bien emprunter les méthodes de l’ancien socialisme, mais pour s’en
servir en faveur d’une autre classe. Leur mouvement put ainsi attirer tous ceux
qui voulaient le contrôle de l’État sur toute l’activité économique, mais ne
voulaient pas les fins auxquelles l’aristocratie des ouvriers industriels
désirait employer sa force politique.


Le nouveau mouvement socialiste débuta avec plusieurs
avantages tactiques. Le socialisme ouvrier s’était développé dans un monde
démocratique et libéral, y adaptant ses tactiques, prenant à son compte de
nombreuses idées du libéralisme. Ses promoteurs croyaient encore que l’instauration
du socialisme résoudrait tous les problèmes. Le fascisme et le
national-socialisme naquirent, par contre, au milieu d’une société de plus en
plus réglementée, dans laquelle l’incompatibilité du socialisme démocratique et
du socialisme international s’était révélée. Leur tactique s’était développée
dans un monde déjà dominé par la politique socialiste et par les problèmes qu’elle
avait créés. Ils n’avaient pas d’illusions sur la possibilité d’une solution
démocratique des problèmes qui exigent des hommes plus de bonne volonté qu’on
ne peut raisonnablement en attendre. Ils ne croyaient pas que la raison puisse
résoudre la question des besoins des différents groupes humains, inévitablement
posée par le planisme : Ils ne croyaient pas davantage que la formule de l’égalité
pouvait suffire à les résoudre. Mais ils savaient surtout que le groupe le plus
fort pourrait rallier un nombre de partisans suffisant en créant une hiérarchie
nouvelle qui, promettant franchement des privilèges à ses adhérents,
obtiendrait ainsi l’appui de tous les hommes déçus par la promesse d’une
égalité qui n’a servi pratiquement que les intérêts d’une classe particulière.
Mais ils ont réussi avant tout parce qu’ils offraient une théorie, une
conception générale du monde, qui paraissait justifier leurs promesses.



[bookmark: _Toc314327245]Chapitre IX. – Sécurité et liberté


La société tout entière
deviendra un seul immense bureau et une seule immense usine avec égalité de
travail et égalité de rétribution.


V. I. Lénine, 1917


Dans un pays où l’État
est le seul employeur, toute opposition signifie mort par inanition. L’ancien
principe : qui ne travaille pas, ne mange pas, est remplacé par un nouveau :
qui n’obéit pas, ne mange pas.


L. Trotzky, 1937


 


On prétend, exactement comme au sujet de la fallacieuse « liberté
économique », mais à plus juste titre, que la sécurité économique est une
condition indispensable de la véritable liberté. Dans un certain sens cela est
aussi vrai qu’important. L’homme qui ne peut pas se fier à ses propres moyens
pour réussir possède rarement un esprit indépendant et un caractère fort. Mais
l’idée de la sécurité économique est non moins vague et ambiguë que la plupart
des notions dans ce domaine. C’est justement pourquoi l’aspiration générale à
cette sécurité peut devenir dangereuse pour la liberté. En effet, lorsque cette
sécurité est prise dans un sens absolu, l’aspiration à la sécurité, au lieu d’ouvrir
la voie à la liberté, représente une grave menace pour elle.


Dès l’abord, il est utile de distinguer entre deux sortes de
sécurités : l’une est une sécurité limitée qu’on peut assurer à tous ;
ce n’est pas un privilège, mais l’attribut légitime de chacun ; l’autre
est une sécurité absolue qu’une société libre ne peut pas accorder à tous, qu’on
doit considérer comme un privilège — à l’exception de cas particuliers. Le juge
par exemple doit jouir d’une indépendance complète dans l’intérêt même de la
société. Vues de plus près, ces deux sortes de sécurités consistent : la
première à disposer d’un minimum vital pour sa subsistance, à se sentir à l’abri
des privations physiques élémentaires ; la seconde : à jouir de la
sécurité d’un certain standard de vie, d’un bien-être relatif, par rapport à la
situation d’autres groupes et d’autres personnes ; en un mot, il y a
sécurité avec un revenu minimum et sécurité avec un revenu particulier qu’on
croit mériter. Cette distinction coïncide, dans les grandes lignes — nous le
verrons par la suite — avec la distinction entre la sécurité qu’on peut assurer
à chacun, tout en sauvegardant le système du marché, et la sécurité qu’on ne
peut garantir qu’à un nombre limité d’hommes et seulement à condition


Il n’y a, en effet, aucune raison pour qu’une société ayant
atteint un niveau de prospérité comme celui de la nôtre, ne puisse garantir à
tous le premier degré de sécurité, sans mettre par cela notre liberté en
danger. Il faudrait, d’ailleurs, préciser encore un certain nombre de questions
assez difficiles, notamment : quel serait le standard qu’on assurerait à
tout un chacun ? Une autre question particulièrement importante est de
savoir si ceux qui tomberaient ainsi à la charge de la communauté jouiraient de
la même liberté que les autres citoyens[bookmark: _ftnref43][43] ?
Ces questions, si on ne les aborde pas sérieusement, peuvent provoquer des
problèmes assez graves et même dangereux. Mais on peut sans aucun doute assurer
à chacun un minimum de nourriture, de vêtements et un abri pour sauvegarder sa
santé et sa capacité de travail. En fait, en Angleterre, pour une grande partie
de la population cette sorte de sécurité est assurée depuis longtemps.


Il n’y a pas de raisons non plus pour que l’État ne protège
pas les individus contre les hasards courants de la vie, contre lesquels peu de
gens peuvent se garantir eux-mêmes. En organisant un système complet d’assurances
sociales, l’État a une excellente occasion d’intervenir, quand il s’agit
vraiment de risques susceptibles d’être couverts par l’assurance. Les partisans
du régime de concurrence et ceux qui voudraient le remplacer par un autre
système seront en désaccord au sujet de maints détails, car sous l’étiquette de
l’assurance sociale on peut édicter des mesures susceptibles de supprimer
totalement ou partiellement le jeu de la concurrence. Mais, en principe, il n’y
a pas d’incompatibilité entre l’intervention de l’État pour assurer une plus
grande sécurité et la liberté individuelle. Dans les cas de catastrophes
naturelles, l’État peut également apporter son aide, sans aucun inconvénient.
Chaque fois que la communauté peut agir pour atténuer les conséquences des
catastrophes contre lesquelles l’individu est impuissant, elle doit le faire.


Il y a enfin un problème de la plus haute importance, celui
de la lutte contre les fluctuations générales de l’activité économique et les
vagues périodiques de chômage massif qui les accompagnent. C’est bien là un des
plus graves et plus délicats problèmes de notre temps. Sa solution exigerait un
effort de planisme, pris au sens positif, mais elle n’implique pas, ne devrait
pas impliquer, le genre de planisme qui supprimerait le marché. De nombreux
économistes espèrent que la politique monétaire pourrait fournir un remède
radical compatible même avec le libéralisme du XIXe siècle. D’autres
croient qu’on ne pourrait arriver à un véritable résultat qu’en répartissant
judicieusement des travaux publics, organisés sur une très grande échelle. Ceci
pourrait amener des restrictions très sérieuses dans la concurrence. Nous
devons donc surveiller très attentivement nos expériences dans cette direction
afin d’éviter que toute l’activité économique ne devienne progressivement
tributaire des commandes gouvernementales. Mais ce n’est pas là le seul, et,
selon notre opinion, le plus pratique des moyens capables d’écarter le plus
grave des dangers qui menacent notre sécurité économique. De toute manière, la
protection nécessaire contre les fluctuations économiques ne mène pas au genre
de planisme qui constitue une menace pour notre liberté.





Il existe un autre genre de « planisme de sécurité »
qui compromet la liberté. Ce planisme se propose de protéger des individus ou
des groupes contré la diminution de leurs revenus, chose qui arrive
quotidiennement, sans aucune faute des intéressés, dans la société de
concurrence. Il s’agirait donc d’empêcher des pertes d’argent qui, sans
justification morale, se produisent sous le régime de concurrence et imposent
souvent aux individus des épreuves très dures. Cette revendication de la
sécurité, c’est sous une autre forme la revendication d’une juste rémunération,
d’une rémunération proportionnée au mérite subjectif et non pas au résultat
objectif des efforts accomplis. Cette conception de la sécurité ou de la
justice semble inconciliable avec le libre choix d’un emploi.


Dans tout système où l’affectation des hommes aux
différentes industries et aux divers métiers dépend de leur propre choix, la
rémunération doit correspondre à l’utilité de chacun pour les autres membres de
la société, même si elle n’est pas à la mesure du mérite subjectif. Les
résultats sont souvent en rapport satisfaisant avec l’effort ou l’intention,
mais dans aucune société ce ne peut être la règle générale. Il arrive souvent,
par exemple, qu’à la suite de circonstances imprévues l’utilité d’une industrie
ou d’un métier diminue, se perd. L’habileté professionnelle d’ouvriers
hautement qualifiés peut, du jour au lendemain, perdre sa valeur — le cas est
fréquent — à la suite d’une invention. La situation du spécialiste intéressé
devient tragique cependant que le reste de la société bénéficie de l’innovation.
L’histoire du dernier siècle en fournit de nombreux exemples.


Notre sens de la justice n’admet pas qu’un homme, capable et
appliqué dans son travail, subisse tout d’un coup, pour des raisons
indépendantes de sa volonté, une diminution importante de ses revenus et voie s’écrouler
l’œuvre de toute sa vie. L’appel des victimes de pareilles mésaventures à l’intervention
de l’État, trouve certainement l’approbation et le soutien des masses. Le
gouvernement a dû partout satisfaire à ces demandes en prenant des mesures non
seulement pour protéger les hommes contre des souffrances et des privations,
mais pour leur assurer leur revenu ultérieur et les mettre à l’abri des
fluctuations du marché[bookmark: _ftnref44][44].


On ne peut pourtant pas assurer une stabilité de revenus à
tous si l’on veut préserver la liberté du choix du métier. Et si l’on ne
garantit cette stabilité qu’à un nombre restreint de gens, on diminue par là
même la sécurité des autres. Il est évident qu’on ne peut assurer un revenu
invariable à tous les hommes qu’en supprimant toute liberté du choix des
emplois. Quoiqu’on considère généralement la garantie d’un revenu stable pour
tous comme une revendication sociale légitime, et comme un idéal, on ne fait
pas grand chose pour l’atteindre. On essaye bien d’assurer cette sécurité à
certaines fractions de la population, à tel ou tel groupe et l’on parvient
ainsi à aggraver constamment le malaise et l’insécurité des autres. Il n’est
pas étonnant que le privilège de la sécurité prenne aux yeux des hommes de plus
en plus d’importance. L’exigence de la sécurité devient ainsi de plus en plus
générale et impérieuse. On finit par la désirer à tout prix, même au prix de la
liberté.





Si l’on devait protéger contre les pertes imméritées ceux
dont l’utilité a diminué par suite de circonstances imprévisibles et
incontrôlables, empêcher ceux dont l’utilité a augmenté par suite des mêmes
circonstances de toucher des gains immérités, la rémunération cesserait d’avoir
la moindre relation avec l’utilité effective. Elle dépendrait ainsi de l’appréciation
d’une autorité qui décréterait ce qu’une personne doit faire, ce qu’elle aurait
dû prévoir, et si ses intentions ont été bonnes ou mauvaises. Des décisions
pareilles seraient, en grande partie, forcément arbitraires. L’application de
ce principe impliquerait de donner aux personnes exécutant le même travail des
rémunérations différentes. Les différences de rémunération ne serviraient plus
de stimulant pour amener les hommes à travailler aux améliorations nécessaires
sur le plan social ; les individus ne se rendraient même plus compte si
tel ou tel changement, dû à leurs efforts, en vaudrait la peine.


Si l’on ne peut plus obtenir les variations constantes de l’affectation
des hommes aux emplois, mouvement indispensable en toute société, par le moyen
de récompenses et de pénalités pécuniaires, il faudra les réaliser en donnant
des ordres. Si un individu touche un salaire invariable et garanti, il ne
dépendra plus de sa préférence de garder son emploi ou d’en choisir un autre.
Qu’il change ou ne change pas de place, il n’en gagnera ni plus ni moins. Par
conséquent ceux qui contrôlent l’ensemble des revenus disponibles choisiront
pour lui, en le gardant dans son emploi ou en l’affectant ailleurs.


Souvent on veut faire croire que le rendement du travail,
qui, comme tout le monde le sait, dépend pour une grande part des stimulants
offerts, est simplement une question de bonne volonté, de tempérament en
quelque sorte. En réalité, si nous désirons que les hommes travaillent de toute
leur force, il faut qu’ils y trouvent leur compte. Et si l’on veut leur laisser
le libre choix, ils doivent être à même de juger l’importance sociale de leur
travail, de la mesurer à l’aide d’une échelle pratique. Personne ne saurait
opter entre différentes alternatives s’il ne saisit pas la relation entre les
avantages proposés et leur utilisation dans la société. Comment discerner ce
qui vous attend quand vous quittez un travail, un milieu pour un autre ?
La valeur relative des deux occupations pour la société doit se manifester dans
la différence des rémunérations qu’on vous offre.


Le problème est d’autant plus important que les hommes ne
donnent pas normalement le meilleur d’eux-mêmes sans que leur intérêt soit
directement en jeu. Pour un grand nombre d’entre nous, une pression extérieure
est indispensable si l’on veut obtenir le meilleur rendement possible. Le
problème du stimulant est donc un facteur décisif aussi bien pour le travailleur
ordinaire que pour le personnel dirigeant. L’application de la technique
industrielle à toute une nation — c’est là le but du planisme — « soulève
des problèmes de discipline qui sont difficiles à résoudre » dit avec
raison un ingénieur américain parfaitement au courant de l’expérience
gouvernementale dans le domaine du planisme.


Pour que l’organisation
industrielle fonctionne d’une façon efficace, elle doit être entourée, en
quelque sorte, par un champ relativement étendu d’économie non dirigée. Il doit
exister quelque part un réservoir d’hommes, un endroit d’où extraire, en cas de
besoin, des ouvriers nécessaires, un endroit où l’ouvrier peut être relégué
lorsqu’il est renvoyé et censé disparaître et de l’usine et du budget. Si ce
réservoir n’existe pas, on ne peut entretenir la discipline sans recourir à la
punition corporelle, au travail forcé[bookmark: _ftnref45][45].


Le problème des sanctions pour fautes professionnelles, pour
négligences commises au cours du travail, se pose sous une forme un peu
différente mais non moins sérieuse. On l’a bien dit : en dernier ressort,
la société de concurrence recourt à l’huissier, et l’économie dirigée, au
bourreau[bookmark: _ftnref46][46]. L’administrateur
de toute usine devrait disposer de pouvoirs très étendus. Mais la position et
les revenus du directeur d’usine, en économie dirigée, ne dépendent pas, comme
ceux de l’ouvrier d’ailleurs, du succès ou de la faillite de son entreprise.
Les bénéfices ne lui appartiennent pas, ce n’est pas lui qui court des risques,
il applique simplement certaines règles qui lui sont imposées. S’il se rend
coupable d’une « erreur », il commet un crime contre la communauté et
sera traité en conséquence. Aussi longtemps qu’il se tient sur le droit chemin
de ses devoirs, fixés d’après des critères objectifs, il court moins de risques
que son collègue capitaliste ; par contre, le danger qu’il court en cas de
manquement à ces devoirs est pire que la banqueroute. Au point de vue
économique, il se trouve eu parfaite sécurité aussi longtemps que ses
supérieurs sont satisfaits de lui, sécurité qui est gagée cependant sur la vie
et la liberté de la personne.


Deux types inconciliables d’organisation sociale s’affrontent,
en définitive, qu’on peut appeler, d’après leurs manifestations les plus
caractéristiques : la société commerciale et la société militaire. Les
termes ne sont pas très bien choisis puisqu’ils mettent l’accent sur des traits
secondaires et cachent l’alternative essentielle. On pourrait les caractériser
plus correctement en disant : Ou bien tout le choix et tout le risque
appartiennent à l’individu ou bien il en est totalement dégagé. L’idée que nous
nous faisons de l’armée approche le plus du deuxième type d’organisation
sociale. Là, le travail et le travailleur sont désignes par l’autorité et s’il
manque quelque chose, tout le monde en pâtit de la même manière. C’est le seul
système qui offre à l’individu une complète sécurité économique ; et, en
étendant ce système à toute la société, on pourrait assurer, en effet, la
sécurité économique de chacun. Elle serait cependant inséparable de l’ordre et
de la hiérarchie de la vie militaire, ce serait une sécurité de caserne.


On peut évidemment organiser selon ce principe certains
secteurs d’une société par ailleurs libre. Il n’y a pas de raisons pour que ce
genre de vie, avec ses restrictions nécessaires de la liberté individuelle, ne
soit ouvert à ceux qui le préfèrent. En effet, une certaine forme du service de
travail volontaire, organisé militairement, peut offrir la meilleure garantie d’un
emploi et d’un revenu minimum à chacun. Dans le passé, des tentatives de cet
ordre ont donné peu de résultats, en raison d’une exigence peu justifiable de
leurs partisans : ils étaient prêts à sacrifier leur liberté pour la
sécurité économique à condition qu’on supprime aussi la liberté des autres qui
n’étaient nullement disposés à pareil sacrifice.


L’organisation militaire, telle que nous la connaissons, ne
donne qu’une image très incomplète de ce que serait une société totalement
calquée sur elle. Aujourd’hui, seule une partie de la société étant
militairement organisée, la servitude des soldats est atténuée par la conscience
qu’il existe dans la société des secteurs libres où ils pourront se réfugier
quand le régime leur deviendra intolérable. L’idéal qui a séduit tant de
socialistes, nous le trouvons réalisé dans l’ancienne Sparte ou dans l’Allemagne
contemporaine, pays organisés en une seule immense usine.





Dans une société où l’on a le goût de la liberté, on ne
trouvera pas beaucoup de monde pour la troquer volontairement contre la
sécurité économique. Mais la politique actuellement suivie un peu partout, accordant
le privilège de la sécurité tantôt à un groupe, tantôt à un autre, crée
rapidement des conditions dans lesquelles l’aspiration à la sécurité devient
plus forte que l’amour de la liberté. La raison en est très simple : en
assurant la sécurité d’un groupe, on augmente nécessairement l’insécurité des
autres. Si vous promettez à quelques-uns une part définie d’un gâteau de
grandeur variable, la part restant pour les autres changerait
proportionnellement plus que les dimensions du gâteau entier. Le facteur
essentiel de la sécurité dans le système de concurrence, à savoir le grand
nombre de possibilités variées, devient de plus en plus limité.


A l’intérieur du système du marché, on peut garantir la
sécurité à des groupes déterminés seulement par le genre de planisme connu sous
le nom de restrictionnisme (qui comprend en réalité presque tout le planisme
actuellement pratiqué). Le « contrôle », c’est-à-dire la limitation
de la production, peut, en maintenant des prix à un certain niveau, assurer un « rendement »
suffisant. C’est le seul moyen dont dispose l’économie marchande pour garantir
aux producteurs un revenu assuré. Protéger le producteur, qu’il soit
entrepreneur ou ouvrier, contre la concurrence, contre les offres à plus bas
prix, c’est exclure des individus dont la situation est plus précaire de la
participation à la prospérité relativement plus grande des industries
contrôlées. Toute restriction du droit au travail dans une industrie diminue la
sécurité de tous ceux qui sont touchés par cette exclusive. Avec l’augmentation
du nombre des hommes dont le revenu est assuré, on voit se restreindre le champ
des possibilités variées pour ceux qui ont subi une diminution de revenu ;
de même que les chances d’éviter pareille diminution. Dans des industries où les
conditions s’améliorent, les membres de l’organisation professionnelle peuvent
en exclure d’autres afin de garantir leurs bénéfices, leurs salaires élevés ;
par contre, dans des industries dont la production est en baisse, les employés,
les ouvriers devenus superflus ne savent pas où aller et il s’en suit un
chômage irrémédiable. Nous mettons là le doigt sur une des raisons principales
de l’accroissement du chômage, de l’insécurité des masses, qu’on a vu se
produire dans les dernières décades : la recherche de la sécurité par la
protection partielle des salaires et des revenus.


En Angleterre, de pareilles restrictions, affectant
spécialement des couches intermédiaires, n’ont pris des proportions importantes
que relativement tard, et nous ne nous rendons pas encore tout à fait compte de
leurs conséquences. Il faut avoir éprouvé soi-même le désespoir sans borne de
ceux qui, dans une société devenue impitoyable, demeurent en dehors des
professions protégées, pour se rendre compte de l’abîme les séparant des heureux
possesseurs d’un travail assuré. Personne ne demande aux privilégiés d’abandonner
leurs places, il suffirait qu’ils renoncent à une fraction de leur salaire en
faveur des autres. Souvent même la renonciation à de nouvelles augmentations de
leur revenu serait d’un grand secours. Mais la protection de leur « standard
de vie », de leur a juste salaire », de leur « tarif syndical »
auxquels ils ont un droit sacré, soutenu par l’État, exclut pareil sacrifice.
Par conséquent, au lieu des prix, des salaires et des revenus individuels, ce
sont la production et les emplois qui sont devenus maintenant très variables.
Jamais une classe ne fut exploitée d’une façon plus cruelle que le sont les
couches les plus faibles de la classe ouvrière par leurs frères privilégiés,
exploitation rendue possible par la « réglementation » de la
concurrence. Peu de slogans ont fait tant de mal que celui de la « stabilisation »
des prix ou des salaires : en assurant les revenus des uns, on rend la
situation des autres de plus en plus précaire.


En résumé, plus on tente d’assurer une sécurité complète en
intervenant dans le système du marché, plus l’insécurité augmente. Plus la
sécurité devient un privilège, plus le fait d’en être exclu comporte de
dangers, plus on appréciera la sécurité. Avec l’augmentation du nombre des
privilégiés et de l’écart entre la situation des deux catégories, se développe
une nouvelle échelle de valeurs sociales. Désormais, ce n’est plus l’indépendance
qui situe un homme, mais la sécurité. On préfère un candidat au mariage qui a
droit à la a retraite » à celui qui a simplement foi dans ses dons pour
arriver à quelque chose. Si quelqu’un dans sa jeunesse n’a pas su se faire
admettre au paradis des situations salariées, il risque de demeurer toute sa
vie un paria.





La tendance générale à réaliser la sécurité par des mesures
de restriction, tolérées ou encouragées par l’État, a produit une
transformation progressive de la société. Comme dans maints autres domaines, l’Allemagne
était en tête de cette évolution, suivie de près par d’autres pays. Ce
processus a été hâté par un autre effet de l’enseignement socialiste, à savoir
par le dénigrement systématique de toute activité économique comportant des
risques, par l’opprobre moral jeté sur le bénéfice qui paye le risque mais qui
ne s’obtient pas toujours. On ne peut pas blâmer un jeune homme qui préfère une
situation sûre, salariée au risque des affaires. Il a entendu, depuis sa plus
tendre enfance, traiter l’emploi fixe comme un genre de travail supérieur et
désintéressé. L’école et la presse ont inculqué à notre jeune génération l’habitude
de considérer toute entreprise commerciale comme suspecte, tout profit comme
immoral. Selon ces idées, employer une centaine d’hommes équivaut à les
exploiter, mais commander le même nombre d’individus est une tâche honorable.
Des gens âgés peuvent taxer notre jugement d’exagération, mais l’expérience
quotidienne de tout universitaire prouve qu’à la suite de la propagande anticapitaliste
les valeurs ont changé bien au delà des transformations effectives des
institutions, du moins en ce qui concerne l’Angleterre. La question se pose de
savoir si pour satisfaire aux conceptions nouvelles nous allons démolir
certaines institutions, et provoquer l’anéantissement de valeurs que nous estimons
encore très haut.


La victoire de l’idéal de la sécurité sur celui de l’indépendance
a amené des changements dans la structure sociale. Pour s’en rendre compte, on
n’a qu’à comparer l’Allemagne et l’Angleterre d’il y a dix ou vingt ans. Sans
vouloir contester l’influence de l’armée dans cette Allemagne, on ne peut pas
lui attribuer à elle seule la formation de la société de caractère « militaire »
(comme l’appelaient les Anglais). La différence entre les deux pays était
beaucoup plus profonde. Les traits particuliers de la société allemande se
manifestaient aussi bien dans les milieux où l’influence militaire proprement
dite était dominante que dans ceux où elle était négligeable. Le peuple
allemand s’entraînait pour la guerre, c’est entendu, mais les autres peuples en
faisaient autant. Ce qui le distingue des autres, c’est l’emploi de l’organisation
militaire dans une quantité de domaines divers. Du haut en bas, la vie civile
était organisée militairement, de telle façon que la majorité des Allemands ne
se considérait pas comme des individus indépendants, mais comme des
fonctionnaires : c’est ce qui a donné son caractère particulier à leur
structure sociale. L’Allemagne fut pendant longtemps, les Allemands eux-mêmes s’en
vantaient, un Beamtenstaat. Le revenu et le statut de chacun était fixé,
non seulement dans l’administration, mais dans presque tous les secteurs de la
vie, par une autorité.


Il est probable que la force ne peut pas anéantir l’esprit
de liberté, mais quel peuple aurait pu résister au processus par lequel il a
été étouffe en Allemagne ? Il y fallait être d’abord fonctionnaire salarié
pour obtenir une distinction ou un avancement quelconque ; remplir des
devoirs prescrits y était considéré comme plus méritoire que de choisir son
propre champ d’activité ; toute entreprise qui ne tendait pas à être
consacrée officiellement, y était mal vue ; comment voulez-vous que dans
de pareilles conditions un homme préfère longtemps la liberté à la sécurité ?
Et lorsque le contraire de la sécurité devient un état extrêmement précaire, où
l’on est méprisé en cas de réussite autant qu’en cas d’échec, il reste bien peu
d’hommes pour le choisir. Arrivé à ce degré, parler de la liberté devient
presque dé* l’ironie, puisqu’on ne peut l’obtenir qu’en y sacrifiant presque
tout ce qui est précieux sur terre. On n’est donc pas surpris de voir affirmer
par un nombre de gens toujours plus grand que la liberté ne vaut rien sans la
sécurité économique et qu’ils sont prêts à sacrifier leur liberté à la
sécurité. Mais cela devient inquiétant quand c’est le professeur Harold Laski
qui emploie le même argument. Car il ne peut ignorer que celui-ci a servi plus
que tout autre à déterminer les Allemands au sacrifice de leur liberté[bookmark: _ftnref47][47].


Le but principal de toute politique doit évidemment être de
protéger l’homme contre les privations élémentaires, d’éviter le gaspillage des
forces, d’en éliminer les causes et d’en prévenir les effets. Mais pour assurer
le succès de ces tentatives sans supprimer la liberté individuelle, il faudrait
réaliser la sécurité sans exercer de pression sur le marché, en laissant libre
jeu à la concurrence. Un certain degré de sécurité est indispensable à la
sauvegarde de la liberté, parce que la plupart des gens ne consentent pas à
supporter les risques qu’elle comporte, s’ils sont par trop lourds. Sans perdre
un instant cette vérité de vue, nous ne devons pas tomber dans l’erreur fatale
à la mode chez les intellectuels qui exigent la sécurité au prix de la liberté.
Regardons franchement la réalité ; admettons que la liberté ne s’obtient
qu’à un certain prix et que l’homme doit faire de durs sacrifices pour la
conserver. Nous devons acquérir à nouveau la conviction qui a servi de base à
la liberté dans les pays anglo-saxons, formulée par Benjamin Franklin dans des
termes applicables aussi bien aux individus qu’aux nations : « Ceux
qui sont prêts à abandonner des libertés essentielles contre une sécurité
illusoire et éphémère ne méritent ni liberté ni sécurité. »



[bookmark: _Toc314327246]Chapitre XI. – La sélection par en bas


Tout pouvoir amène la
corruption, le pouvoir absolu amène une corruption absolue.


Lord Acton


 


Passons maintenant à l’examen d’une croyance qui fournit une
consolation à ceux qui jugent inévitable l’avènement du totalitarisme. Cette
croyance affaiblit singulièrement l’opposition de gens qui s’emploieraient à
fond pour combattre ce système s’ils se rendaient bien compte de son caractère.
Cette croyance consiste à admettre que l’aspect le plus répugnant du système
totalitaire est dû à quelque accident historique, au fait, par exemple, d’avoir
été instauré par des bandits et des assassins. Si la création du régime
totalitaire a porté au pouvoir en Allemagne, remarque-t-on, des gens de l’espèce
de Streicher et de Killinger, de Ley et de Heines, de Himmler et de Heydrich,
cela prouve que les Allemands sont corrompus, mais ne démontre nullement que l’avènement
au pouvoir d’une pareille bande soit la conséquence inévitable du système. Ne
serait-il pas concevable que le même système fut dirigé par des hommes probes
pour le plus grand bien de la communauté ?


Nous ne devons pas nous faire d’illusions et imaginer que
tous les gens honnêtes doivent forcément être démocrates ou désireux de
participer au gouvernement. Un bon nombre d’entre eux préférerait, sans doute,
confier les affaires publiques à des personnes qu’ils estiment compétentes. Il
n’y a rien de bas ni de déshonorant à approuver une bonne dictature honnête. On
nous répliquera en disant que le totalitarisme est un régime fort, s’exerçant
indifféremment sur les bons et les méchants, que ses buts et son utilité
dépendront uniquement de la personnalité du dictateur. Du moment que nous ne
devons pas redouter le système, mais seulement le danger de le voir dirigé par
un personnage douteux, on peut prévenir le mal, s’imagine-t-on, en prévenant
les méchants et établissant, avant eux, une dictature des braves gens.


Sans aucun doute, un système « fasciste » instauré
en Angleterre serait très différent de ses modèles italien ou allemand.
Surtout, si la transition s’effectuait sans violence, nous aurions peut-être un
chef plus scrupuleux. Au cas où le système fasciste serait inévitable, un
dictateur anglais serait probablement préférable à tout autre. Mais tout ceci
ne prouve pas qu’un fascisme anglais, à la longue, se montrerait très différent
et moins intolérable que n’importe quel autre. Nous avons toutes les raisons de
supposer que les manifestations les plus répugnantes des systèmes totalitaires
actuels ne sont pas des sous-produits accidentels, mais bel et bien des
phénomènes que le totalitarisme produit inévitablement tôt ou tard. De même que
l’homme politique, dans un État démocratique, s’il veut diriger la vie
économique d’après un plan, sera acculé soit à y renoncer soit à prendre des
pouvoirs dictatoriaux, le dictateur en régime totalitaire sera amené soit à
écarter toute considération morale soit à se résigner à un échec. Les hommes
sans scrupules auront, par conséquent, le plus de succès dans une société qui
évolue vers le totalitarisme. C’est évident pour quiconque a mesuré l’abîme
séparant le régime totalitaire du système libéral. La différence essentielle
est celle qui distingue l’atmosphère morale du collectivisme de celle de la
civilisation occidentale, avant tout individualiste.


On a beaucoup discuté jadis de la « base morale du
collectivisme ». Nous nous occupons surtout de ses résultats moraux. En
examinant l’aspect éthique du collectivisme, on se demande, d’habitude, s’il
repose sur de réelles convictions morales, ou bien quels genres de convictions
morales il faudrait avoir pour obtenir les résultats escomptés. Nous posons la
question d’une façon différente ; nous demandons quelles conceptions
morales produira une société organisée à base de collectivisme, et selon
quelles idées elle sera dirigée. L’influence mutuelle, l’interpénétration du
moral et des institutions peuvent produire dans la société collective une
éthique entièrement différente des idées morales qui avaient conditionné la
formation du collectivisme. Nous avons une tendance naturelle à croire que le
système collectiviste issu de principes moraux élevés doit devenir un terrain
propice à la création des vertus correspondantes : en réalité, il n’y a
aucune raison a priori pour qu’un système favorise les facteurs qui ont
servi à son établissement. La conception morale dominante dépendra, en partie,
des qualités individuelles nécessaires pour réussir dans le système
collectiviste ou totalitaire, et en partie des exigences de la machine
totalitaire elle-même.





Nous devons revenir un instant en arrière et examiner les conditions
qui précèdent immédiatement la suppression des institutions démocratiques et l’instauration
du régime totalitaire. Ce stade est caractérisé par l’exigence d’une action
gouvernementale énergique et rapide, par le mécontentement général provoqué par
la lenteur et la bureaucratie démocratiques : on réclame l’action pour l’action.
Dans cette ambiance, on se tourne vers l’homme ou le parti qui semble
suffisamment fort et résolu pour « agir ». « Fort » ne
signifie pas, dans ce sens, une majorité numérique, parce que c’est surtout l’inefficacité
des majorités parlementaires qui exaspère le peuple. On cherche donc un homme
qui dispose dans la masse d’un soutien suffisant pour prendre toute mesure qu’il
estime nécessaire. C’est là qu’apparaît le nouveau type de parti, organisé
selon les méthodes militaires.


En Europe centrale, les partis socialistes ont habitué les
masses aux organisations politiques semi-militaires, embrassant autant que
possible la vie privée des membres. Il a suffi de faire un pas de plus, d’assurer
à un groupe le pouvoir décisif, de ne chercher le suffrage du plus grand nombre
à l’occasion des élections, mais non plus le soutien sans condition de groupes
moins importants, complètement dévoués et supérieurement organisés. Celui qui
le premier réunira autour de lui un certain nombre d’hommes décidés à se
soumettre volontairement à la discipline totalitaire, aura une chance de l’imposer
aux autres et d’instaurer le régime totalitaire.


Les partis socialistes auraient bien eu la possibilité de réaliser
n’importe quel projet, si seulement ils avaient voulu recourir à la force. Ils
s’étaient placés, sans se rendre compte, devant une tâche que seuls peuvent
exécuter des hommes durs, cruels, prêts à bousculer toute barrière morale.


Beaucoup de théoriciens socialistes ont fini par comprendre
qu’on ne peut mettre le socialisme en pratique qu’à l’aide de méthode que le
socialisme réprouve. Les vieux partis socialistes ont été gênés par leur idéal
démocratique, ils n’ont pas eu la force nécessaire à l’exécution de la tâche qu’ils
s’étaient assignée. Il est significatif qu’aussi bien en Italie qu’en Allemagne
le refus des partis socialistes de participer au gouvernement ait précédé l’avènement
du fascisme. Les socialistes n’ont pas osé employer carrément les méthodes qu’ils
avaient préconisées. Ils ont toujours attendu le miracle d’une majorité qui se
produirait sur un plan particulier permettant l’organisation de la société dans
sa totalité. D’autres avaient compris entre temps que dans une société planifiée
il ne s’agissait plus du consentement de la majorité, mais de la constitution d’un
groupe suffisamment important et parfaitement unifié pouvant imprimer une
direction déterminée à toutes les affaires. Si pareil groupe, capable d’imposer
ses vues, n’existait pas, il s’agissait de savoir comment le créer et qui
pourrait le réunir.


Un groupe suffisamment nombreux et fort, présentant des
opinions suffisamment homogènes a plus de chances d’être informé par les pires
que par les meilleurs éléments de la société, et ceci pour trois raisons
principales. D’une façon générale, les principes de sélection qui détermineront
la constitution d’un pareil rassemblement, seront, selon la conception
courante, des principes presque entièrement négatifs.


Premièrement, plus on cultive l’intelligence, plus on
développé l’instruction, plus les opinions et les goûts des individus se
différencient, et plus difficilement ils s’entendent sur une certaine
hiérarchie des valeurs. Comme corollaire de cette thèse, nous pouvons affirmer
que plus nous recherchons l’uniformité, le parallélisme parfait des vues
personnelles, plus il nous faut descendre vers les régions d’un climat moral et
intellectuel primitif, où les instincts et les goûts « ordinaires » dominent.


Ceci ne signifie pas que la majorité du peuple ait un niveau
moral inférieur. Nous voulons dire simplement que le groupe le plus important
ayant des conceptions analogues est composé de gens d’un niveau assez bas. En d’autres
termes, le plus bas dénominateur commun réunit le plus grand nombre d’individus.
S’il faut créer un groupe suffisamment nombreux, capable d’imposer ses vues sur
les valeurs essentielles, on ne saurait le recruter parmi des hommes très
différenciés, qui ont des goûts personnels. Il sera plutôt composé d’hommes
pris dans la « masse » au sens péjoratif du mot, parmi les moins
indépendants et les moins formés, tout juste bons à soutenir par leur nombre un
idéal déterminé.


Mais le dictateur futur ne peut pas se contenter de l’appui
de ces hommes dont les instincts primitifs et les vues sommaires se ressemblent
par hasard : leur nombre ne suffirait pas pour l’exécution de ses
desseins. Pour grossir le groupe il sera obligé d’en convertir d’autres au même
credo.


Nous arrivons là au second principe négatif de sélection :
on obtiendra l’adhésion des gens dociles et faciles à duper qui n’ont pas de
convictions personnelles bien définies et acceptent tout système de valeurs à
condition qu’on leur répète des slogans appropriés assez forts et avec
suffisamment d’insistance. Leurs idées vagues et confuses se laissent
facilement influencer, leurs passions et leurs émotions s’ébranlent aisément ;
ainsi iront-ils les premiers grossir les rangs du parti totalitaire.


L’habile démagogue n’aura qu’à souder tous ces éléments pour
créer un corps homogène et cohérent ; et c’est ici qu’apparaît le
troisième, le plus important peut-être, des principes négatifs de sélection.
Des gens tombent plus facilement d’accord sur un programme négatif — la haine
de l’ennemi, l’envie des plus favorisés — que sur des buts positifs ; c’est
presque une loi de la nature humaine. L’élément essentiel de tout credo
politique, capable de sceller solidement l’union d’un groupe, est l’opposition
entre « nous » et « eux », la lutte commune contre les
hommes qui se trouvent en dehors du groupe. La formule est toujours employée
pour obtenir non seulement le soutien politique, mais simplement l’obéissance
totale des grandes masses. Elle a l’avantage de laisser une plus grande liberté
d’action que n’importe quel programme positif. L’ennemi, qu’on le choisisse à l’intérieur
comme le « Juif » ou le « koulak », ou à l’extérieur, est
un accessoire indispensable aux chefs totalitaires.


La tendance anticapitaliste a désigné en Allemagne les
Juifs, ensuite les ploutocraties pour ce rôle de l’ennemi, rôle qui fut dévolu
en Russie au koulak. En Allemagne et en Autriche on considérait les Juifs comme
les représentants caractéristiques du capitalisme. Une grande partie de la
population n’ayant jamais eu de goût pour les occupations commerciales, les
abandonnait volontiers aux Juifs en leur interdisant des professions plus
appréciées. C’est la vieille histoire ; on rend les métiers peu estimés
accessibles aux étrangers et on les déteste davantage parce qu’ils se dégradent
en les exerçant. Le fait que l’antisémitisme et l’anticapitalisme allemands
proviennent de la même source est très important pour la compréhension des
événements dans ce pays. C’est un fait qui échappe le plus souvent aux observateurs
étrangers.





Dire que la politique collectiviste devient nationaliste
uniquement par nécessité de s’assurer des adhésions indéfectibles, serait
négliger un autre facteur de non moindre importance. Peut-on d’ailleurs
concevoir un programme collectiviste autrement qu’au service d’un groupe limité ;
le collectivisme peut-il exister autrement que sous forme d’un particularisme
quelconque, appelons-le nationalisme, racisme ou « classisme » ?
Croire en un but et en un intérêt commun à tous les hommes serait admettre une
ressemblance dans la formation et dans la mentalité qui ne saurait exister
entre êtres humains. Sans connaître personnellement tous les autres membres de
notre propre groupe, nous savons qu’ils sont du même genre que nos proches, qu’ils
parlent et pensent de la même façon et traitent à peu près des mêmes sujets :
c’est pour cela que nous pouvons nous identifier avec eux. Le collectivisme à l’échelle
mondiale est inconcevable — à moins que cela ne soit au service d’une petite
élite dirigeante. Il soulèverait des problèmes non seulement d’ordre technique
mais surtout d’ordre moral qu’aucun de nos socialistes ne voudrait envisager.
Si le prolétaire anglais a droit à une part du revenu des capitaux de l’Angleterre
et au contrôle de leur emploi, parce qu’ils sont le produit de l’exploitation,
les Hindous pourraient réclamer au même titre une participation dans le
rendement des capitaux britanniques. Mais quel socialiste envisage sérieusement
une répartition égale des richesses existantes entre tous les peuples du monde ?
Tous, ils considèrent le capital comme appartenant non pas à l’humanité mais à
la nation — et même à l’intérieur de la nation peu de socialistes voudraient
proposer qu’une région riche cède une partie de « son » outillage, de
« son » capital à une région plus pauvre. La solidarité que les
socialistes proclament à l’égard des concitoyens dans un État donné, ne
concerne pas, dans leur esprit, l’étranger. La revendication des nations « pauvres »
pour un nouveau partage du monde est, du point de vue collectiviste,
entièrement justifiée. Mais en y procédant par une application intégrale du
principe collectiviste, ceux qui l’exigent de la façon la plus véhémente y
perdraient presque autant que les nations les plus riches. Aussi distinguent-ils
soigneusement, et loin de demander une répartition égalitaire, ils se vantent
de leur capacité supérieure d’organiser les autres peuples.


La philosophie collectiviste basée sur la morale humanitaire
développée par l’individualisme ne s’applique qu’à l’intérieur de groupes
relativement petits. Le socialisme, aussi longtemps qu’il reste théorique, est
internationaliste, mais sitôt mis en pratique, il devient violemment
nationaliste. Nous l’avons vu en Russie et en Allemagne. D’où la conception
purement théorique du a socialisme libéral », tel qu’on le connaît dans
des pays occidentaux, cependant que le socialisme appliqué est partout
totalitaire[bookmark: _ftnref48][48]. Le
collectivisme ne tolère pas le large humanitarisme des libéraux, il impose l’étroit
particularisme des totalitaires.


Si les droits de la « communauté » ou de l’État
sont primordiaux, si les fins poursuivies par eux sont indépendantes de celles
de l’individu ou leur sont supérieures, seuls les individus travaillant pour
ces fins peuvent être considérés comme membres de la communauté. Par voie de
conséquence, l’homme n’est respecté qu’en tant que membre du groupe et dans la
mesure où il œuvre pour le but commun ; sa dignité lui est conférée par
son appartenance au groupe et non pas par sa qualité de personne humaine. Toute
la philosophie humanitaire, source de toutes les formes d’internationalisme,
dérive en effet directement de la conception individualiste de la personne
humaine. C’est une notion que la mentalité du système collectiviste ne tolère
pas[bookmark: _ftnref49][49].


La communauté collectiviste peut s’étendre dans la mesure où
les efforts individuels ont un but unique. Outre ce fait fondamental, il y a d’autres
facteurs qui contribuent à transformer l’orientation collectiviste en
orientation particulariste et exclusive. D’abord, c’est souvent un sentiment d’infériorité
qui pousse l’individu à s’intégrer dans un groupe, pour pouvoir en tant que
membre d’une communauté manifester sa supériorité sur d’autres. Parfois, l’individu
cherche à s’identifier avec un groupe pour donner libre cours dans une action
collective aux instincts violents qu’il doit refréner à l’intérieur du même
groupe. Le titre du livre de R. Niebuhr, Moral Man and Immoral Society
exprime une vérité profonde : «L’homme moderne a de plus en plus tendance
à se juger moral simplement parce qu’il satisfait ses vices par l’intermédiaire
de groupes toujours plus importants[bookmark: _ftnref50][50]. »
Le fait d’agir pour le compte d’un groupe semble libérer les hommes de maintes
entraves morales qui interviendraient s’ils agissaient d’une façon individuelle,
à l’intérieur du groupe.


L’attitude résolument hostile de la plupart des partisans du
planisme envers l’internationalisme est motivée par une autre circonstance
encore : tout contact avec des éléments extérieurs au groupe ne peut que
créer des obstacles à la réussite du plan dans la sphère où il doit se situer.
Il n’est pas étonnant que le directeur d’un recueil d’études très complètes sur
le planisme ait découvert à son plus grand chagrin que « la plupart des « planistes »
sont des nationalistes militants[bookmark: _ftnref51][51] ».


Les penchants nationalistes et impérialistes des théoriciens
socialistes du planisme, beaucoup plus répandus qu’on ne le veut admettre, ne
sont pas toujours aussi manifestes que dans le cas des Webb ou de certains
Fabiens de la première période. L’enthousiasme pour le planisme chez ceux-là se
confondait avec une vénération pour les grands groupements politiques et se
colorait d’un certain mépris pour les petits états. L’historien Elie Halévy, en
évoquant les Webb tels qu’il les avait connus il y a quarante ans, raconte que :


Ils m’expliquaient les
principes de leur socialisme, qui était essentiellement antilibéral. Ils
poursuivaient de leur haine non pas le conservatisme, le torysme, pour lequel
leur indulgence était extrême, mais le libéralisme gladstonien. On était au
temps de la guerre des Boers ; et les libéraux avancés, les travaillistes,
qui commençaient à s’organiser en parti, prenaient tous par générosité, par
amour de la liberté et du genre humain, la défense des Boers contre l’impérialisme
britannique. Mais les deux Webb, ainsi que leur ami Bernard Shaw, faisaient
bande à part. Ils étaient impérialistes avec ostentation. L’indépendance des
petites nations pouvaient bien avoir du prix pour les tenants de l’individualisme
libéral, mais non pour eux, précisément parce qu’ils étaient collectivistes. J’entends
encore Sydney Webb m’expliquant que l’avenir était aux grandes nations
administratives, gouvernées par des bureaux et où l’ordre était maintenu par
des gendarmes.


Halévy cite, à un autre endroit, Bernard Shaw expliquant, à
peu près à la même époque, que « le monde appartient nécessairement aux
grands États puissants ; les petits doivent soit s’intégrer dans les
grands, soit se voir définitivement écrasés[bookmark: _ftnref52][52] ».


Ces passages un peu longs que nous venons de citer ne
surprendraient guère chez un précurseur du nazisme allemand. Ils offrent un
exemple significatif du culte du pouvoir qui mène tout droit du socialisme au
national-socialisme et affecte profondément les conceptions éthiques de tous
les collectivistes, L’opinion de Marx et Engels concernant les petits pays ne
fut pas très différente de celle d’autres collectivistes, elles s’accordent
bien, formulées par exemple au sujet des Tchèques ou des Polonais, avec les
vues des nationaux-socialistes actuels[bookmark: _ftnref53][53].





Tandis que les grands individualistes de la philosophie
sociale du XIXe siècle, Lord Acton ou Jacob Burchardt, et même les
socialistes contemporains comme Bertrand Russell, héritiers de la tradition
libérale, considéraient toujours le pouvoir comme le mal par excellence, le
collectiviste pur le prend comme but principal. Non seulement parce que le
désir d’organiser la vie sociale selon un plan unifié — comme le dit bien
Bertrand Russell — naît du désir du pouvoir[bookmark: _ftnref54][54].
Ce but est imposé par la condition même de leur réussite : pour aboutir,
les collectivistes doivent créer un pouvoir — pouvoir sur les hommes exercé par
d’autres hommes — d’une étendue jamais connue auparavant. Leur succès se
réalisera en fonction même de l’étendue de ce pouvoir.


Ceci demeure vrai en dépit des illusions tragiques de
nombreux socialistes libéraux. Ils s’imaginent qu’en privant les individus du
pouvoir qu’ils détiennent dans le système individualiste et en le transférant à
la société, ils pourraient supprimer le pouvoir. Mais ils ne voient pas que le
pouvoir concentré au service d’un plan unique, n’est pas seulement déplacé mais
infiniment accru. En mettant à la disposition de quelques-uns un pouvoir exercé
auparavant par beaucoup, on crée un pouvoir infiniment plus grand qu’il en a
jamais existé, et d’une efficacité tellement plus élevée qu’elle n’est plus de
la même essence. Il est entièrement erroné de prétendre, comme on le fait
parfois, que le pouvoir exercé par un conseil central du planisme ne serait pas
« plus grand que le pouvoir exercé collectivement par des conseils d’administration
privés[bookmark: _ftnref55][55] ».
Personne ne peut exercer dans une société de concurrence même une fraction du
pouvoir que détiendrait un conseil du planisme socialiste. C’est donc jouer sur
les mots que d’affirmer qu’il équivaudrait au total des pouvoirs conférés aux
capitalistes[bookmark: _ftnref56][56]. C’est
bien jouer sur les mots que de parler a d’un pouvoir exercé collectivement par
les directeurs des conseils d’administration privés » aussi longtemps que
ceux-ci ne concertent pas, n’accordent pas entre eux leur action — ce qui
signifierait la fin de toute concurrence et équivaudrait en fait à la création
d’une économie planifiée. Partager ou décentraliser le pouvoir c’est en
diminuer la force absolue : seul le système de concurrence est capable de
réduire, par le moyen de la décentralisation, le pouvoir exercé par l’homme sur
l’homme.


Nous avons vu plus haut que la séparation des buts
politiques et économiques est une garantie essentielle de la liberté
individuelle. Les collectivistes s’efforcent avec beaucoup d’insistance de la
supprimer. Ajoutons que la « substitution du pouvoir politique au pouvoir
économique » réclamée avec tant d’insistance signifie la substitution d’un
pouvoir limité par un autre auquel personne ne pourrait se soustraire. Le
pouvoir économique, même comme instrument de coercition, est toujours détenu
par des individus particuliers, il n’est jamais exclusif et total, et n’est
jamais un pouvoir sur la vie des hommes. Mais une fois centralisé, ce pouvoir
devient un instrument politique qui met les hommes dans une situation qui
diffère à peine de l’esclavage.





Les deux qualités essentielles de tout système
collectiviste, la nécessité de buts acceptés par l’ensemble du groupe et le
désir dominant d’assurer au groupe le pouvoir maximum pour atteindre ces buts,
donnent naissance à une morale. Celle-ci coïncide sur certains points avec la
nôtre, lui est violemment opposée sur d’autres, mais en diffère sur un point
essentiel, qui nous oblige même à poser la question de savoir s’il s’agit bien
là d’une morale : elle ne laisse à la conscience de l’individu aucune
liberté d’appliquer ses propres règles, ne connaît d’ailleurs aucune règle que
l’individu devrait ou pourrait observer en toutes circonstances. Ceci rend la
morale collectiviste différente de toute morale connue, au point que nous n’y
démêlons plus aucun principe, quoiqu’elle en renferme certainement.


La différence de principe est du même ordre que celle que
nous avons déjà pu observer au sujet de la règle de la loi. Les règles de l’éthique
individuelle, quoique peu précises sous certains rapports, sont générales et
absolues comme la loi formelle : elles prescrivent ou défendent certains
genres d’action, indépendamment de la question de savoir si leur but lointain
est un bien ou un mal. Escroquer ou voler, torturer quelqu’un ou trahir sa
confiance sont considérés comme de mauvaises actions, qu’elles fassent ou non
tort à quelqu’un. Même en les commettant au nom d’un but élevé, on n’altère pas
le caractère du fait ; elles demeurent de mauvaises actions. Il arrive qu’on
soit obligé de choisir entre deux mauvaises actions qui sont néanmoins, toutes
deux, de mauvaises actions. Le principe selon lequel la fin justifie les moyens
est considéré dans l’éthique individualiste comme la négation de toute morale.
Dans l’éthique collectiviste, il devient la règle suprême ; là, il n’existe
littéralement rien que le collectiviste conséquent n’accepterait de faire « pour
le bien de la communauté », ce « bien de la communauté » étant
le seul critère valable pour décider ce qu’on doit faire. La raison d’état,
la formule la plus réussie de l’éthique collectiviste, ne connaît d’autres
limites que l’opportunité, la mesure dans laquelle un acte particulier sert la
fin envisagée. Ce que la raison d’état admet dans les relations entre
différents pays s’applique, dans l’État collectiviste, aux relations entre
individus. Le citoyen peut faire n’importe quoi, si c’est nécessaire en vue d’une
fin assignée par la communauté. Il n’y a pas d’acte que sa conscience pourrait
l’empêcher de faire si ses supérieurs le lui ordonnent.





Si l’éthique collectiviste ne contient pas de règles
formelles absolues, elle encourage néanmoins dans la communauté collectiviste
certaines habitudes utiles de l’individu et en condamne d’autres. Les habitudes
de vie de tout individu seront surveillées avec plus d’attention qu’elles ne le
furent dans la communauté individualiste. Etre un membre utile de la société
collectiviste, exige des qualités bien déterminées qui doivent être renforcées
par une pratique constante. Nous appelons ces qualités « habitudes utiles »,
ne pouvant les appeler vertus morales puisque l’individu doit les subordonner
aux ordres qu’il reçoit et aux fins de la communauté. Elles servent seulement à
combler le vide laissé par les ordres directs ou par les devoirs imposés pour
la réalisation des buts particuliers de la communauté, mais elles ne peuvent,
en aucune façon, justifier un conflit avec la volonté de l’autorité.


La différence entre les qualités appréciées en système
collectiviste et celles qui n’y seront pas tolérées ressortira d’une
comparaison entre les qualités de l’Allemand ou plutôt du « type prussien »,
reconnues même par son pire ennemi, et celles de l’Anglais. Celui-ci s’enorgueillit,
avec quelque justification d’ailleurs, de posséder des qualités qui font défaut
à l’Allemand. Tout le monde admettra qu’en général les Allemands sont laborieux
et disciplinés, énergiques et tenaces, consciencieux et sincères dans tout ce
qu’ils entreprennent ; qu’ils possèdent un sens de l’ordre et du devoir
solide, une disposition innée à l’obéissance et se montrent souvent courageux
et prêts au sacrifice personnel. Tout ceci fait des Allemands des instruments
dociles pour exécution de tâches déterminées. Tous ces traits de leur caractère
furent soigneusement développés dans l’ancienne Prusse et le sont dans le
nouveau Reich dominé par la Prusse. Le « type de l’Allemand » manque,
à l’avis général, de maintes qualités individualistes, notamment : de
tolérance et de respect envers d’autres individus, d’une certaine indépendance
d’esprit et de la droiture du caractère, de la disposition à défendre ses
convictions contre un supérieur, une chose que les Allemands, conscients de
leurs défauts, désignent du terme de Zivilcourage ; ils n’ont pas d’égards
pour les faibles et les infirmes et ne possèdent pas ce robuste dédain, cette
aversion du pouvoir que seule une vieille tradition de liberté personnelle peut
donner. Ils sont privés aussi de ces qualités en apparence insignifiantes mais
importantes en réalité qui facilitent les rapports entre les gens dans une
société libre : une certaine gentillesse, le sens de l’humour, la
modestie, le respect pour la vie privée et la bonne foi.


Les qualités individuelles sont, évidemment, en même temps,
des vertus sociales, rendant les contacts sociaux plus agréables et le contrôle
par l’autorité à la fois moins nécessaire et plus difficile. Ces qualités se
développent partout où le type de société individualiste ou commerciale domine
et s’effacent, dans la même proportion, là où le type de société militariste ou
commerciale s’installe. Cette différence est, ou a été, manifeste entre les
régions de l’Allemagne qui étaient plus particulièrement en contact avec les
courants de la civilisation occidentale, par exemple les villes hanséatiques,
le Sud et l’Ouest, et les autres régions.


Il serait pourtant entièrement faux de croire que tous les
hommes vivant sous un régime totalitaire soient dépourvus d’une certaine
ferveur morale, simplement parce qu’ils soutiennent sans conditions un système
qui est la négation même de la plupart des valeurs morales. Pour la grande
majorité c’est probablement le contraire qui est vrai : l’intensité de l’émotion
morale suscitée par des mouvements comme le national-socialisme ou le
communisme ne peut se comparer qu’aux grands mouvements religieux de l’histoire.
Si l’on admet le principe selon lequel l’individu n’est qu’un moyen au service
des entités supérieures, nommées société ou nation, toutes les caractéristiques
du régime totalitaire, qui nous effrayent, en découlent automatiquement. Du
point de vue collectiviste, l’intolérance, la suppression brutale de toutes les
divergences d’opinion, le manque d’égards complet pour la vie et le bonheur de
l’individu sont des conséquences essentielles et inévitables de ces prémisses.
Le collectiviste les admet allègrement et affirme que ce système est supérieur
à l’autre dans lequel les intérêts « égoïstes » des individus peuvent
contrecarrer la réalisation des buts de la communauté. Les philosophes
allemands, en déclarant avec "insistance que l’aspiration au bonheur
personnel est en elle-même immorale et que seul l’accomplissement des devoirs
imposés est méritoire, sont parfaitement sincères, chose difficile à comprendre
pour des hommes d’une formation différente.


Lorsqu’un but commun domine toutes les préoccupations, on ne
peut pas parler de morale ni de règles générales. Nous l’avons éprouvé
nous-mêmes, dans une certaine mesure, par notre expérience pendant la guerre.
Mais même la guerre et la menace d’un grand danger ne nous ont rapproché que
très faiblement du totalitarisme. Le but unique n’a diminué que très modérément
l’importance de toutes les autres valeurs. Par contre, là où quelques buts
spécifiques dominent la société dans son ensemble, la cruauté peut parfois
devenir un devoir, des actes qui révoltent notre conscience — exécution d’otages,
extermination de vieux et de malades — affaires d’opportunité politique ;
le déracinement et le transfert forcé de centaines de milliers d’hommes y sont
considérés comme des opérations politiques que tous, sauf les victimes bien
entendu, approuvent ; et l’on peut y entreprendre sans rire « la
conscription obligatoire des femmes en vue de l’amélioration de la race ».
Le collectiviste a toujours les yeux fixés sur les buts élevés que servent ces
mesures pour les justifier. Aucun droit et aucune valeur chers à l’individu ne
peuvent entraver la réalisation des fins assignées par la communauté.


Si les citoyens approuvent et exécutent ces actes avec un
dévouement désintéressé, au nom d’un idéal qui peut nous déplaire, on n’en peut
pas dire autant au sujet des dirigeants. Pour collaborer d’une façon efficace à
l’administration de l’État totalitaire, il ne suffit pas d’accepter les
justifications spécieuses des actes criminels, mais il faut être prêt soi-même
à violer toutes les règles morales chaque fois que les fins poursuivies l’exigent.
Comme c’est le chef suprême qui détermine les fins, ses instruments ne peuvent
pas avoir de convictions morales personnelles. Ils doivent être attachés sans
réserve à la personne du chef et être complètement dégagés de tout principe,
capables littéralement de tout. Les leviers de commande ont, dans ces
conditions, peu d’attrait pour ceux qui tiennent à une conception morale
répandue chez les peuples européens dans le passé. Ils trouveraient dans l’exercice
du pouvoir peu de compensations aux besognes répugnantes qu’ils devraient
faire, au risque indéniable et au sacrifice de la plupart des plaisirs de la
vie, de l’indépendance personnelle, que leur imposerait un poste de grande
responsabilité. Seul le goût du pouvoir y trouvera son compte, le plaisir d’être
obéi et de faire partie d’une immense machine, puissante et fonctionnant
parfaitement, devant laquelle tout le monde baisse le front.


Un poste dirigeant de l’appareil totalitaire aura donc peu d’attraits
pour un homme consciencieux, à notre sens, mais il offrira des possibilités
extraordinaires pour les hommes dépourvus de scrupules et peu délicats. Il y
devra faire nombre de besognes dont la bassesse n’échappe à personne mais que l’on
doit faire dans l’intérêt de quelque but élevé, et faire avec application et
efficacité comme toute autre tâche. Et comme les hommes encore influencés par
la morale traditionnelle hésitent à commettre ces actes criminels, bien que le
but en soit élevé, la disposition à prêter la main à n’importe quelle besogne
devient un titre à l’avancement, un moyen d’accès au pouvoir. En société
totalitaire, nombreux sont les postes où l’on pratique d’office la cruauté, l’intimidation
et la délation. La Gestapo, l’administration des camps de concentration, le
ministère de propagande, la S. S. et S. A. (ou leurs équivalents italiens ou
russes) ne sont pas précisément des emplois où l’on peut cultiver des
sentiments humanitaires. Ce sont pourtant des situations d’où l’on a l’accès le
plus direct aux avenues du pouvoir dans l’État totalitaire. La conclusion que
tire un économiste américain de cette énumération des devoirs incombant à l’autorité
dans l’État collectiviste, n’est que trop vraie.


Ils doivent remplir ces
devoirs qu’ils le veuillent ou non : et le pouvoir a aussi peu de chances
de tomber entre les mains de gens qui ne l’aiment pas que le poste de
garde-chiourme dans une plantation d’esclaves d’échoir à une personne douée d’une
vive sensibilité[bookmark: _ftnref57][57].


Nous ne pouvons pas, hélas, épuiser le sujet ici. Le
problème de la sélection des chefs est étroitement lié à celui, beaucoup plus
vaste, de la sélection d’après les opinions ou plutôt d’après les dispositions
de l’individu à s’adapter à un jeu variable de doctrines. Ceci nous conduit à l’un
des traits les plus caractéristiques du totalitarisme, à savoir ses relations
avec la vérité. C’est un sujet suffisamment vaste pour exiger un chapitre
spécial.



[bookmark: _Toc314327247]Chapitre X. – La fin de la vérité


La nationalisation de
la pensée a partout marché de pair avec la nationalisation de l’industrie.


E. H. Carr


 


La manière la plus efficace de diriger les efforts de tous
vers l’objectif du plan social, c’est d’amener chacun à croire en cet objectif.
Il ne suffit pas que tout homme soit obligé de travailler à la réalisation des
mêmes buts pour que le système totalitaire fonctionne bien. Il est essentiel
que les gens les adoptent. Il faut désigner aux gens un but, le leur imposer,
mais il faut aussi qu’il devienne un article de foi, une croyance générale qui
fera agir les individus avec toute la spontanéité désirée. Si l’oppression dans
les pays totalitaires est moins ressentie qu’on ne l’imagine dans des pays
libéraux c’est que les gouvernements totalitaires réussissent très bien à faire
penser le peuple de la manière qui leur convient.


On y parvient par différents procédés de propagande que nous
connaissons suffisamment. Bien entendu, ni la propagande en elle-même ni sa
technique ne sont particulières au totalitarisme. Son caractère et ses effets
dans l’État totalitaire sont néanmoins très particuliers du fait que toute la
propagande y est employée pour le même but, tous les instruments de propagande
étant coordonnés pour influencer l’individu dans le même sens et pour amener la
mise au pas de tous les esprits. Le résultat de cette propagande diffère non
seulement en ampleur mais aussi en caractère de celui d’une propagande exercée
sous un régime de concurrence, pour des fins variées, par des entreprises
indépendantes les unes des autres. Si toutes les sources d’information sont
contrôlées par une autorité unique, il ne s’agit plus simplement de persuader
le public de préférer une chose à une autre. Là, le propagandiste habile
dispose du pouvoir de modeler l’esprit, de diriger les idées dans un sens
déterminé, influence à laquelle même les hommes les plus intelligents et les
plus indépendants ne peuvent pas échapper à la longue, s’ils sont privés d’une
façon permanente de toute autre source d’information.


Dans les États totalitaires, la propagande dispose d’un
pouvoir extraordinaire sur les esprits. L’effet moral particulier qui en
résulte n’est pas dû à la technique mais à l’objet et à l’étendue de cette
propagande. Si cette propagande se bornait à inculquer aux gens le système de
valeurs visé par l’effort social, elle ne serait qu’une des manifestations de
la morale collectiviste examinée plus haut. Si elle avait pour objet de
diffuser un code moral défini et complet, il s’agirait seulement de savoir si
ce code est bon ou mauvais. Nous avons vu que le code moral de l’État
totalitaire a peu d’attraits pour nous ; que la réalisation de l’égalité
par l’économie dirigée n’amène qu’une inégalité imposée officiellement ;
que la plupart des éléments humanitaires de notre morale y sont condamnés à
disparaître. Cela peut déplaire, entraîner un bouleversement des valeurs morales,
mais ce n’est pas nécessairement tout à fait antimoral. Certains aspects d’un
tel système peuvent même séduire les moralistes les plus sévères du genre
conservateur qui peuvent les préférer aux principes moins rigoureux de la


Les conséquences morales de la propagande totalitaire sont
cependant d’une portée beaucoup plus grande. En fait, cette propagande détruit
la morale en s’attaquant à la base même de toute morale, au sens et au respect
de la vérité. La propagande totalitaire ne peut pas se limiter aux valeurs, aux
questions d’opinion ou de convictions d’ordre moral, où l’individu se
conformera toujours, plus ou moins, aux conceptions courantes de la communauté :
elle doit aborder des problèmes qui affectent l’intelligence humaine d’une
façon différente. Et ceci pour plusieurs raisons. D’abord, si l’on veut amener
les hommes à accepter les valeurs officiellement désignées, on doit les
justifier par des valeurs déjà reconnues, les y insérer, ce qui nécessite des
démonstrations de causalité entre moyens et fins. Deuxièmement, la distinction
entre fins et moyens, entre le but concret et les mesures prises pour sa
réalisation, n’est jamais aussi nette et aussi bien définie qu’elle le paraît
au cours d’une discussion générale de ces problèmes. Troisièmement, les hommes
doivent approuver non seulement le but final mais encore les idées portant sur
les faits et les possibilités sur lesquels se fondent les mesures
particulières.





Nous avons vu plus haut que, dans une société libre, il n’existe
pas d’accord sur le code éthique complet, sur le système universel de valeurs
qu’un plan économique devrait nécessairement comporter. Il faudrait le créer.
Mais le dirigeant du plan ne tient pas compte de cette nécessité lorsqu’il
aborde sa tâche, ou même s’il en est conscient, il ne peut échafauder d’avance
un pareil code. Il découvre seulement, au fur et à mesure qu’il progresse dans
son expérience, les conflits qui surgissent entre différentes contingences, et
prend ses mesures en conséquence. Le code des valeurs in abstracto, qui
pourrait le guider avant même qu’une décision s’impose, n’existe pas, il se
crée empiriquement en fonction des décisions particulières. Un organisme
démocratique, incapable de séparer le problème des valeurs générales de celui
des décisions particulières, ne salirait, dans l’ignorance des détails
techniques d’un plan, déterminer le principe des valeurs qui doivent en guider
l’exécution.


L’autorité, dirigeant le plan, qui aura constamment à opter entre
différentes solutions sans pouvoir se baser sur des règles morales définies,
devra justifier devant le peuple ses décisions ou du moins lui faire croire qu’elles
sont justes. Les hommes qui prennent une décision ne sont peut-être guidés que
par un simple préjugé, mais devant l’opinion publique ils doivent se référer à
quelque principe souverain s’ils veulent obtenir non pas une obéissance passive
mais un soutien actif. Pour faire accepter des restrictions, des obligations,
le créateur du plan doit tenir compte de la bonne volonté des hommes et
présenter son raisonnement sous une forme susceptible de convaincre le plus
grand nombre de gens possible. Il sera ainsi amené à construire des théories, à
formuler des thèses sur l’enchaînement des faits, qui deviendront partie
intégrante de la doctrine gouvernementale. Ce processus de création d’un « mythe »
justificatif n’est pas nécessairement conscient. Le leader totalitaire, par
exemple, qui déteste instinctivement les conditions dans lesquelles il vit,
désire créer un ordre hiérarchique nouveau plus conforme à son échelle de
valeurs. Il sait qu’il n’aime pas le Juif qui a trop bien réussi là où lui-même
a échoué, qu’il aime et admire les hommes grands et blonds, ressemblant aux
personnages « aristocratiques » de ses lectures de jeunesse. Il sera
donc tout disposé à accepter des théories capables de donner une justification
raisonnée à ses préjugés, qu’il partage d’ailleurs avec beaucoup d’autres gens.
Ainsi une théorie pseudo-scientifique devient un élément de la doctrine
officielle, qui, à des degrés divers, guide l’action de chacun. Ou bien une
lassitude assez générale à l’égard de la civilisation industrielle et une
aspiration romantique pour la vie rurale, liée à une idée (probablement fausse)
de l’aptitude particulière des gens de la campagne à la carrière militaire,
peuvent fournir les éléments d’un autre mythe, de celui du « Sang et du
Sol ». Là, il ne s’agit plus de l’expression des seules valeurs
essentielles, mais de tout un ensemble de croyances sur le Mécanisme de la
causalité. Quand ces notions sont devenues un idéal commandant toute l’activité
de la communauté, personne ne peut plus les mettre en doute.


De nombreux théoriciens du système totalitaire ont prévu la
nécessité d’élaborer de pareilles doctrines en vue de diriger et concentrer les
efforts du peuple. Les nobles mensonges » de Platon, les « mythes »
de Sorel servent le même but que la doctrine raciste des nazis ou la théorie de
l’État corporatif de Mussolini. Ces conceptions se basent nécessairement sur
des interprétations particulières de faits qui sont, par la suite, transformés
en théories scientifiques, destinées à justifier une opinion préconçue.





La meilleure façon de faire admettre aux hommes l’authenticité
des valeurs qu’on leur propose, c’est de les convaincre de leur identité avec
celles qu’ils avaient, du moins les meilleurs d’entre eux, toujours appréciées,
sans toutefois les avoir auparavant parfaitement comprises ou reconnues. On
persuade le peuple de troquer ses anciens dieux contre des nouveaux, en lui
faisant croire que les nouveaux dieux lui avaient été révélés depuis toujours
par son instinct naturel, mais qu’il n’en avait que confusément senti la
présence. La technique la plus efficace pour arriver à cette fin consiste à employer
des termes anciens en leur prêtant un sens nouveau. Peu d’éléments du régime
totalitaire Sont aussi déroutants pour l’observateur superficiel et en même
temps aussi caractéristiques pour le climat intellectuel du système que la
perversion du langage, la transformation du sens des mots qui expriment l’idéal
du nouveau régime.


La plus grande victime dans cet ordre d’idées est le mot :
liberté. On l’emploie dans les États totalitaires aussi généreusement que
partout ailleurs. On peut cependant affirmer — avertissement utile contre les
tentations de ceux qui nous promettent des libertés nouvelles en échange des
anciennes[bookmark: _ftnref58][58],
que partout où la liberté, dans notre acception du terme, a été abolie, ce fut
au nom d’une liberté nouvelle qu’on promettait au peuple. Nous avons même parmi
nous des gens qui font des « plans pour la liberté », nous promettant
une « liberté collective du groupe ». On devine le caractère de cette
liberté par le simple fait que ses partisans jugent utile de nous rassurer en
disant que « l’avènement de la liberté par le planisme n’implique
naturellement pas l’abolition de toutes (sic) les formes antérieures de
la liberté ». Le docteur Karl Mannheim que nous venons de citer[bookmark: _ftnref59][59]
nous avertit « qu’une conception de la liberté calquée sur celle de l’époque
précédente fait obstacle à toute compréhension véritable du problème ».
Mais il emploie le mot liberté à faux, exactement comme les politiciens
totalitaires. Exactement comme leur liberté, la a liberté collective » offerte
par Mannheim est non pas celle des membres de la société, mais la liberté
illimitée du planiste d’en agir à sa guise avec la société[bookmark: _ftnref60][60].
C’est confondre la liberté avec le pouvoir absolu.


Dans ce cas particulier la perversion du sens du mot liberté
a été bien préparée par une longue lignée de philosophes allemands, parmi
lesquels on trouve en bonne place de nombreux théoriciens du socialisme. Mais
le mot liberté n’est pas seul. Nous avons vu plus haut le même abus des mots :
justice, loi, droit et égalité. On pourrait allonger la liste et y aligner tous
les termes courants de morale et de politique.


Si l’on a subi soi-même ce processus, on peut difficilement
apprécier l’ampleur de la transformation, la confusion qui s’en suit, et les
obstacles qu’elle dresse contre toute discussion rationnelle. On comprendrait
mieux si l’on pouvait observer deux frères, dont l’un embrasserait la foi
nouvelle : après un laps de temps assez court il s’exprimerait dans un
langage aussi différent que possible de celui de l’autre et toute communication
entre eux deviendrait impossible. La confusion est d’autant plus grave que le
changement de sens subi par des mots n’est pas un événement isolé. Il s’agit là
d’un processus continu, d’une technique consciente ou inconsciente, employée en
permanence pour diriger le peuple. Au fur et à mesure que ce processus se
développe, le langage devient totalement vicié, les mots sont comme des
coquilles vides, dépourvus de toute signification définie, pouvant désigner
indifféremment une chose et son contraire, et employés uniquement en raison des
associations émotives qu’ils provoquent encore.





Il n’est pas difficile d’empêcher la grande majorité des
hommes de penser d’une façon indépendante. Mais la minorité qui garde un
penchant à la critique doit être muselée elle aussi. Nous avons vu plus haut
que la coercition ne peut pas se limiter à imposer un code éthique sur lequel
se baserait le plan qui détermine toute l’activité sociale. De nombreux
articles de ce code ne seront jamais formulés d’une façon explicite, de nombreux
éléments de l’échelle des valeurs dominantes n’existeront qu’en fonction du
plan ; cependant chaque détail du plan, chaque acte du gouvernement doit
être sacro-saint et à l’abri de la moindre critique. Si l’on veut que le peuple
soutienne sans hésitation l’effort commun, il doit être convaincu que non
seulement la fin poursuivie mais encore les moyens employés sont justes. La foi
proclamée officiellement, obligatoire pour tous, implique l’approbation de
toutes les interprétations des faits sur lesquels se base le plan. On ne peut
tolérer dans l’État totalitaire ni critique publique ni même la moindre
manifestation de doute, parce qu’elles pourraient affaiblir l’adhésion des
masses. Voici ce que disent les Webb au sujet de la situation dans les
entreprises russes : « Exprimer pendant le travail un doute ou même
une appréhension concernant le succès du plan est considéré comme une
déloyauté, un acte de trahison, en raison des effets possibles d’une telle
attitude sur la volonté et les efforts des autres ouvriers[bookmark: _ftnref61][61] »
Lorsque le doute ou l’appréhension publiquement exprimés concernent la réussite
de l’ensemble du plan social, ils constituent un sabotage encore plus grave.


La doctrine officielle s’étend ainsi, non seulement à la
notion des valeurs, mais encore aux faits et aux théories. Tout l’appareil de
diffusion des connaissances, les écoles, la presse, la radio, le cinéma, seront
employés pour la diffusion des conceptions, justes ou fausses, qui peuvent
renforcer la croyance dans la sagesse des décisions prises par le gouvernement.
Toute information susceptible de soulever des doutes ou de provoquer l’hésitation
sera interdite. Le seul critère qui servira pour décider si une information
peut être publiée ou non sera son effet probable sur la loyauté du peuple envers
le régime. Dans un État totalitaire nous trouvons en permanence et dans tous
les domaines une situation connue dans d’autres pays en temps de guerre
seulement. La propagande totalitaire supprime toute information offrant un
élément de comparaison avec la situation à l’étranger, suggérant des
alternatives possibles au plan en cours, mettant en doute l’infaillibilité du
gouvernement ou laissant entendre que celui-ci ne tient pas ses promesses ou né
sait pas tirer parti d’une situation donnée. Par conséquent il n’y a pas de
domaine où le contrôle systématique des Informations ne soit exercé et l’uniformité
des vues imposée.


Ceci s’applique aux domaines en apparence les plus éloignés
de la politique, en particulier aux sciences, même aux plus abstraites. On
conçoit qu’une recherche désintéressée de la vérité ne puisse être tolérée dans
des disciplines traitant directement de l’activité humaine, comme l’histoire,
le droit, l’économie. L’expérience a suffisamment démontré que dans des pays
totalitaires ces sciences n’ont pas d’autre objet que de justifier et d’imposer
les conceptions officielles. Elles sont même devenues comme des usines
productrices de mythes officiels dont se servent les gouvernants pour diriger l’esprit
et la volonté de leurs sujets. Il est significatif que dans ces domaines on
renonce même à la prétention de poursuivre une recherche désintéressée de la
vérité : les autorités décrètent ouvertement quelle doctrine doit être
enseignée et répandue.


Le contrôle totalitaire de l’opinion s’étend à des sujets
qui, à première vue, n’ont aucun rapport avec la politique. Souvent même il est
difficile de comprendre pourquoi on jette l’interdit sur une doctrine et on en
autorise une autre et, chose curieuse, ces préférences et interdictions se
ressemblent dans les différents pays totalitaires. En particulier, ils semblent
avoir en commun une aversion prononcée pour la science purement théorique, pour
la pensée abstraite, aversion d’ailleurs manifestée par un certain nombre de
nos savants collectivistes. Présenter la théorie de la relativité comme « une
attaque sémite contre les bases de la physique chrétienne et nordique » ou
la contester parce qu’elle se trouve « en conflit avec le matérialisme
dialectique et le dogme marxiste », revient au même. Repousser certains
théorèmes de mathématique statistique en prétendant « qu’ils participent à
la lutte des classes sur la frontière idéologique et qu’ils sont le produit du
rôle historique des mathématiques au service de la bourgeoisie » ou
condamner cette discipline dans son ensemble a parce qu’il n’est pas
suffisamment garanti qu’elle sert les intérêts du peuple », voilà qui
revient à peu près au même. Les mathématiques pures ne sont pas mieux traitées
et il paraît qu’on peut attribuer certaines conceptions de la continuité « aux
préjugés bourgeois ». Selon les Webb, la Revue des Sciences Naturelles
Marxistes-Léninistes se réclame des principes suivants : « Nous
représentons le parti dans les mathématiques. Nous combattons pour la pureté de
la théorie marxiste-léniniste en chirurgie. »


La situation paraît être analogue en Allemagne. Le Journal
de l’Association nationale-socialiste des Mathématiciens parle sans cesse
du «parti dans les mathématiques » ; un des physiciens allemands les
plus connus, Lennard, titulaire du prix Nobel, a résumé l’œuvre de sa vie dans
un ouvrage intitulé Physique allemande en quatre volumes.


Il est parfaitement conforme à l’esprit du totalitarisme de
condamner toute activité désintéressée. La science pure ou l’art pour l’art
trouvent aussi peu de grâce aux yeux des nazis que des intellectuels
socialistes ou des communistes. Toute activité doit trouver sa
justification dans un but social conscient. On ne peut tolérer aucune activité
spontanée, non dirigée, de crainte qu’elle ne mène à des résultats imprévus, en
désaccord avec le plan. Ce principe est valable même pour les jeux et les
divertissements. Je laisse le lecteur deviner si c’est en Russie ou en
Allemagne qu’on a officiellement adressé aux joueurs d’échecs l’appel suivant :
« Nous devons en finir une fois pour toutes avec la neutralité dans les
échecs. Nous devons condamner une fois pour toutes la formule « on joue
aux échecs pour jouer » comme la formule


Nous ne saurions traiter ces aberrations, si incroyables qu’elles
paraissent, comme de simples accidents, des sous-produits du système qui n’auraient
rien à voir avec le caractère essentiel du totalitarisme. Elles sont tout autre
chose. Elles dérivent du même désir de voir diriger chaque chose par « une
conception d’ensemble du tout ». Il s’agit toujours de l’idée générale
selon laquelle les connaissances et les croyances des hommes doivent servir d’instrument
pour la réalisation d’un but unique. Du moment que la science doit servir non
pas la vérité, mais les intérêts d’une classe, d’une communauté, d’un État, la
seule tâche qui incombe aux démonstrations et aux discussions est de soutenir
et de répandre les croyances qui dirigent toute la vie de la communauté. Comme
disait le ministre de la justice nazi, quiconque émet une nouvelle théorie
scientifique doit se demander : « Est-ce que je sers par là le
national-socialisme pour le plus grand profit de tous ? »


Le mot « vérité » lui-même perd son ancienne
signification. Il ne désigne plus une chose qu’il faut trouver en soumettant chaque
preuve exclusivement au jugement de la conscience individuelle : il
signifie une chose imposée par l’autorité, en laquelle on doit croire dans l’intérêt
de l’unité d’un effort organisé et qui peut être modifiée si les nécessités de
cet effort organisé l’exigent.


Seule l’expérience personnelle peut donner une idée du
climat intellectuel qui résulte de tout cela : cynisme complet à l’égard
de la vérité, disparition de tout esprit de recherche indépendant et de toute
confiance dans l’efficacité du raisonnement, transformation de toutes les
divergences d’opinion dans le domaine scientifique en questions politiques à
trancher par l’autorité. Le mépris pour la liberté intellectuelle ne surgit pas
seulement avec l’instauration d’un régime totalitaire ; on le trouve
partout chez les intellectuels qui professent la foi collectiviste et qu’on
considère comme de grands penseurs même dans des pays vivant encore sous le
régime libéral. C’est là le faut le plus alarmant. Non seulement on excuse la
pire oppression si elle est exercée au nom du socialisme, non seulement le
régime totalitaire est ouvertement défendu par des hommes qui prétendent parler
au nom de la science dans des pays libéraux, mais l’intolérance elle-même est
ouvertement exaltée. N’avons-nous pas vu récemment un écrivain scientifique
anglais défendre l’Inquisition, parce que, à ses yeux, « la science en
bénéficie, du moment qu’elle protège les droits d’une classe naissante[bookmark: _ftnref62][62] ».
Cette conception ne diffère pratiquement en rien de celle des nazis qui
persécutent des savants, brûlent des livres scientifiques ou de celles d’autres
qui suppriment systématiquement l’élite intellectuelle des peuples opprimés.





Ce n’est évidemment pas une innovation de notre temps que d’essayer
d’imposer au peuple une foi qu’on estime salutaire pour lui. Ce qui est neuf, c’est
l’argumentation employée par de nombreux intellectuels pour justifier cette
tentative. Pratiquement, disent-ils, il n’y a pas de véritable liberté de
pensée dans notre société puisque l’opinion publique, le goût des masses, sont
façonnés par la propagande, par la publicité, influencés par l’exemple des
classes dirigeantes et par d’autres facteurs encore. Et ils en concluent :
puisque l’idéal et les goûts de la majorité des hommes peuvent être déterminés
par des circonstances que nous pouvons déterminer, autant employer délibérément
ce pouvoir pour diriger les idées dans un sens que nous estimons désirable.


Il est probablement exact qu’une grande majorité des hommes
n’est pas capable de penser d’une façon indépendante et qu’elle accepte sur un
grand nombre de questions des opinions toutes faites. Il lui importe peu d’être
assujettie à une conception ou à une autre. La liberté de pensée ne compte
réellement que pour une minorité assez restreinte. Mais cette circonstance ne
confère à personne la compétence et le pouvoir de choisir les élus auxquels on
accordera cette liberté. Elle n’autorise aucun groupe à déterminer quels seront
les gens qui auront l’autorisation de croire et quels seront ceux qui auront l’autorisation
de penser. Le fait que sous tout régime la majorité du peuple suit les
directives de quelqu’un n’implique nullement que tout le monde doit suivre les
directives d’un même chef. Minimiser la valeur de la liberté intellectuelle
parce qu’elle ne donne pas à tout le monde les mêmes possibilités de penser d’une
façon indépendante, c’est méconnaître les raisons qui font le prix de la
liberté intellectuelle. Ce qui est essentiel, c’est qu’elle remplisse ses
fonctions en tant qu’initiateur principal du progrès intellectuel ; ce qui
ne consiste pas à rendre tout le monde capable de penser et d’écrire quelque
chose, mais à garantir que toute question ou toute idée puisse être débattue
librement. Aussi longtemps que cette liberté existe, on trouvera toujours
quelqu’un pour critiquer des idées dominantes et en soumettre de nouvelles à l’épreuve
de la controverse.


Cette influence réciproque des individus ayant des
connaissances et des opinions différentes constitue la vie même de la pensée.
Le développement de la raison est un processus social basé sur l’existence de
telles différences. La nature même de ce processus veut qu’on ne puisse en
prédire les résultats. Nous ne pouvons pas savoir quelles conceptions ce
développement va favoriser. En un mot nous ne saurions entreprendre de diriger
cette croissance par des principes préconçus, sans l’entraver en même temps.
Vouloir « organiser » ou « diriger selon un plan » le
développement de l’esprit, voire le progrès en général, c’est une contradiction
dans les termes. L’idée selon laquelle l’esprit humain doit « consciemment »
contrôler son propre développement confond l’intelligence de l’individu, qui
seule peut soumettre quoi que ce soit à un « contrôle conscient »,
avec le processus d’échanges auquel ce développement est dû. En essayant de
contrôler l’épanouissement de l’intelligence, on ne fait que mettre des bornes
à son développement, ce qui aboutira, tôt ou tard, à une stagnation de la
pensée et à un déclin de la raison.


La tragédie de la pensée collectiviste apparaît là :
elle procède d’une conception qui met la raison au dessus de tout et aboutit à
la dégradation de la raison parce qu’elle méconnaît le processus dont dépend le
développement de l’intelligence. Nous touchons là au paradoxe de toute doctrine
collectiviste, de son exigence d’un contrôle « conscient », d’un
planisme « conscient », ce qui impose inévitablement le pouvoir
absolu d’un individu. Cependant c’est uniquement en abordant dans un esprit
individualiste les phénomènes sociaux que l’on peut déceler les forces
super-individuelles qui commandent le développement de la raison. L’individualisme
est donc comme une attitude d’humilité à l’égard du processus social et de
tolérance devant les opinions d’autrui c’est l’attitude exactement opposée à la
confusion intellectuelle qui est à la base de l’exigence d’une direction totale
du processus social.



[bookmark: _Toc314327248]Chapitre XI. – Les racines socialistes du nazisme


Toutes les forces antilibérales
se liguent contre tout ce qui est libéral.


A. Mœller van den
Bruck


 


On commet souvent l’erreur de considérer le
national-socialisme comme une simple révolte contre la raison, un mouvement
irrationnel sans fond intellectuel. Si c’était le cas, le mouvement serait
beaucoup moins dangereux qu’il ne l’est. Mais rien n’est plus éloigné de la
vérité. Les doctrines du national-socialisme sont, en réalité, l’aboutissement
d’une longue évolution de la pensée, un processus auquel ont contribué des
philosophes dont l’influence a rayonné bien au delà des frontières allemandes. Quoi
qu’on pense de leurs prémisses, il est incontestable que les créateurs de la
nouvelle doctrine ont été des écrivains puissants dont les idées ont marqué la
pensée européenne d’une profonde empreinte. Leur système se développe avec une
conséquence impitoyable. Une fois leurs prémisses admises, on ne peut plus
contester leur logique. Il s’agit là simplement d’un collectivisme dépouillé de
tous les vestiges de la tradition individualiste qui aurait pu en empêcher la
réalisation.


Les philosophes allemands ont été à la tête de ce mouvement
mais ils ne furent pas seuls. Thomas Carlyle et Houston Stewart Chamberlain,
Auguste Comte et Georges Sorel y eurent autant de part que n’importe quel
Allemand. Cette évolution de la pensée de l’Allemagne a été parfaitement
retracée récemment par M. R. D. Butler dans son étude sur les Racines du
National-Socialisme. Il se dégage de cet ouvrage une impression assez
angoissante : on y voit que les idées nationales-socialistes, sous une
forme à peine larvée, ne cessent de réapparaître périodiquement depuis les
derniers cent cinquante ans. Néanmoins, il ne faudrait pas exagérer leur
importance en Allemagne avant 1914. Elles ne représentaient qu’un courant d’opinions
parmi d’autres dans un pays où les tendances les plus diverses foisonnaient
plus que partout ailleurs. Seule une petite minorité représentait la tendance
pré-naziste, vouée au mépris général de la part de la grande majorité, comme c’était
le cas dans d’autres pays.


Comment cette conception de la minorité réactionnaire a-t-elle
donc pu obtenir l’appui de la grande majorité des Allemands et surtout de toute
la jeunesse ? La défaite, les souffrances de la guerre et de l’après-guerre,
et la vague de nationalisme n’en donnent pas une explication suffisante. La
réaction capitaliste contre l’avance du socialisme, explication proposée par
tant de gens, n’en fut pas la cause non plus. Au contraire ces idées furent
surtout appuyées par des socialistes. Ce n’est pas la bourgeoisie qui contribua
à leur réalisation, mais l’absence d’une bourgeoisie forte.


Les doctrines qui ont guidé les classes dirigeantes de la
dernière génération en Allemagne ne s’opposaient pas aux éléments socialistes
du marxisme, mais à ses éléments libéraux, à l’internationalisme et à la
démocratie. Et comme il devint de plus en plus clair que ces éléments s’opposaient
à la réalisation du socialisme, les socialistes de gauche se rapprochèrent de
plus en plus de ceux de droite. C’est l’union des forces anticapitalistes de
gauche et de droite, la fusion des socialismes radicaux et conservateurs qui
mit fin au libéralisme en Allemagne.


La collusion entre socialisme et nationalisme fut toujours
étroite en Allemagne. Chose caractéristique, les précurseurs les plus
importants du national-socialisme, Fichte, Rodbertus et Lassale, furent en même
temps des ancêtres du socialisme. Durant la période où le socialisme théorique
sous la forme marxiste a dirigé le mouvement ouvrier allemand, les éléments
nationalistes et autoritaires s’effacèrent. Mais cela ne dura pas[bookmark: _ftnref63][63].
A partir de 1914 surgirent des rangs du socialisme marxiste des maîtres qui
menèrent non plus les conservateurs et les réactionnaires, mais des ouvriers
manuels et la jeunesse idéaliste au national-socialisme. C’est seulement par la
suite que la marée nationale-socialiste s’enfla au point de devenir la doctrine
hitlérienne. L’hystérie guerrière de 1914, qui justement en raison de la
défaite allemande n’a jamais été complètement guérie, est à l’origine de l’évolution
moderne qui a produit le national-socialisme, largement soutenu, pendant cette
période, par d’anciens socialistes.





Le premier et le plus caractéristique des représentants de
cette évolution est peut-être le professeur Werner Sombart. Son fameux Haendler
und Helden (Marchands et Héros) a paru en 1915. Il a débuté comme
socialiste marxiste et affirmait encore en 1909 avoir passé la majeure partie
de sa vie à lutter pour les idées de Karl Marx. Il avait fait, en effet, plus
que quiconque pour répandre les idées socialistes et pour susciter le
ressentiment anticapitaliste à travers l’Allemagne. Si la pensée allemande
était plus que partout ailleurs pénétrée d’éléments marxistes avant la
révolution russe, c’était principalement grâce à Sombart. On l’a considéré, à
un moment donné, comme le personnage le plus en vue de l’élite socialiste
persécutée ; il ne pouvait, à cause de ses opinions radicales, obtenir une
chaire d’université. Même après la dernière guerre, l’influence de Sombart qui
cessa d’être marxiste en politique mais l’est resté en tant qu’historien, était
très grande en Allemagne et à l’étranger. On en retrouve la trace dans l’œuvre
de nombreux théoriciens anglais et américains du planisme.


Dans son livre de guerre, ce vieux socialiste salua la « guerre
allemande » comme un conflit inévitable entre la civilisation commerciale
de l’Angleterre et la culture héroïque de l’Allemagne. Son mépris pour les
opinions « commerciales » du peuple anglais, qui a perdu tout
instinct guerrier, est illimité. Rien n’est plus méprisable à ses yeux que l’aspiration
universelle au bonheur individuel. Et ce qu’il prend pour la maxime essentielle
de la morale anglaise : « Sois juste afin qu’on le soit envers toi,
et pour prolonger tes jours sur terre » est à ses yeux « la maxime la
plus ignoble qu’un esprit commercial ait jamais formulée ». Selon « l’idée
allemande de l’État » formulée par Fichte, Lassale et Rodbertus, l’État n’est
ni fondé ni constitué par des individus ; il n’est pas un agrégat d’individus
et ne doit servir aucun intérêt individuel. C’est la Volksgemeinschaft,
la communauté populaire dans laquelle l’individu n’a pas de droits, mais
seulement des devoirs. Les exigences de l’individu sont toujours un résultat de
l’esprit commercial. « Les idées de 1789 » — Liberté, Egalité,
Fraternité — dérivent d’un idéal commercial et n’ont d’autre but que d’assurer
certains avantages aux individus.


Avant 1914 le véritable idéal allemand de la vie héroïque
était menacé d’un danger mortel par les progrès ininterrompus de l’idéal
commercial anglais, du confort anglais et du sport anglais. Non seulement le
peuple anglais était complètement corrompu, jusqu’au dernier trade-unioniste
plongé dans le « marais du confort », mais il commençait à contaminer
les autres peuples. La guerre a finalement rappelé aux Allemands qu’ils étaient
un peuple de guerriers, que chez eux toute activité, en particulier toute
activité économique, devait être subordonnée aux préoccupations militaires.
Sombart savait que les autres peuples méprisaient les Allemands parce qu’ils
ont pour la guerre un respect sacro-saint, mais lui s’y complaisait. Considérer
la guerre comme une chose inhumaine et absurde c’est une conception
commerciale. Il existe une vie qui prime celle de l’individu : la vie du
peuple, la vie de l’État ; le but de l’individu est de se sacrifier pour
cette vie supérieure. Pour Sombart la guerre est l’accomplissement de l’idéal
héroïque de la vie, la guerre contre l’Angleterre est une guerre contre l’idéal
commercial de la liberté individuelle, du confort anglais, dont la
manifestation la plus méprisable lui paraît être les rasoirs mécaniques
abandonnés dans les tranchées anglaises.





A l’époque l’exaltation de Sombart parut exagérée même à la
plupart des Allemands. Un autre professeur allemand présenta les mêmes idées
sous une forme plus modérée et plus scientifique et, par conséquent, plus
efficace. Le professeur Johann Plenge était, comme Sombart, un grand
spécialiste de Marx. Son livre Marx et Hegel marque le commencement d’une
renaissance hégélienne chez les savants marxistes. Il était parti, sans aucun
doute, avec des convictions authentiquement socialistes. Le plus important de
ses ouvrages sur la guerre est un petit livre, très discuté à l’époque, qui
porte ce titre significatif : 1789 et 1914. Années symboliques
dans l’histoire de l’esprit politique. Il est consacré au conflit entre les
« idées de 1789 », l’idéal de la liberté, et les « idées de 1914 »,
l’idéal de l’organisation. Pour lui comme pour tous les socialistes qui tirent
leur socialisme d’une application rigide de l’idéal scientifique aux problèmes
sociaux, l’organisation est l’essence même du socialisme. Ce fut, comme il le
souligne, la base du mouvement socialiste à ses débuts en France dans les
premières décades du XIXe siècle. Marx et le marxisme auraient trahi
cette conception fondamentale du socialisme en s’attachant fanatiquement à l’idée
utopique et abstraite de la liberté. C’est seulement à présent que l’idée de l’Organisation
reprend la place qu’elle mérite, surtout à l’étranger, comme le prouve l’œuvre
de M. H. G. Wells (dont le Future in America a produit une impression
profonde sur le professeur Plenge qui tient, d’ailleurs, Wells pour un
personnage de tout premier plan parmi les dirigeants du socialisme moderne),
mais aussi en Allemagne où elle est la mieux comprise et la plus complètement
réalisée. La guerre entre l’Angleterre et l’Allemagne est, par conséquent, en
réalité un conflit entre deux principes opposés. La « guerre mondiale
économique » constitue la troisième grande époque de la lutte spirituelle
dans l’histoire moderne. Elle est aussi importante que la Réforme ou que la
Révolution bourgeoise pour la liberté. C’est la lutte pour la victoire des
forces nouvelles survies de la vie économique développée au cours du XIXe
siècle : socialisme et organisation.


Dans la sphère des idées, l’Allemagne
a été l’exposant le plus sincère de tous les rêves socialistes, et dans la
sphère des réalités le plus puissant architecte du système économique le plus
parfaitement organisé. C’est pourquoi nous représentons le XXe siècle.
Quelle que soit l’issue de la guerre, nous demeurerons le peuple modèle. C’est
notre idéal qui déterminera les fins de la vte de l’humanité. L’histoire
mondiale assiste à présent à un spectacle colossal : chez nous, un grand
idéal s’épanouit jusqu’à la victoire finale, tandis qu’en Angleterre un des
principes de l’histoire mondiale sombre définitivement.


L’économie de guerre créée en
Allemagne en 1914 est la première réalisation d’une société socialiste
et son esprit est la Première manifestation active et non plus revendicative de
l’esprit socialiste. Les nécessités de la guerre ont imposé l’idée socialiste
dans la vie économique allemande et ainsi la défense de notre nation a donné à
l’humanité l’idée de 1914, l’idée de l’organisation allemande, de la
communauté du peuple (Volksgemeinschaft) du socialisme national… Sans
que nous nous en rendions compte, l’ensemble de notre vie politique et de notre
industrie ont atteint un niveau plus élevé. L’État et la vie économique forment
une unité nouvelle. Le sentiment de responsabilité économique qui caractérise
le travail du fonctionnaire Public domine toute activité privée… La nouvelle
constitution corporative allemande de la vie économique (le professeur
Plenge admet qu’elle n’est pas encore complètement au point) représente la
forme la plus élevée dans la vie d’un État qu’on ait jamais connue sur terre.


Au premier abord, le professeur Plenge avait espéré
réconcilier l’idéal de la liberté et l’idéal de l’organisation, surtout d’ailleurs
en préconisant la soumission volontaire de l’individu à l’ensemble. Mais ces
dernières traces d’idées libérales disparaîtront bientôt de ses écrits. Vers
1918 la fusion du socialisme et d’une impitoyable politique de force se fait
dans son esprit. Peu avant la fin de la guerre il adressa à ses compatriotes,
dans le journal socialiste Die Glocke, l’avertissement suivant :


Il est grand temps de
reconnaître que le socialisme doit être une politique de force, puisqu’il doit
être y organisation. Le socialisme doit prendre le pouvoir ; il ne doit
jamais s’employer à l’anéantir aveuglément. La question cruciale pour le
socialisme en temps de guerre internationale est nécessairement la suivante :
quel est le peuple qui doit accéder au pouvoir, pour devenir le chef exemplaire
de l’organisation internationale ?


Et il annonce toutes les idées qui servirent plus tard pour
justifier l’ordre nouveau d’Hitler.


Du point de vue du socialisme,
qui n’est qu’organisation, le droit absolu des peuples à disposer d’eux-mêmes n’implique-t-il
pas la lutte contre l’anarchie de l’économie individualiste ? Allons-nous
assurer une indépendance complète à l’individu dans la vie économique ? Un
socialisme conséquent ne peut accorder à un peuple le droit de s’organiser qu’en
tenant compte de la répartition réelle des forces déterminées par l’histoire.





Les idées exprimées par Plenge étaient particulièrement populaires
dans un certain milieu d’universitaires et d’ingénieurs, qui les avaient
peut-être inspirées dans une certaine mesure. Ceux-ci, comme les milieux
correspondants le font actuellement en Angleterre, réclamaient l’organisation
de tous les secteurs de la vie selon un plan centralisé. Le principal de ces
savants était Wilhelm Ostwald, dont les déclarations à ce sujet ont acquis une
certaine célébrité. On prétend qu’il déclara publiquement :


L’Allemagne désire organiser l’Europe
qui est dépourvue jusqu’à présent d’organisation. Je veux vous expliquer le
grand secret de l’Allemagne : nous, ou plutôt la race allemande, avons
découvert la signification de l’organisation. Pendant que les autres nations
vivent encore sous le régime de l’individualisme, nous avons réalisé celui de l’organisation.


Des idées très analogues étaient courantes dans les bureaux
du dictateur allemand des matières premières, Walther Rathenau.il aurait
frissonné s’il avait pu se rendre compte de toutes les conséquences de ses
conceptions en économie politique. Il mérite en effet une place considérable
dans toute histoire complète du développement des idées nazies. Ses écrits ont
contribué plus que tous autres à façonner les opinions économiques de toute une
génération grandie pendant et après la dernière guerre en Allemagne.
Quelques-uns de ses collaborateurs les plus proches devaient plus tard faire
partie de l’état-major de l’administration du plan quadriennal de Gœring. Les
thèses d’un autre ancien marxiste, Friedrich Naumann, ressemblaient également
beaucoup à ces conceptions totalitaires. Son livre Mitteleuropa a
atteint le tirage probablement le plus important de tous les « livres de
guerre en Allemagne[bookmark: _ftnref64][64].
Mais, en définitive, il fut réservé à un politicien socialiste actif, membre de
la gauche du parti social-démocrate allemand, de développer ces idées
complètement et de les diffuser largement. Paul Lentsch avait caractérisé dans
des Ouvrages précédents la guerre « comme la fuite de la bourgeoisie
anglaise devant le progrès du socialisme » en expliquant combien l’idéal
socialiste de la liberté différait de celui des Anglais. Mais c’est seulement
dans son troisième livre, Trois ans de révolution mondiale[bookmark: _ftnref65][65],
livre à grand succès, que ces idées caractéristiques ont pris, sous l’influence
de Plenge d’ailleurs, un plein développement. Lentsch base sa démonstration sur
un compte rendu historique intéressant et sous certains rapports exacts,
retraçant le développement vers la concentration industrielle et la
cartellisation, rendu possible en Allemagne grâce à la politique
protectionniste de Bismarck. Selon sa conception marxiste ce fut là un- stade
supérieur du développement industriel.


Le résultat de la décision de
Bismarck en 1879, c’est que l’Allemagne se vit attribuer un rôle
révolutionnaire, c’est à dire celui d’un État qui présentait par rapport au
reste du monde un système économique plus élevé et plus avancé. Nous pouvons
donc facilement constater que dans la révolution mondiale actuelle, l’Allemagne
représente le parti révolutionnaire et son grand antagoniste l’Angleterre, le
parti contre-révolutionnaire. Ce fait prouve combien la question de savoir
si la constitution d’un pays est libérale ou républicaine, monarchiste ou
autocratique joue peu, au point de vue du développement historique, pour
déterminer le caractère réellement libéral ou non du pays. Pour parler plus
clairement, nos conceptions du libéralisme, de la démocratie, etc., dérivent
des idées de l’individualisme anglais, selon lequel un État pourvu d’un
gouvernement faible serait un État libéral, et qui considère toute restriction
de la liberté individuelle comme un effet de l’autocratie et du militarisme.


En Allemagne, « représentant désigné par l’histoire »
des formes élevées de la vie économique,


la lutte pour
le socialisme avait été extrêmement simplifiée du fait que toutes les
conditions préliminaires du socialisme y avaient déjà été établies. Tout parti
socialiste devait donc avoir pour préoccupation essentielle de voir l’Allemagne
résister triomphalement à ses ennemis afin de pouvoir remplir sa mission
historique, et révolutionner le monde. Par conséquent, la guerre de l’Entente
contre l’Allemagne ressemble à la tentative faite par la petite bourgeoisie, à
l’âge précapitaliste, pour prévenir le déclin de sa classe.


L’organisation du capital
(continue Lentsch), commencée inconsciemment avant la guerre, continuée
consciemment pendant la guerre, sera parachevée systématiquement après la
guerre. Et ce n’est pas parce qu’on a un goût particulier pour l’organisation
en soi, ni parce que l’on considéré le socialisme comme le principe le plus
élevé du développement social. Les classes qui agissent aujourd’hui
pratiquement comme les pionniers du socialisme, sont, en théorie, ses
adversaires déclarés, ou le furent, en tout cas, il n’y a pas bien longtemps.
Le socialisme est en marche, ou il est même dans une certaine mesure réalisé,
du moment où nous ne pouvons plus vivre sans lui. Les seuls qui s’opposent
encore à cette tendance sont les libéraux. Cette classe qui raisonne, sans s’en
rendre compte, selon la conception anglaise, comprend toute la bourgeoisie
allemande cultivée. Ses notions politiques de « liberté », de « droit
civil », de constitutionnalisme et de parlementarisme, dérivent d’une
conception individualiste du monde, dont l’incarnation classique est le
libéralisme anglais. C’est cette conception que les personnages représentatifs
de la bourgeoisie ont acceptée dans la deuxième moitié du XIXe
siècle. Mais ces tendances ont vieilli et sont dépassées, comme le libéralisme
anglais à l’ancienne mode est dépassé par suite de la guerre actuelle. Il nous
faut donc nous débarrasser de ces idées politiques héritées pour assister à la
naissance d’une nouvelle conception de l’État et de la Société. Le socialisme
doit maintenir, dans cette sphère également, une opposition résolue et
consciente à l’égard de l’individualisme. Sous ce rapport, il est curieux de
remarquer ce fait surprenant que la classe ouvrière a acquis dans l’Allemagne « réactionnaire »
une position beaucoup plus solide et puissante qu’en Angleterre ou en France.


Lentsch ajoute ces considérations qui contiennent une grande
part de vérité et méritent d’être méditées :


Les sociaux-démocrates
occupant à la faveur du suffrage universel toutes les places accessibles au
Reichstag, dans des parlements provinciaux, dans des conseils municipaux, dans
des tribunaux de commerce, dans des caisses d’assurance-maladie, ont pénétré
très profondément dans l’organisme de l’État. Certes, après cinquante ans de
travail socialiste assidu, l’État n’est plus le même qu’il l’était en 1867,
quand le suffrage universel est entré en vigueur. Mais la social-démocratie, de
son côté, a changé aussi. Elle n’est plus ce qu’elle avait été à l’époque.
L’État a subi un processus de socialisation, tandis que la social-démocratie a
subi un processus de nationalisation.





Plenge et Lentsch ont inspiré les prédécesseurs immédiats du
national-socialisme dans le domaine des idées et, en particulier, Oswald
Spengler et A. Mœller van den Bruck, pour ne mentionner que les deux plus
connus[bookmark: _ftnref66][66].
Peut-on considérer Spengler comme un socialiste ? Les opinions sont
partagées. Mais aujourd’hui, il nous paraît incontestable qu’on doit considérer
les vues développées dans sa brochure Prussianisme et Socialisme, parue
en 1920, comme des vues socialistes, largement répandues en Allemagne. Quelques
exemples de ses raisonnements le prouveront. « Le vieil esprit prussien et
la conviction socialiste qui s’opposent aujourd’hui l’un à l’autre, avec une
haine fratricide, sont, en réalité, de la même essence. » Les fervents de
la civilisation occidentale en Allemagne, les libéraux allemands sont « une
armée anglaise invisible que laissa derrière lui Napoléon, après la bataille d’Iéna,
sur le sol allemand ». Aux yeux de Spengler des hommes dans le genre de
Hardenberg et de Humboldt et d’autres innovateurs libéraux n’étaient que des « Anglais ».
Mais cet esprit « anglais » sera extirpé par la révolution allemande
commencée en 1914.


Les trois nations de l’Occident
ont tendu vers trois formes d’existence, exprimées par la célèbre devise :
Liberté, Egalité, Fraternité, qui se traduit en politique par Parlementarisme,
Social-démocratie et Socialisme autoritaire[bookmark: _ftnref67][67].
L’instinct allemand ou plus exactement prussien exige que le pouvoir
appartienne à l’ensemble du peuple… On assigne à chacun sa place. L’un
commande, Vautre obéit. C’est le socialisme autoritaire, en vigueur depuis le
XVIIIe siècle, essentiellement antilibéral et antidémocratique, dans
le sens où le libéralisme anglais et la démocratie française l’entendent… On
rencontre en Allemagne beaucoup de contrastes détestables, mais c’est seulement
sur le sol allemand qu’on peut mépriser le libéralisme.


La structure de la nation
anglaise est basée sur la distinction entre riches et pauvres, celle de la
Prusse entre hommes qui commandent et hommes qui obéissent. Le sens qu’on
attribue aux différences de classe est par conséquent entièrement différent
dans les deux pays.


Après avoir fait ressortir la différence essentielle entre
le système de concurrence anglais et le système prussien de « l’administration
économique » et après avoir montré (d’accord avec Lentsch) comment l’organisation
consciente de l’activité économique a pris de plus en plus des formes
socialistes, Spengler continue :


Il a existé en Prusse un État
véritable, dans le sens le plus complet du mot, ne tolérant littéralement
aucune personne privée. Quiconque a vécu à l’intérieur de ce système,
fonctionnant avec la précision d’une horloge, est devenu l’un de ses rouages.
La direction des affaires publiques ne peut rester entre les mains de
particuliers, comme le voudrait le parlementarisme. L’homme politique
responsable occupe un Amt, en fonctionnaire, en serviteur de l’ensemble
du peuple.


L’idée prussienne implique que chacun devienne un personnage
officiel et que tous les salaires doivent être fixés par l’État. Et, en
particulier, l’administration de toute propriété y devient une fonction
salariée. L’État de l’avenir deviendra un Beamtenstaat, un État de
fonctionnaires. Mais


la question
décisive non seulement pour l’Allemagne, mais pour le monde entier et qui doit
être résolue par l’Allemagne dans l’intérêt du monde, est la
suivante : Est-ce l’industrie qui dans l’avenir gouvernera l’État, ou
est-ce l’État qui gouvernera l’industrie ? Le Prussianisme et le
Socialisme répondent à cette question de la même façon. Le Prussianisme et le
Socialisme combattent l’Angleterre qui est en nous.


De là, il n’y eut plus qu’un pas à franchir pour parvenir au
national-socialisme : c’est Mœller van den Bruck qui proclama la guerre
mondiale entre libéralisme et socialisme : « Nous avons perdu la
guerre contre l’Occident, le socialisme l’a perdue contre le libéralisme[bookmark: _ftnref68][68]. »
Comme pour Spengler, le libéralisme devient pour lui aussi l’ennemi par
excellence. Mœller van den Bruck se réjouit du fait


qu’il n’y a
pas de libéraux dans l’Allemagne d’aujourd’hui ; il y a de jeunes
révolutionnaires, il y a de jeunes conservateurs. Mais qui veut être libéral ?…
Le libéralisme représente une philosophie dont la jeunesse allemande se
détourne maintenant avec nausée, avec colère, avec mépris, parce que rien n’est
plus éloigné de sa philosophie à elle, rien ne lui répugne davantage que cette
conception de la vie. La-jeunesse allemande d’aujourd’hui reconnaît dans le
libéral son ennemi par excellence.


Le Troisième Empire de Mœller van den Bruck était destiné à
donner aux Allemands un socialisme adapté à leur nature et non corrompu par les
idées libérales de l’Occident. Ce qui ne manqua pas de se produire.


Ces auteurs ne représentent nullement des phénomènes isolés.
Pas plus tard qu’en 1922 un observateur impartial a pu parler « d’un
phénomène curieux, surprenant au premier abord », qu’il avait constaté :


En vertu de ces idées, la
lutte contre le système capitaliste n’est rien d’autre que la continuation de
la guerre contre l’Entente avec les armes de l’esprit et de l’organisation
économique. C’est un processus qui mène au socialisme pratique, au retour de l’Allemagne
à ses traditions les meilleures et les plus nobles[bookmark: _ftnref69][69].


La lutte contre le libéralisme sous toutes ses formes, le libéralisme
qui avait conduit l’Allemagne à sa défaite, fut l’idée commune qui réunit les
socialistes et les conservateurs. Ce fut d’abord le Mouvement de la Jeunesse
Allemande, d’inspiration et de tendance presque entièrement socialiste, qui s’empara
avec avidité de ces idées et accepta la fusion du socialisme et du
nationalisme. A partir de 1920 jusqu’à l’avènement d’Hitler, un groupe de
jeunes gens réunis autour du journal Die Tat dirigé par Ferdinand Fried,
représenta cette tendance de la façon la plus menaçante. Le livre de Fried, Ende
des Kapitalismus, est peut-être l’expression la plus caractéristique de ce
groupe des Edel-nazis, nazis d’élite comme on les appelait en Allemagne.
Cet ouvrage est assez inquiétant à cause de sa ressemblance avec une quantité
de livres qui paraissent actuellement en Angleterre, et où nous pouvons
observer le même rassemblement des socialistes de gauche et de droite, le même
mépris pour tout ce qui est libéral dans l’acception ancienne du terme. Le
titre de « socialisme conservateur » (ou, dans d’autres milieux,
celui de «socialisme religieux») servit à de nombreux auteurs pour faire le lit
du « national-socialisme ». En Angleterre, actuellement, le courant
dominant est celui du « socialisme conservateur ». La guerre contre les
pouvoirs occidentaux, menée « avec les armes de l’esprit et de l’organisation
économique », n’a-t-elle pas réussi, avant même que la vraie guerre fût
commencée ?



[bookmark: _Toc314327249]Chapitre XII. – Les totalitaires parmi nous


Lorsque l’autorité se
déguise en organisation, elle présente suffisamment d’attrait pour transformer
des collectivités d’hommes libres en États totalitaires.


The Times


 


Il est probable que l’étendue et l’importance même des
atrocités commises par les gouvernements totalitaires, ont, au lieu de susciter
des appréhensions, renforcé l’idée que de tels régimes ne pourraient pas
exister en Angleterre. Mesurant l’abîme immense qui nous sépare de l’Allemagne
nazie, il nous paraît évident que rien de ce qui arrive là-bas ne peut préjuger
des événements en Angleterre. D’ailleurs, le fait que la différence entre la
situation dans les deux pays devient tous les jours plus marquée paraît nous
interdire de penser que nous puissions évoluer dans le même sens. Mais, n’oublions
pas qu’il y a quinze ans la possibilité d’une évolution pareille aurait paru
tout aussi absurde non seulement aux neuf dixièmes des Allemands eux-mêmes,
mais aux observateurs étrangers les plus hostiles (mêmes à ceux qui se targuent
aujourd’hui de leur soi-disant clairvoyance).


Comme nous l’avons indiqué plus haut, l’Angleterre présente
des ressemblances de plus en plus marquées non pas avec l’Allemagne actuelle,
mais avec celle d’il y a vingt ou trente ans. Beaucoup de traits qu’on avait
considérés à l’époque comme « typiquement allemands » sont à présent
familiers chez nous et d’autres symptômes laissent prévoir un développement
dans le même sens. Nous avons mentionné les plus significatifs, à savoir un
rapprochement toujours plus grand entre les conceptions économiques de la
gauche et de la droite, leur opposition commune au libéralisme, considéré comme
la base commune de la politique anglaise. Nous pouvons nous référer à M. Harold
Nicolson qui a déclaré sous le dernier gouvernement conservateur que les
membres les plus intransigeants du parti conservateur, « les plus doués d’entre
eux… étaient tous socialistes de cœur[bookmark: _ftnref70][70] ».
Personne ne peut contester, d’autre part, qu’à l’époque des Fabiens, de
nombreux socialistes s’étaient sentis plus près des conservateurs que des
libéraux. On peut citer beaucoup d’autres éléments pour caractériser cette
évolution. On observe en Angleterre, comme on l’a observé jadis en Allemagne,
une vénération grandissante pour l’État, un culte du pouvoir, de la « grandeur
pour la grandeur », un enthousiasme pour « l’organisation » de n’importe
quoi (nous l’appelons maintenant planisme) et cette sorte « d’incapacité à
se fier dans n’importe quel domaine au simple processus de la croissance
organique ». Conditions que Treitschke lui-même avait déplorées chez des
Allemands d’il y a soixante ans.


On n’a qu’à lire quelques-unes des études les plus sérieuses
sur les différences entre les conceptions morales et politiques des Allemands
et des Anglais, parues chez nous pendant la dernière guerre, pour se rendre
compte de la distance que l’Angleterre a parcourue sur le chemin de l’Allemagne,
pendant les derniers vingt ans. On peut affirmer qu’en général, le public
anglais de l’époque appréciait mieux ces différences qu’il ne le fait à
présent. Naguère les hommes de chez nous étaient fiers de leurs traditions
particulières : aujourd’hui, on peut citer peu d’opinions méritant d’être
qualifiées de purement anglaises qui ne seraient sinon répudiées par la
majorité du peuple, du moins considérées comme ridicules. Il n’est pas exagéré
de dire que plus un auteur traitant de problèmes économiques et sociaux avait,
alors, paru typiquement anglais, plus il est aujourd’hui oublié chez nous. Des
hommes dans le genre de Lord Morley ou Henry Sidgwick, de Lord Acton ou A. V.
Dicey, admirés par le monde entier comme les représentants les plus brillants
de la sagesse politique anglaise, ne sont pour notre génération que des
Victoriens démodés. Un fait en apparence insignifiant montre ce changement
mieux que toute autre chose : on rencontre souvent dans notre littérature
anglaise contemporaine une attitude compréhensive et sympathique envers
Bismarck, tandis que la jeune génération mentionne rarement le nom de Gladstone
sans décocher un trait à sa moralité victorienne, à son utopisme naïf.


Nous voudrions exposer brièvement l’impression alarmante qui
se dégage de quelques ouvrages anglais sur les idées dominantes en Allemagne au
cours de la dernière guerre. Presque chaque mot des auteurs en question
pourrait s’adapter aux opinions les plus répandues dans la littérature anglaise
actuelle. Citons seulement un passage de Lord Keynes présentant le cauchemar »
évoqué dans un ouvrage allemand caractéristique de l’époque. Il montre comment,
selon l’auteur allemand,


la vie
industrielle, même en période de paix, doit demeurer en état de mobilisation. C’est
ce qu’il appelle « la militarisation de notre vie industrielle » (c’est
le titre de l’ouvrage analysé). L’individualisme doit disparaître complètement.
Il faut établir une réglementation qui vise non pas au plus grand bonheur de l’individu
(le professeur Jaffé ne se gêne pas pour le dire avec beaucoup de prolixité)
mais au renforcement de l’unité organisée de l’État en vue d’obtenir le plus
haut degré de rendement (Leistungsfähigkeit). L’influence d’un pareil
système sur les affaires de l’individu ne serait qu’indirecte. Cette doctrine
effroyable est entourée d’un certain halo d’idéalisme. La nation s épanouira en
une « unité solide » et deviendra, en réalité, ce qu’elle devrait
être d’après Platon : « Der Mensch im Grossen. L’homme en grand. »
En particulier, l’avènement de la paix renforcera l’idée d’une intervention de
l’État dans l’industrie.


…les investissements à l’étranger,
l’émigration, toute la politique industrielle qui au cours des dernières années
a considéré le monde entier comme un marché, tout cela est trop dangereux. L’ancien
système de l’industrie, agonisant aujourd’hui, était basé sur le profit ;
l’Allemagne nouvel, en tant que puissance du XXe siècle, n’ayant
aucun égard pour le profit, mettra fin à ce système de capitalisme, qui nous
était venu, il y a cent ans, d’Angleterre[bookmark: _ftnref71][71].


A part le fait que jusqu’à présent, du moins à notre
connaissance, aucun auteur anglais n’ose parler avec mépris du bonheur
individuel, ce passage reflète bien certains traits de la littérature anglaise
contemporaine.


Non seulement des idées qui ont fait en Allemagne et
ailleurs le lit du totalitarisme, mais, sans aucun doute aussi, de nombreux
principes du totalitarisme agissant, exercent une fascination grandissante dans
maints pays. S’il se trouve peu d’hommes en Angleterre pour accepter le
totalitarisme dans son ensemble, presque tous les éléments de ce système nous
ont été présentés isolément, d’un côté ou de l’autre, comme dignes d’être
imités. En vérité, on pourrait à peine trouver une page du livre d’Hitler que
quelqu’un en Angleterre n’ait pas proposée pour notre propre usage, Ceci s’applique
à beaucoup de personnes qui sont incontestablement des ennemis mortels d’Hitler
en raison d’un trait particulier de son système. On ne peut pas oublier, par
exemple, que l’antisémitisme avait chassé d’Allemagne) ou transformé en ennemis
du régime, de nombreux hommes qui, à tous les égards, étaient des totalitaires
accomplis du type allemand[bookmark: _ftnref72][72].


Une description générale ne saurait donner une idée juste de
la ressemblance entre maints éléments de la littérature anglaise actuelle et
les ouvrages qui ont contribué en Allemagne à détruire la foi dans la
civilisation occidentale et à créer une ambiance propice au nazisme.


Cette ressemblance se révèle davantage dans la façon d’aborder
les problèmes que dans certains raisonnements spécifiques. On rencontre une
même disposition à rompre tout lien culturel avec le passé et à miser
entièrement sur le succès d’une expérience particulière. Comme ce fut le cas en
Allemagne, la plupart des ouvrages qui préparent la voie au totalitarisme en
Angleterre sont issus d’un idéalisme sincère et écrits par des hommes d’une
grande élévation d’esprit. Quoiqu’il nous répugne de choisir une personne
plutôt qu’une autre pour notre démonstration, quand des centaines d’autres
manifestent les mêmes opinions, nous n’avons pas d’autre moyen de montrer le
développement de cet état d’esprit en Angleterre. Nous ne citerons que des
auteurs dont le désintéressement et la sincérité sont au-dessus de tout
soupçon. Nous espérons montrer ainsi les conceptions virtuellement totalitaires
qui se répandent chez nous, sans pouvoir faire ressortir suffisamment la
ressemblance sur le plan des sentiments. Il faudrait entreprendre une recherche
poussée, suivre toutes les variations subtiles de la pensée et du langage pour
révéler avec certitude les symptômes d’une évolution pourtant évidente. Lorsque
les gens parlent de la nécessité d’opposer de « grandes » idées aux « petites »,
de remplacer l’ancienne mentalité « statique » ou « particulariste »
par une mentalité « dynamique » ou « globale », on a d’abord
l’impression que tout cela est parfaitement absurde. Mais on se rend bientôt
compte qu’il s’agit là de l’attitude intellectuelle dont les manifestations
font l’objet de notre étude.





Deux ouvrages d’un savant de grand talent, qui dans les
dernières années ont eu un certain retentissement, nous serviront d’abord d’exemple.
Il y a peu de cas dans la littérature anglaise contemporaine où se révèle une
influence aussi marquée des idées spécifiquement allemandes que dans les livres
du professeur E. H. Carr, Twenty Years’ Crisis et Conditions of Peace.


Dans le premier de ces ouvrages, le professeur Carr se
déclare ouvertement partisan de «l’école historique » des réalistes fondée
en Allemagne et dont le développement a été marqué par les grands noms de Hegel
et de Marx. « Le réaliste est, dit-il, un homme qui considère la morale
comme fonction de la politique » et dont « la logique n’admet pas d’autre
échelle de valeurs que celle fixée par des faits ». L’opposé de ce « réalisme »
est représenté, comme chez les Allemands, par la pensée « utopique » du
XVIIIe siècle, « qui fut essentiellement individualiste et qui
considérait la conscience humaine comme l’arbitre suprême ». Mais l’ancienne
morale avec ses « principes abstraits et généraux » doit disparaître,
puisque « l’empirisme traite chaque cas concret selon ses caractéristiques
individuelles ». En d’autres termes, seule compte l’utilité pratique et l’on
nous assure que même « la règle pacta sunt servanda n’est pas un
principe moral ». Le professeur Carr ne se soucie pas de savoir qu’en l’absence
de principes abstraits et généraux le mérite est jugé arbitrairement, que les
traités internationaux sans base morale n’ont aucune signification.


Le professeur Carr estime, sans le dire franchement, que l’Angleterre,
dans la guerre précédente, n’a pas combattu du bon côté. En relisant les buts
de guerre annoncés par les Anglais il y a vingt-cinq ans, on constatera que les
conceptions alors attribuées aux Allemands correspondent aux opinions actuelles
du professeur Carr. Celui-ci nous expliquerait probablement que les principes
en question défendus à l’époque en Angleterre étaient simplement un produit de
l’hypocrisie britannique. Le peu de différence qu’il décèle entre l’idéal des
Anglais et celui de l’Allemagne actuelle ressort de son affirmation d’après
laquelle :


lorsqu’un
dirigeant national-socialiste déclare que « tout ce qui sert le peuple allemand
est juste, tout ce qui le dessert est faux », il ne fait qu’identifier les
intérêts nationaux avec le droit universel comme l’avaient fait le président
Wilson, le professeur Toynbee, Lord Cecil et d’autres pour les pays de langue
anglaise.


Les livres du professeur Carr étant consacrés aux problèmes
internationaux, leur tendance caractéristique apparaît surtout dans ce domaine.
Mais les quelques indications qu’on peut y recueillir concernant la société
future paraissent être conçues sur le modèle totalitaire. On se demande même
parfois si la ressemblance est voulue ou accidentelle. Le professeur Carr se
rend-il compte, par exemple, qu’en affirmant que « nous ne trouvons plus
beaucoup de sens à la distinction courante au XVIIIe siècle, entre « société »
et « État » il énonce précisément la doctrine du professeur Cari
Schmitt, théoricien nazi du totalitarisme ? C’est la définition même du
totalitarisme, donnée par le professeur Schmitt, qui a d’ailleurs créé le
terme. Se rend-il compte que la conception d’après laquelle « la
production en série de l’opinion est le corollaire de la production en série
des objets » et que « le préjugé que beaucoup de gens ont contre le
mot propagande est analogue au préjugé contre le contrôle de l’industrie et du
commerce » est en réalité une défense de la mise au pas de l’opinion
décrétée par les nazis ?


Dans Conditions of Peace, son dernier ouvrage, le
professeur Carr donne une réponse affirmative et solennelle à la question par
laquelle nous concluons le chapitre précédent :


Les vainqueurs ont perdu la
paix, tandis que la Russie soviétique et l’Allemagne l’ont gagnée. Pourquoi ?
Les premiers ont continué à prêcher et en partie à appliquer l’idéal jadis en
vigueur, aujourd’hui périmé, des droits des nations et du laisser faire capitaliste.
Les autres ont consciemment ou inconsciemment marché avec le courant du XXe
siècle en essayant de construire un monde à une échelle plus grande sous un
planisme centralisé et contrôlé.


Le professeur Carr adopte le cri de guerre des Allemands
réclamant la révolution socialiste de l’Est avec l’Allemagne en tête contre l’Occident
libéral :


…la révolution commencée
pendant la dernière guerre, qui a donné leur impulsion à tous les mouvements
politiques importants pendant les derniers vingt ans… une révolution contre les
idées prédominantes du XIXe siècle : démocratie libérale,
droits des nations à disposer d’elles-mêmes, économie de laisser faire.


Comme il le remarque judicieusement lui-même, « il
était presque inévitable que cette campagne contre les idées du XIXe
siècle trouvât en Allemagne, pays qui ne les a jamais admises, le soutien le
plus résolu ». Avec la foi aveugle de tant de pseudo-historiens depuis
Hegel et Marx, il présente cette évolution comme une évolution inévitable :
« Nous connaissons la direction que prend le développement du monde, nous
devons soit nous y intégrer soit périr. »


Cette conviction de l’inévitable se base, chose
caractéristique, sur des sophismes économiques courants : sur la prétendue
nécessité de l’accroissement général des monopoles par suite du progrès
technique, sur la soi-disant « richesse potentielle » et sur de
nombreux slogans populaires dont abondent les ouvrages de ce genre. Le
professeur Carr n’est pas un économiste et ses raisonnements économiques ne
supportent généralement pas un examen sérieux. Cela ne l’empêche pas de baser
ses prévisions d’évolution inévitable sur des arguments économiques ; sa
croyance en la diminution constante de l’importance des facteurs économiques
dans la vie sociale ne le gêne pas davantage pour exiger « une
interprétation nouvelle en termes économiques » de l’idéal démocratique d’
« égalité » et de « liberté ».


Le professeur Carr manifeste un mépris aussi profond que n’importe
lequel des auteurs allemands cités au chapitre précédent pour les idées des
économistes libéraux (il persiste à les désigner comme des idées du XIXe
siècle tout en sachant que l’Allemagne « ne les a jamais admises » et
qu’elle avait déjà pratiqué au siècle dernier les principes actuellement propagés).
Il emprunte même la thèse allemande, émise par Friedrich List, d’après laquelle
la politique de libre échange serait inspirée uniquement par les intérêts
particuliers de l’Angleterre du XIXe siècle et ne conviendrait qu’à
celle-ci. Actuellement « la création artificielle d’un certain degré d’autarcie
est devenue la condition préalable d’une existence sociale normale ». « Le
retour à un commerce mondial plus généralisé et plus décentralisé…» par la
«suppression des barrières douanières » ou par l’application des principes
de laisser faire du XIXe siècle est « inconcevable ».
L’avenir appartient à la Grossraumwirtschaft, à l’économie des grands
espaces du genre allemand : « Nous ne pourrions obtenir le résultat
souhaité que par une réorganisation consciente de la vie européenne telle que l’a
entreprise Hitler ! » On n’est guère surpris de tomber, après tout
cela, sur un chapitre intitulé : « Les fonctions morales de la guerre »,
dans lequel le professeur Carr exprime avec condescendance sa commisération
envers « les braves gens (spécialement dans les pays de langue anglaise)
qui, encore plongés dans la tradition du XIXe siècle, persistent à
considérer la guerre comme une chose absurde et sans but » ; il se
réjouit, lui, « de trouver une signification et des buts à la guerre, le
plus puissant instrument de solidarité sociale ». Tout cela est bien
connu, mais on ne s’attendait pas à rencontrer des conceptions pareilles dans l’ouvrage
d’un savant anglais.





Il semble que nous n’avons pas accordé suffisamment d’attention
à une tendance de l’évolution intellectuelle en Allemagne au cours du dernier
siècle qui fait actuellement son apparition chez nous, sous des formes presque
identiques : des universitaires agitent l’idée d’une organisation « scientifique »
de la société. L’idéal d’une société organisée «de part en part » a été
considérablement favorisé en Allemagne par l’influence extraordinaire que
pouvaient y exercer les spécialistes de la science et de la technique sur la
formation de l’opinion sociale et politique. On ne connaît pas assez le rôle
joué dans l’histoire moderne de l’Allemagne par les professeurs-politiciens,
comparable seulement à celui des avocats politiciens en France[bookmark: _ftnref73][73].
L’influence de ces scientifiques-politiciens ne s’est pas souvent exercée en
faveur de la liberté : «l’intolérance de la raison » fréquente chez
le spécialiste, l’impatience caractéristique de l’expert envers les
comportements et les actes du non-initié, le mépris souverain pour tout ce qui
n’est pas organisé d’après des schémas scientifiques par des esprits
supérieurs, tout cela a été très connu en Allemagne avant de se répandre chez
nous. Aucun pays n’offre une meilleure démonstration des effets que peut
exercer sur une nation la transformation générale et profonde de son système d’éducation,
le passage des « humanités » aux « réalités », que l’Allemagne
de 1840 à 1940[bookmark: _ftnref74][74].


Dans toute l’histoire de l’avènement au pouvoir du
national-socialisme, le spectacle le plus déprimant et le plus honteux est
celui des savants et des universitaires qui, à peu d’exceptions près, se sont
mis servilement à la disposition des dirigeants[bookmark: _ftnref75][75].
C’est un fait bien connu que des universitaires et des ingénieurs, qui s’étaient
si bruyamment proclamés les chefs d’une marche vers un monde meilleur et
nouveau, se sont soumis à la tyrannie avec plus d’empressement que toute autre
classe de la société[bookmark: _ftnref76][76].


En France, c’est Julien Benda qui a prévu avec une lucidité
extraordinaire le rôle joué par les intellectuels dans la transformation
totalitaire de la société. La Trahison des Clercs acquiert une
signification nouvelle quinze ans après sa parution. Le passage dans lequel M.
Benda parle de la superstition de la science mérite en particulier d’être
médité et ne doit pas être oublié lorsqu’on observe les incursions faites par
certains savants dans le domaine de la politique.


Nous avons déjà mentionné un produit anglais de la même
espèce, un ouvrage dans lequel, sur un fond marxiste, on trouve toutes les
idiosyncrasies de l’intellectuel totalitaire, — la haine de presque tout ce qui
fait l’attrait de la civilisation européenne depuis la Renaissance — et l’approbation
des méthodes de l’Inquisition. Nous ne nous occuperons pas ici de ce cas
extrême. Tournons-nous plutôt vers une œuvre plus représentative qui a eu d’ailleurs
beaucoup de notoriété. Le petit livre du docteur C. H. Waddington portant le
titre caractéristique de The Scientific Attitude représente un bon
exemple du genre de littérature propagée par l’hebdomadaire influent Nature
qui combine la revendication d’un plus grand pouvoir politique pour les hommes
de science avec le prosélytisme ardent pour un « planisme » généralisé.
Le docteur Waddington ne montre pas autant de mépris pour la liberté que M.
Crowther, mais il n’est pas beaucoup plus rassurant. Ce qui le distingue de la
plupart des auteurs de ce genre, c’est qu’il se rend compte, et admet
ouvertement, que les tendances exposées et soutenues par lui doivent mener tout
droit au totalitarisme. Mais cela lui semble préférable à ce qu’il appelle « la
civilisation actuelle des singes en cage ».


Le docteur Waddington affirme qu’un savant est parfaitement
qualifié pour diriger une société totalitaire. Il base cette revendication sur
sa thèse : «la science est en mesure d’émettre un jugement éthique sur la conduite
des hommes », revendication largement soutenue et répandue par la revue Nature.
C’est une thèse qui était depuis longtemps courante chez les
savants-politiciens en Allemagne et que J. Benda a parfaitement mise en relief.
Pour comprendre sa signification, nous n’avons qu’à consulter le livre du
docteur Waddington. La liberté, selon lui, « est pour le savant une
conception assez décourageante à discuter parce qu’il n’est pas convaincu qu’en
dernière analyse la liberté existe ». Néanmoins, il admet que « la
science reconnaît » telle ou telle sorte de liberté mais « la liberté
d’être original et différent de son prochain… ne représente aucune valeur
scientifique ». Les « humanités dépravées » que le docteur
Waddington méprise tant, ont évidemment eu grand tort de nous enseigner la
tolérance.


Ce genre de littérature nous a habitués à ne pas être
étonnés de constater que ce livre sur « l’attitude scientifique »,
lorsque l’auteur aborde les questions sociales et économiques, n’a rien de
scientifique. Nous y retrouvons les clichés familiers, les généralisations sans
fondement au sujet de la « richesse potentielle », de la tendance
inévitable à la création des monopoles. « Les autorités les plus sérieuses »
qu’il cite s’avèrent à l’examen être pour la plupart des tracts politiques d’une
tenue scientifique douteuse, tandis que les travaux sérieux sur les mêmes
problèmes sont manifestement laissés de côté.


Comme dans tous les ouvrages de ce genre, le docteur
Waddington affirme que ses convictions sont déterminées par sa foi « dans
des courants historiques inéluctables », découverts soi-disant par la
science ; elles découlent de la « philosophie scientifique profonde »
du marxisme dont les notions fondamentales sont « presque, sinon tout à
fait identiques aux principes qui servent à l’exploration scientifique de la
nature ». Selon le docteur Waddington, ces convictions conféreraient « une
compétence » supérieure à toute autre méthode précédemment connue. Bien qu’il
estime « qu’il serait difficile de nier que dans l’Angleterre d’aujourd’hui
la vie est plus difficile qu’en 1913 », il appelle de ses vœux un système
économique « qui serait centralisé et totalitaire, les aspects divers du
développement économique dans de vastes régions étant organisés d’après un plan
et intégrés dans un ensemble ». Son « attitude scientifique » lui
donne un optimisme facile au sujet de la liberté de la pensée dans son système
totalitaire. Il se promet « qu’il y aura une expérience très précieuse
concernant ces questions, qu’on comprendra d’ailleurs sans être un expert »,
entre autres la question de savoir « si l’on peut combiner le
totalitarisme avec la liberté de pensée ».





Un examen plus complet des diverses tendances totalitaristes
en Angleterre nous amène à analyser de nombreuses tentatives faites pour créer
une sorte de socialisme de classes moyennes, entreprise dont la ressemblance
alarmante avec les essais analogues faits en Allemagne préhitlérienne échappe
sans doute aux initiateurs[bookmark: _ftnref77][77]. Si
nous avions à décrire ici des mouvements politiques proprement dits, nous
parlerions d’organisations nouvelles dans le genre de « Forward March »
(En avant, Marche) ou « Common Wealth » (Bien commun), le mouvement
de Sir Richard Acland, l’auteur de Unser Kampf, ou bien des activités du
« Comité 1941 » de M. J. B. Priestley, qui fut pendant un certain
temps associé au précédent. Il serait imprudent de méconnaître la signification
symptomatique de pareils phénomènes, mais on ne peut pas les considérer comme
des facteurs politiques importants. Outre les influences intellectuelles déjà
analysées, l’impulsion à la tendance totalitariste est donnée surtout par les
deux grands groupes d’intérêts qui sont le capital organisé et le travail
organisé. La plus grande menace provient justement, nous semble-t-il, du fait
que la politique de ces deux groupes puissants tend vers le même but.


Ils sont orientés dans cette direction par leur soutien
commun, et souvent concerté, de l’organisation de l’industrie en monopoles. C’est
là le grand danger immédiat. Il n’y a aucune raison d’admettre que cette
évolution soit inéluctable, mais il est probable que si nous continuons sur le
même chemin, nous arriverons infailliblement au totalitarisme. Ce développement
est, évidemment, voulu par les organisateurs capitalistes des monopoles, qui
agissent d’après des plans et constituent ainsi la source principale du danger.
Leur responsabilité n’est pas diminuée du fait qu’ils ne se proposent nullement
pour but le système totalitaire, mais une sorte de société coopérative dans
laquelle l’organisation industrielle formerait de petits « États » semi-indépendants
gouvernés d’une façon semi-autonome. Mais ils ont la vue aussi courte que leurs
collègues allemands et s’imaginent qu’on les autorisera non seulement à
instaurer un pareil système, mais encore à le diriger indéfiniment. Les
pouvoirs qu’aurait le dirigeant d’une industrie ainsi organisée seraient d’une
portée telle qu’aucune société ne pourrait à la longue les confier à des
particuliers. L’État qui autoriserait pareille accumulation de pouvoirs ne
pourrait pas se permettre d’en laisser le contrôle aux individus. L’idée qu’un
industriel pourrait, dans de telles conditions, jouir longtemps de sa position
privilégiée, n’est qu’une illusion de plus. Cette position est justifiée dans
la société de concurrence par le fait que sur beaucoup de gens qui courent des
risques, très peu réussissent. On comprend évidemment que les industriels
voudraient bénéficier à la fois des revenus élevés qu’assure la société de
concurrence aux heureux gagnants et de la sécurité du fonctionnaire, apanage du
système totalitaire. Aussi longtemps qu’existera, à côté de l’industrie dirigée
par le gouvernement, un large secteur d’industrie privée, les grands capitaines
d’industrie obtiendront un revenu élevé dans une position de quasi-sécurité.
Pendant la période de transition ces hommes verront leurs désirs exaucés, mais
ils s’apercevront bientôt, comme le firent leurs collègues allemands, qu’ils ne
sont plus les maîtres et qu’ils doivent se contenter, à tous points de vue, du
pouvoir et des émoluments que le gouvernement veut bien leur accorder.


A moins de se méprendre entièrement sur l’esprit de ce livre,
on ne saurait accuser l’auteur de tendresse envers les capitalistes, même s’il
affirme qu’ils ne sont pas seuls responsables des tendances modernes à l’institution
de monopoles. Leur penchant pour les monopoles n’est pas nouveau et ne
représente pas en soi un pouvoir redoutable. Ce qui est grave, c’est qu’ils ont
réussi à s’assurer le soutien d’un nombre toujours plus grand d’autres groupes,
et avec l’aide de ces derniers, celui de l’État.


Les partisans du monopole ont obtenu cet appui en partie en
faisant participer d’autres groupes à leurs gains et, plus fréquemment, en les
persuadant que la formation des monopoles est conforme à l’intérêt général.
Mais le changement opéré dans l’opinion publique, qui constitue par son
influence sur la législation et la juridiction[bookmark: _ftnref78][78]
le facteur le plus important de cette évolution, est dû principalement à la
propagande des partis de gauche contre la concurrence. Souvent, d’ailleurs, des
mesures destinées à limiter les monopoles ne font en réalité qu’augmenter leur
pouvoir. Toutes les attaques contre les revenus des monopoles, entreprises soit
dans l’intérêt de groupes particuliers soit au bénéfice de l’État, mènent à la
création de nouveaux intérêts stabilisés qui s’emploieront à former des
monopoles. Un système dans lequel d’importants groupes privilégiés participent
aux bénéfices d’un monopole peut être, du point de vue politique, plus
dangereux, et le monopole lui-même plus puissant que le système dans lequel le
profit appartient à un petit nombre de gens. Il est évident que les salaires
élevés payés par l’industrie de monopole sont un produit de l’exploitation tout
autant que les bénéfices de l’entreprise et qu’ils appauvrissent les
consommateurs et plus encore tous les autres salariés. Cependant, non seulement
les bénéficiaires directs du monopole, mais encore le public en général,
admettent aujourd’hui la capacité de payer des salaires élevés comme un
argument en faveur du monopole[bookmark: _ftnref79][79].


Il est fort douteux que même dans les cas où la formation d’un
monopole est inévitable, le meilleur moyen de le contrôler soit la mainmise de
l’État. S’il ne s’agissait que d’une seule industrie, on pourrait envisager
pareille solution. Mais lorsque nous avons affaire à différentes industries de
monopole, il peut y avoir maintes raisons de les laisser sous des directions
privées au lieu de les réunir sous le contrôle unique de l’État. Si les chemins
de fer, les transports par route et par air, l’approvisionnement en gaz et en
électricité doivent tous devenir des monopoles, le consommateur aura
incontestablement une position beaucoup plus forte à leur égard s’ils demeurent
des monopoles séparés que s’ils sont tous réunis et « coordonnés » par
un contrôle centralisé. Un monopole privé n’est presque jamais complet, il est
très rarement de longue durée et ne peut négliger la concurrence potentielle.
Mais un monopole d’État est toujours protégé par l’État à la fois contre la
concurrence potentielle et contre la critique. Ceci signifie, dans la plupart
des cas, qu’on accorde à un monopole temporaire le pouvoir de rendre ses
privilèges permanents, pouvoir dont il se sert presque toujours. Si le pouvoir
qui devrait freiner et contrôler le monopole est intéressé à ménager et à
protéger ses agents, si le gouvernement, qui doit remédier aux abus, doit aussi
en prendre la responsabilité, si la critique des agissements du monopole
implique la critique du gouvernement, il y a peu de chance pour que le monopole
puisse être au service de la communauté. Un État lié dans tous les sens par la
direction des entreprises de monopole, sera un État faible : au lieu de
posséder sur l’individu un pouvoir net, il n’aura pas la faculté de formuler
librement sa politique. Le mécanisme du monopole se confondra avec celui de l’État,
et l’État lui-même s’identifiera de plus en plus avec les intérêts des
dirigeants des affaires au lieu de se solidariser avec les intérêts du peuple.


Si le monopole est réellement inévitable, il est probable
que le plan, préconisé par les Américains, d’un contrôle sévère de l’État sur
les monopoles privés, appliqué rigoureusement, est meilleur qu’une mainmise de
l’État. Cela paraît du moins plausible à condition que l’État impose un
contrôle des prix sévère, ne permettant pas la réalisation de profits
extraordinaires dont bénéficieraient des gens étrangers au monopole. Et même si
cette mesure a pour effet, comme ce fut quelquefois le cas dans les services
publics américains, de rendre le fonctionnement des industries de monopole
moins satisfaisant qu’il ne devrait l’être, ce serait là payer très bon marché
la limitation effective des pouvoirs du monopole. En appliquant cette méthode
aux monopoles, la situation des privilégiés deviendrait rapidement peu enviable
et l’on parviendrait ainsi, aussi bien que par tout autre moyen, à limiter les
monopoles aux domaines où ils sont inévitables et à stimuler l’invention de
procédés qui permettraient le retour à la concurrence. Que les monopoles
deviennent la bête noire de la politique économique et vous verrez avec quelle
promptitude les industriels les plus actifs retrouveront leur goût pour l’air
vivifiant de la concurrence !





Le problème du monopole ne serait pas aussi ardu qu’il l’est
si nous n’avions à combattre que le monopole capitaliste. Comme nous l’avons
dit plus haut, le monopole représente un danger non seulement en raison des
efforts de quelques capitalistes, mais à cause du soutien que ceux-ci reçoivent
des groupes admis à participer à leurs bénéfices, et de beaucoup d’autres
encore, qui sont persuadés qu’en acceptant le monopole ils contribuent à la
création d’une société plus juste et plus ordonnée. Le moment décisif a été
celui où le grand mouvement qui ne peut atteindre ses fins qu’en luttant contre
tous les privilèges, le mouvement ouvrier, tomba sous l’influence des doctrines
hostiles à la concurrence et fut lui-même entraîné dans la course aux
privilèges. L’accroissement actuel des monopoles est, pour une grande part, le
résultat d’une collaboration consciente entre capital organisé et travail
organisé ; des groupes d’ouvriers privilégiés participent aux bénéfices du
monopole aux dépens de la communauté et, en particulier, aux dépens des plus
pauvres, des chômeurs et des ouvriers employés dans les industries moins bien
organisées.


C’est un des spectacles des plus tristes de notre temps que
de voir un grand mouvement démocratique soutenir une politique qui mène
nécessairement à la destruction de la démocratie et qui, dans l’intervalle, ne
profite qu’à une minorité de la masse de ses partisans. En effet, c’est l’appui
que la gauche prête à ces tendances de monopole qui les rend irrésistibles et
qui nous prépare un avenir sombre. Aussi longtemps que la gauche aide à la
destruction du seul système dans lequel on puisse assurer un certain degré de
liberté et d’indépendance à chaque ouvrier, il y a vraiment peu de chance pour
l’avenir. Les dirigeants ouvriers qui proclament à présent avec tant de fierté
que « nous en avons fini une fois pour toutes avec le système absurde de
la concurrence[bookmark: _ftnref80][80] »,
proclament la condamnation de la liberté individuelle. Il n’y a que deux
possibilités, soit un système dirigé par la discipline impersonnelle du marché,
soit un autre dirigé par la volonté de quelques individus ; et ceux qui s’acharnent
à détruire le premier contribuent, sciemment ou inconsciemment, à créer le second.
Une partie des ouvriers mangera peut-être mieux et l’organisation de la vie
sera plus uniforme, mais il est douteux que la majorité des ouvriers remercient
leurs dirigeants intellectuels de leur avoir donné une doctrine socialiste
mettant en danger leur liberté personnelle.


Quiconque connaît l’histoire des grands pays continentaux,
durant les derniers vingt-cinq ans, éprouvera du découragement à la lecture du
programme récent du Labour Party, préconisant la création d’une société
organisée selon les principes du « planisme ». On y oppose à « toute
tentative de restaurer une Angleterre traditionnelle » un projet qui, non
seulement dans sa conception générale, mais encore dans tous ses détails, dans
sa rédaction même, ressemble à s’y méprendre aux rêves socialistes qui ont
dominé les discussions en Allemagne, il y a vingt-cinq ans. Tout est pris
textuellement dans l’idéologie allemande : les revendications de la
résolution adoptée sur la proposition du professeur Laski concernant « le
maintien en temps de paix » des mesures gouvernementales de contrôle
nécessaires pour la mobilisation des ressources nationales en temps de guerre,
les formules caractéristiques comme celle de « l’équilibre économique »
que réclame actuellement le professeur Laski pour la Grande-Bretagne, ou la « consommation
communautaire », but d’une production centralisée. Il y a vingt-cinq ans,
on pouvait encore trouver quelque justification à la croyance naïve « qu’une
société planifiée peut être une société plus libre que le système de laisser
faire qu’elle remplacera[bookmark: _ftnref81][81] ».
Mais tenir à cette idée après plus de vingt-cinq ans d’expérience, au moment
même où nous luttons contre les ravages causés par cette croyance, voilà qui
est indiciblement tragique. Le fait que le grand parti, qui remplace au
Parlement et dans l’opinion publique les partis progressistes du passé, ait
adopté une ligne politique qu’on doit considérer, à la lumière de l’expérience
récente, comme réactionnaire, constitue la transformation décisive de notre
temps et représente un danger mortel pour toutes les valeurs chères au libéral.
Que les progrès du passé soient menacés par les forces traditionalistes de la
droite, voilà un phénomène qui a toujours existé et qui ne saurait nous
alarmer. Mais que l’opposition, tant au Parlement que dans l’opinion, devienne
le monopole permanent d’un deuxième parti réactionnaire, voilà qui nous ravit
toute espérance.



[bookmark: _Toc314327250]Chapitre XIV. – Conditions matérielles et fins
idéales


Est-il juste ou
raisonnable que la majorité des voix qui s’élèvent contre la fin essentielle du
gouvernement servent à réduire en esclavage une minorité qui pourrait être
libre ?


Il est plus juste, sans
aucun doute, si l’on arrive à un conflit, que la minorité oblige la majorité à
conserver sa liberté, ce qui ne lui cause aucun tort, que de permettre à la
majorité de forcer, par pure bassesse, une minorité à la rejoindre en
servitude. Ceux qui ne cherchent qu’à obtenir leur liberté légitime ont
toujours le droit de la conquérir, dès qu’ils le peuvent, même si un très grand
nombre de voix s’y opposent.


John Milton


 


Notre génération se flatte d’attacher moins d’importance que
nos parents et grands-parents aux considérations économiques. La « fin de
l’homme économique » semble devoir devenir un des mythes dominants de
notre époque. Avant d’admettre cette prétention ou de nous féliciter de ce
changement, examinons d’abord dans quelle mesure il correspond à la vérité. Les
revendications de reconstruction socialiste qu’on présente avec le plus d’insistance,
semblent être, pour la plupart, de caractère économique. Nous avons vu plus
haut qu’une des revendications principales de ceux qui proclament la fin de l’homme
économique est précisément « la nouvelle interprétation en termes
économiques » de l’idéal politique du passé, de la liberté, de l’égalité
et de la sécurité. D’autre part, les croyances et les aspirations des hommes d’aujourd’hui
sont guidées plus que jamais par des doctrines économiques, par l’idée
soigneusement entretenue du caractère-irrationnel de notre système économique,
par l’affirmation erronée d’une «richesse potentielle», par de pseudo-théories
sur l’avènement inévitable des monopoles ; tout le monde se laisse abuser
par la tapageuse publicité créée autour de quelques incidents, comme la
destruction de stocks de matières premières ou la suppression d’inventions,
choses qui ne pourraient précisément pas arriver en régime de concurrence et
qui ne sont possibles que grâce aux monopoles, aux monopoles gouvernementaux en
particulier[bookmark: _ftnref82][82].


Dans un certain sens, il est cependant exact que notre
génération est moins sensible aux considérations économiques que les
précédentes. Résolument opposée à renoncer à ses exigences pour des raisons
économiques, elle se montre impatiente et intolérante à l’égard de toute
restriction de ses ambitions immédiates et peu disposée à se plier aux
nécessités économiques. Ce n’est pas que les hommes de cette génération
méprisent le bien-être matériel. Au contraire, ils refusent d’admettre l’existence
des obstacles, la possibilité des conflits susceptibles d’entraver l’accomplissement
de leurs propres désirs. C’est là ce qui les distingue d’autres générations. Le
mot économophobie les caractériserait mieux que l’expression « fin de l’homme
économique », terme doublement déroutant, puisqu’il signifie le passage d’un
état de choses qui n’a jamais existé à un autre qui ne correspond pas à notre
évolution. L’homme a fini par haïr les forces impersonnelles, il se révolte
contre elles, après s’y être soumis dans le passé quoiqu’elles l’eussent
souvent frustré du résultat de ses efforts.


Cette révolte n’est qu’un exemple d’un phénomène beaucoup
plus général, le refus de se soumettre à aucune règle ou nécessité dont l’homme
ne comprend pas la justification rationnelle. Ce phénomène se manifeste dans de
nombreux domaines, en particulier dans la morale, et est souvent très
désirable. Mais dans d’autres domaines où cette aspiration à comprendre ne peut
pas être entièrement satisfaite, le refus de nous soumettre à une nécessité
incomplètement comprise peut mener à la destruction de notre civilisation. D’une
part, il est naturel qu’à mesure que le monde autour de nous devient plus
complexe, notre résistance grandisse contre les forces qui, se dérobant à notre
compréhension, brouillent constamment nos espoirs et nos plans ; d’autre
part, il est incontestable que dans ces conditions il devient de plus en plus
difficile à quiconque de comprendre les forces en jeu. Une civilisation
complexe comme la nôtre est nécessairement basée sur l’adaptation de l’individu
à des transformations dont il ne peut saisir ni la cause ni la nature :
aucun individu ne peut comprendre pourquoi il gagne plus ou moins, pourquoi il
doit quitter une occupation pour une autre, parce que tous ces faits sont liés
à une multitude de circonstances inextricables. Chose plus grave, on est tenté
de rejeter la responsabilité des difficultés sur une cause immédiate et qui
paraît évitable, alors qu’en réalité elle masque les raisons complexes de la
transformation. Ainsi le directeur d’une société intégralement planifiée, s’il
était appelé à donner à chacun une explication adéquate des raisons de sa
mutation, de son changement de rémunération, ne saurait le faire qu’en exposant
le mécanisme du plan entier : pratiquement, il ne pourrait donc offrir une
pareille explication qu’à un petit nombre de personnes.


C’est la soumission de l’homme aux forces impersonnelles du
marché qui, dans le passé, a rendu possible le développement d’une civilisation
qui sans cela n’aurait pu se développer ; c’est par cette soumission
quotidienne que nous contribuons à construire quelque chose qui est plus grand
que nous pouvons le comprendre. Peu importe que cette soumission dans le passé
ait été motivée par une croyance, considérée aujourd’hui dans certains milieux
comme une superstition, par un esprit religieux d’humilité, ou par un respect
exagéré pour les enseignements sommaires des premiers économistes. Il est
infiniment plus difficile, et c’est là le point crucial, de comprendre
rationnellement la nécessité d’une soumission aux forces dont on ne peut suivre
en détail les opérations, que d’accepter cette nécessité par une humble ferveur
religieuse ou par respect pour les doctrines économiques. Il faudrait, en
effet, avoir infiniment plus d’intelligence qu’aucun de nous n’en possède
actuellement, pour maintenir simplement notre civilisation complexe sans
imposer aux hommes l’obligation de faire des choses dont ils ne comprennent pas
la nécessité. Le refus de céder aux forces que nous ne comprenons pas et ne
reconnaissons pas comme résultant des décisions d’êtres intelligents, est le
produit d’un rationalisme incomplet et partant erroné. Rationalisme incomplet
parce qu’il n’embrasse pas des faits qui, dans la multiplicité des efforts
individuels exercés au sein d’une société complexe, interviennent sans qu’un
individu puisse les surveiller. D’autre part, il ne comprend pas qu’il faut, ou
bien détruire cette société complexe, ou bien choisir entre la soumission aux
forces impersonnelles et en apparence irrationnelles du marché, et l’institution
d’un pouvoir arbitraire. Dans son désir d’échapper aux restrictions pénibles
qui lui sont imposées aujourd’hui, l’individu ne se rend pas compte que les
restrictions autoritaires délibérément imposées à leur place seront encore plus
dures.


On peut objecter avec raison qu’ayant appris à maîtriser à
un degré étonnant les forces de la nature, nous avons fait bien peu de progrès
dans le domaine de la collaboration sociale. Mais on s’égare en poussant la
comparaison plus loin et en proposant de dominer les forces de la société de la
même façon que celles de la nature. Ce serait s’engager non seulement sur le
chemin du totalitarisme, mais sur celui de la destruction de notre civilisation
et même fermer toute perspective de progrès dans l’avenir. Ceux qui formulent
un tel programme prouvent qu’ils ne comprennent pas qu’il est nécessaire de
laisser coordonner les efforts individuels par des forces impersonnelles si l’on
veut conserver les résultats déjà acquis.





Nous devons maintenant rappeler le point crucial de notre
exposé : la liberté individuelle est incompatible avec la suprématie d’un
but unique auquel toute la société est subordonnée en permanence. La seule
exception à cette règle est constituée par la guerre ou par d’autres désastres
temporaires qui exigent la subordination de presque tout aux besoins immédiats,
car c’est seulement à ce prix que la liberté permanente peut être conservée.
Ceci explique combien sont abusives les formules à la mode qui exigent de
faire, pour organiser la vie en temps de paix, tout ce que nous avons consenti
à faire pour la conduite de la guerre : on admet le sacrifice temporaire
de la liberté pour la mieux garantir dans l’avenir, mais on ne conçoit pas
pareil sacrifice pour un système permanent.


Le principe qui consiste à ne pas admettre la prédominance d’un
but unique en temps de paix s’applique même à des questions que tout le monde
juge absolument primordiales, par exemple, la lutte contre le chômage. Sans
aucun doute, cette question mérite notre plus grande sollicitude, mais cela ne
signifie pas qu’elle doive absorber tous nos efforts à l’exclusion d’autres
questions et être résolue, comme on dit insidieusement, « à tout prix ».
C’est dans ce domaine que la fascination des formules populaires et vagues
comme « du travail pour tous » peut mener à des mesures extrêmement
imprudentes. Les slogans catégoriques du genre « à tout prix » peuvent
causer des désastres.


Il est très important d’envisager avec toute la lucidité
possible la tâche qui nous attend dans ce domaine après la guerre et de
comprendre clairement ce que nous pouvons espérer accomplir. La situation
immédiatement après la guerre devra se ressentir du fait que pendant la guerre
des centaines de milliers d’hommes et de femmes ont gagné des salaires
relativement élevés dans des industries spécialisées, qui ne pourront plus
désormais les employer tous. Il faudra donc transférer un grand nombre de
travailleurs à d’autres industries où le travail est moins bien payé. Même la
rééducation professionnelle, pratiquée sur une grande échelle, ne pourra
remédier à cette situation. Il y aura toujours un certain nombre de personnes,
qui, payées proportionnellement à leur utilité dans la société, devront, sous n’importe
quel régime, se résigner à un abaissement de leur niveau d’existence.


Si, dans ces conditions, les syndicats s’opposent, avec
succès, à toute diminution de salaire d’un groupe particulier, il n’y aura que
deux possibilités : soit employer la force, c’est-à-dire désigner d’autorité
certains individus pour les transférer à d’autres occupations relativement
moins bien payées, soit laisser en chômage les hommes qui pendant la guerre ont
gagné des salaires relativement élevés et qu’on ne peut plus utiliser, jusqu’au
jour où ils accepteront de travailler à meilleur marché. C’est un problème qui
surgira aussi bien dans une société socialiste que dans toute autre ; la
grande majorité des ouvriers ne serait probablement pas disposée à garantir
indéfiniment les salaires actuels des hommes qui, en raison des nécessités de
guerre, sont spécialement bien payés. Une société socialiste recourra sans
aucun doute, dans cette situation, aux mesures de coercition. Le problème qui
nous préoccupe ici plus particulièrement est le suivant : si nous ne
voulons tolérer le chômage à aucun prix et refusons la coercition, nous serons
obligés de recourir à toutes sortes d’expédients désespérés, dont aucun n’apportera
une solution durable et qui tous gêneront sérieusement l’utilisation productive
de nos ressources. Il est à noter qu’une politique financière ne peut parer à
cette difficulté autrement que par une inflation générale et assez
considérable. On parviendrait ainsi à faire monter les salaires et les prix
jusqu’au niveau de ceux qu’on ne peut pas abaisser. La réduction des salaires
et revenus réels, obtenue par des-procédés indirects, puisqu’on ne pourrait pas
les abaisser ouvertement, ne représente pas une solution satisfaisante. En
élevant tous les revenus et salaires au niveau de vie des groupes privilégiés,
on provoquerait une inflation telle que les perturbations de tout ordre, la
misère et les injustices qui s’en suivraient dépasseraient de loin le mal qu’on
aurait voulu guérir.


Ce problème qui surgira certainement après la guerre sous
une forme très aiguë, nous hantera aussi longtemps que le système économique
devra s’adapter à des changements incessants. On peut toujours, pour un temps
limité, assurer le maximum de travail aux gens dans les emplois où ils se
trouvent, par le moyen d’une inflation monétaire, mais on ne peut y parvenir qu’en
augmentant constamment le volume de l’inflation et en entravant le processus de
la redistribution de la main-d’œuvre entre les différentes industries, devenue
nécessaire en raison des circonstances nouvelles. Si les ouvriers sont libres
de choisir leur travail, cette répartition s’effectue toujours avec un certain
délai et le flottement entraîne du chômage. La politique tendant à assurer le
maximum de travail par des moyens monétaires va infailliblement à la longue à l’encontre
de ses propres buts. Elle diminue la productivité du travail et de ce fait
augmente constamment le nombre des ouvriers et des employés dont les salaires
actuels ne peuvent être maintenus que par des moyens artificiels.





Il n’est pas douteux qu’après la guerre nous aurons besoin
de plus de sagesse encore dans la conduite de nos affaires économiques qu’auparavant
et qu’en définitive le sort de notre civilisation dépendra de la solution que
nous saurons donner à ces problèmes. Nous serons, au début, pauvres, très
pauvres, et la reconquête de notre standard de vie d’avant guerre sera
probablement plus difficile en Angleterre que dans d’autres pays. En agissant
avec application, en travaillant dur, en consacrant une part importante de nos
efforts à la révision et à la rénovation de notre outillage et de notre
organisation industriels, nous parviendrons sans aucun doute dans quelques
années à ce niveau et nous le dépasserons même. Ceci à condition de nous
contenter de consommer seulement dans la mesure où notre programme de
reconstruction n’en pâtira pas. Il ne faudrait pas que les espoirs exagérés
provoquent des revendications dépassant cette limite. Nous devrons employer nos
ressources de la façon la plus appropriée et non pas n’importe comment[bookmark: _ftnref83][83].
Ce qui est peut-être le plus important, c’est de ne pas essayer de remédier à
la pauvreté en redistribuant le revenu au lieu de l’augmenter. Une tentative de
ce genre démoraliserait certaines couches de la population et les
transformerait en ennemis implacables de l’ordre politique existant. Il ne faudrait
jamais oublier qu’un des facteurs décisifs de l’avènement du totalitarisme sur
le continent fut une classe moyenne récemment dépouillée de ses biens.


Nos espoirs d’éviter pareil sort se basent sur la
perspective d’un progrès économique rapide. Pour atteindre ce progrès nous
devons nous adapter avec souplesse à un monde qui a beaucoup changé, sans le
moindre égard pour le standard de vie particulier de certains groupes
privilégiés. Nous devons employer nos ressources de façon à augmenter la richesse
de tous. L’ajustement nécessaire pour atteindre et dépasser notre standard de
vie d’avant-guerre sera le plus radical de tous ceux que nous ayons jamais eu
besoin d’opérer dans le passé. Et c’est seulement si chacun de nous est dispose
à subir cet ajustement que nous pourrons traverser cette période difficile en
hommes libres, libres de choisir leur genre de vie. Qu’on assure un minimum
vital à chaque homme, certes, mais que cette garantie fasse disparaître tout
privilège de sécurité accordé à telle ou telle classe : qu’il n’y ait plus
de prétextes permettant à certains groupes d’interdire à des nouveaux venus de
participer à leur prospérité relative, de crainte de la voir diminuer.


On peut dire et cela sonne bien : au diable l’économie,
construisons un monde honnête. Mais, en réalité, ce ne sont là que paroles en l’air.
Le monde, tel qu’il est, et dont tous s’accordent à reconnaître qu’il faudrait
un peu partout en améliorer les conditions matérielles, ne permet qu’une seule
possibilité d’honnêteté, par l’amélioration du niveau général du bien-être. Il
y a une chose que la démocratie moderne ne supportera pas sans se désagréger :
c’est la nécessité d’un abaissement du standard de vie en temps de paix ou même
une stagnation prolongée des conditions économiques.





Les gens qui admettent que les tendances politiques
actuelles constituent une menace sérieuse à notre prospérité économique et qu’elles
mettent en danger par leurs effets économiques des valeurs d’ordre plus élevé,
se leurrent encore en s’imaginant que nous faisons des sacrifices matériels en
vue de fins idéalistes. Il est, hélas, douteux que cinquante ans d’efforts
collectivistes aient élevé notre niveau moral ; ils ont, en réalité,
plutôt agi dans le sens opposé. Nous nous flattons d’avoir aujourd’hui une
conscience sociale plus sensible, mais rien dans notre conduite individuelle ne
prouve que nous ayons raison. Du côté négatif, par son indignation devant les
inégalités sociales, notre génération dépasse probablement la plupart des
précédentes. Mais l’effet de ces beaux sentiments, sur le plan positif de la
morale proprement dite, sur notre conduite individuelle, sur le sérieux avec
lequel nous maintenons nos principes moraux en conflit avec les exigences de la
vie pratique, se présente sous un jour totalement différent.


Dans ce domaine les idées sont devenues si confuses qu’il
est bon de revenir aux principes fondamentaux. Notre génération a tendance à
oublier que non seulement la morale est nécessairement un phénomène du
comportement personnel mais aussi qu’elle n’est concevable que dans une sphère
où l’individu est libre de ses décisions et disposé à sacrifier des avantages
personnels pour la sauvegarde de la règle morale. Au delà de la sphère de la
responsabilité individuelle il n’y a ni bonté, ni méchanceté, ni aucune
possibilité de faire preuve de qualités morales ni de donner la mesure de sa
conviction en sacrifiant ses désirs à la justice. Une décision n’a de valeur
morale que dans la mesure où nous sommes responsables de nos propres intérêts
et libres de les sacrifier. Nous ne saurions être altruistes aux dépens d’autrui,
et il n’y a pas non plus de mérite à être altruiste si nous n’avons pas le
choix. Les gens qui sont tenus de faire ce qui est juste, n’ont aucun
titre à s’en glorifier. Comme disait Milton : « Si chaque action,
bonne ou mauvaise, accomplie par l’homme dans sa maturité est motivée par son
besoin de nourriture, par un ordre ou par une obligation, que reste-t-il de la
vertu sinon le nom seul, quelle louange mérite l’homme probe, quel hommage l’homme
sobre, juste ou continent ? »


Pour développer le sens moral, pour recréer en quelque sorte
quotidiennement les valeurs morales par de libres décisions de l’individu, il
faut une atmosphère où nous ayons la liberté d’accorder notre conduite personnelle
à des circonstances qui nous laissent un choix, d’engager notre responsabilité
pour façonner notre vie selon notre propre conscience. L’essence de toute
morale digne de ce nom est la responsabilité non pas devant un supérieur, mais
devant notre propre conscience, le sens du devoir indépendamment de toute
obligation extérieure, la nécessité de décider par nous-mêmes quelles valeurs
sacrifier à d’autres et de supporter les conséquences de nos propres décisions.
Il est incontestable que dans le domaine de la conduite individuelle, l’effet
du collectivisme a été presque entièrement destructeur. Il ne pouvait en être
autrement. Un mouvement qui promet avant tout de nous enlever toute
responsabilité[bookmark: _ftnref84][84] ne
peut être qu’antimoral dans ses effets, quelle que soit l’élévation de l’idéal
qui lui a donné naissance. Il est certain que les hommes se sentent aujourd’hui
moins que naguère obligés de remédier à l’iniquité dans la mesure de leurs
moyens.


Notre sens des responsabilités, notre conscience d’avoir le devoir
de savoir choisir ont manifestement diminué. Souhaiter que l’autorité institue
un état de choses satisfaisant et accepter de s’y soumettre à condition que
chacun en fasse autant, ce n’est pas du tout la même chose qu’agir selon sa
propre conscience, au besoin en sacrifiant ses propres désirs et en bravant
même une opinion publique hostile. On peut affirmer que nous sommes devenus
beaucoup plus tolérants à l’égard des abus particuliers et beaucoup plus
indifférents aux cas individuels d’injustice, puisque nous comptons sur un
système qui mettra bon ordre à tout. Il est même possible, comme on l’a affirmé
à plusieurs reprises, que la passion pour l’action collective nous offre la
possibilité d’exercer sans scrupule l’égoïsme que nous avions, en tant qu’individus,
quelque peu maîtrisé.


Il est vrai que les vertus les moins appréciées et les moins
pratiques actuellement, — l’indépendance, la confiance en soi, le goût du
risque, l’aptitude à défendre ses opinions contre la majorité, la disposition à
aider son prochain — sont celles sur lesquelles repose essentiellement la
société individualiste. Le collectivisme n’a rien à mettre à leur place et,
dans la mesure où elles sont déjà supprimées, le vide n’est rempli que par le
devoir d’obéissance et par l’obligation imposée à l’individu d’agir selon la
volonté de la collectivité. Le choix moral laissé à l’individu tend, de plus en
plus, à se réduire à l’élection périodique de représentants, ce qui n’est pas
précisément une occasion de mettre à l’épreuve sa valeur morale, d’expérimenter
et de consolider son échelle de valeurs et de démontrer la sincérité de sa foi
en sacrifiant certaines valeurs à d’autres qu’on estime à plus haut prix.


Comme les règles de conduite que s’imposent les individus
déterminent, en définitive, le niveau moral de l’action politique collective,
il serait surprenant qu’au relâchement de la morale individuelle corresponde
une élévation du niveau moral dans l’action sociale. Il y a eu de grands
changements dans ce domaine, reconnaissons-le. Chaque génération reclasse les
valeurs. Quelles sont donc les valeurs moins appréciées aujourd’hui qu’hier,
celles auxquelles nous devons renoncer lorsque le choix s’impose ? Quelles
sont les valeurs.que les écrivains et les tribuns populaires mettent en relief
dans leur description de l’avenir ? Sont-elles différentes de celles qui
avaient figuré dans les rêves et dans les espoirs de nos pères ? Certes,
ce ne sont ni le confort matériel, ni l’élévation du niveau de vie, ni la
garantie d’une certaine position dans la société qui y sont négligés.
Existe-t-il un écrivain ou un orateur populaire qui oserait proposer aux masses
de sacrifier le bien-être matériel à un idéal ? Ne s’agit-il pas plutôt du
contraire ? Ce qu’on nous prie de plus en plus souvent de considérer comme
des « illusions du XIXe siècle », c’est avant tout des
valeurs morales : liberté, indépendance, vérité et probité intellectuelle,
paix et démocratie, respect pour l’individu en tant qu’homme et non pas
simplement comme membre d’un groupe organisé. Quels sont les éléments
sacro-saints qu’aucun novateur n’ose toucher, qu’on doit considérer comme les
limites immuables de tout plan d’avenir ? Ce n’est certes pas la liberté
de l’individu, sa liberté de mouvement, à peine la liberté d’expression. Ce dont
il s’agit, c’est bien de la protection du standard de vie de tel ou tel groupe,
de leur « droit » d’empêcher d’autres groupes de procurer à leurs
membres ce qu’il leur faut. On s’habitue de plus en plus à la discrimination
entre membres d’un clan et non-adhérents au groupe, ou davantage encore entre
nationaux de différents pays ; on accepte avec une indifférence qui frise
le cynisme les injustices commises par le gouvernement contre des individus
dans l’intérêt d’un groupe ; même de prétendus libéraux préconisent cette
monstrueuse violation des droits les plus élémentaires de l’individu qu’est le
transfert forcé des populations. Tout ceci prouve incontestablement que notre
sens moral s’est estompé plus qu’il ne s’est aiguisé. Lorsqu’on nous rappelle,
de plus en plus fréquemment, qu’on ne fait pas d’omelette sans casser d’œufs,
on ne dit pas que les œufs en question avaient été considérés, il y a une
génération ou deux, comme les éléments essentiels, les bases de la vie
civilisée. Et nos prétendus « libéraux » ont approuvé des atrocités
commises par des gouvernements dont ils endossent les principes.





Un aspect de la transformation des valeurs morales provoquée
par le progrès du collectivisme nous offre actuellement un sujet spécial de
méditation : les qualités qu’on apprécie de moins en moins et qui sont,
par conséquent, de plus en plus rares, sont précisément celles dont s’enorgueillissait,
à juste titre, le peuple anglais et dans lesquelles, dé l’avis général, il
excellait. Ces vertus que le peuple anglais possédait à un degré plus élevé que
tout autre peuple, à l’exception peut-être de quelques petites nations comme
les Suisses et les Hollandais, sont : l’indépendance et la confiance en
soi, l’initiative individuelle et le sens des responsabilités, la confiance
justifiée dans les actes de volonté libre, le respect du prochain et la
tolérance envers les hommes et les mœurs étranges, enfin une saine méfiance du
pouvoir et de l’autorité.


La force anglaise, le caractère anglais, les réalisations
anglaises résultent, pour une bonne part, du culte de la spontanéité. Mais
presque toutes les traditions et toutes les institutions dans lesquelles le
génie anglais a trouvé son expression la plus caractéristique et qui, à leur
tour, ont modelé le caractère national et créé le climat moral de l’Angleterre,
sont vouées à la destruction progressive dans la mesure où le collectivisme et
ses tendances centralisatrices se développent.


Une formation étrangère permet parfois de discerner plus
clairement à quelles circonstances sont dues les qualités particulières de l’atmosphère
morale d’une nation. Nous nous permettons donc de dire que le spectacle le plus
décourageant de notre temps est de voir que les choses les plus précieuses que
l’Angleterre ait données au monde sont méprisées précisément en Angleterre. Les
Anglais ne se rendent pas compte combien ils sont différents de tous les autres
peuples par le fait qu’Us tiennent tous, plus ou moins indépendamment de toutes
nuances de partis, aux idées qui, sous leur forme la plus explicite, portent le
nom de libéralisme. En comparaison avec d’autres peuples, presque tous les
Anglais étaient, il y a seulement vingt ans, des libéraux, quelle que fût leur
position à l’égard du parti libéral. Et même aujourd’hui l’Anglais, qu’il soit conservateur
ou socialiste ou bien libéral, lorsqu’il rencontre à l’étranger des milieux,
même parmi des nazis et des totalitaires, où les idées et les œuvres de Carlyle
ou de Disraeli, de H.-G. Wells ou des Webb sont fort goûtées, ne ressent pour
eux aucune affinité ; par contre, s’il tombe sur un îlot intellectuel où
règne la tradition de Macaulay et de Gladstone, de Stuart Mill ou de John
Morley, il trouve tout de suite des contacts avec ces hommes « qui parlent
le même langage » que lui, même si ces idées sont entièrement différentes
de celles qu’il professe lui-même.


La perte de la foi dans les valeurs spécifiques de la
civilisation anglaise n’est nulle part plus manifeste, n’a nulle part des
effets plus désastreux que dans l’inefficacité effarante de la propagande
anglaise. La première condition pour le succès d’une propagande adressée à d’autres
peuples est la mise en vedette des valeurs caractéristiques et des traits
particuliers qui distinguent le pays décidé à se faire connaître. La raison
principale de l’inefficacité de la propagande anglaise réside dans le fait que
les dirigeants de la propagande semblent avoir perdu eux-mêmes leur foi dans
les valeurs spécifiques de la civilisation anglaise ou qu’ils ignorent
complètement les critères principaux qui la distinguent des autres
civilisations. Les intellectuels de gauche ont si longtemps adoré des dieux
étrangers qu’ils sont devenus presque incapables de voir quoi que ce soit de
bon dans les institutions et les traditions caractéristiquement anglaises. Ces
socialistes ne veulent évidemment pas admettre que les valeurs morales dont ils
sont si fiers aient été produites par les institutions qu’ils voudraient
détruire. Et, malheureusement, cette attitude n’est pas l’apanage des seuls
socialistes déclarés. Font exception, bien entendu, les Anglais cultivés, moins
bruyants que nombreux. Mais, à en juger par les idées qu’on entend exprimer
couramment dans des discussions politiques et dans des textes de propagande, on
a l’impression que le type de l’Anglais qui non seulement « parle la
langue qu’avait parlée Shakespeare » mais « garde la foi et la morale
de Milton » a à peu près disparu[bookmark: _ftnref85][85].


C’est Une erreur fatale que de s’imaginer qu’une propagande
déterminée par une telle attitude puisse produire l’effet désiré sur nos
ennemis, sur les Allemands en particulier. Les Allemands connaissent l’Angleterre
sinon bien, du moins toujours suffisamment pour apprécier les valeurs
traditionnelles de la vie britannique et pour savoir ce qui a de plus en plus
séparé les esprits des deux pays au cours des deux ou trois dernières
générations. Si nous voulons les convaincre non seulement que nous sommes
sincères mais encore que nous avons vraiment à offrir une solution autre que la
leur, nous n’y parviendrons pas en faisant des concessions à leur système de
pensée. Nous n’allons certainement pas les induire en erreur en reproduisant
purement et simplement les idées que nous avons empruntées à leurs ascendants,
qu’il s’agisse de socialisme d’État, de « Realpolitik », de planisme « scientifique »
ou de corporatisme. Nous n’allons pas les convaincre en les suivant jusqu’à
mi-chemin du totalitarisme. Si les Anglais abandonnent eux-mêmes l’idéal
suprême de la liberté et du bonheur individuel, si, implicitement, ils
admettent que leur civilisation ne mérite pas d’être conservée, s’ils n’ont
rien de mieux à faire que suivre le chemin des Allemands, c’est que,
décidément, nous n’avons rien à offrir. Les Allemands prennent tout cela pour
un aveu tardif par lequel les Anglais admettent avoir toujours été dans leur
tort et reconnaissent que ce sont les Allemands qui montrent la voie d’un monde
meilleur et nouveau, même si pour y parvenir on doit passer par une période de
transition terrible. Les Allemands savent que ce qu’ils considèrent comme la
tradition britannique est foncièrement opposé à leur idéal nouveau, que les
deux représentent des conceptions de vie inconciliables. On peut peut-être les
convaincre de leur erreur dans leur choix, mais personne ne va les convaincre
que les Anglais peuvent être de meilleurs guides — sur la voie allemande.


Cette propagande aura moins de succès encore auprès d’une
catégorie d’Allemands sur laquelle nous devons compter pour la reconstruction
de l’Europe, sur ceux dont l’échelle des valeurs ressemble le plus à la nôtre.
L’expérience les a rendus sages et tristes : ils ont appris que ni les
bonnes intentions ni l’efficacité de l’organisation ne peuvent conserver l’honnêteté
d’un système dans lequel la liberté personnelle et la responsabilité
individuelle sont détruites. Ce que les Allemands et les Italiens qui ont
appris la leçon désirent par-dessus tout, c’est la protection contre l’État-monstre
— ce ne sont pas des projets d’organisation sur une échelle colossale, mais la
possibilité de reconstruire, en paix et en liberté, le petit monde de chacun d’eux.
Ce n’est pas parce qu’ils aiment mieux être commandés par des Anglais que par
des Prussiens, mais parce qu’ils croient que dans un monde dominé par l’idéal
britannique on commandera moins d’une façon générale et qu’ils pourront y
poursuivre tranquillement leurs occupations. C’est seulement en justifiant ces
espoirs que nous pouvons compter sur le soutien d’une partie de la population
dans les pays ennemis.


Si nous voulons gagner la guerre des idéologies et attirer
les éléments honnêtes parmi nos anciens ennemis, nous devons, avant tout,
rétablir la foi dans les valeurs traditionnelles que nous avons défendues dans
le passé. Ce n’est pas en cherchant un compromis entre la conception
traditionnelle anglaise et les nouvelles idées totalitaires que nous
obtiendrons confiance et appui. Ce qui compte, ce ne sont pas les dernières
améliorations apportées à nos institutions sociales, mais notre foi
inébranlable dans les traditions qui ont fait de l’Angleterre le pays d’un peuple
libre et droit, tolérant et indépendant.



[bookmark: _Toc314327251]Chapitre XIV. – Les perspectives d’un ordre
international


De tous les procédés de
contrôle de la démocratie, le fédéralisme a été le plus efficace et le plus
approprié… Le système fédéral limite et restreint le pouvoir souverain en le
divisant et en assignant au gouvernement certains droits définis. C’est la
seule méthode de freiner non seulement la majorité mais le pouvoir de tout le
peuple.


Lord Acton


 


Dans aucun domaine l’abandon du libéralisme du XIXe
siècle n’a coûté au monde aussi cher que dans celui où la retraite a commencé :
dans les relations internationales. Mais nous n’avons profité que très
partiellement de la leçon de l’expérience. Ici, plus peut-être que partout
ailleurs, les notions courantes sur ce qu’il est possible et désirable de faire
provoquent des résultats opposés à ceux qu’elles promettent.


La partie de la leçon fournie par le passé récent qu’on a
fini par comprendre, est celle-ci : toutes les variantes du planisme,
conçues séparément ou sur une échelle nationale, produisent nécessairement,
dans leur ensemble, des effets désastreux même sur le plan purement économique,
outré les conflits internationaux qu’elles provoquent. Il n’est guère
nécessaire de souligner qu’il y a peu de chances de créer un ordre
international ou une paix durable aussi longtemps que chaque pays se juge libre
d’employer tous les moyens qu’il estime utiles à ses intérêts, sans considérer
le tort causé par ces procédés à d’autres pays. De nombreuses espèces de planisme
économiques ne sont viables que si l’autorité dirigeante peut écarter
résolument toute influence extérieure ; le résultat en est évidemment l’accumulation
de restrictions de tout ordre entravant la circulation des hommes et des biens.


La solidarité économique artificiellement créée de tous les
habitants d’un pays, les blocs nouveaux d’intérêts opposés que suscite le
planisme à l’échelle nationale, menacent la paix d’une façon peut-être moins
perceptible mais tout aussi réelle. Il n’est nullement nécessaire, ni désirable
que les frontières nationales marquent aussi des différences essentielles dans
le niveau de vie ni que les gens appartenant à une nation reçoivent une part
différente de celle d’autres nations. Si l’on considère les ressources des
différentes nations comme la propriété exclusive de chacune de ces nations, si
les relations internationales, au lieu d’être des relations entre individus,
deviennent de plus en plus des relations entre nations organisées en entités
économiques, il s’en suivra inévitablement des frictions et des jalousies
internationales. C’est une illusion néfaste que de s’imaginer qu’en substituant
à la concurrence des négociations entre États et groupes organisés, on
diminuerait les frictions internationales. Au lieu d’une « lutte » toute
métaphorique entre concurrents, on aura affaire à un conflit de forces, on
transférera des rivalités que les individus règlent normalement sans recourir à
la force, à des États puissamment armés qui échappent à toute loi supérieure.
Les transactions économiques entre nations, qui sont en même temps juges
suprêmes de leur propre conduite, qui ne se plient à aucune loi supérieure et
dont les représentants ne sont liés par aucune considération autre que l’intérêt
immédiat de leurs pays respectifs, mènent à des conflits internationaux[bookmark: _ftnref86][86].


Si nous ne nous servons de la victoire que pour favoriser
les tendances de ce genre, déjà trop visibles dès avant 1939, nous découvrirons
bientôt que nous n’avons battu le national-socialisme que pour créer un monde
où de nombreux nationaux-socialismes, différents par les détails, mais tous
également totalitaires et nationalistes, entreront périodiquement en conflit
les uns avec les autres. Et les Allemands nous apparaîtront comme des
perturbateurs de la paix, comme certains le disent déjà[bookmark: _ftnref87][87],
uniquement parce qu’ils furent les premiers à prendre le chemin sur lequel nous
les suivrons tous.





Ceux qui comprennent au moins partiellement ces dangers, en
tirent la conclusion que le planisme économique doit être mis en œuvre « internationalement »,
c’est-à-dire par une autorité supranationale. Cela éviterait, bien entendu,
quelques-uns des dangers les plus manifestes du planisme à l’échelle nationale,
mais ceux qui défendent le projet international ne se rendent pas compte des
difficultés et des dangers beaucoup plus grands que ce dernier comporte. Les
problèmes soulevés par la direction consciente des affaires économiques à l’échelle
nationale prennent des proportions beaucoup plus vastes si elle est entreprise
dans le cadre international. Le conflit entre liberté et planisme ne peut que s’aggraver
si la similitude du niveau de vie et des valeurs parmi des hommes soumis à un
plan unifié est moindre. Il n’y a pas de grandes difficultés à « planifier »
la vie économique d’une petite famille dans une communauté modeste. Mais à
mesure que l’échelle grandit, l’accord sur les fins diminue et il est de plus
en plus nécessaire de recourir à la force, à la contrainte. Dans une communauté
relativement petite on obtiendra facilement une concordance des opinions sur l’importance
des tâches principales, sur une échelle de valeurs commune. Mais plus le nombre
des sujets sur lesquels il faut s’entendre s’accroît, plus l’accord devient
difficile et plus la nécessité de recourir à la force et à la coercition
augmente.


On peut facilement convaincre le peuple d’un pays donné de
faire un sacrifice pour « son » industrie du fer ou pour « son »
agriculture afin que personne dans le pays ne soit obligé d’abaisser son niveau
de vie. Mais il suffit d’imaginer les problèmes soulevés par un planisme
économique embrassant une région comme l’Europe occidentale pour comprendre qu’il
n’existe pas de base morale à une telle entreprise. Quel est l’idéal commun de
justice distributive qui pourrait amener un pêcheur norvégien à renoncer à un
avantage économique pour aider son collègue portugais ; un ouvrier
hollandais à payer plus cher sa bicyclette pour aider un mécanicien de
Coventry, ou un paysan français à payer plus d’impôts pour contribuer à l’industrialisation
de l’Italie ?


Les gens refusent de voir ces difficultés parce que,
consciemment ou inconsciemment, ils supposent qu’il leur appartiendrait de les
résoudre et qu’ils se sentent capables de le faire avec justice et équité. Les
Anglais, peut-être plus que d’autres, commencent cependant à se rendre compte
de ce qu’impliqueraient de pareils projets alors qu’ils ne représenteraient qu’une
minorité dans l’autorité planifiante et que le développement futur de la
Grande-Bretagne pourrait être déterminé par une majorité qui ne serait pas
anglaise. Combien d’Anglais voudraient se soumettre à la décision d’une
autorité internationale, si démocratique fût-elle, qui aurait le »pouvoir
de décréter que le développement de la métallurgie en Espagne aura le pas sur
celle du Pays de Galles, que l’industrie de l’optique sera concentrée en
Allemagne à l’exclusion de l’Angleterre ?


Imaginer que la direction planifiée de la vie économique d’une
vaste région habitée par des peuples différents pourrait s’effectuer par des
procédés démocratiques, c’est ignorer complètement les problèmes que pareil
plan soulève. Le planisme, à l’échelle internationale plus encore qu’à l’échelle
nationale, n’est que l’application de la force brute : un petit groupe
impose à tous les autres un standard de vie et un plan de travail qu’il estime
juste. Il est exact que cette sorte de Grossraumwirtschaft, d’économie
des grands espaces, conçue par les Allemands ne peut être réalisée que par une
race de seigneurs, un Herrenvolk, imposant impitoyablement ses buts et
ses idées à tous les autres. La brutalité et le manque de scrupules à l’égard
des désirs et des idéaux des petits peuples ne sont pas simplement une
manifestation de leur méchanceté spécifique, mais découlent logiquement de la
tâche qu’ils ont entreprise. En entreprenant la direction de la vie économique
de peuples qui possèdent des aspirations et des valeurs très différentes, on
assume des responsabilités entraînant inévitablement l’emploi de la force ;
on se met dans une situation où les meilleures intentions ne peuvent vous
empêcher d’agir d’une façon qui paraîtra hautement immorale aux hommes soumis à
cette action[bookmark: _ftnref88][88].


Et ceci reste vrai même si nous admettons que le pouvoir
dominant serait exercé d’une façon aussi idéaliste et désintéressée que
possible. Il y a peu de chances pour que ce pouvoir soit désintéressé. Les
tentations sont trop grandes : je crois que l’honnêteté et la correction,
en particulier dans les affaires d’ordre international, sont d’un niveau aussi
élevé, sinon plus, en Angleterre que dans tout autre pays. Cela n’empêche pas
qu’il y ait chez nous des gens qui veulent exploiter la victoire en permettant
à l’industrie britannique d’utiliser pleinement son outillage spécialement construit
pour les besoins de la guerre, diriger la reconstruction de l’Europe en tenant
compte des intérêts particuliers de l’industrie britannique, et assurer à tous
les hommes, dans notre pays, le genre d’emploi qu’ils préfèrent. Ce qui est
alarmant, ce n’est pas que de pareilles suggestions soient faites, mais qu’elles
soient faites par des gens de parfaite bonne foi, inconscients de l’énormité
morale que signifierait l’emploi de la force pour de tels buts[bookmark: _ftnref89][89].





Beaucoup de gens s’imaginent que si l’on laissait au « peuple »
le pouvoir de décider, la solidarité d’intérêts entre les classes ouvrières des
divers pays triompherait des divergences qui séparent les classes dirigeantes.
Cette illusion a plus que tout autre chose contribué à faire croire à la
possibilité d’une organisation internationale démocratique du planisme
économique centralisé. En réalité, il y a toutes les raisons de croire que les
conflits d’intérêts économiques qui se produisent aujourd’hui à l’intérieur des
nations prendraient une forme encore plus aiguë s’ils devenaient des conflits
entre peuples, conflits qui ne pourraient se régler que par la force. Une
autorité planifiante internationale aura incontestablement à s’occuper des
inévitables conflits d’intérêt et d’opinions entre les classes ouvrières des
différents pays et les terrains d’entente seront encore plus difficiles à
trouver que lorsqu’il s’agit de conflits internes. Lorsque l’ouvrier d’un pays
riche exige que la loi lui garantisse un salaire minimum pour être protégé contre
la concurrence de son camarade d’un pays pauvre dont le salaire est plus bas,
il ne fait rien d’autre qu’empêcher ce dernier d’essayer d’améliorer sa
situation en travaillant plus pour compenser la situation qui le défavorise. Et
l’ouvrier pauvre qui doit donner dix heures de son travail pour acheter ce que
l’ouvrier d’un pays mieux équipé produit en cinq heures, est en droit de se
considérer comme tout aussi exploité que par n’importe quel capitaliste.


Il est à peu près certain que dans un système international
planifié les nations plus riches et plus puissantes deviendraient, dans une
mesure beaucoup plus grande que sous le régime de l’économie libre, un objet de
haine et d’envie pour les nations plus pauvres. Ces dernières, à tort ou à
raison, seraient convaincues que leur situation pourrait facilement être
améliorée si* seulement elles étaient libres d’agir à leur guise. Si c’est une
autorité internationale qui doit appliquer la justice distributive, la lutte de
classes, selon la doctrine socialiste, deviendra inévitablement une lutte entre
les classes ouvrières des différents pays.


On entend beaucoup de propositions et de discussions
confuses au sujet d’un « planisme pour le nivellement du standard de vie ».
Voyons un peu en détail les conséquences que ces propositions impliquent. Les
plans de ce genre portent principalement sur le bassin danubien et l’Europe du
Sud-Est. Certes, l’amélioration de la situation économique dans cette région
est urgente aussi bien au point de vue humanitaire qu’économique ; elle
est conforme à l’intérêt de la paix future en Europe et ne pourrait évidemment
être réalisée que par des méthodes politiques différentes de celles pratiquées
dans le passé. Mais ce n’est pas du tout la même chose que de vouloir organiser
toute la vie économique de cette région suivant un plan unique. On ne saurait,
par exemple, créer une sorte de « Tennessee Valley Authority » pour
le bassin danubien sans déterminer en même temps, pour des années à l’avance,
le rythme du progrès des diverses races qui le peuplent, ni sans subordonner au
plan toutes leurs aspirations et tous leurs désirs.


Ce genre de planisme nécessite avant tout l’établissement d’un
ordre d’urgence dans les différents besoins. Les besoins des uns doivent avoir
priorité sur ceux des autres. Ceux dont les intérêts sont ainsi relégués au
second plan peuvent être convaincus de leur droit d’être traités différemment
et aussi de leur capacité à atteindre plus rapidement leur but si on les laisse
agir librement. Il n’y a aucune raison qui nous permette de décider que les
besoins d’un paysan roumain pauvre sont plus ou moins urgents que ceux d’un
Albanais encore plus pauvre, de choisir entre un berger slovaque ou son
collègue slovène. Mais si l’on doit relever leur standard de vie selon un plan unifié,
il faut que quelqu’un apprécie leurs mérites respectifs et fasse un choix. Une
fois le plan mis en exécution, toutes les ressources de la région doivent y
contribuer et personne ne peut s’y soustraire sous prétexte que seul il s’en
tirerait mieux. Chacun aura, dans pareilles circonstances, le sentiment
légitime que sa situation est moins avantageuse qu’elle n’aurait été si l’on
avait adopté un plan différent et qu’il est placé moins bien qu’il n’aurait dû
l’être. Pour appliquer un tel plan dans une région peuplée de nombreuses
petites nations, dont chacune est ardemment convaincue de sa supériorité sur
les autres, on doit nécessairement recourir à la force.


Certes, nombreux sont ceux qui se croient sincèrement
capables de résoudre ces problèmes impartialement et en parfaite équité et ils
seraient les premiers surpris de se voir accueillis avec méfiance et animosité.
Mais ils seraient aussi les premiers à employer la force contre les
bénéficiaires récalcitrants qui ne veulent pas accepter ce que l’on fait dans
leur intérêt. Ce que ces dangereux idéalistes ne voient pas, c’est qu’en
assumant une responsabilité morale on s’engage à imposer s’il le faut par la
force ses propres conceptions morales à des communautés qui en ont peut-être d’autres.
L’acceptation d’une telle responsabilité peut nous placer dans une situation où
il est impossible d’agir de façon morale. Imposer pareille tâche aux nations
victorieuses est le moyen le plus sûr de les corrompre et de les discréditer.


Aidons, autant que possible, les peuples pauvres à
reconstruire leur vie et à élever leur standard de vie. Une autorité
internationale peut contribuer énormément à la prospérité économique si elle se
contente de maintenir l’ordre et de créer des conditions dans lesquelles les
peuples puissent se développer eux-mêmes. Mais on ne peut pas être juste, ni
laisser les gens vivre leur vie, si c’est une autorité centrale qui distribue
les matières premières, répartit les marchés, si tout effort spontané doit être
« approuvé » et si l’on ne peut rien faire sans l’autorisation de
cette autorité centrale.





Après nos démonstrations des chapitres précédents, il est
inutile d’insister sur le fait qu’on ne peut surmonter ces difficultés en
attribuant aux différentes autorités internationales des pouvoirs « purement »
économiques. On s’imagine trouver par ce moyen une solution pratique, parce qu’on
a communément l’illusion que le planisme économique est une tâche purement
technique, qu’on peut confier à des experts agissant en toute objectivité,
cependant que les affaires vraiment vitales restent sous le contrôle des
autorités politiques. Mais une autorité économique internationale, ne détenant
aucun pouvoir politique et même strictement limitée à un domaine déterminé,
peut facilement exercer le pouvoir le plus tyrannique et le plus irresponsable.
Le contrôle exclusif d’une industrie ou d’un service public (par exemple, les
transports aériens) offre un des pouvoirs les plus absolus qu’on puisse
conférer à une autorité. Et comme il n’existe aucune mesure qu’on ne puisse
justifier par des nécessités techniques, il y a très peu e possibilités de
contrôler l’autorité en question. L’administration des ressources mondiales par
des organismes plus ou moins autonomes, si souvent favorisée de nos jours par
les gens les plus inattendus, équivaudrait à un système de monopoles reconnus
par tous les gouvernements sans être soumis à l’autorité d’aucun d’entre eux.
Elle deviendrait inévitablement le pire des « rackets » même si les
administrateurs géraient aussi loyalement que possible les intérêts à eux
confiés.


En examinant sérieusement toutes les conséquences d’une
proposition en apparence inoffensive, que beaucoup de gens considèrent d’ailleurs
comme la base essentielle de l’ordre économique futur, comme l’organisation de
la répartition des matières premières, on se rend compte des difficultés
politiques terrifiantes et des dangers moraux qu’elle comporte. Le contrôleur
de l’approvisionnement en produits comme le pétrole, le bois, le caoutchouc, ou
l’étain, serait le maître incontesté d’industries entières et de pays entiers.
En décidant d’allouer un nouveau contingent, en exerçant ainsi une influence
sur les prix de revient et sur les bénéfices des producteurs, il permettrait à
certains pays de fonder une industrie nouvelle et en empêcherait d’autres. En « protégeant »
le standard de vie des uns, il frustrerait les autres qui, dans leur position
plus défavorable, font peut-être de leur mieux. Si les matières premières
essentielles étaient ainsi contrôlées, on ne pourrait plus créer aucune
entreprise nouvelle sans la permission du contrôleur ; toute innovation,
tout développement pourrait être entravé par son veto. Il en est de même pour
tout arrangement international pour le « partage » des marchés et,
davantage encore, pour le contrôle des investissements ou la mise en valeur des
ressources naturelles.


Les réalistes à tous crins qui ne perdent pas une occasion
de dénigrer les « utopies » de ceux qui croient en la possibilité d’une
organisation politique internationale, trouvent cependant « pratique »
le planisme économique avec tout ce qu’il implique d’ingérence dans la vie des
gens. Et ils s’imaginent qu’un gouvernement international, doté de pouvoirs
sans précédent, s’en servirait avec assez de justice et de désintéressement
pour se faire obéir par tous. Il est cependant tout à fait évident que les
nations observeront peut-être des règles formelles auxquelles elles ont donné
leur accord, mais qu’elles ne se soumettront jamais à la direction qu’impliquerait
le planisme économique international. Elles seront peut-être d’accord sur la
règle du jeu, mais n’accepteront jamais quel ordre d’urgence de leurs besoins
et de leur progrès soit décidé à la majorité des voix. Et même si les peuples
se laissent entraîner, par l’effet de quelque illusion, à accepter une telle
souveraineté internationale, ils s’apercevront bientôt qu’ils ont délégué, non
point une tâche technique, mais un pouvoir dont dépendent leurs vies
elles-mêmes.


L’arrière-pensée des « réalistes » qui sont partisans
de ces projets, c’est que les grandes puissances, tout en refusant de se
soumettre à aucune autorité supérieure, se serviront des autorités « internationales »
pour imposer leur volonté aux petites nations dans la sphère de leur hégémonie.


Le « réalisme » consiste donc à camoufler les
dirigeants du planisme en autorité « internationale » afin de créer
plus facilement les seules conditions dans lesquelles le planisme international
soit praticable, à savoir sous la domination d’une seule puissance. Ce
déguisement ne change rien au fait que ce régime signifierait pour les petites
nations une sujétion à un pouvoir extérieur plus complète que celle qui
résulterait d’une renonciation à une part nettement définie de leur
souveraineté politique.


II est caractéristique que les partisans les plus fervents d’un
ordre nouveau de l’économie dirigée en Europe manifestent, comme les Fabiens et
leurs prototypes allemands, le plus complet mépris pour l’individualité et les
droits des petites nations. Les vues du professeur Carr qui représente dans ce
domaine mieux encore qu’en politique intérieure les tendances au totalitarisme,
ont déjà provoqué de la part d’un de ses collègues cette question pertinente :
«Si la politique nazie envers les petits États souverains doit se généraliser,
à quoi bon faire la guerre[bookmark: _ftnref90][90] »
Ceux qui ont observé l’inquiétude qu’ont causée chez certains de nos alliés
quelques déclarations parues dans des journaux aussi différents que le Times
et le New Statesman[bookmark: _ftnref91][91],
comprendront combien même nos amis les plus proches sont peinés par cette
attitude. La réserve de bonne volonté qui a été accumulée pendant la guerre
sera vite dilapidée si nous suivons ces conseils.





Ceux qui traitent si cavalièrement les droits des petites
nations ont cependant raison sur un point : nous n’aurons après cette
guerre ni ordre ni paix durable si les États, petits ou grands, reprennent leur
souveraineté illimitée dans le domaine économique. Mais ceci ne veut pas dire
qu’on doive accorder à un nouveau super-État les pouvoirs que nous n’avons pas
su utiliser judicieusement même à l’échelle nationale, ni qu’une autorité
internationale doive disposer de pouvoirs lui permettant de prescrire aux
nations l’emploi de leurs ressources. Il s’agit simplement de créer un pouvoir
capable d’empêcher les différentes nations de faire du tort à leurs voisins, d’établir
un système de règles définissant ce qu’un État peut faire, et une autorité
capable de faire respecter ces règles. Le pouvoir de cette autorité serait
essentiellement d’un caractère négatif : elle doit pouvoir surtout dire
"non" » à toutes sortes de mesures restrictives.


On croit communément à l’heure actuelle que nous avons
besoin d’une autorité économique internationale, et que les États peuvent en
même temps conserver toute leur souveraineté politique. C’est exactement le
contraire qui est vrai. Ce qu’il nous faut, ce n’est pas accroître les pouvoirs
d’un irresponsable organisme économique international, mais au contraire créer
un pouvoir politique suprême capable de faire échec aux intérêts économiques,
et c’est là un conflit que nous pouvons arbitrer, parce qu’il n’est pas mêlé au
jeu économique. Ce qu’il faut, c’est une autorité politique internationale qui,
sans avoir le pouvoir de prescrire aux gens ce qu’ils doivent faire, soit
capable de les empêcher de nuire à autrui.


Les pouvoirs qu’une autorité internationale devrait assumer,
ce ne sont pas les nouveaux pouvoirs que l’État s’octroie depuis peu, mais un
minimum de pouvoir sans lequel il est impossible de sauvegarder des relations
pacifiques, c’est-à-dire essentiellement les pouvoirs d’un État ultralibéral où
règne le laisser-faire. Et dans le domaine international, plus encore que dans
la sphère nationale, l’autorité doit être strictement limitée par la règle de
la loi. La nécessité d’une pareille autorité supranationale devient de plus en
plus sensible du moment où les États individuels deviennent de plus en plus des
unités d’administration économique, plutôt acteurs que régisseurs de la scène
économique, ce qui fait que les conflits surgissent non pas entre individus
mais entre États.


La forme de gouvernement international sous lequel certains
pouvoirs nettement définis sont transférés à une autorité internationale
cependant qu’à d’autres égards les pays demeurent maîtres de leurs affaires
intérieures est, évidemment, la forme fédérale. La propagande absurde faite
pour l’organisation fédérale du monde entier ne doit pas masquer le fait que la
fédération est la seule forme d’association de peuples différents permettant de
créer un ordre international sans mettre obstacle à leurs légitimes désirs d’indépendance[bookmark: _ftnref92][92].
La fédération est l’application de la méthode démocratique aux affaires
internationales, la seule méthode de transformation pacifique que l’homme ait
inventée. Mais il s’agit d’une démocratie pourvue de pouvoirs limités. Outre l’idéal
irréalisable de la fusion de pays différents en un seul État centralisé (qui n’est
pas absolument désirable), c’est la seule manière de mettre en pratique l’idéal
de la loi internationale. En appelant jadis lois internationales les règles de
conduite dans les affaires internationales, nous ne faisions rien de plus qu’exprimer
un pieux désir. Si nous désirons empêcher les gens de s’entre-tuer, il ne
suffit pas d’une déclaration interdisant l’assassinat, il faut donner à une
autorité le pouvoir susceptible de prévenir les actes homicides. De même, il ne
peut pas y avoir de lois internationales sans un pouvoir capable de les faire
respecter. L’obstacle à la création d’un pareil pouvoir international résidait
dans l’idée qu’il devait disposer pratiquement de tous les moyens illimités que
possède un État moderne. Avec la division du pouvoir sous un régime fédéral ce
ne serait plus nécessaire.


La division du pouvoir servirait à la fois à la limitation
du pouvoir central et à celle du pouvoir des États isolés. Dans ce cas, de
nombreuses variantes du planisme, aujourd’hui fort à la mode, deviendraient
tout à fait impossibles[bookmark: _ftnref93][93].
Mais le fédéralisme ne constitue pas un obstacle absolu à tout planisme. Son
avantage principal consiste précisément à être conçu de façon à rendre le
planisme nuisible difficile tout en ouvrant la voie au planisme désirable. Il
empêche, ou peut être manié de façon à empêcher, les restrictions sous presque
toutes leurs formes. Il limite le planisme international aux domaines dans
lesquels un véritable accord peut être atteint non seulement entre les « intérêts »
immédiatement en jeu, mais entre tous ceux qui y seraient englobés. Les formes
désirables du planisme qu’on peut réaliser à l’échelle régionale sans mesures
de restriction restent facultatives et peuvent être organisées par ceux qui
sont les plus qualifiés. On peut même espérer qu’à l’intérieur de la
fédération, où il n’y aura plus les mêmes raisons de rendre les États aussi
forts que possible, l’ancien processus de centralisation pourra être, dans une
certaine mesure, inversé en attribuant une part du pouvoir de l’État aux
autorités locales.


Il vaut la peine de rappeler que l’idée selon laquelle le
monde ne trouvera la paix qu’en réunissant des États séparés en groupes de
fédérations ou peut-être en une seule vaste fédération, n’est pas neuve ;
elle fut en réalité l’idéal de presque tous les philosophes libéraux du XIXe
siècle. En commençant par Ténnyson, dont la vision souvent évoquée d’une « bataille
de l’air » est suivie par une vision de la fédération des peuples qui
surveille le dernier grand combat, jusqu’à la fin du siècle, la réalisation d’une
organisation fédérale fut l’espoir périodiquement renaissant de la prochaine
étape du progrès de la civilisation. Les libéraux du XIXe siècle ne
se sont peut-être pas tout à fait rendu compte que l’organisation fédérale
internationale représentait un complément essentiel de leurs principes[bookmark: _ftnref94][94] ;
mais il y en eut peu parmi eux qui n’aient exprimé leur foi dans le fédéralisme
comme but final[bookmark: _ftnref95][95]. C’est
seulement à l’approche du XXe siècle, avant l’avènement triomphal de
la Realpolitik, qu’on en vint à considérer ces espoirs comme
irréalisables et utopiques.





Nous n’allons pas reconstruire une civilisation sur une
grande échelle. Ce n’est pas par hasard qu’on trouve généralement plus de
beauté et d’honnêteté dans la vie des petites nations, et que chez les grandes
on rencontre plus de bonheur et de contentement dans la mesure où elles ont su
éviter le fléau mortel de la centralisation. La démocratie n’a nulle part bien
fonctionné sans une large autonomie des gouvernements régionaux, offrant une
école d’éducation politique aussi bien au peuple qu’à ses futurs dirigeants. Là
où l’échelle politique grandit au point que seule la bureaucratie dispose d’une
formation suffisante pour l’embrasser, l’impulsion créatrice de l’individu doit
disparaître. Je crois que l’expérience des petits pays comme la Hollande ou la
Suisse renferme beaucoup de choses dont même les riches et grands pays comme la
Grande-Bretagne peuvent bénéficier. Nous gagnerons tous à pouvoir créer un
monde dans lequel les petits États puissent subsister.


Mais seul un système de lois sûr peut garantir aux petites
nations l’indépendance, dans la sphère nationale aussi bien qu’internationale,
assurer un respect constant des règles et l’exercice d’une autorité qui ne se
servirait de son pouvoir pour aucun autre but. L’autorité supranationale doit
être extrêmement puissante pour imposer la loi commune, mais sa constitution
doit être conçue de façon à empêcher les autorités nationales et
internationales de devenir tyranniques. Si à la* fin de cette guerre les grandes
puissances victorieuses se plient d’abord elles-mêmes à un système de règles qu’elles
pourront faire respecter et acquièrent ainsi le droit moral de les imposer aux
autres, un grand pas sera fait.


Notre but ne doit être ni un super-État tout-puissant ni une
association lâche de « nations libres », mais une véritable
communauté de nations composées d’hommes libres. Longtemps, nous avons prétendu
qu’il était impossible de mener correctement les affaires internationales,
parce que les autres ne respectaient pas les règles du jeu. Le nouvel
arrangement nous permettra de prouver que nous avons été sincères, que nous
sommes prêts à accepter les mêmes restrictions de notre liberté d’action que
nous jugeons légitime d’imposer aux autres.


Le principe fédéral d’organisation, employé à bon escient,
peut s’avérer comme la meilleure solution des problèmes mondiaux les plus
difficiles. Mais son application est une tâche extrêmement délicate et nous n’y
parviendrons pas si par un excès d’ambition nous voulons l’utiliser au delà dé
sa capacité. Il y aura probablement une forte tendance en faveur d’une
organisation universelle, englobant le monde entier, qui correspondra
évidemment à un besoin, le besoin de quelque nouvelle Société des Nations. Mais
si l’on charge une pareille organisation universelle de toutes les tâches qu’un
organe international doit exécuter, elle ne saura y suffire. Nous avons
toujours été convaincus que la source de la faiblesse de la Société des Nations
résidait justement ans de pareilles ambitions. Une Société des Nations plus
modeste et plus puissante aurait été un meilleur instrument pour conserver la
paix.


Nous croyons que ces considérations restent valables et qu’on
pourrait réaliser une collaboration plus étroite et efficace entre l’Empire britannique,
les nations de l’Europe occidentale et probablement les États Unis que si l’on
veut la créer à l’échelle universelle. Une association plus complète sous forme
d’Union fédérale ne pourrait être réalisée tout d’abord que dans une région
limitée à une partie de l’Europe occidentale, qu’on pourrait par la suite
étendre graduellement.


Il est vrai que la formation de différents blocs de
fédérations régionales n’élimine pas la possibilité de guerres entre eux. Pour
réduire ce risque, il faudrait pouvoir compter sur l’assistance d’une
association plus vaste et plus libre. Mais ceci ne devrait pas empêcher la
formation d’associations plus étroites de pays qui ont des affinités de
civilisation et un standard de vie commun. Tout en cherchant à empêcher le9
guerres futures, nous ne devons pas nous imaginer pouvoir créer d’un coup une
organisation permanente capable de prévenir tout conflit dans toutes les
parties du monde. Non seulement nous n’y arriverions pas, mais nous perdrions
probablement nos chances de réussir dans une sphère plus limitée. Les mesures
qui veulent supprimer la guerre tout à fait peuvent avoir des conséquences
pires que la guerre elle-même. Tout ce que nous pouvons raisonnablement
espérer, c’est de réduire les risques de frictions susceptibles de mener à la
guerre.



[bookmark: _Toc314327252]Conclusion


 


Le but de ce livre n’est pas de donner le programme complet
et détaillé de l’ordre social futur que nous désirons. Si, en traitant des
affaires internationales, nous avons quelque peu dépassé le simple examen critique,
c’est parce que dans ce domaine se posera peut-être bientôt le problème de la
création d’une armature susceptible de déterminer l’évolution pour un temps
assez long. Tout dépendra de notre aptitude à nous servir de la chance qui nous
est donnée. Quoi que nous fassions, ce ne sera qu’un commencement, le début d’un
processus long, nouveau et difficile mais qui nous permettra, espérons-le, de
créer graduellement un monde très différent de celui que nous avons connu
pendant le dernier quart de siècle. Il est douteux qu’un schéma détaillé de l’ordre
intérieur désirable soit très utile à cette heure, et même qu’il existe un
homme capable de le dessiner. Ce qui est important, c’est de nous entendre sur
un certain nombre de principes et de nous libérer de quelques erreurs qui ont
dominé notre vie dans le passé récent. Quoi qu’il nous en coûte, nous devons
reconnaître que nous avions atteint avant cette guerre un point auquel il était
plus important d’écarter les obstacles amassés sur notre chemin par la folie
humaine et de libérer l’énergie créatrice des individus, que de concevoir un
mécanisme nouveau pour les « guider » ou les « diriger ».
Il vaut mieux créer des conditions favorables au progrès que faire « un
plan de progrès ». La première tâche consiste à nous libérer de l’obscurantisme
contemporain qui essaye de nous faire croire que ce que nous avons fait dans le
passé récent était sage ou inévitable. Nous ne deviendrons pas plus
intelligents avant d’avoir compris que nous nous étions égarés.


Si nous voulons construire un monde meilleur, nous devons
trouver le courage de prendre un départ nouveau, même si cela signifie reculer
pour mieux sauter. Ce ne sont pas ceux qui croient en des évolutions
inéluctables qui montrent ce courage, ni ceux qui prêchent un « ordre
nouveau » aboutissant à l’imitation d’Hitler. Les jeunes ont raison d’avoir
peu de confiance dans les idées qui mènent la plupart de leurs aînés. Mais ils
se trompent s’ils s’imaginent que ce sont là les idées du XIXe
siècle, que la jeune génération a à peine connues. Nous n’avons ni le désir ni
le pouvoir de retourner en arrière, de revenir au XIXe siècle, mais
nous avons la possibilité de réaliser son idéal, qui n’est pas méprisable. Nous
avons peu de titres à nous sentir supérieurs à nos grands-pères. Et nous ne
devons pas oublier que ce n’est pas eux, mais bien nous, qui avons fait un
grand nombre de folies. Si la première tentative pour créer un monde d’hommes
libres a échoué, nous devons recommencer. Ce principe suprême : la
politique de liberté individuelle, seule politique vraiment progressive, reste
aussi valable aujourd’hui qu’au XIXe siècle.
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[bookmark: _ftn6][6] L’assujettissement et la destruction
partielle de la bourgeoisie allemande par les princes aux XVe et XVIe
siècles a été un événement gros de conséquences, dont certaines sont encore
perceptibles aujourd’hui.







[bookmark: _ftn7][7] L’auteur a essayé de retracer les
débuts de cette évolution dans deux séries d’articles sur « La Science et
l’Étude de la Société » et « La contre-révolution
scientifique », parues dans Economica, 1941-1944.







[bookmark: _ftn8][8] Man and Society in the
age of reconstruction, 1940, p. 175.







[bookmark: _ftn9][9] « Discours prononcé à l’Assemblée
constituante le 12 septembre 1848 sur la question du droit au travail. » Œuvres
complètes d’Alexis de Tocqueville, vol. IX, 1866, p. 546.







[bookmark: _ftn10][10] La confusion caractéristique entre
liberté et pouvoir, que nous rencontrerons plus d’une fois au cours de cette
étude, est un sujet trop vaste pour être examiné à fond ici. Aussi vieille que
le socialisme, elle lui est si étroitement alliée qu’il y a près de
soixante-dix ans un écrivain français, en exposant les origines
saint-simoniennes de cette théorie de la liberté, fut amené à dire qu’ « elle
est à elle seule tout le socialisme » (P. Janet, Saint-Simon et le
Saint-Simonisme, 1878, p. 26, note). Le défenseur le plus explicite de
cette confusion est, chose significative, le philosophe dirigeant de la gauche
américaine, John Dewey, selon lequel « la liberté est le pouvoir effectif de
faire certaines choses », en sorte que « exiger la liberté c’est exiger le
pouvoir » (« Liberté et contrôle social », The Social Frontier,
novembre 1935, p. 41).







[bookmark: _ftn11][11] Max Eastman, Stalin’s
Russia and the crisis of socialism, 1940, p. 82.







[bookmark: _ftn12][12] W. H. Chamberlin, A
False Utopia, 1937, p. 202-203.







[bookmark: _ftn13][13] F. A. Voigt, Unto
Caesar, 1939, p. 95.







[bookmark: _ftn14][14] Atlantic Monthly,
novembre 1936, p. 552.







[bookmark: _ftn15][15] The End of Economic
Man, 1939, p. 230.







[bookmark: _ftn16][16] On trouvera un exposé édifiant de
l’histoire intellectuelle d’un grand nombre de dirigeants fascistes dans R.
Michels (lui-même fasciste ex-marxiste), Sozialismus und Faszismus,
Munich, 1925, vol. II, p. 264-266 et 311-312.







[bookmark: _ftn17][17] Social Research
(New-York), vol. VIII,
n° 4, novembre 1941. Rappelons à ce sujet que, quelles qu’en aient été les
raisons, Hitler a jugé expédient de déclarer dans un de ses discours en février
1941 que « fondamentalement, le national-socialisme et le marxisme sont la même
chose ». (Cf. The Bulletin of International News publié par
l’Institut royal des affaires internationales, vol. XVIII, n° 5, p. 269).







[bookmark: _ftn18][18] Cité dans le Memoir of Adam Smith
de Dugald Stewart d’après un memorandum écrit par Adam Smith en 1755.







[bookmark: _ftn19][19] Récemment, il est vrai, certains
socialistes académiques, sous l’aiguillon de la critique, et animés par la même
crainte de voir la liberté disparaître dans une société planifiée, ont inventé
une nouvelle espèce de « socialisme à concurrence » qui,
espèrent-ils, évitera les difficultés et les dangers du planisme centralisé et
alliera l’abolition de la propriété privée avec la pleine conservation de la
liberté individuelle. Cette nouvelle espèce de socialisme a été quelque peu
discutée dans des revues savantes, il n’est guère probable qu’elle soit adoptée
par les praticiens de la politique. Si elle y parvenait jamais, il ne serait
pas difficile de montrer (comme l’auteur l’a tenté par ailleurs, cf. Economica,
1940) que ces plans reposent sur une illusion et souffrent d’une contradiction
interne. Il est impossible de contrôler toutes les ressources productives sans
décider aussi pour qui et par qui elles seront utilisées. Ce « socialisme
à concurrence » prévoit que le planisme de l’autorité centrale prendra des
formes indirectes, mais ses effets ne sauraient être essentiellement différents
et l’élément de concurrence ne serait guère plus qu’une comédie.







[bookmark: _ftn20][20] The Spectator, 3 mars 1939, p. 337.







[bookmark: _ftn21][21] Pour une discussion plus complète de
ces problèmes voir l’essai du professeur L. Robbins sur l’ « inéluctabilité
du monopole » dans The Economic Basis of class conflict, 1939, p.
215-280.







[bookmark: _ftn22][22] Final Report and
Recommandation of the Temporary National Economic Committee, 77e
Congrès, 1re session, document sénatorial n° 35, 1941, p. 89.







[bookmark: _ftn23][23] C. Wilcox, Competition
and Monopoly on american Industry, Temporary National Economic Committee,
monographie n° 21, 1940, p. 314.







[bookmark: _ftn24][24] R. Niebuhr, Moral Man
and Immoral Society, 1932.







[bookmark: _ftn25][25] S. et B. Webb, Industrial
Democracy, 1897, p. 800, note.







[bookmark: _ftn26][26] H. J. Laski, « Le Travaillisme et la
Constitution », The New Statesman and Nation, n° 81 (nouvelle série), 10
sept. 1932, p. 277. Dans un livre (Democracy in Crisis, 1933,
particulièrement p. 87) dans lequel le professeur Laski a plus tard développé
ces idées, il a exprimé encore plus clairement sa détermination de ne pas
laisser la démocratie parlementaire faire obstacle à la réalisation du
socialisme : non seulement un gouvernement socialiste « prendrait de
vastes pouvoirs en vertu desquels il légiférerait par ordonnances et décrets »
et « suspendrait les formules classiques de l’opposition normale », mais encore
« pour continuer le gouvernement parlementaire, il exigerait du parti
conservateur des garanties pour que son œuvre de transformation ne soit pas
frappée de nullité à la suite d’une défaite électorale » !


Puisque le professeur Laski invoque l’autorité du comité
Donoughmore, rappelons qu’il en a fait partie et est probablement l’un des
auteurs de son rapport.







[bookmark: _ftn27][27] Il est instructif à ce sujet de se
référer au document officiel dans lequel ces problèmes ont récemment été discutés.
Il y a treize ans, c’est-à-dire avant que ce pays eût définitivement abandonné
le libéralisme économique, la délégation des pouvoirs législatifs était déjà
allée si loin qu’il parut nécessaire de nommer un comité pour rechercher a les
sauvegardes nécessaires ou désirables pour assurer la souveraineté de la loi ».
Dans son rapport le « comité Donoughmore » (Report of the Committee on Minister’s
Powers, Cond. 4060, 1932) montra que dès cette date le Parlement avait eu
recours « à la pratique de délégations massives et indiscriminées » mais
considéra cette évolution comme inévitable et relativement inoffensive (nous
n’avions pas encore jeté les yeux dans l’abîme totalitaire). Et il est probable
que la délégation en soi n’est pas nécessairement un danger pour la liberté. Ce
qu’il y a d’intéressant c’est de savoir pourquoi elle est devenue à ce point
nécessaire. Au premier rang des causes, le rapport mentionne le fait que « de
nos jours le Parlement vote tant de lois chaque année » et que « une grande
partie des détails est si technique qu’elle ne se prête pas à la discussion
parlementaire ». Si c’était tout, on pourrait élaborer ces détails avant et non
après le vote de la loi. Mais il y a une raison probablement beaucoup plus
importante pour que « si le Parlement ne déléguait pas le pouvoir législatif,
il ne pourrait voter les lois exigées par l’opinion publique ». Cette raison
est innocemment révélée dans cette petite phrase : « Bien des lois
affectent de si près la vie des gens que l’élasticité est essentielle. » Cela
n’équivaut pas à autre chose qu’à conférer des pouvoirs arbitraires qui ne sont
limités par aucun principe et qui, de l’avis du Parlement, ne sauraient être
limités par des principes précis et dépourvus d’ambiguïté.







[bookmark: _ftn28][28] « Le Socialisme et les Problèmes
du parlementarisme démocratique », International affairs, vol. XIII, p. 501.







[bookmark: _ftn29][29] Karl Mannheim, Man and
Society in an Age of Reconstruction, 1940, p. 340.







[bookmark: _ftn30][30] Selon la définition classique de A.
V. Dicey dans The law of the Constitution (8e édition, p. 198)
la règle de la loi « signifie essentiellement la suprématie absolue ou
l’acceptation générale des lois établies qui s’opposent à tout pouvoir
arbitraire, à tout acte arbitraire, à toute prérogative, même à l’extension de
pouvoir que s’accorderait le gouvernement ». Le terme est employé en
Angleterre, surtout à la suite des travaux de Dicey, dans un sens technique
plus étroit, mais nous n’avons pas à nous en occuper ici. Le terme « la règle
ou le règne de la loi », dans son acception la plus large et la plus
ancienne, est devenu en Angleterre partie intégrante de la tradition. On
l’admet sans le discuter. Si nous l’avons examiné de plus près c’est qu’il
avait suscité de nouveaux problèmes en Allemagne au cours des discussions du
XIXe siècle au sujet du Rechtstaat.







[bookmark: _ftn31][31] Le conflit qui surgit ainsi ne met
pas aux prises la liberté et les lois, comme on a souvent voulu le prouver au
cours du XIXe siècle. John Locke a mis suffisamment en lumière le
fait qu’il ne peut pas y avoir de liberté sans loi. Le conflit joue entre
différentes espèces de lois, différentes au point qu’on peut à peine les
désigner par le même nom : d’une part les lois de la catégorie de la Règle
de la Loi permettant à l’individu de prévoir de quelle façon s’exercera
l’appareil coercitif de l’État et de savoir en même temps comment ses
concitoyens agiront dans des circonstances données ; d’autre part, des
lois qui confèrent pratiquement à l’autorité le pouvoir d’agir selon sa guise.
Par conséquent la Règle de la Loi ne peut pas être maintenue dans une
démocratie résolue à régler les conflits d’intérêts non pas selon des règles
préétablies, mais selon « des considérations opportunistes ».







[bookmark: _ftn32][32] Cf. L. Robbins, The
Economie Causes of War, 1939, appendice.







[bookmark: _ftn33][33] Le contrôle économique est bien le
contrôle tout court de toute la vie. Rien ne le démontre mieux que son
influence sur le commerce extérieur. A première vue, rien n’affecte moins la
vie privée que le contrôle exercé par l’État sur les échanges extérieurs. La
plupart des gens ont tendance à considérer son instauration avec une parfaite
indifférence. Mais l’expérience de la plupart des pays continentaux a éclairé
les bons observateurs qui considèrent cette mesure comme un pas décisif sur la
pente du totalitarisme et de la suppression des droits individuels. Contrôler
le commerce extérieur c’est, en effet, livrer l’individu non seulement le
riche, mais chacun, à la tyrannie de l’État ; lui supprimer la dernière
chance de résistance. Personne ne peut plus voyager librement, ni acheter des
livres et des journaux étrangers de son choix. Toutes les possibilités de
contacts avec l’étranger sont réduites à celles que l’opinion officielle
approuve ou juge nécessaires : ainsi est obtenu un contrôle de l’opinion
publique plus efficace et plus complet qu’il n’a jamais existé sous le règne
des gouvernements absolutistes du XVIIe et du XVIIIe
siècle.







[bookmark: _ftn34][34] Nous allons citer à l’appui de ce
jugement les conclusions de Conditions of Economie Progress (1940, p.
3-4) par Colin Clark, un des statisticiens les plus connus de la nouvelle
génération : « Les phrases souvent redites au sujet de la pauvreté au
milieu de l’abondance, des problèmes de production qui seraient d’ores et déjà
résolus, si seulement nous savions manier le problème de la distribution,
s’avèrent comme les plus mensongers des clichés modernes… L’exploitation
incomplète de la capacité de production est un problème d’importance capitale
aux États-Unis seulement. Mais cette question est totalement insignifiante par
rapport au fait qu’en employant à plein rendement les ressources productrices
on produise si peu. L’ère de l’abondance se fera encore longtemps attendre… Si
l’on pouvait éliminer de tout le circuit industriel le chômage, on améliorerait
notablement le niveau de vie de la population aux États-Unis, mais ce ne serait
qu’une contribution négligeable à l’augmentation du revenu de la population
mondiale. »







[bookmark: _ftn35][35] Il n’est donc pas étonnant que dans
des pays totalitaires, en Russie comme en Allemagne ou en Italie,
l’organisation des loisirs soit devenue un problème du planisme. Les Allemands
ont même inventé pour cet usage le terme affreux et contradictoire en lui-même
de Freizeitgestaltung (littéralement : réglementation de l’emploi
du temps libre), comme s’il subsistait encore du temps libre si l’on doit
l’employer d’une façon prescrite par l’autorité.







[bookmark: _ftn36][36] Nous surestimons, probablement,
l’influence des revenus produits par la propriété privée sur l’inégalité des
revenus en général et partant la possibilité de supprimer ces inégalités par la
suppression des revenus de la propriété privée. Le peu d’information que nous
avons sur la répartition des revenus en U. R. S. S. n’indique pas des écarts
sensiblement inférieurs à ceux habituels en pays capitaliste. Max Eastman (The
End of Socialism in Russia, 1937, p. 30-34) donne quelques renseignements
basés sur des documents soviétiques officiels, d’après lesquels la différence
entre les salaires minima et maxima est sensiblement du même ordre (environ 1 à
50) qu’aux États-Unis ; Trotzky estimait, d’après un article cité par
James Burnham (The Managerial Revolution, 1914, p. 43), encore en 1939
que « les 11 ou 12 % dirigeants de la population soviétique reçoivent
environ 50 % du revenu national, tandis qu’aux Etats-Unis les 10 %
correspondant ne reçoivent que 35 % environ du revenu national ».







[bookmark: _ftn37][37] Max Eastman dans The
Reader’s Digest, juillet 1941, p. 3.







[bookmark: _ftn38][38] Ces paroles sont du jeune Disraeli.







[bookmark: _ftn39][39] Cf. M. Muggeridge, Winter
in Moscow, 1934 ; A. Feiler, The Experiment of Bolshevism,
1930.







[bookmark: _ftn40][40] J. S. Mill, Principles
of Political Economy, Bk. I, ch. II, § 4.







[bookmark: _ftn41][41] G. Wieser, Ein Staat
stirbt, Œsterreich, 1934-1938, Paris, p. 41.







[bookmark: _ftn42][42] Il y a juste douze ans qu’un des
plus brillants intellectuels socialistes d’Europe, Henri de Man (qui, avec une
certaine suite dans les idées, évolua depuis et se rallia au nazisme) a
remarqué : « Pour la première fois depuis les débuts du socialisme, le
sentiment anticapitaliste se dirige contre le mouvement socialiste. » (Sozialismus
und National-Fascismus, Potsdam, 1931, p. 6.)







[bookmark: _ftn43][43] Un problème sérieux, d’ordre
international, surgit également : la simple qualité de citoyen assurerait
dans un pays un standard plus élevé que dans un autre.







[bookmark: _ftn44][44] Le professeur W. H. Hutt, dans un
livre fort instructif, a fait récemment des suggestions très intéressantes pour
montrer comment ces souffrances peuvent être atténuées dans le cadre de la
société libérale. (Plan for Reconstruction, 1943.)







[bookmark: _ftn45][45] D. C. Coyle, « The
Twilight of National Planning ». Harpers Magazine, octobre 1935, p. 558.







[bookmark: _ftn46][46] W. Roepke, Die
Gesellschaftskrisis der Gegenwart, Zurich, 1942, p. 172.







[bookmark: _ftn47][47] H. J. Laski, Liberty
in the Modem State (Pélican édition, 1937, p. Si). « Quiconque connaît la vie
quotidienne du pauvre, sa hantise constante du désastre, sa vaine recherche de
la beauté, se rend parfaitement compte que la liberté, sans sécurité
économique, ne vaut rien. »







[bookmark: _ftn48][48] Voir l’explication fort instructive
de F. Borkenau, Socialism, National or International ? 1942.







[bookmark: _ftn49][49] C’est tout à fait dans un esprit de
collectivisme que Nietzsche fait parler son Zarathustra quand celui-ci dit :


« Il y a eu
mille fins, car il y a eu mille peuples. Mais il n’y a pas encore de carcan
pour mille cous, il n’y a pas encore de tout unique. L’humanité n’a pas encore
de tout. »


« Mais dites-moi, mes frères : si l’humanité n’a point
de tout, y a-t-il une humanité ? »







[bookmark: _ftn50][50] Cité par E. H. Carr d’un article de
Dr. Niebuhr : Twenty Years’ Crisis, 1941, p. 203.







[bookmark: _ftn51][51] Findlay MacKenzie, Planned
Society, Yesterday, Today, Tomorrow : A Symposium, 1937, p. xx.







[bookmark: _ftn52][52] E. Halévy, L’Ère des Tyrannies,
Paris, 1938, p. 217 et Histoire du Peuple Anglais, épilogue, vol. I, p.
105-106.







[bookmark: _ftn53][53] Voir K. Marx, Révolution et
Contre-Révolution, et la lettre d’Engels à Marx du 23 mai 1851.







[bookmark: _ftn54][54] Bertrand Russell, The
Scientific Outlook, 1931, p. 211.







[bookmark: _ftn55][55] B. E. Lippincott, dans
son introduction à l’ouvrage de O. Lange and F. M. Taylor, On the Economic
Theory of Socialism, Minneapolis, 1938, p. 35.







[bookmark: _ftn56][56] Le mot « pouvoir » est employé non
seulement par rapport aux êtres humains, mais aussi — et cela peut créer une
confusion — d’une façon impersonnelle (ou plutôt anthropomorphe) pour signifier
toute cause déterminante. Il y a, évidemment, à l’origine de chaque événement
quelque chose qui le détermine ; dans ce sens la quantité du pouvoir
existant demeure toujours la même. Mais ceci n’est plus vrai lorsqu’il s’agit
du pouvoir exercé consciemment sur des êtres humains.







[bookmark: _ftn57][57] Prof. F. H. Knight dans The
Journal of Political Economy, déc. 1938, p. 869.







[bookmark: _ftn58][58] New Liberties for Old est le titre d’un livre récent d’un
historien américain, C. L. Becker.







[bookmark: _ftn59][59] Man and Society in an
Age of Reconstruction, p. 377.







[bookmark: _ftn60][60] M. Peter Drucker (The End of
Economic Man, p. 74) remarque judicieusement que « moins il y a de liberté,
plus on parle d’une liberté nouvelle. Mais cette liberté nouvelle n’est qu’un
mot destiné à dissimuler l’opposé exact de tout ce que l’Europe entendait par
liberté… La liberté nouvelle prêchée actuellement en Europe n’est, en réalité,
que le droit de la majorité sur l’individu ».







[bookmark: _ftn61][61] S. and B. Webb, Soviet
Communism, p. 1038.







[bookmark: _ftn62][62] J. G. Crowther, The
Social Relations of Science, 1941, p. 333.







[bookmark: _ftn63][63] En 1882, un des leaders du parti
social-démocrate, Auguste Bebel, a pu dire à Bismarck que « le chancelier
impérial peut être rassuré, la social-démocratie allemande est une sorte
d’école préparatoire du militarisme ».







[bookmark: _ftn64][64] On trouvera un bon résumé des vues
de Naumann, aussi caractéristiques pour le mélange allemand de socialisme et
d’impérialisme que les autres textes que qous citons, dans The Roots of
National Socialism de R. D. Butler, 1941, p. 203-209.







[bookmark: _ftn65][65] Paul Lentsch, Three
Years of World Revolution. Préface par J. E. M., London, 1918. La traduction anglaise de cet ouvrage
fut accessible dès l’autre guerre grâce à quelques personnes avisées et
prévoyantes.







[bookmark: _ftn66][66] D’autres maîtres intellectuels de la
génération qui a produit le nazisme, ont subi la même influence, par exemple
Othmar Spann, Haus Freyer, Garl Schmitt et Ernst Jünger. Voir au sujet de ces
auteurs l’étude curieuse de Aurel Kolnai, The War against the West,
1938. On peut cependant reprocher à cet ouvrage qui se limite à la période
d’après-guerre, où les nationalistes se sont déjà approprié ces idées, de
négliger leurs promoteurs socialistes.







[bookmark: _ftn67][67] On retrouve la formule de Spengler
dans un passage, souvent cité de Carl Schmitt, l’éminent expert allemand en
droit constitutionnel. Selon lui, l’évolution d’un gouvernement passe par trois
étapes dialectiques : de l’État absolu des XVIIe et
XVIIIe siècles, l’État neutre du XIXe siècle, à
l’État totalitaire, dans lequel État et Société se confondent (C.
Schmitt, Der Hüter der Verfassung, Tübingen, 1931, p. 79).







[bookmark: _ftn68][68] Mœller van den Bruck, Socialismus
und Aussenpolitik, 1933, p. 87, 90 et 100. Les articles réunis dans cet
ouvrage, en particulier l’article sur « Lénine et Keynes » qui expose de la
façon la plus complète le sujet discuté dans notre texte, ont été publiés pour
la première fois entre 1919 et 1923.







[bookmark: _ftn69][69] K. Pribram, « Deutscher Nationalismus
und Deutscher Sozialismus » dans l’Archiv fur Sozialwissenschaft und
Sozialpolitique, vol. 49, 1922, p. 298-299. L’auteur évoque encore d’autres
témoignages, ainsi le philosophe Max Scheler prêchant « la mission socialiste
de l’Allemagne dans le monde » et le marxiste K. Korsch qui parle de l’esprit
de la nouvelle Volksgemeinschaft.







[bookmark: _ftn70][70] The Spectator, 12 avril 1940, p. 523.







[bookmark: _ftn71][71] Economic Journal, 1915, p. 450.







[bookmark: _ftn72][72] En évaluant la proportion dans
laquelle d’anciens socialistes se convertirent au nazisme, nous n’obtenons un
résultat probant qu’en comparant ce chiffre, non pas avec le nombre total des
anciens socialistes, mais avec celui d’entre eux dont l’appartenance raciale
empêchait, a priori, la conversion. En effet, on est surpris de voir le
nombre relativement réduit de réfugiés politiques allemands qui ne sont pas
considérés comme « juifs » dans leur pays. Nous entendons souvent des
éloges du système allemand, présentés par une déclaration du genre de celle-ci,
faite par l’orateur lors d’une récente conférence sur a quelques
caractéristiques de la technique totalitaire de mobilisation économique » :
« Herr Hitler ne représente pas mon idéal, loin de là. J’ai de très bonnes
raisons personnelles qui m’interdisent de considérer Herr Hitler comme mon
idéal, mais… »







[bookmark: _ftn73][73] Voir Franz Schnabel, Deutsche
Geschichte im neunzehnten Jahrhundert, vol. II, 1933, p. 204.







[bookmark: _ftn74][74] Je crois que ce fut l’auteur de
Leviathan qui conseilla le premier de supprimer l’enseignement des classiques,
parce qu’ils inspiraient un esprit de liberté trop dangereux !







[bookmark: _ftn75][75] La servilité des hommes de science
envers le pouvoir se manifesta tôt en Allemagne, parallèlement avec l’essor
d’une science organisée par l’État dont on ne cesse de chanter les louanges en
Angleterre. Un des plus célèbres savants allemands, le physiologue Emil du
Bois-Reymond, n’hésita pas à déclarer dans un discours tenu en sa double
qualité de recteur de l’Université de Berlin et de président de l’Académie
prussienne des Sciences : « Nous, l’Université de Berlin, installée face
au Palais-Royal, nous sommes, du fait de notre fondation, le garde du corps
intellectuel de la Maison de Hohenzollern. » (A Speech on the German War,
London, 1870, p. 31. Il est curieux que du Bois-Reymond ait jugé bon de publier
une édition anglaise de ce discours.)







[bookmark: _ftn76][76] Il suffira de citer un seul
témoignage étranger : M. R. A. Brady dans son étude sur The Spirit and
Structure of German Fascism conclut son récit détaillé sur l’évolution du
monde universitaire allemand par la constatation suivante : «Le
scientifique, per se, se laisse désormais le plus facilement mettre au
pas dans la société moderne. Les nazis ont licencié, il est vrai, un grand
nombre de professeurs d’université, renvoyé des laboratoires beaucoup de
savants. Mais c’étaient, en majorité, des professeurs de sciences sociales,
connaissant mieux et critiquant plus âprement le programme des nazis que ceux
de sciences naturelles, qui devraient pourtant être capables d’un raisonnement
plus rigoureux. Parmi ces derniers, on a renvoyé surtout des juifs et quelques
personnes qui faisaient exception à la règle générale énoncée plus haut, en
particulier parce qu’ils acceptaient sans critique des croyances opposées à celles
des nazis. En résumé, les nazis ont pu relativement facilement « mettre au pas»
les savants et les universitaires et assurer à leur propagande le soutien de la
majorité des universitaires allemands. »







[bookmark: _ftn77][77] Un autre élément qui contribuera
aprês la guerre à renforcer ces tendances sera l’état d’esprit des hommes qui,
étant soldats, ont détenu un pouvoir coercitif et qui s’habitueront
difficilement au rôle plus humble qui leur sera assigné dans la vie civile.
Après la guerre précédente, le nombre de ces hommes a été moins important qu’il
ne le sera dans l’avenir proche, mais ils ont néanmoins exercé une influence
non négligeable sur la politique économique de l’Angleterre. C’est au milieu de
quelques hommes de cette trempe qu’il y a dix ou douze ans, j’eus la sensation
étrange d’être soudain transporté dans une atmosphère intellectuelle d’une
allure três « allemande ».







[bookmark: _ftn78][78] Voir à ce sujet un article récent et
fort instructif, « Monopoly and the Law » par W. Arthur Lewis, dans The
Modem Law Review, vol. VI, n° 3, avril 1943.







[bookmark: _ftn79][79] Ce qui est, peut-être, plus
surprenant encore, c’est la curieuse sollicitude témoignée par beaucoup de
socialistes à l’égard du rentier, détenteur d’actions, auquel
l’industrie de monopole garantit souvent un revenu sûr. La haine aveugle du
profit entraîne donc ces gens à considérer un revenu fixe, acquis sans effort,
comme plus souhaitable au point de vue social et éthique, que le profit, et à
admettre que pareil revenu garanti soit assuré par monopole, par exemple, au
bénéfice des actionnaires des chemins de fer. Il y a là une des manifestations
les plus extraordinaires de la perversion des valeurs qui s’est produite depuis
trente ans.







[bookmark: _ftn80][80] Le professeur H. J. Laski, dans son
discours à la 41e Conférence annuelle du Labour Party, Londres, le
26 mai 1942 (Report, p. 111). Il mérite d’être noté que selon le
professeur Laski « c’est ce système absurde de concurrence qui répand la
pauvreté et par suite la guerre ». C’est là une curieuse façon de lire
l’histoire des derniers cent cinquante ans.







[bookmark: _ftn81][81] The Old World and the New Society, Rapport de l’Exécutif du Labour
Party sur les problèmes de la reconstruction.







[bookmark: _ftn82][82] L’usage fréquent qu’on fait de la
destruction occasionnelle de blé, de café, etc. comme argument contre la
concurrence démontre bien le manque de probité intellectuelle de ces
raisonnements. Un peu de réflexion suffirait pourtant pour comprendre qu’en régime
de concurrence aucun détenteur de stocks ne peut gagner à leur destruction. Le
cas de prétendues suppressions de brevets utiles est plus complexe et ne peut
être élucidé dans une note. Néanmoins, il est si rare qu’il y ait quelque
profit à différer l’application d’inventions susceptibles d’être utilisées
dans l’intérêt général qu’on peut douter que cela arrive dans des cas
importants.







[bookmark: _ftn83][83] Il est peut-être temps de souligner
que nous avons beau désirer le retour le plus rapide possible à l’économie
libre, nous ne pourrons pas d’un coup rapporter toutes les restrictions de
guerre. Rien ne discréditerait davantage le système de l’initiative que la
dislocation et l’instabilité, quoique temporaires, que pareille tentative ne
manquerait pas de produire. Le problème qui se pose est celui de savoir à quel
système le processus de la démobilisation doit aboutir, et non pas celui de
savoir s’il faut, en supprimant peu à peu les contrôles, ce qui peut durer des
années, transformer le régime du temps de guerre en système permanent.







[bookmark: _ftn84][84] Ceci apparaît de plus en plus
clairement à mesure que le socialisme se rapproche du totalitarisme ; en
Angleterre nous le trouvons le plus nettement exprimé dans le programme de la
dernière et de la plus totalitaire variante du socialisme anglais, le mouvement
« Common-Wealth » de Sir Richard Acland. La caractéristique principale de
l’ordre nouveau c’est que la communauté dira à l’individu : « Tu
n’auras pas à t’occuper de gagner ta propre vie. » Par conséquent, c’est
la communauté qui décidera si un homme doit être employé ou non, comment, où et
de quelle façon il travaillera, et la communauté devra « créer des camps où les
embusqués du travail vivront dans des conditions parfaitement supportables »,
(Sir Richard Acland, Bt., The Forward March, 1941, p. 127, 126, 135 et
32.)







[bookmark: _ftn85][85] Bien que ce chapitre ait déjà
plusieurs fois évoqué Milton, il est difficile de résister à la tentation
d’ajouter ici encore une citation, phrase très familière mais que seul un
étranger ose citer aujourd’hui : « Que l’Angleterre n’oublie pas qu’elle a
appris aux nations à vivre. » Il est significatif que notre génération compte
une quantité de détracteurs anglais et américains de Milton — et que le premier
d’entre eux, M. Ezra Pound, ait pendant cette guerre parlé à la radio
italienne.







[bookmark: _ftn86][86] Voir à ce sujet et pour les
paragraphes suivants, que nous ne pouvons développer ici que très sommairement,
L’Economie planifiée et l’Ordre International, 1937, de Lionel Robbins, passim.







[bookmark: _ftn87][87] Voir le livre très significatif de
James Burnham, The Managerial Revolution, 1941.







[bookmark: _ftn88][88] L’expérience dans le domaine
colonial, faite par des Anglais ou par d’autres, démontre que même les formes
modérées de planisme que comporte le développement colonial, rendent inévitable
d’imposer certaines valeurs et un idéal défini aux indigènes. C’est pourtant
cette expérience qui a rendu les experts coloniaux les plus ouverts aux idées
internationales extrêmement sceptiques en ce qui concerne la possibilité d’une
administration « internationale » des colonies.







[bookmark: _ftn89][89] Si quelqu’un a encore des illusions
à ce sujet, ou s’accroche à l’idée qu’avec un peu de bonne volonté on pourrait
surmonter toutes ces difficultés, il n’a qu’à essayer d’imaginer le mécanisme
d’une direction centralisée de l’activité économique mondiale. Peut-on douter
qu’elle tendrait plus ou moins consciemment à assurer la domination de l’homme
blanc et serait comprise ainsi par les autres races ? Il me faudrait
rencontrer au moins une personne saine d’esprit croyant que les nations
européennes accepteraient librement un standard de vie et une cadence de
progrès fixés par un Parlement mondial, pour ne pas considérer pareil plan
comme absurde. Ceci n’empêche malheureusement pas des gens de préconiser
sérieusement des mesures, applicables seulement sous le régime d’une direction
mondiale.







[bookmark: _ftn90][90] Professeur C. A. W. Manning, dans
une recension de Conditions of Peace par le professeur Carr, International
Affairs Review Supplement, juin 1942.







[bookmark: _ftn91][91] On commence à s’attendre à trouver
un soupçon de parfum Carr dans les pages du New Statesman comme dans
celles du Times (« Four Winds » dans Time and Tide, 20 février
1943).







[bookmark: _ftn92][92] Il est regrettable que le flot des
publications fédéralistes dont on nous a inondé au cours des dernières années,
nous ait empêché de consacrer suffisamment d’attention aux rares œuvres
importantes et profondes qu’il contient. Il y en a une surtout qu’il faudrait
étudier sérieusement quand le moment viendra de donner une structure politique
nouvelle à l’Europe ; c’est le petit livre de Dr. W. Ivor Jeanings, A
Federation for Western Europe, 1940.







[bookmark: _ftn93][93] Voir à ce sujet l’article de
l’auteur sur « Economic Conditions of Inter-State Fédération », The New
Commonwealth quarterly, vol. V, septembre 1939.







[bookmark: _ftn94][94] Voir à ce sujet le livre déjà cité
du professeur Robbins, p. 240-257.







[bookmark: _ftn95][95] A la dernière année du XIXe
siècle Henry Sidgwick estima « qu’il n’était pas téméraire de supposer que les
États de l’Europe occidentale connaîtraient un processus d’intégration, et si
elle se réalise, il est probable que l’exemple de l’Amérique y sera suivi et
qu’un nouvel ensemble politique sera formé sur la base du fédéralisme » (The
Development of European Policy, publication posthume, 1903, p. 439).











image001.jpg





image002.jpg





cover.jpeg
¥

Friedrich A. Hayek

La route
de la servitude






