
        
            
                
            
        

    



AUGUSTE, SA FAMILLE ET SES AMIS


 


I. — AUGUSTE ET SON SIÈCLE.


 




 
A la fin de la république romaine, un jeune homme, qui
  s'appelait Octave, débuta dans l'histoire comme Néron finit. Pendant les
  guerres civiles, épreuve redoutable pour la jeunesse, il montra une
  résolution et une férocité précoces. Il avait une absence complète de
  scrupules et de moralité, ce qui est commode dans toutes les positions
  politiques, et surtout dans les temps où les partis se combattent les armes à
  la main. Pour couvrir sa conduite d'une apparence de justice, il donnait pour
  prétexte la vengeance à tirer des meurtriers de César ; ce n'était qu'un
  manteau sous lequel se cachaient ses propres rancunes ; les crimes qu'il
  ordonnait n'avaient d'autre but que de déblayer le chemin devant lui. Il
  avait du reste autant de disposition à verser le sang, que de plaisir à le
  voir couler. Ces jeux du Cirque, dont les Étrusques avaient transmis l'usage
  aux Romains, avaient développé chez eux un fonds de cruauté qui n'a jamais
  disparu, et que les combats des gladiateurs entretenaient sans cesse. Octave
  prenait plaisir à assister aux supplices qu'il ordonnait ; il a fait
  combattre un fils contre son père ; il a, dit-ton, arraché lui-même les yeux
  à un malheureux qu'il croyait armé contre lui. Je n'ai pas besoin de vous rappeler
  les noms de ses victimes ; des villes entières comme Pérouse, furent en quelque
  sorte dépeuplées ; son tuteur même me fut pas épargné, et Cicéron, son
  premier protecteur, fut abandonné, pour ne pas dire tué, par lui.
De plus, il était débauché ; il portait si loin ses honteux
  ravages, que ses amis n'essayaient plus de le justifier. Ils ne trouvaient
  d'autre excuse à sa conduite que le dessein de pénétrer les secrets des familles
  puissantes et de se créer des intelligences même chez ses ennemis.
N'ayant d'autre guide que son ambition, il a trahi
  successivement tous les partis : le sénat d'abord, pour se faire nommer
  tribun du peuple, puis le peuple, pour se faire nommer propréteur par le
  sénat, enfin le sénat, de nouveau, quand il se fut assuré le déplorable appui
  des vétérans de César.
L'histoire nous a conservé fidèlement l'attitude féroce du
  triumvir Octave. Vous vous rappelez également cette mort des principaux amis
  de Caton, qui saluèrent Antoine du nom de général, et n'eurent que des
  railleries sanglantes pour Octave le bourreau.
  C'était le nom que Mécène, son meilleur ami, devait lui jeter un jour à la
  face.
Voilà sa jeunesse. Tout à coup s'opère un changement à
  vue.
Le sang a coulé à flots. Les autres triumvirs sont morts,
  la puissance est conquise : un nouvel homme surgit. La chrysalide rompt son
  enveloppe ; il en sort un papillon. Auguste apparat devant la postérité dans
  toute sa splendeur ; éblouie de tant d'éclat, la postérité l'absout.
J'avoue, messieurs, que c'est un embarras pour les esprits
  qui veulent étudier la marche des choses humaines sans se soumettre aux
  préjugés réprouvés par la morale que de se prononcer sur ce changement subit.
  Car, il n'y a pas à le nier, Auguste est proclamé un des bienfaiteurs de
  l'humanité. Son nom a été consacré comme un symbole de clémence. Cet homme,
  dont les mains étaient couvertes de sang, est devenu le type de la
  générosité. Corneille en a fait le héros d'une de ses tragédies, et le plus
  grand éloge que l'on puisse adresser à un souverain vivant ou mort, c'est
  d'essayer de le comparer à Auguste. Au delà de cette louange, il n'y a plus
  rien. Il faut croire que Néron a été bien maladroit de commencer par la vertu
  et de finir par le crime. Il suffisait de renverser l'ordre chronologique de ces
  deux parties de sa vie pour que Néron devînt aussi un bienfaiteur de
  l'humanité.
A toutes les époques, les hommes ont e u un penchant vers
  la bassesse, et l'histoire elle-même est pleine d'accommodements avec ceux
  qui ont pris la peine de la duper. Quand un procès a été jugé par tant de
  voix et par tant de siècles, on ose à peine en essayer la révision. Mais
  enfin, le fond de ce jugement, quel est-il ? C'est que le bien fait par Auguste
  a fait oublier le mal fait par Octave ; c'est que bienfaits de la fin de sa
  vie ont effacé les crimes du commencement ; en un mot, c'est la grande
  doctrine politique, prodiguée sans cesse : que la fin justifie les moyens.
  Cet empire conquis per fas et nefas
  deviendra sacré, auguste, voulu par les dieux, par cela seul qu'après
  beaucoup de mal on fera beaucoup de bien.
Il est difficile de soumettre, même devant les témoignages
  innombrables qui ont fixé l'opinion publique sur Auguste. Pour ma part, je ne
  me soumets point, je m'indigne, au contraire, et, avant d'entrer dans ce
  siècle, où je vanterai successivement ce qui mérite d'être vanté, j'éprouve
  le besoin de faire une protestation de conscience. Je crains, lorsque je
  viendrai à vous parler de tous les beaux monuments construits à Rome à, cette
  époque, de paraître faire un éloge sans réserve d'Auguste ; aussi vais-je
  vous demander la permission de m'expliquer préalablement sur ce personnage si
  mesuré vers la fin de sa vie, si scélérat à ses débuts.
A quoi tient cette popularité d'Auguste ? De son vivant, à
  son habile politique, et, aussitôt après sa mort, à une espèce, de cri public
  qui s'éleva dans Rome ; car le lendemain même le sénat voulut appeler sœculum Augusti l'espace de temps pendant
  lequel Auguste avait régné. Les successeurs d'Auguste le rendirent encore
  plus cher à la mémoire du peuple, les uns par leur respect, les autres par
  leurs crimes. Les chrétiens contribuèrent aussi à former cette auréole ; le
  Christ était né sous Auguste, et ce grand empire fondé par ses mains était
  nécessaire au christianisme, pour convertir le monde. Les barbares, à leur
  tour, admirèrent en le renversant l'empire romain ; les empereurs des temps
  byzantins et du moyen âge, Charlemagne et les empereurs d'Allemagne,
  cherchèrent un. modèle dans Auguste. La renaissance reprit l'éloge de celui
  que Virgile avait rendu immortel, et plus tard les sujets de Louis XIV
  chantèrent ses louanges à l'envi. En un mot, il semble que l'humanité
  entière, par la bouche de ses plus grands génies, se soit entendue pour faire
  d'Auguste le type de ce qu'il y a ici-bas de plus parfait, en fait de
  domination, de clémence et de modération. Il a suffi qu'Auguste ait pardonné
  à Cinna, fait contesté, pour devenir le plus clément des hommes, lui qui
  avait versé tant de sang.
Avant de repasser ensemble l'histoire de l'art, voyons
  d'abord, messieurs, jusqu'à quel point Auguste avait le droit de donner son
  nom à son siècle. Avant d'examiner s'il a été l'initiateur du progrès des
  arts et de la perfection des lettres dans le siècle qui a précédé et suivi la
  naissance du Christ, résumons sa cause, discutons ses titres à l'admiration
  de la postérité. Jetons un rapide coup d'œil sur les quatre faces que,
  semblable à certains Janus antiques, nous présente la personnalité d'Auguste.
  On peut, en effet, le considérer sous quatre points de vue : comme homme
  privé, comme homme public, comme administrateur, et enfin comme protecteur
  des arts et des lettres.
Auguste, devenu empereur, nous apparat t-il, comme homme
  privé, avec cette figure surhumaine des grands hommes de l'antiquité ? Est-ce
  un Périclès ? un Alexandre ? un de ces hommes qui portent sur le front le
  respect et l'amour de l'humanité ? Voit-on briller en lui la. grandeur d'âme,
  l'amour de la liberté ou le noble dévouement à la. patrie ? Est-ce un de ces
  caractères que noue appelons par excellence antiques ? Non. Il est facile de
  connaître sa vie ; nous n'avons sur ce point qu'à consulter ses propres
  concitoyens. Même sur le trône, il est resté le plus habile des égoïstes, un
  hypocrite qui n'a jamais songé qu'à lui. Du jour où son ambition a été
  comblée, où il eut atteint tout ce qu'un homme peut rêver, trouvant devant
  lui le monde entier courbé comme une forêt de roseaux, il n'a plus eu qu'à
  pratiquer la modération et à se donner cette espèce de satisfaction qu'on
  appelle la tranquillité d'âme. Mais il n'en reste pas moins l'homme composé,
  l'homme maître de lui, qui, devant conduire les hommes, se conduit lui-même
  avec précaution. Lorsqu'il pardonne à Cinna, il ne fait que céder aux prières
  de Livie, aux instances d'une femme douée d'une rare astuce et capable de
  grandeur d'âme. Ce qui permet de juger à quel point, dans la vie privée, il
  était défiant de lui-même, c'est que, lorsqu'il avait à communiquer quelque
  idée importante à Livie, qui était pour lui comme un vrai conseil d'État, il
  écrivait d'abord. Il écrivait à l'avance ce qu'il avait à dire, afin que sa
  pensée ne l'entraînât pas au delà de ce qu'il voulait. Il est donc resté dans
  la vie privée ce qu'il était dans le sénat, affectant le désintéressement,
  faignant de vouloir abandonner la puissance au montent même où il y tenait le
  plus. Toute sa vie se résume dans ces mots qu'il prononça le jour de sa mort
  : La farce a-t-elle été bien jouée ? Applaudissez !
  Il meurt en comédien.
L'art, encouragé par l'éclat des récompenses contraint par
  le pouvoir absolu lui-même, pourra venir à son tour consacrer cette figure
  d'Auguste et en faire un des modèles de la sculpture romaine ; mais, quoi
  qu'il fasse, il ne pourra jamais donner à cette physionomie le caractère de
  grandeur, de franchise, l'empreinte où se trahit l'âme d'un homme vraiment
  grand, qui n'a rien à cacher et qui force l'humanité à s'incliner non devant
  lui, mais devant sa bonté ou son génie. Ne cherchons pas cela dans Auguste.
  Il sera un type dans l'art ; parce qu'un artiste l'aura immortalisé, mais
  dans la réalité de l'histoire il ne sera jamais qu'un comédien. Il l'a dit
  lui-même, et le mot est resté à l'histoire et à la postérité.
Si l'on veut se faire une idée exacte d'Auguste, il faut
  consulter, moins les écrivains qui l'ont flatté, que les artistes qui l'ont
  embelli aussi, mais qui l'ont copié. Il faut bien distinguer dans la
  sculpture du siècle d'Auguste, la double influence de l'art grec et de l'art
  étrusco-romain. L'art grec, en représentant les souverains, les rapproche
  d'un type idéal, héroïque ou divin. L'art romain les veut ressemblants,
  précis, expressifs comme la nature. L'art grec, dans les statues impériales,
  crée et dispose en maître les proportions, les attitudes, les. attributs, les
  vêtements, en un mot tout ce qui n'est pas le visage. L'art romain, accoutumé
  à mouler en cire le visage des ancêtres et à les garder dans l'atrium, exige
  que le masque soit exact et pousse la vérité jusqu'à la dureté. De là une
  conciliation assez étrange qui seule peut expliquer la plupart des statues
  des empereurs. Leur corps est conventionnel, leurs traits sont individuels ;
  l'idéal d'Auguste n'a pas échappé à cette loi commune. On sait qu'il était
  petit, d'une santé délicate, un peu contrefait, boitant parfois, les jambes
  entourées de quatre épaisseurs de laine : ses statues le représentent grand,
  de proportions magnifiques, avec un geste héroïque ; mais sa tête a un tel
  caractère de personnalité, qu'on ne peut douter que les artistes n'aient obéi
  à la tyrannie des habitudes romaines en traduisant fidèlement lei beautés et
  les défauts de l'original.
L'image d'Auguste la plus authentique à nos yeux est certainement
  la statue trouvée il y a quatre ans à Prima-Porta, à sept milles de Rome,
  dans la villa de Livie. Livie, qui s'était instituée prêtresse d'Auguste,
  après sa mort, avait fait exécuter évidemment par le plus habile artiste de
  l'époque une statue, aussi ressemblante que, belle.
L'ensemble, en effet, est admirable ; la pose est d'un
  dieu qui règne et qui commande. La cuirasse est couverte d'ornements en
  relief qui valent des camées. Mais la tête attire toute l'attention, parce
  que c'est là qu'on sent l'énergie réelle du personnage, la vérité historique
  et les manifestations involontaires d'une âme accoutumée à se masquer.
Ce qui frappe d'abord, c'est la saillie des os maxillaires
  ; ils ont un accent poussé jusqu'à la dureté. La mâchoire peint la
  contraction et la ténacité. Le front exprime la volonté persévérante et
  calme, l'habitude des idées personnelles encore plus que des idées élevées.
  Les yeux sont mornes ; au lieu d'exprimer, ils repoussent ; ils n'ont ni
  cette douceur, ni ce voile de sérénité que la sculpture antique excellait à
  trouver. La bouche est ferme, serrée, inflexible. Que de secrets elle a su
  garder ! Que d'astuce elle recèle ! Quelle prudence et quelle réserve ! C'est
  mieux que la bouche de Machiavel, c'est la bouche de l'homme qui écrivait à
  l'avance ce qu'il voulait dire à Livie, son conseil et sa complice, de peur
  que dans l'abandon d'un entretien intime il ne dît trop ou trop peu. Ses
  cheveux sont courts et descendent jusqu'à la nuque, ce qui était un signe de
  race chez les Jules. Le cou... mais déjà l'art grec reprend ses droits, car
  le cou est d'une belle proportion, tandis que nous savons par d'innombrables
  monnaies qu'il était d'une longueur démesurée.
Le bas du visage mérite une attention particulière : il
  exprime la débauche, il a quelque chose de matériel, il n'est pas exempt
  d'une certaine bassesse. On comprend que Livie jugeât prudent de fermer les yeux
  sur ses infidélités, qu'elle y prêtât même les mains quelquefois et qu'aucune
  Romaine ne fût à l'abri des outrages de l'empereur : car il suffisait.qu'un
  esclave se présentât avec la litière impériale devant la porte du plus grand
  personnage de Rome pour qu'il se crût obligé par le seul souvenir du triumvir
  Octave de laisser sa femme monter dans cette litière et se rendre au palais.
L'ensemble du visage exprime bien tout ce que les
  contemporains ont décrit : la cruauté et l'hypocrisie, la passion et la ruse,
  la concentration et une fougue mal contenue qui s'échappait parfois en éclats
  terribles de colère ; c'est le maître du monde qui s'étudie à être le maître
  de lui-même et qui n'y réussit pas toujours.
La férocité native de celui qui ordonnait les proscriptions
  a laissé son empreinte éternelle : voilà bien l'Auguste qui un jour, en
  pleine paix, siégeant au tribunal de justice criminelle, s'oubliait ou plutôt
  se retrouvait, accumulait les arrêts de mort et s'échauffait comme le tigre
  quand il a flairé le sang. C'est alors que Mécène confondu dans la foule ne
  put retenir son indignation et lui jeta ses tablettes sur les quelles il
  venait d'écrire ces mots : Lève-toi enfin, bourreau
  ! Ah ! messieurs, quelle révélation ! quel trait de lumière que ne
  pourront jamais faire disparaître ni la poésie ni les flatteurs ! Lève-toi enfin, bourreau, car nous te connaissons,
  nous pénétrons ton masque, nous ne sommes dupes ni de ta facile clémence
  envers Cinna, ni des vers magnifiques de Corneille, ni des lieux communs dont
  se repaît la postérité, ni de tes vertus funestes, ni de ta réputation
  usurpée, ni de cette immense et poétique fiction que les écrivains les plus
  éloquents de ton siècle asservi ont construite autour de toi ! Mécène, le
  confident de toute ta vie, t'a trahi par ces quatre mots, et l'artiste de
  prédilection à qui Livie avait commandé ton image t'a trahi également, en
  !aimant percer ton âme à travers tes traits.
J'arrive à l'homme public. C'est un grand procès que
  chaque génération a jugé à son tour, mais qu'il est impossible de juger en
  faveur d'Auguste, quand on tient à la main une balance dont les deux plateaux
  n'admettent que la justice et la vérité.
On dit qu'Auguste, dans sa vie publique, dans ses
  relations avec l'État, a été un bienfaiteur. Cependant, quand on fouille les
  événements jour par jour, on s'aperçoit qu'il a été bien coupable envers sa
  patrie, qu'il a manqué à tous ses serments, qu'il a trahi les plus nobles intérêts
  qui lui étaient confiés et surtout la liberté et la dignité du peuple romain.
  Personne ne le conteste, repend-on ; mais il ne l'a fait que pour sauver la
  société, qui allait se décomposant. En fondant l'empire, il a conservé à
  l'État romain la vie qui allait lui échapper ; il a établi, en posant le
  principe de l'hérédité, la seule base stable sur laquelle on pût appuyer un
  gouvernement. L'immense puissance des Romains déchirés par les factions a été
  préservée par lui ; il a été le sauveur non-seulement de Rome, mais du monde
  entier.
l'avoue que je ne suis nullement convaincu. Il a sauvé
  Rome, dit-on ; mais Rome était-elle donc si menacée au moment où les consuls
  venaient de lui soumettre toutes les provinces de l'Europe et de l'extrême
  Orient ? Depuis quand appelle-t-on le salut un système qui établit le pouvoir
  d'un seul, qui annihile le peuple et le fait dépendre d'une volonté unique ?
  Eh ! cette prospérité qu'il a, dit-on, prolongée de quatre siècles, n'a pas.
  même consolé deux générations ! A peine a-telle duré un seul règne, car le
  lendemain de la mort d'Auguste commence une série de tyrans éphémères et
  d'usurpateurs qui se renversent les uns les autres. C'est d'abord Tibère,
  Caligula, Néron ; puis, après quelques batailles perdues ou gagnées, nous
  voyons apparaître et passer des ombres, Galba, Othon, Vitellius ; Vespasien
  et Titus interrompent cette longue suite de désordres, mais ils ont pour
  successeur un monstre, Domitien. Après les empereurs incapables qui
  compromettent les finances et les destinées du peuple romain, on voit
  quelques bons princes, comme les Antonins, mais bientôt un Commode, un Caracalla,
  un Hélagabale. En un mot, l'histoire de l'empire n'est qu'une succession de
  chutes honteuses, interrompues par de vains efforts pour se relever.
Pendant ce temps, l'administration romaine, la discipline
  des armées, l'intégrité des provinces, sont à chaque instant compromises et
  près de périr. Par conséquent, que vaut ce beau principe d'hérédité, quand
  l'élection se fait par les armées, et souvent dépend des barbares ? Tout
  général, en Gaule, en Bretagne, en Syrie, en Afrique, est candidat à l'empire
  ; les guerres civiles ne cessent plus. Est-ce un principe que celui de la
  force des armes prenant la place du droit des citoyens et substituant son
  choix à celui du peuple ? Est-ce un mode de gouvernement durable que cette
  succession violente de tyrans, qui se donnent l'assaut-tour à tour et ne
  cherchent, dans les batailles et les massacres, qu'un chemin vers le trône ?
L'hérédité, cette chimère et ce bienfait d'Auguste, n'a
  pas même subsisté pour ses enfants et pour ses petits-enfants. Ils sont tous
  morts avant de lui succéder, et l'homme qui l'a remplacé est celui-là même
  dont il se défiait le plus, Tibère, qui ne lui était rien par le sang, qu'il
  détestait et qui n'était que le fils du premier mari de Livie.
Je le répète, messieurs, ce n'est pas un principe de
  gouvernement qu'Auguste avait introduit par la force ; et si l'on pouvait
  remonter à travers les siècles pour évoquer quelques-uns des membres de la
  famille des Scipion, des Marcellus, des Caton, si l'on supposait que ces grands
  esprits se fussent trouvés à la place d'Auguste au lendemain des guerres
  civiles, alors que le sang avait coulé sur toutes les parties du monde et
  qu'une sorte de lassitude avait engourdi la fièvre qui s'était emparée du
  peuple romain, on se demande s'ils eussent tenu la même conduite qu'Auguste.
  Est-ce qu'à ce moment un esprit désintéressé, amoureux de la chose publique
  et de la grandeur de Rome, ne pouvait pas se dire qu'il était possible de
  rétablir la paix dans cette république qui avait besoin de se recueillir, non
  pas en la mettant soue la main d'un maitre, mais en usant seulement d'un
  pouvoir de courte durée ?
Admettez, messieurs, qu'Auguste eût accepté, comme il l'a
  fait, la dictature ou bien un pouvoir plus pacifique, le tribunat du peuple,
  qui le rendait inviolable, ou le consulat, qui lui donnait le commandement
  des armées ; admettez même qu'il réunit tous les pouvoirs en un seul, auquel
  vous donnerez, comme les anciens Romains, le nom de dictature : ne pouvait-il
  pas, s'il l'eût voulu, relever la république, la rendre plus forte, plus
  respectée, plus unie que jamais ? Était-ce un rôle si difficile ? Aurait-il
  eu autre chose à faire que ce qu'il a fait pour établir l'empire ? C'eût été
  absolument le même effort ; seulement il ne gardait le pouvoir que pour dix
  ans et il le remettait ensuite aux mains du sénat, non pas avec cette
  hypocrisie dont il a donné l'exemple, mais avec une volonté sérieuse, ferme,
  inébranlable de s'en dessaisir, et en accompagnant ce grand acte de désintéressement
  d'un de ces discours comme il savait les faire, pour rassurer le peuple sur
  la sincérité de son abdication. On avait déjà vu Sylla déposant le pouvoir et
  César assassiné pour avoir tendu la main vers la couronne royale. Si Auguste,
  remettant le pouvoir à son tour, faisant réélire en sa présence un successeur
  qui en aurait fait élire un autre, avait préparé ainsi une série continue de
  chefs que la république eût choisis, je crois qu'il aurait joué un grand rôle
  et fondé quelque chose de plus durable que ce qu'il a établi. Ce rôle eût
  convenu à une âme généreuse. C'était peut-être hardi, mais je suis convaincu
  que si Auguste l'avait tenté il aurait prolongé la république, non pas pour
  quatre siècles, mais pour dix siècles. Je suis persuadé que cette grande
  unité du monde pouvait trouver en elle-même des éléments de durée ; que le
  sénat romain, qu'on avait vicié sous César, pouvait être épuré ; que l'ordre
  des chevaliers, qu'on pouvait étendre, comme l'a fait du reste Auguste,
  aurait pu offrir à toutes les ambitions une large place et fournir des
  administrateurs excellents, et qu'enfin le peuple, admis dans les comices à
  des élections sérieuses et non plus forcé de voter pour des candidats
  présentés et imposés, aurait pu exercer librement son droit, tout en faisant
  une large part aux peuples latins et aux provinces, qui réclamaient contre
  les violences et les exactions des proconsuls et des propréteurs.
Il y avait là de grandes choses à faire, un noble rôle à
  jouer, non point en vue d'un intérêt personnel, mais au profit de la chose
  publique ; on y eût arrivé à l'aide de ce sentiment vivace et rude qu'on
  appelait par excellence le sentiment romain. Loin d'être un objet de soupçon,
  comme il l'a été pour les empereurs, le christianisme eût été un auxiliaire
  pour la république, et serait venu répandre parmi les citoyens pauvres et
  sans espoir ce principe de charité, d'amour, de douceur et d'obéissance que
  l'ancien peuple romain n'a jamais connu.
Il est, je l'avoue, bien difficile, à distance, de
  trancher un pareil problème ; mais, à coup sûr, celui qui eût essayé de le
  résoudre dans le sens que nous indiquons, lors même qu'il eût succombé à la
  tâche, mériterait le nom de grand. Quant à Auguste ; il ne mérite pas ce nom,
  puisqu'il a fait précisément le contraire. Il n'a jamais pensé qu'a lui et il
  a épuisé à son profit les forces vives de l'État. — Ce sénat, où il y avait
  tant de beaux noms, tant de traditions, tant de généraux et de politiques, il
  l'a annulé, il en a fait le complice de ses comédies, il en a fait un
  flatteur sans respect, un complaisant sans pudeur, il lui a imposé le huis
  dos ; car c'est à partir d'Auguste que les actes du sénat cessèrent d'être
  publiés. — Les légistes romains, qui deviennent une classe dévouée à
  l'empereur ; vont servir à faire des procès iniques, à justifier les
  illégalités, à faire condamner tous ceux qu'on veut atteindre ; ils vont
  créer ces complications de droit qui rendront la procédure hérissée de périls
  pour les citoyens. — L'armée, qui était la force du pays, qui se composait de
  laboureurs, de citoyens prenant les armes pour défendre le sol de la patrie,
  va devenir la soldatesque de l'empereur. Les vétérans de César sont rappelés
  ; ils sont distribués, avec ceux d'Auguste, dans vingt-huit colonies, et se
  constituent pour ainsi dire à l'état de menace perpétuelle au service du
  maître. — Les fonctions publiques se multiplient à l'infini et forment, entre
  les mains de l'empereur, comme un réseau de liens qui s'étendent, au profit
  de sa puissance, sur toutes les parties de l'empire. Le peuple se ressentira
  de cette pernicieuse influence. Au lieu de l'élever, tous les efforts de
  l'empereur tendront à l'avilir. Comme le maître, le peuple sera, lui aussi,
  forcé de jouer la comédie et de venir dans les comices voter avec une
  apparence de liberté ; il ne-sera plus qu'un peuple détaché de ses devoirs,
  attendant son bien-être de l'empereur seul, uniquement préoccupé des jeux
  qu'on lui prépare, et s'inquiétant surtout de savoir si les blés arrivent de la Sicile ou de l'Afrique.
Eh bien ! tout cela est effacé, oublié, pardonné. Tous ces
  grands intérêts politiques, vous voyez les esprits les plus graves les mettre
  de côté et dire : c'était nécessaire ! il fallait créer la grandeur romaine !
  Et l'on vous fait apparaître Auguste administrateur.
On vous dit : il fallait que tous ces éléments dissemblables
  fussent fondus, il fallait briser et refaire ce moule devenu trop petit pour
  contenir le monde, il fallait que les formes républicaines disparussent, il
  fallait sacrifier tous les partis politiques pour créer cette administration
  qui a été le modèle de l'humanité, et dont nous cherchons à nous rapprocher
  comme d'un idéal. L'administration romaine de l'empire est devenue en effet
  une espèce d'idéal vers lequel se tournent toujours les yeux.
Il est vrai qu'au point de vue de l'administration de
  belles choses ont été faites sous Auguste. Le monde entier se plaignait ; la
  conquête avait entraîné bien des souffrances, et le sénat n'était pas
  toujours parvenu à satisfaire aux réclamations des peuples conquis. Cependant,
  il est bien difficile de juger à, distance ces fils imperceptibles de
  l'administration. Vous voyez même chez nous, quand nous voulons embrasser d'un
  seul coup d'œil tout ce qui se passe dans l'administration, avec quelle
  difficulté nous nous rendons compte des nombreux rouages qui la composent.
  Que sera-ce à une distance si considérable, et quand nous voulons remonter
  aux derniers temps de la république ? Il semble pourtant que dans l'art de
  régir les peuples cette république romaine n'était pas aussi incapable qu'on
  veut bien le dire ; que ce sénat, qui avait conquis tant de royaumes, qui les
  avait soumis à sa domination, qui avait rendu tant de peuples tributaires des
  Romains, que ce sénat, dis-je, qui avait reculé le nom romain jusqu'aux
  dernières limites du- monde connu, avait bien une force administrative en lui
  ; que cet ordre des chevaliers avait bien quelque science et quelque talent
  des affaires, et qu'en définitive toutes les provinces, tous les pays que,
  pendant trois siècles, Rome avait tenus sous sa domination, n'avaient pas été
  si mal administrés. Qu'il y ait eu des abus, que des proconsuls avides de
  richesses, ayant le goût de l'illégalité, que des Verrès par exemple, aient
  parfois violé de la manière la plus flagrante les règles de cette
  administration, je n'en disconviens pas ; mais c'était l'exception, et il
  n'est pas possible d'admettre qu'un peuple aussi petit en nombre que le peuple
  romain ait pu s'emparer du monde connu et le maintenir en sa puissance sans
  posséder des qualités administratives essentielles. D'ailleurs, soyez-en
  persuadés, s'il n'y avait pas eu déjà un cadre qui constituât
  l'administration, Auguste n'aurait rien fait. Je veux bien reconnaître en lui
  le régulateur, l'homme d'ordre qui a su établir une unité merveilleuse, mais
  je n'oublie pas non, plus que rien n'a été possible qu'après la république,
  qui avait tout fondé, tout développé, et que la toute-puissance concentrée
  dans les mains d'un seul homme ne saurait expliquer cette grandeur.
Qu'Auguste ait développé singulièrement,  par son habileté, ce que j'appelle l'oreiller politique, ce sentiment doux, facile,
  aimable, qui dispense les citoyens du souci de leurs affaires, qui, aux jours
  de crise et de danger, où il faut montrer qu'on a du cœur, les dispense de
  l'énergie nécessaire pour résister ; qu'il leur ait dit : vivez tranquilles,
  voilà du grain, voilà des jeux, la paix est assurée, le temple de Janus est
  fermé ; tout cela est fort bien, c'est le sommeil sous le mancenillier. Mais
  vous savez aussi que Rome et les provinces ont vu s'élever des fortunes
  scandaleuses, surtout parmi les amis du prince. Nous en trouvons le
  témoignage même chez les admirateurs d'Auguste ; dans ses Satires,
  Horace y fait allusion d'une façon transparente.
Étendre ainsi sur un empire un réseau de fonctionnaires
  dévoués, couler tout dans un même moule, faire tout aboutir à une seule main,
  est-ce une condition de grandeur durable ? C'est à quoi répondront les
  siècles suivants et la décadence immédiate de ce colosse factice qu'on
  appelle l'empire. Je n'ai peut-être pas, messieurs, dans ces matières
  délicates une autorité suffisante à vos yeux. Aussi me rangerai-je derrière
  un esprit éminent qui vivait sous la monarchie et qui a jugé admirablement
  les Romains. Écoutez Montesquieu ; c'est lui qui nous fournira sur ce point
  notre conclusion :
Auguste, rusé tyran, conduisit
  les Romains à la servitude. Il n'est pas impossible que les choses qui le
  déshonorèrent le plus aient été celles qui le servirent le mieux. S'il avait
  montré d'abord une grande âme, tout le monde se serait défié de lui. Il
  établit l'ordre, c'est-à-dire une servitude durable, car dans un État libre
  où l'on veut usurper la souveraineté, on appelle règle tout ce qui peut
  fonder l'autorité sans bornes, et l'on nomme trouble, dissension, mauvais
  gouvernement, tout ce qui peut main. tenir l'honnête liberté des sujets.
J'arrive au quatrième point de vue : Auguste protecteur
  des lettres et des arts.
Ici, messieurs, il fait grande figure ; ici, il s'est
  ménagé un singulier avantage, car remarquez bien que ce sont les poètes, les
  littérateurs et les artistes qui ont contribué plus que personne, j'oserai dire
  qui ont contribué seuls, à créer pour la postérité ce personnage fantastique
  d'Auguste, à imaginer cette chimère de l'autorité absolue et divinisée,
  devant laquelle dix-huit siècles se sont agenouillés.
C'est parce qu'Auguste a protégé les lettres et les arts
  qu'autour de lui s'est élevé un concert de voix éloquentes et poétiques, et
  que des mains habiles l'ont reproduit à, l'aide du marbre et du bronze comme
  un type de la beauté ; c'est par ce cortège d'hommes de génie, de talent et
  d'esprit, qu'il a imposé à la suite des 'siècles la Mémoire de son
  nom ; car les œuvres qu'il. n'a pas inspirées, mais où il a su prendre place,
  ont acquis l'immortalité.
Sans se dérober à ce qui paraît juste, il faut cependant
  regarder en arrière et sa montrer équitable entiers le temps qui a précédé.
  Je ne veux pas refuser mes éloges à Auguste protecteur des arts et des
  lettres, mais à condition qu'on rende aussi justice aux époques antérieures.
  Il ne faut pas méconnaître tout ce qu'il y avait de grandeur, d'originalité,
  de conception hardie dans l'art des derniers siècles de la république. Il ne
  faut pas oublier comment le sentiment étrusque avait su se plier à l'art
  latin, et comment l'art grec lui-même avait dû, bien que s'introduisant en
  vainqueur, subir cette influence secrète de grandeur que Rome possédait. Il
  faut se rappeler que tous les types d'architecture avaient été trouvés sous
  la république. Sous l'empire, on a pu les développer, leur donner de
  l'emphase, employer des matériaux plus beaux, chercher des dimensions propres
  à en imposer davantage à l'imagination et aux sens ; mais l'invention, la
  grandeur, enfin tout  ce qui était
  vraiment romain, remonte aux derniers siècles de la république.
Auguste avait-il le goût des lettres ? Oui, il l'avait,
  comme tous les Romains de cette époque. Parmi ses contemporains, il n'y avait
  plus de jeune Romain qui n'eût la passion des lettres grecques, qui n'eût des
  précepteurs choisis parmi les plus lettrés des peuples conquis, qui ne fût
  allé à Athènes et en Asie Mineure, enfin qui ne fût élevé avec un soin dont
  on ne peut même se faire une idée aujourd'hui.
Auguste non-seulement aimait sérieusement les lettres, mais
  il les cultivait. Il a fait des vers ; il en a fait de fort licencieux. Ce
  sont les seuls qui nous soient restés. C'est Martial qui nous les a transmis,
  et personne n'oserait les traduire. Il a fait un essai de tragédie d'Ajax.
  C'était une œuvre assez médiocre, à ce qu'il paraît, puisqu'un jour il y
  passa l'éponge. A ce sujet, il dit à ses flatteurs : Ajax
  n'existe plus, mon éponge l'a tué. Il a fait un poème sur la Sicile, il a composé des
  discours, il a écrit des lettres, les unes injurieuses, qu'il adressait à
  Antoine avant d'être son complice, les autres flatteuses, qu'il adressait à
  Cicéron avant de le laisser assassiner.
Ce qu'il y a de plus élevé dans ses œuvres, ce sont ses
  discours politiques, qui malheureusement n'ont pu être conservés, et ce fameux
  testament, qui est un récit de toute sa vie et des actes les plus importants
  de son règne. C'est là seulement qu'on peut juger de la simplicité et de la
  hauteur de son style. Quand on est placé dans certaines sphères et qu'on
  parle de haut, le style prend tout naturellement l'empreinte de la situation
  où l'on se trouve.
Quant aux arts, il les aimait comme les grands seigneurs
  de la république. Il ne les pratiquait pas, mais, comme les personnages du
  temps, il se procurait par tous les moyens les chefs-d'œuvre de la Grèce. Il
  attira les artistes grecs et provoqua, sinon une école, du moins Une
  singulière production d'œuvres d'art.
Tous ces poètes, qui chantaient autour de lui, chantaient
  nécessairement ses louanges. Horace, l'ancien républicain, le vieux camarade
  de Brutus, n'hésite pas à joindre ses accents à ceux de tant d'autres
  flatteurs et à, écrire ce vers qui va le déshonorer à nos yeux, et dans
  lequel, pour se faire pardonner par Auguste d'avoir combattu près de Brutus,
  il s'accuse d'avoir jeté son bouclier. C'était la plus honteuse, mais la plus
  délicate flatterie. Virgile, ce jeune propriétaire des environs de Mantoue,
  dépossédé par les vétérans d'Octave, témoigne sa reconnaissance à celui qui
  lui rend son bien, après l'en avoir dépouillé. Que dire d'Ovide, le triste
  amant de Julie ? En somme, ces grands esprits, qui auraient pu soutenir et
  répandre les idées généreuses et relever le peuple en lui rappelant sa
  grandeur et ses bittes passées, n'ont été que de complaisants adulateurs. Ce poème
  épique, où Virgile raconte l'histoire de la Rome royale afin de faire remonter la famille
  d'Auguste à Énée et à Vénus, n'est plus qu'une inspiration par ordre et une
  flatterie à l'adresse de l'empereur.
Cependant, dans le patronage des lettres et des arts, Auguste
  se montra avisé ; ce qui a servi à sa réputation et à sa gloire presque
  autant que les vers qui chantaient ses louanges, c'est le choix qu'il a fait
  de ses amis. Il n'est point allé prendre les anciens -conspirateurs, les
  fauteurs des guerres civiles, ou les amants de Julie, pour leur confier cette
  mission si délicate qui consiste à caresser les esprits, à les attirer, à les
  séduire, à les charmer. Non ; il a pris, par exemple, Mécène, qui est resté
  un type ; car on dit aujourd'hui un Mécène tout comme on dit, depuis Molière,
  un Amphitryon C'est un terme général. C'est par Mécène qu'arrivaient les
  bienfaits aux poètes indigents et les inspirations aux poètes reconnaissants.
  Auguste avait également choisi pour le seconder un homme plein d'énergie, bon
  à la guerre comme à la paix, et dont l'activité se faisait sentir dans tout
  l'empire, Agrippa, son gendre. Celui-ci avait la direction des travaux
  publics,  et il a fait exécuter un
  grand nombre d'œuvres considérables, tant à Rome que dans les provinces. C'était
  un homme honorable, qui a mérité d'universels regrets. Des choix aussi
  habiles ennoblissaient la servitude imposée aux esprits.
Il est plus difficile de suivre et d'indiquer l'influence
  d'Auguste sur les architectes célèbres ou sur les sculpteurs du temps, parce
  que nous n'en connaissons pour ainsi dire aucun, Vitruve excepté. Leur nom
  n'a pas eu de retentissement et n'est pas arrivé jusqu'à nous. C'est vous
  dire que leur vie est inconnue, et que nous' ne savons rien de l'action qu'a
  pu exercer sur leurs inspirations personnelles le pouvoir d'Auguste ou de ses
  ministres. Mais nous pouvons signaler du moins les 'tendances générales de
  chaque branche de l'art.
L'architecture va devenir magnifique. Ce ne sera plus
  cette architecture de la république si appropriée à, l'esprit de Rome. Tout
  va prendre des proportions immenses, devenir emphatique, grec par la forme,
  impérial par les prétentions et le caractère. Les villes vont se transformer.
  Auguste se vantera d'avoir reçu Rome de briques et de l'avoir laissée de
  marbre. C'est vrai. Auguste et Agrippa ont fait d'innombrables constructions
  à Rome, trop peut-être, car souvent, quand nous cherchons sur des
  emplacements bien connus la trace des monuments de la république, nous ne la
  trouvons pas. Soit que ces monuments fussent devenus insuffisants par leur
  exiguïté, ou que les matériaux aient paru peu dignes de l'époque impériale,
  soit qu'ils évoquassent un souvenir importun, on a supprimé généralement sous
  Auguste les constructions de la république pour bâtir des édifices plus
  beaux, plus riches, plus étendus, mais portant tous l'empreinte de la griffe
  impériale. Tout ce qui datait de la république était condamné à disparaître ;
  le temple de Vesta, qui est encore à Rome, a été refait sous l'empire.
  Presque tous ces nouveaux monuments auront pour but de rappeler les victoires
  de l'empereur, la grandeur de César, ou les bienfaits du souverain pendant la
  paix. Ils porteront le nom des divers membres de sa famille, de sa femme, de
  sa fille, de son gendre. La dynastie entière pourra se classer d'après ces
  édifices. Il y aura les portiques d'Octavie, les bains de Livie, le Panthéon
  d'Agrippa, le théâtre de Marcellus, la basilique de César, le forum
  d'Auguste, etc. Partout dominera le caractère personnel. D'un autre côté, le
  public trouvera aussi sa part de jouissances. Il aura des abris pour la
  pluie, des basiliques pour parler de ses affaires privées et commerciales,
  mais non pas de la politique ! Il aura de beaux forums, il en aura cinq ; il
  aura d'autant plus de forums qu'ils pourront moins servir à la liberté. On y
  causera, on s'y promènera ; mais s'assembler et délibérer des affaires
  publiques, rarement. Il y aura des bains et des théâtres en abondance. Et
  quand il s'agira de voter, le Champ de Mars étant malsain et humide, des
  abris seront ménagés où l'on ira voter en suivant des barrières, comme nous
  en voyons de nos jours à l'entrée des théâtres. Voter pour qui ? Qu'importe ?
  on sera à l'abri, c'est l'essentiel.
Quoi qu'il en soit, l'architecture du temps d'Auguste, tout
  imprégnée d'art grec, a été fort belle. Elle a été surtout admirablement
  propice aux jouissances des citoyens C'est ainsi que s'est formé cet oreiller
  dont je vous parlais tout à l'heure, oreiller où l'on n'a plus de soucis,
  mais où, en même temps, on perd le sentiment des devoirs politiques.
Quant aux fontaines érigées ou réparées sous le règne
  d'Auguste, elles sont innombrables ; Rome va être inondée. Le chiffre s'élève
  à plus de sept cents. C'est une avalanche de cascades, d'aqueducs, de jets
  d'eau, de bassins. Il y aura de l'eau pour tous les besoins de la vie. Ces
  eaux animeront le paysage, répandront partout la fraîcheur, et seront
  agréables au peuple romain. Je m'en réjouis : Rome profite des bienfaits
  d'Auguste, elle fait bien ; mais Rome, pendant de longs siècles, s'était
  passée de toute cette eau ; il est vrai qu'alors elle ne serait point passée
  de la liberté.
Administrer la ville est le grand souci ; il se manifeste
  partout. Du reste, comme le disait Aristote, qui a quelque chose de la
  pénétration de Machiavel quand il parle du pouvoir absolu, et l'on commençait
  à le connaître du temps d'Alexandre : Il faut qu'un
  usurpateur (les Grecs étaient impolis, ils se servaient du mot tyran)
  administre sa ville comme si c'était sa propriété. C'est ce qui s'est
  vu à Rome du temps d'Auguste. Tout est transformé. Ce Champ de Mars qui, à
  l'époque républicaine, était un vaste champ de gymnastique où la jeunesse,
  simple et vigoureuse, se livrait à, tous les exercices du corps pour aller
  ensuite, trempée de sueur, se jeter dans les eaux du Tibre ; cette immense
  plaine qui était en quelque sorte l'école de la force, du courage, de
  l'héroïsme romain, Auguste, qui avait cependant besoin de soldats, mais qui
  préférait faire garder les frontières et se faire garder lui-même par des
  vétérans, Auguste trouvait le Champ de Mars trop grand, et il mettait ses
  soins à l'encombrer d'une multitude de constructions. La partie que borde le
  Tibre, la vaste place qui représentait tant de siècles de labeurs se couvre
  de monuments agréables. Il y a des marchés où les vendeurs sont à couvert, il
  y a des promenades plantées d'arbres, il y a des bains, il y a l'immense
  mausolée de la famille impériale, avec ses jardins ; en un mot, on pourvoit
  aux jouissances des citoyens, mais sous ce prétexte on envahit cette place
  consacrée jadis à la vie publique et à la liberté.
Nous admirerons donc l'architecture d'Auguste dans ses
  détails, mais nous n'oublierons pas que, dans son ensemble, cet éclat
  extérieur cache des pièges tendus aux citoyens.
Quant à la sculpture, c'est autre chose. La sculpture, on
  peut l'appeler,. par excellence, l'art impérial. Partout, dans les monuments
  de cette époque, c'est le sentiment grec qui domine. Auguste avait la passion
  de l'ancienne sculpture grecque. Il aimait les artistes de Scio, ceux de
  l'école de Samos, les anciens artistes ioniens ; il a fait enlever de Grèce,
  et placer sur le Palatin, mais non dans sa propre maison, des ouvrages sortis
  de leurs mains. Quant aux artistes qui vivent près de lui, à, en juger par
  les nombreux monuments qui nous restent de cette époque, ils -ont dû passer
  une partie de leur vie à représenter à l'envi les traits des différents
  membres de la famille impériale. Ce qu'on retrouve à Rome et dans les villas
  voisines indique qu'il y a eu une production considérable de ces statues et
  de ces bustes. Dans les marbres qui représentent Auguste, si on les examine
  avec un peu d'attention, on reconnaît la main d'artistes consommés dans l'art
  d'imiter la nature ; mais on remarque en même temps qu'ils ont cherché à
  donner à ces portraits une expression grandiose. C'est là un trait
  particulier du génie grec ; les Grecs n'ont jamais pu se défendre d'imprimer
  un certain caractère d'idéal à la face des tyrans, même les plus exécrables.
L'art devient donc en même temps décoratif et personnel.
  Mais Auguste ne voudra pas que ses traits seuils soient reproduits par 'le
  ciseau ; il sera généreux. Il choisira avec discernement un certain nombre de
  Romains illustres parmi les morts, dont il fera faire des statues pour orner
  son Forum, et il rédigera lui-même les inscriptions, afin de leur rendre
  justice comme il l'entend.
Quant aux personnages qui ont leur tombeau sur la voie
  Appia, quant aux statues et aux bustes qu'on trouve sur ces tombeaux le long
  des voies romaines et qui sont des portraits de morts, ils sont d'un ordre
  secondaire. Il est évident que les artistes qui travaillaient pour des
  personnages subalternes, tels que des affranchis ou des femmes inconnues,
  n'étaient pas les mêmes que ceux qui faisaient des statues pour les
  personnages de la cour.
La peinture prendra, elle aussi, le caractère de l'époque.
  Ce ne sera plus la grande peinture grecque, créatrice, héroïque, inspirée,
  représentant les dieux ou les scènes de l'épopée. Ce sera surtout une peinture
  décorative, et vous savez à quel degré de perfection elle était arrivée par
  les fresques de Pompéi, qui vous révèlent ce qu'elle devait être dans la
  capitale du monde.
Enfin, les arts subsidiaires, qui s'accommodent
  généralement au goût des souverains, fleuriront sous Auguste. L'art de graver
  des camées, des pierres, des sceaux où seront représentés, soit l'effigie du
  souverain, soit le symbole qu'il préfère ou le signe sous lequel il est né,
  sera porté très-loin par les artistes grecs, parmi lesquels figurent Solon et
  Dioscoride, les graveurs favoris d'Auguste.
Pour les médailles, on y remarque surtout une parfaite
  entente de l'indication du sujet. Il y a lit un talent incroyable, non moins
  grand que dans l'art de graver les camées.
Auguste, en arrivant au pouvoir, a trouvé tous les
  éléments de cette grandeur dont on voudrait faire remonter l'initiative à lui
  seul. Il n'a fait que continuer ce qu'avaient fait ses prédécesseurs. Il a
  dépouillé la Grèce
  de ses chefs-d'œuvre, il a fait venir des artistes grecs, et toute sa gloire
  a consisté dans l'organisation de ce patronage qui a fait donner à son époque
  le nom de siècle d'Auguste.
Entendons-nous toutefois, messieurs, sur ce qu'on est
  convenu d'appeler un grand siècle. J'avoue que je me sens toujours blessé
  quand, dans les arts comme dans les lettres, la moralité est absente. J'aime
  à trouver qu'une chose belle est en même temps juste. Je voudrais qu'il n'y
  eût de grand, de respecté par l'unanimité des esprits, que ce qui est
  honnête. Je ne puis donc admettre une conciliation parfaite entre la
  perfection dans les œuvres de l'esprit ou de l'art, et les préoccupations
  basses de servilité, d'intérêt, de flatterie, auxquelles s'ajoute le
  sacrifice de la liberté, qui me parait en toutes choses la nécessaire inspiration
  du génie.
Quand je compare les siècles qui ont eu un nom dans
  l'histoire, je serais effrayé si j'étais forcé de reconnaître que telle
  époque basse a été plus grande et plus féconde dans les lettres et dans les
  arts que telle autre époque où les hommes ont su honorer la justice, aimer la
  patrie et défendre la liberté. Certains esprits ont le penchant contraire :
  on devine pour quel motif. J'ai cherché, messieurs, à résoudre ce problème
  délicat ; j'aurais voulu vous apporter quelque chose d'absolu : j'apporte du
  moins des propositions consolantes sur lesquelles je voudrais éveiller vos
  propres réflexions.
Considérez, par exemple, les siècles de Périclès et d'Alexandre,
  ces deux siècles où l'esprit humain, ayant besoin de se résumer, prend un
  homme comme type des autres : qu'y trouvez-vous ? A l'époque de Périclès,
  nous avons toutes ces joies, toutes. ces sérénités supérieures qui élèvent
  l'homme au-dessus de lui-même : l'amour du grand et du beau dans la
  politique, le respect de la liberté, la vérité, brillent de toutes parts. A
  l'époque d'Alexandre, il y a aussi une véritable grandeur. Alexandre
  représente, non pas le despotisme, quoiqu'il se soit emparé de la Grèce, mais la
  force d'expansion du génie grec. C'est ce qu'il va porter jusqu'au fond de
  l'Asie, jusque sur les bords de l'Indus. Cette vie si rapide et si courte n'a
  pas eu le temps de créer la servitude ; sous le règne d'Alexandre, les
  artistes gardent une sorte d'indépendance. Il y a encore des inspirations
  fortes, de grandes choses créées, quoique déjà le caractère des artistes
  fléchisse un peu en inclinant vers le souverain.
Avant Auguste, que trouvons-nous ? L'époque étrusque, qui,
  il est vrai, est peu connue, mais qui est une époque de liberté. Les peuples
  étrusques formaient une fédération. C'est une civilisation à part, qui a son
  caractère propre, qu'on ne confond avec aucune autre, qui ne relève que de
  soi, et qui, par conséquent, est créatrice. Les peuples étrusques n'ont créé
  que dans une certaine mesure, mais enfin ils ont créé.
A cette époque de la république qu'ont illustrée les
  Scipion et les Caton, l'art a eu un grand essor. L'empire, dans tout ce qu'il
  a fait de grand et de beau, n'a fait que développer, en acceptant ses
  principes, tout ce qu'avait inventé l'art de la république.
Que représente Auguste dans les arts ? La création ? Non,
  mais l'imitation. Sous lui, on imite. On fait venir l'art grec tel qu'il est,
  déjà amoindri ; les chefs-d'œuvre de la Grèce inondent Rome par l'ordre de l'empereur.
  Tout ce qui se fait à Rome, c'est de l'imitation. Horace imite les poètes
  grecs dans ses odes et ses élucubrations anacréontiques ; dans ses Églogues,
  ses Géorgiques, son Énéide, Virgile imite les plus célèbres poètes
  grecs. Les contemporains d'Auguste sont surtout des imitateurs, la plupart
  des artistes de la même époque ont passé leur vie à copier les chefs-d'œuvre
  de la Grèce.
Si vous passez à la Renaissance italienne, oh celle-là, elle a été
  créatrice. Elle est dans son ensemble une des plus belles créations du génie
  humain. Mais où s'est faite cette création ? Est-ce sous Léon X, à Rome ?
  Non, c'est dans les républiques de Pise, de Florence, de Sienne, de Venise,
  de Gênes. Là fut le berceau de la Renaissance, et non pas à Rome, où elle n'a été
  qu'une importation. Si Léon X a su s'emparer de Raphael, de Michel-Ange, de
  Bramante, qui sont les derniers coryphées de la Renaissance, ç'a été
  une appropriation faite au profit de Rome qui, étant la capitale de la
  chrétienté, s'efforçait d'être la capitale des arts ; mais la vraie origine
  de la Renaissance
  doit être recherchée dans les républiques de la haute Italie. Là seulement il
  y eut création féconde, et de là tous les artistes sont partis pour décorer
  Rome.
Tel est donc le germe que je voudrais déposer dans vos
  esprits : la liberté fait créer, le despotisme fait imiter. Vous développerez,
  messieurs, par vos méditations ce principe et vous en conclurez qu'il doit y
  avoir une morale, dans l'art et dans la littérature.
Je sais bien qu'on ne peut empêcher les poètes et les
  littérateurs d'être sensibles aux caresses, aux encouragements, aux
  récompenses. On ne peut pas les rendre insensibles aux commandes du
  souverain. Par conséquent, quand un souverain le veut énergiquement et qu'il
  dispose de moyens puissants, il peut encourager, échauffer, épuiser un
  artiste, ou plutôt une menue monnaie d'artistes. Mais quelle que soit la
  force d'une volonté, il y a quelque chose qu'elle ne pourra jamais produire :
  c'est la création originale des poètes, des artistes, comme nous la voyons
  sous Périclès, à Athènes, et b. l'époque de la Renaissance, dans
  ces républiques libres du XVe siècle. Les Étrusques même ont eu leur
  développement original ; ils sont créateurs. Les Romains de la république
  l'ont été aussi, beaucoup plus qu'on ne le croit généralement : je vous l'ai
  montré, messieurs, depuis deux ans.
Ces époques de la liberté vraie sont les époques de la
  création vraie. C'est alors qu'apparaissent les types, les formes qu'on
  imitera plus tard. C'est alors que les idées se manifestent. On ne fera
  ensuite que des amplifications de rhétorique, des reproductions plus ou moins
  exactes, pour satisfaire tel ou tel souverain ; mais c'est à ces sources
  généreuses et pures qu'il faudra demander l'inspiration et les modèles.
Les temps de servilité, où un seul homme commande à un
  pays, peuvent être des époques brillantes, éclatantes, relativement fécondes,
  qui s'imposent à l'humanité, qu'on lui fait goûter et admirer ; mais elles
  ne  sont brillantes que par
  l'extérieur, par la forme, par le don d'imiter. Elles n'inventent pas et sont
  incapables de rien créer. Il peut y surgir, par hasard, un génie qui lance un
  jet, mais c'est l'exception.
Nous ne saurions trop le répéter, messieurs, les grandes
  époques pour les arts et les lettres sont et doivent être de grandes époques
  aussi pour la liberté.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 















 


II. — AUGUSTE DANS SA MAISON.


 




 
Je ne puis m'empêcher de louer l'exemple qu'a donné
  Auguste, exemple qu'on aurait dû proposer aux souverains de préférence à bien
  d'autres, quand je le vois essayant de ramener chez les citoyens ta
  simplicité des vieilles mœurs romaines, habitant une maison modeste, se
  contentant du nécessaire, faisant de grandes dépenses pour les monuments
  publics, de petites pour les choses privées. Il y a certainement dans ce côté
  de la vie d'Auguste une sagesse réelle, quelle que soit la cause de sa
  conduite, qu'il ait été guidé par l'instinct politique, par ses goûts ou par
  le calcul. Pour moi, j'aime mieux croire que ce fut sa volonté, car la
  sagesse voulue est plus honorable que la prudence instinctive. C'était donc
  le chef de l'État qui voulait ramener le peuple qu'il gouvernait à une
  certaine simplicité, la jugeant propre à maintenir, dans les mœurs romaines,
  l'esprit d'obéissance, à maintenir aussi une certaine grandeur relative du
  peuple romain qui ajoutait à l'éclat de sa servitude.
Suétone nous apprend quel était le genre de vie d'Auguste
  et nous donne quelques détails sur sa maison : Elle
  n'était remarquable ni par sa grandeur ni par sa décoration ; les portiques
  étaient petite, les matériaux étaient la pierre commune d'Albe ; les chambres
  n'étaient ornées ni de marbres ni de beau ; dallages. Pendant plus de
  quarante ans il occupa la même pièce, été comme hiver. Quand il voulait
  travailler sans témoins et n'être pas interrompu, il avait une retraite dans
  un pavillon très élevé, qu'il appelait sa ville de Syracuse, ou bien il se
  retirait dans les faubourgs, chez quelqu'un de ses affranchis. Quand il était
  malade, il demeurait chez Mécène. Il n'aimait pas les habitations vastes et
  somptueuses : il fit raser une maison que sa petite-fille Julie avait fait
  construire avec trop de luxe. La sienne, quoique petite, était embellie, non
  de statues et de tableaux, mais de xystes, de bosquets et de curiosités,
  telles que des ossements de monstres gigantesques trouvés à Caprée, et dos
  armes d'anciens héros.
Les tables et les lits, qui
  existent encore, montrent combien il était économe dans le choix de son
  mobilier, que dédaigneraient la plupart des particuliers. Il ne couchait que
  sur un lit bas et très simplement recouvert. Ses vêtements étaient presque
  tous faits b. la maison par sa femme, sa sœur et ses petites-filles. Il se
  servait d'une chaussure un peu haute, pour paraître plus grand qu'il n'était.
  Il mangeait très peu et des choses communes, du pain de seconde qualité, des
  petits poissons, du fromage, du lait, des figues fraîches. Il écrivait dans
  une lettre : Il n'est point de juif qui jeûne plus rigoureusement le jour
  du sabbat que je n'ai jeûné aujourd'hui ; et ailleurs : J'ai mangé
  dans ma litière une once de pain et quelques raisins secs, ou bien : J'ai
  mangé du pain et des dattes dans ma voiture. Il prenait pour se
  rafraîchir du pain trempé dans de l'eau, un morceau de pastèque, une tige de
  laitue, ou un fruit acide.
Il avait des taches sur le corps,
  semées sur la poitrine et sur le ventre comme les sept étoiles de l'Ourse.
  Des sortes de dartres le forçaient à se frotter souvent et à abuser du
  strigile. Il avait la hanche, la cuisse et la jambe gauches assez faibles ;
  il boitait même quelquefois. De temps en temps il avait un doigt tellement
  engourdi et glacé, qu'il fallait l'envelopper d'un morceau de corne pour
  écrire. Il se plaignait tantôt de la vessie, tantôt d'obstructions au foie.
  Il avait des infirmités annuelles et périodiques. Dans l'hiver, il portait
  quatre tuniques sous une grosse toge. Il soutenait sa santé fragile par
  beaucoup de soins. Il renonça au cheval et à l'exercice des armes aussitôt
  après les guerres civiles, et se contenta de jouer à la paume et au ballon ;
  bientôt il ne fit plus que se promener en litière ou à pied.
On voit clairement cette maison modeste, mais il ne faut
  pas exagérer la simplicité de l'architecture à cette Moque. C'est une
  simplicité qui est un peu celle des maisons grecques. Il est certain que les
  maisons de Pompéi auraient paru infiniment simples aux contemporains
  d'Auguste, et pour nous, n'est-il pas vrai ? ces maisons sont un charme, une
  ivresse ; il nous semble qu'on y mènerait la vie la plus poétique du monde,
  avec ces colonnes, ces peinturés, ces statues, ces fontaines d'eaux
  jaillissantes, ce soleil qui inonde les portiques. Il y a dans cette vie
  antique, révélée par un municipe de province bien chétif auprès de Rome, tout
  un rêve de bonheur poétique dont s'accommoderaient lei modernes, même amis du
  luxé.
La maison d'Auguste, qu'il n'avait pas faites, qu'il avait
  achetée, avait certainement ces caractères. Dites-vous bien que c'était une maison
  contemporaine de l'introduction de l'art grec en Italie, comportant la grâce
  et la poésie que les Grecs faisaient pénétrer partout avec eux. Ce n'était
  pas encore le temps où abondaient les bois précieux, le porphyre, l'albâtre,
  les marqueteries de l'Orient, les meubles somptueux, etc. Mais ce qu'il y
  avait de plus charmant, c'était le cadre dans lequel était placée cette demeure,
  c'était sa situation sur le  Palatin,
  qui lui donnait une beauté de plus, la beauté pittoresque. De là il jouissait
  d'une des plus belles vues de Rome. Le Palatin est situé au milieu du cercle
  des sept collines : de la place qu'occupait la maison d'Auguste, de l'extrémité
  du Palatin qui regardait le grand cirque, on voyait le Capitole, le mont
  Aventin avec ses jardins, ses temples, la plaine avec les magnifiques
  monuments que les Romains y avaient élevés le long de la voie Appia jusqu'à
  dix-neuf milles de distance, et enfin les collines des bords du Tibre.
Cette situation, si favorable au plaisir des yeux, avait
  tenté, dès l'origine, les premiers personnages de Rome ; il y avait même des
  traditions sur le nom du Palatin. On disait que le vieil Évandre avait, pour
  la première fois, établi là sa demeure, et que c'était son fils Pallas qui
  avait donné son nom à la colline. Cinq des rois de Rome habitèrent le
  Palatin. Les souvenirs de la royauté s'attachaient si bien à cette colline,
  que lorsque le meilleur des citoyens, Valerius Publicola, voulut y bâtir une
  maison, les murmures du peuple le forcèrent à la démolir. Pendant les
  premiers siècles de la république, il y eut donc comme un mauvais renom
  attaché à cette partie de la ville. Vouloir l'habiter, c'était pour les
  grands personnages de la république donner prise au soupçon d'ambitionner la
  royauté. Il fallut que l'exemple vint des chefs démocratiques, que lé soupçon
  ne pouvait atteindre parce qu'ils étaient les organes des passions
  populaires. Contre le gré du sénat, les Gracques bâtirent sur le Palatin ;
  les mauvais souvenirs furent conjurés, dès que le drapeau populaire y fut
  planté. Des parvenus et des enrichis vinrent à leur tour y construire leurs
  maisons. Ce fut le cas de Scaurus, dont la maison était vantée dans
  l'antiquité comme un type de richesse et d'élégance ; ce fut le cas de
  Cicéron, de l'orateur Hortensius son rival, de Publius Clodius qui, en cela
  peut-être, voulait imiter les Gracques, mais qui fut le plus fâcheux des
  voisins pour Cicéron. Vous savez que la bataille a été longue entre eux, que
  Cicéron fut exilé, que Clodius brûla sa maison, et que le grand orateur fut
  en butte, de la part de ce dangereux voisin, à des vexations journalières.
La maison qu'Auguste habitait était celle de l'orateur
  Hortensius. Il avait demeuré d'abord dans la région du Palatin, dans un lieu
  qu'on appelait Têtes de bœufs, sans doute
  parce que la frise de quelque édifice voisin était ornée de bucranes. C'était
  la maison de l'orateur Calvus, maison petite, mal située, car les Octavii
  étaient pauvres.
Auguste acheta donc la maison de l'orateur Hortensius.
  C'est cette maison, qui n'avait pas été faite pour l'empereur, dont
  l'empereur se contenta ; mais j'ajoute de nouveau que ce qui avait pu suffire
  à un orateur illustre, ayant la goût des belles choses, riche, comptant des
  peuples pour clients, comblé de présents, qui avait fait venir des artistes grecs
  pour décorer de moulures et de sculptures les parties essentielles de sa
  maison, que ce qui avait pu, dis-je, suffire à un ami de l'art grec tel
  qu'Hortensius, pouvait parfaitement convenir à l'empereur Auguste, avec ses
  goûts et ses calculs de simplicité.
A côté se trouvaient des jardins dont l'étendue n'était
  point très considérable, mais suffisante pour y construire des édifices.
  Auguste en construisit. Un temple occupait le centre des constructions ;
  autour du temple se développaient de grands portiques sur quatre côtés ; à
  ces portiques étaient jointes des salles qui composaient une bibliothèque.
Le temple était consacré à Apollon, à un Apollon
  particulier qu'Auguste avait nommé Palatin.
Pourquoi avait-il préféré Apollon aux autres dieux ?
  C'était le dieu de la poésie, des arts, des muses ; mais cette dévotion
  datait de plus loin. Dans sa jeunesse, au milieu des débauches sanglantes du
  triumvirat, il avait donné une fête qui avait scandalisé les Romains et
  rappelé ce qu'avait fait Alcibiade dans ses nuits de débauche à Athènes. Il
  avait eu l'idée, avec onze de ses amis, comme lui conspirateurs ou fauteurs
  de guerres civiles, de célébrer un banquet secret, le banquet des douze
  dieux. On avait vu arriver les douze amis — et quand je dis amis, je ne
  définis pas le sexe, les douze dieux comprenant les déesses — costumés en
  divinités. C'était un sacrilège d'autant plus blessant pour les Romains,
  qu'une des grandes solennités de Rome était la fête des Lits, Lectisternium. Aux jours de victoire ou de
  suprême danger, on préparait un festin, on allait chercher au Capitole les
  statues des douze grands dieux et déesses, on les transportait avec pompe, et
  on les mettait sur un lit où on -leur offrait un festin.
Auguste, cet homme qui devait être plus tard si sobre,
  qui, dans sa vieillesse, en vint à vivre de dattes et de figues, avait trouvé
  plaisant de parodier dans une orgie ce banquet des douze dieux. Soit que sa
  beauté, soit que des raisons de famille l'y poussassent, il avait pris le
  costume d'Apollon, et, entre Latone et Diane, il avait siégé comme dieu de la
  lumière. Cette licence avait été connue dès le lendemain, le scandale avait
  été grand, et il nous est resté des monuments incontestables de l'irritation
  publique. Marc-Antoine d'abord, qui, dans ce temps-là n'était pas encore le
  complice d'Octave, n'avait pas manqué de divulguer un secret qu'il avait su
  des premiers. Il avait fait contre ce sacrilège des vers que Suétone nous a
  conservés. Les vers ne sont pas très bons, car on peut être b. la fois
  méchant triumvir et méchant poète. Mais tandis qu'Antoine faisait de la
  poésie, le peuple en faisait de son côté, qui n'était pas moins éloquente.
  Les convois de blé avaient manqué à Ostie, et l'on écrivit sur les murs : Il n'est pas étonnant que les citoyens meurent de faim,
  les dieux ont mangé tout le grain. On ajoutait que le plus glouton de tous les dieux, c'était Apollon Bourreau.
  Il est remarquable que de très bonne heure le peuple ait donné à Octave ce
  nom, qu'à la fin de sa vie Mécène devait lui jeter à la face, un jour qu'au
  tribunal criminel le vieil empereur condamnait imperturbablement à mort tous
  les accusés. Le peuple avait donc gravé sur les murs : Apollo Tortor. Il y avait là une espèce de jeu
  de mots qui tient à la topographie de Rome.
En effet, de même que dans beaucoup de villes il y avait
  la rue des Bonnetiers, des Selliers, il existait à Rome une rue où l'on vendait
  des cuirs, des lanières, des verges, des instruments de supplice. Les
  marchands de ce genre de produits y étaient groupés et nombreux ;
  souvenez-vous qu'en effet la guerre civile avait rendu ces instruments d'un
  usage très fréquent. D'ailleurs, les grandes maisons de Rome contenaient des
  prisons particulières pour les esclaves, et les maîtres y rassemblaient
  toutes les variétés d'instruments de torture. Dans cette rue on vendait donc
  des fouets, des faisceaux, des haches de licteurs, et Dieu sait combien les
  licteurs se multiplièrent et furent employés pendant les proscriptions
  d'Octave et d'Antoine ! Comme ce quartier avait un petit temple consacré à
  Apollon, le dieu avait été surnommé le Bourreau.
Octave ayant pris le costume et les attributs d'Apollon, le
  peuple l'avait immédiatement assimilé au dernier des Apollons de Rome, à
  l'Apollon Tortor.
Plus tard, après la bataille d'Actium, qui décida du sort
  de l'empire romain et le mit aux pieds d'Octave, nous savons qu'il consacra
  sa victoire à Apollon Actiacus.
Que ce soit pour ces raisons ou pour des raisons que nous
  ignorons, Octave avait un culte particulier pour Apollon. A côté de la maison
  qu'il avait achetée et sur les terrains libres, il fit donc élever le temple
  d'Apollon Palatin, et l'entoura de portiques qui devaient précéder une
  bibliothèque. Je cherche à vous faire comprendre, par quelque plan analogue
  que nous aurions sous les yeux, l'aspect du temple d'Apollon Palatin et de
  son noble encadrement. Figurez-vous le Palais-Royal avec ses quatre rangs
  d'arcades changées en portiques que supportent des colonnes avec des
  chapiteaux au lieu d'arcs en plein -cintre ; songez que les colonnes ont
  l'avantage d'être moins lourdes, plus élégantes, de laisser passer le soleil
  et la lumière, et de donner quelque chose de plus monumental. Au lieu des
  boutiques qui sont dans le Palais-Royal, supposez des constructions plus spacieuses,
  et vous aurez des salles comme ces boutiques sous les arcades, salles
  destinées à contenir les manuscrits, les papyrus, les collections d'objets
  précieux, notamment de pierres gravées. Au milieu du Palais-Royal, supposez
  un temple, un parallélogramme avec son péristyle, et vous aurez le temple
  d'Apollon Palatin, détaché des quatre portiques particuliers qui l'entourent
  et qui forment les quatre côtés de la bibliothèque. Là se réunissaient les
  citoyens lettrés, les travailleurs et les oisifs de l'intelligence, qui
  venaient, soit pour écouter des lectures, soit pour entendre les poètes
  réciter leurs vers, soit pour chercher des matériaux dans les salles de la
  bibliothèque, soit pour se délasser ensemble par la conversation. Il y avait
  ; en outre, dans l'espace à ciel ouvert qui séparait le temple des portiques
  de la bibliothèque un colosse de bronze représentant Apollon. Ce n'était pas
  celui du sanctuaire, mais un colosse isolé qui, au dire d'un commentateur
  d'Horace, aurait reproduit les traits d'Auguste.
Ce fait n'est rapporté que par un obscur commentateur,
  Acron ; par conséquent il y a lieu d'en douter. Je trouve qu'il était encore
  trop tôt. Qu'au temps de Néron, quand les esprits sont rompus à la servitude,
  on érige le colosse de Néron assimilé au dieu Soleil, que ce colosse soit
  doré du haut en bas, qu'il ait 110 pieds de hauteur, cela me paraît naturel ;
  mais du temps d'Auguste, agir ainsi eût été prématuré ; au moment où il
  faisait acte de sollicitude envers les hommes intelligents de Rome, il était
  difficile qu'il s'assimilât à un dieu, surtout sous cet aspect du colosse,
  qui est la forme la plus majestueuse. La statue avait 15 mètres de hauteur,
  et les anciens disent que c'était un bronze fondu en Étrurie ; on admirait
  également la beauté de la forme et la perfection du travail. En un mot, il
  semblerait, d'après ce témoignage, qu'au siècle d'Auguste l'art étrusque
  avait encore des fabriques, qu'il pratiquait toujours l'art de fondre qui lui
  était propre aussi bien qu'a l'art grec, et qu'il était capable d'exécuter un
  colosse de 15 mètres.
Tel était l'ensemble du monument. Le temple, au milieu ;
  un grand espace vide, des bosquets, des fleurs, des fontaines ; dans un
  angle, un piédestal et une statue colossale à ciel ouvert ; autour de cet
  espace vides quatre rangs de portiques formant une enceinte continue. Ces portiques
  n'étaient que la devanture d'une série de salles contiguës les unes aux
  autres, ayant leurs portes et leurs débouchés sur les portiques, servant pour
  l'usage des bibliothécaires et du public.
Les colonnes des portiques étaient magnifiques. C'étaient
  des colonnes de marbre africain, beau marbre, veiné avec des taches rouges,
  violettes, noires, dune richesse extrême, dont on voit encore à Rome des
  spécimens, et il est certain que, dans les églises de Rome, plus d'un
  revêtement a été fait avec ces colonnes du Palatin. Entre chaque colonne de
  marbre africain, il y avait une statue. Ces statues avaient été apportées de
  Grèce par Auguste, mais nous ne savons pas où il les avait prises. Elles
  représentaient les cinquante Danaïdes ; la cinquante et unième statue était
  leur père, Danaüs. On les avait placées entre chaque colonne. Pourquoi,
  messieurs ? N'y avait-il pas là une intention symbolique ? Ces Danaïdes
  s'efforçant de remplir incessamment leur tonneau qui se vide toujours,
  n'est-ce pas le symbole de la science qui cherche à se rassasier et n'atteint
  jamais son but ? N'est-ce pas le symbole de notre mémoire, qui va sans cesse
  puiser dans les bibliothèques, et qui laisse échapper ce qu'elle y puise ?
Enfin cette disposition dé portiques entourant un temple
  est empruntée aux constructions de Metellus Macédonius ; elle avait frappé
  les esprits, car elle a été reproduite pour le temple de Trajan. Ce temple,
  dont on a découvert de magnifiques fragments l'hiver dernier à Rome, était
  entouré aussi de portiques sur trois côtés, et le seul côté qui fût ouvert
  donnait sur la Basilique
  et sur la place de la colonne Trajane.
La bibliothèque était publique. Aussi ne manquera-t-il pas
  de gens pour s'écrier : voilà une chose libérale,
  et pour me dire : voilà les bienfaits du pouvoir
  d'un seul ! Il a fallu Auguste pour qu'il y eût une bibliothèque à Rome ; ce
  splendide monument ouvert à tous les amis de l'art grec et de, l'art latin rachetait
  bien des choses et faisait pâlir de dépit vos républicains romains.
  Mais rappelez-vous, messieurs, que je vous ai promis de démontrer que tout ce
  qui a été fait sous l'empire a pu être plus grand, plus majestueux, fait avec
  des matériaux plus coûteux que sous la république, mais que le type en
  existait toujours dans les monuments de la république. Il en est ainsi pour
  la bibliothèque Palatine : elle n'est point une invention propre à Auguste.
  Il n'a pas fallu l'action du pouvoir absolu pour obtenir ce bienfait d'une
  bibliothèque publique à Rome ; on en avait eu déjà et par l'initiative de
  particuliers qui étaient riches, et, par le dévouement de particuliers qui aimaient
  les lettres.
Ainsi, l'on avait vu Lucullus se faire construire, dans
  son immense palais, une bibliothèque. Il l'avait copiée sur les bibliothèques
  de la Grèce ;
  je ne dis pas sur celle d'Alexandrie, qui était un monde, mais probablement
  sur celles d'Athènes, de Séleucie, de Pergame, et de toutes les cités où
  avaient été élevés ces sanctuaires du travail et de la pensée. On nous parle
  souvent, dans nos classes, des festins de Lucullus, de la cuisine de Lucullus
  ; c'est prendre l'histoire par ses petits côtés ; il faut voir aussi tes
  beaux côtés de la vie des grands seigneurs de la république. Voici ce qu'a
  fait Lucullus : il a fait construire une bibliothèque exactement semblable à
  celles de la Grèce,
  avec des portiques. Et ces portiques avaient une raison d'être c'est que dans
  les climats ardents, où le soleil et Hombre sont également nécessaires, les
  portiques sur quatre côtés, offrent l'ombre du côté du nord quand la saison
  est chaude, le soleil bienfaisant du côté du sud quand la saison est froide,
  tandis que les portiques intermédiaires de l'ouest et de l'est servent pour
  les saisons douteuses et pour les personnes qui redoutent les températures
  extrêmes. Les bibliothèques, dans l'antiquité, ne ressemblent pas aux
  bibliothèques dans les temps modernes. Ce n'est point une énorme
  agglomération de bâtiments, où s'accumulent les volumes, et une salle unique
  pour la lecture, où la première loi c'est le respect du voisin et le silence.
  Grâce h leurs dispositions étendues, grâce à la multiplicité de leurs
  subdivisions, les bibliothèques antiques étaient en partie exposées à l'air,
  en partie fermées.
Il y avait des salles où se retiraient ceux qui voulaient
  travailler ; il y avait des portiques où s'établissaient au soleil ceux qui
  voulaient faire des lectures amusantes et qui ne craignaient point d'être
  distraits ; il y avait des portiques pour causer. C'est là que se réunissaient
  les philosophes et les beaux esprits ; c'est là qu'on venait, au temps
  d'Auguste, parler à l'oreille, échanger de sourdes colères, de trop
  véridiques médisances ; on ne l'aurait pu au temps de Tibère, parce que
  chaque colonne aurait recélé un délateur.
Lucullus avait construit une bibliothèque, non pas pour
  lui seul, non pour quelques amis, mais sa bibliothèque était publique, tout
  le monde pouvait y entrer, les citoyens romains aussi bien que les citoyens
  du monde entier et les Grecs surtout, les Grecs alors si écoutés, si
  séduisants, et autour desquels on venait.se grouper sous les portiques de
  Lucullus. Un autre Romain, le premier protecteur de Virgile, Asinius Pollion,
  avait fait, à son tour, construire une bibliothèque plus grande encore, et
  quel beau nom il lui avait donné ! Elle s'appelait l'Atrium ( nous
  dirions le sanctuaire) de la Liberté,
  comme pour dire qu'il n'y a de liberté possible que là où la pensée se recueille
  et s'élève au-dessus des faiblesses des hommes.
Enfin celle d'Auguste est la troisième. Ce sera la plus
  riche, elle contiendra les monuments les plus précieux, les plus nombreux,
  elle sera peut-être aménagée avec plus d'ordre et de méthode, parce que,
  venant après les deux autres, elle a profité de l'expérience acquise, parce
  qu'Auguste peut tout, parce qu'on l'a revêtue des dépouilles du monde. Il y
  avait, pour orner les salles, des bustes de tous les grands hommes, soit de la Grèce, soit de Rome, usage
  qui remontait Grecs, aux bibliothèques de Séleucie, de Pergame et d'Alexandrie.
  Il y avait, comme ameublement, les armoires et les boîtes (scrinia),
  où l'on déposait les manuscrits. Ces armoires faisaient partie de la
  décoration, parce qu'elles étaient de matières précieuses, de marqueterie, de
  bois des pays lointains ajustés selon les nuances, les couleurs, de façon à
  former des dessins. Vous pouvez vous former une idée de ce genre de décoration
  par la bibliothèque du Vatican, renfermée dans une série d'armoires, trop
  bien closes pour ceux qui veulent étudier, mais couvertes d'arabesques,
  s'élevant un peu plus haut que la tête humaine, mais pas au delà et contenant
  chacune un petit nombre de livres. Il y a là une donnée antique. On a, dans
  les manuscrits des Ve, VIe et VIIe siècles, des peintures qui représentent
  des armoires avec des manuscrits, et c'est ainsi que nous pouvons nous faire
  une idée des bibliothèques des anciens.
Dans les armoires, il y avait de petite rayons, non pas
  séparés par un assez large espace comme les nôtres, mais, au contraire, très rapprochés,
  parce que les manuscrits roulés étaient posés à plat entre chaque rayon ; au
  bord du manuscrit était attaché un fil de soie ou de métal, et une étiquette
  qui descendait au-dessous du rayon portait le nom de l'ouvrage. Par
  conséquent, dans une armoire, on pouvait mettre quatre ou cinq fois plus de
  manuscrits que nous ne pouvons mettre de volumes. Ces armoires étaient faites
  avec des bois de qualités voulues. Nous n'avons pas beaucoup à craindre
  aujourd'hui que les livres soient mangés des vers. Nos livres sont faits de
  papier préparé le plus souvent avec du chlore qui le ronge, mais écarte les
  insectes. Chez les anciens, les manuscrits étaient sur parchemin, matière
  animale plus susceptible d'être attaquée par les vers. On construisait donc
  les armoires des bibliothèques avec des bois incorruptibles, du cèdre, du
  cyprès, dont l'odeur et l'amertume éloignaient les insectes.
On ne se servait pas seulement d'armoires pour renfermer
  les manuscrits, mais aussi de boites, et vous avez vu dans les peintures de
  Pompéi, et à côté des statues antiques qui représentent un orateur ou un
  poète, l'image exacte d'un écrin contenant des manuscrits. C'est une boîte complètement
  ronde avec un couvercle. Ce couvercle. a une patte qui s'adapte dans une
  serrure, et l'on peut enfermer dans cette boîte ronde quinze ou vingt
  manuscrits, selon ses dimensions.
J'arrive au temple d'Apollon, un des plus magnifiques
  qu'on ait faits sous Auguste.
Le temple était de marbre blanc. En avant du temple, il y
  avait un autel. Auguste avait trouvé ingénieux de consacrer le souvenir des
  hécatombes qu'on venait offrir aux dieux les jours de fête, en mettant aux
  quatre angles de l'autel quatre statues de vaches du célèbre sculpteur Myron,
  admirables de réalité de beauté même. C'étaient combe des animaux toujours
  prêts pour le sacrifice.
Le fronton était surmonté d'une dalle plate, comme vous la
  voyez sur les monuments  romains
  figurés sur les médailles, et sur laquelle était un quadrige.
Quand on avait monté les degrés du temple, on avait devant
  soi les portes. Elles étaient d'ivoire travaillé, faites de morceaux
  rapportés et ajustés avec l'art exquis des anciens Grecs, et sur lesquels on
  avait sculpté des bas-reliefs, qui, divisés en panneaux et en compartiments,
  représentaient : sur un des battants, l'histoire d'Apollon et de Diane
  vengeant leur mère Latone sur les enfants de Niobé ; sur l'autre battant, la
  défaite des Gaulois chassés du mont Parnasse. Les Gaulois avaient voulu
  piller le temple de Delphes, Apollon était venu au secours de son temple et
  les avait frappés de la foudre sur le Parnasse. On les avait représentés en
  déroute, se précipitant de rocher en rochers tombant sur leurs armes et
  s'entre-tuant dans leur vertige. 
Ces portes, évidemment enlevées à la Grèce, rappellent un peu celles
  du Baptistère de Florence, bien que je n'ose les leur comparer ni pour le
  style ni pour la forme.
Quand on entrait dans le temple on apercevait la statue
  d'Apollon dans le fond, à sa droite Latone, à sa gauche Diane.
Mais, messieurs, de qui étaient ces statues ? Étaient-elles
  l'œuvre d'artistes romains contemporains d'Auguste, ou d'artistes grecs venus
  à Rome par ses ordres et capables de faire encore d'aussi grands travaux ?
  Non, on employait ces artistes à multiplier les statues d'Auguste et de sa
  famille. La statue d'Apollon était de Scopas, la statue de Diane était de
  Timothée, un autre sculpteur athénien qui avait travaillé avec lui au Mausolée, et la statue de Latone était de
  Praxitèle, le rival de Scopas, qui représentait dans l'art athénien le côté
  délicat, efféminé, voluptueux, tandis que Scopas représentait la fougue, la
  passion, la violence des mouvements.
Cet Apollon de l'intérieur du temple s'appelait l'Apollon
  Musagète (qui conduit les Muses). Nous
  n'avons pas cette statue ; mais, du temps d'Auguste même, on a dû la copier
  pour la répéter dans les sanctuaires privés, et l'on faisait sa cour à
  Auguste en copiant ce beau marbre de Scopas. Il y a en effet au Vatican, un
  marbre conforme aux descriptions que nous ont laissées les anciens de
  l'Apollon Musagète. C'est un Apollon à la chevelure abondante, couvert d'une
  grande tunique qui lui tombe jusqu'aux pieds, et qui est comme agitée par le
  vent ou par un souffle intérieur ; elle est si ample, qu'elle ressemble à un
  vêtement de femme. La poitrine est soutenue par une large ceinture semblable
  à celle que portent les acteurs dans les peintures de Pompéi.
Il y avait encore, à droite et à gauche des trois
  divinités, le chœur des Muses leur formant comme un cortège éternel.
Dans l'intérieur du temple se voyait aussi un monument
  célèbre qui était plutôt le chef-d'œuvre d'un artisan que d'un artiste :
  c'était un grand candélabre de bronze affectant la forme d'un pommier ; au
  lieu de fruits, il portait, suspendues dans ses branches, autant de lampes,
  et quand on allumait ces lampes, qui avaient la forme de pommes, il semblait
  porter des fruits lumineux. Ce candélabre était d'origine grecque ; Auguste
  l'avait pris dans le temple de Cymé, en Asie Mineure, où Alexandre l'avait consacré
  à Apollon. Enfin, on voyait encore, dans les frontons du temple, des statues très
  anciennes, œuvres d'artistes grecs nommés Bupalus et Anthermus, qui
  remontaient au siècle de Pisistrate. Auguste avait enlevé à l'île de Scio ces
  produits des écoles primitives.
Pour terminer cette nomenclature, ajoutons qu'auprès des
  manuscrits de la bibliothèque il y avait un dépôt de pierres gravées. Le
  jeune Marcellus, 'neveu d'Auguste, avait eu la passion des camées et des
  pierres gravées, il en avait fait une collection, et comme il mourut jeune, on
  réunit cette collection à la bibliothèque Palatine, et la salle où elle fut
  exposée s'appela Dactyliothèque, nom grec, chose grecque, souvenir grec.
Ainsi, messieurs, voilà l'habitation d'Auguste sur le
  Palatin. La maison, qui est modeste, mais qui avait de belles proportions,
  qui avait suffi à Hortensius et qui suffit à l'empereur, est contiguë au
  temple d'Apollon et aux salles de la bibliothèque.
Il y avait, entre la maison et l'édifice public, une
  communication analogue à celle qui existait au Louvre, lorsque les souverains
  l'habitaient, entre leur demeure privée et les parties de ce monument
  consacrées à des usages publies. C'est ainsi qu'il y avait dans le Louvre des
  collections précieuses, et des séances de l'Académie de sculpture et de
  peinture. L'empereur, quand il fut devenu vieux, n'aimait pas à descendre le
  Palatin. Quand il devait convoquer le sénat, il le convoquait dans le
  sanctuaire d'Apollon. En sortant de sa maison, se trouvait en face du
  péristyle du temple et n'avait que quelques pas à faire pour présider aux
  réunions du sénat.
Quel est aujourd'hui l'état du sol ? Quels renseignements
  pouvons-nous y trouver ?
Vous savez que l'emplacement antique est occupé
  aujourd'hui par la villa Mills, transformée en couvent de la Visitation. Lorsque
  vous êtes auprès de l'arc de Titus, si vous regardez i vos pieds, vers une
  petite ruelle qui mène entre deux murs au couvent des Capucins et à celui de la Visitation, vous
  apercevez un dallage antique formé de blocs de forme polygonale admirablement
  ajustés. On ne distingue que trois mètres de longueur. Bientôt ce dallage
  disparaît sous les terres qui ont été rapportées dans les temps modernes. Si
  vous jetez un coup d'œil dans les jardins voisins, vous voyez que M. Rosa,
  qui fouille les jardins Farnèse pour l'empereur Napoléon III, a fait, dans
  l'intérieur, reparaître un dallage polygonal. C'est le même chemin qui se
  continue, et ce chemin dallé n'est autre chose que la route qui menait, dans
  l'antiquité, à la bibliothèque Palatine, au temple d'Apollon et à la maison
  d'Auguste. Mais tout à coup ce dallage passe sous les murs du cloître, et
  l'on est arrêté. Ce cloître, c'est le couvent de la Visitation, jadis la
  villa Mills.
C'est en 1857 que les religieuses de la Visitation
  ont acheté le terrain et s'y sont établies : l'on peut dire que jamais nom
  n'a été mieux mérité que celui de ce couvent. Je vous ai raconté l'année
  dernière, messieurs, quel siège pacifique ces pauvres religieuses avaient à
  supporter ; comment M. Rosa, d'un côté, avait grande envie de faire des
  fouilles dans la direction de la maison d'Auguste ; comment, du côté opposé,
  dans un jardin qui était jadis le jardin des Irlandais et que le pape avait
  acheté, le chevalier Guidi, ancien agent du marquis Campana et agent du pape Pie
  IX, voudrait entamer le couvent et avait commencé des souterrains, espérant
  passer sous le mur mitoyen afin de fouiller secrètement à vingt pieds sous le
  sol du monastère. On attaque ainsi les religieuses du côté du nord et du sud.
  C'est le seul point sur lequel s'accordent, l'Empire et la Papauté. Sur le
  versant qui regarde la vallée du Cirque sont les débris d'un escalier par
  lequel on montait au Palatin dans les derniers temps de l'empire romain.
  Malheureusement, il y a aujourd'hui un mur à pic et un jardinier qui ne veut
  pas se laisser corrompre. On ne peut entrer. Un jour j'ai sonné à la porte de
  la façade principale, quoique sur la porte fût inscrit le mot clausum. J'ai jeter un coup d'œil dans le
  premier préau. J'ai vu un espace cultivé, des artichauts, des brocoli, mais de ruines point, le terrain avait
  été complètement égalisé pour le besoin de la culture.
On voudrait déplacer les religieuses dont la présence rend
  les recherches impossibles ; on leur persuade que le lieu n'est pas sain,
  qu'elles ont les fièvres ; tout le monde s'inquiète de leur santé, le pape,
  Napoléon III, les antiquaires romains ; on espère les transporter ailleurs.
  Enfin, on s'occupe singulièrement de la maison d'Auguste : cela peut toucher
  beaucoup certaines personnes ; j'avoue, pour moi, que la maison elle-même
  m'intéresse peu. Ce ne sera pas autre chose qu'une maison de Pompéi.
  Qu'Auguste y ait dormi, vécu, question de fétichisme. Ce qui sera intéressant,
  ce sera le temple d'Apollon Palatin, ce seront les portiques de la
  bibliothèque.
Il n'y a pas très longtemps, du reste, que la villa est
  fermée ; elle a été visitée et décrite, et quand on l'a visitée et décrite,
  il y avait peu de ruines. C'est en 1777 qu'on a fait des fouilles ; on a
  trouvé trois chambres qui devaient appartenir au rez-de-chaussée, et
  n'offraient rien de particulier, excepté pour les cœurs qui palpitent au seul
  souvenir d'Auguste ; mais pour l'art, il n'y a point d'illusion. J'ai oublié
  de vous dire que la maison d'Auguste avait brûlé l'an 756 de Rome. Auguste
  avait soixante-trois ans. L'incendie ne fut pas considérable, car dans une
  maison antique il n'y a pas beaucoup à brûler ; il y a les étages supérieurs,
  mais les portiques, les cours, offrent des espaces à ciel ouvert qui arrêtent
  la flamme. Je n'ai pas besoin de vous apprendre, messieurs, que ce fut une
  douleur immense, universelle, et, comme on savait qu'Auguste avait la fortune
  de tous dans sa main, chacun lui offrit sa fortune privée. Les corps
  constitués, les sénateurs, les chevaliers, les centurions, les décurions,
  vinrent supplier Auguste d'accepter leurs biens pour rebâtir sa maison.
  Auguste comprit très bien, lui qui était bon comédien, qu'on jouait la comédie
  avec lui, il ne prit h chacun qu'un  denier
  d'argent, il refit sa maison, un peu plus, élégante qu'elle n'était
  auparavant, parce qu'il était souverain pontife, et qu'il convenait h un
  souverain pontife, disait-il, d'être bien logé, mais il ne consentit à l'embellir
  qu'à titre de souverain pontife. Ce n'est pas sur l'emplacement de la maison
  d'Auguste proprement dite que des fouilles offriront de l'intérêt, soit au
  point de vue historique, soit au point de vue artistique ; c'est sur le
  terrain qui se trouve en avant de cet emplacement, parce que c'est là
  qu'était le temple d'Apollon Palatin, avec ses magnifiques colonnes de marbre
  africain, et l'admirable décoration que nous avons décrite.
Je ne doute pas que les excavateurs du moyen âge n'aient
  enlevé presque tout. Mais les renseignements topographiques subsisteront, et
  nous avons quelque espoir de connaître les dispositions du temple d'Apollon
  Palatin, de même que nous connaissons si bien, par les fouilles de M. Rosa, les
  constructions du palais des Flaviens.
Ainsi, messieurs, cette maison d'Auguste, dont j'ai voulu
  vous faire comprendre la magnificence pour tout ce qui était public et livré
  aux citoyens, la simplicité élégante, grecque, de bon goût, pour la partie
  réservée à l'empereur, nous allons voir maintenant ce qu'elle cachait. Nous
  verrons comment on vivait dans cette maison qui a été l'objet de tant de
  curiosité ; quel était l'intérieur de cet homme qu'on représente comme le
  plus heureux- des souverains, le plus inattaquable des sages et des modérés.
  En d'autres termes, je tâcherai de vous montrer les principales figures qui
  entouraient Auguste, les membres de sa famille, soit par le sang, soit par
  les alliances ; nous essayerons de retrouver les traces de cette vie intime,
  soit à l'aide de l'histoire, soit à l'aide des monuments, contrôlant
  l'histoire par les monuments, et, quand elle garde le silence, suppléant à ce
  silence par ce que nous enseignent les monuments. Vous reconnaîtrez qu'il y a
  une moralité, même dans ce grand jeu de la destinée qu'on appelle l'histoire.
  Vous verrez que l'art de tromper les hommes a ses compensations, que la
  conscience ne se voile pas d'une fausse sérénité, et que les attentats contre
  la patrie trouvent leur expiation, du vivant blême du coupable. Nous
  pénétrerons dans les châtiments secrets de cet homme que la postérité dupée
  exalte au rang des dieux.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 















 


III. — LIVIE ET LES JEUNES CÉSARS.


 




 
Auguste maître de lui, maître des autres, vivait en
  apparence dans une grande sécurité, au-dessus de tous les remords, à l'abri
  de toutes les épreuves, dans cette tranquillité d'âme qui est le milieu entre
  l'égoïsme et l'absence d'inquiétude. Il semble donc qu'un bonheur parfait ait
  récompensé une vie qui n'avait été exempte ni d'audace ni de crime.
Mais, messieurs, il y a des expiations ; il y en a dans
  tous les temps, dans toutes les situations, et, quoique la rémunération du
  bien et du mal ne soit pas toujours apparente aux- yeux de l'observateur, il
  y a, dans l'histoire comme dans la vie humaine, un châtiment à côté des
  fautes commises : cela est évident pour Auguste. Si vous passez en revue les
  personnages qui ont vécu dans son intimité, qui ont composé sa famille, qui
  ont été pour lui un espoir ou une crainte, vous verrez qu'il y avait dans sa
  vie de grandes douleurs, adoucies par l'égoïsme, mais très sensibles, qu'il y
  avait dans la maison impériale des fléaux qui ont été l'expiation de ce
  pouvoir qu'Auguste avait conquis d'une façon violente à la fois et détournée.
Livie et les deux Julie, sa femme, sa fille unique et sa
  petite-fille, ont été pour lui des fléaux. Les deux premières méritent
  surtout d'être étudiées. Ce sont deux types historiques, je pouffais dire
  deux prototypes, qui résument à l'avance la plupart des femmes et des filles
  des empereurs futurs, ambitieuses ou débauchées, scélérates ou éhontées. Nous
  avons leurs portraits, qui empiètent l'histoire. Je commencerai par
  l'impératrice Livie, qui fut, selon Tacite, une
  marâtre funeste à la famille d'Auguste et à l'État.
Auguste avait eu trois femmes. Dans sa jeunesse, il avait
  'épousé une personne de la famille Claudia, à peine nubile, qu'il répudia
  encore vierge pour épouser une autre Romaine parente de Pompée, Scribonia,
  dont il eut la fameuse Julie. Il répudia Scribonia à son tour pour cause
  d'adultère, et surtout parce qu'il avait le projet d'épouser Livie. Livie, sa
  troisième femme, lui avait inspiré une passion folle. Elle était mariée à
  Tiberius Claudius Nero et enceinte de six mois lorsque Octave envoya à
  Tiberius Nero l'ordre de répudier sa femme. Les historiens disent que
  Tiberius en eut une douleur profonde, mais qu'il dut obéir, ne pouvant
  s'opposer à la volonté du triumvir. Tacite ajoute qu'on ne sait pas si Livie
  se prêta ou ne se prêta pas à ce divorce, incertum
  an invitam. Au bout de trois mois, quand Livie fut accouchée, on
  envoya l'enfant à son père. Voilà comment Livie devint le personnage le plus
  considérable de l'empire avec Auguste, et, dans ma pensée, avant Auguste.
Livie avait des qualités. On n'inspire pas de la passion à
  un homme comme Octave et à un grand seigneur romain comme Tiberius Claudius
  sans mériter de l'inspirer. Nous savons par des monuments qu'elle était belle
  ; elle n'était pas seulement belle, mais très intelligente, d'un esprit
  cultivé ; elle aimait les lettres, la poésie, les  arts ; elle l'a Prouvé par les monuments
  qu'elle a fait élever, et, quand elle se fut, sur la fin de sa vie, retirée à
  la campagne, par tous les objets d'art dont elle s'est entourée. Elle avait
  de l'esprit, du sang-froid ; c'était une personne supérieure dans la force du
  terme.
Elle avait, ne lui mesurons pas ce mérite, car nous
  n'aurons pas longtemps à la louer, elle avait de l'honnêteté. Les historiens
  anciens en ont quelquefois douté, et Dion lui-même, qui a fait l'éloge des
  empereurs, parait se poser une question quand il parle de l'honnêteté de
  Livie, disant qu'elle a assez caché sa vie pour qu'on n'ait rien pu prouver.
  Je ne crois pas qu'il faille s'arrêter à ce doute. Il faut laisser à Livie
  cette chasteté, qui n'est pas en contradiction avec son caractère et qui le
  complète. Il y avait en effet chez elle des visées tellement hautes, que les
  émotions subalternes, comme la satisfaction de passions éphémères, ne
  pouvaient compter pour elle. La froideur, la domination sur les sens, étaient
  des nécessités pour une femme qui voulait être grande comme l'a été Livie. Elle
  avait su, à peine entrée dans la maison d'Octave, effacer le scandale de son
  mariage et s'entourer de dehors imposants. Elle avait une vie simple, digne,
  et tâchait de rappeler les anciennes matrones ; elle filait elle-même la
  laine des vêtements d'Auguste, elle affectait une haine profonde pour le luxe
  qui, avait envahi la maison des dames romaines, elle était chaste sans
  exagération. C'était une matrone bien composée, avec une simplicité qui était
  le comble de l'art et qui pouvait faire croire à la réalité de tous les
  sentiments qu'elle affectait. On en eut la preuve, un jour. Sur son passage,
  des hommes se montrèrent tout nus. Était-ce pour l'insulter, ou par mégarde.
  L'histoire ne le dit pas. C'était grave ; c'était un crime de lèse-majesté.
  Livie défendit qu'on poursuivit ces audacieux, en disant : Pour une femme chaste, ces hommes ne sont rien de plus que
  des statues. Le mot est digne d'une Virginie ou d'une Cornélie.
Voilà le beau côté : il y a la : revers. Tacite dit que
  c'était une épouse. pleine de facilité, une épouse commode, uxor facilis ; elle fermait les yeux sur les
  passions et les infidélités de son mari. Elle fit plus : elle se prêta soit à
  satisfaire la passion que lui inspiraient d'autres femmes, soit à la faire
  naître.
Ce qu'elle avait surtout de commun avec son mari, c'était
  l'ambition et la politique. Tacite a dit en deux mots (artibus mariti) ce que
  l'on ne peut guère traduire que par le nom de Machiavel ; elle était
  dissimulée, politique bien plus qu'Octave, elle avait tout le machiavélisme
  d'Auguste ; et je crois qu'avec le caractère que lui reconnaît l'histoire, et
  dont ses images témoignent aussi, elle a dû avoir sur Octave une puissance
  plus grande qu'on ne le raconte. Dans cette transformation merveilleuse du
  caractère violent, emporté, sanguinaire du jeune Octave, qui devient maître
  de lui, capable de douceur, de modération et d'une habile hypocrisie, il y a
  l'influence d'une femme.
Vous savez ce que peut la femme sur celui dont elle
  partage l'existence pendant de longues années : or Livie a, pendant
  quarante-neuf ans, vécu de la vie d'Auguste. Certainement elle a eu une
  grande action sur tout ce qui l'entourait et, avant tout, sur son mari.
  Rappelez-vous, si vous voulez pénétrer ce caractère, qu'elle est la mère de
  Tibère, qui est resté pour le monde un modèle achevé d'hypocrisie profonde et
  astucieuse, et que Caligula, qui était son arrière-petit-fils, qui ne
  l'aimait pas, mais qui devait un jour la lober publiquement après sa mort,
  avait coutume de l'appeler Ulysse en cotillon, voulant dire qu'elle avait la
  ruse et toute la perfidie d'Ulysse.
Les images qui nous restent dans les musées
  répondent-elles aux descriptions des anciens ? Quelle était sa figure et
  cette beauté tant vantée ? En général, on trouve sur les traits du visage comme
  une empreinte de l'âme, surtout quand il s'agit d'une âme fortement trempée.
  Malheureusement, si nous avons un certain nombre de monuments antiques qui
  représentent Livie, il n'y en a pas beaucoup qui nous inspirent une entière
  confiance.
La plus belle image qui existe d'elle, nous l'avons à
  Paris, au Louvre : c'est la statue qui se trouve aujourd'hui dans la salle
  basse qu'on appelle, je crois, la salle des Empereurs, et qui était jadis
  dans une autre partie du musée. Cette statue, avant les guerres de l'Empire,
  se trouvait dans la villa Pinciana. Elle a été une des rançons données au
  premier consul, et elle est restée à la France. C'est la
  statue' restaurée en Cérès. Les épis qu'elle tient à la main sont d'un
  sculpteur moderne, et elle a sur la tête une couronne de fleurs.
Une autre statue, qui a moins d'intérêt parce qu'elle a
  été faite pour une province, c'est la statue trouvée à Otricoli. Dans la
  curie municipale, il y avait un certain nombre de statues qui se faisaient
  pendant et représentaient la famille Impériale. Ainsi, l'on a trouvé en face
  d'Auguste une femme costumée en prêtresse ; c'est Livie, prêtresse d'Auguste.
  Dans les niches plus éloignées étaient deux statues de jeunes gens ; dans
  l'une, on a reconnu Caligula, dans celle qui est en face on a voulu voir Marcellus.
  Nous dirons tout à l'heure ce qu'il faut en croire. Mais cette statue de
  Livie a moins d'intérêt que celle du Louvre, car Livie n'a été prêtresse
  qu'après la mort d'Auguste.
Les monnaies ne représentent pas souvent Livie. Celles sur
  lesquelles se trouve son effigie sont des monnaies frappées sous Tibère, dont
  elle partageait la toute-puissance, associée à l'empire jusqu'au point
  d'importuner son fils. Des monnaies frappées sous Tibère représentent la
  prêtresse Livie avec l'inscription : Diva Augusta.
  Elle avait dû prendre ce nom, parce qu'Auguste lui avait laissé par testament
  la plus grande partie de sa fortune. Un semblable testament, d'après la loi romaine,
  constituait l'adoption, et, en devenant la fille d'Auguste, Livie prenait son
  nom. Mais elle ne put le prendre qu'après le testament qui institua
  l'adoption, et par conséquent après la mort de l'empereur. D'ailleurs, sur la
  médaille est inscrite l'époque à laquelle elle a été frappée : on voit
  qu'elle date de Tibère, de la vingt-quatrième année de son tribunat. Tibère
  avait été seize fois tribun sous Auguste et huit fois quand il était lui-même
  empereur. Livie avait donc soixante-seize ans, et si vous regardez la
  médaille, vous voyez une jeune femme de vingt-cinq ans.
Quant aux camées, ils sont plutôt de la vieillesse de
  Livie, car elle porte la couronne de prêtresse, et cependant ses traits sont
  ceux de la jeunesse. C'est que les artistes grecs qui travaillaient à Rome ne
  représentaient pas volontiers les infirmités du corps et ces marques de
  décadence que les années impriment sur le visage ; ils avaient une façon
  d'idéaliser leurs modèles qui consistait à les rajeunir. Il y a cependant un
  camée qui laisse voir Livie déjà âgée. Un double menton y trahit la maturité.
  La têt£ est couronnée de laurier, ce qui veut dire que Livie est prêtresse
  d'Auguste, la couronne de laurier étant le symbole du pontificat. C'est là
  par conséquent, une représentation faite encore après la mort d'Auguste.
Mais la statue qui est au Louvre mérite toute notre
  attention. C'est un grand monument, plus beau que les autres, mieux conservé,
  sauf les attributs de Cérès, qui ont été restaurés. La coiffure est jolie.
  Les cheveux présentent ces ondulations qui sont particulières à ces
  magnifiques chevelures noires à reflets bleuâtres des femmes italiennes ; des
  fleurs forment une couronne épaisse. Il y a, dans le visage, un embonpoint
  agréable, aimable, que le sculpteur n'a pas dissimulé ; les traits en sont
  beaux, le cou a ces deux belles lignes qu'on appelle le collier de Vénus.
  Tout annonce une personne qui a pu inspirer de grandes passions. Le front est
  net, limpide, lisse ; il a quelque chose d'inattaquable, comme la pureté
  matérielle de l'acier bien poli ; il semble que ni le ressentiment ni la
  colère ne sauraient y marquer leur empreinte, qu'une passion ne saurait s'y
  creuser, ni une idée s'y trahir ; c'est ce qu'on appelle un front d'airain
  dans le bon sens du mot, un front prêt 'à tout et surtout à ne pas rougir.
  Les yeux sont en peu saillants ; ils n'ont pas ce large encadrement de
  l'orbite des yeux ;grecs, et comme les artistes grecs sont portés à idéaliser
  leurs modèles, je suppose que Livie av.ait les yeux un peu plus saillants que
  ceux de la statue. Néanmoins, ce sont de beaux yeux, qui ont de l'harmonie,
  du caractère, de la puissance et même une assez grande tranquillité. Autant
  que la sculpture laisse émaner quelque chose du marbre silencieux, on devine
  un regard qui. devait pénétrer facilement celui des 'autres et ne pas se
  laisser pénétrer lui-même.
Le nez est aquilin, légèrement relevé au milieu de sa
  courbe, mais il a un autre caractère : les narines en sont pincées, comme si
  elles allaient rentrer dans le visage. L'habitude de se maîtriser, de se
  retirer sur soi-même, se trahit dans le jeu des cartilages qui forment
  l'extrémité du nez. En effet, si dans le visage humain la partie supérieure
  du nez est immobile, la partie inférieure, au contraire, se contracte sous
  l'influence des passions ; il y a une très grande expression.de colère, de
  sensualité ou de compression morale dans les narines. Le nez de Livie accuse
  une véritable méchanceté ; il a une expression opposée à l'expression du
  reste du visage, qui a de la grâce et du calme. Mais si vous arrivez à la
  bouche, alors la vérité se révèle. C'est une bouche jolie, exagérée dans sa
  petitesse ; on se demande si la vérité pouvait en sortir. Dans les
  commissures de cette bouche si petite, sur ces lèvres minces, il n'y a pas
  place pour l'expression d'un sentiment, pour le sourire, et soyez bien
  convaincus que ce n'est pas à plaisir qu'un sculpteur du temps d'Auguste
  s'est plu à faire cette bouche si différente de ces nobles bouches grecques
  bien ouvertes, qui présentent cette ligne célèbre qu'on appelait, du temps de
  David, l'arc d'Apollon, et qui était de tradition dans la sculpture de, cette
  époque. Dans cette bouche, on voit plus que de la méchanceté, et si, dans le
  visage de Livie, un trait exprime la scélératesse, c'est celui-là
Aussi, messieurs, prenez l'ensemble de la physionomie ;
  elle est à la fois sereine et impitoyable ; vous sentez dans cette figure
  quelque chose qui vous serre le cœur et vous charme tout à la fois, parce
  qu'elle réunit ces deux caractères extrêmes, la hauteur d'intelligence et la
  scélératesse.
Le charme principal de Livie, charme que la sculpture ne
  peut rendre et qu'on se figure aisément d'après le type romain d'aujourd'hui,
  c'était l'éclat du teint, la douceur de la peau, une fleur d'épiderme tendue
  sur un visage plein, avec un coloris discret incapable de trahir les mouvements
  du cœur. Le charme de la statue, c'est la beauté des draperies, l'élégance,
  l'expression de cette vertu qu'on appelle la vertu des matrones. Tout cela a
  été bien traduit par le sculpteur, si toutefois ce ne sont pas là des
  caractères impersonnels.
Un autre trait qui frappe, c'est une ressemblance
  singulière avec un oiseau de proie, non pas avec l'aigle, mais, grâce à la
  petitesse de la bouche et du nez, à la forme de l'œil et de l'arcade
  sourcilière, avec la chouette. Et ce n'est pas une satire que je veux faire.
  Ne croyez pas que ce soit là un type de laideur comme chez les races du Nord.
  Il n'en est pas de même des races orientales ; j'ai vu, en Orient, des femmes
  offrir cette ressemblance de la manière la plus frappante ; Lavater, les
  rencontrant dans la rue, se serait arrêté devant elles. Cependant elles,
  étaient très belles. Je me rappelle, à Athènes, deux jeunes filles, deux
  sœurs, fort jeunes, qui étaient charmantes, et qui avaient cette petitesse de
  la bouche et du nez que l'on remarque dans la statue de Livie ; elles
  rappelaient la chouette.
Livie a été, dès les premiers jours de son mariage avec
  Auguste, possédée d'une ambition effrénée. Elle n'a point eu de vanité, elle
  n'a point eu le goût de l'ostentation et du luxe, elle a toute sa vie,
  poursuivi un seul but, le pouvoir de son mari qu'elle inspirait, et le
  pouvoir de son fils Tibère, qu'elle espérait maîtriser comme elle avait guidé
  secrètement Auguste. Mais ce qu'elle a aimé, dans son mari comme dans son
  fils, ce qu'elle a voulu garder au prix du sang et du poison, ç'a été la
  toute-puissance pour elle-même.
C'est en 716 que Livie a épousé Octave. — De 716 à 725,
  époque à laquelle les partis de Sextus Pompée et d'Antoine furent abattus,
  s'étend un espace de neuf ans. Pendant ces neuf années, messieurs, soyez
  persuadés que Livie, par sa prudence, ses bons conseils, sa modération
  apparente, sa connaissance des hommes, a exercé une action considérable sur
  son mari, dont la passion pour elle a été sans bornes ; car jusqu'à son
  dernier jour Auguste a été aveuglé sur Livie (cela
  est remarquable pour un homme si déliant), jusqu'au dernier jour elle
  a eu sur lui un pouvoir absolu. Je suis convaincu que pendant ces neuf années
  s'est opérée la transformation du triumvir, qui auparavant ne connaissait
  qu'un procédé politique, tout tuer, même son tuteur, même Cicéron, même ses
  amis, du moment qu'ils étaient un obstacle pour son ambition. Livie comprit
  que pour arriver à confisquer les forces de la république au profit d'un seul
  il fallait des moyens plus durables, et qu'il valait mieux s'assurer le cœur
  du peuple après avoir supprimé les âmes viriles qui avaient osé défendre la
  liberté. Remarquez combien on sent, dans les dernières guerres du triumvir,
  l'influence de Livie. C'est Livie qui fait des présents b, Antoine, lorsque
  Antoine, maître de l'Orient, accable d'humiliations Octave qui n'est pas
  prêt, et lorsque Sextus tient la mer. Qu'est-ce que lui conseille alors Livie
  ? La ruse, la temporisation, le silence. Elle fait épouser à Antoine la sœur
  d'Octave : il la chasse une première fois, on la lui renvoie avec des
  présents, avec de l'argent et des troupes, c'est-à-dire avec ce qu'il y a de
  plus précieux pour lui, de plus dangereux pour Octave. Pourquoi ? Parce qu'on
  n'est pas prêt, parce qu'il faut tromper un adversaire qu'on ne peut encore
  vaincre. Julie, fille d'Octave, est fiancée, à deux ans, au fils d'Antoine,
  Antyllus, qui en a dix. Tout devient diplomatie, réserve, piège, jusqu'au
  jour où les esprits des Romains sont excités contre Antoine et les forces
  d'Octave capables de vaincre. C'est Livie qui soumet au frein ce jeune
  triumvir féroce et impétueux, qui lui conseille la politique expectante et la
  patience. Ce n'est pas elle qui a épousé le machiavélisme d'Auguste, comme le
  veut Tacite, c'est lui qui a épousé le machiavélisme de Livie, et qui
  insensiblement a été façonné par elle, de manière à devenir le maître de Rome
  et du monde.
Mais, messieurs, si vous voulez aller jusqu'à la fin de la
  carrière d'Auguste, vous verrez que de temps en temps il échappe à cette
  domination, que son vrai caractère reparaît quand Livie n'est pas là et que
  ses passions le surprennent à l'improviste ; le lendemain il y a une
  correction, un tempérament, un retour de prudence, parce que la femme ramène
  le mari dans la ligne de conduite qui lui a donné le pouvoir et qui peut le
  lui conserver. On sent que l'âme de l'empereur est une étoffe rude que
  double, retient, assouplit une étoffe plus douce mais plus forte encore,
  l'âme de Livie. L'association de ce couple terrible a fondé l'éternelle
  servitude du peuple romain.
Aussi semble-t-il qu'il faille s'incliner et s'écrier : Heureux Auguste ! il a le monde dans sa main, il a un
  foyer chaste, une femme qui est le meilleur des conseillers et lui suggère
  une politique admirable, qui l'aide à déjouer les conspirations, qui l'avertit
  de la valeur des hommes, qui écarte ceux qui sont dangereux, lui indique ceux
  qu'il doit choisir et qui peuvent lui être utiles. Enfin, cette vieille
  légende romaine de Numa consultant la nymphe Égérie est devenue une réalité.
  Égérie, c'est Livie, et il semble que l'empereur ait ici-bas le bonheur le
  plus parfait auquel un souverain absolu puisse prétendre, la tranquillité au
  dehors et au dedans, la paix dans l'empire et dans sa maison.
Eh bien, messieurs, c'est là qu'il faut chercher le contrepoids
  moral, et qu'il fait découvrir le châtiment, non le châtiment dans la personne
  de Livie, puisque jusqu'au dernier jour Octave et Auguste, confondus en un
  seul, seront éblouis par Livie et aveuglés sur ses défauts et sur ses crimes.
  Le châtiment, ce seront les crimes. que Livie va commettre les uns après les
  autres pour briser tous les appuis d'Auguste, pour supprimer ce qu'il a de
  plus cher, sa race et l'hérédité dynastique, jusqu'à ce qu'elle arrive à son
  but ; quand l'empereur deviendra un obstacle, elle fera disparaître
  l'empereur lui-même, quelques jours ou quelques mois avant l'heure marquée
  par la nature.
Neuf obstacles ferment à Tibère le chemin du trône. Livie
  ne les a pas tous supprimés, la fatalité a aussi travaillé pour elle ; mais
  il y en a six pour lesquels elle a aidé la fatalité. Livie n'entra que sur le
  tard dans la voie des crimes domestiques. Pendant les premières années de son
  mariage, elle pouvait espérer des enfants d'Auguste. Celui-ci ne devint maître
  du monde qu'à l'âge de trente-cinq ans ; plusieurs années furent
  nécessairement employées à pacifier les esprits, à affermir l'avenir, à
  discipliner le sénat. Tout cela suffisait à remplir les rêves de Livie, et la
  préoccupation de lia succession d'Auguste ne s'imposa pas à son esprit. Mais
  le jour où Auguste commence à vieillir, elle qui se sent toujours jeune et
  capable d'aller jusqu'à la fin du siècle se demande ce qu'elle deviendra
  quand un des héritiers légitimes de son mari, quand un prince d'un sang qui
  n'est pas le sien montera sur le trône ; elle s'aperçoit que l'instrument sur
  lequel elle s'appuie lui fera défaut, elle frémit, elle en cherche un autre,
  et cet autre ce sera Tibère, le fils de son premier lit.
Je vous ai dit que neuf obstacles séparaient Tibère et
  Livie du trône. Il y avait d'abord deux têtes qu'Auguste chérissait, qui lui
  tenaient de bien près et qui étaient l'objet de tous ses soins. C'était sa
  sœur Octavie et le fils de sa sœur, le jeune Marcellus.
Octavie avait épousé Marcellus, descendant du vainqueur de
  Syracuse, un des plus beaux noms de Rome. Elle en avait eu plusieurs enfants,
  un fils qui portait le même nom que son père, et deux filles. Après la mort
  de Marcellus, elle épousa Antoine, dont elle eut deux filles. Comme elle
  n'avait qu'un enfant mâle, il était désigné pour être le successeur d'Auguste.
Octavié était une personne d'un caractère doux, charmant,
  qui a été toute sa vie le jouet des événements politiques. Mariée à Antoine,
  qui n'était pas un personnage fort recommandable et qui était un détestable
  mari elle supporta ses insultes sans se plaindre, en faisant ses efforts pour
  rapprocher les dent rivaux. Elle apparaît comme l'ange de la conciliation
  entre les beaux-frères, allant de l'un l'autre, portant le rameau d'olivier
  d'Occident en Orient, et d'Orient en Occident.
Nous voudrions avoir une image d'Octavie, dont la douce
  personnalité repose les yeux, comme la vue d'une oasis dans le désert, au
  milieu de ces figures d'hommes et de femmes sanguinaires. Malheureusement
  cela est difficile. Octavie ne s'est pas prêtée à être représentée par l'art.
  Quand elle était jeune, son frère n'était pas arrivé à la toute-puissance.
  Dans les dernières années de sa vie, qui fut courte, elle ressentit une
  douleur profonde de la perte de son fils Marcellus, et ne voulut donner accès
  ni aux poètes, ni aux artistes. Sa mort coïncide, non avec la fini mais avec
  le commencement du règne d'Auguste, et c'est à la fin de ce règne que se
  multiplient les images de tous les membres de la famille impériale, pour
  Reine et pour les municipalités. La seule médaille d'Octavie que l'on ait, et
  qu'on ne croit même pas authentique, est une médaille d'argent qui est au
  musée de Vienne, et qui a été publiée par Eckhel, conservateur de ce musée,
  mais avec toutes sortes de réserves.
D'un côté de cette médaille on voit deux têtes affrontées,
  une tête de femme avec un petit croissant, une tête d'homme avec l'étoile des
  Iulii. C'est Octavie et son frère
  Octave. Sur le revers, il y a une seule tête, celle de Tibère, et l'on se
  demande ce qu'Octavie a eu de commun avec Tibère.
On peut répondre que cette monnaie a peut-être été frappée
  sous ce prince, afin de le rattacher plus étroitement à la famille d'Auguste.
Dans la collection de M. Louis Fould, qui a été vendue il
  y a quelques années, on admirait un très beau buste de basalte vert qui est
  maintenant au Louvre. Ce buste, on a toujours voulu que ce fût celui
  d'Octavie. La coiffure est, il est vrai, celle du temps d'Auguste, mais rien
  ne prouve que ce soit la représentation de cette princesse. Et cependant il y
  a dans ce buste je ne sais quel charme qui me persuade et me séduit. C'est
  que cette tête, quoique de basalte, c'est-à-dire sculptée dans une matière
  ingrate qui résiste au ciseau de l'artiste et qu'il faut travailler à la
  molette, comme le diamant, a une telle expression de douceur et de bonté,
  qu'elle répond à ce que l'histoire nous dit d'Octavie. De beaux yeux
  respirent une douceur que les années ne feront pas disparaître. La bouche
  comme le regard ont quelque chose d'aimable, de dévoué, qui trahit une
  personne toujours prête à se sacrifier pour les autres ; on y sent cette
  bonté que j'appellerai la bonté italienne, pleine d'abandon, de grâce
  irréfléchie, d'insouciance de soi et d'attrait vers les autres.
Je voudrais que le buste du Louvre fût un portrait
  authentique d'Octavie, parce que c'est bien là physionomie que, d'après l'histoire,
  on prête à cette sœur d'Octave, si peu semblable, si opposée à son frère.
Auguste avait donc pour héritier présomptif Marcellus.
  Marcellus avait été fait pontife avant l'âge, tribun avant l'âge : son oncle
  le préparait ainsi à l'exercice du pouvoir suprême qui l'attendait.
Mais ce jeune homme tomba malade brusquement. Son médecin
  était le médecin de Livie ; il s'appelait Musa. Comment fut-il soigné ? Très bien,
  évidemment, mais il mourut sans cause apparente, sans qu'on pût expliquer
  quelle maladie l'avait emporté. Il avait vingt et un ans. La statue que l'on croit
  le représenter montre un jeune homme très fort, très bien constitué, mais il
  mourut.
De tous les côtés, dans Rome, on répandit le bruit qu'il
  avait été empoisonné, et les écrivains qui ont voulu louer la famille
  impériale, Dion entre autres, ont trouvé d'assez singulières raisons pour
  écarter cette accusation de la personne de Livie : Cette
  année-là, dit-il, il y eut beaucoup de
  maladies à Rome, et l'année suivante surtout fut extrêmement malsaine.
  Mais il est resté chez les autres historiens la conviction que Marcellus
  était mort violemment. Or qui avait intérêt à le perdre ? Une seule personne,
  celle qui voulait ouvrir les voies à Tibère. Marcellus mort, Octavie eut une
  douleur dont la poésie nous a gardé le souvenir ; elle ne voulut donner accès
  auprès d'elle ni aux sculpteurs, qui prétendaient représenter les traits de
  son fils, ni aux lettrés, ni aux poètes, qui proposaient des consolations à
  son deuil. Elle se renferma dans la solitude la plus profonde et mourut dix
  ans après Marcellus.
Qui ne connaît la légende que l'art et surtout les vers de
  Virgile ont immortalisée ? C'est un des traits les plus sympathiques du règne
  d'Auguste que cette scène où Virgile est représenté lisant ses vers dans la
  maison du Palatin, en présence de l'empereur et de sa sœur, Octavie
  s'évanouissant tout à coup sur les genoux d'Auguste, celui-ci versant des
  larmes de regret et payant au poète pour chacun de ses vers une somme qui
  équivaut à deux mille francs de notre monnaie.
C'est là en effet, un des épisodes les plus touchants du
  règne d'Auguste ; mais j'ai bien peur qu'il ne soit pas vrai. Il est un
  écrivain qui, plus que personne, a fait l'éloge d'Octavie et de Marcellus.
  C'est celui qui fut plus tard le précepteur de Néron. Sénèque nous a laissé
  le récit le plus détaillé de la douleur d'Octavie ; il nous décrit ses
  démarches, il nous apprend qu'elle s'est enfermée dans un isolement absolu.
  Or Sénèque ne dit cependant rien de cette scène. Il ne fait même pas allusion
  à la lecture de Virgile.
A quelle époque cette lecture a-t-elle été racontée ? Elle
  l'a été pour la première fois l'an 304, par un certain commentateur qui
  s'appelait Donatius. Ce Donatius, commentant Virgile, raconte cette légende
  trois siècles après la mort de Marcellus, pour la première fois. Et comment
  Donatius avance-t-il ce fait ? Dans ses notes, en employant la forme incertaine
  : On dit. Plus tard, sous le règne
  d'Honorius, se présente un autre commentateur de Virgile, Servius. Quoique
  plus éloigné encore, il change la forme incertaine de la légende en
  affirmation. Il dit : il est certain
  que Virgile a lu ces vers. Comment pouvait-il savoir à l'époque d'Honorius ce
  qu'on ne savait pas un siècle avant ?
Cette tradition a donc aussi peu de valeur que colle de
  Bélisaire aveuglé par l'ordre de Justinien et mendiant aux portes de
  Constantinople. Mais quelle que soit son authenticité, elle vivra, parce que
  la poésie et l'art s'en sont emparés, et ce n'est pas nous qui la
  répudierons, car elle a fourni le motif d'une des plus belles compositions de
  M. Ingres.
Je ne trouve qu'un seul monument iconographique qu'on
  rapporte à Marcellus : c'est une des statues découvertes dans cette basilique
  d'Otricoli, dont je vous ai parlé à propos de Livie. La tête est forte,
  carrée, trapue, dans les épaules ; la statue est bien posée du reste, la
  bulle d'or pend sur la poitrine. On est convenu de reconnaître dans cette
  statue l'image de Marcellus, mais cela me paraît difficile. D'abord, les
  statues de la basilique d'Otricoli paraissent d'une date postérieure à la
  mort d'Auguste puisque Livie n'a été prêtresse qu'après cette mort. Ce serait
  donc sous Tibère qu'aurait été fondée cette basilique, alors que Marcellus
  était mort depuis longtemps, et que bien d'autres personnages de la famille
  d'Auguste avaient disparu après lui. D'ailleurs pourquoi cette bulle d'or ?
  Marcellus étant mort à vingt et un ans, c'est avec les attributs de cet âge
  qu'on l'aurait représenté et non vêtu de la robe prétexte et portant la
  bulle, insigne des enfants. J'ajouterai que la tête a une expression de
  concentration et de dureté surprenante. Le front surtout offre un grand travail
  de muscles ; il est contracté et deux grosses bosses surmontent les sourcils.
  Tout cela exprime l'effort et fait penser aux bustes de Caracalla. Ce n'est
  point la physionomie qu'on suppose à Marcellus, ce beau lis qui s'incline sur
  sa tige. Si cette statue était bien celle du jeune prince, j'aurais peine à
  croire que ce prince eût été destiné à ramener l'âge d'or sur la terre. Dans
  ce cas, voyez ces pauvres Romains où ils en sont déjà réduits : à n'adorer
  comme de bons princes que ceux qui meurent avant l'âge ! Marcellus meurt : ah
  ! il aurait fait le bonheur du monde ! Après lui, Caïus César meurt à
  vingt-trois ans : quel grand homme ! Puis Lucius César meurt à vingt ans :
  quand les Romains en parlent, c'est avec l'expression de la douleur la plus profonde.
  Il en sera ainsi de tous, ainsi de Drusus, frère de Tibère, ainsi de
  Germanicus, qui, du moins, mérite réellement ces regrets. Britannicus
  lui-même est resté dans l'histoire comme le type des princes destinés aux
  délices du monde, quand ils seront ses maîtres. Les peuples asservis
  ressemblent aux femmes romanesques qui se consolent de la réalité par des
  soupirs et par des rêves.
Il reste donc sept obstacles devant l'ambition de Livie.
  Les deux plus redoutables sont Agrippa et Mécène, Agrippa surtout, qui aurait
  succédé à l'empire comme gendre d'Auguste, esprit clairvoyant, main ferme,
  général consommé. Mais la fatalité servit bien Livie. Agrippa mourut avant
  Auguste, et Livie n'eut plus à se défier d'un homme énergique, capable de
  veiller sur toute sa famille et de la protéger. Quant à Mécène, le
  négociateur fin et pénétrant, le conseiller habile et le courtisan sincère
  d'Auguste, son ami dévoué et vigilant, autant que le permettait un indolent
  égoïsme, il est à craindre plus que personne. La fatalité est là Mécène meurt
  après Agrippa, et ces deux hommes considérables laissent la voie libre à
  l'ambition de Livie. Alors les coups vont être frappés presque sans répit.
  Voici d'abord la fille, d'Auguste, Julie, la trop fameuse Julie, dont nous
  retracerons bientôt la vie scandaleuse, mais qui était une mère, qui aurait
  défendu ses enfants avec la fureur d'une lionne, Julie, femme d'une grande
  fierté, d'une intelligence vive et d'une rare audace, qui écrasa Livie de ses
  mépris. Quand l'heure fut venue, Livie, qui avait fermé les yeux sur les
  débordements de Julie, jugea opportun de lever le voile, montra à Auguste ce
  qu'il était censé ignorer, et suscita dans son âme une de ces colères qu'elle
  se gardait de dompter. L'empereur, dans l'indignation de sa majesté offensée,
  exila sa fille et envoya au sénat la liste de ses amants, avec un mémoire à
  l'appui, lu solennellement par le questeur. Julie une fois déportée, ses
  enfants, quoique adoptés par l'empereur, se trouvèrent sans défense.
Le premier atteint est Lucius César. A peine dans sa vingt
  et unième année, il va à Marseille et tombe malade très légèrement. On ne sait
  quel est son mal, il meurt. Son frère, Caïus César, a fait une première
  expédition, il a livré quelques combats heureux aux Parthes, il a senti le
  fer de l'ennemi, il a été blessé, mais sa blessure est insignifiante, une
  pointe de flèche l'a effleuré, il est soigné avec beaucoup d'attention, il
  tombe en langueur, et il meurt. Personne n'entend qu'une écorchure faite par
  une flèche qui n'était pas empoisonnée pût produire la mort, mais il meurt.
  On s'aperçoit trop tard qu'il avait pour compagnon un homme qui était l'âme
  damnée de Livie, Lollius, et que Lollius avait présidé à tous les soins qu'on
  lui avait donnés.
Le troisième fils de Julie est adopté à son tour. Celui-là
  est à Rome sous les yeux d'Auguste, qui le garde avec un soin particulier,
  parce qu'il est le dernier espoir de sa race. Mais un jour Auguste découvre,
  ou plutôt on lui fait découvrir que ce petit-fils, qui s'appelait Agrippa
  Posthumus, a un naturel dur et farouche. Agrippa aime la pêche à la ligne ;
  ses camarades, ses petits flatteurs, l'ont surnommé Neptune ; il va souvent à
  Ostie et se promène en barque. On voit là quelque chose de terrible ! Auguste
  se sent si bien prévenu contre son petit-fils, qu'il le déporte. Il avait été
  désigné pour l'empire, doté richement, il avait des revenus considérables ;
  on casse l'adoption, on confisque tous ses biens, on les donne à la caisse
  militaire, on le transporte à Sorrente, et bientôt, comme l'on s'aperçoit que
  Sorrente est trop riant, on l'envoie plus loin dans une île presque déserte,
  voisine de la Corse,
  dans l'île Planaria.
Les monuments ne nous font point connaître Agrippa, car on
  ne peut citer qu'une médaille frappée dans la province, sur laquelle on voit
  une tête qui rappelle Julie, et trois petites têtes, dont on distingue à
  peine les traits, qui sont celles de ses fils, Lucius et. Caïus César, et
  Agrippa Posthume, qu'on nommait ainsi parce qu'il était né après la mort de
  son père. Quant aux deux bustes charmants qu'on montre au Vatican à côté de
  celui d'Auguste enfant, et où l'on reconnaît Caïus et Lucius César, ce n'est
  qu'une supposition, car il n'y a pas de preuves.
Agrippa est écarté, mais cela ne suffit pas, parce
  qu'Auguste peut mourir à l'improviste ; l'armée et le sénat peuvent aller
  chercher Agrippa à Planaria, qui n'est pas assez loin, et alors malheur à
  Tibère !
Aussi l'histoire n'a-t-elle pas craint d'insinuer que le
  dernier forfait de Livie a été d'empoisonner son mari lui-même. Il semble
  invraisemblable qu'une femme se résolve à cette extrémité après cinquante ans
  de mariage. Mais considérez attentivement, messieurs, la déduction des faits.
  Auguste avait eu un de ces retours que les cœurs là plus fermes ont dans
  leurs derniers jours. Il avait soixante-seize ans, if voyait tous ses amis
  disparaître l'un après l'autre ; il, avait transporté ou laissé tuer ses
  enfants et ses petits-enfants. Dans cette solitude, un jour de tristesse, il
  fait venir un sénateur qu'il jugeait digne de sa confiance, Fabius Maximus,
  descendant de la grande famille Fabienne ; il lui commande d'équiper
  secrètement une galère et il s'embarque. Il part avec lui en secret, sans
  prévenir Livie. Vous n'avez pas oublié qu'il avait peur de Livie, et j'en ai cité
  un trait caractéristique : quand il devait causer avec elle de choses graves,
  il écrivait d'avance ce qu'il voulait dire, et cette précaution lui
  paraissait une des nécessités de sa vie privée. Mais dans ses derniers jours,
  tome sent que tout l'abandonne, il éprouve un secret désir de voir son
  petit-fils ; il se cache de Livie et se rend dans l'île Planaria avec Fabius Maximus
  ; il se fait amener Agrippa, il le prend dans ses bras et pleure. Voila des
  larmes auxquelles je crois plus qu'a celles que Virgile lui a fait verser sur
  Marcellus ; c'est son dernier espoir, ce petit-fils qu'il a si injustement
  traité. Il revient et recommande à Fabius de garder la plus grand secret.
  Mais Fabius sait que l'empereur n'était pas le seul maître, que Livie avait
  des armes terribles ; et il dit tout à Livie. Un jour après il avait cessé de
  vivre ; et l'on entendit Livie s'accuser de sa mort. Mais le lendemain
  Auguste mourait à son tour. L'histoire raconte qu'il aimait à cueillir des
  figues dans son jardin, et que Livie, ce jour-là, lui en présenta et qu'elle
  en mangea avec lui ; celles qu'elle lui présenta étaient empoisonnées, celles
  qu'elle mangea ne l'étaient pas.
Auguste mourut quelques mois plus tôt que ne le voulait la
  nature, mais il mourut en temps opportun pour les projets de Livie. Elle
  cacha sa mort, elle fit monter un centurion sur une galère ; cette galère fit
  force de rames, et le dernier acte qui devait donner la toute-puissance à
  Tibère s'accomplit. Agrippa Posthume fut tué : alors seulement la mort d'Auguste
  fut publiée et sa succession ouverte. Il n'y avait plus qu'un successeur,
  adopté par Auguste, maître des légions et du Sénat : c'était Tibère.
Messieurs, telle est cette femme, en apparence le bon
  génie d'Auguste, en réalité une marâtre pour la famille impériale et un fléau
  pour la chose publique, car elle a fait disparaître des princes qui auraient
  pu faire le bien et qui avaient, en tout cas, des instincts préférables à
  ceux de Tibère. Vous me demanderez quelle fut la fin de Livie. Elle partage
  d'abord l'empire avec Tibère et le sénat lui décerne des honneurs tels,
  qu'elle excite la jalousie de son fils. Tibère va à Caprée pour échapper à
  cette domination ; quand il se sent le plus fort, il témoigne à sa mère tous
  les mépris qu'elle mérite, il défend au sénat de l'honorer, la renvoie dans
  sa villa, et pendant trois ans elle ne voit pas une seule fois ce fils à qui
  elle a tout immolé, même son mari. Elle meurt sans influence, délaissée,
  pleine de dépit, sinon de remords. Et après sa mort, il semble qu'elle soit
  pour le monde un objet d'horreur. Son cadavre se décompose. On attend en vain
  que l'empereur manifeste sa volonté. L'empereur ne répond pas, et c'est quand
  le corps tombe en putréfaction, qu'il donne l'ordre de le brûler. Il n'est
  pas même venu voir sa mère à son lit de mort. Elle a fait un testament, son
  testament n'est pas ouvert, il reste une lettre morte, dit Tacite, et il ne
  fut exécuté que sous Caligula. Il y avait un usage dans la famille impériale
  : c'était de consacrer les souverains morts, consécration qui les rangeait
  parmi les dieux ; Tibère refusa cette gloire à Livie. Tous les honneurs que
  voulut lui rendre le sénat, Tibère s'y opposa, de façon que la mémoire de
  Livie fut avilie par celui même qui avait profité de tous ses crimes.
Livie n'est donc pas seulement l'explication du caractère
  et du règne d'Auguste, elle est son bourreau. Les crimes qu'il avait commis
  étant jeune, elle les retourne contre lui. C'est Livie qui fait tuer un à un
  ceux qui dont appelés à lui succéder, et qui commet autant de forfaits pour
  détruire la famille d'Auguste, qu'il en avait commis lui-même pour préparer
  sa grandeur.
L'empereur Claude a fait diviniser Livie, en l'appelant diva Augusta. Claude, qui était faible de tête,
  avait cru honorer ainsi la famille impériale. Certes, le nom d'Augusta est bien mérité, car Auguste sans  Livie serait resté le triumvir Octave.
  C'est qu'en effet elle a été l'inspiration politique d'Auguste, elle a régné
  avec lui et derrière lui, après l'avoir transformé. Elle a brisé l'instrument
  quand il est devenu inutile. elle a supprimé sa race pour lui substituer
  Tibère. Elle fait pressentir, par l'audace de ses crimes, l'époque qui va
  suivre. Elle est le précurseur des passions égoïstes, effrénées, qui vont
  déterminer l'histoire de l'empire romain, et, en même temps, il faut qu'elle
  reste pour la postérité la personnification du châtiment attaché aux flancs
  d'Auguste.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 















 


IV. — JULIE ET SON PÈRE.


 




 
On dit souvent que le despotisme est la punition des
  peuples qui abdiquent, renoncent à leurs devoirs et se complaisent dans un
  sommeil politique et administratif. Mais quel est le châtiment de ceux qui
  ont été les instruments de cette punition, et qui sont arrivés à la
  domination au mépris des lois, de la justice et parfois dé l'humanité ? Même
  pour ces grandes sérénités consacrées en quelque sorte par l'assentiment de
  l'histoire et par les complaisances de la postérité, le châtiment exista
  toujours. Pour ce qui regarde Auguste, je vous ai montré que c'est dans sa
  maison, dans l'intérieur de sa famille, qu'il faut chercher le châtiment que
  l'histoire ne met pas au grand jour. Je vous ai tracé le portrait de celle
  qui fut à la fois la femme, la complice et la confidente d'Auguste : Livie,
  cette amie apparente, avait été son fléau secret, le fléau de sa famille, le
  fléau go ses descendants jusqu'au dernier degré, et, comme le dit
  énergiquement Tacite, la marâtre de la chose publique.
C'est l'expiation d'une politique tortueuse, compliquée,
  hypocrite. Il y eut une autre expiation aussi nécessaire, que l'histoire ne
  nous refusera pas. Je vous ai dit, messieurs, que dans sa jeunesse aussi bien
  que dans son âge en. Auguste avait été un débauché sans scrupules, que les
  débauches du triumvir avaient été compliquées de sang, et que celles de
  l'empereur n'avaient pas été moins odieuses, favorisées qu'elles étaient par
  la complicité de Livie et par le prestige du pouvoir absolu ; il suffisait
  d'une litière envoyée à la première des matrones romaines pour la forcer de
  venir au Palatin, et de se livrer comme la dernière des esclaves. Vous ai-je
  raconté l'histoire d'Apollodore, qui avait été le précepteur d'Auguste, et
  qui, voyant une jeune femme désespérée d'être mandée ainsi au palais, entra
  dans la litière à sa place, et montra à l'empereur que des conspirateurs
  pouvaient faire ce qu'il avait fait, usant du même stratagème pour
  s'introduire auprès de lui ? Ce fut toute la morale qu'Auguste tira de cette
  aventure. Mais la grande leçon devait lui être donnée par sa fille unique,
  par son propre sang, par la belle Julie. Lorsque Auguste, arrivé au déclin de
  sa vie, parle de ses chagrins trop publics, il prend un vers d'Homère, et, se
  l'appliquant, il dit : De deux choses l'une : ou
  bien j'aurais dû vivre sans épouse, ou bien mourir sans enfants.
Ce mot, messieurs, est une révélation : il n'est que trop
  justifié par les faits.
Auguste avait eu deux femmes avant Livie : une jeune fille
  de la famille Claudia, qu'il avait répudiée avant qu'elle fût nubile, puis
  Scribonia, dont il avait eu Julie. Mais à peine Scribonia fut-elle relevée de
  ses couches, qu'il la répudia pour crime d'adultère. Le crime était-il vrai ?
  Je le crois, car Octave n'avait pas besoin de prétexte pour répudier
  Scribonia, le divorce étant passé dans les mœurs romaines ; seulement, il
  faut ajouter qu'immédiatement après avoir répudié Scribonia il épousa Livie,
  pour laquelle il avait conçu une passion effrénée. Il est donc possible que
  les accusations contre Scribonia fussent d'autant plus violentes, que son
  désir d'épouser Livie était plus grand.
Julie était née l'an 715 de Rome. Dès sa naissance, cette
  jeune fille destinée à avoir beaucoup d'amants se trouva, par les
  combinaisons politiques de son père, destinée à plusieurs maris
  successivement. A l'âge de deux ans, on la fiança à un fils du triumvir
  Antoine, qui avait dix ans et qui s'appelait Antyllus. Vous reconnaissez déjà
  l'influence de Livie et cette politique adroite qui enchaînait Antoine par
  des alliances jusqu'à ce qu'on pût le combattre et le renverser. L'histoire
  cite ensuite — ce doit être une raillerie d'Antoine — des fiançailles avec
  Cotison, roi de Gètes ; d'autres, à quatorze ans, avec Marcellus, neveu
  d'Auguste, adopté par l'empereur et destiné à lui succéder.
Marcellus meurt, la main de Julie était libre de nouveau.
  En 732, elle avait à peine dix-sept ans, Auguste la donne à Agrippa, déjà
  marié à sa nièce Marcella, fille d'Octavie, et qui avait des enfants. Auguste
  le força à répudier Marcella afin d'épouser sa fille Julie et d'être son
  successeur désigné à l'empire. Agrippa mourut après onze ans de mariage ;
  même politique d'Auguste : il fait répudier à Tibère sa femme Agrippine,
  qu'il aimait. Tibère devient à son tour le mari de Julie. Selon les idées
  modernes, il y aurait là comme une série d'incestes, outre le scandale
  d'unions ainsi faites et défaites. La réflexion n'est pas de moi, mais de La Harpe, qui laisse échapper
  cette remarque en rédigeant une note qu'on trouvera insérée dans sa
  traduction de Suétone.
Julie fut élevée sévèrement. Auguste tint à ce qu'elle eût
  l'enseignement étendu qu'on donne d'ordinaire aux hommes et, en même temps,
  les vertus de la femme. Il voulut qu'elle apprît à filer le laine. Livie lui
  donnait le bon exemple. Même quand elle fut plus grande, Auguste la
  surveillait de loin et se faisait donner des rapports exacts sur tout ce qui
  l'entourait.
Ainsi, un été, afin de la soustraire au mauvais air de
  Rome, aussi dangereux à cette époque qu'aujourd'hui, on avait envoyé Julie
  prendre les bains de mer de Baia. Auguste apprit qu'un jeune patricien de
  bonnes mœurs et d'un caractère sérieux, de qui l'on ne pouvait se défier,
  s'était approché d'elle sur le rivage pour la saluer. Immédiatement il
  écrivit à ce jeune homme pour lui faire les reproches les plus vifs, disant
  que cette simple démarche était une inconvenance, qu'il avait manqué à ce
  qu'il devait à elle et à l'empereur. Ce fait montre avec quelle vigilance
  Auguste gardait sa fille. La culture des arts s'ajoutait à la forte éducation
  qu'il lui faisait donner. Mais il y avait une chose qu'il oubliait et qu'un
  autre que moi saurait bien mieux vous dire, car il se fait en ce moment au
  Collège de France un cours qui a un très grand et très légitime succès, celui
  de M. Legouvé, sur les pères et les enfants.
Or, M. Legouvé vous rappellera, messieurs, en termes
  chaleureux et éloquents, ce qu'Auguste oubliait : c'est que les meilleures
  leçons des parents ne sont rien auprès des exemples qu'ils donnent. Auguste
  était sévère pour Julie, mais il lui donnait l'exemple de la plus tranquille
  et inaltérable immoralité. C'est pourquoi tant de soins furent inutiles. A
  peine émancipée par le fait de son mariage, parce qu'étant fille de l'empereur
  elle avait le pied sur la gorge de son mari, Julie ne connaît plus de frein
  et se lance dans une des vies les plus dévergondées dont l'empire romain
  puisse donner l'exemple. A peine est-elle mariée à Agrippa, déjà Rome peut
  nommer son amant préféré, Sempronius Gracchus, un des beaux noms de Rome.
  C'était un triste emploi de ses loisirs pour un héritier des Sempronius, mais
  il n'était pas seul. Bientôt se groupe autour de Julie une foule de jeunes
  patriciens uniquement amoureux du plaisir, ne recherchant que le scandale, ne
  respectant ni la patrie ni l'honneur. Pour comble de misère, ils sont en
  quelque sorte excusables. Qu'ont-ils à faire ? Rien. Tous les généraux sont
  des princes de la famille impériale, les fonctions publiques sont toutes dans
  les mains de l'empereur ou des siens, de sorte qu'exclus de la vie des camps,
  de la vie politique, de la tribune et des assemblées, ces descendants des
  grands hommes de la république se jettent avec une passion effrénée dans les
  plaisirs, inutiles à eux-mêmes, inutiles à leur pays, bons uniquement à
  former le cortège de Julie. La faute n'appartient pas seulement à cette
  génération, mais à la couardise de leurs pères et surtout au despotisme
  d'Auguste, qui tarit dans sa fleur l'énergie civique, le travail généreux, le
  patriotisme.
Julie était débauchée, non p avec mesure, mais plutôt avec
  un certain calcul, car il faut remarquer que c'était une personne
  d'infiniment d'esprit. Elle avait de la légèreté dans les idées, mais avec de
  l'orgueil. Sa vanité n'était pas seulement une vanité extérieure empruntée à
  sa beauté, se manifestant par une grande affectation de coquetterie dans la
  toilette : c'était un orgueil profond, convaincu, et, en quelque sorte, de
  race. A peine son père monté sur le trône, elle se sent au-dessus de toutes
  les femmes, elle pousse à l'extrême l'estime de son sang, dont la source est
  proclamée divine et chantée par les poètes contemporains. Ce sentiment
  aristocratique, elle le garde au sein des excès auxquels elle va se livrer,
  et au milieu desquels elle conserve une telle fierté, une tenue si hautaine,
  que pendant. bien des années elle en impose non à la cour, qui voit tout,
  mais à son père Auguste.
Il parait certain, en effet, que pendant longtemps Auguste
  ne sut point quelle était la conduite de sa fille ; il avait vu seulement une
  coquetterie folle et des symptômes qu'il était impossible à un père vivant
  régulièrement avec sa fille de ne pas surprendre. L'histoire nous à conservé
  quelques petites scènes de famille qui ôtent toute illusion sur ce sujet.
Un jour, Julie se présente devant son père avec un costume
  d'une beauté, d'une richesse et d'un luxe presque blessants, blessants
  surtout pour Auguste, qui voulait que dans sa maison ii y eût de la gravité
  et une simplicité propre à rappeler les mœurs de la république.
Auguste fronça le sourcil et fit des reproches violents à
  sa fille. Le lendemain, elle revint avec un costume simple, digne d'une
  matrone, d'une mère de famille. Auguste lui en fit des compliments ; elle lui
  répondit avec une finesse et une hypocrisie qui sentent la fille d'Auguste : Hier, j'étais costumée pour plaire à mon mari ;
  aujourd'hui, pour plaire à mon père.
Une autre fois, deux loges avaient été réservées, au
  théâtre, pour la famille impériale : dans l'une était Livie ; dans l'autre,
  Julie. Livie, personne austère, de mœurs irréprochables, qui nourrissait une
  ambition trop vaste pour la compromettre par des plaisirs inutiles, Livie
  était entourée d'hommes âgés ; sa tribune avait un aspect de gravité et tout
  à fait bon air. Au contraire, Julie avait une tribune remplie de jeunes fous,
  aux vêtements éclatants, les doigts chargés d'anneaux et de pierres
  précieuses, attirant les regards et provoquant le scandale par leurs rires.
  Auguste fut plus scandalisé que personne ; il écrivit quelques mots sur ses
  tablettes et fit porter ces tablettes à sa fille. Il lui reprochait de n'avoir
  autour d'elle que des hommes trop jeunes. Elle lui répondit avec une sorte
  d'enjouement : Soyez tranquille, ils vieilliront
  avec moi.
Son père ne lui ménageait pas les réprimandes, et il lui
  faisait sentir souvent qu'il voulait plus de gravité, et, parfois, mettait le
  doigt sur la plaie. Un jour, il lui dit : Ma chère
  fille, que préférez-vous : être chauve, ou porter des cheveux blancs ?
  Elle lui répondit : Je ne sais où tend cette
  question, mais je ne voudrais pas être chauve. Alors, dit Auguste, pourquoi
  donc vous faites-vous arracher les cheveux par vos esclaves ? et il
  lui montra sur sa robe un cheveu blanc qu'on y avait laissé en l'épilant.
  Julie avait les cheveux noirs, et, comme il arrive aux chevelures de cette
  nuance, il s'y glissait des fils d'argent.
Croire qu'il y avait entre le père et la fille beaucoup
  d'affection, ce serait se mettre en contradiction avec les témoignages
  historiques, car il semble que Julie avait pour son père, tout en étant très
  orgueilleuse d'être sa fille, du dédain et même une nuance de mépris. Ce
  mépris était-il pour sa conduite politique, ou pour sa conduite extérieure,
  pour cette tenue générale qui, aux yeux du vulgaire, constitue la dignité ?
  Auguste était très simple, et cela choquait Julie. Un jour, un ami de son
  père, peut-être Agrippa lui-même, lui disait : Pourquoi
  ne suivez-vous pas l'exemple de votre père ? Voyez comme il se garde, de
  froisser les autres hommes, Gemme il évite de blesser leur amour-propre par
  de trop beaux costumes et de trop riches parures, comme il prend à tâche de ne
  pas leur faire sentir qu'il est le maître de l'empire ! Alors Julie
  répondit : Mon père ne sait ce que c'est que de
  conserver sa dignité ; quant à moi, je sais et je n'oublierai jamais que je
  suis la fille de l'empereur.
Cet orgueil de race, dont elle était possédée et qui était
  un des traits saillants de son caractère, lui inspirait du dédain et même une
  sévérité plus vive pour cette hypocrisie qu'affectait son père et qui le
  faisait tomber à genoux devant le peuple, en le suppliant de ne pas l'appeler
  dictateur, alors qu'il était, en réalité, bien plus qu'un dictateur.
Elle poussait cet orgueil jusqu'aux dernières limites ; il
  était effréné comme ses passions ; elle l'a prouvé par un mot effrayant à
  redire. Cependant il faut aller jusqu'au bout : ce qu'a dit une personne de
  famille impériale, pourquoi n'oserais-je pas vous le répéter ? Elle avait
  cinq enfants d'Agrippa, trois fils que je vous ai nommés et dont je vous ai
  raconte les courtes destinées, et deux filles, Julie et Agrippine. Ces cinq
  enfants ressemblaient d'une manière frappante à leur père ; cela étonnait
  tout le monde, surtout les familiers de Julie, qui se gênaient peu avec elle,
  et qui demandaient un jour comment il se faisait qu'avec la vie qu'elle
  menait ses cinq enfants fussent des portraits véritables d'Agrippa. Je ne prends jamais de passagers, répondit-elle, que quand le chargement est complet.
Cela fait frémir, n'est-ce pas ? et il y a quelque chose
  d'horrible dans cet orgueil de race s'associant à la dépravation la plus
  profonde, et introduisant le calcul dans la débauche. Mais vous allez voir
  dans la conduite de Julie un acte plus grave encore que ces paroles, qui sera
  une expiation pour son père et une cause de ruine pour sa jeune famille.
Julie trouva que le scandale de la vie qu'elle menait ne
  suffisait pas. Elle se mit à courir les rues, comme le fera plus tard
  Messaline, et une nuit, entourée de son cortège de jeunes débauchés, elle
  monta dans la tribune aux harangues, dans ces rostres qui avaient été pendant
  cinq siècles le sanctuaire de la république, de la liberté, et qui ne
  servaient plus guère qu'à de tristes cérémonies au temps d'Auguste. Cependant
  la tribune avait servi la veille même à l'empereur. Il y avait promulgué
  lui-même, de sa bouche, devant le peuple assemblé, des lois sur l'adultère.
  Auguste s'était fait décerner par le peuple, qui n'avait rien à lui refuser,
  le titre de maitre des mœurs, magister morum.
  Il sentait ce que ce titre imposait de devoirs, non pas à lui, car il ne
  changea pas ses mœurs, mais aux autres. Son premier soin fut donc de rédiger
  une loi sévère contre l'adultère, et il en fit lui-même la promulgation. Ce
  fut la nuit suivante que Julie trouva piquant de venir au Forum avec un
  certain nombre de débauchés, de narguer les lois de son père, de souiller les
  souvenirs les plus vénérables de la république, et de se livrer à ses amants
  dans la tribune aux harangues. Ce n'est pas tout, elle avait apporté avec
  elle des couronnes, et cette circonstance nous fournit peut-être, sur une des
  particularités du Forum, une explication que l'histoire n'a pas pu nous
  donner.
Il y avait auprès de la tribune une statue qui
  représentait Marsyas. Nous avons cherché, et l'histoire ne nous a point
  appris pourquoi Marsyas était près de la tribune.
L'exemple de Julie permet de soupçonner qu'au moment de
  parler l'orateur, quand il avait une couronne sur la tête, que ce fût une
  couronne gagnée au siège d'une ville ou dans les combats pour avoir sauvé la
  vie d'un citoyen, que ce fût la couronne triomphale, l'orateur, dis-je, la
  suspendait au bras de Marsyas ou la posait sur la tète de la statue.
Julie avait aussi ses couronnes. savez-vous ce qu'elle
  faisait ? Autant de fois elle s'abandonnait dans les bras d'un nouvel amant,
  autant de fois elle allait poser une couronne sur Marsyas.
J'ai besoin de faire ressortir du récit de ces infamies la
  moralité qu'il contient, et cette moralité est profonde. Il y a quelque chose
  de providentiel dans cette conduite de Julie. Remarquez bien que cette
  tribune profanée, c'est celle qu'Auguste a rendue muette. Par une expiation
  terrible, c'est là dans cette tribune, où furent clouées la langue et la main
  de Cicéron, comme pour dire au peuple romain : le
  patriotisme est mort avec l'éloquence, c'est là que la fille de
  l'empereur, la fille chérie d'Auguste, vient se prostituer et déshonorer son
  père à la face de la république, vengée devant la postérité. Les ruines de la
  pudeur sont le digne complément des ruines de la liberté.
Il est difficile de pousser plus loin l'étude de la vie
  scandaleuse de Julie. Cependant les accusations portées contre elle ne se
  sont pas arrêtées à ces horreurs. On a dit que Julie avait conseillé à un de
  ses amants de tuer Auguste. Je ne le crois pas. Je ne suis pas indulgent pour
  Julie, et je vous traduis sincèrement ses déportements. C'était une femme
  hautaine, mais non ambitieuse à ce point. Elle avait une sorte de mépris pour
  son père ; mais qu'elle fût scélérate, qu'elle eût un désir aussi farouche du
  pouvoir, rien dans sa vie ne permet de le dire. Sous cette accusation vous
  pouvez sentir une haine secrète : c'est vraisemblablement une calomnie de
  Livie, que l'histoire a enregistrée, car Livie veille dans l'ombre : tout ce
  que fait Julie, elle le tient caché, parce qu'il n'est pas temps encore de le
  révéler à l'empereur. Quand l'heure viendra, tout sera démasqué, et la
  calomnie aura son rôle. Il est donc possible que ce soit Livie qui, à cette
  époque, ait fait répandre par ses fidèles le bruit que Julie avait songé à
  tuer son père et conseillé à quelqu'un de ses amants de conspirer contre
  Auguste.
Il serait intéressant d'avoir une image exacte  de cette personne qu'on réputait pour sa
  beauté et qui a été un avant-coureur de toutes les licences de l'empire
  romain.
J'ai cherché sur les médailles. Il y a des monnaies
  romaines qui représentent Julie, fille d'Auguste ; malheureusement rien ne
  nous permet d'y saisir avec quelque certitude la ressemblance. Ainsi, l'an
  727 de Rome, Julie avait alors vingt-deux ans, le triumvir monétaire, C.
  Marius Trogus, fit frapper une monnaie de bronze à l'occasion de l'adoption
  des deux fils aînés de Julie, Caïus et Lucius César. Cette monnaie est très
  petite, elle porte trois têtes ; au milieu est celle de Julie, à droite et à
  gauche sont celles de ses enfants. Mais vous devinez que ces trois têtes sont
  d'une telle dimension qu'on peut à peine en reconnaître les traits, et que,
  par conséquent, le graveur a plutôt cherché ce qu'on appelle une
  commémoration qu'une imitation. Il a représenté les personnages sans avoir ni
  la place ni la possibilité de donner un véritable portrait dans une si faible
  réduction. Je sais bien une monnaie où Livie et Julie sont le sujet
  principal. C'est une monnaie frappée par la ville de Smyrne, avec des
  inscriptions grecques. Elle représente de chaque côté une tète de femme. Ce
  qui fait différer ces têtes, c'est l'inscription ; qui nous apprend que Julie
  est identifiée avec Vénus et Livie identifiée avec Junon.
Cela est parfaitement clair, et il semble que nous soyons
  sûrs d'avoir leurs portraits ; mais, si l'on regarde les deux têtes, on
  s'aperçoit qu'elles sont exactement semblables et qu'elles ne ressemblent pas
  plus à Livie, que nous connaissons, qu'elles ne doivent ressembler à Julie.
  Il est évident que Smyrne, voulant frapper une monnaie commémorative, a
  délicatement comparé deux personnes de la famille impériale à deux déesses,
  et que la noblesse de cette idée a fait négliger la ressemblance ; la
  flatterie était dans l'inscription.
Il reste donc, mais il est regrettable que ce monument ne
  puisse être confirmé avec certitude par les médailles, la fameuse statue de
  Julie, qui est au Louvre. La statue est restaurée en Cérès, avec des épis à
  la main ; mais elle n'a rien de cette déesse ; c'est un type individuel. Dire
  que c'est Julie, c'est une hypothèse, les médailles ne pouvant aider à
  constater l'identité du type. Cependant c'est le nom qui lui a toujours été
  donné, qui est accepté, et je crois que la principale raison, c'est qu'il n'y
  a pas d'autre personne de la famille d'Auguste à qui l'on puisse attribuer
  cette statue. On connaît Livie, Agrippine, les principales femmes du temps de
  Tibère, de Caligula et de Claude, et cette figure, si charmante, si jeune, à
  l'ajustement si coquet, ne se rapporte à aucune d'elles ; on a donc été conduit
  à penser que ce ne pouvait être que Julie.
Je crois bien, pour ma part, que c'est elle. En effet,
  elle a un air vain et provoquant, fier et délicat à la fois. Sa bouche est
  extrêmement fine, serrée, prête à railler comme à sourire. C'est la bouche
  d'une coquette spirituelle, toujours sous les armes. Julie avait les cheveux
  noirs, vous le devinez par l'anecdote d'Auguste que je vous ai citée tout à
  l'heure. Le menton est un peu fort, ce qui, pour nous, est une preuve que la
  statue est la représentation d'un type individuel, car ce menton ne ressemble
  en rien à ce que l'art grec a enfanté ; il est plus plein, plus empâté que le
  haut de la figure ne le comporte ; il y a quelque chose de matériel, de
  sensuel, et qui n'est point éloigné, si l'on y regarde avec attention, du
  type d'Auguste. Vous vous rappelez que, cherchant à démêler le caractère
  d'Auguste dans les traits de son visage, je vous ai signalé son menton comme empreint
  de sensualité et de volupté, et contrastant avec sa figure si grave, si
  maîtresse d'elle-même. Dans le bas de la figure de Julie on trouve aussi
  quelque chose d'épais, qui indique la matière dominant l'âme.
La statue est couverte d'un manteau admirablement drapé,
  avec de petites franges sur la bordure. L'un des bras est rapproché de la
  taille de manière à ramener, avec une élégante symétrie, les plis contre le
  corps ; l'autre est relevé vers le menton, geste qui, dans la statuaire
  grecque, exprime tout à la fois l'abandon, la grâce et la coquetterie.
Par son profil, par l'ajustement de la coiffure, les
  proportions du nez, du front, de l'arcade sourcilière, cette statue suggère
  une comparaison assez singulière. C'est tout à fait le type, l'arrangement,
  la coiffure des femmes célèbres par leur beauté au temps du Directoire et du
  Consulat.
Julie, par le type, est de la famille de Mme Tallien, de
  Mme Récamier et de toutes les beautés de ce temps, et ce ne sont pas les Français
  seulement que cette analogie frappe, un Allemand a fait la même remarque. M.
  Adolphe Stahr a publié, en 1854, un ouvrage sur la sculpture, intitulé Torso.
  Il dit en parlant de la statue de Julie qu'elle a une
  expression d'amabilité et de grâce, qui sont par excellence choses françaises.
Nous n'avons aucune envie de donner droit de cité à une
  femme aussi perverse que Julie ; cependant, cette observation n'est pas sans
  vérité. C'est qu'à l'époque du Directoire il y eut un courant dans l'art et,
  par suite, dans la mode, qui poussait à l'imitation de l'antiquité. Tous les
  costumes du Directoire cherchent à reproduire les costumes grecs ; seulement,
  on connaissait mal la Grèce,
  et, pour les archéologues de l'Empire, la Grèce c'était Rome ; c'était à Rome qu'on
  prenait ses modèles. Il est certain que cette statue de Julie a été un des
  types qu'on a le plus copiés dans l'art, et qui a inspiré le plus les
  élégantes du XVIIIe siècle. Il en est résulté qu'en copiant Julie, il s'est
  trouvé un certain nombre de femmes qui lui ont ressemblé. Chaque mode, en
  effet, fait ressortir ou rentrer dans la foule des types divers, selon
  qu'elle leur est favorable ou contraire. Dans chaque génération se trouvent
  toutes les variétés de types et tous les genres de beauté. Il dépend d'une
  coiffure ou d'un ajustement essentiel de faire briller, en les dégageant, les
  types d'une même classe, ou de les reléguer au second plan, parce que
  l'ajustement et surtout la coiffure leur sont contraires. De là ce flux et ce
  reflux parmi les beautés.
C'est un principe pour nous en histoire, n'est-il pas
  vrai, messieurs ? que nous n'admettons pas, — malheureusement, à mesure que
  nous avancerons dans l'étude de l'époque impériale, j'aurai trop souvent
  l'occasion de vous prouver que nous avons raison, — nous n'admettons pas
  qu'il y ait crime sans qu'il y ait punition.
Aussi sera-ce un sujet d'étonnement pour nous que pendant
  vingt ans, — car cette vie de débordement de Julie a duré vingt ans, —
  Auguste n'en ait rien su. Comment ce maître tout-puissant qui pénétrait les
  consciences, qui interrogeait les visages, qui surveillait tout ce qui se
  passait autour de lui, comment cet œil qui, ne se fiait qu'à lui seul pour
  tout voir et pour tout prévoir, comment cette police si bien faite qui
  fouillait au sein des autres familles, qui déjouait la conspiration, qui
  prévenait même les mauvaises pensées, qui commandait aux intentions, comment
  ce prétendu magister morum, ce maître
  des mœurs, entouré de courtisans si zélés, comment Auguste n'a-t-il rien su
  de la conduite de sa fille ? Comment pendant vingt ans n'a-t-il pas deviné
  les crimes qui le déshonoraient aux yeux du monde ? Dion fait à ce sujet une
  réflexion assez naïve ; il dit : Quoique les princes
  ne s'étudient guère à cacher leur conduite à leur famille, ils sont cependant
  les derniers à connaître la conduite de leurs parents. Cette satire
  involontaire a du vrai. C'est qu'en effet, auprès d'un prince qu'on craint et
  que l'on flatte, souvent la plus habile des flatteries, c'est le silence. Ne
  rien dire de ce qui peut être pénible, cacher ce qui blesse le prince,
  n'expose à aucun danger. J'en vois d'autres raisons pour ce qui regarde
  Auguste. Il y avait autour de lui, toujours en éveil, des ambitions qui
  avaient intérêt à tout lui cacher, même l'honnête Agrippa, dont nous ferons
  l'éloge quand son tour sera venu. Ce grand général savait tous les
  débordements de sa femme. Il ne pouvait rein ignorer, et l'on ne se gênait
  pas avec lui ! Agrippa frémissait en secret, mais il n'aurait jamais osé se
  plaindre, dénoncer Julie, car c'eût été amener une répudiation et par
  conséquent perdre l'empire. Il ne pouvait succéder que par Julie, à titre de
  gendre d'Auguste ; pendant dix ans il souffrit, attendant l'empire, et il
  mourut sans l'obtenir.
Agrippa mort, Auguste fait passer Julie dans les bras de
  Tibère. Ce n'est pas Tibère qui se plaindra. Tibère a une ambition plus
  violente encore, et d'ailleurs Livie est là Livie, la prudente, qui a
  supporté de la part d'Auguste bien d'autres injures et qui sait par
  conséquent supporter la honte de Julie. Livie maintient Tibère, Tibère qui
  exècre Julie, et qui le lui prouvera bien quand il deviendra le maître du
  monde. De sorte qu'il y a une conspiration générale du silence dans la
  famille impériale, parce que ceux qui auraient dû éclairer l'empereur ont
  successivement devant les yeux cet appât suprême : l'empire.
J'ajouterais même que si quelquefois il arrivait jusqu'à
  Auguste un symptôme fâcheux qui pût l'alarmer, Livie était la première à
  détourner le nuage, à tout expliquer, à endormir la vigilance d'Auguste et à
  excuser cette chère Julie, qui était sa belle-fille.
Maïs tout d'un coup les rôles vont changer. Agrippa est
  mort, Mécène est mort, Marcellus est mort, Octavie vit dans la retraite, sans
  ambition, et ne voulant.pas se mêler aux intrigues du palais. Par conséquent
  les amis, les conseillers, les héritiers présomptifs d'Augusta ont disparu ;
  il n'y a plus entre Tibère et le trône que quatre obstacles. Le premier,
  c'est Julie la mère, qui, si dépravée qu'elle soit, est une femme
  intelligente, pénétrante, spirituelle, propre à déjouer Livie.
Les 'autres obstacles sont ses trois fils, Caïus et Lucius
  César, Agrippa Posthumus, tous les trois successivement désignés pour
  succéder à Auguste. Livie estime que la première précaution pour atteindre
  d'une façon sûre ces trois enfants, c'est d'écarter Julie, et le jour où
  cette pensée lui vient, le masque est jeté, Julie est perdue en une heure,
  par un éclair. Ce fut l'an 752 de Rome.
Livie, tout d'un coup, va trouver Auguste, et là sans
  pitié, lui révèle toute la conduite de Julie. Elle savait comment il fallait
  s'y prendre pour exciter la fureur d'Auguste. Cet homme modéré conçut une
  colère effroyable que rien ne put contenir. Un terrible drame domestique
  éclata sur le Palatin. Des esclaves furent mis à la torture ; des lettres
  furent trouvées, des cassettes fouillées. Auguste prit un plaisir farouche à
  recueillir lui-même ce que nous appelons, dans un procès scandaleux, les
  pièces de conviction. Il y eut une affranchie de Julie, Phœbé, qui fut
  tellement poussée à bout par le désespoir ou par la colère d'Auguste, qu'elle
  se pendit à une poutre et Auguste s'écria dans sa fureur : Plût au ciel que je fusse le père de Phœbé ! Il ne
  voulut rien moins que mettre à mort Julie ; il rédigea lui-même un mémoire
  détaillé, où il exposait toutes les infamies commises par sa fille. Ce
  mémoire fait, il le fit porter au sénat rassemblé par un questeur chargé de
  le lire publiquement, ne craignant pas, dans l'aveuglement de sa colère, de
  détruire le prestige de sa famille et son honneur de souverain ! Si Auguste
  s'est laissé emporter à cette fureur, messieurs, soyez-en sûrs, c'est que le
  frein qui, toute sa vie, l'avait contenu, lui a moqué ; c'est que Livie l'a
  laissé à ses emportements.
Comme toujours, elle est restée au second plan ; elle croyait
  avoir perdu Julie, et en effet elle l'avait bien perdue. Le repentir, pour
  Auguste, ne fut pas tardif. Le lendemain ou le surlendemain, il s'aperçut de
  l'immense effet produit dans tout l'empire. Il s'aperçut de la folie insigne
  qu'il avait commise, et alors, messieurs, il eut un cri qui est encore une révélation
  sur sa vie privée : Ah ! si Mécène et Agrippa
  eussent vécu ! s'écria-t-il. C'est qu'en effet la mort de ces bons
  conseillers l'avait laissé en quelque sorte sans défense, abandonné aux
  instigations et aux terribles ruses de Livie.
Le sang-froid lui revint peu à peu ; il s'enferma dans sa
  maison, ne voulut voir personne et parvint à recomposer son esprit et son
  visage.
Mais Auguste de sang-froid n'était pas plus tendre
  qu'Auguste en colère : Julie s'en aperçut, et non seulement Julie, mais tous
  ses amants. Il y en avait un qui était le petit-fils du triumvir Antoine. Il
  s'appelait Jules Antoine ; jusque-là on l'avait épargné, élégant, fastueux,
  méprisé probablement. Celui-là on lui fit de telles menaces de la part de
  l'empereur, qu'il prit son épée et se donna la mort. D'autres, qui n'eurent
  pas le même courage, furent transportés ; on les envoya dans les fies. Le
  poète Ovide, amant de la seconde Julie, devait être exilé plus loin encore,
  aux bords du Pont-Euxin, où il écrivit à loisir ses Tristes, et je ne
  sais si certain vers d'Ovide ne fait pas allusion à quelque grief secret de
  l'empereur, qui aggravait singulièrement le crime d'avoir été l'amant de sa
  petite-fille ; car il dit qu'il a été puni moins pour ce qu'il a fait que
  pour ce qu'il a vu.
On a supposé qu'Ovide avait découvert que Julie était la
  maîtresse de son père. Rien n'autorise une pareille supposition. Il n'est pas
  besoin' d'imaginer à plaisir des incestes ; Ovide avait pu sans cela voir
  assez de choses honteuses, pour que le mot qu'il a laissé échapper, soit.
  justifié.
Julie elle-même fut reléguée dans une île qui était située
  sur les côtes de la
   Campanie : on l'appelait Pandataria. Elle y fut soumise aux
  traitements les plus durs ; on lui interdit l'usage du vin, aucun homme ne
  put avoir accès dans l'île, et quand par hasard on était obligé d'y
  introduire quelqu'un, un médecin par exemple, il fallait qu'on envoyât à
  l'empereur la description exacte de cette personne, son âge, sa taille, sa
  qualité ; il fallait un véritable signalement de police.
A peine Julie fut-elle punie, qu'on se prit à la
  regretter. Elle manquait probablement aux distractions et aux spectacles de
  Rome. La populace était friande de scandale. Chaque fois qu'Auguste se
  montrait en public, soit dans les comices, soit dans les promenades, on lui
  redemandait sa fille. Il était intraitable, 
  et disait qu'on verrait plutôt le feu couler sur le Tibre que Julie
  revenir à Rome. Alors on imagina de construire sur le Tibre un radeau sur
  lequel on entassa des matières inflammables et d'y mettre le feu, et le
  peuple criait : Le Tibre roule des flots de feu,
  rendez-nous Julie ! Tibère lui-même, le prudent Tibère, demanda la
  grâce de sa femme, vous verrez tout à l'heure ce qu'il en pensait ; mais Auguste
  fut inflexible, il répondit aux Romains qu'ils méritaient d'avoir tous des
  filles et des femmes telles que Julie. La seule faveur qu'il lui accorda, ce
  fut un changement de résidence. Il la fit transporter de l'île de Pandataria
  à Rhégium, d'où elle pouvait contempler les navires et les barques à la voile
  couleur de safran qui traversaient le détroit de Messine.
Mais là, elle eut à subir un châtiment plus dur que ceux
  qu'Auguste lui avait imposés : ce fut d'assister de loin la destruction de sa
  famille, ce fut de savoir ses fils empoisonnés l'un après l'autre, à vingt et
  un, à vingt-trois ans, sans qu'elle pût les défendre, sans qu'elle pût tenter
  ce que tente la bête fauve, pour le salut de ses petits. L'achèvement du
  châtiment, ce fut l'avènement de Tibère. A peine maître du pouvoir, il jeta le
  masque, donna carrière à son ressentiment contre Julie ; il fit rechercher Sempronius,
  son premier amant, et le fit mettre à mort parce qu'il l'avait un jour
  dépeint, dans une lettre à sa maîtresse, sous des couleurs trop vraies ; il
  fit enfermer Julie dans une prison, lui retira les subsides que lui envoyait
  Auguste, si bien qu'elle mourut, à cinquante-deux ans, de misère, d'abandon
  et de faim.
Est-ce tout, messieurs ? Non ! Elle avait appris encore
  que sa fille Julie avait marché sur ses traces, et qu'on l'avait transportée
  aussi loin de Rome, dans un endroit désert.
Voilà messieurs, l'histoire de Julie. Ainsi se complète la
  biographie des femmes qui entouraient Auguste, et qu'Auguste désignait par
  une expression énergique ses trois plaies, ou pour employer l'expression
  latine, ses trois cancers. Ces trois cancers,
  c'était sa femme Scribonia, sa fille Julie, et la seconde Julie, sa
  petite-fille.
Ce fut là une autre partie de l'expiation d'Auguste, de
  celui qui avait porté à la morale et à la famille tant d'atteintes, que ses
  amis ne l'excusaient qu'en disant qu'il avait agi par politique, afin de se
  ménager des intelligences chez ses ennemis ou chez ses sujets.
Vous voyez comment cette société romaine, recomposée,
  selon certaines théories, par la toute-puissance d'Auguste, se décompose au
  contraire. Dans la famille impériale s'installe l'adultère, avec une audace
  de scandale qui ne s'était jamais rencontrée depuis que Rome était fondée.
Il faut donc chercher là l'explication de ce mot qui
  traduit si bien le droit de pouvoir tout sur les autres et de ne pouvoir rien
  sur soi-même, ce mot dont les Romains se servaient pour désigner la licence
  et le déchaînement des passions, le mot impotentia,
  impuissance morale, impuissance de refréner ses goûts, son ambition, ses
  appétits, sa scélératesse.
Eh bien ! la famille impériale vous donne l'exemple le
  plus effrayant de cette impotentia :
  Scribonia répudiée peur adultère ; Livie livrée à une ambition qui ne recule
  pas devant les crimes, et enfin Julie.
Oui, Auguste, a trouvé sa punition, et sous la forme la plus
  cruelle pour un souverain. Il a été sanguinaire pendant une grande partie de
  sa vie, même alors qu'il était modéré par Livie ; plus d'une fois il a frappé
  et fait frapper : il a été puni par les morts prématurées qui ont moissonné
  sa famille ; jusqu'à ce que Tibère, qui ne lui est rien, et qu'il a en profonde
  aversion, puisse prendre sa place..
Il a été cauteleux, habile, plein d'une hypocrisie qui en
  fait un des types les plus  complets du
  machiavélisme, et il est puni parce qu'il a à côté de lui Livie, plus forte
  que lui, qui l'arrête et le déchaîne ; qui le fait sévir ou pardonner comme
  lui plaît, qui, jusqu'au dernier jour, réussit à lui tenir les yeux fermés
  sur ses crimes, Livie, une Égérie compliquée d'une Locuste.
Enfin, Auguste a donné à sa famille l'exemple de
  l'immoralité, et il est puni par son sang même, qui le déshonore dans la
  première et la seconde génération, par sa fille et par sa petite-fille, qu'il
  appelle ses cancers.
Vous voyez, donc, messieurs, qu'il ne faut ifs tants de
  recherches, qu'il n'y a pas tant de difficultés à vaincre, même aux époques
  les plus troublées et les plus insolentes, pour trouver le châtiment, pour
  constater l'existence. de cette. grande loi humaine qu'il est bon de chercher
  dans tous les temps et qu'on appelle la pénalité.
Il est possible que des motifs de complaisance et l'éclat
  extérieur cachent le châtiment derrière la grandeur, que la flatterie des
  contemporains égare les siècles qui répètent avec indifférence ces
  flatteries, que la peur ou la bassesse fassent parfois taire l'histoire. Oui,
  sans doute, on peut trouver jusque dans la postérité des apologistes
  complaisants, des avocats des causes véreuses et perdues, des légistes
  subtils qui aiment à réhabiliter ce qui doit être éternellement condamné.
Mais soyez bien convaincus, avec toutes les consciences
  honnêtes, que toujours pour le crime il y ale châtiment ; et, si vous ne le
  trouvez pas dans les conclusions des historiens, demandez à l'archéologie de
  vous ouvrir les portes et les fenêtres des palais : elle vous fera voir la Justice d'un côté, le
  Châtiment d'un autre, assis au foyer de quiconque a été criminel et a violé
  les lois de la morale en même temps que les lois de la patrie.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 















 


V. — AGRIPPA ET LA
 FONDATION DE L'EMPIRE.


 




 
Il n'y a pas, pour le despotisme, d'auxiliaire plus
  puissant et plus irrésistible qu'un homme droit, énergique, estimé, plein de
  grandes facultés, mais à qui manque la clairvoyance politique et cette
  clairvoyance supérieure encore que donnent les principes, puisqu'il ne sent
  pas que c'est une honte de mettre son intelligence et toutes ses facultés au
  service de l'ambition d'un seul.
C'est là, en effet, un des instruments les plus redoutables
  et les plus terribles pour l'établissement du pouvoir. Ce que les esprits
  hardis et sans scrupule ont osé, l'honnête homme le consacre. Ils ont tout
  renversé, l'honnête homme établit quelque chose à la place de ce qu'ils ont
  détruit. Ils ont mis le trouble dans l'État, l'honnête homme vient fonder
  cette organisation en apparence sage, en apparence féconde, qui n'est autre
  chose cependant que la servitude bien réglée et organisée pour jamais :
On rencontre souvent dans l'histoire de ces Immune qui sont
  nés pour rester au second rugi par la faute de leur époque, et qui, dans des
  temps plus réguliers, auraient pu briller au premier. Agrippa, dont je veux
  vous parler aujourd'hui. Agrippa, gendre d'Auguste, et d'abord le compagnon
  de sa jeunesse, est un de ces caractères. Vous le verrez par sa vie aussi
  bien que par les images qui nous ont été conservées de lui par la sculpture.
  C'est un de ces tempéraments capables de dépenser les plus grands efforts au
  service de qui les mène ; ils brisent les obstacles sans chercher le but et
  la cause ; ils creusent leur sillon à la façon du bœuf laboureur, sans
  s'inquiéter de la moisson qui y germera. C'est pour Agrippa que Virgile
  parait avoir écrit ce vers :
Sic vos non vobis fertis aratra, boves.
Et, en effet, vous verrez dans les bustes d'Agrippa
  quelque chose de la constance, de la fermeté et de la résignation un peu
  farouche du bœuf dont parle Virgile.
Agrippa était né l'an 691, quelques mois avant Auguste. Il
  s'appelait Marcus Vipsanius, et on l'avait surnommé Agrippa, surnom qui
  s'appliquait à une catégorie d'individus. On désignait ainsi les enfants qui
  venaient au monde les pieds en avant. Le fameux Ménénius Agrippa, l'auteur de
  l'apologue des membres et de l'estomac, portait ce surnom pour le même motif.
  Mais il n'y avait rien de commun entre les deux familles. La famille Vipsania
  était obscure ; la famille Ménénia avait, au contraire, acquis de
  l'illustration. Le bonheur, ou plutôt le malheur d'Agrippa voulut qu'il fût
  en relation dès son enfance avec la famille Julia. Il fut le compagnon
  d'études et de jeux du jeune Octave. Nous le voyons pour la première fois
  paraître dans l'histoire lorsque Octave part pour l'Espagne, où il va
  rejoindre César.
Agrippa l'accompagne. L'année suivante, Octave est envoyé
  en Épire, à Apollonie, où il y avait une école célèbre de rhétorique et de
  philosophie. Il emmène avec lui Marcus Vipsanius Agrippa. Ces deux jeunes
  gens se livrent ensemble b. l'étude et puisent l'amour de l'art grec, qui
  laissera dans l'âme d'Agrippa une trace assez durable, dont sa carrière vous
  montrera l'effet.
Tout à coup, l'an 711 de l'ère romaine, on apprit à
  Apollonie le meurtre de César : c'est alors qu'entre deux jeunes gens, dont
  l'aîné avait dix-neuf ans, au milieu des études les plus charmantes, se prit
  cette résolution terrible d'aller revendiquer l'héritage du dictateur et de
  disputer l'empire du monde. Octave héritait ; Agrippa, lui, n'héritait pas,
  mais soyez convaincus, messieurs, que si Octave se décida à partir pour Rome
  seul, sans troupes, sans défense, et à se présenter pour recueillir
  l'héritage de César quand Rome appartenait à ses meurtriers, c'est qu'il y
  avait derrière lui un conseil viril, qui était celui d'Agrippa. C'est
  Agrippa, plus mûr et moins indécis, qui tranche, par ce fatal conseil, les
  futures destinées du monde. Il est aussi l'homme de courage ; il est l'homme
  d'action ; c'est lui, le premier, qui donne le signal de l'attaque en
  accusant un des meurtriers de César, Cassius. Il va, en accusant Cassius,
  faire ce qu'on appelait, sous la république, ses preuves de bonnes humanités.
  C'était l'usage, quand on entrait dans la vie politique, d'aller chercher un
  citoyen qui avait commis des malversations et de l'accuser. On donnait par là
  un signe de courage, et, si l'on était capable d'éloquence, une preuve
  d'éloquence. C'est ainsi que se produisit Agrippa. Bientôt l'éloquence fut
  hors de saison, les armées furent rassemblées, les vétérans arrivèrent autour
  d'Octave, et la guerre civile commença. Au siège de Pérouse, qui fut
  sanglant, ce fut Agrippa qui détermina le succès. Son ami Octave le nomma
  aussitôt préteur. Et vous allez voir paraître à cette occasion les deux côtés
  dominants du caractère d'Agrippa, l'héroïsme dans la bataille et l'abnégation
  auprès d'Octave. C'était beaucoup d'être nommé préteur à vingt-trois ans.
  Mais il y avait des complications. Chaque triumvir nommait les siens de son
  côté ; quand ils concluaient entre eux des traités de paix, il fallait faire
  des sacrifices et réduire le nombre des. magistrats au chiffre réglé par les
  lois. Immédiatement Agrippa s'effaça, déposa la magistrature pour ne pas
  créer d'embarras à son ami, et rentra dans la vie privée. Il n'y perdit rien.
  Après qu'Octave l'eut envoyé dans les Gaules, où il pacifia une province insurgée
  ; puis sur le s bords du Rhin, qu'il franchit le premier après César pour y
  transporter une tribu de Gaulois, il fut nommé consul à l'âge de vingt-cinq
  ans ; Octave qui, dans ce temps-là avait besoin de satisfaire ses amis, lui
  décerna même le triomphe. Agrippa, par abnégation encore, refusa le triomphe
  comme il avait déposé la préture, alléguant que la cause d'Octave était trop
  compromise pour qu'il fût permis de triompher comme au lendemain d'une
  victoire qui aurait ajouté à la puissance de la république.
Il est vrai qu'à cette époque, l'an 747, les affaires
  d'Octave étaient dans un si triste état qu'il était perdu sans Agrippa.
  Agrippa était parti pour les Gaules et la Germanie ; Octave, resté seul à Rome, s'était
  vu peu à peu refouler et restreindre. Ses troupes avaient diminué de nombre ;
  sa flotte avait été ruinée par une tempête ; il avait perdu son prestige sur
  le peuple. L'Orient appartenait à ses rivaux ; la mer, jusqu'aux passes
  d'Ostie, appartenait à la flotte de Sextus Pompée. Octave, qui était capable
  de grandes audaces, mais qui n'avait pas la résolution froide et opiniâtre
  qu'exigent les circonstances difficiles, perdait courage. envoya courrier sur
  courrier à Agrippa pour qu'il revînt en toute hâte. Celui-ci, en arrivant,
  trouve les affaires de son ami à peu près perdues. C'est alors qu'il se
  montre ce qu'il était, un homme de résolution et d'action. Il se fait nommer
  par Octave général en chef des armées de terre et de mer. Il reconnaît
  qu'Ostie est un port trop petit, dangereux, accessible aux incursions des
  flottes ennemies ; il va à Baies, étudie le littoral et s'aperçoit que près
  de Baies deux lacs, le lac Arverne et le lac Lucrin, sont séparés de la mer
  par une montagne ; qu'avec des hommes et de la célérité on peut tailler cette
  montagne et mettre ces lacs en communication avec la mer ; qu'on aura ainsi
  un port admirable où il sera impossible de faire des descentes, de venir
  brûler les arsenaux et d'atteindre les flottes.
En une année, le port, les arsenaux sont construits ; tous
  les préparatifs nécessaire pour charger les navires d'armes et de vivres sont
  terminés. En même temps, les soldats sont exercés b. combattre sur les
  galères. Agrippa est prêt et livre, en pleine mer, à Sextus Pompée, deux
  batailles qui sont deux victoires, Mylæ et Naulochus. Non content d'avoir
  triomphé sur mer de Sextus Pompée, il prend terre à Messine et bat ses
  troupes de terre comme il avait battu ses flottes. C'était l'anéantissement
  du parti du sénat et de ceux qui voulaient restituer la liberté ; ils
  n'avaient cédé qu'à la valeur et aux talents militaires d'Agrippa.
A peine revenu à Rome, il est accueilli par le triumvir,
  qui n'espérait pas une telle victoire et qui lui décerna non-seulement la
  couronne rostrale ordinaire, mais une couronne d'or d'une beauté particulière
  dont les médailles du temps nous ont gardé le souvenir. Je vous citerai tout à
  l'heure des médailles frappées du vivant et après la mort d'Agrippa, qui le
  représentent couronné de ce rare insigne de sa victoire navale.
A peine avait-il pris pied à Rome, Octave l'envoie de nouveau
  en Illyrie, car ce sera le rôle d'Agrippa d'être à peu près l'unique général
  d'Octave et l'homme de toutes les circonstances difficiles. L'Illyrie fut
  pacifiée et il sembla que la paix était rétablie dans le monde. Le partage s'était
  fait : Antoine régnait en Orient et Octave en Occident. Il y eut, pendant
  trois ans, une ère de diplomatie, de réconciliations hypocrites, d'injures
  sourdes, de pièges tendus de part et d'autre. Tout cela con-affinait ce qu'on
  appelait la paix. Que pouvait faire Agrippa pendant ces deux années de repos
  ? Je vous l'ai dit, messieurs ; il fallait qu'il fût un instrument dans la
  main d'Auguste et un instrument toujours en mouvement, comme ces machines qui
  ne doivent pas s'arrêter sous peine de se rouiller. Octave voulut, pendant
  ces deux années, s'attacher le cœur des Romains. Il sentait bien que, pour
  aller atteindre Antoine en Orient, il y avait un danger terrible : c'était de
  laisser Rome derrière soi avec un peuple qui n'attendait que le moment de
  s'affranchir. Octave fit part de ses craintes, de ses scrupules personnels à
  son ami. Je ne sais s'il trouva dans Agrippa un bon conseil, ou- si la pensée
  vint d'Octave, homme très fin, très avisé, très politique, mauvais général
  sur le champ de bataille, mais plus capable de pénétrer l'état moral d'un
  peuple, aussi bien pour le conduire que pour le tromper. Il s'aperçut qu'il
  était temps de faire goûter aux, Romains, après les malheurs des guerres
  civiles, les charmes de la bonne vie bourgeoise, d'embellir Rome, d'en faire
  un séjour agréable, de la doter de plaisirs de toutes sortes, de ces plaisirs
  qui peuvent corrompre le peuple, mais qui doivent lui rendre la vie si douce,
  l'énerver si agréablement, qu'il ne préférera jamais s'exposer aux
  révolutions, de peur de perdre ce charme de tous les jours. Il regarda autour
  de lui pour chercher des agents actifs et laborieux. Il jeta les yeux sur les
  amis et les complices qui l'entouraient, sur les courtisans qui commençaient
  à naître, et ne trouva pas l'homme qu'il lui fallait. Il avait des hommes
  capables de bâtir un temple, des théâtres, des bibliothèques, des bains, et
  d'exercer une action très partielle sur les plaisirs du peuple, mais non d'un
  plus grand effort. Il songea à Mécène ; Mécène s'était réservé le département
  des lettres et des bons festins ; il était un peu gros, indolent, égoïste, et
  non le travailleur infatigable, audacieux et patient dont il avait besoin. Il
  fixa son choix sur Agrippa, le soldat sauvage, comme disaient les anciens, miles rusticus, qui semblait n'aimer que la
  guerre et le sang loyalement versé sur les champs de bataille, et il en fit
  une amorce de cette pacification qu'il voulait introduire dans Rome ; il lui
  proposa d'être édile.
L'édilité était la plus basse magistrature de Rome. Tout citoyen
  qui voulait parcourir la carrière des honneurs sous la république commençait
  par demander l'édilité au peuple. C'était simplement le droit de se ruiner,
  pour bâtir des routes, de beaux aqueducs, des temples, des portiques, pour
  contribuer au bien-être de tous aux dépend de sa fortune, pour prouver ainsi
  qu'on était plein d'abnégation et qu'on n'avait pas son intérêt personnel en
  vue, quand on se dévouait au service de la patrie.
Agrippa, grand personnage, déjà chargé de toutes les
  couronnes militaires, et surtout qui avait été consul, accepte d'être nommé
  édile par Auguste, afin de complaire à ses calculs politiques dont il était
  peut-être l'inspirateur. Mais d'où lui vient l'argent qu'il consacre aux
  immenses travaux qu'il entreprend ? C'est là question que nous ne pouvons
  résoudre à tant de siècles de distance, après le trouble des guerres civiles.
  Le butin ramassé sur les Champs de bataille, le fruit des proscriptions, les
  impôts levés dûment et indûment, sans doute la fortune personnelle de la femme
  d'Agrippa, qui était fille du riche Atticus, et surtout les sommes données
  par le fisc impérial, en furent sans doute les principales sources. Il est si
  bien le maître de la bourse des citoyens, celui qui a confisqué leur liberté
  et qui dispose de leur vie ! Mais ce qui est certain, c'est qu'il fallut qu'Agrippa
  eût des ressources immenses à sa disposition pour inaugurer ainsi, sur toute
  l'étendue de la cité, un ensemble de travaux 
  qui devaient b, la fois occuper les bras et les esprits, répandre
  l'argent et le bien-être, accoutumer les Romains à des plaisirs qu'ils
  n'avaient pas connus et leur faire aimer ces plaisirs, de telle sorte qu'ils
  craignissent l'arrivée d'un nouveau gouvernement et le retour d'une situation
  politique même plus digne et plus glorieuse.
Agrippa commença par le côté le moins poétique, mais le
  plus pratique : il commença par réparer et récurer les égouts. Il se mit à ce
  travail comme Hercule nettoyant les écuries d'Augias, et l'on raconte que,
  quand il eut achevé cette œuvre, il put se promener en barque sous les
  cloaques de Rome, et arriver ainsi jusqu'au Tibre.
Je crois que c'est cette tradition qui fait dire aujourd'hui
  aux Romains qu'on peut se promener en barque dans la Cloaca Maxima.
  Probablement, c'est le souvenir de ce voyage souterrain d'Agrippa, passé à
  l'état de légende.
Une fois les égouts nettoyés, on amena les eaux pures. Il
  y avait d'anciens aqueducs excellents, et je vous ai montré que les aqueducs
  de Rome, cinq du moins sur neuf, avaient été construits par les magistrats de
  la république. Agrippa voulut ajouter un sixième. Il alla chercher, à douze
  milles de la voie Latine, une source qu'il appela l'eau Julia, et qu'il amena d'une façon assez
  ingénieuse, mais empruntée encore à la république.
Je vous ai déjà dit, messieurs, qu'il y avait un aqueduc
  construit par Marcius Rex, qui
  apportait l'eau Marcia ; une autre
  source s'appelait l'eau Tepula, et
  l'on avait construit, pour en amener les eaux à Rome, un second rang
  d'aqueducs qui se posait exactement au-dessus de l'autre ; on avait évité les
  dépenses et l'empiétement sur la voie publique ou sur les propriétés privées.
  Agrippa suivit cette donnée et construisit un troisième canal au-dessus du
  second. Ce fut l'eau Julia qui passa par ce troisième conduit
Voua pouvez encore aujourd'hui juger de ce travail. A côté
  de la porte Majeure, dans le mur
  d'enceinte bâti au moment de la décadence, on voit un aqueduc qui s'engage.
  Cet aqueduc est en tufs axe l'appareil des constructions de la république, et
  l'on voit très bien les trois grands canaux : celui de l'Aqua Marcia, celui
  de l'Aqua Tepula et celui de l'Aqua Julia, qui passaient l'un par-dessus
  l'autre sans se confondre, grâce à la solidité des matériau employés.
Agrippa se trouva donc en possession d'un volume d'eau
  immense, et il le fit servir au bien-être et aux jouissances des citoyens.
Les anciens nous rapportent que dans chaque maison on
  avait des prises d'eau, des réservoirs abondants ; que sur toutes les places
  il y avait des fontaines à profusion, qu'il y en avait dans les rues, dans
  les carrefours, que non-seulement il y avait des fontaines pour l'usage, mais
  aussi pour le luxe et pour l'agrément des yeux, qu'il y avait un grand nombre
  de fontaines jaillissantes et de châteaux d'eau. On a même fait l'inventaire
  des travaux d'Agrippa. Il paraît qu'il y avait, après son édilité, sept cents
  fontaines dans Rome. Sur ces sept cents fontaines, cent cinquante étaient
  jaillissantes, et il y eu avait cent trente dont les eaux formaient des
  châteaux d'eau.
Pour décorer ces fontaines, il avait employé trois cents
  statues, quatre cents colonnes de marbres précieux, et cela se fit en moins
  de trois années. On se demande quels sont les bras dont Agrippa disposait, où
  il a pu puiser l'argent nécessaire, et enfin quelle est l'activité qu'a dû
  dépenser ce soldat qui, dans une édilité rapide, a si bien servi les vœux et
  l'ambition d'Octave.
Le bien-être ainsi satisfait, les plaisirs eurent leur
  tour. Il fut pourvu largement aux spectacles empruntés aux mœurs grecques
  comme aux mœurs étrusques, aux combats des gladiateurs aussi bien qu'aux
  productions de l'esprit, aux représentations sanglantes et prolongées aussi
  bien qu'aux exercices des histrions. En un mot, tout ce qui pouvait amuser et
  retenir le peuple avait été prévu par le rude Agrippa.
Ce n'est pas tout ; il introduisit le premier à Rome un
  usage que Rome avait méprisé jusque-là je veux parler des thermes, de ces
  bains dont les Turcs et les Arabes ont gardé la tradition, où les hommes
  allaient s'énerver pendant de longues heures dans une température très élevée,
  passant par toutes espèces de mains, finissant par s'étendre sur des lits de
  repos, et restant ensuite amollis, oisifs, dégoûtés des affaires, dédaigneux
  des devoirs et des fatigues du citoyen. 
Les thermes d'Agrippa furent bâtis derrière le Panthéon,
  ou plutôt le Panthéon, qui allait s'achever quelques années après, n'en est,
  en réalité, que le frontispice.
Ainsi vous voyez, messieurs, que cette activité terrible
  d'Agrippa fit une large besogne, et qu'il introduisit dans Rome des
  jouissances populaires que la populace avait à peine entrevues. Mais, en même
  temps, il y avait introduit ce sentiment de satisfaction et de quiétude que
  l'on doit condamner parce que, dans les moments difficiles, quand il faut se
  défendre contre l'ambition et se baigner dans le Tibre pour endurcir ses
  membres, quand il faut que les âmes se roidissent pour se maintenir dans le
  bien, on en a perdu la force et le courage. Tous les plaisirs donnés par
  Agrippa devenaient des amorces pour fonder la tyrannie, et c'était bien ce
  qu'avait compris Octave. Il avait dit à ses partisans : Sacrifiez votre fortune, je la referai plus tard ; tous à
  l'œuvre !
Agrippa a été de tous ses amis celui qui a le plus fait
  pour obtenir ce sommeil du people romain. Mais le sommeil, dans ce temps-là
  ne durait pas longtemps. Au bout de deux ans, les alarmes recommencèrent, et
  Antoine, qui s'effrayait de voir Octave si bien établi dans Rome, lui
  présenta le combat.
Alors Agrippa rejette le manteau pacifique de l'édile et
  revêt la cuirasse du soldat. Il faut qu'il parte ; car, prenez-y bien garde,
  Octave n'a que lui. Octave n'est pas un général. On a voulu qu'il fût sans
  courage ; il avait du courage personnel, il brava plus d'une fois le poignard
  des conspirateurs ; mais ce qu'il n'avait pas, c'était le sang froid sur le
  champ da bataille, le coup d'œil, le génie hardi ou inventif, et ce calme de
  la pensée qui donne les moyens de remporter la victoire.
Remarquez, messieurs, qu'il n'y a pas une circonstance
  difficile de sa vie, le siège de Pérouse, les guerres de Gaule et d'Illyrie,
  la guerre navale contre Sextus Pompée, et aujourd'hui cette guerre formidable
  contre Antoine, où il ne mette Agrippa en avant, comme général en chef de ses
  troupes de terre et de mer. Quant à lui, il disparaît. En effet, tous les
  historiens, ceux-là mêmes qui se sont faits les panégyristes d'Auguste, vous
  disent que la bataille d'Actium a été gagnée par Agrippa. Quelques-uns
  ajoutent que, pendant la bataille, Octave est resté sous sa tente, qu'il
  avait eu de mauvais présages, des rêves prédisant un désastre, et que, fidèle
  à cet esprit superstitieux que les Romains ont gardé, même sous l'empire, il
  ne voulut pas conduire les soldats au combat. Ce fut Agrippa qui les
  conduisit et qui remporta la victoire.
Après la défaite d'Antoine, Octave accorda à Agrippa un
  insigne des plus rares. Il avait fait broder pour lui un étendard couleur de
  mer ; Agrippa avait le droit de le faire flotter devant lui partout où il
  allait, aussi bien sur terre que sur mer, à la porte de sa maison aussi bien
  que sur son navire. C'était, en quelque sorte, le symbole vivant de la
  bataille navale d'Actium.
Après cette victoire, Octave, songeant que Rome s'agitait,
  qu'il avait laissé Livie à Rome seule avec Mécène, et que celui-ci n'avait
  pas la main assez énergique pour maintenir les vétérans dans la soumission,
  renvoya bien vite Agrippa. Rome fut tenue pendant un an entier par Agrippa,
  Livie et Mécène, un général, une femme astucieuse et un simple chevalier,
  tous les trois sans autre pouvoir que leur audace et la lâcheté des Romains,
  ce qui veut dire que ce pouvoir était à la fois illégal, violent et immense.
Aussi, lorsque Octave revint à Rome en 725, on pouvait
  dire que l'empire était fondé.
L'historien Dion Cassius, qui avait commencé sa carrière
  sous Commode, et qui était sénateur sous Septime-Sévère, aimait beaucoup
  l'éloquence ; mais comme il trouvait peu d'occasions de satisfaire ce goût
  sous l'empire, même dans le sénat, réduit à tout sanctionner en silence, il a
  consigné dans son histoire les morceaux d'éloquence qu'il' composait. Dans
  son cinquante-deuxième livre, il a placé la délibération célèbre qui a
  inspiré Corneille.
Quand tous ses ennemis ont disparu, quand tous les
  défenseurs de la liberté sont morts, Octave, d'après Dion, réunit dans un
  conciliabule secret ses deux amis, Agrippa et Mécène, et il leur pose la
  question qu'Auguste, dans la tragédie de Corneille, pose à Cinna et à Maxime
  : Dois-je garder le souverain pouvoir ? dois-je
  rétablir la liberté ?
Les deux prétendus discours d'Agrippa et de Mécène sont
  reproduits par  Dion Cassius. Agrippa
  défend la république ; Mécène plaide la cause de l'empire, parce qu'il est
  d'une origine aristocratique. Vous vous 
  rappelez le vers  d'Horace,
Mæcenas atavis edite regibus,
qui le fait descendre des rois étrusques. Un coup d'œil suffit
  pour nous  avertir que ce récit n'est
  pas vrai. Il n'est pas vrai, parce qu'aucun historien avant Dion Cassius n'en
  parle, parce que les discours que cite Dion n'ont pas le caractère du temps,
  parce qu'ils n'ont aucune authenticité, je dirai plus, aucune vraisemblance.
  C'est de la mauvaise rhétorique. Il s'y trouve des allusions contre les
  chrétiens, et Mécène y exhorte Auguste les persécuter quand ils n'existaient
  même pas ; l'an 28 avant Jésus-Christ. On reconnaît le style et les sentiments
  d'un courtisan de  Commode et d'un
  sénateur de Septime-Sévère.
C'était la  grande mode
  alors de faire des déclamations. C'est pour cela que Juvénal s'écrie : Moi aussi, quand j'étais jeune, j'ai composé de belles
  déclamations, où je conseillais à Sylla de ronfler dans la vie privée.
  On prêtait ses idées aux grandes figures historiques, comme nous le faisons
  encore sur les bancs du collège, où nous faisons parler Thémistocle et
  Périclès dans des termes qui flatteraient médiocrement ces illustres
  orateurs.
Mais, messieurs, j'en appelle à votre bon sens. Si Octave
  avait eu l'idée que Dion lui prête et que Corneille a empruntée à Dion, ce
  n'est pas à huis clos, dans un conciliabule qu'il l'aurait émise. Il est
  clair qu'Octave, qui n'avait jamais eu qu'un seul but, sa grandeur
  personnelle et la ruine de la république, ne pouvait songer, après avoir
  répandu le sang pendant quatorze ans pour arriver à son but, qu'à jouer une
  comédie, continuation des pleurs grotesques qu'il versait lorsqu'il suppliait
  à genoux le peuple de ne pas l'appeler dictateur,
  tours de force d'hypocrisie qui se sont perpétués sous Tibère et dont Tibère
  a dégoûté le monde.
C'est devant le sénat qu'il eût joué cette comédie, et non
  dans un conseil secret, devant les sénateurs, qui ne trouvaient d'accents à
  leur tour que pour le supplier de garder ce pouvoir qu'il n'avait aucune
  envie de lâcher.
Agrippa n'a donc point prononcé de discours-, surtout dans
  ce sens : il était trop rame damnée d'Auguste, dans le bon sens du mot, car
  beaucoup de juges trouveront honnêtes ceux qui n'ont commis de crimes
  qu'envers l'État. Il a. été brave et énergique soldat, mais les natures, de
  cette trempe sont des machines d'autant plus. terribles qu'elles sont
  aveugles, qu'elles n'appliquent pas leur intelligence à discerner ce qui est
  bien d'avec ce qui est mal, et qu'elles vont, je ne dis pas sans réflexion,
  mais sans principes, frapper le but qu'on leur marque. Auguste le savait et
  il entourait Agrippa d'honneurs, il en faisait son second en toutes choses.
  C'est ainsi que trois ans de suite, voyant l'empire établi, il le fit consul
  avec des droits égaux aux siens, et, sentant qu'on ne pouvait le faire si grand
  sans le rendre dangereux, il l'attacha à la famille impériale par un lien
  Agrippa était déjà marié, il avait épousé la fille d'un homme que l'amitié de
  Cicéron a rendu illustre et qui était immensément riche, la fille de
  Pomponius Atticus.
Agrippa répudia aussitôt, sur l'ordre d'Auguste, la fille
  du riche Atticus, et épousa. Marcella, fille d'Octavie, nièce de l'empereur.
Il y eut quelques années de paix, et Agrippa put reprendre
  à l'intérieur les travaux qui étaient un des grands moyens du gouvernement d'Auguste.
  Il chercha un terrain assez vaste pour entreprendre sans cesse des
  constructions  et employer
  d'innombrables ouvriers. C'était difficile à Rome. L'empire avait pu abolir
  bien des lois politiques, mais il n'avait pas touché aux lois religieuses et
  civiles ; il avait respecté un droit essentiel sur lequel reposait la législation
  c'était le droit de propriété qui était en même temps droit religieux, car le
  dieu Terme rendait la propriété sacrée. De sorte que Rome était une ville
  encombrée de rues étroites qu'on n'osait pas élargir, pleines de souvenirs de
  la république qu'on n'osait pas encore faire disparaître, et qu'il n'y avait
  point de place pour de nouvelles constructions. Exproprier était impossible.
  Il n'y avait de mode d'expropriation admis par la loi que l'expropriation
  l'amiable. C'était celui qu'on avait employé sous la république, et dont
  César avait usé quand il avait bâti son Forum. Il avait séduit les
  propriétaires par des sommes fabuleuses, qui n'avaient coûté cher qu'aux
  Gaulois, nos ancêtres. Il est vrai qu'il y avait encore un autre mode d'expropriation
  qui avait été souvent pratiqué aux époques de guerres civiles. On tuait les
  gens et l'on confisquait leurs biens, mais Auguste, empereur, avait renoncé à
  ces moyens sommaires. Que fit Agrippa ? Il trouva hors du vieux mur de
  Servius Tullius, qui était encore debout, cet immense espace qu'on appelait
  le Champ de Mars, terrain consacré aux exercices militaires et aux grandes
  solennités nationales, et il se mit à le remplir de constructions destinées
  aux jouissances des citoyens. Immédiatement au pied du Capitole, entre le
  palais de Venise et la
   Piazza Colonna, il construisit les Septa Julia. C'était un ensemble de
  constructions qui servaient les jours de comice, pour le vote. Il y avait là
  tout un système ingénieusement combiné pour faire voter avec ordre les citoyens
  bien abrités. Leur vote était dérisoire, mais eux-mêmes étaient à l'aise. On
  ne votait jamais que pour le candidat impérial, mais avec infiniment de commodité.
  Telle est la bassesse des temps où les soucis matériels priment les
  préoccupations politiques et morales !
Agrippa fit ensuite bâtir un grand portique, qui plus tard
  s'appela le portique des Argonautes, parce qu'Agrippa avait fait peindre sur
  les murs du Portique une série de compositions qui représentaient
  l'expédition de Jason. Un autre édifice fut construit pour les soldats, afin
  qu'ils fussent à l'abri de la pluie et du soleil les jours où ils venaient y
  toucher leur paye. On l'appelait Diribitorium.
  Ensuite viennent les Thermes, qui s'étendaient depuis la Piazza Colonna
  jusqu'aux Septa Julia. Ces Thermes avaient été bâtis sous son édilité. Il y
  ajouta le Panthéon, qui fut fait après coup, et qui ne fut peut-être qu'une
  grande salle des Thermes transformée.
Nous parlerons un jour, avec détail, du Panthéon.
Tout à coup cette grande œuvre d'Agrippa fut interrompue :
  Auguste était tombé malade, et sa maladie était assez grave pour qu'il se
  crût près du tombeau. Il regarda autour de lui : il n'avait pour héritier que
  le jeune Marcellus, à peine âgé de dix-sept, ans, et incapable de soutenir le
  fardeau de l'empire. Dans un moment de délire, il prit la main d'Agrippa et
  fit ce qu'avait fait Alexandre à Perdiccas il lui glissa son anneau au doigt.
  C'était le désigner pour son successeur.
Soit qu'il eût regretté ce premier mouvement, soit qu'il
  voulût calmer la jalousie de Marcellus, Auguste rétabli témoigna à Agrippa une
  froideur marquée. Celui-ci ne se plaignit pas, n'affecta aucun
  mécontentement, se rendit à Brindes, s'embarqua et alla s'établir,
  tranquillement dans l'île de Lesbos. Auguste fut enchanté de ce départ, il en
  fut tellement enchanté, quoiqu'il écrivît des lettres de condoléance à
  Agrippa, qu'il le fit gouverneur de la Syrie. Sans refuser, Agrippa envoya un
  lieutenant gouverner l'Orient à sa place, et resta dans son île, quittant
  parfois Lesbos pour Athènes, où. il. se faisait aimer de la population, qui
  lui éleva une statue colossale dont le piédestal existe encore. Pendant
  quelque temps il vécut ainsi, en apparence résigné à la vie privée, tout
  entier à ces plaisirs qui étaient ceux de la Grèce, les plaisirs de l'esprit.
Mais Marcellus mourut l'an 732. Agrippa avait quarante et
  un ans ; il semblait le seul successeur digne de l'empire. Mécène, qui était prudent,
  vint trouver Auguste et lui dit : Il faut rappeler
  Agrippa, il faut en faire ton successeur en le mariant à Julie. Tu l'as fait
  si grand, qu'il ne te reste plus qu'à le tuer ou qu'à en faire ton gendre.
  Vous reconnaissez là un des symptômes du pouvoir absolu. Dans toutes les
  circonstances difficiles, Auguste n'a qu'un seul homme à mettre en avant. Il
  semble qu'autour du souverain, dans ce qu'on a appelé plus tard la cour, on
  ne puisse admettre d'homme nouveau, et qu'il faille toujours se servir des
  mêmes comparses, qu'on fait reparaître sous toutes les formes ; c'est ainsi
  que sur des théâtres mal montés en personnel on voit reparaître les mêmes
  figurants sous des costumes différents. Il y avait déjà autour d'Auguste une
  telle disette d'hommes, qu'il fallait aller rechercher ceux qu'on avait
  chassés la veille.
Mécène ne fut pas écouté d'abord, car Auguste avait un
  levain d'envie contre Agrippa. Les despotes craignent les hommes qui ont fait
  de grandes choses pour leur service. Mais quoique Auguste fût un habile
  politique, il n'avait pas la main assez ferme pour tenir ce peuple de Rome
  qui s'agitait et murmurait le nom de liberté. Les élections approchaient. On
  allait nommer les personnages consulaires. Jusqu'alors Auguste était sûr des
  élections ; il se présentait dans les comices, prenait tes citoyens par la
  main et leur recommandait ses candidats. Ses candidats étaient tous nommés.
  Mais cette fois il fut mal reçu ; il y eut des agitations de fâcheux augure,
  la ville avait un mauvais aspect. Cela fit plus d'effet que tous les discours
  de Mécène. Auguste envoya à Lesbos le navire le plus rapide.
Agrippa n'avait pas fait de calcul en se retirant ; il
  avait assez de désintéressement et les idées assez courtes pour ne pas jouer
  avec Octave un jeu où il serait toujours resté dupe. Il s'était mis de côté,
  il attendait. On vint le chercher. La pauvre Marcella fut répudiée ; les femmes
  ne restaient pas longtemps en possession de leurs maris dans la famille
  d'Auguste, où la politique violait  les
  droits les plus sacrée ; Agrippa épousa la trop fameuse Julie.
Immédiatement, Agrippa reprend sa vie active. Il est le
  factotum de l'empire ;  les Gaules
  s'agitent, il part ; et trouve le temps, chemin faisant, de bâtir un aqueduc
  à Nîmes, de construire des thermes et d'aller dompter les Cantabres en
  Espagne. A peine revenu à Rome, on apprend qu'il y a de l'agitation en Orient
  : Agrippa part pour la Judée. Mais-voilà le Pont qui remue ; un
  certain Seribonius, descendant de Mithridate, veut s'insurger : Agrippa va
  réprimer la révolte, se fait remettre quelques étendards romains, trophées du
  vieux Mithridate ; et revient à Rome. Il y a une fête à cette occasion,
  Auguste veut qu'Agrippa triomphe, et remarquez ce fait, messieurs, le prudent
  Agrippa, quoique gendre d'Auguste, quoique successeur désigné à l'empire,
  refuse le triomphe. Trois fois de suite dans sa carrière il refuse, ainsi un
  honneur qui lui est déféré par le sentiment public, encore bien plus que par
  Auguste. Il connaissait son maître et redoutait ce qui pouvait lui causer de
  l'ombrage. Auguste seul avait le droit de triompher.
Cette vie de chevalier errant de l'empire était faite pour
  user l'homme le plus vigoureusement constitué. Dans ce temps là, les voyages
  n'étaient pas une chose simple. Courir aux extrémités de la Gaule, delà en Asie, en
  Illyrie, en Espagne, revenir, sans cesse à Rome pour dompter les
  conspirations et se trouver au milieu des intrigues de palais, c'était, pour
  un homme, si bien trempé qu'il fût, une vie de rudes épreuves. Il fallait
  voyager à grandes journées, par de mauvais chemins ; si l'on allait par mer,
  braver sur des galères manœuvrées par des rameurs les vents contraires et les
  flots soulevés. La vie d'Agrippa fut abrégée par cette dépense surhumaine
  d'activité. A peine de retour de son expédition contre le Pont, il apprend
  que les Pannoniens s'agitent sur les bords du Danube. Il repart, calme la
  révolte par sa seule présence, mais au retour, soit que son tempérament fût
  épuisé, soit que déjà la main de l'impératrice Livie vint aider la destinée,
  il tombe malade en Campanie. Auguste l'apprend, part au-devant de lui, mais Agrippa
  meurt avant son arrivée.
Auguste eut une grande douleur de cette mort, dit l'histoire
  ; il rapporta le corps d'Agrippa à Rome au milieu d'une pompe triomphale, le
  déposa dans la sépulture de la famille impériale, dans ce vaste Mausolée du
  Champ de Mars où quatorze caveaux avaient été préparés, et prononça lui-même
  l'éloge funèbre de Marcus Agrippa. Pour que son émotion fût moins vive, comme
  il était d'usage dans ces sortes ; de cérémonies que le cadavre fût à côté de
  l'orateur, il avait fait dresser un voile entre le cadavre et lui, de façon
  que le, peuple eût le triste spectacle qui était dérobé à l'orateur.
Telle est la vie résumée d'Agrippa. Son buste peut nous
  aider à comprendre son caractère, car c'est l'un des plus beaux bustes
  romains que l'on puisse citer. Voici comment nous pouvons être certains de
  son identité et de sa ressemblance.
Agrippa a été représenté sur des médailles frappées de son
  vivant, sous son troisième consulat ; elles sont de cuivre, et le montrent
  avec la couronne rostrale. En avant du bandeau est figurée une proue avec un
  éperon de navire. Plus tard, on frappa également des monnaies d'argent à son
  effigie. Nous croyons que ce fut après sa mort, parce qu'Auguste seul avait
  la droit de frapper des monnaies d'argent et que, bien certainement, il
  n'accorda cet honneur à Agrippa qu'après sa mort, quand rien n'excitait plus
  sa jalousie.
Il y a donc une magnifique monnaie d'argent à l'effigie
  d'Agrippa. Elle montra les couronnes murale et rostrale combinées. La
  couronne murale est surmontée de tours, mais elle est terminée par un éperon
  de galère qui s'avance sur le front et forme le centre de la couronne. Ces
  monnaies sont incontestables, elles présentent un type très particulier ; par
  conséquent, s'il y a des bustes qui reproduisent ce type, ce seront des
  bustes d'Agrippa. Or, on voit musée de Florence et dans celui du Louvre deux
  bustes fort inégaux, mais se ressemblant tous les deux : l'un assez, mal
  conservé, c'est celui de Florence, l'autre admirable par la pureté et le
  caractère, c'est celui du Louvre. On l'aperçoit en entrant par la porte du
  pavillon Donon, il est tout à fait dans le fond de la galerie, posé sur une
  colonne, et il regarde le visiteur qui entre. Ce buste est d'un art, et d'un
  expression magnifiques. C'est un des plus dignes d'attention parmi ceux des
  empereur.
Le caractère particulier de cette sculpture est une grande
  largeur et une fermeté militaire ; elle a quelque chose de mâle ; elle
  respire le calme de l'homme toujours prêt. De grands plans bien espacés, bien
  conçus, semblent indiquer la grandeur d'âme appliquée soit au commandement,
  soit aux luttes de la vie. On remarquera, aussi le nez, d'une beauté et d'une
  pureté typiques, la bouche qui est grave, réfléchie, éloquente même. Les
  anciens citent un discours d'Agrippa où il exhortait les riches à exposer aux
  yeux du public leurs tableaux, leurs statues, leurs objets d'art, au lieu de
  les emprisonner dans leurs palais et de les dérober à l'admiration et à
  l'étude. Cette bouche exprime la gravité, les conseils qui mûrissent et
  l'éloquence qui s'impose. Ce qu'il y a de remarquable aussi, c'est le
  développement des os maxillaires. On dirait des meules prêtes à broyer tout
  ce qui leur sera présenté. Enfin l'œil et surtout le sourcil offrent ce
  caractère que les Latins désignaient par le mot torvitas,
  et que les poètes appliquaient au taureau traînant la charrue ou errant dans
  les pâturages. Agrippa a ces sourcils, cette immense arcade qui s'avance sur
  l'œil en le recouvrant, et cet air farouche qui n'exclut ni le calme, ni la
  bonté. Les contemporains avaient été frappés de ce trait saillant, puisqu'ils
  appliquaient également le mot de torvitas
  à la physionomie d'Agrippa. C'est quelque chose d'étrange que cet énorme
  sourcil. L'aspect n'est point cruel, non, et l'on ne peut méconnaître ce
  signe de patience, de concentration tranquille, d'aptitude immense au
  travail, de résignation un peu morne qui caractérise le bœuf laboureur et qui
  caractérisait Agrippa.
Il y a aussi à Venise, dans le palais Grimani, une
  admirable statue, chef-d'œuvre de l'art grec, qui représente Agrippa. Elle a
  été faite en Orient ou à Athènes, quand Agrippa y séjourna ; les Vénitiens
  ont dû la rapporter de Grèce au temps de leur domination. Cette statue est
  parfaitement conforme aux bustes et aux médailles. Agrippa y parait en héros
  divinisé ; il serre dans sa main l'épée courte, le parazonium des Latins, symbole du commandement militaire ;
  de l'autre main, il tient renversé sur l'autel de Neptune un dauphin,
  souvenir des victoires navales, attribut du dieu des mers. C'est une statue admirable,
  e je ne crains pas de dire qu'elle est plus belle que celle d'Auguste.
Voilà messieurs, le portrait vivant qui complète le
  portrait historique. Tel fut Agrippa. Ce qui domine dans l'ensemble des
  aptitudes comme dans les trais du visage, c'est une sorte de fermeté
  tranquille et implacable, non pas contre les autres, mais contre lui-même, c'est
  un dévouement aveugle, non pas à une cause, mais à un autre homme, c'est une
  abnégation qui n'est que le voile d'une ambition profonde, car elle cherche
  dans un rôle subalterne la voie la plus rapide et les satisfactions les plus
  éclatantes. Agrippa, n'est pas un homme complet. Il n'a pas les principes politiques
  qui font la grandeur morale de l'homme ; grand général, le seul général
  d'Auguste, bon administrateur, improvisé peut-être, mais improvisé sous l'inspiration
  d'Auguste, en un mot homme de second ordre, il lui manque ce qui fait les
  hommes vraiment supérieurs. Lettré et fidèle aux leçons de la Grèce, il avait écrit
  des mémoires, Mémoires de ma vie, qui ont été évidemment un modèle
  pour Auguste lorsqu'il a dicté le fameux testament qui nous a été conservé
  sur différents fragments, notamment sur le temple d'Ancyre en Asie Mineure. Il
  avait écrit aussi un traité de géographie dont Pline prétend avoir tiré
  quelque parti. C'était une explication des cartes de géographie qu'on avait
  fait peindre sur le portique d'Octavie. Toutes les parties de la terre
  connues y étaient représentées, et la fameuse galerie des cartes qui est au Vatican
  n'est peut-être qu'un souvenir de ce portique.
Pour résumer cette figure d'Agrippa et pour la mettre dans
  son cadre, on peut dire qu'elle est l'explication extérieure d'Auguste, de
  même que Livie est son explication intérieure et domestique. Si Livie est le
  secret de cette politique habile, perfide, déguisée, qui transforme Octave en
  Auguste, si elle lui dicte cette modération feinte, cette habitude incroyable
  d'hypocrisie, cet art de conduire les hommes.et de les tromper, cette absence
  de scrupules.qui se masque des motifs les plus spécieux, Agrippa est
  l'action, l'énergie, l'activité hardie, l'élan décisif, la persévérance
  inexorable, la force morale dans les moments critiques, le génie dans les
  hasards des batailles. C'est Agrippa qui entraîne Auguste et le fait partir d'Apollonie
  pour venir réclamer l'héritage de César, c'est lui qu'on appelle dans les
  moments critiques ; lui seul peut combattre Sextus Pompée, lui seul triompher
  d'Antoine. En un mot, il est l'instrument le plus formidable contre les
  ennemis d'Octave et contre la liberté. Il a sauvé le triumvir, il a fait et
  consolidé l'empereur. Le vide que laisse Agrippa montre, aussi bien que
  l'histoire de sa vie, quelle a été l'importance de son rôle. Quand il est
  mort, c'est là une preuve décisive, l'empire n'a plus de général. On envoie
  successivement aux frontières, pour les éprouver, des jeunes princes de vingt
  ans ; on envoie Tibère qui, dit-on, était un assez habile homme de guerre,
  contre les petites peuplades. Mais quand il y a un engagement terrible, Varus
  conduit dans un piège grossier trois des plus belles légions romaines, et le
  règne d'Auguste s'achève sous le coup d'un affront qui ne sera vengé que
  longtemps après par Germanicus. La mort d'Agrippa est également le signal des
  crimes qui vont faire disparaître la famille impériale. Ni Livie ni Tibère
  n'auraient osé conspirer et agir tant qu'Agrippa vivait : ils redoutaient son
  œil farouche et vigilant.
De sorte qu'Agrippa est le véritable fondateur de
  l'empire, et soyez convaincus que sans lui il n'y aurait jamais eu ni un
  Octave victorieux, ni un Auguste impuni, ni empire romain, ni destruction de
  la république ; du moins ces maux auraient été reculés jusqu'à une époque
  qu'on ne peut indiquer.
Voyez aussi, messieurs, la triste conséquence de cette
  puissance confisquée par une seule main, qui fait dépendre le sort s'un peuple
  et même du monde entier d'un maitre dont la santé fragile et la raison précaire
  règlent leur bonheur ou leur malheur. Qu'Agrippa eût vécu aussi longtemps
  qu'il pouvait espérer de vivre, les Romains auraient toujours senti, à la tête
  des affaires, un homme relativement honnête, qui savait bien conduire sa vie,
  qui aurait protégé Auguste contre des entrainements funestes, qui aurait défendu
  ses cinq enfants contre les poisons ou la haine de Livie, qui aurait fait
  monter sur le trône des princes de sa race, inspirés par son exemple ; dans
  tous les cas, ces princes n'auraient pas été pires que Tibère, que Caligula,
  que Néron. Il a suffi que cet homme mourût à cinquante et un ans pour que ses
  fils, moissonnés avant l'heure, cédassent la place Tibère et la une série
  d'empereurs qui devaient être le fléau de l'humanité. Leçon mémorable qu'on
  ne saurait trop signaler aux nations disposées à abandonner leurs droits pour
  dépendre du caprice et de la santé d'un 
  seul homme !
Agrippa n'a-t-il pas sa part de responsabilité dans un
  état politique si périlleux et si unique ? Parce qu'il meurt à cinquante et
  un ans, au plus haut point de sa gloire, de sa fortune civile et militaire,
  va-t-il rester à jamais un objet d'envie sans compensation ? Aura-t-il pu se
  faire le bras droit du tyran, le destructeur de la liberté et des
  institutions de Rome au profit d'Auguste, sans rester coupable devant la
  postérité et sans subir de punition de son vivant ? Agrippa a été puni,
  messieurs, n'en doutez pas, et sous les splendeurs de ce parvenu il n'est pas
  difficile de montrer son châtiment. Vous vous défieriez de moi, qui plaide de
  toutes mes forces la cause de la justice et de la moralité dans l'histoire ;
  vous ne vous défierez point d'un écrivain latin que ne troublent ni les idées
  préconçues, ni la recherche des principes ; c'est un naturaliste, c'est
  Pline. Parlant des enfants qui sont venus au monde les pieds en avant, et auxquels
  on donnait le surnom d'Agrippa, il
  remarque que tous ceux qui naissent de la sorte naissent sous un mauvais
  présage et doivent être plus tard très malheureux. Il ajoute : On prétend qu'Agrippa, gendre d'Auguste, était une
  exception, mais non, et, pour justifier sa théorie sur les fâcheux
  présages, il montre que trois sortes de malheurs ont atteint Agrippa.
Le premier fléau, c'est Julie, qui l'a déshonoré. Elle a
  traîné le nom de son époux dans la boue, devant tout le peuple, et Agrippa a
  dû supporter tant de honte parce que c'était la fille d'Auguste, parce qu'il
  n'osait se plaindre à son père, parce qu'il craignait surtout d'être
  contraint de répudier la femme qui lui assurait le trône. Par conséquent ce
  caractère, un des plus beaux du temps, a un côté fort triste, puisqu'il a
  consenti, pendant toute la fin de sa vie, à accepter un déshonneur public
  afin de satisfaire son ambition et d'arriver à l'empire.
En second lieu, dit Pline, il a été malheureux dans ses
  enfants. En effet, Lucius et Caïus César ont été tous deux empoisonnés ;
  Agrippa Posthumus a été déporté par son aïeul et mis à mort le jour de
  l'avènement de Tibère. L'une de ses filles, Julie, continua les déportements de
  sa mère, et, comme elle, fut chassée de Rome ; son autre fille, Agrippine,
  honnête femme, excita l'ombrage de Tibère, qui la relégua dans une île
  déserte où, elle mourut de faim, comme sa sœur.
Enfin, le troisième malheur pour Agrippa c'est d'avoir
  supporté toute sa vie la cruelle servitude d'Auguste, durum servitium Augusti. Faites-bien attention
  à ces mots, messieurs, car Pline, écrivait naïvement ; il ne se plaignait pas
  de la servitude, par un sentiment de rage personnel ou d'aversion contre l'empire
  ; il se bornait à faire une réflexion sur le rôle d'Agrippa auprès de
  l'empereur. Mais ces trois mots, durum servitium
  Augusti, sont toute une révélation pour l'histoire. Ainsi Agrippa
  a dû, toute sa vie, obéir au plus astucieux et au plus défiant des maîtres,
  sait qu'il l'envoyât à tout propos aux extrémités de l'empire ; soit qu'il
  l'exilât ou lui imposât les travaux de l'édilité, soit qu'il lui offrit un
  triomphe qu'il était prudent de refuser, soit qu'il le scarifiât à Marcellus,
  soit qu'il le forçât de répudier successivement ses deux femmes pour subir Julie.
  Il a vécu dans la plus dure servitude, il a été un instrument et un esclave,
  et peut-être avait-il, par-dessus tout cela, cette crainte personnelle qu'un
  grand cœur peut lui-même éprouver, quand il sait que son ami peut facilement
  devenir son bourreau. N'avait-il pas, en effet, des exemples de la manière
  dont Octave traitait ses protecteurs ? Le stoïque Octave n'avait-il pas
  laissé tuer Cicéron, son ami, et fait égorger Toranius, son tuteur ?
Cette réflexion de Pline a donc une grande portée, parce
  que toute la vie d'Agrippa en est la justification : il a été l'esclave
  d'Auguste, voilà son châtiment. Aussi, messieurs, s'il est vrai que dans
  l'autre vie on ait encore un regard pour les choses d'ici-bas, si l'âme
  d'Agrippa a pu voir ce qu'est devenu l'empire romain, si elle a eu, je ne dis
  pas seulement quelque souci de sa patrie, mais quelque amour de sa propre
  gloire, combien cette âme a dû éprouver de remords ! Que de maux, le voulant
  ou ne le voulant pas, Agrippa a causé ! Que d'efforts il a faits pour assurer
  l'infortune perpétuelle des ses concitoyens ! Quelle voie il a ouverte à une
  série de monstres qui ont déshonoré l'humanité ! Il a été la meule qui broie
  la liberté, tandis que, s'il avait servi ou sauvé la république, ses exploits
  et son activité lui eussent conquis dix fois plus de gloire, et une gloire
  pure. Il aurait placé son nom après ceux des Scipion, des Marcellus, des
  Caton ; il aurait été grand capitaine, preneur de villes, constructeur de
  temples et d'aqueducs, protecteur des arts et des lettres, illustre et libre
  parmi ses égaux. Il aurait pu jouer un des plus beaux rôles qu'il fût donné à
  un citoyen de remplir s'il avait secouru Sextus Pompée et non poussé Octave,
  s'il avait mis son génie militaire et sa force d'âme au service du sénat et
  de la république. Au contraire, dans ce monde supérieur d'où les âmes
  regardent notre bas monde, il a pu voir, dès le lendemain de sa mort, qu'il
  n'avait conquis que l'obscurité. Il a été un homme de second rang, un
  subalterne. Je vous ai parlé de lui pendant une heure, messieurs : quel est
  l'historien qui en a fait autant ? Agrippa a disparu, en quelque sorte ; il a
  été absorbé par Auguste ; son activité s'est perdue, son nom s'est effacé, sa
  personnalité s'est évanouie dans cet océan amer et sans bornes qu'on appelle
  le despotisme. Juste châtiment ! car s'il avait fait un peu de bien, éphémère
  compte lui, il a fondé un mal profond, durable, sans remède, qui est l'empire
  romain.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 















 


VI. — MÉCÈNE ET LES POÈTES.


 




 
Parmi les fondateurs du nouvel empire, il faut compter un
  personnage qui a été le conseiller, le négociateur d'Octave, comme Agrippa a
  été son homme d'action et son général ; tous deux ont été les bras, de même
  que Livie a été la tête de cette redoutable association. C'est de Mécène que
  je vous entretiendrai aujourd'hui, et j'essayerai de vous en faire un
  portrait à demi sévère, car il est difficile de se montrer tout à fait
  rigoureux devant une figure aussi aimable, aussi populaire aux yeux de la
  postérité, et qui a tant été chantée par les poètes que son nom est devenu le
  nom générique de tous les protecteurs des lettres.
Mécène n'était pas Romain de naissance. Il ne l'était que
  par adoption. C'était un Étrusque originaire d'Arretium. Sa famille
  paternelle s'appelait du nom étrusque de Cfelne
  qui a été traduit en latin par Cilnius,
  prénom de Mécène. La famille des Cfelne avait exercé le pouvoir dans la
  lucumonie d'Arretium. Elle en avait été chassée par un soulèvement, et y
  avait été rétablie par les Romains. Du côté maternel, Mécène descendait d'une
  autre famille qui s'appelait soit Mecné,
  soit Mesné, d'où l'on avait fait le
  mot latin Mœcènas. Suivant l'usage
  étrusque, son nom le plus important était celui de sa mère. C'est ce qu'on
  remarque dans les tombeaux étrusques, où les morts sont désignés par le nom
  de leur mère, peut-être parce que, dans un pays aussi corrompu que l'était l'Étrurie,
  il n'y avait de filiation certaine que du côté maternel. Le nom de la femme
  étant préféré, le nom du père ne servait que de prénom.
Mécène était plus âgé qu'Auguste ; nous ignorons en quelle
  année il était né. Auguste avait cinquante-cinq ans quand Mécène mourut, et
  nous savons qu'il était alors un vieillard très avancé en âge, voisin de la
  décrépitude. Comment les événements les rapprochèrent-ils, nous l'ignorons.
  Mécène, à Rome, n'était qu'un petit personnage., C'était un simple chevalier,
  qui ne devait probablement quelque importance qu'à sa grande fortune : mais,
  quelle qu'elle fût, il avait besoin de la grossir. C'était un esprit fin,
  perspicace, et quand nous le rencontrons pour la première fois dans
  l'histoire, il a déjà su s'attacher à la fortune d'Octave, non pas comme
  homme de guerre, quoiqu'il se soit bien comporté à la bataille d'Actium, mais
  comme conseiller ; il n'avait en effet que peu de goût pour l'action, c'était
  surtout un homme d'affaires, adroit et conciliant. Chaque fois qu'il y avait
  quelqu'un à tromper, une négociation à engager, c'était lui qu'Octave
  envoyait en mission. Une de- ces négociations fut de marier Octave avec une
  descendante de Pompée. Une alliance allait se conclure entre Antoine et
  Sextus Pompée ; si elle se réalisait c'était la ruine certaine d'Octave. On
  envoya Mécène demander la main de Scribonia, qui était petite-nièce du grand
  Pompée. Il réussit, et l'alliance de Sextus et d'Antoine fut rompue.
Une affaire plus difficile fut de réconcilier Antoine avec
  Octave, lorsque celui-ci n'était pas encore prêt à soutenir la lutte. On
  dépêcha à Brindes l'habile Mécène qui partit entouré de toutes ses séductions,
  c'est-à-dire de sa cour de poètes, déjà formée. Parmi ces poètes il y avait
  Horace, Virgile, Domitius Marsus, nom beaucoup plus obscur, mais cependant un
  des amis de Mécène. On arriva à Brindes comme à un rendez-vous de plaisir. Antoine,
  qui était privé depuis longtemps de ces plaisirs délicats, fut charmé. Mécène
  réussit encore, et on renvoya en Orient le triumvir réconcilié avec Octave,
  c'est-à-dire caressé, trompé, jusqu'au jour où l'on serait assez fort pour
  l'écraser.
Une autre transaction délicate se présenta lorsque la
  guerre éclata avec Sextus Pompée, et lorsque Octave dut demander du secours à
  Antoine. Ce fut encore Mécène qu'on envoya ; il fallut partir de nouveau pour
  Brindes, embarquer, traverser la mer et aller trouver Antoine pour en obtenir
  des légions et surtout des galères. Il réussit comme dans toutes ses
  missions. Enfin, après la victoire d'Actium, nous le retrouvons à Rome avec
  de pleins pouvoirs. Lui, simple chevalier romain, sans titre déféré par les
  lois, sans élection du peuple, il se trouve le maitre de Rome et de l'Italie
  ! Il avait déjà appris, du reste, le moyen d'apprivoiser la multitude, car
  chaque fois qu'il y avait une sédition à Rome pendant le triumvirat, et
  qu'Octave avait besoin d'adresser au peuple de bonnes paroles, il envoyait
  l'habile, le doux, l'enjoué Mécène, qui ne se fâchait de rien, qui écoutait
  avec grâce les cris de la populace, et lui offrait en retour des dons et
  toutes ses fleurs d'éloquence. De sorte que lorsqu'il revint à Rome, sans
  avoir d'autre mandat que la volonté du triumvir victorieux, il resta le maître
  de l'Occident pendant le séjour d'Octave en Orient ; il faut dire que Livie
  était derrière lui et le soutenait de son énergie et de ses conseils, qui ressemblaient
  singulièrement à des ordres. Il eut cependant une difficulté sérieuse avec
  les vétérans de César. On leur avait fait de grandes promesses, ils en
  réclamaient l'exécution, et ne se payaient pas de paroles. Mécène épuisait en
  vain sa rhétorique et sa souplesse. C'est alors qu'il fallut envoyer Agrippa,
  l'homme de guerre, dont la main plus rude savait manier des soldats.
Ce fut à peu près la fin de la carrière publique de
  Mécène. Il alla rejoindre un instant Octave pendant qu'Agrippa prit sa place
  à Rome, il le suivit jusqu'en Égypte, et je suis persuadé que c'était lui qui
  prémunissait Octave contre les séductions de Cléopâtre, qui avait espéré
  exciter sa passion comme elle avait captivé l'attention de César et l'amour d'Antoine.
L'empire étant fait, il ne restait plus d'obstacles, plus
  d'ennemis, il n'y avait Sua qu'à jouir de la sécurité et du pouvoir conquis.
  Et si quelqu'un était disposé à ces jouissances c'était Cilnius Mæceas.
Il n'avait pas d'ambition, il était parfaitement
  désintéressé en fait d'honneurs. Quant aux richesses, il en avait d'immenses.
  Comment acquises ? L'histoire ne le dit pas : je ne pense pas qu'Arretium fût
  la source de revenus si magnifiques. Cette fortune garantit sans doute des présents
  d'Octave, du butin fait à la guerre, des dépouilles des proscrits ; il ne
  faut pas regarder de trop près aux fortunes issues des guerres civiles et des
  coups d'État. Ce que nous savons, c'est que Mécène n'avait pas d'ambition
  personnelle, qu'il refusa d'être sénateur, resta simple chevalier, relativement
  libre, toujours dévoué à Octave dont il était l'ami et le conseiller, ne
  sollicitant plus sa munificence que pour les autres. Il aimait la paix, et il
  employa le crédit qu'il avait conquis auprès du maître d'une manière
  bienfaisante, prenant la défense des proscrits, protégeant les gens de
  lettres et les poètes ; en un mot c'était un excellent homme, qui n'employait
  plus la ruse, une fois les difficultés de la guerre civile écartées, que pour
  faire aimer celui, qui n'avait guère été digne d'amour jusque-là.
Il usait aussi de son influente pour modérer les colères
  de l'empereur, et il en donna une preuve bien connue un jour qu'Auguste
  jugeait en matière criminelle ; entraîné par les souvenirs de sa jeunesse, par
  sa férocité native, il condamnait imperturbablement à mort tous ceux qui
  passaient devant son tribunal. C'est alors que Mécène, séparé par la foule
  des assistante, lui jeta ses tablettes, sur lesquelles il avait écrit : Lève-toi, mon bourreau. Auguste en effet se leva,
  renvoya les causes au lendemain, et le lendemain il avait refoulé son
  tempérament sanguinaire. C'est Mécène qui plaida la cause d'Agrippa oublié en
  Orient dans une fastueuse résidence, et qui dit à Auguste : Tu as fait Agrippa si grand, qu'il faut le tuer ou le
  choisir pour gendre. Comme il lui démontra les avantages qu'il
  trouverait à le prendre pour successeur, Agrippa ne fut pas tué, car c'est
  ainsi que se décidaient les destinées des hommes les plus considérables, dans
  les premiers conseils de l'empire.
Au fond, Mécène était un épicurien, un excellent vivant
  qui aimait la bonne chère, la table, les plaisirs de tous genres qu'affichent
  surtout les époques de corruption. Il était d'une dépravation élégante et
  délicate, et, d'après les auteurs qui ont fait son éloge, il ne haïssait ni
  le scandale de bon goût ni la débauche brillante et de noble apparence.
  C'était donc un de ces hommes qui sont merveilleusement faits pour préparer,
  pour faire aimer et accepter le pouvoir absolu.
Vous savez qu'il y a deux influences dont il faut tenir un
  compte sérieux dans les sociétés avancées : l'influence des débauchés qui
  sont heureusement les moins nombreux, et celte des bons vivants qui sont
  malheureusement le grand nombre.
Dans les époques d'ébranlement, quand la lie des sociétés
  remonte à la surface, vous voyez surgir un certain nombre d'hommes qui ont
  passé leur jeunesse à ne compter pour rien les lois civiles et les prescriptions
  plus délicates de la conscience ou de l'honneur, qui ne voient qu'un but, la
  satisfaction de leurs passions. Ces gens-là sont prêts à tout tenter le jour
  où ils peuvent mettre les pieds sur les lois et la justice. Ils ont appris de
  bonne heure à mépriser l'opinion, les honnêtes gens, les serments, la liberté,
  la patrie, et à ne reconnaître pour divinité que la force. Ceux-là sont les
  ambitieux de haute volée, car la débauche est une terrible école d'ambition,
  d'audace et de servilité.
Les autres, beaucoup plus nombreux, qui sont des gens
  assez honnêtes, efféminés plutôt que délicats, accommodants plutôt que
  convaincus, sans énergie sinon pour le plaisir, égoïstes et préoccupés
  uniquement de leur bien-être, amoureux de la table, des théâtres, des
  promenades bien tracées, des rues bien pacifiées, blessés par une feuille de
  rose dans leur lit, en un mot ce sont les sybarites, troupe croissante aux
  époques de décadence, qui veut le calme à tout prix et qui ne devient
  implacable que si ses jouissances sont menacées.
Que la liberté, que la dignité du pays soient en péril,
  peu leur importe ; ils ne demandent qu'une chose, c'est la tranquille
  possession d'eux-mêmes, et de leurs aimables vices. Ces gens-là aiment le
  despotisme avec fureur, parce qu'ils ne veulent pas qu'on trouble leur état
  de liesse et d'allégresse. Mécène était à leur tête. On voulait la paix, une
  paix profonde, plus de missions, plus de voyages en Orient, où l'on était si
  rudement cahoté dans les litières ou secoué par les flots ; non, un seul
  voyage, aller des Esquilies à Tibur, de Tibur aux Esquilies. Voilà ce qui
  nous prouve, messieurs, que Dion, dont nous parlions il y a huit jours à
  propos d'Agrippa, et qui a été si mal inspiré dans ses discours de
  rhétorique, a été plus judicieux en faisant de Mécène le défenseur du pouvoir
  absolu. C'est qu'en effet il est le type de cette classe très nombreuse qui a
  besoin, je ne dirai pas de la servitude, mais de cette tranquillité sous un
  joug commun, qu'on peut rêver, hélas ! dans les temps modernes comme dans les
  temps anciens. Mécène était donc un des apôtres-nés du pouvoir dictatorial
  d'Auguste. Dion a fait preuve d'esprit en le choisissant comme champion du
  despotisme.
Vous comprenez donc, messieurs, pourquoi Mécène, quoique
  épicurien et égoïste, resta l'ami d'Auguste, profondément dévoué et à la
  fondation de l'empire et à l'intérêt personnel du souverain. Il sentait très
  bien, et Auguste le sentait non moins que lui, que cet exemple qu'il donnait
  de la vie facile, de la recherche de la volupté dans une mesure qui ne
  choquai pas trop les regards de Rome, n'était pas sans une action lente, un
  peu délétère, qui détournait les citoyens du goût des affaires, qui consolait
  la jeunesse de n'être rien, qui endormait les vieillards et les empêchait de
  regretter le passé en se laissant bercer par la douceur du présent. Mécène
  était le grand pontife de cette religion du bien-être qui maintenait le
  peuple amolli dans une honnête obéissance, En même temps il avait le goût des
  lettres ; il excellait à caresser les poètes, race si sensible aux caresses,
  et à transformer en flatteurs des gens qui auraient pu être des adversaires.
  Mécène était sans rival dans l'art de charmer des esprits ombrageux et cet
  orgueil si facile à satisfaire ou à désarmer, qu'on appelle l'orgueil des
  hommes de lettres. Les services qu'il rendait à Auguste étaient donc des services
  de chaque jour, qui lui coûtaient d'autant moins qu'il suivait son penchant,
  qu'il satisfaisait tous ses goûts, qu'il vivait bien ; bien vivre, c'est le
  mot d'Horace, c'est le mot de toute la cour de Mécène. Auguste lui en était
  reconnaissant, à sa manière, et leur intimité alla toujours croissant, car
  chaque Ibis qu'Auguste avait un peu de tristesse, qu'il se sentait malade —
  il avait des infirmités nombreuses dont la nomenclature se trouve dans la
  biographie de Suétone —, il se faisait transporter soit dans la maison de
  ville, soit dans la maison de campagne de Mécène, qui lui servait de
  garde-malade. La maison de Mécène, c'était la maison de repos, de
  convalescence d'Auguste, c'était là que la santé lui revenait, grâce à la
  gaieté, à l'esprit de son hôte, aux distractions qu'il savait lui ménager.
Il y avait bien, messieurs, pour Mécène quelques petites
  compensations. On n'a pas impunément l'honneur d'être l'ami d'Auguste, il
  faut acheter tant de gloire. Agrippa en a souffert jusqu'à voir sa vie abrégée
  par l'excès des fatigues ; nous devinons par un mot terrible échappé à Pline
  ce qu'était la servitude privée, secrète, mais la servitude implacable
  d'Auguste, durum servitium Augusti.
Quant à Mécène, il n'y avait point de prise sur lui.
  Mécène était l'homme le plus liant du monde, il ne résistait jamais, mais on
  faisait plus souvent ce qu'il persuadait de faire. Les compensations étaient
  d'un autre genre, Mécène - avait une femme beaucoup plus jeune que lui, qui
  s'appelait Térentia. Il est impossible de nier que Térentia était la
  maîtresse d'Auguste : ce fut une des récompenses des services de Mécène.
  Mécène, il est vrai, était un philosophe, et ce n'est pas là probablement se
  qui troubla sa bonne humeur ; c'était un lien de plus entre les deux amis, voilà
  tout. Mais Térentia, qui était une femme très jolie, d'un caractère difficile
  et capable d'exercer un très grand empire sur son mari, probablement à cause
  de son mauvais caractère, avait un frère qui s'appelait Muréna et qui s'avisa
  de conspirer contre Auguste. Auguste le sut, et il imposa le silence à Mécène
  sur sa découverte. On voulait sans doute laisser s'engager dans cette
  conspiration surveillée tout ce qu'il y avait encore d'hommes énergiques qui
  protestaient contre la servitude universelle. Mécène ne se tut pas, il
  avertit Térentia du danger que courait son frère, celle-ci avertit Muréna, et
  les conjurés se mirent à l'abri.
Dès ce jour tout fut fini. Auguste n'était pas tendre, et
  une de ses qualités était d'être implacable ; il ne pardonna jamais à Mécène.
  Il n'y eut point entre eux de rupture violente, cela n'était point facile,
  puisque Mécène n'était rien dans l'État. Il n'y eut point non plus de
  relations brisées. Auguste était de plus en plus malade, la maison de Mécène
  lui était de plus en plus nécessaire ; mais il y eut un refroidissement que
  l'histoire a constaté, et la défiance ne sortit plus du cœur d'Auguste.
C'est là une compensation, me direz-vous, aux douceurs que
  Mécène avait tirées du commerce d'Octave. Je ne crois pas que ce fût là encore
  pour Mécène un grand châtiment. Il était consolé à l'avance par la façon de
  vivre qu'il avait adoptée. Sa vie se partageait entre sa résidence d'été et
  sa résidence d'hiver ; il allait de l'une à l'autre, variant ses plaisirs
  avec les saisons, et entraînant avec lui le cortège de ses amis.
Nous savons à peu près, sans pouvoir exactement le
  préciser, l'endroit où était la maison de Mécène, à Rome. Ce n'était pas
  seulement une maison, c'était un terrain considérable, avec des jardins
  vantés pour leur fraîcheur, leur beauté et leur vue. Ces jardins de Mécène
  étaient restés célèbres à Rome, et Néron s'en empara quand il voulut
  s'étendre par-dessus la vallée qui sépare le mont Esquilin du mont Palatin.
  Il faut chercher cet emplacement au delà de Sainte-Marie-Majeure, entre cette
  église et les bains de Titus, en se dirigeant vers Saint-Jean de Latran.
  C'est là qu'étaient l'habitation de Mécène et ses jardins, pour l'embellissement
  desquels l'art grec avait mis ses magnificences au service du goût romain.
Quant à la maison de campagne de Tibur, vous la
  connaissez. Elle existe encore, du moins en partie ; il est impossible d'en
  méconnaître l'emplacement. Elle est située au-dessus des petites Cascatelles
  ; elle était, il y a peu d'années, transformée en usine, et l'on voit encore
  la cour carrée de la maison de Mécène, avec des arcades auxquelles sont
  adossées des demi colonnes doriques, à peu près comme dans le théâtre de
  Marcellus.
J'ai déjà dit que la vie de Mécène n'était pas toujours
  exemplaire. Il ne faut pas oublier, messieurs, qu'il était Étrusque, et les
  Étrusques avaient, même dans leur bon temps, une réputation établie d'aimer
  le plaisir et la débauche, Les Latins se moquent sans cesse de leur gros
  ventre, de leur bon estomac et de leur embonpoint, conséquence d'une vie
  toute matérielle.
Mécène était resté Étrusque ; de sorte qu'il avait deux existences,
  l'une pour l'intelligence et l'autre pour la satisfaction des besoins du
  corps. Les bains, les soins de sa personne l'occupaient beaucoup : il avait
  inventé à Rome l'usage de certaines piscines d'eau chaude, où l'on pouvait nager
  en toute saison. Il avait aussi un goût singulier de la toilette, non pas
  d'une toilette très relevée et très élégante, niais d'une toilette quelque
  peu débraillée. On le rencontrait dans les rues avec sa ceinture défaite, sa
  tunique flottante, ayant sur La tête un petit manteau qui ne laissait passer
  que les deux oreilles et qui protégeait son crâne chauve contre le vent,
  suivi de deux eunuques, exactement comme une femme de l'Orient se rendant au
  bazar.
Il était très vaniteux de sa personne, il avait de jolis
  doigts assez courts, et les chargeait de bagues et de pierres précieuses.
  C'était la mode des Étrusques, vous le voyez par les tombeaux du musée
  Campana. Auguste l'appelle, dans une lettre, mon
  émeraude d'Étrurie, faisant allusion par là à son goût pour les
  pierreries, goût plus digne d'une femme que d'un homme. Il traînait à sa
  suite une troupe de vauriens, de parasites, de pantomimes, gens qui ne
  plaisaient pas à Auguste, mais qu'il tolérait à Mécène. On nomme même un de
  ces pantomimes, Bathylle, qui lui avait inspiré une affection dont il serait
  inutile de définir ici la nature.
Ainsi donc Mécène offrait un mélange de grandeur et de
  petitesse, de qualités aimables et de défauts presque grotesques, de goûts
  élevés et de penchants honteux ; il alliait à une grande munificence pour les
  lettres une complaisance misérable pour des flatteurs de bas étage, pour des
  parasites et des histrions. On pourrait lui comparer le surintendant Fouquet
  dans ce qu'il a de noble et de généreux, à condition de compléter la
  comparaison par l'image de Turcaret avec ses vices et ses ridicules.
Je suis fâché de trouver une ombre au tableau et de ne
  pouvoir vous montrer Mécène mourant comme il avait vécu. Il semble que cette
  heureuse figure, qui avait accepté avec délices l'empire d'Auguste, dont rien
  n'avait assombri la sérénité épanouie, aurait dei quitter le monde toujours
  souriante et radieuse.
Il n'en est rien ; Mécène, lui aussi, a subi son châtiment
  et payé son tribut à la grande loi humaine de la pénalité. Instrument
  d'Auguste, il est récompensé par le déshonneur porté dans son foyer et par le
  refroidissement du maitre. Esclave de Térentia, il est le jouet de cette
  femme coquette et acariâtre. Asservi au plaisir, il passe les trois dernières
  années de sa vie dans un état d'insomnie qui est un  supplice. Rome était égayée tous les huit
  jours par les querelles de ces deux époux, qui se manifestaient de la façon
  la plus violente. On voyait Mécène aller, à tout propos, devant le tribunal,
  afin de répudier sa femme. Mais il ne l'avait pas plutôt fait qu'il s'en
  repentait. Huit jours après il trouvait Térentia plus belle que jamais et la
  reprenait pour la répudier encore. On avait fini par dire à Rome qu'il s'était marié mille fois.
Ce n'était rien que le ridicule pour un philosophe de la
  secte d'Épicure. Mais le système nerveux du débauché émérite était excité par
  ces scènes domestiques ; l'estomac était fatigué et, les suites des excès
  aidant, Mécène contracta une maladie cruelle, implacable ; incurable !
  l'insomnie. On lui avait conseillé, comme remède, de boire beaucoup, et il
  s'en acquittait bien, mais ce moyen ne réussit pas longtemps. Il avait
  inventé un autre artifice plus délicat, c'était de réunir à quelque distance
  de la chambre où il reposait un orchestre dont les sons arrivaient à son
  oreille adoucis et à l'état de murmure. Tout fut inutile ; et cependant il
  parvint ainsi à vivre pendant trois ans sans dormir. Il aimait la vie qui lui
  avait été si douce ; Sénèque nous dit qu'il avait grand'peur de la mort,
  malgré sa philosophie et les promesses que lui faisait Horace de le suivre
  dans le tombeau. Il avait toujours devant les yeux le spectre de la mort, qui
  contribuait encore plus que les cris de Térentia à rendre ses insomnies
  douloureuses. Que je sois infirme,
  s'écriait-il, aveugle, cul-de-jatte, manchot, pourvu
  que je vive ! Caton, lui, s'était écrié : Mourons,
  ne pouvant vivre libre !
Il mourut bien, à ce qu'il parait : on appelait bien mourir,
  sous l'empire, faire l'empereur son légataire universel. Auguste fut
  l'héritier de Mécène.
Quel a été le rôle de Mécène dans les arts ? Je ne vois
  pas qu'il ait exercé une action marquée sur les artistes. Mécène avait
  surtout la direction des lettres. En fait de beaux-arts, il a goûté surtout
  ce qui pouvait augmenter son bien-être intérieur ; il a songé aussi, par bonheur,
  à faire reproduire ses traits. Il y a, en effet, deux pierres des deux plus
  célèbres graveurs du temps d'Auguste, Solon et Dioscoride, qui nous ont
  conservé l'image de Mécène.
La pierre de Solon représente un homme dans la force de
  l'âge ; il est gras, c'est bien le pinguis
  Etruscus dont se moque Horace quand il parle, non pas de Mécène,
  mais des Étrusques en général. Il est chauve, quelques mèches de cheveux lui
  forment une couronne autour de la tête, mais le crâne est nu, et l'on
  s'explique pourquoi, lorsqu'il paraissait en public, il se couvrait la tête
  d'un petit manteau qui ne laissait passer que les oreilles. Les muscles du
  cou sont très accusés ; ce ne sont pas les muscles du taureau, c'est plutôt
  un gonflement qui trahit l'engorgement des veines, effet des excès. Le profil
  a de la pureté et du caractère, et donne bien l'idée de la race étrusque
  telle que nous la connaissons par les sculptures et les peintures des
  tombeaux. Il y a quelque chose dans le nez qui rappelle le nez du
  Polichinelle latin, mais le menton est large avec de beaux plis qui lui
  donnent de la majesté. La bouche, dont les lèvres sont bien dessinées, la
  bouche est bonne, elle a de l'abandon, de la facilité, elle exprime les
  sentiments affectueux ; c'est la bouche d'un excellent homme, et l'on voit
  que s'il a prêté les mains à la tyrannie, c'a été pour vivre  tranquille lui-même et non pour faire
  souffrir les autres.
La pierre de Dioscoride est toute différente. Elle
  représente la vieillesse arrivée à la décrépitude, et je me demande si Dioscoride,
  en représentant Mécène tout à fait vieux, n'a pas cédé à la volonté de son
  illustre patron qui, préoccupé de ses insomnies, a voulu consacrer l'image de
  ce que devient un homme, si grand et si heureux qu'il soit, quand la maladie
  l'épuise depuis trois années.
On dirait que c'est par l'ordre de Mécène que Dioscoride a
  exécuté ce portrait, tant il l'a fait vieux et desséché. La lèvre est
  pendante ; la tête reste toujours fine et intelligente, parce qu'évidemment
  l'intelligence n'avait point faibli : l'irritation des veilles ne pouvait que
  l'aiguiser. Mais il est curieux de voir cette sécheresse, cette
  décomposition, cette saillie de toutes les parties musculaires des traits. Il
  ne reste plus en quelque sorte que la peau sur les os. C'est un contraste
  étrange avec cette tête pleine, grave, replète du portrait de Solon.
On a encore un buste de Mécène, qui est à Rome, mais il
  n'est pas assez bien conservé pour mériter une étude, surtout à côté des
  chefs-d'œuvre de Solon et de Dioscoride.
Voilà messieurs, une esquisse rapidement tracée, mais
  assez exacte de Mécène. Vous voyez que ce n'est pas un Périclès, ni même un,
  Alexandre. Et cependant son nom a fait fortune, il est resté le type des
  protecteurs des poètes ; la postérité s'est fait un Mécène idéal qui sera
  aussi durable que l'humanité.
C'est qu'en effet il avait choisi le beau lot ; c'est
  qu'en protégeant les poètes il s'était assuré leurs louanges, et passait avec
  leurs vers aux siècles les plus reculés. Le renom qu'ils lui ont donné est
  consacré ; même aux meilleurs temps de notre littérature, son nom a été aussi
  populaire qu'au siècle d'Auguste, et tous les amis des lettres ont toujours
  eu devant les yeux un modèle, un idéal, un type : c'est Mécène.
Dans cette conduite de Mécène, il y avait d'abord ses
  goûts personnels. Il aimait les lettres comme tous les Romains riches et bien
  élevés, il les aimait et les cultivait ; il parait qu'il avait écrit en prose
  aussi bien qu'en vers, mais on rapporte aussi qu'il était négligent en même
  temps que très affecté dans sa forme. Qu'il fût négligent, cela paraît
  conforme à son caractère général : un bon vivant ne saurait s'imposer cette
  tension d'esprit qui donne la précision et la pureté du style. Mais qu'il fût
  affecté, cela n'était guère permis à un esprit délicat qui vivait dans le
  commerce d'écrivains d'une forme aussi pure, d'un goût aussi élevé. Son
  tempérament l'emportait donc sur tous les exemples : la prétention qu'il
  affichait dans sa toilette, cet amour des pierreries qui le possédait,
  certains côtés puérils de cette nature originale, sont une explication de ce
  penchant pour l'affectation,
L'amour des choses de l'esprit et l'amitié pour les gens
  de lettres s'allient très bien avec le goût des festins et les joyeuses
  conversations qui prolongent lé plaisir de la table. De bonne heure, Mécène
  dut rechercher les plus distingués et les plus aimables pariai les beaux
  esprits de son temps.
Cent ainsi qu'il fut mis en relation avec Virgile,
  recommandé par Asinius Pollion, puis avec Horace et avec Properce. Properce
  était un jeune homme, très bien doué, d'un caractère charmant, et qui
  paraissait né pour les actions héroïques. Mécène le logea chez lui et le
  perdit. Cette belle intelligence qui promettait à Rome un grand poète et des
  œuvres d'un ordre élevé s'effaça au milieu des voluptés de la maison de Mécène,
  s'usa à chanter les louanges d'Auguste ou les charmes d'une maîtresse, et
  Properce mourut à trente ans, formant pour dernier venu d'expirer entre les
  bras de Cynthie. Le poète payait cher la protection de Mécène.
Quant à Virgile, nous devons en parler avec plus de
  détails, parce que Mécène a exercé une influence considérable, non pas sur sa
  vie, mais sur ses poèmes et sur ses idées. Par là je suis amené à parler plus
  particulièrement de la valeur politique et du rôle de Mécène vis-à-vis des
  gens de lettres.
il est vraisemblable qu'en même temps qu'il cédait à son
  goût personnel, Mécène obéissait à un mot d'ordre, que sa conduite était le
  résultat d'une entente avec Auguste. Auguste devait redouter cet esprit
  latin, caustique, un peu amer, qui avait gardé la saveur âcre d'Ennius, du
  vieux Caton, de Pacuvius. Auguste n'ignorait pas qu'il fallait craindre
  par-dessus tout les hommes qui, par leurs vers récités, soit publiquement,
  soit à l'oreille, pouvaient réchauffer les sentiments républicains, réveiller
  la fierté mal éteinte des cœurs romains et compromettre la fondation de
  l'empire. Mécène eut donc la mission d'attirer chez lui tous les poètes,  et de diriger doucement leur inspiration de
  commande dans des voies favorables à la conservation de l'ordre établi.
Virgile est certainement un des exemples les plus
  remarquables de l'influence que peut exercer un homme doux, fin, souple avec
  persévérance, cynique avec mesure et corrompu avec tact sur une nature
  beaucoup plus élevée, beaucoup plus poétique, mais par là même plus naïve.
Ce qui a sauvé Virgile, c'est-à-dire sa dignité
  personnelle, c'est qu'il a vécu loin de Rome. Quoiqu'on lui eût fait rendre
  son domaine de Mantoue, il avait toujours pour voisin le terrible vétéran,
  d'autant plus irrité. Il vendit son bien, partit avec sa famille, et mit
  toute l'Italie entre lui et son persécuteur ; il s'en alla jusqu'à Tarente.
  Cette expatriation eut du moins ce résultat favorable, qu'elle éloigna
  Virgile de Rome. Il y vint sans doute pour voir Mécène et lui lire ses vers,
  mais Rome ne fut jamais son séjour. Son séjour fut Tarente et la Campanie, de façon
  qu'il vécut pour ainsi dire solitaire, qu'il ne fut jamais plongé dans le
  courant de servilité et de dégradation morale qui inaugurait le siècle
  d'Auguste, qu'il garda tout ce qu'il avait de bon, d'honnête, d'élevé dans
  les sentiments. Malheureusement, son esprit n'a pas gardé la même
  indépendance : Mécène l'avait encore trop souvent auprès de lui, ou savait
  l'atteindre par ses lettres et ses conseils. Le poète n'a pu résister à une
  langue dorée, aux arguments spécieux, à des prières séduisantes, à un appel
  perfide à son patriotisme. L'inspiration générale de ses œuvres vient de
  Mécène.
Il y a plus d'indépendance dans ses Bucoliques,
  quoiqu'il y ait divinisé Octave par excès de reconnaissance, quoiqu'il ait
  chanté la grossesse de sa femme Scribonia, et promis un héros, qui fut une
  fille, la trop fameuse Julie. Mais ses Géorgiques furent en quelque
  sorte dictées par Mécène. Auguste sentait la nécessité de ramener les esprits
  vers l'amour des champs. Il y avait de grandes propriétés en déchéance,
  d'immenses, espaces qui n'étaient plus cultivés.  C'était aussi une façon de faire oublier
  les affaires publiques, la, tribune muette, les élections confisquées, les
  magistratures altérées, et d'assurer la soumission au maître. Afin que la
  théorie conduisît à la. pratique, on recourut aux descriptions des poètes.
Virgile était naturellement porté à célébrer
  l'agriculture, à mettre en hexamètres les préceptes les plus arides des
  livres carthaginois et des livres de Caton. Les Géorgiques sont
  dédiées à Mécène, et justement, car ce sont ses enfants. Virgile a été la
  forme, l'expression, l'instrument mélodieux ; la pensée, c'est Mécène,
  c'est-à-dire Auguste.
Il en fut de même pour l'Énéide. Examinez l'Énéide
  avec attention, et vous reconnaîtrez que la pensée fondamentale du poème,
  c'est de populariser les traditions de la famille impériale, c'est de
  raconter l'histoire des prétendus auteurs de la famille des Jules, et de
  créer le prestige historique et divin autour de ce royal berceau, Toute
  l'histoire d'Énée, d'Anchise, d'Ascagne, sera exposée avec complaisance,
  parce que ce sont les feux de Jules César et d'Auguste ; et Virgile se met
  l'imagination à la torture, il fait des tours de force d'invention, au
  service d'un très médiocre sujet.
Si Virgile avait été laissé à lui-même, aux libres
  inspirations de son beau génie, dans cette charmante campagne de Naples et de
  Tarente, il aurait conçu d'autres œuvres, d'une forme, aussi pure et aussi
  parfaite, mais d'une inspiration fière, personnelle, grandiose peut-être. Car
  son génie a été affaibli par un sujet de commande : il voulait en mourant
  brûler l'Énéide, dont il connaissait bien les beautés, mais qui pesait
  un peu sur sa conscience ; du moins est-il permis de le supposer. C'est vous dire
  quelle a été l'influence de Mécène sur une âme candide et honnête qui se
  trouvait d'autant plus liée que le souvenir des bienfaits était plus vif.
  Virgile a été trahi par le seul sentiment qui pouvait le rattacher à la
  politique de Mécène et d'Auguste, par la reconnaissance.
Le manuscrit de Saint-Denis, qui est maintenant au Vatican,
  contient un portrait de Virgile. Il porte le costume grec ; les cheveux, assez
  courts, tombent sur le front comme sur le front d'un diacre ; la figure est
  rasée, le nez assez mal dessiné ; l'expression générale est douce et
  tranquille.
Ce manuscrit est de l'époque byzantine, et le personnage
  qu'on donne pour Virgile a un caractère sensiblement byzantin. On a dû, faute
  de meilleur modèle, accepter ce type, d'après lequel l'art moderne essaye de
  reconstituer l'image de Virgile. Dans l'antiquité même, Caligula, par folie,
  avait fait détruire les images de Virgile. Après lui, on rechercha cependant
  les traits du poète et on lui dressa des statues, car nous savons que dans le
  sanctuaire (lararium)
  de la maison des empereurs il y avait un buste de Virgile, et c'était à bon
  droit, car le grand poète avait fait accepter l'empire plus que personne ; il
  avait singulièrement contribué à le consacrer en l'entourant de la double
  auréole de la poésie et du sentiment national.
Horace, au contraire, est un fils d'affranchi qui n'a pas
  assez oublié en origine, surtout dans sa conduite publique, et qui n'a pas
  les scrupules et les délicatesses du cygne de Mantoue. Horace, qui a pour
  principe de ne s'étonner de rien, est plus facilement conquis par Mécène ; il
  devient aussitôt son commensal et son obligé ; car Mécène lui donne tout
  simplement, de la main à la main, une terre assez considérable dans la Sabine. Horace,
  doté par Mécène, ne se rallie pas seulement à l'empire, il le chante, il
  vante Auguste, il concourt à parer et à rendre charmante la servitude
  publique. I1 loue la concorde, la paix, la soumission, et cet ordre admirable
  établi par le despotisme, qui permet les longs festins, les loisirs infinis,
  les chants d'amour, les plaisirs champêtres, et qui dispense surtout des
  devoirs de citoyen. Horace, qui a des vers très nobles et parfois des accents
  dignes d'un meilleur temps, a aussi des heures de cynisme où il étale au
  grand jour et comme par défi des actions honteuses, que l'on doit taire, ne
  fût-te que par pudeur, et qu'il affectait d'avoir commises.
Ainsi, qu'il se soit enfui en jetant son bouclier à la
  bataille de Philippes, je ne le crois pas. Brutus l'avait choisi pour tribun
  des soldats, grade qui équivaut à celui de colonel, et Brutus se connaissait
  en hommes. Non, il a été défait avec ses compagnons d'armes, mais il s'est
  bien battu. S'il s'est vanté d'une lâcheté dont un cœur romain aurait dû
  gémir, c'était pour faire sourire Mécène et mieux flatter Auguste, le
  vainqueur de Philippes.
Je trouve également une preuve de bassesse dans les
  insultes qu'il n'a pas épargnées à l'un des plus beaux caractères de
  l'époque. Antistius Labéo. Labéo était un républicain que ni les ruses ni les
  menaces d'Auguste n'avaient pu faire plier, et qui ne consentait point à
  courber la tête sous le joug. Horace l'a poursuivi de ses railleries et même
  de ses calomnies, si bien que Tacite n'a pu s'empêcher d'avoir pour cette
  complaisance indigne envers Auguste un mot de flétrissure.
C'est encore lui qui chanta la victoire d'Actium, comme si
  le seul devoir en face de pareils triomphes n'était pas le silence.
Ce qui est admirable dans Horace, c'est l'intelligence, la
  culture de l'esprit, la finesse de l'expression, une perfection de formes
  qu'on a rarement égalée, une langue exquise traduisant un goût exquis, une
  vivacité de style savante, des détails admirables, un art que je comparerai à
  l'art le plus délicieux des orfèvres florentins. C'est un poète merveilleux,
  c'est même un grand esprit, mais son âme, malgré des éclairs, malgré les
  souvenirs de la philosophie grecque, redevenait, devant Auguste et Mécène,
  sinon servile, du moins digne d'un affranchi.
Horace est le grand prêtre de cette fausse liberté qu'on
  appelle l'insouciance et le loisir. Il chantait et il aimait les festins, le
  vin, les belles maîtresses, les plaisirs de la ville et ceux de la campagne,
  qui ressemblaient fort à ceux de la ville dans la maison de Mécène à Tivoli.
  Il était paresseux avec délices et narguait tout souci. Auguste voulut se
  l'attacher comme secrétaire ; Horace refusa, non par crainte d'être sous la
  main de l'empereur, mais parce qu'il avait horreur de tout lien régulier et
  voulait garder ses heures pour écrire, pour bien vivre, pour jouir de ses
  amis.
Il resta cependant le familier d'Auguste. Nous connaissons
  même une lettre qui est assez curieuse, parce qu'elle montre comment s'y
  prenaient Mécène et l'empereur pour tenir en haleine tous ces beaux esprits
  disciplinés.
Dans une lettre qui est à la fois une caresse et une menace,
  Auguste se plaint à Horace de n'être pas assez souvent loué par lui dans ses
  vers : Savez-vous que je ne suis pas content de vous
  ? Est-ce que vous croyez que vous serez déshonoré devant la postérité parce
  que vous aurez avoué que vous êtes mon ami ? Ainsi, la préoccupation
  d'Auguste, c'était de faire effacer la trace de ses crimes par les louanges
  des poètes. Quand par hasard ils avaient composé trop de vers sans y glisser
  les vertus ou la gloire de l'empereur, Auguste leur écrivait doucement, mais,
  sous la forme tendre et amicale de ses paroles, on sent comme une pointe
  d'acier.
Le portrait que nous avons d'Horace sur plusieurs
  médaillons contorniates est conforme à l'image qu'il nous a laissée lui-même.
  Il dit qu'il avait le nez petit ; le font joli, les cheveux noirs, un air
  agréable, un sourire toujours prêt pour ceux qui l'abordaient. Sur ses
  médailles, en effet, on voit que le front est droit, le profil assez régulier,
  le nez fin (vir emunctœ
  naris) ; les traits délicats et spirituels, mais sans
  élévation ; aujourd'hui encore on rencontre à Rome des types Italiens qui
  n'attirent que légèrement l'attention et qui ont la plus grande affinité avec
  ce type d'Horace. Il avoue que de bonne heure son ventre grossit, que ses yeux
  devinrent malades ; ils étaient bordés de rouge, un peu éraillés, et le poète
  emploie sans fausse honte le mot de chassieux (lippus). Nous savons d'ailleurs qu'il
  avait la taille courte et qu'Auguste, dont la jovialité elle-même avait
  quelque chose de cruel, l'appelait mon petit tonneau
  (sextariole).
  Ce surnom était un double trait, dirigé à la fois contre la rotondité et
  contre la capacité de cet ancêtre de Falstaff, qui a trop célébré le bon vin
  pour n'en pas avoir abusé quelquefois.
Par ces deux génies, qui ont illustré Auguste et son
  siècle, on peut juger quelle action autrement puissante Mécène a dû exercer
  sur des intelligences de second ordre. Properce, énervé par la volupté dans
  la maison de Mécène, mourait à trente ans et n'avait plus d'autre ambition
  que d'expirer dans les bras de Cynthie. Ovide, beaucoup plus jeune, mais gâté
  dès son enfance par de tels exemples, entremêla à ses préceptes sur l'art
  d'aimer et à ses fades langueurs les plus basses adulations envers Auguste et
  même envers Tibère. Tibulle aussi ne voudra chanter que l'amour, et il semble
  que la littérature du siècle d'Auguste, plus elle est représentée par des
  talents inférieurs, plus elle est systématiquement amollie, corrompue,
  tournée vers la volupté, empreinte de flatterie et de servilité. Là se
  reconnaissent l'influence de Mécène et la politique machiavélique d'Auguste
  qui se cachait derrière lui.
Que d'autres admirent cet élégant corrupteur, cet aimable
  dispensateur de bienfaits, qui n'a rendu la vie plus douce à de pauvres poètes
  que pour détourner leurs inspirations, compromettre leur génie, le faire
  servir aux desseins d'une politique égoïste, et l'engager, à son insu, par de
  perfides et charmantes amorces, dans les pièges du despotisme ! Semblables à
  ces oiseaux familiers qui attirent les oiseaux libres dans la cage et leur
  font chérir la captivité, les protégés de Mécène n'ont que trop bien réussi à
  convaincre leurs concitoyens, à leur faire accepter l'oubli de leurs devoirs,
  l'abaissement de leur conscience, l'abdication de leur volonté devant la volonté
  d'un seul. Grâce à ces enchanteurs, la postérité a partagé les illusions
  politique.des Romains de l'empire ; elle a fait de Mécène le type de tous les
  protecteurs de lettres, de même qu'elle a fait d'Auguste un idéal de clémence
  et de paternel pouvoir. Pour moi, je ne puis m'empêcher de mêler à
  l'indulgent mépris que mérite un tel homme, un ressentiment plus profond,
  lorsque je songe aux nobles œuvres qu'il nous a volées. Que n'eût point fait
  un génie tel que celui de Virgile, s'il eût été libre, solitaire, à l'abri
  des périls de la reconnaissance, échauffé par sa seule inspiration ? Il n'eût
  point écrit les Géorgiques, mais il eût rivalisé avec Hésiode et
  vaincu Théocrite. Il n'eût célébré ni le pieux et larmoyant Énée, ni le petit
  Iule, ni la froide Lavinie ; mais il eût chanté les splendeurs de Rome
  républicaine, raconté cette guerre punique, que Silius a peinte si faiblement
  et qui était une guerre de géants, créé à la suite d'Horace une épopée plus
  belle que l'Énéide, mais surtout il n'eût point subordonné ses
  compositions aux intérêts et aux prétentions de la famille impériale. Sans
  Mécène, Horace serait resté digne de l'amitié de Brutus, et, au lieu de murmurer
  sans cesse les noms de Lesbie et de Lalagé, il aurait loué les Scipions, les Gracques,
  les deux Catons, dans des vers semblables à son ode sur le Juste.
Properce, à son tour, au lieu de s'éteindre honteusement
  dans les délices du palais de Mécène, aurait tenu les promesses de sa
  première jeunesse, qui était mâle, pleine d'une ardeur fière, et laissait
  pressentir quelque chose d'héroïque. Plus heureux Cicéron ! Plus heureux les
  proscrits qu'Octave avait fait égorger ! Ils n'ont perdu que la vie !
Ne pas respecter le génie, le corrompre, en faire
  l'instrument d'une ambition égoïste, le complice d'un système politique,
  tourner contre la liberté de la patrie ce feu divin que la patrie avait
  produit pour se relever de ses épreuves et glorifier sa liberté, c'est plus
  que de l'adresse, c'est un crime. L'humanité a le droit de demander un compte
  sévère à ceux qui ont étouffé ainsi dans leur germe des beautés perdues pour
  jamais.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 















 


VII. — LA
 LITTÉRATURE DE L'EMPIRE.


 




 
Parler de Mécène, de ses amis et de son influence
  immédiate, c'est faire le procès de la littérature latine au siècle
  d'Auguste. Je n'ai pas craint, messieurs, de vous énumérer mes principaux
  griefs contre cette littérature, au point de vue moral et politique. Je n'ai
  rien ajouté sur le danger qu'elle présente comme nourriture perpétuelle des
  jeunes générations. Il est nécessaire de revenir sur ce sujet afin de vous
  montrer le remède à côté du mal.
Le remède, je n'ai point la prétention de l'avoir inventé
  : il y a longtemps qu'il a été proposé. C'est la prééminence que le grec
  devrait obtenir sur le latin dans l'enseignement et en particulier sur la
  littérature latine du siècle d'Auguste, qui est la littérature classique par
  excellence.
La supériorité du grec sur le latin n'a pas besoin d'être
  démontrée : elle a été avouée par les Latins eux-mêmes. Tous les écrivains
  latins sont pleins de ce qu'ils doivent aux Grecs et du sentiment de leur infériorité
  vis-à-vis de ceux qu'ils proclament leurs maîtres ; comme pour avoir le droit
  de les piller sans cesse. Ce fait, de nos jours même, les juges les plus
  éclairés l'ont reconnu. M. Sainte-Beuve, dans une pièce de vers célèbre
  adressée à M. Patin en 1837, défendait la cause des Grecs et la faisait
  triompher de celle des Latins. Aujourd'hui M. Mommsen, à son tour, établit
  d'une façon très vive la prééminence des Grecs, et l'an dernier, au Collège
  de France, le courageux professeur de littérature latine, M. Havet, faisait
  une leçon spirituelle, persuasive, où, tout en admirant la beauté du latin,
  il proclamait la supériorité de la littérature grecque. C'est donc un lieu
  commun, une vérité acceptée par les parties les plus intéressées, par ceux
  qui ont jadis écrit le latin et par ceux qui l'enseignent aujourd'hui. Ce que
  je propose, c'est de tirer la conséquence de ces principes, c'est de les
  appliquer, c'est de faire passer dans nos mœurs ce qui est dans nos idées et
  d'appliquer ce qui est resté à l'état de théorie. Il convient donc de vous
  faire sentir les côtés réalisables, pratiques, et je pourrais ajouter les
  côtés nécessaires d'une réforme de ce genre dans l'enseignement.
Il y a, messieurs, trois points de vue. D'abord celui de
  la langue prise en elle-même, puis
  celui de la littérature, c'est-à-dire
  des productions de l'esprit avec les formes sous lesquelles elles se
  manifestent, et enfin le point de vue moral et politique, qui est, à nos
  yeux, le plus important.
Je commence par la langue.
Je ne demande pas que l'on fasse de ces grandes réformes
  qui agitent et troublent la jeunesse, qui bouleversent les études, qui
  peuvent amener dans l'enseignement sous toutes ses formes, aussi bien dans
  l'enseignement libre que dans l'enseignement de l'État, des perturbations
  profondes.
Non ! ce que je demande se borne à ceci : changer deux
  mots, deux mots seulement dans les programmes d'éducation. Partout où il y a
  le mot latin, on l'effacera pour
  mettre à sa place le mot grec ;
  partout où il y a le mot grec, on
  l'effacera pour mettre à sa place le mot latin.
Ainsi l'enfant commence ses études dans une maison de
  l'État ou dans une institution privée ; il a huit ans ; que veut-on
  aujourd'hui lui apprendre ? le latin. Au lieu du latin, enseignez-lui le
  grec. Puis, quand il arrive à un âge un peu plus avancé, à onze ans ou à
  douze ans, que lui fait-on étudier, en outre ? le grec. Ce sera le moment, au
  contraire, d'introduire le latin. Superposez l'étude du latin à celle du
  grec, au lieu de superposer le grec au latin. Cela se peut faire sans
  changement brusque. A mesure que les générations qu'il s'agit d'instruire
  entreront au lycée, puis atteindront leur douzième année, on leur appliquera
  le nouveau programme. Ainsi, je demande simplement la substitution du grec au
  latin. Voici pourquoi. C'est qu'il est beaucoup plus logique de passer huit
  ou dix ans sur le grec et quatre ou cinq ans sur le latin, que dix ans sur le
  latin et cinq ans sur le grec, le grec étant infiniment plus riche, sinon
  plus difficile, que le latin.
Quand vous faites apprendre les langues vivantes à vos
  enfants, si vous commencez par une langue plus complexe et plus difficile,
  par une langue mère, n'est-il pas vrai que les langues qui en dérivent sont
  apprises ensuite par eux en se jouant ? N'est-il pas vrai, que l'enfant qui
  sait l'allemand, par exemple, peut apprendre l'anglais en quelques mois,
  parce que l'anglais est plus simple, parce que sa syntaxe est moins
  compliquée, parce que ses racines ont beaucoup d'affinité avec l'allemand ?
  De sorte que les déductions se font machinalement dans le cerveau de
  l'enfant, qui se trouve presque savoir l'anglais par cela seul ; qu'il
  connaît l'allemand.
De même, si à l'âge où les enfants n'ont que la perception
  la plus vive des sons et des mots, vous leur faites apprendre d'abord la
  langue grecque, plus abondante et plus complexe, et que vous arriviez ensuite
  au latin, qui n'est qu'une langue sœur, subordonnée par bien des côtés à la
  langue grecque, ils pourront l'apprendre plus vite.
Je pense que ma proposition doit vous paraître rationnelle
  ; quant à moi, je suis convaincu que la transition du grec au latin serait
  aussi facile, aussi féconde en résultats rapides que celle de l'allemand à
  l'anglais, ou même que celle du latin à l'italien. Quiconque sait le latin
  apprend l'italien en six mois. Remarquez, messieurs, que je n'écarte pas le
  latin ; tout au contraire, je désire que la jeunesse le sache bien, mais je
  croie qu'elle apprendra beaucoup mieux avec cette préparation forte et cette
  nourriture robuste qu'implique l'étude préalable du grec.
Il faut, en effet, que nous possédions la langue latine
  pour plus d'une raison. D'abord c'est notre langue maternelle : la langue
  française est fille de la langue latine, et il ne faut pas que nous perdions
  de vue l'origine de notre langage, ses sources, ses explications. Ensuite
  c'est la langue du droit, de l'administration, de la médecine, de toutes les
  appellations raisonnées de la science et de l'art. Mais, je le répète,
  non-seulement le latin n'est pas sacrifié, mais il trouve un auxiliaire
  puissant dans une connaissance préalable de la langue grecque ; et le grec,
  plus on l'enseignera de bonne heure aux enfants, plus leur mémoire sera
  souple, plus ils l'apprendront vite. Vous le voyez par l'exemple des enfants
  qui, dès l'âge de cinq ans, parlent l'allemand aussi bien que le français. Le
  grec n'est pas plus difficile que l'allemand ; par conséquent les enfants
  pourraient le lire et l'écrire, sinon le parler, comme ils lisent et écrivent
  l'allemand.
Il y a une autre raison, c'est que le latin est toujours
  une langue morte, tandis que le grec n'en est plus une. Le grec renaît ; il
  est demeuré une langue vivante ; il se recompose, s'enrichit, et, avant la
  fin du siècle, il sera digne peut-être d'être classé parmi les langues littéraires.
Depuis quarante ans, les Grecs affranchis ont régénéré
  leur langue, qui n'était, pendant de longs siècles de servitude, qu'une
  langue appauvrie, mêlée de mots turcs et albanais, pittoresque et
  harmonieuse, il est vrai, mais réduite à l'état d'idiome populaire. A Athènes
  et dans les principaux centres de l'Orient il y a eu, depuis le commencement
  du siècle, des philologues zélés qui ont retrouvé, recomposé, reconstitué
  leur langue moderne, en la, purifiant par un retour vers les formes antiques,
  en la mettant en rapport avec l'esprit moderne, avec les inventions de notre
  industrie, avec tous les détails de notre civilisation. Il s'imprime
  aujourd'hui plus de cent cinquante journaux et revues, publications
  hebdomadaires et quotidiennes, rédigés en grec courant, qui est beaucoup plus
  voisin du grec antique que de la langue populaire. Le développement de la
  littérature hellénique s'accroît tous les jours ; l'influence commerciale que
  conquièrent chaque jour les Grecs répand leur langue de plus en plus en Orient
  ; elle est parlée dans toutes les îles de l'Archipel, dans la Thrace, en Macédoine, sur
  les côtes de l'Asie Mineure, à Alexandrie comme à Bucarest, à Vienne comme
  Trieste, à Constantinople surtout, future capitale de la Grèce, et dans les grands
  centres du commerce, à Marseille, à Londres, à Saint-Pétersbourg, où les
  colonies grecques sont nombreuses, riches, influentes. Partout on parle la
  langue grecque, qui tend plus en plus à devenir une langue littéraire et dont
  la connaissance, le jour où la
   Grèce sera de nouveau florissante, peut devenir une
  ressource pour tous ceux qui auront dans le Levant des intérêts commerciaux
  et politiques. Une des conditions, il est vrai, serait de délaisser l'inepte
  prononciation, qui porte à tort le nom d'Érasme, et qui assimile la
  prononciation du grec à celle du français en détruisant la physionomie, l'accent,
  l'harmonie d'une langue éminemment musicale.
Dès lors, quand nous faisons apprendre à nos enfants le grec
  ancien, nous nous trouvons leur faire apprendre une langue vivante, une
  langue qui sera parlée et écrite un jour dans tout l'Orient, et à laquelle il
  ne manquera plus qu'un Dante ou un Descartes pour être constituée, littéraire
  et célèbre.
Je passe, messieurs, puisque vos applaudissements
  m'assurent que vous partagez déjà mes idées et que vous ne doutez plus de
  l'excellence de l'étude philologique du grec, je passe à la seconde partie de
  ma thèse ; elle est aussi facile à démontrer. Quelle serait l'influence de la
  littérature grecque, apprise de bonne heure et véritablement pénétrée, sur
  notre éducation littéraire ? Quelle serait son action sur l'esprit national
  et sur nos créations dans l'ordre de l'intelligence ?
Il ne faut point être ingrats ; il ne faut ni renier le
  passé, ni lui jeter un blâme rétrospectif qui serait presque de l'impiété. Il
  est certain que la littérature française est fille de la littérature latine,
  qu'elle s'en est profondément imbue et qu'elle a été presque constamment
  inspirée par elle.
Sans parler du moyen âge et des subtilités un peu confuses
  de la scolastique, la
   Renaissance, qui cependant devait tant aux Grecs chassés de
  Constantinople, est redevenue et est restée latine. La mémoire de nos poètes
  de la Renaissance
  française est toute latine ; les idées et les images latines ont pénétré
  jusque dans les fibres les plus délicates de leur cerveau. L'effort tenté par
  Ronsard et son école pour se reprendre au grec a été inutile ; l'exagération
  apportée dans cette tentative, le pédantisme, l'étude des mots substituée à celle
  des idées ont paralysé la fameuse pléiade. Notre Renaissance est donc autant
  latine que gauloise par l'ensemble de son inspiration.
De même, il suffit de rappeler combien la littérature du
  siècle de Louis XIV se rattache à la littérature du siècle d'Auguste. On y
  remarque des esprits avides de plus pures clartés, comme Racine, qui lisent
  quelque roman grec, encore en se cachant de leurs maîtres, ou qui consultent
  quelque tragédie d'Euripide. On y trouve des esprits délicats et prédestinés
  à l'atticisme, comme Fénelon, mais ce sont des exceptions, et le siècle de
  Louis XIV a été aussi près de la littérature latine qu'il a été loin de la
  littérature grecque.
Les réminiscences, les emprunts y sont de tep les
  instants, et vous savez combien les poètes du XVIIIe siècle ont copié
  également Properce, Tibulle, Ovide, tous les fades docteurs dans l'art
  d'aimer. Mais précisément parce que cette influence a été manifeste, durable
  sur tant de grands et beaux esprits, les sources ont été absolument épuisées.
  Noue avens tiré de la littérature latine tout ce que nous pouvions en tirer,
  comme imitation directe et comme inspiration indirecte. Cela est si vrai,
  qu'au commencement de ce siècle on était arrivé, après des commotions
  militaires, des bouleversements civils qui avaient enflammé et régénéré les
  esprits, à une véritable fatigue, à sue sorte de dégoût devant tes imitations
  de l'antiquité latine. C'est pour cela que vous avez vu des natures ardentes,
  des hommes d'un talent incontestable se détourner d'un sol épuisé pour aller
  demander des modèles aux littératures étrangères, prendre pour maîtres Gœthe
  ou Shakespeare, et propager en France ce qu'on appelait alors le romantisme.
Or, ce besoin de nous rajeunir, dont nous n'avons. pas eu
  toujours conscience et dont le romantisme est la manifestation, ce besoin
  aurait trouvé sa satisfaction la plus pure, la plus abondante dans
  l'antiquité grecque, si nous avions fait ce qu'ont fait les Latins, si nous
  avions été nous y retremper.
Les auteurs grecs offrent, en effet, aux intelligences des
  sources incomparables dans tous les ordres d'idées. Les Romains l'avaient
  bien compris. A peine les enfants des nobles familles avaient-ils atteint
  l'adolescence, à peine avaient-ils déposé la robe prétexte et la bulle d'or,
  ils partaient pour la Grèce,
  afin d'y achever leur éducation ; ce n'étaient pas seulement les fils des
  sénateurs ou des chevaliers, c'étaient même des fils d'affranchis, comme
  Horace. Pourquoi allaient-ils en Grèce, dans cette Grèce qui n'avait plus que
  des sophistes, des rhéteurs et des philosophes dégénérés ? C'est que là
  encore il y avait un souffle supérieur et une abondance de modèles dont ils
  ne pouvaient avoir même l'idée sur le sol latin.
Eh ! messieurs, n'en est-il pas de même pour nous ? Je
  suis convaincu que nous, fils des Latins, si nous avions le courage de nous
  imposer dès l'enfance cette assimilation de la langue et de la littérature
  grecques, qui ne peut plus s'accomplir dans un âge plus avancé, nous en
  tirerions un grand profit. Lorsqu'on touche au seuil de la vie libre, des luttes
  et des plaisirs du monde, on n'a plus le-temps de s'astreindre à ces études
  patientes et vigoureuses qui nous font pénétrer au cœur d'une littérature. Il
  faut un âge plus tendre, une mémoire que la moindre image frappe et ravit,
  qui possède encore cette fraîcheur, cette sensibilité naïve où tout ce qui
  est beau laisse une trace, il faut ce premier éveil de l'esprit, qui
  s'accomplit avec l'éveil des sens et dont chacun de nous a perdu le souvenir,
  mais dont il retrouverait une vague conscience s'il redescendait au fond de
  son propre cœur et des rives indécis de ses jeunes années.
Ouvrez donc à ces intelligences les clairs horizons, le
  jour si pur et si libre de l'intelligence grecque, et vous ouvrirez en même
  temps à l'inspiration moderne cette somme que nous cherchons et que le
  romantisme a demandée en vain à des races différentes, qui n'avaient pas ces modèles
  magnifiques, ces types à jamais inimitable que la Grèce a créés et rendus
  immortels. C'est dès l'enfance, si vous voulez agir sur les âmes, que le
  contact du génie grec préparera des poètes, de grands prosateurs, des
  orateurs, des moralistes, des philosophes, des penseurs politiqua, des
  bienfaiteurs de l'humanité, en un mot des hommes supérieurs dans les ordres
  d'idées les plans les plus élevés. C'est avant l'adolescence qu'il faut commencer
  à éveiller les imaginations, à peupler la mémoire, à ouvrir les cœurs par les
  clartés sereines de cette belle littérature grecque ; un âge plus avancé, il
  est trop tard.
Je puis comparer ce séjour prolongé que je voudrais
  obtenir pour la jeunesse au milieu des œuvres grecques, au séjour que plus
  d'un parmi nous a pu faire au milieu des ruines, des sites, des beautés
  pittoresques du sol grec. Le pays est certes bien déchu de sa splendeur
  passée, et cependant quel est celui qui l'a parcouru sans ressentir un charme
  qu'il ne pourra jamais oublier ? Certes, quand on fait le voyage de Grèce un
  peu tard, au seuil de la maturité au de la vieillesse, on éprouve de
  singulières joies, mais le raisonnement a plus de part dans ces joies que
  l'imagination, l'élan involontaire et l'impression irréfléchie.
Si, au contraire, c'est à vingt ans que vous allez à
  Athènes, en Thessalie, en Asie Mineure, dans le Péloponnèse, dans les Iles,
  dans tous ces pays bénis dont vous avez bégayé les noms dès l'enfance, alors
  se produit une sorte d'initiation et d'enivrement qui vous rend capable de
  sensations bien plus profondes. C'est à cet âge surtout que le seul nom du
  Pentélique ou de l'Hymette, la seule vue du Parnasse ou de l'Hélicon font battre
  le cœur et entrevoir un monde d'aspirations poétiques et de délicieuses
  sensations. C'est à cet âge qu'on ne peut parcourir la mer sans comparer ses
  flots à d'innombrables sourires, sans saluer avec une pieuse émotion chacune
  des Cyclades rangées autour de Délos comme autour d'une reine, sans voir
  Vénus et les Néréides se jouer derrière l'azur, sans attacher un souvenir ou
  un rêve à chaque vague caressée et poussée par la brise. C'est à cet âge
  qu'on laisse, sans en avoir conscience, s'écouler des journées entières sur
  les rochers de l'Acropole d'Athènes, écoutant le murmure du passé qui résonne
  mélodieusement à votre oreille avec le bourdonnement de l'abeille, le chant
  des cigales dans le bois d'oliviers et les échos lointains de la plaine,
  ébloui par l'éclat des marbres dorés au soleil de vingt siècles, ébloui
  surtout par la beauté et par la perfection qui rayonnent du milieu des ruines
  et qui animent le moindre fragment, respirant je ne sais quel souffle
  inconnu, plus mâle, plus fier, plus héroïque, qui s'appelle l'exemple du
  génie et l'amour de la liberté. Prenez des poètes ou des hommes de premier
  ordre, comme il s'en produit tous les cent ans, prenez même de simples
  lettrés, qui n'auront d'autre mérite que leur sincérité, d'autre force que
  leur passion pour la littérature grecque, je les défie de n'être pas
  transfigurés pendant le séjour qu'ils feront au milieu des splendeurs passées
  et des charmes affaiblis de la
   Grèce. Eh bien ! ce voyage est à peine le symbole du voyage
  autrement facile, autrement fécond que vous pouvez faire entre.
prendre à vas enfants à travers les auteurs grecs, en leur
  offrant cette clef magique qu'on appelle l'intelligence du texte, eu leur
  rendant familiers ces livres trop peu feuilletés, où tout ce que la Grèce a vu, pensé, rêvé,
  raconté, conseillé., inventé, se retrouve eu lettres d'or et de lumière.
  C'est là qu'il faut aller chercher l'inspiration, si vous souhaitez que la France ne cesse pas de
  produire des talents et parfois des génies.
Un exemple vous prouve que je n'avance rien de
  déraisonnable, rien qui ne soit justifié par des précédents.
Nous avons tenté dans l'art ce que je propose d'appliquer
  à le. littérature. L'art s'est senti, au commencement du siècle, un peu las
  de l'imitation latine, des ruines de l'Italie et de Rome, et il a cherché,
  dans les ruines de la Grèce
  et dans les marbres du Parthénon, un élan nouveau. Immédiatement s'est
  produit dans toutes ses branches, l'archéologie aidant, un mouvement sensible
  de renaissance. On a étudié les monuments de la Grèce, ses temples bâtis
  sur les promontoires et sur les rochers, avec leurs chapiteaux mutilée, leurs
  colonnes renversées, leur décoration à peine reconnaissable ; à force de
  respect et de patience, les architectes ont compris peu à peu les principes
  de l'antiquité ; ils ont essayé de pénétrer l'esprit de l'architecture
  grecque. lis y ont puisé comme récompense une force nouvelle, un sentiment de
  mesure et de délies-tosse qu'on n'avait pas eu avant eux. La sculpture
  française également, qui avait parcouru un cercle glorieux, mais qui avait
  été énervée par la mollesse voluptueuse du XVIIe siècle, a été se retremper
  au sein de la sculpture grecque, ne se contentant plus des copies romaines
  qui remplissent les musées, mais s'attachant aux originaux trouvés dans le
  sol de la Grèce. Aussi,
  depuis cinquante ans, la sculpture française a-t-elle produit des œuvres qui
  la classent au premier rang parmi les écoles de l'Europe.
Les peintres eux-mêmes, qui n'ont pu deviner toute la
  pureté de la peinture antique, qui n'ont eu que des révélations imparfaites
  par des vestiges qui leur rappellent des mains secondaires et un goût déjà
  altéré, ont trouvé, cependant, dans les peintures décoratives de la petite
  ville de Pompéi, des modèles d'élégance et de proportion dont ils ont profité
  pour les costumes, le cadre pittoresque, les accessoires de leurs tableaux.
  Tout le monde sait ce que M. Ingres a tiré de l'étude de ces peintres sans
  nom d'un municipe campanien, ce qu'il a tiré surtout des dessins tracés sur
  les vases grecs par de simples artisans.
Ce qui s'est fait dans l'art, on l'a aussi tenté dans une
  ou deux branches de la littérature, dans la philosophie, par exemple. M.
  Cousin, dont nous avons pleuré la mort deux jours après la mort de M. Ingres,
  M. Cousin a répandu parmi la jeunesse les œuvres de Platon, élégamment
  traduites, il a donné l'impulsion à de nombreux travaux du même genre, où
  l'on respire je ne sais quel souffle des belles traditions, l'amour de
  l'idéal ; la recherche des pensées les plus nobles et des formes les plus
  délicates.
Ce qu'on a commencé pour l'art et pour la philosophie,
  qu'on le continue pour toutes les branches de la littérature ! Que par
  l'intelligence des textes, on mette les esprits qui s'ouvrent pour la
  première fois aux belles choses en communication avec les modèles de la Grèce ! On rendra
  accessible une source neuve, imprévue, bien plus féconde que les sources
  latines.
J'arrive au troisième point, le plus important peut-être,
  celui pour lequel je vous demande le plus d'indulgente, parce que la faiblesse
  de mes paroles sera nécessairement au-dessous de ma pensée. C'est le point de
  vue moral et politique.
Le côté moral, le voici. La littérature et surtout les
  poètes de siècle d'Auguste offrent à mes yeux un certain danger s'ils sont
  pendant trop longtemps l'aliment de la jeunesse, aliment pour ainsi dire
  exclusif, puisqu'on les appelle classiques par excellence. Ce danger, c'est
  la faiblesse des sentiments et des images, leur apprêt, leur convention, car
  ils sont le plus souvent de convention, étant empruntée aux poètes grecs et
  affaiblis par l'emprunt ou la traduction. Ce danger, c'est une tendance
  générale vers l'abandon, la mollesse amoureuse, la volupté. Ce danger, c'est
  la philosophie insouciante et sceptique qu'ont professée les sujets d'Auguste
  et qui perce à travers leurs œuvres, ce sont les tableaux érotiques que les commensaux
  de Mécène ont multipliés à plaisir, et cette passion efféminée dont ni les Bucoliques ni les premiers livres de l'Énéide
  ne sont exempts. Il faut des accents plus fiers, des principes plus
  énergiques, des leçons plus mâles pour former des hommes, pour élever leur
  caractère, pour constituer leur dignité morale. Je ne m'étendrai ni sur la
  nonchalance dédaigneuse, ni sur les maximes anacréontiques du trop populaire
  Horace, je ne dirai même pas tout ce que mérita le triste Ovide, avec ses
  puériles métamorphoses, ses lamentations serviles et ses fadeurs langoureuses
  qui ont scandalisé Auguste lui-même ; je ne ferai même que nommer les Gentil-Bernard
  et les Parny du siècle, Catulle, Tibulle, Properce, qui sont peu lus, mais
  qui peignent si bien leur temps.
Tous les poètes d'Auguste, si charmants par la forme, par
  la perfection la plus rare du style, par un art incomparable, donnent à leur
  pensée plus de grâce que de force : ils sont érudits plus souvent qu'inspirés
  ; je les comparerai à ces orfèvres florentins de la Renaissance qui
  appliquaient leurs meilleures ciselures à de petits objets. Même lorsque ces
  poêles chantent sur un ton plus sublime, ils se démentent à la page qui suit
  et ne font jamais oublier qu'ils sont des imitateurs. Or ce n'est pas un jour
  de reflet qu'il faut à des âmes qui se développent et veulent devenir
  vigoureuses, c'est le jour direct, c'est le grand jour, le ciel libre et la
  lumière du soleil.
Malheureusement ces poètes d'Auguste sont, par la force
  des choses, les seuls que les jeunes gens puissent avoir entre les mains,
  parce que leur style est plus pur, plus travaillé et plus intelligible.
  Prenez en effet les débris des poètes de la république ; on ne peut les faire
  comprendre sans effort aux jeunes gens. Les fragments du vieil Ennius, de
  Pacuvius, qui ont le tort de n'être plus que des fragments, sont difficiles.
  Ils ont encore quelque chose de la rudesse du terroir, ils rappellent les
  anciens Latins et les Sabins ; ils ont une âcreté sévère qui rebuterait de
  jeunes esprits. Ce n'est pas non plus Lucrèce qu'on leur recommandera. Une
  forme compliquée couvre de magnifiques pensées, pensées, du reste, qui sont
  elles-mêmes perdues sur un fond de matérialisme dangereux.
Plaute, non plus, malgré son talent, n'est pas un poète
  qu'on puisse laisser ouvrir au hasard, et l'on n'essayerai pas de corriger
  ses préceptes sur l'art de bafouer les pères par la prose rustique du grand
  Caton. Certes, les satiriques qui suivent le siècle d'Auguste ont une
  incroyable vigueur, mais ils peignent si bien les vices qu'ils flagellent que
  la peinture fait oublier les coups de fouet. D'ailleurs l'indignation est une
  vertu négative qui comporte plus d'amertume que force, qui console plus
  qu'elle ne retrempe dans les époques d'abaissement, et qui n'est per sans danger
  pour les âmes enfantines, auxquelles sont nécessaires surtout, pour se
  développer, le calme, les inspirations douces et le spectacle du beau. Tacite
  lui-même, l'homme de bien, a quelque chose de l'amertume des satiriques, et
  il est forcé de décrire trop d'horreurs pour que ses œuvres ne restent pas la
  lecture des hommes faits.
Par conséquent, la nécessité d'éliminer, dans l'éducation
  de la jeunesse, la plupart des poètes romains, la pauvreté relative de la
  poésie républicaine, et surtout la forme admirable des écrivains du siècle
  d'Auguste, circonscrivent au règne de ce prince la littérature classique. Eh
  bien ! cette littérature est plus propre à amollir les cœurs qu'à façonner
  des âmes bien trempées.
Je sais, messieurs, qu'à côté de l'écueil il y a le salut.
  Le maître est là vigilant, plein de précaution, qui conseille l'écolier, qui
  lui ouvre le livre à telle page, qui le ferme à telle autre, qui fait des
  extraits ; qui est sans cesse en garde contre la moindre atteinte portée à
  l'honnêteté de ses pensées ou à la fierté de ses aspirations. Horace ne
  laissera pas échapper un axiome d'épicurien qu'il ne soit réfuté, une lâche
  flatterie, qu'elle ne soit flétrie par le professeur. L'Université surtout,
  qui a fourni à la société française tant de défenseurs dans l'ordre moral comme
  dans l'ordre politique, tant de spiritualistes et de libéraux, tant
  d'écrivains et d'orateurs, sait écarter ou combattre les faciles doctrines
  des courtisans d'Auguste, et faire retentir dans de jeunes cœurs les accents
  plus nobles de Virgile ou de Cicéron.
Mais que l'on soit. au lycée, ou dans l'institution
  ecclésiastique ou dans la maison paternelle, le professeur n'est présent qu'à
  des heures données, tandis que le livre est toujours là Le jeune homme le
  feuillette, il a ses passages favoris, et ce ne sont pas toujours les
  passages qu'a éloquemment commentés le professeur. Faisons sincèrement notre
  confession, messieurs. Que lisions-nous plus volontiers dans Virgile, dans
  nos heures solitaires — quand nous le lisions ? N'étaient-ce pas les amours
  de Didon, les perfidies de Vénus ou même les plaintes langoureuses du beau
  Corydon ? Qu'avons-nous retenu d'Horace ? Est-ce l'Art poétique ou le Voyage
  à Brindes ? Ne serait-ce pas plutôt les noms de Lesbie, de Lalagé, ceux des
  vins qu'il célèbre, Falerne et Cécube, l'éloge de la bonne chère et du
  plaisir ? Voilà ce qui excitait notre attention, voilà ce qui flattait notre
  rieuse ou rêveuse jeunesse, voilà ce qui se gravait dans nos mémoires plus
  facilement que les choses belles, morales et d'une grande portée, qui se
  trouvent aussi dans Horace, mais qui y sont plutôt l'exception.
Le ton général de la poésie du siècle d'Auguste, c'est
  donc une certaine mollesse, un abandon épicurien qui ressort de l'ensemble de
  cette littérature. Je ne crois pas qu'il y ait là un aliment suffisant pour
  sept ou huit ans d'étude, et ce n'est pas là qu'on puisera cette trempe
  énergique, cette vigueur morale, qu'il faut s'efforcer de donner à la
  jeunesse de tous les temps, surtout aux époques où l'état politique de la
  société énerve naturellement les âmes, les dégoûte des affairas publiques et
  leur fait dédaigner les devoirs tout aussi bien que les droits du citoyen.
Quelle est, en effet, l'atmosphère que l'on respire,
  lorsqu'on vit par la pensée avec ces poètes contemporaine de Mécène et
  d'Auguste ? C'est une atmosphère de bonne grâce, de souplesse, de flatterie,
  de renonciation personnelle, c'est la servilité aimable, parée des plus
  nobles déguisements. On sent partout la conscience muette devant le maître,
  l'effort pour détourner les citoyens des affaires et pour leur inspirer
  l'aversion de tout mâle souci. Celui-ci chante la tranquillité des champs et
  la douce indolence de la vie champêtre ; celui-là célèbre le rire, les belles
  maîtresses et la volupté ; un troisième vante cette sagesse digne des
  derviches ou des fakirs qui consiste à tout mépriser et à s'abstenir de tout.
  Ils conseillent l'abdication de tout droit et font chérir la confiance
  aveugle dans la volonté d'un seul, l'effacement volontaire devant une
  irrésistible puissance. Ils louent le prince à l'envi, ils l'encensent, ils
  en font un Dieu, et tous amoindrissent leur génie par ces tristes habitudes
  de servilité. Tacite a bien caractérisé cette époque, lorsqu'il s'écrie : Les génies ne manquaient pas, mais la flatterie les
  affaiblissait. La postérité ne peut que répéter le mot de Tacite.
Est-ce donc là l'école de la jeunesse dans un État qui
  est-libre eu qui veut l'être ? Est-ce ainsi qu'on peut former des citoyens
  dans un pays bien réglé ? Ces exemples sont-ils assez nobles, assez vigoureux
  ? Cette mollesse qu'on respire sous la forme la plus persuasive ne
  laisse-t-elle pas une empreinte dangereuse sur les imaginations si sensibles
  de l'enfance ? Oui certes ! ces souvenirs restent : la beauté de la forme
  rend les doctrines efféminées encore plus séduisantes. Et plus tard,
  lorsqu'ou quitte la maison paternelle, l'institution libre, ou le lycée, la
  forme poétique qu'on a dans l'oreille, si elle ne dirige pas nos pensées, a
  cependant sur elles plus d'action qu'on ne le suppose. Voici un jeune
  propriétaire : il rêve, non le travail, mais le repos des champs, avec Tityre
  et Mélibée, avec les amis d'Horace. Il se dit qu'il serait bien doux d'aller
  vivre dans sa terre, d'y narguer les ennuis, d'éloigner les devoirs
  compromettants ou les inutiles efforts de la vie publique, de n'être ni
  conseiller municipal, ni maire dans sa commune, de se contenter de bien gérer
  son domaine, d'y vivre à sa guise et surtout d'y bien vivre, Voici une nature
  plus vive, entraînée vers le plaisir, qui cite avec orgueil les préceptes
  épicuriens d'Horace et ses vers anacréontiques, qui connaît Délie, Lesbie,
  Cynthie, et qui s'empresse de traduire ces noms surannés par les noms de
  beautés plus modernes et beaucoup plus populaires. Un troisième a de la
  fortune, qu'il ne consent pas à appeler une honnête aisance : il est porté
  vers ce qui brille ; il a le goût des honneurs ; il lui faut une carrière
  rapide ; il n'est pas éloigné de demander à la faveur ce qu'il trouve trop
  pénible de gagner par le travail ; il est homme à guetter les circonstances
  favorables, à se pousser par tous les moyens, à s'attacher à tous les patrons
  ; il est ambitieux, mais pour jouir ; ce qu'il aime dans le pouvoir, c'est le
  plaisir, la richesse, l'entourage, l'enivrement, le tourbillon insouciant et
  facile. Il se rappelle les vers d'Horace, de Properce, d'Ovide ; il rêve un
  Pollion ou un Mécène ; il soupire après les bienfaits d'Auguste. Quoi qu'il
  ose, il se croira justifié par de tels exemples, et il raffermira sa
  conscience, les jours de scrupule, en se récitant de beaux vers.
Enfin, celui qui a des goûts modestes, humbles au besoin,
  qui redoute l'effort, les concours, les luttes généreuses, les écoles
  spéciales, les carrières libérales, qui ne demande qu'une toute petite
  fonction, suivie d'une autre, et d'une autre encore, ambition non
  déraisonnable, puisque la
   France développe si puissamment la centralisation et ses
  rouages administratifs qu'on peut entrevoir le jour où il y aura, autant de
  fonctionnaires que de Français, celui-là répète toute sa vie, avec une reconnaissance
  qui varie d'objet et une satisfaction qui ne varie pas, le fameux vers de
  Virgile : Un dieu nous a fait ces loisirs,
Deus nobis hæc otia fecit.
J'ajouterai, messieurs, qu'il y a dans cet abaissement des
  citoyens, sous Auguste, dans cette corruption du sentiment individuel, dans
  cette négation de la dette envers la patrie, dans ces flatteries à outrance,
  qui vont jusqu'à faire d'un homme l'égal des dieux et jusqu'à diviniser ses
  prétentions et ses erreurs, il y a dans l'ensemble de cette poésie un. pénil
  inévitable pour les littératures qui s'en inspirent. Après avoir loué les
  emprunts que la littérature française a faits aux Latins, il est impossible
  de dissimuler ce que cet esprit d'imitation a produit de mauvais. C'est chez
  les poètes d'Auguste que les poètes de la Renaissance ont
  appris à comparer aux dieux et aux déesses de l'Olympe, non seulement les
  rois et les reines, mais les maîtresses des rois et les plus vulgaires
  courtisans. Certes, ce n'était pas une inspiration, du vieux génie français,
  qui était frondeur, railleur, libéral, ami de l'indépendance, et qui n'avait
  jamais appris à se mettre à genoux devant un maître. Les poètes de la Renaissance ont pris
  ces façons serviles dans les livres latins, dans les souvenirs de leur jeunesse,
  et ils ont cru faire merveille en divinisant leurs contemporains, comme les
  poètes de l'empire avaient divinisé les empereurs. N'avez-vous pas rougi
  aussi, messieurs, rougi pour des génies que nous admirons et vénérons, en
  lisant certaines pages à jamais regrettables de nos classiques français et en
  constatant à quel degré d'adulation sont descendus certains écrivains du
  règne de Louis XIV. Je me demande ce que devaient penser les étrangers, les
  Anglais et les Hollandais du XVIIIe siècle, les protestants de la Suisse et de l'Allemagne,
  quand ils lisaient les flatteries, non point du plat Benserade, mais de
  Boileau, mais de Racine, mais de Corneille, mais des prédicateurs de
  l'Évangile et des grands évêques eux-mêmes, transformés en courtisans. Ces
  beaux génies ne croyaient point s'abaisser. Pourquoi ? Parce qu'ils étaient,
  dès l'enfance, imbus de ces formes serviles, parce qu'ils les avaient
  apprises cent fois dans les auteurs du siècle d'Auguste ; parce que les
  formules s'étaient gravées toutes faites dans leur cerveau, paie que
  l'adulation littéraire se présentait aussi naturellement à leur esprit que
  les mots se présentent aux lèvres de celui qui parle sa langue maternelle,
  parce que la poésie latine avait été leur nourriture, leur modèle, leur
  idéal, leur rêve, et parce que cette nourriture avait passé dans leur sang.
Même au XVIIIe siècle, vous voyez que les esprits les plus
  libres, ceux qui revendiquent lé plus hautement les droits de l'humanité
  n'échappent pas à cette influence, que Voltaire lui-même a des flatteries
  indignes et des tours d'adulation qui provoquent le démît du lecteur. Au
  fond, il croyait se moquer de ceux qu'il flattait, mais il n'aurait jamais à
  s'exprime de la sorte s'il n'avait eu l'autorité et l'exemple des poètes
  d'Auguste.
Vous comprenez, messieurs, que cette contagion, si elle a
  séduit et corrompu des esprits d'un ordre supérieur, sera un danger aussi pour
  des esprits plus communs, qui n'écrivent pas mais qui flattent, qui ne
  pensent pas mais qui agissent, qui ne font pas de vers mais qui se
  soumettent, qui ne divinisent pas leurs maîtres mais qui sont prêts à tout.
Or, quel est le mal de notre époque ? Nous devons nous
  dire nos vérités en face le mal de notre époque, c'est la langueur  des esprits, l'abandon de nous-mêmes, le
  goût du repos, l'insouciance, le sentiment individuel substitué au patriotisme,
  l'art de demander beaucoup à la chose publique et de lui donner peu, la
  confiance dans l'État et l'abdication de nos droits et surtout de nos devoirs
  de citoyens. Nous croyons nous justifier en imputant le mal à ceux qui nous dirigent,
  et en accusent sans cesse les événements 
  supérieurs à notre volonté. Quand un peuple est tombé à ce point, il
  ne doit chercher la cause de sa chute qu'en lui-même. Il est certain que le
  développement du commerce, les inventions multipliées de l'industrie,
  cinquante ans de paix et de prospérité, l'accroissement des richesses, les
  fortunes subites, les spéculations scandaleuses, le goût du luxe et du faux
  éclat, un bien-être qui n'a été égalé à aucune époque et qui a pénétré toutes
  les classes, mêmes les plus pauvres, il est certain que tout a contribué à
  créer chez nous un besoin incessant de jouissances. Le jour où l'homme ne
  pense qu'à ses jouissances, il se détache de la société, il se croit
  supérieur à tout devoir parce qu'il ne voit plus que des besoins.
C'est là un péril, et un péril grave, messieurs ; il est
  temps de le conjurer, il est temps d'y chercher un remède. Pour nous guérir,
  nous sommes un peu vieux, mais pensons à nos enfants et efforçons-nous de
  leur donner une éducation plus forte, plus morale, plus politique que ne l'a
  été la nôtre. Nous sommes trop Latins avec nos maîtres, nous sommes trop
  épicuriens avec Horace, trop languissants avec Virgile, trop courtisans avec
  Auguste.
Il faut à nos file, si nous voulons qu'ils soient
  meilleurs que nous, un aliment plus viril et plus généreux. Reléguons le
  latin au second plan ; il aura toujours un rang, puisqu'il est nécessaire à
  l'intelligence de nos lois, de nos sciences, de notre langage même et des
  modèles qui ont inspiré notre littérature, mais il n'aura que le second rang.
  La plus grande part, la plus longue, appartiendra à la littérature grecque.
  Là sont les sources pures, abondantes, irréprochables ; là se préparent les
  philosophes, les penseurs, les citoyens, les hommes d'État. Là mous pouvez
  mettre entre les mains des enfants les œuvres les plus simples et les plus
  admirables. Il y a des auteurs sans doute-que nous devrons écarter. Je ne
  «conseillerai pas de leur faire lire Anacréon et Aristophane, ou du moins un
  choix serait nécessaire. Mais, en sacrifiant même ces deux poètes, quel
  immense horizon devant nous ! C'est Homère, plein de leçons et d'héroïsme,
  Hésiode avec sa belle morale, Solon avec ses exhortations patriotiques ; puis
  Eschyle, Sophocle, Euripide, où l'âme-apprend à penser avec grandeur et à
  s'exprimer dans un langage magnifique. Si nous voulons des prosateurs, c'est
  Hérodote, le conteur merveilleux, dont les récits sont faits pour charmer
  l'imagination de l'enfant aussi bien que la raison du vieillard, c'est
  Thucydide, à la fois grand historien, grand politique, grand philosophe,
  c'est Xénophon, qui a sur les lèvres le parfum du miel de l'Hymette et qui en
  même temps retrace avec énergie les exploits immortels d'une poignée de
  Grecs, c'est Platon, qui transporte l'âme dans les sphères les plus élevées
  et dont la forme harmonieuse est un modèle de proportion et de beauté, c'est
  Aristote, qui a guidé le moyen âge, qui est parfois aride, mais qui donne aux
  esprits la netteté, la précision, et qui enseigne quels sont les droits du
  citoyen, les règles des États, les constitutions des sociétés, c'est Théophraste,
  le plus pur et le plus charmant des moralistes, c'est Lucien, le plus
  spirituel et le plus fin des critiques, c'est Démosthène, l'énergique
  patriote, c'est Eschine, c'est Lysias, c'est toute l'école des orateurs
  attiques.
Calculez, messieurs, le résultat de l'enseignement de
  cette grande littérature. Supposez une génération qui, dès l'enfance, serait
  initiée à la connaissance de la langue grecque, qui aurait grandi. en se
  pénétrant de toutes ces beautés : elle s'épanouirait, à son insu, à tout ce qui
  est beau, grand, généreux. elle serait au-dessus des convictions
  systématiques, des théories préconçues qui appartiennent à l'âge mûr ou à
  l'esprit de parti ; la nourriture intellectuelle qu'on lui présenterait
  chaque jour éveillerait sans effort les nobles sentiments qui, Dieu merci !
  ne sont pas morts aujourd'hui, mais qui sont affaiblis ou du moins
  silencieux. L'élévation du sentiment moral, que respirait tous les livres
  grecs, serait la santé et la forte de notre jeunesse. Je ne parle pas de la
  philosophie, que les Grecs ont inventée, analysée, développée à un tel point,
  que la philosophie moderne n'a pu que marcher sur leurs traces ; mais la
  morale elle-même a trouvé dans les écrivains grecs des interprètes si
  admirables qu'ils n'ont pu être surpassés que par le christianisme ; encore
  plus d'un docteur chrétien regardait-il Socrate et Platon comme des
  précurseurs de la morale évangélique.
Mais à la morale pratique j'ajoute une autre morale qui en
  est le couronnement, et que je serais tenté d'appeler la morale politique.
  Dans la littérature grecque, vous verrez constamment dominer un sentiment qui
  est le secret de toutes lés nations qui grandissent : le patriotisme opposé
  au sentiment individuel. Aujourd'hui, hélas ! notre maladie, c'est le
  sentiment individuel, non pas hostile, mais indifférent au sentiment
  patriotique.
L'individualisme n'existe pas dans la société grecque, le
  citoyen n'est rien auprès de la cité, l'homme est absorbé au profit de
  l'État, l'individu au profit de tous : On naît, on vit, on meurt pour la
  patrie. Les lois sont quelquefois dures et difficiles devant l'ennemi comme
  dans l'intérieur de la cité ; elles exigent le plus magnifique déploiement de
  tout ce que l'âme humaine contient de forces pour le bien et pour le
  sacrifice. Il y a là une admirable école que les maîtres de la Grèce présenteront sans
  cesse à notre jeunesse. En outre, quel air pur, salutaire, éthéré, elle
  respirerait au milieu de cette atmosphère vivifiante, où la pensée est reine,
  où le seul culte est celui du beau, où les plus grands exemples lui sont
  rendus attrayants, irrésistibles, faciles, tant le génie l'enlève par son
  souffle et la remplit d'une généreuse ardeur. C'est donc la littérature
  grecque qui est, par excellence, digne de former des hommes, et surtout de
  former des hommes libres. Or, messieurs, vous vous rappelez la définition des
  Grecs : Ceux-là seuls qui peinent et agissent en
  hommes libres méritent le nom de citoyens.
 
FIN DE L'OUVRAGE.
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