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I


Extrait
de Mémoires et Réflexions, par Alan Robertson :


 


J’entends
souvent dire que je suis le plus grand bienfaiteur de l’humanité, encore qu’il
y ait des plaisantins qui préfèrent donner la palme au serpent originel. Tout
bien pesé, c’est là un jugement contre lequel je ne peux pas m’élever. J’ai ma
place assurée dans l’Histoire ; mon nom persistera comme s’il était gravé
dans le ciel en lettres indélébiles. Ce que je trouve absurde mais
compréhensible. Car ce que j’ai donné au monde est sans prix. J’ai chassé le
spectre de la pauvreté, de la famine, de la surpopulation, du rétrécissement de
l’espace vital. Tous les grands sujets de discorde ont disparu. Mes présents
sont sans réserve et ne s’accompagnent que de ma joie personnelle, mais la
raison (à défaut de tout autre agent restrictif) me commande de ne pas
abandonner tout contrôle – quand l’animal humain a-t-il été glorifié pour
son abnégation et sa discipline ?


Nous
voici à présent au seuil d’une ère d’abondance en même temps que de
préoccupations nouvelles. Les anciens maux ont disparu ; nous devons
résolument empêcher la naissance d’une collection flamboyante et peut-être
contre nature de nouveaux vices.


 


Les trois fillettes
avalèrent leur petit déjeuner, rassemblèrent leurs affaires et partirent
bruyamment pour l’école. Elizabeth versa du café pour elle et pour Gilbert. Il
lui trouva un air pensif et mélancolique. Enfin elle dit : « C’est si
beau ici… Nous avons beaucoup de chance, Gilbert.


— C’est ce que je n’arrête pas de me dire. »


Elizabeth but son café à petites gorgées et rêvassa un
moment, suivant le cours vagabond de quelque pensée. « Ça a toujours été
pour moi un supplice de grandir. Je me sentais toute drôle… différente des
autres filles. Je ne sais vraiment pas pourquoi.


— Il n’y a rien de mystérieux là-dedans. Chacun est
différent des autres.


— Peut-être… Mais oncle Peter et tante Emma se sont
toujours comportés avec moi comme si j’avais été plus différente qu’il n’est
normal. Je me souviens de tout un tas de petits signes. Et pourtant j’étais une
fillette tout ce qu’il y a d’ordinaire… Tu te rappelles quand tu étais
petit ?


— Pas très bien. » Gilbert Duray regarda par la
fenêtre dont il avait lui-même posé les vitres, suivant des yeux les pentes
verdoyantes jusqu’au paisible cours d’eau que ses filles avaient décidé d’appeler
le Fleuve d’Argent. La Mer Sonnante se trouvait à quarante kilomètres plus au
sud ; derrière la maison se dressaient les premiers arbres du Bois des
Voleurs.


Duray considéra son passé. « Bob possédait un ranch
dans l’Arizona des années 1870 : une de ses lubies. Mon père et ma mère
ont été tués par les Apaches. Bob m’a pris dans son ranch jusqu’à l’âge de
trois ans, puis il m’a emmené chez Alan, à San Francisco. C’est là que j’ai été
élevé. »


Elizabeth poussa un soupir. « Ce devait être
merveilleux avec Alan. Oncle Peter était si lugubre ! Quant à tante Emma,
elle ne me disait jamais rien. Ce qui s’appelle rien ! J’ai toujours été
le dernier de leurs soucis… Je me demande pourquoi Bob a mis la question sur le
tapis – cette histoire à propos des Indiens, de ta mère et de ton père
scalpés et tout ça… C’est un homme si étrange.


— Bob est venu ici ?


— Quelques minutes hier pour nous rappeler sa Bamboche.
Je lui ai assuré que je ne voulais pas laisser les gamines. Il m’a dit de les
amener.


— Peuh !


— Je lui ai dit que je ne voulais pas aller à sa fichue
Bamboche avec ou sans les gosses. D’abord, je ne veux pas voir oncle Peter, qui
sera sûrement là… »


 







II


Extrait
de Mémoires et Réflexions :


 


J’exigeai
alors, et j’exige toujours, que notre chère vieille Mère la Terre, si souillée
et si abîmée, ne soit pas négligée. Étant donné que je paye les violons (si je
puis dire), il est normal que je choisisse la chanson, et l’un de mes plaisirs
secrets est de voir tout le monde obtempérer, à la façon de ces grooms qui s’empressent
d’exécuter les ordres d’un vieil homme irascible connu pour ses généreux
pourboires. Personne n’ose me défier. Mes désirs deviennent réalités ; mes
projets sont exécutés.


 


Paris.
Vienne, San Francisco, Saint-Pétersbourg, Venise, Londres, Dublin sont assurés
de subsister, pour devenir progressivement des essences idéalisées de leur
individualité d’autrefois, de même que le vin devient en son temps l’âme de la
vigne. Et l’ancienne vitalité dans tout cela ? Les jurons et les cris, les
querelles de quartier, la rude musique de la ville, la vulgarité ?
Envolés, définitivement envolés ! (Mais faciles à retrouver sur n’importe
quel monde apparenté.) La vieille Terre est destinée à devenir un monde aimable
et doux, riche en trésors de toutes sortes, un monde plein de choses
délicieusement vieillottes – vieilles auberges, vieilles routes, vieilles
forêts, vieux palais – où les gens viendront se promener en rêvant,
goûtant à ce que le passé avait de meilleur sans souffrir de ce qu’il avait de
pire.


 


Nous
sommes désormais assurés de ne manquer de rien. Nos ressources sont infinies.
Métal, bois d’œuvre, terres fertiles, pierre, eau, air : chacun n’a qu’à
se servir. Une seule denrée demeure en quantité limitée : l’aptitude
humaine au travail.


 


Gilbert Duray,
petit-fils adoptif de fait sinon de droit d’Alan Robertson, travaillait au
Programme de Déblayage Urbain. Six heures par jour, quatre jours par semaine,
il dirigeait une démolisseuse à travers un Cupertino complètement désert,
détruisant des pâtés de maisons, des stations-service, des supermarchés. Une
série de boutons et de leviers contrôlaient une masse d’acier au bout d’un bras
de trente mètres de long ; d’une pichenette, Duray renversait des pylônes
électriques, faisait exploser des baies vitrées, écrasait du stuc et diverses
sortes de revêtements, pulvérisait du béton. Un système de ramassage suivait à
une quinzaine de mètres. Les décombres étaient chargés sur un transporteur,
dirigés vers un orifice de six mètres de large, et déversés avec fracas dans l’Océan
Apathique. Revêtements d’aluminium, plaques d’asphalte, fibre de verre gaufrée,
récepteurs télé et barbecues, meubles de style suédois, Livres du mois par
collections entières, dalles de béton, et jusqu’au trottoir et à la rue
elle-même, tout allait au fond de l’Océan Apathique. Seuls restaient les
arbres, étrange forêt éclectique qui s’étendait à perte de vue : ici un
liquidambar et un pin d’Écosse ; là un pistachier chinois, un cèdre de l’Atlas
et un ginkgo ; là un bouleau blanc et un érable de Norvège.


À une heure, Howard Wirtz émergea de la cambuse – ainsi
avaient-ils baptisé la petite cabine située à l’arrière de la machine. Il s’était
établi sur un monde correspondant au Miocène ; avec une femme et trois
enfants, Duray avait préféré l’environnement plus clément d’un semi-cognat
contemporain : le monde de Type A, généralement très apprécié, sur lequel
l’homme n’était jamais apparu.


Duray indiqua le plan de travail à Wirtz : « Plus
ou moins comme hier – tout droit de Persimmon à Walden, puis à droite sur
un pâté de maisons et retour. »


Wirtz, le type même de l’homme austère et laconique, accusa
réception du message d’un bref signe de tête. Il vivait seul sur son monde du
Miocène, dans une maison flottante au milieu d’un lac de montagne. Il récoltait
du riz sauvage, des champignons et des baies ; il tirait des oies
sauvages, des poules d’eau, des daims, de jeunes bisons, et avait un jour
annoncé à Duray qu’après cinq ans de travail il pourrait se retirer sur son lac
pour ne jamais revenir sur Terre, sauf, peut-être, pour acheter des vêtements
et des munitions. « Rien ne m’intéresse ici. Absolument rien. »


Duray avait ricané. « Et qu’est-ce que tu comptes faire
pour occuper ton temps ?


— Chasser, pêcher, manger, dormir, et peut-être rester
assis sur le gaillard d’avant.


— Rien d’autre ?


— Il se pourrait que j’apprenne à jouer du violon. Le
plus proche voisin est à quinze millions d’années.


— Sage précaution, j’imagine. »


Duray reprit contact avec le sol et contempla son travail de
la journée : une belle trouée, quatre cents mètres de désolation. Duray,
qui ne permettait que peu d’extravagances à son subconscient, ressentit un
petit pincement au cœur en songeant à l’ancien temps qui, malgré tous ses
inconvénients, avait au moins l’avantage d’être rempli de vie. Des voix, des
sonnettes de bicyclettes, des aboiements de chiens, des claquements de portes
continuaient de remplir Persimmon Avenue de leur écho. Ses anciens habitants
préféraient sans doute leurs nouveaux domiciles. Les plus indépendants, ceux
qui étaient capables de se suffire à eux-mêmes, avaient opté pour des univers
privés ; les plus grégaires vivaient en collectivité sur des mondes de
toutes sortes : aussi jeunes que le Carbonifère, aussi courants que le
Type A. Certains étaient même retournés dans les cités désormais dépeuplées.
Une époque bien excitante à vivre. Une ère de fluctuations. Âgé de
trente-quatre ans, Duray ne se souvenait d’aucun autre mode de vie ; celui
d’autrefois, tel que l’évoquait Persimmon Avenue, semblait antique, mesquin,
étriqué.


Il échangea quelques mots avec le conducteur de la
démolisseuse, puis retourna vers la cambuse, s’arrêtant un instant pour
regarder l’orifice qui s’ouvrait sur l’Océan Apathique. Un grain se préparait
au-dessus de la ligne d’horizon, vers laquelle dérivait un train de morceaux de
bois de charpente, futurs hôtes de quelque rivage précambrien. Aucun inspecteur
ne prendrait la mer pour venir protester ; ce monde ne connaissait comme
formes de vie que des mollusques et des algues, et tout le rebut de la Terre ne
remplirait jamais ses gouffres sous-marins. Duray lança un caillou dans l’ouverture
et regarda l’eau étrangère jaillir sous l’impact pour s’apaiser aussitôt. Puis,
tournant les talons, il entra dans la cambuse.


Le mur du fond comprenait quatre portes. La seconde à partir
de la gauche était marquée G. DURAY.
Il fit jouer la serrure, ouvrit la porte et s’immobilisa, fixant un regard
ahuri sur la surface nue du mur du fond. Il releva le rabat de plastique
transparent qui faisait office de valve et ramassa par terre l’anneau de métal
qui encadrait ordinairement son passage. La face interne ne lui donna à voir
que du métal ; regardant à travers, il ne rencontra que l’intérieur de la
cambuse.


Une longue minute s’écoula. Duray, comme hypnotisé, resta
debout à fixer le ruban inutilisable, s’efforçant de saisir les implications de
la situation. À sa connaissance, aucun passage n’avait refusé de fonctionner,
sauf cas où il avait été délibérément fermé. Qui irait lui jouer un si méchant
tour ? Certainement pas Elizabeth. Elle détestait les mauvaises
plaisanteries, et si on pouvait lui faire un reproche, c’était d’être, comme
Duray lui-même, un peu trop sérieuse et terre à terre. Il sauta de la cabine et
s’engagea à grandes enjambées dans la forêt de Cupertino. Robuste gaillard,
large d’épaules, de taille moyenne, il avait des traits rudes et volontaires,
des cheveux châtains coupés très court, des yeux d’un brun doré dont la vivacité
en imposait. La ligne de ses sourcils très fournis surplombait son nez droit et
fin comme la barre supérieure d’un T ; sa bouche, serrée sur quelque
puissante poussée intérieure, formait un peu plus bas un trait horizontal. Au
total, un homme avec lequel il ne devait pas faire bon badiner, du moins à
première vue.


Il se fraya un chemin à travers le bois peuplé de fantômes,
préoccupé par l’étrange et fâcheux événement qui venait de le surprendre. Qu’était-il
arrivé au passage ? À moins qu’Elizabeth n’eût invité des amies à la
Maison, comme ils appelaient leur monde, elle était seule, les trois filles se
trouvant à l’école… Il déboucha enfin sur Stevens Creek Road. Une camionnette
de paysan s’arrêta à son signal et l’emmena à San José, qui était désormais un
peu plus qu’une ville de province.


Au centre de transit, il glissa une pièce dans le tourniquet
et pénétra dans le hall. Quatre portes marquées Région, Californie,
Amérique du Nord et Monde s’ouvraient dans les murs, chacune menant
à une station relais sur Utilis[1].


Duray passa dans la station Californie, trouva la porte
marquée Oakland, retourna au Centre de Transit d’Oakland sur la Terre,
repassa à travers la porte Région pour gagner la station d’Oakland sur
Utilis, et retourna sur la Terre par la porte marquée Montclair West qui
le déposa à seulement quatre cents mètres de l’École de Thornhill[2] –
une petite promenade qu’il fit à pied.


Arrivé au secrétariat, Duray déclina son identité et demanda
à voir sa fille Dolly.


Le secrétaire dépêcha un messager qui revint seul au bout de
quelques instants. « Dolly Duray n’est pas à l’école. »


Duray fut surpris ; Dolly était en bonne santé et s’était
rendue à l’école comme d’habitude. « Joan ou Ellen feront aussi bien l’affaire »,
dit-il.


Le messager fit un nouvel aller-retour. « Aucune d’elles
n’est en classe, Mr Duray. Vos trois filles sont absentes.


— Je ne comprends pas », dit-il, désormais
franchement inquiet. « Je les ai vues toutes les trois partir à l’école ce
matin.


— Je vais demander à Miss Haig. Je viens juste de
prendre mon service. » Le secrétaire décrocha le combiné d’un téléphone,
parla, écouta et se retourna vers Duray. « Vos filles sont reparties chez
elles à dix heures. Mrs Duray les a réclamées et les a ramenées
par le passage.


— A-t-elle donné une raison quelconque ?


— Miss Haig dit que non ; Mrs Duray
lui a seulement déclaré qu’elle avait besoin des filles à la maison. »


Duray réprima un soupir d’irritation. « Pourriez-vous
me conduire à leur armoire ? Je vais utiliser leur passage pour rentrer.


— C’est contraire au règlement, Mr Duray.
Je suis sûr que vous comprenez.


— Je peux faire définitivement la preuve de mon
identité, dit Duray. Mr Carr me connaît. En fait, mon passage
est hors d’usage et je suis venu ici pour rentrer chez moi.


— Pourquoi ne pas en parler à Mr Carr ?


— C’est ce que j’aimerais faire. »


Duray fut conduit au bureau du principal, où il exposa son
problème. Mr Carr l’assura de sa sympathie et ne fit aucune
difficulté pour accompagner Duray jusqu’au passage des enfants.


Ils se rendirent dans une grande salle sur le derrière de l’école
et trouvèrent l’armoire numéro 382. « Nous y voilà, dit Carr. Je
crains que vous ne trouviez cela un peu étroit. » Il déverrouilla la porte
de métal avec son passe-partout et l’ouvrit en grand. Duray regarda à l’intérieur
et ne vit que du métal noir au fond de l’armoire. Le passage, comme le sien,
avait été fermé.


Duray recula, un instant incapable de trouver ses mots.


Carr manifesta une stupéfaction polie. « Voilà qui est
tout à fait étrange ! Je ne crois pas avoir déjà vu une telle chose !
Jamais vos filles ne s’amuseraient à ce genre de sottise.


— Elles ne sont pas bêtes à ce point, grogna Duray.
Vous êtes sûr que c’est la bonne armoire ? »


Carr désigna la carte apposée sur l’armoire ; trois
noms y étaient dactylographiés : Dorothy Duray, Joan Duray, Ellen Duray.
« Il n’y a pas d’erreur possible, dit-il, et j’ai bien peur de ne pouvoir
vous aider davantage. Vivez-vous en collectivité ?


— Nous avons une concession privée. »


Carr hocha la tête en pinçant les lèvres d’un air entendu,
comme pour suggérer qu’un tel désir de solitude avait quelque chose d’excentrique.
Il laissa échapper un petit gloussement moqueur. « Je suppose que lorsqu’on
s’isole ainsi, on doit plus ou moins s’attendre à toutes sortes d’inconvénients.


— Au contraire, répliqua sèchement Duray. Notre vie est
extraordinairement peu mouvementée, car il n’y a personne pour nous embêter.
Nous aimons les animaux sauvages, le calme, l’air frais. Et nous ne tenons pas
à ce qu’il en soit autrement. »


Carr lui adressa un petit sourire ironique. « Mr Robertson
a certainement changé la vie de chacun d’entre nous. Je crois savoir que c’est
votre grand-père ?


— J’ai été élevé chez lui. Je suis le fils adoptif de
son neveu. Les liens du sang ne sont pas très étroits. »







III


Extrait
de Mémoires et Réflexions :


 


J’en
vins rapidement à m’intéresser aux flux magnétiques et à leur contrôle. Après
avoir passé mes examens, je travaillai exclusivement dans ce domaine, étudiant
toutes les variétés de champs magnétiques et mettant au point divers moyens de
contrôler leur formation. Durant des années, mes horizons restèrent limités à
ce genre de recherches et je menai une vie des plus tranquilles.


Deux
événements contemporains me forcèrent à sortir de ma « tour d’ivoire ».
Premièrement : l’effrayant surpeuplement de la planète et la perspective d’une
aggravation de la situation. Le cancer était un de ces fléaux qui n’appartenaient
plus qu’au passé ; toutes les maladies de cœur se soignaient ; encore
une dizaine d’années, et l’immortalité pouvait devenir une réalité pour
beaucoup d’entre nous, entraînant une augmentation de la densité de la
population.


Deuxièmement,
les travaux théoriques sur les « trous noirs » et les « trous
blancs » suggérant que la matière comprimée dans un « trou
noir » brisait une barrière pour se déverser par un « trou
blanc » dans un autre univers, je calculai les pressions et considérai les
tubes, cônes et spirales magnétiques autoconvergents qui faisaient l’objet de
mes expériences. Du fait de leurs propriétés particulières ces entités s’étranglaient
en sommets d’une section droite indiscernables d’un point géométrique. Que se
passerait-il (me demandai-je) si deux ou plusieurs cônes pouvaient être placés
en opposition de façon à produire un équilibre ? En la circonstance, il
fallait accélérer les particules chargées jusqu’aux environs de la vitesse de
la lumière, et les resserrer à leur point de convergence, de façon à les faire
entrer en collision. Les pressions ainsi créées, quoique se manifestant à
petite échelle, dépasseraient de loin celles qui caractérisaient les
« trous noirs » : jusqu’à produire des effets inconnus.


Je
peux maintenant déclarer que les mathématiques des foyers multiples constituent
un embrouillamini des plus improbables, et l’utilisation pratique de ce que je
suis bien obligé d’appeler un ensemble de contradictions absurdes reste un de
mes secrets. Je sais que des milliers de savants, dans ce pays et à l’étranger,
essaient d’imiter mes travaux ; grand bien leur fasse ; personne ne
réussira. Pourquoi suis-je aussi sûr de moi ? C’est un autre de mes
secrets.


 


Duray regagna le dépôt
de Montclair West dans un état de perplexité mêlée de rage. Sur les quatre
passages menant à la Maison, il y en avait deux de fermés. Le troisième se
trouvait dans son armoire de San Francisco ; c’était la « porte d’entrée »
en quelque sorte. Le dernier, l’orifice original, était rangé, classé et
répertorié dans la chambre forte d’Alan Robertson.


Duray s’efforça d’aborder rationnellement le problème. Les
gamines ne se risqueraient jamais à tripoter les passages. Quant à Elizabeth,
pas question pour elle non plus d’envisager une telle action. En tout cas,
Duray ne voyait pas ce qui pourrait l’y pousser. Elizabeth, une enfant adoptive
comme lui, était une belle femme, passionnée, plutôt grande, brune, avec des
yeux d’un noir éclatant et une large bouche qui avait tendance à se retrousser
en un sourire adorablement tortueux. Elle était aussi parfaitement sensée,
loyale, prudente, travailleuse ; elle aimait sa famille et son domaine de
Beau Rivage. La théorie d’une aventure érotique semblait aussi incroyable à
Duray que cette histoire de passages fermés. Cependant, c’était un fait,
Elizabeth était sujette à des coups de tête et à d’incompréhensibles sautes d’humeur.
Supposons qu’elle ait reçu la visite de quelqu’un qui, pour quelque bonne ou
mauvaise raison, l’ait forcée à fermer les passages… ? Duray secoua la
tête d’accablement, comme un taureau harassé. Tout cela reposait sans doute sur
une cause très simple. Mais d’un autre côté, réfléchit-il, il pouvait s’agir d’une
affaire très compliquée. Par quelque obscure association d’idées, cette pensée
fit surgir dans son esprit l’image de son père nourricier, Bob Robertson, le
neveu d’Alan Robertson. Duray hocha gravement la tête, comme pour confirmer un
fait qu’il aurait dû soupçonner depuis longtemps. Il entra dans la cabine
téléphonique et appela Bob à son appartement de San Francisco. L’écran vira au
blanc et lui offrit un instant plus tard le visage alerte, soigné et élégant de
Bob Robertson. « Bonjour, Gil. Content que tu aies appelé ; j’avais
hâte de t’avoir au bout du fil. »


Duray devint plus méfiant que jamais. « Comment
ça ?


— Rien de sérieux, du moins je l’espère. J’ai fait un
saut jusqu’à ton armoire pour y déposer quelques bouquins que j’avais promis à
Elizabeth, et j’ai remarqué à travers la vitre que ton passage était fermé.
Effondré. Inutilisable.


— Étrange, dit Duray. Vraiment très étrange. Je n’arrive
pas à m’expliquer cela. Et toi ?


— Moi non plus… pas vraiment. »


Duray crut discerner une pointe de malice dans l’intonation.
Ses yeux se rétrécirent sous l’effet de la concentration. « Le passage de
ma machine est fermé. Le passage que les gamines ont à l’école est fermé. Et
voilà que tu m’annonces qu’il en est de même pour celui que j’ai en
ville. »


Bob Robertson sourit de toutes ses dents. « C’est déjà
un bon point de départ, dirais-je. Vous ne vous seriez pas disputés, Elizabeth
et toi ?


— Non. »


Bob Robertson caressa son long menton aristocratique.
« Alors c’est un mystère. Mais on doit pouvoir trouver une explication
tout ce qu’il y a d’ordinaire.


— Ou tout ce qu’il y a d’extraordinaire.


— Exact. Par les temps qui courent, il faut s’attendre
à tout. À propos, c’est demain soir qu’a lieu ma Grande Bamboche, et j’espère
bien qu’Elizabeth et toi serez des nôtres.


— Autant que je m’en souvienne, dit Duray, j’ai déjà
décliné ton invitation. » Les Bambocheurs étaient des compères de Bob.
Duray soupçonnait toute la bande d’avoir des activités douteuses. « Excuse-moi,
mais il faut que je localise un passage ouvert, ou Elizabeth et les enfants
vont rester en rade.


— Demande à Alan, dit Bob. Il aura l’original dans sa
chambre forte. »


Duray acquiesça d’un signe de tête nerveux. « Ça m’embête
de le déranger, mais c’est mon dernier espoir.


— Tiens-moi au courant, dit Bob. Et si tu n’as rien de
spécial à faire, n’oublie pas ma Bamboche demain soir. J’en ai touché un mot à
Elizabeth, et elle m’a assuré qu’elle serait là.


— Ah bon. Et quand as-tu consulté Elizabeth ?


— Il y a un jour ou deux. Ne prends pas cet air antique
et solennel, mon garçon.


— Je me demande s’il n’y a pas un rapport entre ton
invitation et la fermeture des passages. Je sais très bien qu’Elizabeth ne fait
aucun cas de tes raouts. »


Bob Robertson se mit à rire avec une parfaite bonne grâce.
« Réfléchis un instant. Deux événements se produisent. Je t’invite avec ta
femme à ma Grande Bamboche. Voilà pour l’événement numéro un. Tes passages sont
bloqués, ce qui constitue l’événement numéro deux. Et par un triomphe de
logique absurde, tu mets les deux en équation et tu m’accuses. Tu trouves ça
juste ?


— Tu appelles ça une “logique absurde”. Moi j’appelle
ça de l’instinct. »


Nouvel éclat de rire de Bob Robertson. « Il te faudra
trouver mieux. Parles-en à Alan et, si pour une raison ou pour une autre il ne
peut pas t’aider, viens à ma Bamboche. On se creusera la cervelle et on
résoudra ton problème, ou alors on en trouvera de plus intéressants. » Il
lui adressa un salut plein de gaieté, et avant que Duray ait pu rugir une
protestation, l’écran s’éteignit.


Duray resta planté là, les yeux braqués sur l’écran,
convaincu que Bob en savait plus sur les passages fermés qu’il ne voulait l’admettre.
Puis il alla s’asseoir sur un banc… Si Elizabeth lui avait barré l’accès à la
Maison, elle avait dû céder à un cas de force majeure. Mais à moins qu’elle n’eût
l’intention de s’isoler définitivement de la Terre, elle avait dû laisser au
moins un passage ouvert, et c’était sûrement l’ouverture mère dans la chambre
forte d’Alan Robertson.


Duray se releva, non sans peine, et resta un moment sans
bouger, le menton sur la poitrine, les épaules voûtées. Il laissa échapper un
grognement hargneux et retourna à la cabine téléphonique, où il composa un
numéro connu tout au plus d’une douzaine de personnes.


L’écran se fit laiteux tandis qu’à l’autre bout de la ligne
son correspondant le dévisageait… Enfin l’image se précisa, révélant un visage
rond et pâle où des yeux d’un bleu délavé brillaient, impassibles.
« Bonjour, Ernest, dit Duray. Est-ce qu’Alan est occupé en ce
moment ?


— Je ne crois pas qu’il ait quoi que ce soit de
particulier à faire… sinon se reposer. »


Ernest insista sur les deux derniers mots de façon
significative.


« J’ai des problèmes, dit Duray. Comment puis-je entrer
en contact avec lui ?


— Le mieux serait que vous veniez ici. Le code a
changé. C’est MHF maintenant.


— Je serai là dans quelques minutes. »


De retour dans la station Californie sur Utilis, Duray se
rendit dans une salle à part garnie d’armoires particulières, numérotées et
diversement marquées de symboles, de noms, de fanions colorés, ou pas marquées
du tout. Il alla jusqu’à l’Armoire 122 et, négligeant le trou de la serrure,
composa les lettres MHF sur le verrou à combinaisons. La porte s’ouvrit ;
il pénétra dans l’armoire et franchit le passage qui donnait sur le domaine d’Alan
Robertson, en pleine Sierra Nevada.







IV


Extrait
de Mémoires et Réflexions :


 


S’il
y a un axiome de base qui contrôle le cosmos, ce doit être celui-ci : Dans une situation d’infinitude, toutes les situations
possibles se présentent non pas une seule fois mais une infinité de fois.


Il
n’y a pas de limites mathématiques ou logiques au nombre de dimensions. Notre
perception ne nous en montre que trois, mais tout laisse supposer qu’il en est
autrement : une centaine de variétés de phénomènes parapsychiques, les
« trous blancs », le caractère apparemment fini de notre univers, qui
nous assure par corollaire qu’il en existe d’autres.


C’est
pourquoi, lorsque je passai derrière le tablier de plomb et posai pour la
première fois le doigt sur le bouton, j’étais sûr de réussir ; un échec m’aurait
vraiment étonné !


Mais
(et c’est de là que venaient toutes mes craintes) quelle sorte de succès
allais-je obtenir ?


Et
si je créais un trou ouvrant sur le vide interplanétaire ?


Cela
pouvait très bien arriver ; j’avais donc entouré la machine d’une solide
membrane de plastique pour empêcher l’air de la Terre de se précipiter dans le
vide.


Et
si je tombais sur des conditions dépassant l’imagination ?


Mon
imagination n’avait pas de réponse.


Je
me décidai à appuyer sur le bouton.


 


Duray déboucha dans la
fraîcheur humide d’une grotte de granit. Un ciel d’un bleu profond déversait sa
lumière dans l’entrée. C’était là le lien d’Alan Robertson avec le monde extérieur ;
comme beaucoup, il n’aimait pas les passages qui s’ouvraient directement dans
la maison. Un sentier de chèvres d’une cinquantaine de mètres de long menait au
chalet. À l’ouest s’étendait une magnifique perspective de crêtes en fuite, de
vallées et de brumes bleutées ; à l’est se dressaient deux pics de granit,
avec un peu de neige restée prisonnière de la dépression qui les séparait. Le
chalet d’Alan Robertson se trouvait juste au-dessous de la limite de pousse, au
bord d’un petit lac entouré de grands sapins sombres. C’était une construction
en pierres de taille, avec une galerie de bois sur le devant et une énorme
cheminée de chaque côté.


Duray était venu au chalet en de nombreuses occasions ;
enfant, il avait escalade les deux pics surplombant la maison pour contempler
toute cette paix, qui avait sur la vieille Terre une saveur autrement enivrante
que tout ce que pouvaient offrir les vastes solitudes des mondes de Type A.


Ernest vint lui ouvrir la porte : un homme d’âge mûr au
visage franc, avec de petites mains blanches et de fins cheveux gris souris
toujours lissés. Il détestait le chalet, la nature sauvage et la solitude en
général, mais il aurait enduré mille morts avant de quitter son poste de
majordome d’Alan Robertson. Ernest et Duray avaient des personnalités
diamétralement opposées. Ernest jugeait Duray brusque, sans délicatesse, un
rien vulgaire, et probablement enclin à recourir à la violence comme ultime
argument. Duray considérait Ernest, pour autant que celui-ci occupait ses
pensées, comme le genre d’homme à qui il fallait deux bouchées pour manger une
cerise. Ernest ne s’était jamais marié ; il ne manifestait aucun intérêt
pour les femmes, et durant son enfance Duray s’était souvent étonné d’un tel
rigorisme.


Il déplaisait tout particulièrement à Ernest que Duray eût
librement accès à la personne d’Alan Robertson. Le pouvoir d’éconduire ou d’admettre
les innombrables personnes désireuses d’approcher le vieil homme constituait sa
plus précieuse prérogative, et Duray lui en interdisait l’usage en ignorant
purement et simplement Ernest et tous ses principes. Celui-ci ne s’était jamais
plaint à Alan Robertson de peur de découvrir que l’influence de Duray excédait
la sienne. Les deux hommes observaient une espèce de trêve vigilante, chacun laissant
à l’autre ses privilèges.


Après l’avoir poliment salué, Ernest admit Duray à l’intérieur.
C’était toujours le même décor : plancher verni recouvert de nattes
navajos rouges, blanches et noires, lourd mobilier de sapin, coussins de cuir,
quelques étagères de livres, une demi-douzaine de chopes en étain sur le
manteau de l’imposante cheminée : une pièce presque outrageusement
dépourvue de souvenirs. Duray se retourna vers Ernest. « Où est
Alan ?


— Sur son bateau.


— Avec des invités ?


— Non, dit Ernest avec un léger reniflement de
désapprobation. Il est seul, on ne peut plus seul.


— Ça fait combien de temps qu’il est parti ?


— Tout juste une heure. Je ne pense pas qu’il ait déjà
pris la mer. Quel est votre problème, si je puis me permettre ?


— Les passages vers mon monde sont fermés. Tous les
trois. Il ne me reste plus que celui de la chambre forte. »


Les sourcils d’Ernest s’arrondirent. « Qui les a
fermés ?


— Je l’ignore. Elizabeth et les gamines sont toutes
seules à la Maison, autant que sache.


— Extraordinaire », dit Ernest d’une voix blanche,
légèrement métallique. « Eh bien, venez. » Duray lui emboîta le pas
jusqu’à une pièce du fond. Une main sur la poignée, Ernest tourna la tête vers
lui. « Avez-vous parlé de cette affaire à quelqu’un ? Robert, par exemple ?


— Oui, répondit sèchement Duray. En effet. Pourquoi
cette question ? »


Ernest hésita une fraction de seconde. « Pour rien.
Robert a parfois un curieux sens de l’humour. Lui comme ses Bambocheurs. »
Il prononça le mot avec une moue de dégoût.


Duray ne dit rien de ses propres soupçons. Ernest ouvrit la
porte ; ils pénétrèrent dans une grande pièce éclairée par une verrière.
Elle n’avait pour tout mobilier qu’une carpette posée sur le plancher verni.
Quatre portes se découpaient dans chaque mur. Ernest se dirigea vers l’une d’entre
elles, l’ouvrit en grand et dit avec un geste résigné : « Vous
trouverez probablement Alan à l’embarcadère. »


Le regard de Duray plongea à l’intérieur d’une grossière
cabane en feuilles de palmier construite sur pilotis. Il aperçut à travers l’encadrement
de l’entrée un sentier ombragé qui conduisait à la ligne blanche d’une plage de
sable. La ligne des brisants étincelait juste au-dessous d’une tranche d’océan
bleu foncé et d’un pan de ciel. Duray hésita, rendu méfiant par les événements
de la matinée. Tout le monde était suspect, même Ernest, chez qui il surprenait
à présent un petit reniflement moqueur. À travers la frondaison Duray aperçut
un morceau de voile ; il franchit le passage.







V


Extrait
de Mémoires et Réflexions :


 


L’homme
est une créature dont l’évolution s’est accomplie en plein air. Ses nerfs, ses
muscles, ses sens se sont développés durant trois millions d’années au contact
même de la terre, du roc, de l’arbre, du vent et de la pluie. Et voici que
cette créature est jetée brusquement – à l’échelle géologique il s’agit
bien de quelque chose d’instantané – dans un environnement artificiel fait
de métal et de verre, de plastique et de contreplaqué, avec lequel son moi
profond ne présente aucune affinité. Ce qui est étonnant, ce n’est pas que nous
soyons déséquilibrés, c’est que nous le soyons si peu. Ajoutez à cela les
bruits les plus étranges, les plaisirs électriques, les couleurs bizarres, les
aliments synthétiques, les divertissements abstraits ! Nous devrions nous
féliciter de notre longévité.


Ces
réflexions me viennent à l’esprit parce qu’avec mon petit appareil – si
simple, si maniable, si pratique – j’ai largement contribué à alourdir le
fardeau de notre pauvre cerveau primitif ; c’est un fait que beaucoup de
personnes trouvent le passage instantané d’un lieu à un autre déconcertant, et
même franchement désagréable.


 


Duray s’arrêta sur le
seuil de la cabane, dans l’ombre mouchetée de soleil d’une voûte de verdure. L’air,
tiède, sentait la végétation humide. Il tendit l’oreille. Le murmure du ressac
lui parvint, ainsi que le cri lointain d’un oiseau.


Il s’engagea sous les grands palmiers qui abritaient le
sentier et arriva au bord d’une rivière. À quelques mètres en aval, près d’un
appontement rudimentaire fait de planches et de madriers, flottait un ketch
bleu et blanc, dont les voiles hissées à bloc se gonflaient sous une légère
brise. Alan Robertson était debout sur le pont, prêt à larguer les amarres.
Duray le héla ; Robertson se retourna avec une expression de surprise et
de contrariété qui disparut dès qu’il eut reconnu son visiteur. « Salut,
Gil, content de te voir ! J’ai cru un instant que c’était encore un
enquiquineur. Grimpe à bord ; tu arrives juste à temps pour profiter de la
balade. »


L’air sombre, Duray le rejoignit sur le bateau. « Je
crains d’être obligé de jouer les enquiquineurs.


— Ah ? » Robertson dressa les sourcils en une
manifestation spontanée de sollicitude. C’était un homme de taille moyenne,
mince, plein d’allant. Des mèches désordonnées de cheveux blancs lui tombaient
sur le front. Ses yeux bleu pâle examinèrent Duray avec anxiété. L’idée même de
faire de la voile l’avait quitté. « Qu’est-ce qui se passe ?


— Je voudrais bien le savoir moi-même. Si je pouvais me
débrouiller tout seul, je ne viendrais pas t’embêter.


— Ne t’en fais pas pour moi ; ce n’est pas le
temps qui manque pour les sorties en mer. Dis-moi seulement ce qui se passe.


— Je ne peux pas rentrer à la Maison. Tous les passages
sont fermés. Je n’ai pas la moindre idée du pourquoi ni du comment. Elizabeth
et les gamines sont là-bas toutes seules… enfin, je crois. »


Alan Robertson se frotta le menton. « Voilà qui n’est
pas ordinaire ! Je comprends tout à fait ton agitation… Tu crois qu’Elizabeth
a fermé les passages ?


— C’est insensé… mais je ne vois personne d’autre. »


Une lueur rusée s’alluma dans les yeux du vieil homme.
« Pas de petits conflits familiaux ? Rien qui ait pu lui faire de la
peine ?


— Absolument rien. J’ai déjà réfléchi à la question en
pure perte. J’ai pensé qu’elle avait pu recevoir la visite de quelqu’un, d’un
homme, qui avait pris le contrôle de la situation… mais dans ce cas, pourquoi
serait-elle venue chercher les gamines à l’école ? Cette possibilité est
exclue. Une aventure ? Possible mais plutôt invraisemblable. Si elle veut
m’interdire l’accès de la planète, il se peut aussi que ce soit pour me
protéger moi, ou elle, ou les gamines, d’un danger. Ce qui met encore une fois
une autre personne dans le coup. Mais qui ? Comment ? Pourquoi ?
J’en ai parlé à Bob. Il affirme ne rien savoir de tout cela, mais il veut que
je vienne à sa sacrée Bamboche, et il m’a fait clairement entendre qu’Elizabeth
serait là. Je n’ai aucune preuve contre lui, mais je le soupçonne. Il a
toujours eu le goût des plaisanteries bizarres. »


Alan hocha lugubrement la tête. « Je ne te contredirai
pas. » Il s’assit dans le cockpit, les yeux fixés sur l’eau. « Même
si Bob a un sens de l’humour des plus sophistiqués, il n’irait pas jusqu’à te
couper l’accès à ton monde… Je ne pense pas que ta petite famille soit vraiment
en danger, mais on ne sait jamais. Il se peut que Bob ne soit pas responsable
et qu’il s’agisse de quelque chose de plus grave. » Il sauta sur ses
pieds. « Il est évident que la première chose à faire est d’utiliser l’ouverture
mère dans la chambre forte. » Il regarda l’océan avec une ombre de regret
dans les yeux. « Ma petite promenade en bateau peut attendre… Un monde
bien agréable que j’ai là. Pas tout à fait un cognat de la Terre – un
cousin germain, pour ainsi dire. La flore et la faune sont à peu près
contemporaines, sauf en ce qui concerne l’homme. Aucun hominidé ne s’y est
jamais développé. »


Les deux hommes remontèrent le sentier, Alan poursuivant d’un
ton enjoué : « J’ai visité des milliers de mondes et j’en ai entrevu
encore plus, mais sais-tu que je ne suis jamais parvenu à un bon système de
classification ? Il y a des cognats identiques – bien sûr, on ne sait
jamais jusqu’à quel point ils le sont. Ce sont des cas relativement
simples, mais à partir de là les difficultés commencent… Bah, je ne pense plus
à ce genre de chose. Tout ce que je sais, c’est que dans certaines conditions
les cognats apparaissent. La tendance à tout intellectualiser est la plaie de
notre époque comme de toutes les époques. Montre-moi un homme qui ne vit que
dans l’abstraction, et je te montrerai la fin dernière de l’évolution dans
toute sa futilité. » Alan laissa échapper un petit rire de gorge.
« Si je pouvais contrôler la machine avec assez de précision pour produire
de vrais cognats, c’en serait fini de nos ennuis… Pour notre plus grande
confusion, bien sûr. Je pourrais passer dans un monde parallèle au moment même
où un Alan Robertson parallèle passerait dans notre monde, avec un résultat net
égal à zéro. Un beau sujet de réflexion ; je ne m’en lasse jamais… »


Ils regagnèrent la chambre de transit. Ernest apparut
presque aussitôt. Duray le soupçonna d’être resté à l’épier à travers le
passage.


« Nous serons occupés une heure ou deux, Ernest, lança
vivement Alan Robertson. Gilbert a des difficultés et il faut que nous
arrangions ça. »


Ernest acquiesça comme à regret, du moins Duray en eut-il l’impression.
« Le rapport sur l’état d’avancement du Plan Ohio est arrivé. Rien de
particulièrement urgent, je suppose.


— Merci, Ernest. Je verrai ça plus tard. Viens,
Gilbert ; allons tirer cette affaire au clair. » Ils se dirigèrent
vers la porte numéro 1 et passèrent dans la station d’Utilis. Robertson
conduisit Duray jusqu’à une petite porte verte, fit jouer la combinaison à
trois chiffres et l’ouvrit d’un geste théâtral. « Parfait, en
avant. » Il referma soigneusement la porte derrière eux et ils enfilèrent
un petit couloir. « Quelle pitié de devoir être si précautionneux, dit
Alan. Mais tu serais ahuri par l’énormité des exigences qu’ont à mon égard des
gens par ailleurs sensés. Il y a des moments où tout cela m’exaspère… Enfin, c’est
compréhensible, je suppose. »


À l’autre bout du corridor, Robertson manipula la serrure à
chiffres d’une porte rouge. « Par ici, Gilbert ; tu vas
reconnaître. » Le passage qu’ils franchirent donnait sur une chambre de
béton circulaire d’une quinzaine de mètres de diamètre, située, autant que
Duray s’en souvenait, sous les montagnes du Chien Fou, en plein désert Mojave.
Huit couloirs s’enfonçaient dans le roc, chacun d’eux croisant douze allées
concentriques. Le centre de la chambre était occupé par un bureau circulaire de
cinq mètres de diamètre. Là, six employés en blouse blanche faisaient
travailler des ordinateurs et des machines collationneuses. Conformément aux
instructions d’Alan Robertson, ils s’abstinrent de tout signe de reconnaissance
comme de tout salut.


Robertson s’approcha du bureau. À ce signal, le chef de
service, un jeune homme solennel, chauve comme un œuf, s’avança :
« Bonjour, monsieur.


— Bonjour, Harry. Trouvez-moi l’indicatif de “Gilbert
Duray” sur ma liste personnelle. »


L’employé exécuta une petite courbette et se dirigea vers un
appareil à clavier dont il effleura quelques touches ; la machine éjecta
une carte qu’il tendit à Robertson. « Voilà, monsieur. »


Alan montra la carte à Duray, qui lut : 4:8 :
10/6 : 13:29.


« Ton monde, dit Robertson. Nous allons bientôt savoir
de quoi il retourne. Par ici, Couloir quatre. » Il s’engagea dans le
couloir en question, tourna dans l’Allée numéro huit et marcha jusqu’au
Classeur dix. « Rangée six », dit Robertson. Il vérifia la carte.
« Tiroir treize… nous y voilà. » Il ouvrit le tiroir et promena ses
doigts sur les onglets. « Item vingt-neuf. Ce devrait être la
Maison. » Il produisit un petit cadre de métal d’une quinzaine de
centimètres de côté et le tint devant ses yeux en fronçant les sourcils,
incrédule. « Même ici nous n’avons plus rien. » Il posa sur Duray un
regard plein de désarroi. « La situation est grave !


— Je n’en attendais pas moins, dit Duray d’une voix
morne.


— Tout cela demande réflexion. » Robertson fit
claquer sa langue sous le coup de la contrariété. « Tss, tss, tss. »
Il examina la plaquette d’identification en haut du cadre. « Quatre :
huit : dix/six : treize : vingt-neuf, lut-il à haute voix. Il n’y
a pas d’erreur possible. » Il lorgna de nouveau les chiffres, hésita, puis
rangea posément le cadre. Enfin, changeant d’avis, il le reprit. « Viens,
Gilbert, dit-il. On va réfléchir à tout ça devant une tasse de café. »


Ils retournèrent dans la chambre centrale. Robertson remit
le cadre vide à Harry. « Consultez les archives, s’il vous plaît. Je veux
savoir combien de passages ont été prélevés sur l’original. »


Harry manipula quelques boutons sur son ordinateur.
« Trois seulement, Mr. Robertson.


— Trois passages et l’original – ça nous en fait
quatre en tout ?


— C’est ça, monsieur.


— Merci, Harry. »







VI


Extrait
de Mémoires et Réflexions :


 


Je
n’ignorais pas que de cruels abus étaient toujours possibles, mais le bien l’emportait
tellement sur le mal que je chassai toute idée de secret et d’exclusivité. Je
ne me considère pas seulement comme Alan Robertson mais, à l’instar de
Prométhée, comme un archétype de l’Homme, et ma découverte doit profiter à tout
le monde.


Mais
attention, attention, attention !


 


Je
mis de l’ordre dans mes idées. J’aspirais moi-même à la vastitude d’un monde
privé, personnel ; un tel désir n’avait rien de blâmable à mes yeux.
Pourquoi chacun ne bénéficierait-il pas d’un tel avantage, s’il le souhaitait,
à partir du moment où le stock était inépuisable ? Que l’on y songe !
La richesse et la beauté de tout un monde : des montagnes et des plaines,
des forêts et des fleurs, des océans venant se briser contre de hautes
falaises, des nuages poussés par le vent – autant de choses sans prix qui
ne demandent pourtant que quelques secondes d’effort et quelques watts d’énergie.


Une
nouvelle idée vint me troubler. Tout le monde n’allait-il pas déserter la Terre
et la laisser à l’état de dépotoir ? Une telle éventualité me parut
insupportable… J’échange donc l’accès à un monde contre trois à six ans de
travaux de réfection, selon le type de résidence choisi.


 


Ils se rendirent dans
un petit salon surplombant la chambre centrale. Alan Robertson indiqua un siège
à Duray et alla prendre deux tasses de café au distributeur. S’installant dans
un fauteuil, il leva les yeux au plafond. « Il faut rassembler nos idées.
Les circonstances sont plutôt exceptionnelles ; et pourtant, cela fait
près de cinquante ans que je vis au milieu de circonstances exceptionnelles.
Faisons le point. Nous avons vérifié qu’il n’existe que quatre passages
conduisant à la Maison. Ces quatre passages sont fermés, encore que nous soyons
obligés de croire Bob sur parole en ce qui concerne ton armoire en ville. S’il
en est vraiment ainsi, si Elizabeth et tes filles sont toujours là-bas, tu ne
les reverras jamais.


— Bob est mêlé à cette affaire. Je serais incapable d’en
jurer, mais… »


Robertson leva la main. « Je vais en parler à
Bob ; c’est de toute évidence la première chose à faire. » Il sauta
sur ses pieds et se dirigea vers le téléphone dans un coin du salon. Duray le
rejoignit. Alan dit devant l’écran : « Donnez-moi l’appartement de
Robert Robertson à San Francisco. »


L’écran se fit lactescent. La voix de Bob s’éleva du
récepteur. « Désolé, je ne suis pas chez moi. Je suis parti pour Mon Bon
Plaisir, mon monde personnel, et il est impossible de m’y joindre. Rappelez
dans une semaine, sauf s’il s’agit d’une affaire urgente… dans ce cas, rappelez
dans un mois.


— Hum ! fit Alan en retournant à son fauteuil. Il
y a des moments où Bob est un peu trop cavalier. Insuffisamment
intelligent… » Il tambourina des doigts sur son accoudoir. « C’est
demain soir qu’il donne sa réception ? Comment appelle-t-il ça,
déjà ? Une Bamboche ?


— Une idiotie dans ce goût-là. Pourquoi veut-il que j’y
aille ? Je n’ai rien d’un boute-en-train ; je ferais mieux de me
boucler chez moi.


— Peut-être que tu devrais aller à cette soirée.


— Et céder à son chantage ?


— Tu veux revoir ta famille, oui ou non ?


— Naturellement. Mais ce qu’il a en tête ne vise
certainement pas mon bien, ni celui d’Elizabeth.


— Sur ce point tu as peut-être raison. J’ai entendu
raconter une ou deux vilaines histoires à propos des Bambocheurs… Il n’en reste
pas moins que les passages sont fermés. Tous les quatre. »


La voix de Duray se durcit soudain. « Tu ne peux pas
nous ouvrir un nouvel orifice ? »


Robertson secoua tristement la tête. « Je peux régler
la machine de façon très précise. Je peux l’aligner facilement sur les mondes
du type de la Maison et me rapprocher autant que nécessaire d’un état
particulier. Mais à chaque mise au point, quelle que soit la précision du
réglage, on rencontre une infinité de mondes. Pratiquement, certaines
insuffisances de la machine, le choc en retour, l’énorme taille des électrons,
la différence même des électrons entre eux, rendent très difficile un réglage d’une
absolue précision. Aussi, même si nous accrochons le type “Maison”, la
probabilité de créer une ouverture dans ton chez-toi particulier est de un sur
un nombre infini… en un mot, négligeable. »


Duray s’absorba dans la contemplation de la chambre
circulaire. « Est-il possible qu’un espace qui a été traversé une fois
soit sujet à s’ouvrir plus facilement une seconde fois ? »


Robertson sourit. « Ça, je n’en sais rien. Je ne pense
pas, mais il y a tellement de choses qui me restent inconnues… En tout cas, je
ne vois pas pourquoi il en serait ainsi.


— Si nous pouvions créer une ouverture dans un monde
absolument semblable, je pourrais au moins apprendre pourquoi les passages sont
fermés. »


Robertson se redressa. « Voilà une bonne idée.
Peut-être y a-t-il là quelque chose à creuser. » Il tourna un regard
facétieux vers Duray. « D’un autre côté… rends-toi compte de la situation.
Nous créons une ouverture donnant accès à un chez toi presque identique au
tien… si ressemblant que la différence n’est pas immédiatement perceptible. Tu
trouves là une Elizabeth, une Dolly, une Joan et une Ellen impossibles à
distinguer des tiennes, avec un Gilbert coincé sur la Terre. Tu pourrais très
bien te persuader que c’est là ton propre monde.


— Je verrais la différence. »


Mais Robertson fit comme s’il n’avait pas entendu.


« Réfléchis ! Une infinité de Maisons isolées de
la Terre, une infinité d’Elizabeth, de Dolly, de Joan et d’Ellen toutes en
rade, une infinité de Gilbert essayant de revenir chez eux… Il pourrait en
résulter une redistribution dans les familles, chacun prenant plus ou moins
bien les choses. C’est le genre de plaisanterie dont Bob pourrait très bien
avoir envie de faire profiter les Bambocheurs. »


Duray dirigea sur Alan Robertson un regard pénétrant et se
demanda si le vieil homme était sérieux. « Ça n’a rien de drôle, et je ne
suis pas du genre à prendre les choses avec le sourire.


— Bien sûr que non, se hâta de dire Alan. Juste une
idée en l’air… d’assez mauvais goût, j’en ai bien peur.


— En tout cas, Bob m’a fait entendre qu’Elizabeth
serait à sa sacrée Bamboche. Si c’est vrai, elle doit avoir fermé les passages
de l’extérieur.


— Possible, admit Robertson, mais absurde. Pourquoi t’interdirait-elle
l’accès de la Maison ?


— C’est justement ce que j’aimerais savoir. »
Robertson se frappa les cuisses et sauta sur ses pieds, pour s’arrêter aussitôt
dans son élan. « Tu veux vraiment aller faire un tour dans ces
cognats ? Tu risques d’y voir des choses qui ne seront pas de ton goût.


— Du moment qu’elles m’apprennent la vérité, peu
importe qu’elles soient de mon goût ou pas.


— Eh bien, soit. »


 


La machine occupait une pièce au fond de la loggia. Alan
Robertson la considéra avec un mélange de fierté et d’affection : « C’est
le quatrième modèle, et probablement le meilleur ; en tout cas, je ne vois
pas quelles améliorations je pourrais encore y apporter. J’utilise cent
soixante-sept tiges convergeant sur la sphère de réaction. Chaque tige produit
un certain quotient d’énergie et peut se prêter à divers types d’ajustements
pour faire face au très grand nombre d’états possibles. Le nombre de particules
nécessaires pour remplir l’univers est de l’ordre de dix élevé à la puissance
soixante ; le nombre des permutations possibles pour ces particules serait
de deux puissance dix élevé à la puissance soixante. L’univers, bien sûr, est
fait d’un grand nombre de particules différentes, ce qui nous donne un nombre
final d’états possibles, ou du moins concevables, de deux puissance dix élevé à
la puissance soixante, le tout multiplié par x, x étant le nombre de particules
considéré. Un nombre astronomique, impossible à manier, dont on n’a pas besoin
de tenir compte, parce que les conditions auxquelles nous avons affaire… les
variations possibles de la planète Terre… sont beaucoup moins nombreuses.


— Cela fait quand même un nombre impressionnant,
remarqua Duray.


— Oui, bien sûr. Mais là encore nous avons une grandeur
dont la redoutable énormité est réduite grâce à une propriété normalisatrice de
la machine. En position d’“équilibre neutre”, comme je l’appelle, elle atteint
les cycles les plus rapprochés, c’est-à-dire cette classe infinie de cognats
parfaits. En pratique, certaines déficiences minimes font que l’“équilibre
neutre” ne nous offre que des cognats plus ou moins imparfaits, même si la
différence ne tient qu’à la forme d’un seul grain de sable. Mais l’“équilibre
neutre” procure une base naturelle à partir de laquelle, grâce à certains réglages,
on peut atteindre des cycles de plus en plus éloignés. En pratique, je cherche
un bon cycle et je perce une quantité de passages : dans les cent mille.
Et maintenant, au travail. » Il se dirigea vers le clavier situé sur le
côté. « Ton numéro de code, c’est quoi déjà ? »


Duray regarda la carte et lut : « 4:8 :
10/6 : 13:29.


— Très bien. Je donne le code à l’ordinateur, qui
consulte les fiches et règle la machine. Et maintenant, viens par ici ; le
processus dégage de dangereuses radiations. » Ils passèrent tous les deux
derrière des tabliers de plomb. Robertson pressa un bouton. Les yeux collés à
un périscope, Duray vit jaillir une étincelle de lumière pourpre et entendit un
léger crissement, un son plaintif qui semblait venir de l’air même.


Robertson quitta son abri et s’avança vers la machine. Sur
le plateau de sortie reposait un petit anneau extensible. Il le ramassa et
regarda à travers. « On dirait que c’est ça. » Il tendit l’anneau à
Duray. « Tu reconnais ? »


Duray porta l’anneau à son œil. « C’est bien la Maison.


— Très bien. Tu veux que je t’accompagne ? »


Duray réfléchit. « Il est la même heure qu’ici ?


— Oui. C’est une mise au point en temps équivalent.


— Je crois que je préfère y aller seul. »


Robertson acquiesça d’un signe de tête. « Comme tu
voudras. Ne tarde pas à revenir, que je sois tranquille à ton sujet. »


Duray fronça les sourcils. « Pourquoi ne serais-tu pas
tranquille ? Il n’y a que ma famille là-bas.


— Non, pas ta famille. La famille d’un analogue
de Gilbert Duray. Il se peut que cette famille ne soit pas tout à fait la même.
Il se peut que l’autre Duray ne soit pas le même. Tu ne sais pas exactement ce
que tu vas trouver – alors sois prudent. »







VII


Extrait
de Mémoires et Réflexions :


 


Quand
je songe à ma machine et à mes petites incursions dans l’infini, une idée ne
cesse de me revenir à l’esprit qui est si terrible que je m’empresse de la
chasser. Aussi ne la mentionnerai-je même pas ici.


 


Duray prit pied sur le
sol de la Maison et s’arrêta pour contempler le paysage familier. Une vaste
prairie inondée de soleil descendait jusqu’au Fleuve d’Argent. Sur la berge
opposée s’élevait une série de petits escarpements coupés de ravins
embroussaillés. À gauche, le paysage semblait s’étendre indéfiniment, jusqu’à
devenir indistinct dans les vapeurs bleutées du lointain. À droite, à quatre
cents mètres de l’endroit où se tenait Duray, commençait le Bois des Voleurs.
Sur une terrasse en lisière de la forêt, juste au bord d’un petit ruisseau, se
dressait une maison en pierre et en bois : un spectacle qui lui parut
dépasser en beauté tout ce qu’il avait pu voir dans son existence. Les fenêtres
de verre poli étincelaient dans la lumière du soleil ; des parterres de
géraniums faisaient jouer diverses nuances de rouge et de vert. Un filet de
fumée montait de la cheminée.


L’air frais sentait bon, mais Duray crut y déceler un
étrange piquant, différent de l’odeur de prairie de son propre monde. Il fit un
pas en avant, puis s’arrêta. Ce monde était le sien sans l’être. S’il n’avait
pas été conscient du fait, aurait-il été sensible à cette étrangeté ? Un
affleurement rocheux exposé aux intempéries se dressait tout près, couronné d’un
coussin de mousse sur lequel il s’était assis deux jours auparavant pour
regarder la construction d’un bassin. Il s’approcha de la pierre et se pencha
dessus. C’était là qu’il s’était assis, là que ses talons s’étaient enfoncés
dans le sol, là que se trouvait la petite coiffe de mousse dont il avait
machinalement arraché un morceau. Duray se courba un peu plus. La mousse était
intacte. L’homme qui s’était assis là, l’autre Duray, n’avait pas gratté la
mousse. Conclusion : ce monde était sensiblement différent du sien.


Vaguement troublé, Duray n’en fut pas moins soulagé. Si ce
monde avait été le simulacre exact du sien, il aurait pu être soumis à des
émotions incontrôlables… cela restait d’ailleurs toujours possible. Empruntant
le sentier qui descendait jusqu’à la rivière, il se dirigea vers la maison.
Tandis qu’il traversait la galerie, il aperçut un livre posé sur une chaise longue :
Là-bas, de J.K. Huysmans. Elizabeth avait des goûts éclectiques. Duray n’avait
jamais vu ce livre dans la maison ; peut-être faisait-il partie de ceux
que Bob lui avait fait passer.


Il pénétra dans la maison. Elizabeth se tenait de l’autre
côté de la pièce principale. Elle l’avait de toute évidence vu arriver sur le
chemin. Aucun son ne sortit de sa bouche ; son visage était dépourvu de
toute expression.


Duray s’arrêta, ne sachant trop comment s’adresser à cette
étrangère qu’il connaissait pourtant si bien. « Bonjour », dit-il
finalement.


Elizabeth lui consentit l’ombre d’un sourire. « Salut,
Gilbert. »


Au moins, songea Duray, on parlait la même langue dans les
cognats. Il étudia Elizabeth. S’il n’avait pas été averti, aurait-il vu en elle
quelqu’un de différent de l’Elizabeth qu’il connaissait ? Elles étaient
aussi belles femmes l’une que l’autre : grandes et minces, avec des
cheveux noirs et bouclés qui leur descendaient jusqu’aux épaules en un
mouvement dépourvu de tout artifice. Elles avaient la peau pâle, avec un léger
hâle sous-jacent ; une bouche large, passionnée, volontaire. Duray savait
son Elizabeth sujette à des sautes d’humeur inexplicables ; celle-ci n’était
probablement pas différente – et pourtant une différence subsistait que
Duray n’arrivait pas à définir, quelque chose qui venait peut-être des atomes
particuliers qui la composaient, de la texture de l’univers étranger auquel
elle appartenait. Il se demanda si elle sentait la même différence chez lui.


« C’est toi qui as fermé les passages ? »


Elle fit oui de la tête, le visage toujours vide d’expression.


« Pourquoi ça ?


— J’ai pensé que c’était la meilleure chose à faire,
dit-elle d’une voix calme.


— Ce n’est pas une réponse.


— Sans doute… Comment es-tu entré ?


— Alan m’a ouvert un passage. »


Elizabeth haussa les sourcils. « Je croyais que c’était
impossible.


— Exact. Ce monde-ci est différent du mien. C’est un
autre Gilbert Duray qui a bâti cette maison. Je ne suis pas ton mari. »


Elle en resta bouche bée. Elle tituba légèrement en arrière
et porta une main à sa gorge : un maniérisme qu’il n’avait jamais vu à sa
propre Elizabeth. Sa sensation d’étrangeté se fit plus pesante. Il avait
vraiment l’impression d’être un intrus. Elizabeth le regardait avec de grands
yeux fascinés. Elle murmura précipitamment : « Je vous prie de
partir ; retournez dans votre monde ; allez !


— Si tu as fermé tous les passages, te voilà
complètement isolée, grogna Duray. Définitivement en rade.


— Quoi que j’aie fait, ce n’est pas votre affaire.


— C’est mon affaire, ne serait-ce que pour les gamines.
Pas question qu’elles vivent et meurent ici toutes seules. Je ne le permettrai
pas.


— Les enfants ne sont pas ici, dit Elizabeth d’une voix
mate. Elles sont dans un endroit où ni vous ni aucun Gilbert Duray ne les
retrouvera. Maintenant, regagnez votre monde, et laissez-moi avec ce qui
subsiste de paix dans mon esprit. »


Duray fixa la superbe furie qu’il avait devant lui. Jamais
il n’avait entendu son Elizabeth s’exprimer si brutalement. Il se demanda si,
sur son propre monde, un autre Gilbert Duray se trouvait semblablement en face
de sa propre Elizabeth et, lorsqu’il analysa les sentiments que faisait naître
en lui son interlocutrice, il ressentit une pointe de contrariété. Une curieuse
situation. Il baissa le ton. « Bon. Mon Elizabeth et toi avez décidé de
vous isoler. Ce que je n’arrive pas à comprendre, c’est pour quels
motifs. »


Un rire nerveux secoua son interlocutrice. « Ils
existent pourtant bel et bien.


— Il se peut qu’ils existent maintenant, mais dans dix
ou quarante ans ils risquent de ne plus avoir aucune réalité. Je ne peux pas te
donner accès à ta propre Terre, mais si tu veux, tu peux utiliser le passage
qui communique avec la Terre d’où je viens et ne jamais plus me revoir. »


Elizabeth tourna les talons et s’absorba dans la
contemplation de la vallée.


Duray reprit : « Nous n’avons jamais eu de secret
l’un pour l’autre, toi et moi – je veux dire, Elizabeth et moi. Pourquoi
maintenant ? Tu aimes un autre homme ? »


Elizabeth laissa échapper un ricanement sardonique.
« Certainement pas… Je suis dégoûtée de toute la race humaine.


— Et bien entendu, je fais partie du lot.


— Bien entendu. Et moi avec.


— Et tu ne veux pas me dire pourquoi ? »


Sans cesser de regarder par la fenêtre, Elizabeth secoua la
tête.


« Parfait, dit Duray d’un ton froid. Me diras-tu au
moins où tu as envoyé les filles ? Ce sont mes enfants tout autant que les
tiennes, souviens-toi.


— Ces enfants-là ne sont pas du tout les vôtres.


— Peut-être, mais le résultat est le même. »


Elizabeth débita d’une voix blanche : « Si vous voulez
retrouver vos propres filles, vous feriez mieux de retrouver votre propre
Elizabeth et de lui demander. Je ne peux parler que pour moi… À vrai dire, il
ne me plaît pas de n’être qu’une partie d’une personne composite, et je n’ai
pas l’intention de me comporter comme telle. Je suis moi et c’est tout. Vous
êtes vous, un étranger que je n’ai jamais vu de ma vie. C’est pourquoi je vous
prie de partir. »


Duray sortit de la maison en trois enjambées. Dans la
lumière du soleil, il contempla un instant le majestueux paysage, puis il
secoua hargneusement la tête et remonta le sentier.







VIII


Extrait
de Mémoires et Réflexions :


 


Le
passé s’offre à notre examen ; nous pouvons vagabonder dans l’Histoire
tels des seigneurs dans un jardin, promenant sur toute chose un regard serein.
Nous discutons avec les nobles sages, réfutant leurs laborieux concepts dans
les cas les moins favorables. Souvenez-vous de deux choses (entre autres).
Premièrement : plus nous nous éloignons de maintenant, moins nos
ajustements sont précis, moins nous avons de chances de tomber sur tel moment
donné. Nous pouvons faire irruption dans hier à la seconde voulue ; pour l’Eocène,
il faut compter sur une marge d’erreur d’une dizaine d’années en plus ou en
moins ; quant au Crétacé et aux ères plus anciennes, une dérive de trois
cents ans peut être considérée comme satisfaisante. Deuxièmement : le
passé que nous accrochons n’est jamais le nôtre mais au mieux celui d’un cognat,
de sorte que tout éclaircissement d’un problème historique reste douteux et
peut-être trompeur. Nous ne pouvons pas sonder le futur ; l’opération
entraîne un flot négatif d’énergie qui la rend pratiquement impossible. Un
appareil fait d’antimatière a été facétieusement recommandé, mais nous n’en tirerions
aucun avantage. Le futur, Dieu merci, nous est à jamais fermé.


 


« Ah, te
voilà ! s’exclama Alan Robertson. Qu’as-tu appris ? »


Duray raconta son entrevue avec Elizabeth. « Elle
refuse systématiquement de s’expliquer ; elle fait preuve d’une hostilité
qui me paraît d’autant plus irréelle que je n’arrive pas à en saisir la
raison. »


Robertson n’émit aucun commentaire.


« Cette femme n’est pas mon épouse, mais leurs
motivations doivent être les mêmes. Je ne vois aucune explication sensée à une
attitude aussi étrange, encore moins à deux.


— Elizabeth avait l’air normale ce matin ? demanda
Alan.


— Je n’ai rien remarqué d’inhabituel. »


Robertson se dirigea vers le tableau de contrôle de sa
machine. Il regarda Duray par-dessus son épaule. « À quelle heure pars-tu
au travail ?


— Aux environs de neuf heures. »


Robertson procéda à un petit réglage et fit tourner deux
autres boutons jusqu’à ce qu’une boule de lumière verte se retrouve plus ou
moins en équilibre au milieu d’un tube de verre. Il fit signe à Duray de passer
derrière le tablier de plomb et lança la machine. Du centre de l’appareil s’éleva
le bruit de 167 modules d’énergie entrant en collision et le son plaintif d’une
déchirure dans le tissu dimensionnel.


Robertson brandit le nouveau passage. « Temps : ce
matin. À toi de te débrouiller pour faire face à la situation. Tu peux essayer
de voir sans être vu ; tu peux dire que tu as de la paperasserie en retard
à faire, de façon à ce qu’Elizabeth ne fasse pas attention à toi et s’occupe de
son train-train habituel pendant que tu regarderas discrètement ce qui se
passe. »


Duray se renfrogna. « Je présume que pour chacun de ces
mondes il y a un Gilbert Duray qui est dans le même pétrin que moi. Supposons
que chacun essaie de se glisser subrepticement dans l’univers de l’autre pour
savoir ce qui se passe. Supposons que chaque Elizabeth le surprenne et accuse l’homme
qu’elle croit être son mari de l’espionner… ça pourrait suffire à déclencher sa
colère.


— Eh bien, sois aussi discret que possible. Comme tu
risques d’être absent plusieurs heures, je vais retourner au bateau flemmarder
un peu. Armoire numéro cinq dans ma station privée ; je laisserai la porte
ouverte. »


 


Duray se retrouva sur la colline dominant la rivière, à deux
cents mètres de la maison en pierre pleine de coins et de recoins qu’un autre
Gilbert Duray avait construite en contrebas. D’après la hauteur du soleil, il
jugea qu’il devait être dans les neuf heures – un peu plus tôt que
nécessaire. Un filet de fumée montait de la cheminée ; Elizabeth avait allumé
du feu dans la cuisine. Duray réfléchit. Ce matin, dans sa propre maison,
Elizabeth n’avait pas fait de feu. Elle était sur le point de craquer une
allumette lorsqu’elle s’était ravisée, jugeant qu’il faisait assez doux. Duray
attendit dix minutes, le temps d’être sûr que le Gilbert Duray local avait
décollé, puis il se dirigea vers la maison. Il s’arrêta près de la grosse
pierre plate pour inspecter l’état de la plaque de mousse. L’éraflure lui parut
plus étroite que dans son souvenir, et la mousse était sèche et décolorée. Il
remplit ses poumons d’air. L’atmosphère chargée de senteurs d’herbes et de
plantes lui parut de nouveau posséder une saveur inhabituelle, curieuse. Il s’avança
lentement vers la maison, se demandant si en définitive ce qu’il entreprenait
était bien raisonnable.


La porte d’entrée était ouverte. Elizabeth surgit, toute
surprise de le voir. « Plutôt courte, cette journée de
travail ! »


Duray débita maladroitement : « L’outillage est en
réparation. Je me suis dit que je ferais bien d’en profiter pour mettre ma
paperasserie à jour, ne te dérange pas pour moi. Continue sur ta lancée. »
Elizabeth lui adressa un regard intrigué. « Je ne faisais rien de
particulier. »


Il la suivit à l’intérieur de la maison. Elle portait un
pantalon noir flottant et une vieille veste grise ; Duray essaya de se
remémorer la tenue de sa propre Elizabeth, mais il y était tellement habitué qu’il
ne parvint pas à s’en souvenir.


Elizabeth versa du café dans deux grosses tasses en grès,
tandis que Duray s’asseyait à la table de la cuisine, essayant de déterminer en
quoi cette Elizabeth différait de la sienne – si différence il y avait.
Celle-ci semblait plus renfermée, plus rêveuse ; sa bouche aurait pu être
un peu plus douce. « Pourquoi me regardes-tu comme ça ? »
demanda-t-elle brusquement.


Duray se mit à rire. « Je ne faisais que noter quel
joli brin de fille tu étais. »


Elizabeth vint s’asseoir sur ses genoux et l’embrassa. Duray
sentit son sang se réchauffer. Il se contrôla ; ce n’était pas là sa
femme ; il ne voulait pas de complications. Et s’il cédait aux tentations
du moment, un autre Gilbert Duray en visite chez sa propre Elizabeth ne
risquait-il pas d’en faire autant ?… Il se rembrunit.


Sensible à son manque d’ardeur, Elizabeth alla s’asseoir sur
la chaise opposée. Durant un moment elle sirota son café en silence. Puis elle
dit : « Tout de suite après ton départ, Bob s’est annoncé.


— Ah ? » Duray se montra tout de suite
attentif. « Qu’est-ce qu’il voulait ?


— Son espèce de soirée idiote… sa Bamboula ou quelque
chose comme ça. Il veut que nous y allions.


— Je lui ai déjà dit non trois fois.


— Je lui ai encore dit non. Ses réceptions sont
toujours si bizarres. Il m’a expliqué qu’il voulait que nous venions pour une
raison bien spéciale, mais il n’a pas voulu me dire laquelle. Je lui ai
dit : “Merci, mais c’est non.” »


Duray regarda autour de lui. « A-t-il laissé des
livres ?


— Non. Pourquoi me laisserait-il des livres ?


— C’est ce que j’aimerais bien savoir.


— Gilbert, dit Elizabeth, tu te conduis de façon bien
curieuse.


— Oui, sans doute. » Et de fait le cerveau de
Duray était en pleine activité. À supposer qu’il aille maintenant chercher les
filles à l’école et qu’il ferme ensuite tous les passages, de façon à avoir de
nouveau une Elizabeth et trois filles plus ou moins à lui, les conditions qu’il
avait rencontrées seraient réalisées. Et un autre Gilbert Duray, qui en ce
moment détruisait joyeusement les enfilades de maisons de Cupertino, se
retrouverait privé de tout… Duray se souvint de l’hostilité de l’Elizabeth
précédente. Dans ce monde-là les passages n’avaient certainement pas été fermés
par un Duray infiltré… Une effrayante possibilité lui vint à l’esprit. À
supposer qu’un Duray soit venu à la maison et, succombant à la tentation, ait
fermé tous les passages à l’exception de celui communiquant avec son propre
monde ; à supposer alors qu’Elizabeth, découvrant l’imposture, l’ait tué…
L’hypothèse était effroyablement plausible et ôta à Duray toute velléité d’usurpation.


Elizabeth l’arracha à ses pensées. « Gilbert, pourquoi
me regardes-tu avec cet air bizarre ? »


Duray eut un pauvre sourire. « J’ai bien peur de ne pas
être dans mon assiette ce matin. Ne t’occupe pas de moi. Je vais aller rédiger
mon rapport. » Il se rendit dans la vaste salle de séjour, à la fois si
familière et si étrange, et sortit les notes de travail de l’autre Gilbert
Duray… Il en examina l’écriture : ferme et nette, comme la sienne, et
cependant, d’une certaine façon qu’il n’arrivait pas à définir, différente –
peut-être un petit peu plus nerveuse et pointue. Les trois Elizabeth n’étaient
pas identiques ; les Gilbert Duray non plus.


Une heure passa. Elizabeth était occupée dans la
cuisine ; Duray faisait semblant de rédiger son rapport.


Une sonnerie retentit. « Quelqu’un attend au passage,
lui cria Elizabeth.


— Je m’en occupe », dit Duray.


Il se rendit dans la pièce de transit, franchit le passage
et regarda par l’œil magique – tombant sur le visage bronzé et épanoui de
Bob Robertson.


Duray ouvrit la porte. Bob et lui se dévisagèrent un instant.
Les yeux de Bob s’étaient rétrécis. « Tiens, salut. Gilbert. Qu’est-ce que
tu fais chez toi ? »


Duray désigna le paquet que Bob avait sous le bras.
« Qu’est-ce que tu as là ?


— Oh, ça ? » Bob baissa les yeux sur le
paquet comme s’il avait oublié sa présence. « Juste quelques livres pour
Elizabeth. »


Duray eut du mal à contrôler sa voix. « Je suis sûr que
vous préparez un sale coup, toi et tes Bambocheurs. Écoute, Bob :
fiche-nous la paix, à moi et à Elizabeth. Inutile de venir sonner ici et d’apporter
des bouquins. Est-ce assez clair ? »


Bob dressa deux sourcils décolorés par le soleil.
« Parfaitement clair, parfaitement explicite. Mais pourquoi cette
sortie ? Je ne suis que le bon vieil oncle Bob.


— Je me moque de ce que tu es. Laisse-nous tranquilles. »


— Comme tu voudras. Mais ça ne te ferait rien de m’expliquer
cette brusque interdiction de séjour ?


— Rien de plus simple. Nous voulons être seuls. »
Bob parodia l’accablement. « Tout ça pour une simple invitation à une
petite soirée à laquelle j’aimerais vraiment que vous veniez !


— Ne compte pas sur nous. Nous n’irons pas. »


Le visage de Bob s’empourpra brusquement. « Tu as tort
de monter sur tes grands chevaux, mon garçon. Tu pourrais bien te retrouver le
nez par terre avant qu’il soit trop tard. Les choses ne sont pas du tout comme
tu les imagines.


— Je me fiche éperdument qu’elles soient ainsi ou
autrement, dit Duray. Au revoir. » Il referma la porte de l’armoire et
revint dans la salle de séjour.


Elizabeth appela de la cuisine. « Qui c’était, chéri ?


— Bob. Avec un paquet de livres.


— Des livres ? Pourquoi des livres ?


— Je n’ai pas pris la peine de demander des
explications. Je lui ai simplement dit de nous ficher la paix. S’il se pointe
encore, n’ouvre pas. »


Elizabeth le regarda fixement. « Gil… tu es si bizarre
aujourd’hui ! Il y a quelque chose en toi qui me fait presque peur.


— Simple effet de ton imagination.


— Pourquoi Bob prendrait-il la peine de m’apporter des
livres ? Quel genre de livres ? Tu les as vus ?


— Démonologie. Magie noire. Ce genre de truc.


— Mmmf. Intéressant, mais pas tant que ça… Je me
demande si un monde comme le nôtre, où personne n’a jamais vécu, peut posséder
des choses comme des lutins ou des fantômes.


— Je suppose que non », dit Duray. Il tourna les
yeux vers la porte. Il n’avait plus grand-chose à faire ici, et il était temps
de revenir sur la Terre – la sienne. Comment prendre congé
élégamment ? Et que se passerait-il lorsque le Gilbert Duray qui était en
train de manœuvrer sa machine reviendrait chez lui ?


« Elizabeth, dit Duray, assieds-toi sur cette
chaise. »


Elizabeth se glissa lentement derrière la table de la
cuisine et fixa sur lui un regard ahuri.


« Tu risques d’avoir un choc, dit-il. Je suis Gilbert
Duray, mais pas ton Gilbert Duray personnel. Je suis son cognat. »


Les yeux d’Elizabeth s’élargirent : deux lacs d’un noir
profond.


« Sur mon propre monde, Bob Robertson nous a causé des
ennuis, à moi et à Elizabeth, poursuivit-il. Je suis venu ici pour découvrir ce
qu’il a fait et pourquoi, et pour l’empêcher de recommencer.


— Qu’a-t-il fait ? demanda Elizabeth.


— Je ne sais pas encore. Il est probable qu’il ne
viendra plus t’embêter. Tu peux raconter à ton Gilbert Duray ce que tu jugeras
bon, ou même te plaindre à Alan.


— Je n’en reviens pas !


— Moi non plus. » Il se dirigea vers la porte.
« Bon, il faut que je me sauve à présent. Adieu. »


Elizabeth sauta sur ses pieds et s’élança d’instinct vers
lui. « Ne me dis pas adieu. Ça sonne trop triste, venant de toi. C’est
comme si mon propre Gilbert me disait adieu.


— Il n’y a rien d’autre à faire. Je ne peux pas céder à
mon envie de m’installer ici. Que ferais-tu de deux Gilbert ? Qui s’assiérait
au bout de la table ?


— On pourrait avoir une table ronde, dit Elizabeth. Il
y a de la place pour six ou sept. J’aime bien mes Gilbert.


— Tes Gilbert aiment bien leurs Elizabeth, soupira
Duray. Je ferais bien de partir maintenant. »


Elizabeth lui tendit la main. « Au revoir, cognat
Gilbert. »







IX


Extrait
de Mémoires et Réflexions :


 


La
vision du monde orientale diffère de la nôtre – spécialement de la mienne –
à bien des égards, et je rencontrai rapidement toute une série de dilemmes. Je
réfléchis à l’apathie asiatique et à son revers, le despotisme : seigneurs
de la guerre et lavages de cerveaux ; indifférence à la maladie, à la crasse
et à la souffrance ; singes sacrés et natalité galopante.


Je
pris acte, aussi, de ma résolution de mettre ma machine au service de tous les
hommes.


Finalement
je décidai de commettre la « faute » de bien d’autres avant
moi : je me mis à appliquer mon propre point de vue moral à la manière de
vivre orientale.


Comme
c’était précisément ce qu’on attendait de moi, comme je serais passé pour un
fou et un imbécile si j’avais agi autrement, comme les bienfaits de la
coopération dépassaient largement les joies de l’intransigeance et du mépris,
mes programmes connaissent un merveilleux succès, du moins au moment où j’écris
ces lignes.


 


Duray longea la berge
de la rivière jusqu’au bateau d’Alan Robertson. Une risée hérissa la surface de
l’eau et gonfla les voiles du ketch, qui se mit à tirer sur les amarres.


Robertson, vêtu d’un short blanc et d’un chapeau blanc à
bords mous, leva les yeux de l’œillet qu’il venait d’épisser à l’extrémité d’une
drisse. « Ah, Gil ! Te voilà. Viens à bord boire une bouteille de
bière. »


Duray s’assit dans l’ombre de la voile et descendit d’un
trait la moitié de sa bouteille. « Je ne sais pas ce qui se passe, sauf
que d’une façon ou d’une autre Bob est responsable. Il est venu pendant que j’étais
là-bas. Je lui ai dit de ficher le camp. Il n’a pas du tout aimé ça. »


Alan poussa un soupir mélancolique. « Je me rends
compte à présent que Bob est capable d’un mauvais coup.


— Ce que je n’arrive pas à comprendre, c’est comment il
a persuadé Elizabeth de fermer les passages. Il a apporté des livres, mais quel
effet pouvaient-ils avoir ? »


Robertson fut tout de suite intéressé. « Quelle sorte
de livres ?


— Des trucs sur le satanisme, la magie noire ; je
ne saurais t’en dire plus.


— Évidemment, évidemment… murmura Alan. Est-ce qu’Elizabeth
s’intéresse à la question ?


— Je ne crois pas. Ce genre de chose lui fait plutôt
peur.


— C’est naturel. Eh bien, eh bien, voilà qui est
troublant. » Robertson s’éclaircit la gorge et eut un petit geste doux,
comme pour inviter Duray à la bonne humeur et à la tolérance. « Ne sois
quand même pas trop monté contre Bob. Il est porté sur les petites
espiègleries, mais…


— Les petites espiègleries ! rugit Duray. Comme de
me barrer l’accès à mon monde et d’y coincer Elizabeth et les gosses ?
Voilà qui dépasse de beaucoup l’espièglerie ! »


Alan sourit. « Tiens, prends une autre bière et
détends-toi. Réfléchissons. Premièrement, les probabilités. Je doute que Bob
ait réellement cloîtré Elizabeth et les enfants ou qu’il ait forcé Elizabeth à
agir ainsi.


— Alors pourquoi tous les passages sont-ils hors d’usage ?


— Cela peut s’expliquer. Il a accès à la chambre
forte ; il se peut qu’il ait subtilisé ta matrice. En tout cas, c’est une
possibilité. »


Duray s’étrangla de rage. Quand il fut capable de parler, il
s’écria : « Il n’a pas le droit de faire ça !


— En principe, non. Mais je crois qu’il veut seulement
te forcer à aller à sa Bamboche.


— Et moi je ne veux pas y aller, surtout quand il
essaie d’exercer des pressions sur moi.


— Tu es têtu, Gilbert. Le plus simple, bien sûr, serait
que tu te calmes et que tu ailles y faire un tour. Qui sait ? Tu t’amuserais
peut-être. »


Duray fusilla Alan du regard. « Serais-tu en train de
me suggérer de me rendre à cette réunion ?


— Ma foi, non. Je proposais seulement une ligne de
conduite possible. »


Duray s’octroya une nouvelle gorgée de bière et lorgna la
rivière. Robertson poursuivit : « Dans un jour ou deux, quand toute
cette affaire aura été tirée au clair, je crois que nous pourrions nous offrir
tous ensemble une petite croisière tranquille, là-bas, dans les îles. Rien ni
personne pour nous embêter, pas d’ennuis, la paix royale. Les gamines
aimeraient ça. »


Duray grogna : « J’aimerais bien les revoir avant
de songer à une croisière. Qu’est-ce qui se passe à ces Bamboches ?


— Je n’y ai jamais mis les pieds. On rigole, on boit, on
mange ; les gens se racontent des anecdotes sur les mondes qu’ils ont
visités, ils se montrent des films, ce genre de choses. Pourquoi ne pas jeter
un coup d’œil sur la réunion de l’année dernière ? Moi-même, ça m’intéresserait. »


Duray hésita. « Qu’est-ce que tu as en tête ?


— On règle la machine sur un cognat du monde de Bob,
Mon Bon Plaisir… un cognat plus jeune d’un an… et on observe ce qui se passe.
Qu’en dis-tu ?


— Je suppose que ça ne peut faire de mal à personne »,
répondit Duray d’une voix morne.


Alan Robertson se mit debout. « Dans ce cas, aide-moi à
carguer ces voiles. »







X


Extrait
de Mémoires et Réflexions :


 


Les
problèmes qui ont longtemps tourmenté les historiens sont maintenant résolus.
Qui était l’homme de Cro-Magnon ? Comment a-t-il évolué ? Qui étaient
les Étrusques ? Où se trouvaient les cités légendaires des proto-Sumériens
avant qu’ils n’émigrent en Mésopotamie ? Pourquoi la ressemblance entre
les idéogrammes de l’île de Pâques et ceux de Mohenjo Daro ? Toutes ces
questions fascinantes ont maintenant leurs réponses et notre histoire la plus
reculée n’a plus de secret pour nous. Nous avons sauvé la bibliothèque d’Alexandrie
des musulmans et les manuscrits incas des chrétiens. Les Guanches des Canaries,
l’Aïnou de Hokkaido, les Mandans du Missouri, les cafres blonds du
Bhoutan : toutes ces civilisations, toutes ces langues nous sont
maintenant connues. Nous pouvons suivre le développement de chaque langue
syllabe par syllabe, des formulations les plus primitives jusqu’à nos jours.
Nous avons identifié les Héros grecs. J’ai moi-même exploré les forêts hantées
de l’ancien Nord et, à l’intérieur même de leurs retraites de pierre, je me
suis trouvé face à face avec les hommes farouches qui ont engendré les mythes
nordiques.


 


Debout devant sa
machine, Alan Robertson débita d’un ton aussi modeste que plein d’humour :
« Je ne suis pas aussi franc et honnête que je voudrais l’être ; en
fait, il m’arrive d’avoir honte de mes petits subterfuges, et c’est évidemment
à Bob que je pense. Nous avons tous nos petits défauts, et Bob n’a certainement
pas été oublié dans la distribution. Son imagination est peut-être sa plus
grosse tare. Il s’ennuie vite et a parfois tendance à aller trop loin. Aussi,
tout en ne lui refusant rien, je m’arrange toujours pour être en mesure de le
conseiller ou même de le réprimander, si besoin en est. Chaque fois que j’ouvre
un passage donnant accès à une de ses formules, je frappe un double que je
conserve dans mes archives privées. Nous n’aurons aucune difficulté à nous
rendre sur un cognat de Mon Bon Plaisir. »


Duray et Robertson se retrouvèrent dans la nuit tombante, au
bout d’une plage d’un blanc pâle. Derrière eux s’élevait une petite falaise de
basalte. À leur droite, l’océan accrochait les derniers reflets du couchant et
la lumière livide de la lune naissante ; à gauche, des palmiers
profilaient leurs silhouettes sombres sur le ciel. À une centaine de mètres en
bordure de la plage, des douzaines de lampions suspendus aux arbres illuminaient
une longue table chargée de fruits, de friandises, et de bols de punch en
cristal. Autour de la table des dizaines d’hommes et de femmes étaient lancés
dans des conversations animées ; des bouffées de musique et des
exclamations joyeuses fusaient jusqu’à Duray et Robertson.


« Nous arrivons à point », dit Alan. Il réfléchit
un instant. « Nul doute que nous serions les bienvenus, mais il vaut sans
doute mieux rester inaperçus. On va gagner discrètement le bord de la plage et
la suivre à l’ombre des arbres. Attention de ne pas trébucher ou tomber et, peu
importe ce que tu vois ou entends, reste tranquille ! Nous ne voulons pas
de confrontations gênantes. »


Sans quitter l’ombre du feuillage, les deux hommes s’approchèrent
de la joyeuse assemblée. À une cinquantaine de mètres de distance, Robertson
fit signe à Duray de s’arrêter. « Nous n’avons pas besoin d’aller plus
loin. Tu connais la plupart des gens, ou plus exactement leurs cognats. Par
exemple, voici Royal Hart, là c’est James Parham, et là la tante d’Elizabeth,
Emma Bathurst, et son oncle Peter, et Maude Oranger et toute une tapée d’autres
personnes.


— Tout le monde a l’air très gai.


— Oui, c’est pour eux une grande occasion. Toi et moi
sommes des espèces de sauvages incapables de comprendre la rigolade.


— C’est tout ce qu’ils font ? Manger, boire et
parler ?


— Je ne crois pas. Regarde là-bas. On dirait que Bob
est en train de préparer un écran de projection. Dommage que nous ne puissions
pas nous approcher un peu plus. » Robertson scruta l’ombre. « Mais il
vaut mieux ne pas prendre de risques ; si l’on nous découvrait, tout le
monde serait embarrassé. »


Ils observèrent en silence. Bob se dirigea vers l’appareil
de projection et appuya sur un bouton. Des cercles rouges et bleus se mirent à
palpiter sur l’écran. Les conversations s’arrêtèrent ; toute l’assemblée
se tourna vers l’écran. Bob se mit à parler, mais ses paroles étaient
inaudibles pour les deux hommes tapis dans l’obscurité. Bob fit un geste en
direction de l’écran où apparaissait maintenant une vue d’une petite ville de
province que l’on aurait dit prise d’avion. Tout autour s’étendait un paysage
campagnard entièrement plat, une terre aux vastes horizons. Duray songea à un
endroit situé quelque part dans le Middle West. L’image changea pour montrer le
collège local, avec des étudiants assis sur les marches de l’entrée. Puis
apparut le terrain de football un jour de match – un match important, à en
juger par le comportement des spectateurs. L’équipe locale fut présentée ;
un par un les joueurs entrèrent sur le terrain et s’immobilisèrent, clignant
des yeux dans la lumière du soleil automnal ; puis ils coururent se mettre
en position pour la mêlée initiale.


Le match commença. Bob se tenait près de l’écran en qualité
de commentateur professionnel, désignant tel ou tel joueur, analysant le jeu.
Les Bambocheurs avaient l’air enchantés. À la mi-temps les orchestres
défilèrent tour à tour, puis le jeu reprit. Duray commençait à s’ennuyer ferme
et adressait de temps en temps des commentaires agacés à Alan, qui se
contentait de répondre : « Oui, oui, probablement », ou
bien : « Ma parole, l’adresse de ce bloqueur ! » ou
encore : « Tu as vu la précision du jeu des avants ?
Fantastique ! » Le coup de sifflet final retentit enfin ; l’équipe
victorieuse apparut sous un panneau annonçant :


 


LES
TORNADES DE SHOWALTER


CHAMPIONS
DU TEXAS


1951


 


Les joueurs s’avancèrent pour recevoir les trophées ;
vue générale de l’équipe au complet rayonnante de fierté ; puis l’écran
vira au rouge et or et demeura vide. Les Bambocheurs se précipitèrent pour
féliciter Bob qui, un sourire modeste aux lèvres, alla se servir un verre de
punch.


Duray dit d’un air dégoûté : « C’est ça les
fameuses soirées de Bob ? Je me demande bien pourquoi il en fait tout un
plat. Je m’attendais plutôt à une espèce d’orgie.


— Évidemment, dit Alan, de notre point de vue, tout
cela n’a pas l’air bien intéressant. Bon, maintenant que ta curiosité est
satisfaite, si on s’en retournait ? »


De retour dans le petit salon aménagé sous les Montagnes du
Chien Fou, Alan Robertson dit : « Ainsi nous avons enfin vu une de
ces fameuses Bamboches de Bob. Est-ce que tu es toujours décidé à ne pas te
rendre à la réunion de demain soir ? »


Duray se renfrogna. « Si je dois y récupérer ma famille,
j’irai. Mais je risque d’éclater avant la fin de la soirée.


— Bob est allé trop loin, admit Robertson. Sur ce point
je suis d’accord avec toi. Quant à ce que nous avons vu ce soir… je dois
reconnaître que je suis un peu déconcerté.


— Rien qu’un peu ? Tu arrives à y comprendre quelque
chose ? »


Alan secoua la tête avec un sourire vaguement énigmatique.
« Inutile de se perdre en conjectures. Je suppose que tu vas passer la
nuit avec moi au chalet ?


— Ce serait peut-être le mieux, grommela Duray. Je n’ai
pas d’autre endroit où aller. »


Robertson lui expédia une claque dans le dos.
« Excellent, mon garçon ! Nous mettrons des steaks à cuire sur la
braise et laisserons de côté nos problèmes pour la nuit. »







XI


Extrait
de Mémoires et Réflexions :


 


La
première fois que je fis fonctionner le Modèle I, mes craintes étaient
grandes. Que savais-je des forces que je risquais de libérer ?… Avec tous
les réglages en position neutre, je perçai un passage dans un cognat de la
Terre. Ce fut assez simple – en fait, presque décevant… Peu à peu j’appris
à contrôler mon merveilleux jouet ; notre propre monde et toutes ses
phases passées me devinrent familiers. Et les autres mondes ? Je suis sûr
qu’un temps viendra où nous passerons instantanément d’un monde à l’autre, d’une
galaxie à l’autre, au moyen de quelque station spéciale sur Utilis. Pour l’instant
j’ai franchement peur de percer des passages à l’aveuglette. Et si je tombais à
l’intérieur d’un soleil ? Ou au centre d’un « trou noir » ?
Ou dans un univers d’antimatière ? C’en serait certainement fait de moi,
de la machine et vraisemblablement de la Terre elle-même.


Il
y a pourtant là des possibilités trop passionnantes pour être ignorées. En m’entourant
des plus grandes précautions et d’une douzaine de dispositifs de sécurité, j’essaierai
de trouver le chemin de nouveaux mondes, et le voyage interstellaire sera enfin
une réalité.


 


Alan Robertson et
Duray étaient assis dans la claire lumière du matin au bord des eaux
cristallines du lac. Ils avaient transporté leur petit déjeuner dehors, sur la
table de la galerie, et buvaient tranquillement leur café. Alan accaparait
joyeusement la conversation. « J’ai été moins occupé ces dernières
années ; je me suis déchargé d’une bonne part de mes responsabilités.
Ernest et Harry connaissent mes principes aussi bien que moi, si ce n’est
mieux ; et ce ne sont pas des gens à agir à la légère ou
inconsidérément. » Alan laissa échapper un petit rire de gorge.
« Finalement, j’ai réalisé deux miracles : premièrement, ma machine,
et deuxièmement, garder aux choses leur simplicité. Je refuse d’avoir des
heures régulières ; je ne prends pas de rendez-vous ; je ne conserve
pas de notes ; je ne paie pas d’impôts ; j’ai une grosse influence
politique et sociale, mais seulement de façon officieuse ; je ne veux pas
être embêté avec les détails administratifs, et je me trouve par conséquent en
mesure de profiter de la vie.


— Il est étonnant qu’un fanatique religieux quelconque
ne t’ait pas encore assassiné, dit aigrement Duray.


— Aucun mystère à cela ! J’ai donné un monde privé
à tous ceux qui en ont voulu, avec mes compliments, et ils n’ont plus d’énergie
à consacrer à la violence ! Et comme tu le sais, je passe assez inaperçu.
C’est tout juste si mes amis me reconnaissent dans la rue. » Alan balaya l’air
de la main. « Mais tu es sans doute beaucoup plus concerné par tes
problèmes immédiats. As-tu pris une décision au sujet de la Bamboche ?


— Je n’ai pas le choix, marmonna Duray. Mais je
tordrais plus volontiers le cou à Bob. Si je pouvais m’expliquer la conduite d’Elizabeth,
je me sentirais plus à l’aise. Elle n’a jamais éprouvé le moindre intérêt pour
la magie noire. Pourquoi Bob lui a-t-il apporté des livres sur le
satanisme ?


— Ma foi, c’est là un sujet intéressant en soi, suggéra
Robertson sans grande conviction. Le nom de Satan dérive du mot hébreu
signifiant “ennemi” ; il n’a jamais désigné un individu en particulier.
“Zeus”, par contre, était un chef arien des environs de 3500 avant J.-C.,
tandis qu’“Odin” a vécu plus tard. C’était en réalité “Othinn”, un chaman d’une
force spirituelle extraordinaire qui faisait avec son esprit des choses que je
ne peux pas faire avec ma machine… Mais me voilà encore en train de
digresser. »


Duray haussa les épaules sans rien dire.


« Bon. Donc, tu vas aller à cette Bamboche, reprit
Robertson, ce qui est finalement la meilleure des options, quelles qu’en soient
les conséquences.


— Il me semble que tu en sais plus long que tu ne m’en
dis. »


Robertson sourit et secoua la tête. « J’ai trop vécu
dans l’incertitude au milieu de mes mondes parallèles et semi-parallèles. Rien
n’est sûr ; toutes les surprises sont possibles. Je crois que la meilleure
tactique est de satisfaire aux exigences de Bob. Ensuite, si Elizabeth est là,
tu pourras discuter de l’incident avec elle.


— Et toi ? Tu comptes venir ?


— Je ne suis pas fixé. Aimerais-tu que je vienne ?


— Oui, dit Duray. Tu as plus d’autorité sur Bob que je
n’en ai.


— N’exagère pas mon influence ! Il a une très
forte personnalité, en dépit de sa frivolité. Entre nous, je suis ravi qu’il
passe son temps à s’amuser plutôt qu’à… » Alan hésita.


« Plutôt qu’à quoi ?


— Plutôt qu’à se laisser entraîner par son imagination
vers des jeux moins innocents. Sous ce rapport, j’ai peut-être été trop naïf.
Enfin, on verra. »







XII


Extrait
de Mémoires et Réflexions :


 


Si
le passé est une grande maison pleine de pièces, le présent est la couche de
peinture la plus récente.


 


À quatre heures, Duray
et Alan Robertson quittèrent le chalet et gagnèrent le terminal de San
Francisco via Utilis. Duray avait troqué sa tenue contre un complet
sombre ; Robertson portait un costume moins habillé : veste bleue et
pantalon gris perle. Ils se rendirent à l’armoire de Bob Robertson et tombèrent
sur un carton où l’on pouvait lire : pas CHEZ MOI ! POUR LA BAMBOCHE
ALLER À L’ARMOIRE DE ROGER WAILLE. RC 3-96. ET UTILISER LE PASSAGE POUR
EKSHAYAN !


Ils allèrent à l’armoire RC 3-96, sur laquelle un autre
carton disait : bambocheurs, passez ! TOUS LES AUTRES, FILEZ !


Duray eut un haussement d’épaules méprisant. Écartant le
rideau, il découvrit à travers le passage une antichambre rustique en bois
naturel orné de motifs floraux noirs, rouges, jaunes, bleus et blancs. Une
porte ouverte laissait apercevoir un paysage de rase campagne et d’eau que
baignait le soleil de l’après-midi. Duray et Robertson franchirent le passage,
traversèrent le vestibule et débouchèrent près d’un grand fleuve paresseux
coulant du nord au sud. Une plaine aux molles ondulations s’étendait à l’est
jusqu’à l’horizon. La rive ouest du fleuve était indistincte dans le
miroitement du soleil. Un sentier menait vers le nord à une grande maison d’une
architecture excentrique. Une douzaine de dômes et de coupoles se profilaient
sur le ciel ; pignons et faîtages créaient une centaine d’angles
inattendus. Les murs étaient recouverts de bardeaux taillés à la main disposés
en écailles de poisson ; des colonnes à torsades soutenaient les
entablements des deuxième et troisième étages, où des loups et des ours
vigoureusement sculptés montraient les dents, se battaient, hurlaient et
dansaient. Du côté donnant sur le fleuve, une pergola recouverte de vigne
vierge dispensait une ombre tachetée de lumière ; c’était là qu’étaient
installés les Bambocheurs.


Robertson examina la maison et promena son regard le long du
fleuve et sur la plaine. « D’après l’architecture, la végétation, la
hauteur du soleil, les caractéristiques de la brume, je dirais que ce fleuve
doit être le Don ou la Volga – là-bas, ce sont les steppes. Étant donné l’absence
d’habitations, de bateaux et d’artefacts, j’opterais pour un passé assez
ancien… peut-être 2000 ou 3000 avant J.-C., une époque haute en couleurs. Les
habitants des steppes sont des nomades ; les Scythes à l’est, les Celtes à
l’ouest, et au nord, les tribus germaniques et Scandinaves. La demeure de Roger
Waille est très intéressante aussi, dans son style extravagant inspiré du
baroque russe. Et ma parole ! Il me semble bien voir un quartier de bœuf à
la broche ! Il se pourrait que notre petite visite soit des plus
agréable !


— Tu fais comme tu veux, grommela Duray. Moi je rentre
aussitôt que possible dîner à la maison. »


Robertson fit la moue. « Je comprends ton point de vue,
bien sûr, mais pourquoi ne pas s’accorder un moment de détente ? Le
paysage est superbe, la maison délicieusement pittoresque ; le bœuf rôti
est certainement excellent ; peut-être aurions-nous avantage à prendre les
choses comme elles se présentent. »


Duray ne parvint pas à trouver de réponse adéquate et garda
son opinion pour lui.


« Bon, dit Robertson. Le mot d’ordre est
“sang-froid” ! Et maintenant allons voir ce que Bob et Roger ont dans
leurs manches. » Il s’engagea sur le sentier, suivi à un ou deux pas de
distance par un Duray plus renfrogné que jamais.


Sous la pergola un homme bondit sur ses pieds et agita la
main en signe de bienvenue ; Duray reconnut la haute et mince silhouette
de Bob Robertson. « Juste à l’heure, s’écria jovialement ce dernier, ni
trop tôt, ni trop tard. Content que vous ayez pu vous libérer !


— Oui, on s’est dit qu’on pouvait accepter ton
invitation, après tout, dit Alan. Voyons, est-ce que je connais tout le monde
ici ? Roger, bonjour !… Et William… Ah ! La belle Dora
Gorski !… Cypriano… » Il passa en revue le cercle des visages,
faisant signe de la main à ses connaissances.


Bob frappa Duray sur l’épaule. « Ravi que tu aies pu venir !
Qu’est-ce que tu bois ? Les gens du pays distillent un alcool à base de
lait de jument fermenté, mais je ne te le conseille pas.


— Je ne suis pas ici pour boire, répliqua Duray. Où est
Elizabeth ? »


Un muscle se contracta au coin de la large bouche de Bob.
« Allons, mon vieux, ne fais pas cette tête-là. On est en pleine
Bamboche ! Place à la joie et au renouveau ! Place aux gambades et
aux cabrioles ! Verse-toi une bouteille de champagne sur la tête !
Batifole avec les filles ! »


Duray fixa les yeux bleus qui le raillaient le temps d’une
longue seconde. Il lui fallut faire un effort pour ne pas hausser le ton.
« Où est Elizabeth ?


— Quelque part dans les parages. Une fille charmante,
ton Elizabeth ! Nous sommes ravis de vous avoir tous les
deux ! »


Duray tourna les talons. Il alla trouver l’élégant, le
ténébreux Roger Waille. « Auriez-vous la bonté de me conduire auprès de ma
femme ? »


Waille dressa les sourcils, comme dérouté par le ton de
Duray. « Elle est en train de s’apprêter et de papoter. Si c’est urgent,
il doit être possible de la distraire un instant. »


Duray commençait à se sentir ridicule, comme s’il avait été
isolé de son monde, exposé aux tracasseries et aux doutes, en butte à quelque
obscure plaisanterie. « C’est urgent, dit-il. Nous partons.


— Mais vous venez juste d’arriver !


— Je sais. »


Waille eut un haussement d’épaules mi-perplexe, mi-amusé, et
se dirigea vers la maison. Duray le suivit. Ils accédèrent par une haute porte
d’entrée à un vestibule lambrissé d’une magnifique boiserie d’un brun doré dans
laquelle Duray reconnut tout de suite du châtaignier. Quatre grands panneaux de
verre fumé orientés à l’ouest déversaient dans la pièce une lumière voilée,
presque mélancolique. Des canapés de chêne garnis de cuir se faisaient face de
chaque côté d’une natte noire, brune et grise. Ils étaient tous deux flanqués
de deux tables basses, chacune supportant un candélabre en forme de tête de
cerf. Waille fit un geste dans leur direction. « Impressionnant, n’est-ce
pas ? Les Scythes les ont fabriqués pour moi contre des couteaux d’acier.
Ils pensent que je suis un grand magicien ; ce en quoi ils n’ont pas
tort. » Il leva la main et produisit une orange qu’il avait fait semblant
de cueillir. Il jeta aussitôt le fruit sur un canapé. « Voici Elizabeth,
en compagnie des autres ménades. »


Elizabeth s’avança dans le hall avec trois jeunes femmes que
Duray se souvint vaguement d’avoir déjà rencontrées. Elle s’arrêta à sa vue.
Elle tâcha de sourire et dit d’une petite voix tendue : « Hello, Gil.
Te voilà, finalement. » Elle laissa échapper un rire nerveux et,
sembla-t-il à Duray, forcé. « Bien sûr que tu es là. Je ne pensais pas que
tu viendrais. »


Duray lança un coup d’œil aux autres femmes qui s’étaient
arrêtées auprès de Waille, les yeux fixés sur eux comme si elles attendaient
quelque chose. « J’aimerais te parler seul à seul, dit Duray.


— Excusez-nous, dit Waille. Nous passons dehors. »
Elizabeth les regarda partir non sans regret et se mit à tripoter les boutons
de sa veste.


« Où sont les enfants ? demanda sèchement Duray.


— En haut, en train de s’habiller. » Elle baissa
les yeux sur sa propre tenue, le costume de fête d’une jeune paysanne
transylvanienne : jupe verte brodée de fleurs rouges et bleues, corsage
blanc, gilet de velours noir, bottes noires vernies.


Duray se sentit perdre contenance ; une nette
irritation perçait maintenant dans sa voix. « Je ne comprends rien à tout
ça. Pourquoi as-tu fermé les passages ? »


Elizabeth esquissa un sourire désinvolte. « Disons que
j’en avais assez de la routine.


— Tiens donc ! Et pourquoi ne m’en as-tu pas parlé
hier matin ? Tu n’avais pas besoin de faire ça.


— Gilbert, je t’en prie. Laissons tomber cette
discussion. »


Duray eut un sursaut de recul, la langue paralysée par l’étonnement.
« Très bien, parvint-il enfin à articuler. N’en parlons plus. Monte
chercher les filles. On rentre à la maison. »


Elizabeth secoua la tête et dit d’une voix neutre :
« C’est impossible. Il n’y a qu’un passage qui fonctionne et je ne l’ai
pas.


— Qui l’a ? Bob ?


— Je suppose, mais je n’en suis pas sûre.


— Comment se fait-il qu’il soit en sa possession ?
Il n’y en a que quatre, et ils sont tous fermés.


— C’est pourtant simple. Il a transféré ailleurs le
passage que nous avons en ville… peut-être dans une autre armoire.


— Et qui a fermé les trois autres ?


— Moi.


— Pourquoi ?


— Parce que Bob m’a dit de le faire. Je ne veux pas
parler de ça : j’en ai par-dessus la tête de toute cette histoire. »
Et elle ajouta dans un murmure : « Je me demande ce que je vais
devenir.


— Moi je le sais », dit Duray. Il se dirigea vers
la porte.


Elizabeth leva les mains et referma les poings contre sa
poitrine. « Ne fais pas de scandale ! Je t’en prie ! Il va
fermer notre dernier passage !


— C’est de ça que tu as peur ? S’il en est ainsi,
ce n’est vraiment pas la peine. Alan ne le permettrait pas. »


Le visage d’Elizabeth se décomposa. Bousculant Duray, elle
se précipita sur la terrasse. Il la suivit, furieux et complètement désorienté.
Il parcourut la terrasse des yeux. Bob n’était pas en vue. Elizabeth était
ailée rejoindre Alan, auquel elle parlait d’une voix étouffée mais non moins
pressante. Duray s’approcha d’eux. Elizabeth se tut et se détourna, évitant le
regard de son mari.


« Cet endroit n’est-il pas magnifique ? lança
gaiement Robertson. Regardez comme le soleil couchant brille sur le
fleuve ! »


Roger Waille passa près d’eux, poussant un chariot où s’entrechoquaient
des verres, de la glace et une douzaine de bouteilles. « De tous les
endroits que l’on peut trouver sur toutes les Terres, c’est celui que je
préfère, dit-il. Je l’appelle Ekshayan, ce qui est le nom scythe de cette
contrée. »


Une femme demanda : « L’hiver n’y est-il pas trop
rude ?


— Terrible ! s’écria Waille. Il y a un sacré
blizzard qui souffle du nord ; et quand il s’arrête, le paysage est
complètement figé. Les jours sont courts, et le soleil levant est rouge comme
un coquelicot. Les loups se glissent hors des forêts et entourent la maison au
crépuscule. Les nuits de pleine lune, ils hurlent comme les fées de la mort… à
moins que ce ne soient les fées elles-mêmes qui hurlent ! Je reste assis
au coin du feu, plongé dans une sorte d’extase.


— Cela me fait penser, intervint Manfred Funk, que
chaque individu, en se choisissant un endroit où vivre, révèle beaucoup de
lui-même. Même sur l’ancienne Terre, une maison reflétait généralement la
personnalité de celui qui l’habitait ; maintenant que toutes les options
sont possibles, la maison d’un individu est cet individu.


— C’est tout à fait vrai, dit Alan Robertson, et Roger
n’a pas à craindre d’avoir révélé des aspects de lui-même peu honorables en
nous accueillant dans cette grotesque maison au milieu des steppes solitaires
de la Russie préhistorique. »


Waille éclata de rire. « Cette grotesque maison n’est
pas moi ; il m’a seulement semblé qu’elle s’accordait bien avec le
paysage… Eh bien, Duray, vous ne buvez pas ? Il y a là de la vodka
frappée ; on peut la mélanger ou la boire telle quelle à l’ancienne mode.


— Rien pour moi, merci.


— Comme vous voudrez. Excusez-moi ; on me réclame
ailleurs. » Il s’éloigna en poussant son chariot. Elizabeth esquissa un
mouvement, comme si elle avait voulu le suivre, mais elle resta auprès d’Alan
Robertson, fixant un regard songeur sur le fleuve.


Duray s’adressa à Alan comme si elle n’avait pas été là.
« Elizabeth refuse de partir. Bob l’a hypnotisée.


— Ce n’est pas vrai, dit doucement Elizabeth.


— En tout cas, d’une façon ou d’une autre, il la force
à rester. Elle ne veut pas me dire pourquoi.


— Je tiens à récupérer le passage », dit
Elizabeth. Mais sa voix était sourde et mal assurée.


Alan se racla la gorge. « Je ne sais trop que dire. C’est
une situation très gênante. Aucun de nous ne veut faire un esclandre…


— Erreur », l’interrompit Duray.


Robertson ignora la remarque. « Je dirai un mot à Bob
après la réception. En attendant, je ne vois pas pourquoi nous ne profiterions
pas de la compagnie de nos amis et de ce merveilleux bœuf rôti ! Qui
tourne la broche ? Ce visage ne m’est pas inconnu. »


L’indignation empêcha presque Duray de parler. « Après
ce qu’il nous a fait ?


— Il est allé trop loin, beaucoup trop loin, reconnut
Alan. Mais c’est un dandy, un écervelé, et je doute qu’il se rende compte de
tout le désagrément qu’il t’a causé.


— Il s’en rend très bien compte. Mais il s’en fiche.


— Possible, dit tristement Alan. J’avais toujours
espéré… mais peu importe. Je continue de penser qu’il faut agir avec
circonspection. Il est plus commode de ne rien faire que de défaire. »


Elizabeth traversa brusquement la terrasse en direction de
la porte d’entrée de l’imposante bâtisse, où ses filles venaient d’apparaître –
Dolly, douze ans ; Joan, dix ans ; Ellen, huit ans –, toutes
trois en robe paysanne vert, blanc et noir et bottes noires vernies. Duray
songea qu’elles formaient un délicieux tableau. Il suivit sa femme.


« Voilà papa ! « cria Ellen, et elle courut
se jeter dans ses bras. Ne tenant pas à être en reste, les deux autres l’imitèrent.


« On croyait que tu ne venais pas, dit Dolly. Mais je
suis bien contente que tu sois là.


— Moi aussi.


— Moi aussi.


— Moi aussi, je suis content d’être venu, ne serait-ce
que pour vous admirer dans ces jolis costumes. Allons voir grand-père
Alan. » Il les entraîna sur la terrasse et, après un instant d’hésitation,
Elizabeth suivit. Duray remarqua que tout le monde s’était arrêté de parler pour
le regarder, lui et sa famille, avec, semblait-il, une extraordinaire
curiosité, une étrange avidité, comme dans l’attente de quelque plaisante
extravagance dans sa conduite. Il sentit le feu lui monter aux joues. Un jour,
il y avait longtemps de cela, alors qu’il traversait une rue à San Francisco,
il avait été renversé par une automobile et s’était retrouvé avec une jambe
cassée et une fracture de la clavicule. Il n’était pas plus tôt par terre que
des piétons accouraient en se bousculant pour le regarder. Levant les yeux dans
l’état de choc et de souffrance où il se trouvait, il n’avait vu qu’un cercle
de visages blanchâtres et d’yeux gourmands. Un nuage de mouches autour d’une
mare de sang ! Dans un sursaut de fureur hystérique, il s’était relevé
tant bien que mal, décochant des coups de poings maladroits sur tous ces
visages, sans distinction de sexe. Il les haïssait plus que l’homme qui l’avait
heurté – toutes ces goules qui étaient venues jouir de sa douleur. S’il en
avait eu le pouvoir, il les aurait réduits en une boule de chair hurlante et
aurait lancé l’immonde agrégat à trente kilomètres de là, dans l’océan
Pacifique…


C’était le même sentiment qu’il éprouvait à présent, mais
aujourd’hui il ne leur donnerait pas ce genre de plaisir contre nature. Il
promena un regard froidement méprisant sur l’assemblée et emmena ses trois
filles rayonnantes jusqu’à un banc au bout de la terrasse. Elizabeth suivit d’une
démarche mécanique. Elle s’assit au bout du banc et s’absorba dans la
contemplation du fleuve. Duray se retourna vers les Bambocheurs et les
enveloppa d’un regard lourd, les forçant à tourner les yeux vers l’endroit où
le bœuf rôtissait sur un grand lit de braises. Un jeune homme en veste blanche
faisait tourner la broche ; un autre arrosait la viande à l’aide d’un long
pinceau. Deux Asiatiques sortirent une table à découper ; un autre apporta
un service à découper ; un quatrième roula un chariot garni de salades, de
miches croustillantes, de plateaux de fromages et de harengs. Un cinquième
personnage, vêtu comme un Tzigane, sortit de la maison avec un violon. Il alla
dans un coin de la terrasse et se mit à jouer quelque musique mélancolique des
steppes.


Bob Robertson et Roger Waille examinèrent le bœuf, un
magnifique spectacle en vérité. Duray s’efforçât d’afficher le plus complet
détachement, mais ses narines n’étaient pas aussi aisément contrôlables ;
l’odeur de la viande grillée, de l’ail et des herbes le tentait
impitoyablement. Bob revint sur la terrasse et leva les mains pour attirer l’attention
des invités ; le violoneux posa son instrument. « Contrôlez vos
appétits ; il reste encore quelques minutes, durant lesquelles nous
pouvons discuter de notre prochaine Bamboche. Notre distingué collègue Bernard
Ulman recommande une hôtellerie dans les Adirondaks : l’Auberge du Lac de
Saphir. Cet hôtel a été construit en 1902, dans toutes les règles du confort
édouardien. Il est fréquenté par les milieux d’affaires new-yorkais. La cuisine
est juive ; la direction entretient une atmosphère d’aimable distinction ;
l’année en cours est 1920. Bernard a apporté des photographies. Roger, s’il te
plaît… »


Waille tira un rideau, démasquant un écran. Il manipula l’appareil
de projection, et l’hôtel s’étala sur l’écran : une structure à moitié en
bois pleine de coins et de recoins donnant sur quelques hectares de parc et un
lac aux eaux calmes.


« Merci, Roger. Je crois que nous avons aussi une photo
du personnel. »


Apparut alors, dans une pose un peu raide, un groupe d’une
trentaine d’hommes et de femmes, dont les sourires offraient divers degrés d’affabilité.
Les Bambocheurs étaient amusés ; quelques gloussements fusèrent ici et là.


« Bernard donne un avis très favorable en ce qui
concerne la cuisine, l’atmosphère, et le charme de l’environnement. Tu es d’accord,
Bernard ?


— Absolument, déclara Ulman. La direction est
attentionnée et efficace ; la clientèle est digne de confiance.


— Très bien, dit Bob. À moins que quelqu’un n’ait une
idée plus amusante, la prochaine Bamboche aura lieu à l’Auberge du Lac de
Saphir. Et maintenant, je pense que le bœuf doit être prêt… à point, comme on
dit.


— Exact, dit Roger Waille. Comme d’habitude, Tom a fait
du bon travail à la broche. »


Le bœuf fut hissé sur la table réservée à cet effet. Le
découpeur se mit joyeusement au travail. Duray alla parler à Alan Robertson,
qui cligna anxieusement des yeux à son approche. Duray demanda : « Tu
comprends la raison de ces réunions ? On t’a mis dans le coup ?


— Je ne suis certainement pas “dans le coup”, comme tu
dis », répliqua Alan en détachant chaque syllabe. Il hésita, puis
poursuivit : « Ce dont je suis certain, c’est que les Bambocheurs ne
t’importuneront plus, ni toi ni ta famille. Bob a manqué de retenue ; il a
fait preuve de bien peu de jugement, et j’ai l’intention d’avoir une petite
conversation avec lui. En fait, nous avons déjà échangé quelques mots à ce
sujet. Pour l’instant, tu ne seras jamais mieux servi qu’en restant détaché et
impassible. »


Duray répondit d’une voix trop polie pour ne pas être
inquiétante : « Ainsi, tu penses que ma famille et moi devons
encaisser tranquillement les plaisanteries de Bob ?


— C’est une vision brutale de la situation, mais ma
réponse est “oui”.


— Je n’en suis pas si sûr. Mes relations avec Elizabeth
ne sont plus les mêmes. Par la faute de Bob.


— Souviens-toi du vieil adage : “Trop gratter
cuit, trop parler nuit”. »


Duray changea de sujet. « Quand Waille a montré les
photographies du personnel de l’hôtel, il m’a semblé que certains visages ne m’étaient
pas inconnus. L’image a disparu trop vite pour que je puisse être sûr. »


Alan hocha la tête d’un air accablé. « Inutile de s’appesantir
sur ce sujet, Gilbert. Au lieu de ça…


— Je suis maintenant trop engagé dans cette histoire,
dit Duray. Je veux connaître la vérité.


— Très bien, dit Alan d’une voix sourde. Ton instinct
ne t’a pas trompé. La direction de l’Auberge du Lac de Saphir, en d’autres
circonstances, sur d’autres mondes, s’est rendue tristement célèbre. Comme tu l’as
entrevu, elle est constituée des dirigeants du Parti National Socialiste tel qu’il
se présentait vers 1938. Le directeur, bien sûr, est Hitler ; le
réceptionnaire est Goebbels ; le maître d’hôtel est Goering ; les
chasseurs sont Himmler et Hess, et ainsi de suite. Naturellement, ils ne sont
pas au courant des activités de leurs cognats. La clientèle est essentiellement
juive, ce qui n’est pas sans apporter un certain humour macabre à la situation.


— Incontestablement, dit Duray. Et pour l’autre
réunion ? Celle sur laquelle nous sommes allés jeter un coup d’œil ?


— Tu veux parler de cette équipe universitaire de
football ? Les champions du Texas de 1951, si je me souviens bien. »
Alan sourit. « Pas étonnant qu’ils aient gagné. Bob a identifié les
joueurs pour moi. Tu veux connaître la composition de l’équipe ?


— Et comment ! »


Alan tira une feuille de papier de sa poche. « Je
crois… oui, c’est ça. » Il tendit la feuille à Duray, qui vit le schéma
suivant :


 





 
  	
  Achille

  
  	
  Charlemagne

  
  	
  Hercule

  
  	
  Goliath

  
  	
  Samson

  
  	
  Richard Cœur de Lion

  
  	
  Billy

  le Kid

  
 







 





 
  	
   

  
  	
  Machiavel

  
  	
   

  
 

 
  	
  Sire Galaad

  
  	
   

  
  	
  Geronimo

  
 

 
  	
   

  
  	
  Cuchulain

  
  	
   

  
 







 


Duray lui rendit le papier. « Et tu approuves ?


— Disons que je n’y vois pas d’inconvénients »,
dit Alan, un peu mal à l’aise. « Un jour, en bavardant avec Bob, j’ai émis
l’idée que beaucoup de malheurs pourraient être évités à la race humaine si les
scélérats les plus notoires étaient placés de bonne heure dans des
environnements où leur énergie pourrait se manifester de façon constructive. J’ai
avancé qu’à partir du moment où nous en avions les moyens, il était peut-être
de notre devoir de procéder à de tels changements. Bob fut intéressé et forma
son groupe, les Bambocheurs (qui s’appelèrent d’abord les Chambouleurs), dans
ce but. En toute sincérité, je crois que Bob et ses amis ont été plus attirés
par la possibilité d’un nouveau divertissement que par l’altruisme, mais l’effet
a été le même.


— Ces joueurs de football ne sont pas tous des
scélérats, observa Duray. Sire Galaad, Charlemagne, Samson, Richard Cœur de
Lion…


— Tout à fait vrai, et j’en ai fait la remarque à Bob.
Mais il a soutenu que c’étaient tous des bagarreurs et des brutes, exception
faite, peut-être, de sire Galaad. Charlemagne, par exemple, a conquis beaucoup
de territoires pour un maigre résultat, Achille, héros national pour les Grecs,
fut un cruel ennemi pour les Troyens, et ainsi de suite. Ses arguments sont
peut-être un peu spécieux… mais il faut reconnaître que ces jeunes gens sont
bien mieux employés à marquer des essais qu’à fracasser des crânes. »


Après un instant de silence, Duray demanda :
« Comment les choses se passent ?


— Je ne suis pas très renseigné là-dessus. Je crois que
d’une façon ou d’une autre les bébés désirés sont échangés contre des
nourrissons d’apparence semblable. L’enfant ainsi obtenu est élevé dans un
environnement approprié.


— Voilà un amusement qui me paraît bien sophistiqué et
bien astreignant.


— Justement ! s’écria Alan. Vois-tu une meilleure
façon d’empêcher quelqu’un comme Bob de faire le mal ?


— Certainement, dit Duray. Lui en faire redouter les
conséquences. » Son visage s’assombrit comme ses yeux se posaient de l’autre
côté de la terrasse. Bob s’était arrêté pour parler à Elizabeth. Elle se leva,
imitée par les trois fillettes.


Duray franchit la terrasse à grands pas. « Qu’est-ce
qui se passe ?


— Rien d’important, dit Bob. Elizabeth et les gamines
vont seulement aider à servir les invités. » Il jeta un coup d’œil vers la
table et se retourna vers Duray. « Veux-tu aider au découpage de la
viande ? »


Le bras de Duray se détendit malgré lui. Son poing atteignit
Bob à l’angle de la mâchoire et l’envoya valser contre un des Asiatiques en
veste blanche, qui portait un plateau de victuailles. Les deux hommes s’étalèrent
sans grâce. Mi-choqués, mi-amusés, les Bambocheurs ouvraient de grands yeux.


Bob se releva non sans élégance et tendit une main à l’Asiatique.
Se tournant vers Duray, il secoua tristement la tête. Duray vit une lueur bleu
pâle s’allumer dans ses yeux, mais ce fut tout ; une fois de plus Bob
était redevenu calme et débonnaire.


« Pourquoi ne pas avoir fait ce qu’il te
demandait ? dit doucement Elizabeth. Tout aurait été si simple.


— Il se pourrait bien qu’Elizabeth ait raison, dit
Alan.


— Pourquoi aurait-elle raison ? éclata Duray. Nous
sommes ses victimes ! Tu lui as donné le goût du mal, et maintenant tu ne
peux plus le contrôler !


— Faux ! répliqua Alan. J’ai l’intention de mettre
un frein aux excentricités des Bambocheurs, et je serai obéi.


— En ce qui me concerne le mal est fait, dit aigrement
Duray. Viens, Elizabeth. On rentre à la maison.


— Impossible. Bob a le passage. »


Alan poussa un profond soupir et finit par se décider. Il se
dirigea vers l’endroit où se tenait Bob, un verre de vin dans une main, se
massant la mâchoire de l’autre. Il lui parla avec courtoisie mais autorité. Bob
fut long à répondre. Alan se fit alors plus sec. L’autre se contenta de hausser
les épaules. Le vieil homme attendit un instant, puis il retourna auprès de
Duray et d’Elizabeth.


« Le passage est à son appartement de San Francisco,
dit Alan d’une voix mesurée. Il vous le rendra à la fin de la soirée. Il ne
veut pas aller le chercher maintenant. »


Bob réclama une nouvelle fois l’attention de l’assemblée.
« À la demande générale, nous allons projeter le film de notre
avant-dernière Bamboche, réalisé par l’un de nos plus distingués, assidus et
ingénieux Bambocheurs : Manfred Funk. La scène se passe à la Grange Rouge,
une hôtellerie située à vingt kilomètres à l’ouest d’Urbana, Illinois ;
nous sommes à la fin de l’été 1926 ; ce à quoi vous allez assister est un
concours de charleston. La musique est assurée par les légendaires Wolverines,
et vous pourrez entendre le fabuleux cornet à pistons de Léon Bismarck
Beiderbecke. » Bob grimaça un sourire, comme si la musique en question ne
correspondait pas à ses goûts personnels. « Une occasion mémorable que je
vous laisse tout de suite revivre. »


L’écran montra l’intérieur d’une salle de bal bourrée de
jeunes gens excités. À l’arrière de la scène, les Wolverines en habits de
soirée ; au premier plan, les concurrents : huit fringants jeunes
hommes et huit jolies filles en robes courtes. Un présentateur s’avança et
parla dans un mégaphone. « Les concurrents sont numérotés de un à
huit ! S’il vous plaît, pas d’encouragements dans l’assistance ! Le
prix est ce magnifique trophée ainsi qu’une enveloppe de cinquante
dollars ; il sera remis par le gagnant de l’année dernière, Boozy Morman.
Souvenez-vous qu’au premier morceau nous éliminons quatre concurrents, au
second deux, et qu’à l’issue du troisième nous choisissons les gagnants. Et
maintenant : Bix et les Wolverines dans Sensation Rag ! »


L’orchestre attaqua ; les concurrents s’agitèrent.
Duray demanda : « Qui sont ces gens ? »


Alan Robertson répondit d’une voix sereine : « Les
garçons sont des jeunes gens du pays sans grande importance. Mais regarde bien
les filles : sans doute les trouves-tu terriblement séduisantes. Tu n’es d’ailleurs
pas le seul. Ce sont Hélène de Troie, Deirdre, Marie-Antoinette, Cléopâtre,
Salomé, Lady Godiva, Néfertiti et Mata Hari. »


Duray laissa échapper un grognement taciturne. La musique s’arrêta ;
à l’applaudimètre, le présentateur élimina Marie-Antoinette, Cléopâtre,
Deirdre, Mata Hari et leurs partenaires respectifs. Les Wolverines se lancèrent
dans Fidgety Feef, les quatre couples restants se mirent à danser avec
verve et enthousiasme, mais Hélène et Néfertiti furent éliminées. Les
Wolverines jouèrent alors Tiger Rag. Salomé, Lady Godiva et leurs
partenaires se livrèrent à une étonnante démonstration. Après avoir
soigneusement apprécié le volume des applaudissements, le présentateur se
décida pour Lady Godiva et son cavalier. Leurs deux visages épanouis apparurent
en gros plan sur l’écran ; dans la joie du triomphe, ils se jetèrent dans
les bras l’un de l’autre et s’embrassèrent. L’écran s’éteignit ; après l’animation
de la Grange Rouge, la terrasse dominant le Don parut soudain grise et
insipide.


Les Bambocheurs changèrent de position dans leurs sièges.
Certains poussèrent des exclamations de gaieté ; d’autres fixèrent leurs
yeux sur la vaste surface du fleuve.


Duray regarda dans la direction d’Elizabeth ; elle
était partie. Il la vit qui circulait parmi les invités avec trois autres
jeunes femmes, servant du vin dans des carafes scythes.


« Un bien joli tableau, n’est-ce pas ? » dit
une voix calme dans son dos. Duray se retourna. C’était Bob, un demi-sourire
aux lèvres, mais l’œil toujours animé de cette lueur bleu pâle. Duray s’éloigna.


La scène n’avait pas échappé à Alan Robertson.


« Cette situation n’a rien de très plaisant, Bob. Elle
est même totalement dépourvue de charme.


— Peut-être qu’aux prochaines Bamboches, quand mon
visage ira mieux, le charme émergera… Mais excuse-moi ; j’ai l’impression
qu’il faudrait animer un peu la réunion. » Il s’avança au milieu de la
terrasse. « Nous avons un petit pot-pourri final : bribes et
improvisations, vignettes et aperçus, autant de pièces divertissantes et
instructives chacune dans son genre. Roger, envoie-nous ça, s’il te
plaît. »


Waille hésita, regardant du coin de l’œil Alan Robertson.


« Bobine numéro soixante-deux, Roger », dit Bob d’une
voix calme. Waille attendit encore un instant, puis il haussa les épaules et se
dirigea vers l’appareil de projection.


« La matière est nouvelle, dit Bob, c’est pourquoi je l’accompagnerai
d’un commentaire. Nous avons d’abord un épisode de la vie de Richard Wagner, l’autoritaire
et parfois irascible compositeur. Nous sommes en 1843, à Dresde. Wagner part un
soir assister à la représentation d’un nouvel opéra, Der Sanger Krieg, dû
à un compositeur inconnu. Il descend de voiture devant le hall ; il
entre ; il prend place dans sa loge. Notez la dignité de son attitude, l’autorité
de ses gestes ! La musique commence. Écoutez… C’est l’ouverture… Mais
regardez Wagner. Pourquoi cet air de stupéfaction sur son visage ? Qu’est-ce
qui le remplit ainsi d’étonnement ? Il écoute la musique comme si c’était la
première fois qu’il l’entendait. Et de fait, c’est bien la première fois ;
ce n’est que la veille qu’il a jeté sur le papier les premières notes de cette
œuvre particulière, qu’il se propose d’appeler Tannhäuser ; aujourd’hui,
magiquement, il l’entend dans sa forme finale. Wagner va rentrer chez lui
lentement ce soir ; perdu dans ses réflexions, peut-être enverra-t-il un
coup de pied à Schmutzi, son chien… Et maintenant, une scène différente :
Saint-Pétersbourg durant l’année 1880, et plus précisément les écuries situées
derrière le Palais d’Hiver. La voiture rehaussée d’ivoire et d’or qui s’avance
conduit le tsar et la tsarine à une réception à l’Ambassade de Grande-Bretagne.
Remarquez les cochers : raides, bien astiqués, tout à leur tâche. La barbe
de Marx est impeccable. La barbiche de Lénine est plus discrète. Un chasseur
regarde passer la voiture, une lueur attendrie dans le regard. C’est
Staline. » L’écran s’éteignit une fois de plus, puis se ranima pour
montrer une rue jalonnée de magasins d’expositions pour automobiles et de
marchés de voitures d’occasion. « Voici l’un des projets de Shawn
Henderson. Les quatre marchés de voitures d’occasion sont tenus par des hommes
qui furent en d’autres circonstances des notoriétés religieuses :
prophètes et tout le tremblement. Par exemple, cet homme alerte, aux traits
anguleux, juste devant Quality Motors, c’est Mahomet. Shawn étudie de près la
question et, à notre prochaine Bamboche, il nous racontera ses tractations avec
ces quatre figures célèbres. »


Alan Robertson s’avança alors, l’air quelque peu embarrassé,
et s’éclaircit la gorge. « Il ne me plaît pas de jouer les trouble-fête,
mais je crains de ne pas avoir le choix. Il n’y aura pas d’autre Bamboche.
Notre but originel a été négligé, et je remarque beaucoup trop de
manifestations de frivolité gratuite et même de cruauté. Il se peut que vous
vous étonniez de ce qui semble à première vue une décision soudaine, mais cela
fait plusieurs jours que je réfléchis au problème. Les Bamboches ont pris une
direction malsaine et risquent fort de devenir quelque chose de grotesque, un
nouveau vice bien éloigné de notre idéal premier. Je suis sûr que chaque
personne sensée, si elle veut bien y réfléchir quelques instants, reconnaîtra
qu’il est temps d’arrêter. Dès la semaine prochaine, vous voudrez bien me
retourner tous vos passages, à l’exception de ceux des mondes où vous avez
votre résidence. »


Des murmures s’élevèrent parmi les Bambocheurs. Certains
enveloppèrent Alan Robertson d’un regard furieux ; d’autres reprirent de
la viande et du pain. Bob rejoignit Alan et Duray. « Eh bien, dit-il d’un
air dégagé, je dois dire que tes admonestations arrivent avec toute la
délicatesse d’un coup de tonnerre. Je vois très bien Jéhovah frapper les anges
déchus dans ce style. »


Alan sourit. « Allons, Bob, tu dis des bêtises. Les
situations ne sont pas du tout semblables. Jéhovah était animé par la
colère ; moi, j’impose mes restrictions en toute bienveillance, afin que
nous puissions de nouveau employer notre énergie à des fins constructives. »


Rejetant la tête en arrière, Bob éclata de rire. « Mais
les Bambocheurs n’ont plus l’habitude de travailler ! Nous ne cherchons qu’à
nous amuser, et après tout, qu’y a-t-il de si nuisible dans nos
activités ?


— Elles ont pris une direction inquiétante, Bob,
expliqua Alan d’une voix posée. Des éléments déplaisants se glissent
furtivement dans vos plaisanteries, si furtivement que tu ne t’en rends même
pas compte. Par exemple, pourquoi tourmenter ce pauvre Wagner ? Voilà ce
que j’appelle un acte de cruauté gratuite, uniquement destiné à vous offrir
quelques instants d’amusement. Et puisque la question est sur le tapis, je
déplore profondément la façon dont tu as traité Elizabeth et Gilbert. Tu les as
mis tous les deux dans un extraordinaire embarras accompagné, dans le cas d’Elizabeth,
d’une réelle souffrance. Gilbert, lui, s’est un peu soulagé, et l’équilibre est
plus ou moins rétabli.


— Gilbert est beaucoup trop impulsif, dit Bob. Entêté
et égocentrique, comme il l’a toujours été. »


Alan leva la main. « Inutile d’aller plus loin, Bob. Je
te suggère d’en rester là.


— Comme tu voudras, encore que nous ayons là un cas de
réhabilitation qui est loin d’être hors de propos. Nous pouvons largement
justifier le travail des Bambocheurs. »


Duray demanda tranquillement : « Et comment cela,
Bob ? » Alan poussa une exclamation péremptoire, mais Duray
continua : « Laisse-le aller jusqu’au bout de ce qu’il a envie de
dire. C’est son intention de toute façon. »


Un instant de silence s’écoula. Bob regarda en direction de
l’endroit où les trois Asiatiques transféraient les restes du bœuf sur un
chariot à desservir.


« Eh bien ? demanda doucement Alan. Tu te
décides ? »


Bob écarta les bras sous le coup d’un manifeste désarroi.
« Je ne te comprends pas ! Je veux seulement me défendre et défendre
les Bambocheurs. Je pense que nous nous sommes splendidement comportés. Aujourd’hui
nous avons permis à Torquemada de faire rôtir un quartier de bœuf mort au lieu
d’un hérétique vivant ; le marquis de Sade a satisfait ses obscurs désirs
en caressant de la chair grillée avec un pinceau à arroser ; et as-tu
remarqué l’enthousiasme avec lequel Ivan le Terrible a débité la
carcasse ? Néron, qui a un réel talent, a joué du violon. Attila, Gengis
Khan et Mao se sont occupés efficacement des invités. Le vin était servi par
Messaline, Lucrèce Borgia, Dalila, et la charmante épouse de Gilbert,
Elizabeth. Il n’y a que Gilbert qui n’a pas réussi à faire la preuve de sa
réhabilitation, mais il nous a au moins fait profiter d’un touchant et mémorable
tableau : Gilles de Rais, Elizabeth Bathory et leurs trois virginales
petites filles. C’était assez. Dans tous les cas, nous avons montré que la
réhabilitation n’est pas un vain mot.


— Pas dans tous les cas, dit Alan, et surtout pas dans
le tien. »


Bob lui lança un regard oblique. « Je ne te suis pas.


— Pas plus que Gilbert, tu ne sais d’où tu sors. Je
vais donc t’apprendre certaines choses qui te permettront peut-être de mieux te
connaître et t’engageront à refréner les tendances qui ont fait de ton cognat
un modèle de cruauté, de sournoiserie et de perfidie. »


Bob laissa échapper un petit rire sec : le bruit même
de la glace qui se brise. « Me voici rempli d’un intérêt horrifié.


— Je t’ai ramassé dans une forêt à quelque quinze cents
kilomètres d’ici, alors que j’essayais de retracer la phylogenèse des dieux
nordiques. Tu t’appelais Loki. Pour des raisons qui sont maintenant sans
importance, je t’ai ramené à San Francisco, où tu as été élevé jusqu’à l’âge
adulte.


— Donc, je suis Loki.


— Non. Tu es Bob Robertson, de même que tu as ici
Gilbert Duray et sa femme, Elizabeth. Loki, Gilles de Rais, Elizabeth
Bathory : ces noms-là s’appliquent à du matériel humain qui n’a pas
fonctionné aussi bien. Gilles de Rais, on en a la preuve, souffrait d’une
tumeur cérébrale ; il est tombé dans les vices qu’on lui connaît après une
longue et honorable carrière. Le cas de la princesse Elizabeth Bathory est
moins clair, mais on pourrait penser à la syphilis et à des lésions cérébrales
consécutives.


— Et qu’en est-il du pauvre Loki ? s’enquit Bob en
forçant sur le pathos.


— Loki semble n’avoir souffert de rien, sinon d’une
bonne vieille méchanceté. »


Bob parut touché. « Et ce jugement s’appliquerait à
moi ?


— Tu n’es pas forcément identique à ton cognat. Je te
conseille pourtant de prendre garde à tes actes et de ne pas oublier que tu es
pour moi en liberté surveillée.


— À tes ordres. » Bob regarda par-dessus l’épaule
d’Alan. « Excuse-moi ; tu as gâché la soirée et tout le monde s’en
va. Il faut que je dise un mot à Roger. »


Duray fit mine de lui barrer le chemin, mais Bob l’écarta d’un
coup d’épaule et traversa la terrasse à grands pas sous le regard furibond de
celui-ci.


Elizabeth dit d’une voix lugubre : « J’espère que
toute cette histoire touche à sa fin.


— Tu n’aurais jamais dû l’écouter, grogna Duray.


— Je ne l’ai pas écouté ; j’ai lu ça dans un des
livres de Bob ; j’ai vu ton portrait ; je ne pouvais pas… »


Alan intervint. « Ne tourmente pas cette pauvre
Elizabeth ; je la trouve tout à fait sensée et courageuse ; elle a
fait du mieux qu’elle a pu. »


Bob revint vers eux. « Tout est arrangé, lança-t-il d’un
ton enjoué. À un ou deux détails près.


— Le premier de ces détails est la récupération du
passage. Gilbert et Elizabeth, sans parler de Dolly, Joan et Ellen, sont impatients
de rentrer chez eux.


— Ils peuvent rester ici avec toi, dit Bob. C’est sans
doute la meilleure solution.


— Je n’ai pas la moindre intention de rester ici, dit
Alan avec une légère expression de surprise. Nous partons tout de suite.


— Il faut que tu changes tes plans. J’en ai assez de
tes reproches. Roger n’est pas particulièrement enchanté de quitter sa maison,
mais il reconnaît avec moi qu’il est temps de régler définitivement la
question. »


Alan fronça les sourcils. « Voilà une plaisanterie de
bien mauvais goût. Bob. »


Roger Waille sortit de la maison, le visage sombre.
« Ils sont tous fermés, Bob. Il ne reste plus que l’entrée principale d’ouverte. »


Alan se tourna vers Gilbert. « Je crois que nous allons
laisser Roger et Bob à leurs rêves. Quand il aura repris ses esprits, nous
récupérerons ton passage. Venez, Elizabeth, les enfants !


— Alan, dit calmement Bob, tu restes ici. Pour
toujours. Je prends la machine en mains. »


Le vieil homme eut un léger sourire. « Et comment
comptes-tu m’y contraindre ? Par la force ?


— Tu peux rester ici mort ou vivant. À toi de choisir.


— Tu as donc des armes ?


— Certainement. » Bob exhiba un revolver.
« Il y a aussi les serviteurs. Aucun ne souffre d’une tumeur au cerveau ou
de syphilis ; ce sont seulement de fort méchants sujets. »


Roger dit d’un ton gêné : « Ça suffit,
partons. »


La voix d’Alan se fit soudain tranchante. « Tu as
vraiment l’intention de nous abandonner ici ? Sans vivres ?


— Tu peux déjà te considérer comme largué.


— Je crains d’être obligé de te punir, Bob, et Roger
avec. »


Bob éclata de rire. « Toi aussi, tu as ta petite
maladie du cerveau… on appelle ça la mégalomanie. Tu n’as pas le pouvoir de
punir qui que ce soit.


— J’ai encore le contrôle de la machine. Bob.


— La machine n’est pas là. Et maintenant… »


Alan se retourna et parcourut le paysage des yeux, les
sourcils froncés comme s’il guettait quelque chose. « Voyons voir. Je
devrais normalement arriver par l’entrée principale ; Gilbert et son petit
commando de derrière la maison. Oui, nous voici. »


Le long du sentier de l’entrée principale, marchant d’un pas
allègre, arrivèrent deux Alan Robertson avec six hommes armés de fusils et de
grenades à gaz. En même temps, de derrière la maison, surgirent deux Gilbert
Duray accompagnés de six hommes pareillement équipés.


Bob écarquilla les yeux. « Qui sont ces gens-là ?


— Des cognats, dit Alan en souriant. Je t’ai dit que je
contrôlais la machine, et il en est de même pour mes cognats. Dès que Gilbert
et moi serons de retour sur la Terre, il nous faudra semblablement nous mettre
en route pour intervenir sur d’autres mondes apparentés à celui-ci… Roger, ayez
la bonté d’appeler vos serviteurs. Nous les ramenons sur Terre. Vous et Bob
restez ici. »


Waille en eut le souffle coupé. « Pour toujours ?


— C’est tout ce que vous méritez. Bob, lui, mérite
sûrement pire. » Alan se tourna vers ses cognats. « Et le passage de
Gilbert ? »


Tous deux répondirent à la fois : « Il est à l’appartement
de Bob, à San Francisco. Dans une boîte sur l’entablement de la cheminée.


— Parfait. Nous pouvons partir. Au revoir, Bob. Au
revoir, Roger. Je suis désolé que notre association se termine d’aussi
déplaisante façon.


— Attendez ! cria Waille. Emmenez-moi avec
vous !


— Au revoir, répéta Alan. Venez, Elizabeth. Vous, les
filles, filez devant ! »







XIII


Elizabeth et les
enfants étaient retournées à la Maison. Alan Robertson et Duray s’assirent dans
le salon voisin de la machine. « La première chose à faire, dit Alan, est
de nous acquitter de nos obligations. Il y a, bien sûr, une infinité de
Bamboches dans une infinité d’Ekshayan, et une infinité d’Alan et de Gilbert.
Si nous nous rendons à une seule Bamboche, nous risquons, selon les lois de la
probabilité, de passer à côté d’un certain nombre de situations critiques. Le
nombre total de possibilités, en admettant qu’une infinité d’Alan et de Gilbert
choisissent au hasard parmi une infinité d’Ekshayan, est égal à l’infini élevé
à la puissance de l’infini. Le pourcentage des chances qu’a n’importe quel
Ekshayan de passer à travers le crible, je ne l’ai pas calculé. Si nous
visitons des Ekshayans jusqu’à ce que nous ayons réussi à secourir au moins un
tandem Gilbert-Alan, nous risquons d’être forcés de passer en revue une
cinquantaine ou une centaine de mondes, voire davantage. Comme il se peut qu’on
réussisse notre sauvetage dès notre première visite. Le plus sage, je crois,
est de visiter, disons, vingt Ekshayan. Si chaque tandem Gilbert-Alan fait de
même, les chances qu’ont n’importe quel Gilbert et n’importe quel Alan d’être
abandonnés sont de une sur vingt que multiplie dix-neuf que multiplie dix-huit
que multiplie dix-sept, et cetera. Même alors, je crois pouvoir m’arranger pour
qu’un opérateur vérifie encore cinq ou dix mille mondes afin de réduire cette
seule chance à zéro… »
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La
Théorie de l’Organisation Sociale (telle qu’on la trouve développée chez Kinch,
Kolbig, Penton et autres) offre un tel trésor d’informations, tant de
révélations complexes en leur diversité, tant de prolongements angoissants, qu’il
est parfois bon de considérer le principe trompeusement simple qui la fonde
(noté ici par Kolbig) :


 


Quand des micro-unités indépendantes se combinent pour
former et entretenir une macro-unité durable, certaines libertés sont
atteintes. Tel est le mécanisme de base de l’Organisation.


Plus les micro-unités sont nombreuses et erratiques,
plus la structure et le fonctionnement de la macro-unité doit être complexe –
et plus les détails de l’organisation doivent être subtils et restrictifs.


 


D’après
Leslie Penton,


Premiers
principes d’Organisation.


 


Tout comme le serpent
ne se rappelle plus que ses ancêtres ont eu des pattes, la population de la
Cité, dans sa grande majorité, avait fini par oublier les atteintes faites à sa
liberté. Quelqu’un a dit quelque part : « Quand, dans une
civilisation, l’écart se creuse entre la théorie et la pratique, c’est que
cette civilisation est en train de subir un changement rapide. » En vertu
d’un tel critère, le niveau de civilisation de la Cité était stable, voire
statique. Ses habitants menaient une vie réglée par des traditions, des codes
et des plans rigoureux, et ils s’estimaient satisfaits des vagues récompenses
que leur accordait l’Organisation.


Mais dans le tissu le plus sain il y a des bactéries, et la
plus infime impureté peut faire échouer une cristallisation dans sa phase
critique. Luke Grogatch était âgé de quarante ans. Mince et anguleux, il avait
le front buté, quelque chose de sardonique dans le dessin de la bouche et des
sourcils, et la tête déjetée sur le côté comme s’il souffrait d’une oreille. Il
était trop malin pour professer le non-conformisme, trop pervers pour essayer d’améliorer
son statut, à la fois trop pessimiste, trop chicaneur, trop sarcastique et trop
enclin à user de son franc-parler pour garder les emplois qu’on lui assignait.
Chaque nouveau reclassement le faisait descendre d’un échelon et il détestait
chaque nouvel emploi avec une conviction croissante.


Finalement, classé Manœuvre/Catégorie D/Non
qualifié, Luke fut expédié au secteur 8892, département de l’Entretien des
égouts et, là, enrôlé comme déblayeur de nuit dans l’équipe de forage
numéro 3.


Luke se rendit à son travail et se présenta au contremaître,
Fedor Miskitman, un colosse avec une tête de taureau, des cheveux blond filasse
et des yeux bleus au regard placide. L’autre produisit une pelle et posta Luke
derrière le trépan de la foreuse. C’était sa place, lui expliqua Miskitman. Il
n’avait qu’à débarrasser le sol de la galerie de la caillasse et du gravier qui
y tombaient. Quand la galerie déboucherait sur un vieil égout, il y aurait du
tartre et de ces détritus connus sous le nom de « gadoue » à enlever.
Luke devait tenir le ramasse-poussière propre et veiller à ce qu’il soit bien
réglé. Pendant les pauses, il lubrifierait les roulements indépendants du
système de lubrification automatique et il aurait à remplacer les dents cassées
du trépan chaque fois que cela se révélerait nécessaire.


Luke demanda si c’était là tout ce qu’il aurait à faire, la
voix chargée d’une ironie qui échappa complètement au naïf Miskitman.


« Oui, ce sera tout », dit Miskitman, et il tendit
la pelle à Luke. « C’est surtout les gravats. Le sol doit être
propre. »


Luke suggéra au contremaître une modification des mâchoires
de la trémie qui permettrait d’éviter la chute de la pierraille ; d’ailleurs,
continuait sa démonstration, pourquoi se tracasser à ce sujet ? Il n’y
avait qu’à laisser la caillasse là où elle tombait. La rugosité du revêtement
de béton de la galerie masquerait sans mal le peu de gravier qui pouvait y
traîner. D’un geste, Miskitman balaya la suggestion ; il fallait enlever
la pierraille. Quand Luke demanda pourquoi, l’autre répondit : « C’est
comme ça que le travail doit être fait. »


Luke étouffa un juron. Il soupesa la pelle et secoua la
tête, mécontent. Le manche était trop long, la lame trop courte. Il le signala
au contremaître qui se borna à regarder sa montre et à faire signe au
conducteur de la foreuse. La machine gémit et, dans un rugissement
assourdissant, entra en contact avec le rocher. Miskitman s’en alla, et Luke se
mit au travail.


Durant son service, il découvrit que, s’il travaillait a
moitié accroupi, la plus grande partie des gaz d’échappement de la machine,
brûlants, chargés de poussière, lui passait au-dessus de la tête. En changeant
une des dents du trépan pendant la première pause il attrapa une cloque sur le
pouce gauche. À la fin de son service, une seule chose retint Luke de se
déclarer incompétent : la crainte d’être déclassé, de passer de Manœuvre/Catégorie
D/Non qualifié à Cadre, ce qui lui vaudrait une diminution
correspondante de son compte débitable. Une telle dégringolade l’amènerait tout
en bas du tableau des statuts, et il n’aurait plus droit à la moindre
considération. Son allocation dépenses actuelle suffisait déjà tout juste. Elle
couvrait son alimentation dans un restaurant communautaire de type RP, une
place dans un dortoir du niveau inférieur 22 et seize coupons spéciaux par
mois. Il se contentait du traitement érotique modèle 14 et avait droit à douze
heures par mois de cercle de récréation, avec utilisation optionnelle des
haltères, du tennis de table, de deux pistes de bowling miniature et de n’importe
lequel des six télécrans réglés en permanence sur le canal H.


Luke rêvait souvent d’une vie plus somptueuse : une
nourriture de type AAA, une suite de pièces pour son usage exclusif, des
coupons spéciaux à la pelle, un traitement érotique modèle 7, voire 6 ou 5. En
dépit de son mépris pour les échelons supérieurs, il n’avait rien contre les
petits avantages qui leur étaient attachés. Et venait toujours en coda amer à
ses rêves la conviction qu’il aurait pu jouir pour de bon de tous ces délices.
Il avait regardé ses camarades manœuvrer ; il connaissait tous les trucs,
toutes les astuces : travailler dur, suivre le troupeau, débiner le
voisin, courber l’échine, faire ses coups en douce… Pourquoi ne pas utiliser de
telles connaissances ?


« Je préfère être Manœuvre/Catégorie D », se
disait Luke avec un petit ricanement.


Parfois un doute s’infiltrait dans son esprit. Peut-être lui
manquait-il simplement le courage de lutter, de se colleter avec le
monde ! Et le ruisselet du doute se transformait en vague de mépris de
soi. Un non-conformiste, voilà ce qu’il était – et il n’avait pas le
courage de l’admettre !


Puis son opiniâtreté reprenait le dessus. Pourquoi admettre
son non-conformisme quand cela avait pour conséquence un petit séjour à la
Maison de la désorganisation ? Un piège bon pour les imbéciles, et Luke n’était
pas un imbécile. Peut-être était-il réellement non-conformiste, et peut-être
pas… il ne s’était jamais tout à fait décidé. Il présumait que le soupçon
pesait sur lui. Il lui arrivait de surprendre de drôles de regards obliques et
des hochements de tête significatifs chez ses camarades de travail. Ils
pouvaient toujours le regarder de travers. Ils ne pouvaient rien prouver.


Mais pour l’heure… il était Luke Grogatch, manœuvre de
catégorie D, à un rang de la couche non classée des criminels, des
crétins, des enfants et des non-conformistes avérés. Luke Grogatch, celui qui
nourrissait de si grands rêves, des rêves où il se retrouvait à l’échelon
supérieur, des rêves d’orgueil, d’indépendance ! Allons donc – il n’était
que Luke Grogatch, manœuvre de catégorie D. Recevant des ordres d’un
balourd au crâne plein de foin, travaillant avec des ouvriers semi-qualifiés au
statut presque aussi minable que le sien : Luke Grogatch, manœuvre.


 


Sept semaines passèrent. Le dédain de Luke envers son boulot
se transforma en haine. Le travail était dur, étouffant, repoussant. Fedor
Miskitman opposait un regard vide aux grimaces les plus venimeuses de Luke,
grognait en haussant les épaules devant ses suggestions et ses arguments. C’était
comme ça qu’on faisait, disait son attitude, comme ça qu’on avait toujours
fait, et comme ça qu’on ferait toujours.


Chaque jour, Fedor recevait du chef de chantier des notes de
service qu’il lisait à son équipe durant la première pause. Elles portaient en
général sur des sujets comme les normes de travail, l’esprit d’équipe et la
coopération ; c’étaient des appels pour un meilleur fini du béton ;
ou des mises en garde contre l’abus des plaisirs extraprofessionnels, qui
risquait d’émousser l’enthousiasme et de diminuer le rendement du travailleur.
En général, Luke ne prêtait aucune attention à ces notes, jusqu’au jour où
Miskitman, sortant la feuille jaune familière, lut de sa voix pesante :





Tandis que Fedor Miskitman lisait la section
« Contenu », Luke poussa un soupir incrédule. L’autre acheva sa
lecture, plia délicatement la feuille avec ses gros doigts et regarda sa
montre. « Voilà pour la note de service. Nous avons vingt-cinq secondes de
retard ; il faut reprendre le travail.


— Un instant, dit Luke. Il y a dans cette note une ou
deux choses que j’aimerais qu’on m’explique. »


Miskitman enveloppa Luke de son regard bonasse. « Vous
n’avez pas compris ?


— Pas très bien. À qui s’applique-t-elle ?


— C’est un ordre adressé à toute l’équipe.


— Qu’est-ce qu’ils entendent par “outils à main” ?


— Ce sont les outils qu’on tient avec les mains.


— Comme une pelle ?


— Une pelle ? » Miskitman haussa ses robustes
épaules. « Une pelle est un outil à main. »


Luke demanda d’une voix où perçait une discrète
admiration : « Ils veulent que j’astique ma pelle, que je fasse six
kilomètres pour la rapporter au magasin et que j’aille la reprendre le
lendemain pour la rapporter ici ? »


L’autre déplia la note de service, la tint à bout de bras et
la relut tout en remuant les lèvres. « C’est ce qui est dit. » Il
replia le papier et le fourra dans sa poche.


Luke feignit de nouveau l’étonnement. « Il y a sûrement
une erreur.


— Une erreur ? » Miskitman ouvrit de grands
yeux. « Pourquoi y aurait-il une erreur ?


— Il n’est pas possible qu’ils soient sérieux, dit Luke.
Non seulement c’est ridicule, mais en plus c’est aberrant.


— Je ne saurais vous dire, dit le contremaître d’un air
indifférent. Au travail. Nous avons une minute et demie de retard.


— Je suppose que le temps du nettoyage et du transport
est pris sur le temps de travail », hasarda Luke.


Miskitman redéplia la note, la tint à bout de bras et la lut
encore une fois. « Il n’y a rien à ce sujet. Notre horaire reste le
même. » Il replia le papier et le remit dans sa poche.


Luke cracha sur la pierraille. « J’apporterai ma pelle
personnelle. Qu’ils transportent eux-mêmes leurs précieux outils à main. »


Miskitman se gratta le menton et relut de nouveau la
directive. Il secoua la tête d’un air dubitatif. « L’ordre dit que tous
les outils à main doivent être nettoyés et rapportés au magasin. Il ne dit rien
à propos du propriétaire des outils. »


Luke faillit s’étrangler sous le coup de l’exaspération.
« Vous savez ce que je pense de cette note de service ? »


Fedor Miskitman ne lui prêta pas la moindre attention.
« Au travail. Nous sommes en retard.


— Si j’étais directeur général… » commença Luke.


Mais Miskitman gronda : « Bavarder ne remplit pas
notre quota. Au travail, on perd du temps. »


Le trépan démarra ; soixante-douze dents mordirent le
grès rougeâtre. Les mâchoires de la trémie avalèrent d’énormes bouchées, les
expédiant via une espèce d’épiglotte dans un boyau qui les évacuait tout au
bout de la galerie dans un élévateur à godets. Des éclats rocheux pleuvaient
sur le sol de la galerie ; Luke devait les ramasser et les remettre dans
la trémie. Derrière, deux étayeurs posaient des cercles d’acier qu’ils
soudaient à des barres longitudinales d’une pression des doigts grâce aux plots
incorporés à leurs gantelets qui fournissaient la décharge d’énergie
nécessaire, puis venait l’ouvrier chargé de la pulvérisation du béton, son
pistolet asperseur crachant le mélange dans un sifflement, suivi de deux
finisseurs, des hommes nerveux qui lissaient le béton avec une furieuse
énergie, lui donnant un poli impeccable. Fedor Miskitman allait et venait,
testant l’étayage, mesurant l’épaisseur du ciment, vérifiant sans cesse l’avancement
des travaux sur le tableau placé à l’arrière de la foreuse, où un dispositif
électronique traçait le cours de la galerie à travers le réseau de
canalisations, de conduits, de passages, de tuyaux et de tubes pour l’eau, l’air,
le gaz, la vapeur, les transports, le fret et les communications, réseau qui
faisait de la Cité une unité Organisée.


Le service de nuit se termina à quatre heures du matin.
Miskitman porta quelques notes appliquées sur son registre ; l’ouvrier
pulvérisateur ferma ses ajutages ; les étayeurs enlevèrent leurs
gantelets, leurs batteries portatives et leurs équipements isolants. Luke
Grogatch se redressa, massa son dos douloureux et braqua un œil maussade sur sa
pelle. Il sentit le regard bovin de Miskitman peser sur lui. S’il jetait la
pelle de côté comme d’habitude et vaquait à ses affaires, il se rendrait
coupable de conduite Désorganisée. La sanction, il ne le savait que trop bien,
était le déclassement. Bouillant d’humiliation, il considéra l’outil. Obéir ou
être déclassé. Se soumettre – ou devenir cadre.


Luke poussa un profond soupir. La pelle était relativement
propre ; un ou deux coups de chiffon suffiraient à enlever la poussière
dont elle était maculée. Mais il y avait le trajet sur le convoyeur bondé jusqu’à
l’entrepôt, la queue au guichet, la formalité d’enregistrement, l’augmentation
de la distance qui le séparait du dortoir. Et demain il faudrait remettre ça.
Cet effort supplémentaire était-il nécessaire ? Luke ne connaissait que
trop bien la réponse. Quelque part le long de la chaîne des bureaux et
commissions, un obscur fonctionnaire avait sans doute voulu faire du zèle et n’avait
trouvé rien de mieux que de manifester le souci qu’il avait des précieux biens
de la Cité. Résultat : cette note de service absurde filtrée par toute la
hiérarchie jusqu’à Fedor Miskitman et enfin jusqu’à Luke Grogatch, la victime.
Quelle joie ce serait de rencontrer cet obscur fonctionnaire face à face, de
tordre son nez morveux, de botter son pusillanime postérieur le long des couloirs
de son propre service…


La voix de Miskitman l’arracha à sa rêverie. « Nettoyez
votre pelle. Votre service est fini. »


Luke protesta pour la forme. « Ma pelle est propre,
grogna-t-il. C’est la farce la plus absurde qui me soit jamais tombée sur le dos.
Si seulement je… »


Miskitman, d’une voix aussi calme et lente qu’un grand
fleuve, déclara : « Si vous n’aimez pas cette circulaire, vous n’avez
qu’à déposer une requête dans la boîte à idées. C’est le droit de tout un
chacun. Mais tant que la circulaire existe, vous devez obéir. Ainsi va la vie.
C’est ça, l’Organisation, et nous sommes des gens Organisés.


— Montrez-moi cette circulaire, aboya Luke. Je vais la
faire changer, l’enfoncer dans la gorge de quelqu’un, la…


— Vous devez attendre qu’elle soit enregistrée. Ensuite
vous pourrez la garder ; je n’en aurai plus besoin.


— J’attendrai », dit Luke en serrant les dents.


Avec soin et méthode, Miskitman procéda à une dernière
vérification, inspectant les machines, les dents du trépan, les ajutages du
tourniquet, le système d’évacuation. Il alla à son petit bureau à l’arrière de
la foreuse, nota l’avancement des travaux, signa des bons de sortie, enregistra
finalement la circulaire sur un microfilm. Puis, d’un geste grave, il tendit la
feuille jaune à Luke. « Qu’est-ce que vous allez en faire ?


— Je vais trouver celui qui a pondu cette idiotie. Je
vais lui dire ce que j’en pense et ce que je pense de lui par la même
occasion. »


Le contremaître secoua la tête d’un air désapprobateur.
« Ce ne sont pas des choses à faire.


— Comment procéderiez-vous à ma place ? » s’enquit
Luke avec un sourire féroce.


Miskitman réfléchit, la lèvre boudeuse, triturant ses épais
sourcils. Enfin, le plus simplement du monde, il laissa tomber. « Moi, je
ne ferais rien. »


Luke leva les bras au ciel et s’engagea dans la galerie. La
voix de l’autre tonna dans son dos. « Vous devez emporter votre
pelle ! »


Luke s’arrêta. Lentement, il se retourna et posa un regard
furieux sur la lourde silhouette du contremaître. Obéir à la circulaire ou être
déclassé. Traînant les pieds, la tête baissée et l’œil fuyant, il revint sur
ses pas. Empoignant la pelle d’un geste brusque, il remonta la galerie à
grandes enjambées. Ses omoplates saillantes étaient de véritables plaques
sensibles ; les yeux bleu clair qui le suivaient lui écorchèrent le dos.


Devant lui s’allongeait la galerie, sinus pâle et poli qui
se rétrécissait dans la distance qu’ils venaient de creuser. Par un étrange
effet de réfraction, elle semblait cerclée d’anneaux alternativement brillants
et sombres qui déroutaient l’œil et créaient une impression hypnotique de
bidimensionnalité. Luke avançait tristement dans cette espèce de cible, abruti
de honte et d’impuissance, portant sa pelle comme une masse de désespoir. En
était-il arrivé là – Luke Grogatch, naguère si fier de son cynisme et de
son non-conformisme à peine dissimulé ? Devait-il enfin courber l’échine
et se plier servilement à ces règlements stupides ?… Si seulement il se
trouvait quelques rangs plus haut sur le tableau ! Le cœur rongé de
tristesse, il s’imagina l’air scandalisé avec lequel il aurait alors accueilli
la circulaire, la nonchalance sardonique avec laquelle il aurait laissé tomber
sa pelle de ses mains soudain devenues molles… Trop tard, trop tard !
Désormais il devait s’aligner, porter consciencieusement sa pelle au magasin.
Dans un accès de colère, il balança l’innocent ustensile, l’envoyant sonner
contre le revêtement de béton. Rien à faire ! Pas d’issue ! Pas moyen
de rendre coup pour coup ! L’Organisation, huilée et implacable ; l’Organisation,
massive et inerte, d’une parfaite tolérance pour les soumis, d’une sereine
cruauté pour les sceptiques… Luke atteignit sa pelle et, murmurant un juron, la
ramassa d’un geste brusque avant de repartir presque en courant.


Il remonta par un trou d’homme et émergea sur le quai de la
rotonde de la 1123ème Avenue, où la foule qui piétinait entre les
escaliers mécaniques et les convoyeurs qui partaient dans tous les sens tels
les rayons d’une roue l’absorba aussitôt. Serrant sa pelle contre sa poitrine,
Luke se fraya un chemin jusqu’au convoyeur de Fontego et fila vers le sud, dans
la direction opposée à celle de son dortoir. Dix minutes plus tard, il arrivait
à la rotonde d’Astoria. Il descendit d’une douzaine de niveaux par l’escalator
du collège Grimesby et traversa une zone sombre et moite qui sentait la vieille
pierre pour gagner un convoyeur local qui le mena au magasin de l’Entretien des
égouts, secteur 8892.


Dans l’entrepôt brillamment éclairé régnait une activité
fébrile ; des centaines d’hommes allaient et venaient. Ceux qui arrivaient
portaient des outils, ceux qui partaient avaient les mains vides.


Luke se joignit à la file qui s’était formée devant la
remise à outils. Une cinquantaine de travailleurs le précédaient, terne mille-pattes
de bras, d’épaules, de têtes, de jambes, les outils faisant saillie de chaque
côté. Le mille-pattes avançait lentement, dans un concert de boutades et de
plaisanteries.


Devant la patience de tout le monde, Luke s’abandonna à son
irascibilité naturelle. Regardez ça, se dit-il, regardez-moi tous ces moutons,
dressant l’oreille au moindre froissement d’une circulaire dépliée. Se
posaient-ils des questions sur le bien-fondé des ordres donnés ? Se
demandaient-ils s’il était vraiment indispensable qu’on les importune de la
sorte ? Non ! Ces abrutis restaient à ricaner et à bavasser,
acceptant la circulaire comme une de ces vicissitudes imprévisibles de la vie,
comme quelque chose d’aussi naturel et arbitraire que le changement des
saisons… Et lui, Luke Grogatch, était-il meilleur ou pire ? La question
lui brûlait la gorge comme un arrière-goût de vomi.


De toute façon, meilleur ou pire, quel choix avait-il ?
Obéir ou être déclassé ! Piètre alternative ! Il y avait toujours le
recours à la boîte à idées, comme Fedor Miskitman, peut-être en guise de
plaisanterie, l’avait signalé. Luke grogna de dégoût. Des semaines après, il
recevrait peut-être un imprimé à paragraphes multiples dont l’un aurait été
coché par un employé de bureau ou un cadre : « La situation décrite
dans votre requête est déjà à l’étude au sein de l’administration compétente.
Nous vous remercions de votre témoignage d’intérêt. » Ou : « La
situation décrite dans votre requête n’est que provisoire et devrait s’améliorer
sous peu. Nous vous remercions de votre témoignage d’intérêt. » Ou
encore : « La situation décrite dans votre requête est le résultat d’une
politique délibérée et ne saurait être modifiée. Nous vous remercions de votre
témoignage d’intérêt. »


Une autre pensée vint à l’esprit de Luke : en forçant
son tempérament, peut-être pourrait-il remonter les échelons… Mais l’idée
l’avait à peine effleuré qu’il y renonçait. D’abord, il approchait de l’âge
mûr ; trop d’hommes jeunes faisaient la grimpette autour de lui. Même s’il
arrivait à se piquer au jeu de la compétition…


La file avançait lentement. Derrière Luke un petit homme
rondouillard ployait sous le poids d’une équerre optique Velstro. Une mèche
soyeuse de cheveux châtain clair barrait sa face lunaire ; sa bouche en
cul-de-poule affichait l’image même de la concentration ; ses yeux étaient
absurdement sérieux. Il portait une pimpante salopette rose et marron, des
demi-bottes orange et le béret bleu à trois pompons orange des techniciens
Velstro.


Entre Luke, pauvre minable à la bouche amère, et ce petit
homme grassouillet en salopette de salon, il y avait une différence si
fondamentale qu’une aversion réciproque instantanée était inévitable.


Les yeux proéminents du petit homme s’arrêtèrent sur sa
pelle et se promenèrent, pensifs, sur son pantalon et sa veste maculés. Puis il
détourna son regard.


« Vous venez de loin ? demanda malicieusement
Luke.


— Pas tellement, répondit Face de lune.


— On fait des heures supplémentaires, hein ? lança
Luke avec un clin d’œil. Un peu de zèle de temps en temps, il n’y a rien de
tel… en tout cas c’est ce qu’on dit.


— Nous avons simplement terminé le travail, répliqua
dignement le petit homme. Le zèle n’a rien à voir là-dedans. Pourquoi passer la
moitié de l’emploi du temps de demain sur un boulot de cinq minutes qu’on
pouvait faire ce soir ?


— Je vois une raison, dit Luke d’un air entendu. Pour
en mettre plein la vue aux collègues. »


Face de lune grimaça un bref sourire, puis jugea que la
remarque n’était pas drôle. « Ce n’est pas comme ça que je travaille, dit-il
d’un ton guindé.


— Ce truc doit peser lourd », observa Luke en
remarquant que les petits bras grassouillets avaient du mal à s’adapter aux
formes irrégulières de l’instrument.


« Oui, fut la réponse. Il pèse son poids.


— Une heure et demie, gémit Luke. C’est le temps qu’il me
faut pour remiser cette pelle. Juste parce qu’un type du haut du tableau a des
cauchemars. Et ce sont les pauvres types du bas du tableau qui trinquent.


— Je ne suis pas au bas du tableau. Je suis Opérateur d’engin
technique.


— Ça ne change rien, dit Luke. Il y en a toujours pour
une heure et demie. Tout ça à cause de je ne sais quelle stupide vision des
choses.


— Ce n’est pas si stupide, protesta Face de lune. Je
suppose qu’il y a une bonne raison à cette directive. »


Luke secoua sa pelle par le manche. « Ainsi il faut que
je passe trois heures par jour sur les convoyeurs à aller et venir avec ce
truc ? »


Le petit homme pinça les lèvres. « Il ne fait aucun
doute que l’auteur de la circulaire connaît bien son affaire. Sinon il n’occuperait
pas le rang qui est le sien.


— Et qui est ce héros anonyme ? ricana Luke. J’aimerais
le rencontrer. J’aimerais savoir pourquoi il tient absolument à me faire perdre
trois heures par jour. »


Le petit homme considérait maintenant son interlocuteur comme
il aurait regardé un insecte dans sa ration de soupe. « Vous parlez en
non-conformiste, sauf votre respect.


— Inutile de vous fatiguer pour mon respect », dit
Luke, et sur ce, il lui tourna le dos.


Il jeta sa pelle à l’employé du guichet et se vit remettre
un reçu. Luke se tourna consciencieusement vers Face de lune et fourra le reçu
dans la poche de poitrine de la salopette rose et marron. « Gardez
ça ; vous vous servirez de cette pelle avant que l’envie ne m’en
reprenne. »


Il sortit du magasin d’un air digne. Un geste plein de
panache, mais – il hésita avant de s’engager sur le convoyeur –
était-ce bien raisonnable ? L’opérateur d’engin technique à la combinaison
rose et marron sortit du magasin derrière lui, lui lança un regard bizarre et
se dépêcha de quitter les lieux.


Luke tourna les yeux vers le magasin. S’il y retournait
maintenant il pourrait arranger les choses, et il n’y aurait pas de problème le
lendemain. S’il regagnait tout de suite son dortoir, il était bon pour un
nouveau déclassement. Luke Grogatch, cadre. Luke extirpa de sa vareuse la
circulaire que Fedor Miskitman lui avait donnée : un morceau de papier
jaune portant quelques lignes tapées à la machine, une chose banale en soi –
mais qui symbolisait toute l’Organisation : une force massive au mouvement
irrésistible. Luke tripota nerveusement la feuille de papier et regarda de
nouveau dans la direction du magasin. L’opérateur d’engin l’avait traité de
non-conformiste ; la bouche de Luke se tordit en une brève grimace
écœurée. Faux. Luke n’était pas non-conformiste. Il n’était rien de
particulier. Et il avait bien besoin de son lit, de son ticket d’alimentation
et de son maigre compte débitable. Un faible grognement, presque un murmure,
lui échappa. Il arrivait au bout du rouleau. Il était allé le plus loin
possible ; avait-il jamais pensé qu’il pourrait déjouer l’Organisation ?
Peut-être qu’il avait tort et que tous les autres avaient raison. Possible, se
dit-il sans conviction. Miskitman semblait plutôt content de son sort ; l’opérateur
d’engin semblait content non seulement de son sort mais aussi de lui. Luke s’appuya
contre le mur du magasin, les yeux brûlants, humides d’apitoiement.
Non-conformiste. Raté. Qu’est-ce qu’il allait devenir ?


Il eut une moue de mépris et s’avança vers le convoyeur. Que
le diable les emporte ! Ils pouvaient bien le déclasser ; il
deviendrait cadre, et après ?


Le moral à zéro, Luke regagna la rotonde de Grimesby. Là, au
moment où il mettait le pied sur l’escalier mécanique, il s’arrêta pile,
plissant les yeux et frottant son long menton terreux tout en considérant le
problème sous un autre angle. Il semblait y avoir une possibilité. Mais non.
Peu probable… et cependant, pourquoi pas ? Une fois encore, il examina la
circulaire. Selon toute vraisemblance, il y avait à l’origine de cette
directive Lavester Limon, le directeur du bureau des Fournitures du secteur, et
Lavester Limon pouvait l’annuler. Si Luke parvenait à convaincre Limon, ses
ennuis, à défaut de disparaître, s’atténueraient. Il pourrait se présenter à
son travail sans pelle, répondre par un sourire sarcastique au sourire trop
mielleux de Fedor Miskitman. Il pourrait même se donner la peine de retrouver
le petit opérateur d’engin technique et sa face de lune…


Luke soupira. Pourquoi poursuivre ce vain rêve ? Il
fallait d’abord amener Lavester Limon à annuler la directive – et quelles
étaient ses chances de réussite ?… Peut-être pas si minces, en définitive,
rêvassa-t-il tandis que le convoyeur le ramenait à son dortoir. Il était clair
que cette directive n’était pas pratique. Elle compliquait la vie d’une foule
de gens pour un maigre résultat. Si on en persuadait Lavester Limon, si on lui
montrait que son prestige et sa réputation étaient en jeu, il accepterait
peut-être d’annuler cette directive ridicule.


Luke arriva à son dortoir peu après sept heures du matin. Il
se rendit immédiatement à la cabine de communication et appela le bureau des
Fournitures du secteur 8892. Lavester Limon, lui répondit-on, serait là à huit
heures trente.


Il procéda à une toilette soigneuse et, après mûre
réflexion, investit quatre coupons spéciaux dans l’achat d’une nouvelle
tenue : veste noire cintrée et pantalon bleu d’une coupe un peu militaire,
mais d’une qualité nettement supérieure à celle de son costume habituel. Lorsqu’il
se mira dans la glace de la salle de bains, il jugea qu’il n’avait pas trop
mauvaise allure.


Il prit son quota matinal de nourriture dans un restaurant
communautaire de type RP tout proche, monta au niveau inférieur 14 et emprunta
le convoyeur jusqu’à l’Office de la construction et de l’entretien des égouts
du secteur 8892.


Une employée de bureau frétillante, dont les cheveux noirs
masquaient le visage dans le style « gentleman cambrioleur » alors à
la mode, le conduisit au bureau de Lavester Limon. À la porte, elle tourna vers
lui un petit regard modeste et Luke se félicita d’avoir acheté de nouveaux
vêtements. Réagissant au stimulus, il carra les épaules et entra tout confiant.


Lavester Limon était assis derrière son bureau. Il s’arracha
un bref instant à son siège en signe de salut poli. C’était un homme d’apparence
aimable, de taille moyenne : cheveux brun doré soigneusement lissés de
façon à dissimuler une tonsure bronzée et constellée de taches de rousseur,
yeux brun doré francs et tranquilles, veston brun doré et pantalon de velours
assorti. Il désigna un fauteuil. « Prenez place, monsieur Grogatch. »


Devant tant de cordialité, Luke refoula sa fureur et sentit
même bourgeonner un espoir. L’autre semblait honnête ; la directive n’était
peut-être qu’une erreur administrative, en fin de compte.


Son vis-à-vis haussa ses sourcils brun doré. Luke ne perdit
pas de temps en préliminaires. Il tendit la circulaire. « Je suis ici à ce
propos, monsieur Limon : une note de service apparemment rédigée par
vous. »


Limon prit la circulaire, la lut, hocha la tête. « Oui,
cette note vient bien de moi. Quelque chose ne va pas ? »


Luke, surpris, eut un pincement au cœur prémonitoire :
un homme aussi sensé devait percevoir aussitôt l’absurdité de la
directive !


« Cette politique est inapplicable, dit-il avec
gravité. En fait, monsieur Limon, elle est complètement déraisonnable. »


Lavester Limon ne parut pas du tout offensé.
« Tiens ! Et en quoi cela ? Au fait, monsieur Grogatch, vous
êtes… ? » Les sourcils brun doré se haussèrent de nouveau.


« Je suis manœuvre de catégorie D, dans une équipe
de forage, dit Luke. Aujourd’hui, il m’a fallu une heure et demie pour aller
remiser ma pelle. Demain, il me faudra une autre heure et demie pour retourner
la prendre. Tout cela sur mon temps personnel. Je ne pense pas que ce soit
raisonnable. »


Lavester Limon relut la circulaire, pinça les lèvres, hocha
la tête une ou deux fois. Puis, se penchant sur son interphone, il dit :
« Miss Rab, j’aimerais voir… » Il consulta le numéro de référence de
la note de service. « … le document 7542, dossier G98. » Puis, s’adressant
à Luke, il ajouta d’une voix plutôt distraite : « Ce genre de chose
finit quelquefois par être un tant soit peu compliqué.


— Mais pouvez-vous modifier la directive ? éclata
Luke. Reconnaissez-vous qu’elle n’est pas raisonnable ? »


Limon pencha la tête avec une grimace dubitative.
« Nous allons voir ce qu’indique la référence. Si ma mémoire est
bonne… » Sa voix se perdit.


Vingt secondes passèrent. Limon pianotait sur le bureau. Une
sonnerie discrète retentit. Il effleura un bouton et l’écran incorporé au plan
de travail afficha le document demandé : une autre circulaire semblable à
la première.





« Les fournitures de type D, expliqua Lavester Limon
avec une grimace, ce sont les outils à main. Le vieux Ripp exige de sérieuses
économies. Je ne fais que transmettre. Voilà ce qui se cache derrière les
chiffres six, cinq, un, un. »


Il rendit la circulaire à Luke et s’adossa à son siège.
« Je réalise à quel point cette affaire vous préoccupe, mais… » Il
leva les mains en un geste insouciant, presque désinvolte. « … c’est ainsi
que fonctionne l’Organisation. »


Luke resta cloué à son siège sous le poids de la déception.
« Alors vous n’allez pas annuler la directive ?


— Mon cher ami ! Comment le
pourrais-je ? »


Luke tenta de faire preuve d’une indifférence sereine.
« Eh bien, il y aura toujours de la place pour moi parmi les cadres. Je
leur ai dit où ils pouvaient la mettre, leur pelle.


— Hum. Peu prudent. Désolé de ne pouvoir vous
aider. » Limon observa Luke d’un œil intéressé, puis il esquissa un
sourire. « Pourquoi ne pas vous attaquer à ce vieux Ripp ? »


Luke lui lança un regard en coin méfiant. « Qu’est-ce
que ça changera ?


— On ne sait jamais ! s’écria, jovial, Limon.
Supposez une illumination. Supposez qu’il annule sa directive ? Je ne peux
aborder directement le problème avec lui, ça me causerait des ennuis, mais il n’y
a aucune raison pour que vous, vous ne puissiez pas. » Il adressa à Luke
un petit sourire entendu, et celui-ci comprit que l’amabilité de Lavester
Limon, bien que non feinte, n’était que le masque du souci qu’il avait de son
intérêt personnel et lui servait surtout à arrondir habilement les angles.


Il se leva brusquement. Pas question qu’il tire les marrons
du feu ! Alors qu’il ouvrait la bouche pour le dire à Lavester Limon, il
se remémora la scène devant le magasin, quand il avait refilé son reçu à l’opérateur
d’engin technique. Luke avait toujours été enclin aux grands gestes, aux
engagements irréfléchis ne laissant aucune possibilité de marche arrière. Quand
apprendrait-il à se maîtriser ? Baissant le ton, il demanda :
« Qui est ce Ripp, déjà ?


— Judiath Ripp, directeur général de l’évacuation des
eaux usées. Il se peut que vous ayez des difficultés à l’approcher ; c’est
une vieille brute pas commode. Attendez, je vais voir s’il est à son
bureau. »


Il s’informa par le biais de son interphone. Il s’avéra que
Judiath Ripp venait d’arriver au bureau de la subdivision, au niveau inférieur
3, sous Brambleburry Park.


Limon donna quelques conseils tactiques à Luke. « Il
est colérique… du genre aboyeur. Le grand secret : ne pas se laisser
intimider par son cinéma. Il respecte la fermeté. Tapez du poing sur la table.
Rugissez aussi fort que lui. Si vous faites patte de velours, il vous fichera
dehors. Si vous lui répondez du tac au tac, il vous écoutera. »


Luke regarda Lavester Limon d’un œil dur, parfaitement
conscient que le pétillement des yeux brun doré exprimait une joie malicieuse.
« J’aimerais une copie de cette directive, dit-il. Comme ça, il saura de
quoi je parle. »


Limon dégrisa aussitôt. Luke lut dans ses pensées : Est-ce
que Ripp va s’en prendre à moi si je lui envoie ce cinglé ? Le coup vaut d’être
tenté. « Bien sûr. Voyez avec la secrétaire. »


 


Luke monta au niveau inférieur 3, traversa la belle galerie
commerciale qui occupait trois niveaux sous Brambleburry Park, longea le grand
aquarium à ciel ouvert qu’éclairait la lumière du soleil, embarqua sur le
convoyeur local et, après un trajet de deux ou trois minutes, atterrit devant
le Service d’hygiène du secteur 8892.


La Subdivision de l’évacuation des eaux usées occupait une
suite plutôt prétentieuse sur un petit jardin clos. Luke suivit un couloir
carrelé de mosaïque bleue, grise et verte et entra dans une pièce blanche meublée
en gris pâle et en rose. Un grand panneau de tuyaux noirs, or et blancs,
habilement torsadés, ornait tout un mur ; un autre mur disparaissait sous
de lourdes feuilles vertes s’échappant d’une jardinière qui montait à hauteur
de poitrine. La réceptionniste était assise derrière un bureau – une
blonde bien en chair à l’expression maussade, avec un faux os en travers du nez
et un collier de dents de requin autour du cou. Elle portait ses cheveux noués
au-dessus de sa tête à la façon d’une botte de blé, et un amusant symbole
primitif noir et marron ornait son front.


Luke expliqua qu’il désirait un entretien avec
M. Judiath Ripp, directeur général de la subdivision.


Peut-être parce qu’il était mal à l’aise, Luke s’exprima non
sans rudesse. Prise de court, la jeune fille battit des paupières et le
dévisagea. Après un moment d’hésitation, elle secoua la tête, dubitative.
« Quelqu’un d’autre vous conviendrait-il ? Monsieur Ripp a un emploi
du temps très chargé. À quel sujet désirez-vous le voir ? »


Il tenta un sourire persuasif et ne réussit qu’à envelopper
la fille d’un regard sinistre. Elle en resta toute saisie.


« Peut-être pourriez-vous dire à monsieur Ripp que je
suis là, suggéra Luke. Une de ses directives montre, disons, des irrégularités,
ou plutôt un abus…


— Des irrégularités ? » Elle semblait n’avoir
retenu que ce mot. Elle considéra Luke avec d’autres yeux, examinant les habits
bleu et noir tout neufs, leur coupe presque militaire. Une sorte d’inspecteur ?
« Je vais l’appeler, dit-elle avec nervosité. Votre nom, monsieur, et
votre grade ?


— Luke Grogatch. Mon grade… » Luke sourit de
nouveau et la fille détourna les yeux. « Peu importe.


— Je l’appelle. Un instant, je vous prie. » Elle
pivota sur son siège, bredouilla quelques mots affolés face à son écran,
regarda Luke, et reprit son petit discours. Une voix lointaine grésilla dans l’appareil.
« Monsieur Ripp peut vous accorder quelques minutes. Première porte, s’il
vous plaît. »


Luke, les épaules raides, entra dans une pièce haute,
entièrement lambrissée, dont l’un des murs était occupé par des aquariums vert
émeraude où filaient des poissons jaunes et rouges. Judiath Ripp était assis à
son bureau. C’était un homme de haute taille, lourd, qui ressemblait lui-même à
un grand poisson. Sa tête étroite, d’une pâleur de maquereau, était posée très
en arrière sur les épaules. On ne lui voyait pas de menton ; son cou
montait tout droit jusqu’à sa bouche de carpe. Des yeux pâles fixaient Luke
au-dessus de petites narines rondes ; une brosse de cheveux ras se dressait
à l’arrière de sa tête comme de l’herbe sèche sur une dune de sable. Luke se
souvint de la description que Lavester lui avait faite de cet homme :
« colérique ». Guère approprié. Limon avait-il une dent contre
Ripp ? Utilisait-il Luke comme instrument de basse vengeance ? À
cette pensée, il se sentit gauche et mal à l’aise.


Judiath Ripp le dévisagea d’un œil froid et impassible.
« Que puis-je faire pour vous, monsieur Grogatch ? Ma secrétaire me
dit que vous êtes une sorte d’inspecteur. »


Luke, ses petits yeux noirs fixés sur le visage de Ripp,
pesa la situation. Il décida de dire l’exacte vérité. « Depuis plusieurs
semaines je travaille en qualité de manœuvre de catégorie D dans une
équipe de forage.


— Sur quoi diable enquêtez-vous dans une équipe de forage ? »
demanda Ripp avec un petit rire dépourvu de toute gaieté.


Luke fit un geste vague qui pouvait signifier tout ou rien,
selon la façon dont l’autre voudrait bien l’interpréter. « La nuit
dernière, le contremaître de cette équipe a reçu une note de service émanant de
Lavester Limon, du Bureau des fournitures. En matière d’imbécillité pure, cette
directive dépasse tout ce que j’ai pu voir dans ma vie.


— Si elle est l’œuvre de Limon, je veux bien le croire,
dit Ripp entre ses dents.


— Je suis allé le trouver. Il a refusé d’en assumer la
responsabilité et m’a dirigé sur vous. »


L’autre se raidit légèrement dans son fauteuil. « De
quelle directive s’agit-il ? »


Luke lui passa les deux circulaires par-dessus la table.
Ripp les lut lentement et les lui rendit comme à regret. « Je ne vois pas
très bien… » Il marqua un temps. « À vrai dire, ces circulaires ne
font que refléter des instructions que j’ai reçues et auxquelles j’ai donné
suite. Où est le problème ?


— Laissez-moi vous citer mon expérience personnelle,
dit Luke. Ce matin, en ma qualité de manœuvre, comme je vous l’ai expliqué, j’ai
transporté une pelle de l’extrémité de la galerie jusqu’au magasin où je devais
la remettre. L’opération m’a demandé une heure et demie. Si j’étais employé de
façon régulière à un travail de ce genre, je serais absolument
démoralisé. »


Ripp ne parut nullement troublé. « Tout ce que je peux
faire, c’est vous renvoyer à mes supérieurs. » Il se détourna pour parler
dans son interphone. « Veuillez me transmettre le dossier OP9, document
123. » Puis il se retourna vers Luke. « Je ne saurais prendre la
responsabilité de cette directive, et encore moins celle de son annulation.
Puis-je vous demander quelle sorte d’enquête vous menez dans les
galeries ? Et pour qui sont vos rapports ? »


Faute d’une réponse à la fois évasive et convaincante, Luke
adopta un petit silence hautain.


La peau de Judiath Ripp se fronça autour de ses yeux ronds.
« En y réfléchissant, je suis de plus en plus intrigué. Pourquoi y a-t-il
là matière à enquête ? Et qui… »


Le document demandé par Ripp tomba d’une fente. Il y jeta un
coup d’œil et le passa à Luke. « Vous noterez que ceci me dégage de toute
responsabilité », dit-il d’un ton sec.


La circulaire avait la forme habituelle :





Luke, avec pour seule préoccupation de quitter ce bureau le
plus vite possible, se leva et désigna la circulaire. « C’est une
copie ?


— Oui.


— Je vais la prendre, si vous voulez bien. » Il la
joignit aux deux autres.


Ripp le toisa, discrètement soupçonneux, à l’évidence.
« Je continue de me demander qui vous représentez.


— Il y a des fois où moins on en sait, mieux on se
porte », dit Luke.


Le visage de poisson perdit son expression méfiante. Seule
une personne sûre de sa position pouvait se permettre de parler de la sorte à
un membre du bas de l’échelon supérieur. Il hocha la tête. « C’est tout ce
que vous désirez ?


— Non, mais c’est tout ce que je peux obtenir
ici. »


Luke se dirigea vers la porte. Il sentait dans son dos le
regard vrillant de l’autre.


Soudain, Ripp éleva la voix : « Un instant. »


Luke se retourna lentement.


« Qui êtes-vous ? Montrez-moi vos lettres de
créance. »


Luke éclata de rire. « Je n’en ai pas. »


Judiath Ripp se dressa de toute sa hauteur en prenant appui
de ses poings sur le bureau. Luke admit alors qu’il était du genre
colérique : son teint pâle de maquereau virait au rose saumon.
« Déclinez votre identité, dit l’officiel d’une voix rauque, avant que j’appelle
le garde.


— Volontiers, dit Luke. Je n’ai rien à cacher. Je m’appelle
Luke Grogatch. Je travaille comme manœuvre de catégorie D dans l’équipe de
forage numéro 3 et pour l’Office de la construction et de l’entretien des
égouts.


— Que faites-vous ici ? Qu’est-ce que c’est que
ces façons de vous présenter sous une fausse identité et de me faire perdre mon
temps ?


— Où prenez-vous que je me suis présenté sous une
fausse identité ? protesta Luke. Je voulais savoir pour quelle raison j’ai
dû porter ma pelle au magasin ce matin. Ça m’a pris une heure et demie. C’est
insensé. On vous a demandé de réaliser deux pour cent d’économies, et il
faudrait que je passe trois heures par jour à rapporter et à aller rechercher
une pelle ? »


Judiath Ripp fixa Luke durant quelques secondes, puis il
retomba lourdement sur son siège. « Vous êtes manœuvre de catégorie D ?


— Tout juste.


— Hum. Vous êtes allé au Bureau des fournitures et son
directeur vous a envoyé ici ?


— Non. Il m’a donné une copie de sa note de service
comme vous l’avez fait vous-même. »


La rougeur saumon avait disparu des joues creuses de Ripp.
La bouche de carpe se contracta en une expression vaguement amusée.


« Il n’y a certes pas de mal à cela. Qu’est-ce que vous
espérez obtenir ?


— Je n’ai pas envie de transbahuter cette satanée pelle
soir et matin. Et j’aimerais que vous donniez des ordres dans ce sens. »


La bouche pâle de Judiath Ripp se fendit en un sourire
glacial. « Apportez-moi une directive de Parris deVicker à cette fin et je
serai ravi de vous obliger. Maintenant…


— Voulez-vous prendre un rendez-vous pour moi ?


— Un rendez-vous ? » Ripp parut déconcerté.
« Avec qui ?


— Avec le Haut commissaire des services publics.


— Pfff ! » D’un geste, Ripp lui donna
froidement congé. « Fichez-moi le camp. »


 


Luke s’arrêta dans l’entrée ornée de mosaïque bleue. Il
bouillait de haine envers Ripp, Limon, Miskitman et tous les fonctionnaires de
la hiérarchie. Ah, s’il avait pu être chef du gouvernement deux petites heures
(continuait son rêve récurrent), comment il les aurait tous mis au pas !
Il imagina Judiath Ripp pelletant des paquets de gadoue avec une pelle de plomb
tandis qu’une foreuse deux fois plus bruyante et puissante lui soufflerait des
tempêtes de poussière brûlante et d’éclats rocheux dans le cou. Lavester Limon
serait obligé de changer les dents fumantes du trépan avec une petite clé à
molette rouillée, tandis que Fedor Miskitman, avant de prendre et de quitter
son service, porterait la pelle, la clé à molette et toutes les dents usées de
la galerie au magasin et du magasin à la galerie.


Luke demeura ainsi cinq bonnes minutes à broyer du noir dans
le vestibule, puis il regagna la surface qui, grâce au Brambleburry Park, était
reconnaissable comme telle et ne risquait pas de se confondre avec un niveau
parmi d’autres. Il suivit lentement les allées de gravier, ignorant le ciel
pour ne penser qu’à ses problèmes immédiats. Il avait abouti à une impasse. Que
faire, toutes les perspectives étant bouchées ? Judiath Ripp lui avait,
par dérision, suggéré de consulter le Haut commissaire des services publics.
Même si, par quelque hasard hautement improbable, il parvenait à obtenir un
rendez-vous avec le Haut commissaire, quel bénéfice en retirerait-il ?
Pourquoi celui-ci annulerait-il une directive d’une telle importance ?
Sauf à être persuadé – sur quelque intervention que Luke était incapable
de définir ou même d’imaginer – de pondre une note spéciale l’exemptant
des stipulations de la directive… Luke émit un rire caverneux qui effraya les
pigeons en train de se pavaner dans l’allée. Et maintenant ? Retour au
dortoir. Ses privilèges d’utilisateur lui donnaient droit à douze heures de lit
par jour et il ne tirait pas pleinement parti de son compte débitable en n’usant
pas de ce droit. Mais il n’avait aucune envie de dormir. Levant les yeux vers
la perspective des tours qui entouraient le parc, il sentit une gaieté un peu
mélancolique l’envahir. Ce ciel, ce merveilleux ciel pur, si bleu, si
lumineux ! Le soleil était caché à cet endroit par la flèche Morgenthau et
l’air était vif. Il frissonna.


Il traversa le parc, pensant s’asseoir là où un rayon de
soleil vaporeux se glissait entre les tours. Les bancs étaient occupés par des
foules de vieillards, hommes et femmes aux yeux clignotants, mais Luke finit
par trouver une place. Il resta assis à regarder le ciel et à savourer la douce
chaleur naturelle du soleil. Il le voyait si rarement ! Dans sa jeunesse,
il était souvent allé faire de longues balades à travers la Cité, errant sans
but là-haut, le long des voies aériennes, au milieu du vide, avec les nuages
suffisamment proches pour qu’on en voie tous les détails et le soleil étincelant
qui lui piquait la peau. Peu à peu les balades s’étaient espacées, revenant à
des intervalles de plus en plus longs. À présent, c’était à peine s’il pouvait
se rappeler la dernière fois où il avait foulé les chemins du vent. Quels rêves
n’avait-il pas nourris en ces jours anciens ! Quelles visions
exubérantes ! Les obstacles lui semblaient dérisoires ; il se voyait
grimpant au sommet, bénéficiant d’un gros compte débitable, des privilèges les
plus agréables, d’innombrables coupons spéciaux ! Il avait projeté d’avoir
sa propre voiture aérienne, une table toujours bien garnie, un appartement bien
au-dessus de la surface, très haut, très loin… Des rêves ! Luke avait été
victime de sa langue trop bien pendue, de son caractère impulsif, de son
entêtement. De cœur, il n’était pas non-conformiste – non, s’écria-t-il,
jamais ! Issu d’une famille de magnats, il avait été, grâce au jeu des
influences – un petit mot par-ci, une allusion par-là – lancé dans l’Organisation
avec un très haut rang. Mais les circonstances et son impétuosité chronique l’avaient
amené à s’opposer à l’ordre établi, et il avait peu à peu glissé au bas du
tableau ; d’ingénieur diplômé, il était passé à ouvrier spécialisé, puis à
travailleur manuel apprenti, avant tous les métiers semi-spécialisés et toutes
les variétés d’opérateurs d’engin. Maintenant il était Luke Grogatch, manœuvre
de catégorie D, et sur le point de connaître le déclassement final. Mais
encore trop fier pour porter une pelle. Non, se corrigea-t-il lui-même. Sa
fierté n’entrait pas en ligne de compte. Il y avait longtemps qu’il avait mis
sa fierté au rancart, tout comme ses rêves de jeunesse. Tout ce qui lui
restait, c’était l’orgueil, le droit de dire « je » quand sa personne
était concernée. S’il se soumettait à la note de service 6511, il renoncerait à
ce droit, il serait englouti dans l’énorme masse de l’Organisation comme un jet
d’écume dans l’océan aussitôt qu’il y retombe… Luke sauta sur ses pieds,
nerveux. Il perdait son temps à rester assis là. Judiath Ripp, avec une malice
de requin, avait suggéré d’obtenir une directive du Haut commissaire des
services publics. Très bien, il l’obtiendrait, cette directive, et il la
jetterait sous les naseaux ronds et pâles du vieux Ripp.


Mais comment faire ?


Luke se frotta le menton d’un air perplexe. Il se dirigea
vers une cabine de communication et consulta l’annuaire. Comme il s’en doutait,
le Haut commissariat des services publics se trouvait dans la Tour centrale de
l’Organisation, à Silverado, secteur 3666, cent cinquante kilomètres au nord.


Luke resta debout dans la lumière liquide du soleil,
attendant l’inspiration. Les vieux oisifs, serrés sur les bancs comme des
moineaux se préparant à affronter l’hiver, le regardaient sans curiosité. Une
fois de plus, il fut vaguement content de s’être acheté des vêtements neufs.
Pas de doute, il avait fière allure.


Comment faire ? se demandait-il. Comment décrocher un
rendez-vous avec le Haut commissaire ? Comment le persuader de changer d’avis ?
Il n’entrevoyait pas l’ombre d’une solution.







Il consulta sa montre ; ce n’était encore que le milieu
de la matinée. Il avait tout le temps de se rendre jusqu’au siège de l’Organisation
avant de se présenter au travail… Luke fit une grimace de tristesse. Sa
résolution était-elle donc si faible ? Allait-il, au bout du compte, s’en
retourner furtivement dans la galerie avec la pelle détestée ? Il secoua
lentement la tête, complètement désorienté.


À la correspondance de Brambleburry, Luke prit une ligne
expresse à destination de la gare de Silverado, vers le nord. Dans un
sifflement plaintif, le serpent de métal étincelant s’élança, grimpa jusqu’au
niveau 13 et fonça vers le nord ; il quittait et retrouvait la
lumière du soleil, traversait des tunnels, franchissait des abîmes entre les
tours loin au-dessus de l’agitation de la Cité. Il s’arrêta quatre fois en
soupirant : à l’université BM, à Braemar, à la Grande Gare du nord et,
enfin, trente minutes après son départ de Brambleburry, à Silverado Central, où
Luke descendit. L’express reprit sa route sinueuse entre les tours, aussi
souple qu’une anguille dans des herbes aquatiques.


Luke pénétra dans le foyer situé au niveau 10 de la
Tour centrale – une vaste caverne de marbre et de bronze. Une multitude d’hommes
et de femmes se bousculait tout autour de lui : gros bonnets à la mine
sévère et à la démarche digne qu’on aurait pu prendre pour des images du
destin, employés de haut rang, avec leurs assistants et les assistants de leurs
assistants, fonctionnaires du bas du tableau qui portaient consciencieusement des
habits de haut rang, les gens de moindre importance espérant qu’on les confonde
avec leurs supérieurs. Le visage tendu, le geste abrupt, tous se hâtaient, en
partie par habitude, en partie parce que seule une personne de rang inférieur n’a
aucune raison de se hâter. Jouant des coudes au milieu de tout ce beau monde,
Luke se fraya un chemin jusqu’au kiosque central, où il consulta un annuaire.


Parris deVicker, Haut commissaire des services publics, avait
son bureau au niveau 59. Luke sauta son nom et localisa le ministre des
Affaires publiques, monsieur Sewell Sepp, niveau 81. Plus de sous-fifres,
se dit-il. Cette fois, je m’adresse au sommet. Si quelqu’un peut résoudre mon
problème, c’est Sewell Sepp.


Il prit l’ascenseur et émergea dans l’antichambre du département
des Services publics – un endroit superbe, resplendissant des couleurs et
des ornements très sobres qui avaient succédé aux décors pseudo-anciens
caractéristiques du style Seconde Institution. Les murs étaient d’opaline polie
sertie de médaillons animés d’éclairs kaléidoscopiques. Sur le sol se déployait
une étincelante symphonie de losanges bleus et blancs. Une douzaine de statues
de bronze dominaient la salle, silhouettes massives symbolisant les principaux
services publics : communication, transport, éducation, eau, énergie et
hygiène. Longeant les piédestaux, Luke se dirigea vers le comptoir de
réception, derrière lequel dix jeunes femmes en élégant uniforme brun et noir
se tenaient alignées avec une précision toute militaire, respectant le mètre
cinquante qui les séparait du comptoir. Luke arrêta son choix sur l’une d’entre
elles ; elle arrondit les lèvres en un sourire automatique parfaitement
inexpressif.


« Oui, monsieur ?


— Je désire voir monsieur Sepp », lança-t-il
hardiment. Le sourire de la fille se figea tandis qu’elle le regardait avec des
yeux ahuris. « Monsieur qui ?


— Sewell Sepp, le ministre des Affaires
publiques. »


La fille demanda d’une voix douce : « Vous avez
rendez-vous, monsieur ?


— Non.


— Dans ce cas, c’est impossible, monsieur. »


Luke hocha hargneusement la tête. « Alors je verrai le
Haut commissaire Parris deVicker.


— Vous avez rendez-vous avec monsieur deVicker ?


— Non, j’ai bien peur que non. »


La fille secoua la tête avec un petit air amusé.
« Mais, monsieur, on ne peut pas arriver comme cela pour voir ces gens-là.
Ils sont très occupés. Il faut prendre rendez-vous.


— Oh, ça va. On peut quand même concevoir que…


— Absolument pas, monsieur.


— Alors, je vais prendre un rendez-vous. J’aimerais
voir monsieur Sepp à un moment quelconque de la journée. »


La fille se désintéressa de Luke pour de bon. Elle retomba
dans son affabilité impersonnelle. « J’appelle le service chargé de fixer
les rendez-vous avec monsieur Sepp. »


Elle parla dans une petite grille, puis revint à lui.


« L’agenda est clos pour ce mois-ci, monsieur.
Voulez-vous parler à quelqu’un d’autre ? À un agent subalterne ?


— Non. » Luke s’agrippa un instant au bord du
comptoir, s’apprêtant à faire demi-tour, puis il demanda : « Qui
accorde ces rendez-vous ?


— Le premier commis du ministre examine les demandes.


— Je parlerai donc à ce premier commis. »


La fille poussa un soupir. « Il vous faut un
rendez-vous, monsieur.


— Il me faut un rendez-vous pour demander un
rendez-vous ?


— Oui, monsieur.


— Me faut-il également un rendez-vous pour demander un
rendez-vous pour un rendez-vous ?


— Non, monsieur. Vous n’avez qu’à vous présenter.


— Où ça ?


— Suite 42, à l’intérieur de la rotonde,
monsieur. »


Luke franchit des portes de cristal de quatre mètres de haut
et enfila un petit couloir. Des motifs de couleurs fugitives le suivaient comme
des ombres le long des deux murs, formes cubistes grotesques qui parodiaient
les mouvements de son corps : une fantaisie qui le surprit et aurait pu l’amuser
dans des circonstances moins critiques.


Il franchit deux autres portes de cristal et pénétra dans la
rotonde. Six niveaux plus haut trônait un dôme de verre teinté dépeignant des
scènes légendaires. Derrière un cercle de banquettes de cuir, des portes s’ouvraient
sur les bureaux environnants. Sur l’une d’elles, juste en face de l’entrée, s’étalaient
les mots :


 


Bureaux
du ministre

des Affaires publiques


 


Sur les banquettes attendaient une cinquantaine d’hommes et
de femmes, affichant divers degrés de patience. Le dédain scrupuleux avec
lequel ils s’observaient les uns les autres laissait penser que c’étaient là
des personnes de haut rang. La fréquence avec laquelle ils regardaient leur
montre donnait l’impression qu’ils étaient à tout moment sur le point de
partir.


Une voix moelleuse résonna dans un haut-parleur.
« M. Arthur Coff, au bureau de monsieur le ministre, s’il vous
plaît. » Un personnage grassouillet jeta le périodique qu’il feuilletait
nerveusement, sauta sur ses pieds, se dirigea vers la porte de verre bronze et
noir et entra.


Luke l’observa avec envie, puis obliqua vers une arcade
marquée Suite 42. Un huissier en uniforme brun et noir s’avança. Luke
expliqua son affaire et fut conduit dans un petit box.


Un jeune homme installé derrière un bureau de métal le
scruta. « Asseyez-vous, je vous prie. » Il désigna une chaise.
« Votre nom ?


— Luke Grogatch.


— Monsieur Grogatch, puis-je vous demander la raison de
votre démarche ?


— Je dois parler au ministre des Affaires publiques.


— À quel sujet ?


— Une affaire personnelle.


— Je suis désolé, M. Grogatch, mais monsieur le
ministre est un homme très occupé. Il est submergé d’affaires importantes
touchant à l’Organisation. Mais, si vous m’exposez votre problème, je vous
recommanderai à un membre compétent du personnel.


— Cela ne servirait à rien, dit Luke. Je désire
consulter le ministre au sujet d’une directive récemment émise.


— Émise par lui ?


— Oui.


— Vous avez des objections à émettre au sujet de cette
directive ? »


De mauvaise grâce, Luke admit que c’était bien le cas.


« Il y a des voies appropriées pour ce genre de
démarche, dit le commis d’un ton ferme. Si vous voulez bien remplir ce
formulaire… pas ici, mais dans la rotonde… puis le déposer dans la boîte à
idées à droite de la porte en sortant… »


Pris d’une colère subite, Luke chiffonna le formulaire et le
jeta sur le bureau. « Il a sûrement cinq minutes de libres.


— Je crains que non, monsieur Grogatch, dit l’assistant
d’une voix glaciale. Si vous voulez bien jeter un coup d’œil dans la rotonde,
vous y verrez une foule de personnes très importantes qui ont dû attendre,
plusieurs mois dans certains cas, pour cinq minutes d’entretien avec le
ministre. Si vous désirez remplir une demande, en expliquant votre affaire en
détail, je veillerai à ce qu’elle reçoive toute l’attention qui lui est due. »


Luke quitta le box sans autre cérémonie. Le commis le
regarda partir avec un pâle sourire de dégoût. Cet homme présentait de toute
évidence des tendances non-conformistes, songea-t-il. Sans doute un sujet à
surveiller.


Debout dans la rotonde, Luke se mit à marmonner dans une
sorte d’état second : « Et maintenant ? Et maintenant ? Et
maintenant ? » Il promena un regard dur sur tous ces grands
personnages des échelons supérieurs qui consultaient leur montre avec arrogance
et tapaient du pied. « Monsieur Jepper Prinn ! dit la voix moelleuse
du haut-parleur. Au bureau de monsieur le ministre, s’il vous plaît. » Il
regarda Jepper Prinn se diriger vers la grande porte de verre bronze et noir.


Luke se laissa tomber dans un fauteuil, gratta son long nez
et parcourut la rotonde des yeux. Tout près de lui était assis un gros homme au
cou de taureau avec un visage rougeaud, de grosses lèvres et une abondante
tignasse de cheveux blonds – une huile, à en juger par son air
autoritaire.


Luke se leva et se dirigea vers un bureau réservé à l’usage
des personnes qui attendaient. Il prit plusieurs feuilles de papier à l’en-tête
de la Tour et gagna discrètement l’entrée de la suite 42. Le gros bonnet au cou
de taureau ne remarqua pas sa manœuvre.


Luke remit un peu d’ordre dans ses vêtements, ferma son col
et ajusta les plis de sa veste. Puis il prit une profonde inspiration et,
tandis que l’homme au teint fleuri tournait les yeux dans sa direction, s’avança
avec des mines empressées. Il jeta un bref regard circulaire sur les banquettes,
consulta ses papiers et, quand il eut attiré l’attention du gros homme d’affaires,
il fronça les sourcils, plissa les yeux et s’avança.


« Votre nom, monsieur ? demanda-t-il d’un ton des
plus officiels.


— Hardin Arthur, grogna la grosse légume. Pourquoi ? »


Luke hocha la tête, consulta son papier. « L’heure de
votre rendez-vous ?


— Onze heures dix. De quoi s’agit-il ?


— Monsieur le ministre désirerait savoir si cela ne
vous dérangerait pas de déjeuner avec lui à une heure trente ? »


Arthur réfléchit. « Je pense que c’est possible,
grommela-t-il. Il faudra que je décale une autre obligation… Embêtant, mais je
peux m’arranger, oui.


— Parfait, dit Luke. Monsieur le ministre pense pouvoir
ainsi discuter de votre affaire avec moins de cérémonie et lui consacrer plus
de temps qu’à onze heures dix, où il ne peut vous accorder que sept minutes.


— Sept minutes ! s’indigna Arthur. Il m’est
difficilement possible de lui exposer mes projets en sept minutes.


— En effet, monsieur, dit Luke. Monsieur le ministre en
a conscience. C’est pourquoi il vous propose ce déjeuner. »


Sans cacher son mécontentement, Arthur s’arracha à son
fauteuil. « Très bien. Je le retrouve pour déjeuner à une heure trente, c’est
bien ça ?


— C’est cela, monsieur. Si vous voulez bien vous rendre
directement au bureau de monsieur le ministre à cette heure-là. » Arthur
quitta la rotonde et Luke s’installa dans le fauteuil ainsi libéré.


Le temps passa très lentement. À onze heures dix, la voix
moelleuse appela : « Monsieur Hardin Arthur, au bureau de monsieur le
ministre, s’il vous plaît. »


Luke se leva, traversa la rotonde le plus dignement du monde
et franchit la porte de verre bronze et noir.


Le ministre était assis derrière un long bureau noir. C’était
un homme qui manquait plutôt de distinction, le cheveu gris et les yeux gris
pleins de hargne. Il leva les sourcils comme Luke s’avançait vers lui : de
toute évidence, l’homme qu’il avait en face de lui ne correspondait pas à l’idée
qu’il se faisait de Hardin Arthur.


Il prit aussitôt la parole. « Asseyez-vous, monsieur Arthur.
Autant vous dire sans détour que nous estimons votre projet irréalisable. Par
“nous”, j’entends moi-même et le Conseil de l’évaluation, qui s’est, bien sûr,
référé à la Documentation. D’abord, les coûts de l’opération sont excessifs.
Ensuite, rien ne garantit que vous pourrez coordonner votre programme avec
celui de nos autres adjudicataires. Enfin, le Conseil de l’évaluation me
signale que la Documentation doute que nous ayons besoin de nouvelles
capacités.


— Ah. » Luke hocha la tête d’un air entendu.
« Je vois. Bon. Ça ne fait rien. C’est sans importance.


— Sans importance ? » Le ministre se raidit
dans son siège et enveloppa son vis-à-vis d’un regard étonné. « Je m’étonne
de vous entendre dire cela. »


Luke fit un geste désinvolte. « Oubliez cela. La vie
est trop courte pour se soucier de ces choses. En fait, il y a une autre
question dont je voudrais discuter avec vous.


— Ah ?


— Elle peut sembler insignifiante, mais les
implications en sont grandes. C’est un ex-employé qui a attiré mon attention
sur ce problème. Il est actuellement manœuvre dans une équipe de forage, à l’entretien
des égouts. Un excellent garçon. Voici le problème. Un bureaucrate imbécile a
sorti une directive qui oblige cet homme à aller chercher et à rapporter sa
pelle au magasin, un trajet d’une heure et demie avant et après chaque journée
de travail. Je me suis donné la peine de remonter à la source de cette
directive et la chaîne aboutit ici. » Il étala les trois notes de service.


Fronçant les sourcils, le ministre les étudia. « Elles
m’ont l’air régulières. Que voulez-vous que je fasse ?


— Que vous produisiez une circulaire qui éclaircisse
celles-ci. Après tout, il semble inutile de faire faire à ces pauvres diables
trois heures supplémentaires pour de telles sottises.


— Des sottises ? s’offusqua le ministre. Monsieur
Arthur, ce ne sont sûrement pas des sottises. La circulaire relative à la
nécessité de procéder à des économies me vient du Conseil directeur, de son
président en personne, et si…


— Ne vous méprenez pas sur le sens de mes paroles, se
hâta de dire Luke. Je n’ai rien contre le fait de procéder à des économies. Je
voudrais juste qu’on applique cette politique en bonne intelligence. Remiser
une pelle dans un magasin… où est l’économie là-dedans ?


— Multipliez cette pelle par un million, monsieur
Arthur, rétorqua l’autre d’un ton sec.


— Très bien, multiplions, argumenta Luke. Cela nous
fait un million de pelles. Combien en gagne-t-on dans ce million grâce à cet
ordre ? Deux ou trois par an ? »


Le ministre haussa les épaules. « Il est évident que
dans le cas d’une pareille directive générale, il y a des inégalités. En ce qui
me concerne, j’ai émis cette directive parce que j’avais reçu des instructions
à ce propos. Si vous souhaitez la faire changer, il faut consulter le président
du Conseil directeur.


— Très bien. Pouvez-vous m’arranger un
rendez-vous ?


— Réglons le problème plus vite encore. C’est-à-dire
tout de suite, nous allons lui vidéophoner, même si, comme vous le disiez
vous-même, l’affaire peut sembler insignifiante…


— La démoralisation des masses laborieuses n’a rien d’insignifiant,
monsieur le ministre. »


L’autre haussa les épaules, appuya sur un bouton et parla
dans une petite grille. « Le président du Conseil directeur, s’il n’est
pas occupé. »


L’écran s’alluma. Le président les regardait. Il était assis
dans un fauteuil de salon sur le balcon de son appartement en terrasse au
sommet de la Tour. Il tenait à la main un verre rempli d’un pâle liquide
effervescent ; derrière lui s’étalait le ciel bleu ensoleillé ainsi qu’un
vaste aperçu de la miraculeuse Cité.


« Bonjour, Sepp », lança cordialement le
président. Il salua Luke de la tête : « Bonjour, monsieur.


— Monsieur le président, monsieur Arthur ici présent
proteste contre la directive relative à la politique d’économie que vous nous
avez communiquée il y a quelques jours. Il prétend que sa stricte application
est une rude épreuve pour les couches laborieuses ; elle aurait un effet
démoralisateur. Une affaire de pelles… »


Le président réfléchit. « Relative à la politique d’économie,
dites-vous ? J’ai du mal à me rappeler de quoi il s’agit
exactement. »


Le ministre décrivit la directive, citant les numéros de
code et de référence, expliquant les dispositions prises, et le président
indiqua d’un signe de tête que le souvenir lui en revenait. « Ah !
oui, cette histoire de pénurie de métal. J’ai peur de ne rien pouvoir faire
pour vous, monsieur Sepp, ni pour vous, monsieur Arthur. Cela vient des
services de l’Évaluation. Apparemment, nous commençons à manquer de minerai.
Que pouvons-nous faire d’autre ? Il faut se serrer la ceinture,
quoi ! C’est dur pour tout le monde. Qu’est-ce que les pelles ont à voir
là-dedans ?


— C’est tout le problème ! » dit Luke d’une
voix stridente, suscitant des regards surpris chez le ministre et le président.
« Aller rapporter et rechercher une pelle au magasin, une affaire qui
prend trois heures par jour ! Une économie ? C’est de la bouffonnerie
et de la désorganisation !


— Allons, monsieur Arthur ! le rabroua gentiment
le président. Du moment que vous n’avez pas à porter de pelle vous-même,
pourquoi vous énerver ? Sans compter qu’il n’y a rien de tel pour la
digestion. En attendant que les services de l’Évaluation changent d’idée, ce
qui leur arrive souvent, nous ne pouvons que prendre notre mal en patience. On
ne peut s’opposer à l’Évaluation, vous savez. Ce sont des gens pour lesquels il
n’y a que des faits et des chiffres.


— La question n’est pas là, marmonna Luke. Porter une
pelle trois heures par jour…


— Il se peut que cela cause quelques désagréments aux
individus concernés, reconnut le président avec une pointe d’impatience, mais
il faut qu’ils considèrent le long terme. Sepp, que diriez-vous de déjeuner
avec moi ? Une journée merveilleuse, un temps qui invite à la paresse.


— Je vous remercie, monsieur le président. J’en serai
ravi, naturellement.


— Très bien. À une heure, une heure trente, comme cela
vous conviendra. »


L’écran s’éteignit. Sepp se leva. « Et voilà, monsieur
Arthur. C’est tout ce que je puis faire pour vous.


— Ça ira, monsieur le ministre, dit Luke d’une voix
sourde.


— Désolé de ne pouvoir vous aider davantage pour cet
autre problème, mais comme je vous le disais…


— C’est sans importance. »


Luke fit demi-tour, quitta l’élégant bureau, repassa la porte
de verre bronze et noir et se retrouva dans la rotonde. Par l’arcade qui
donnait sur la suite 42 il vit un gros homme au cou de taureau penché au-dessus
d’un comptoir, le visage rouge comme une tomate. Luke s’éclipsa, quittant la
rotonde au moment où le véritable Arthur et le commis y pénétraient, engagés
dans une conversation fort animée.


Il s’arrêta au service des renseignements. « Où se
trouve le Conseil de l’évaluation ?


— Niveau 29, monsieur, dans ce bâtiment. »


Au service de l’Évaluation, Luke s’entretint avec un jeune
homme à la moustache soyeuse, courtois et élégant, qui avait le grade de
Coordinateur au plan. « Absolument ! s’exclama le jeune homme en
réponse à sa question. Une information digne de foi est à la base d’une
Organisation digne de foi. Les matériaux de la Documentation sont collationnés
et filtrés par le Bureau des analyses, puis dirigés sur nous. Nous les mettons
en forme et en présentons un résumé quotidien au Conseil directeur. »


Luke exprima son intérêt pour les Analyses et le jeune homme
prit un air ennuyé. « Des brasseurs de statistiques, à peine capables de
composer une phrase intelligible. S’ils ne passaient pas par nous… » Ses
sourcils, aussi soyeux que sa moustache, suggérèrent les désastres qui se
seraient abattus sur l’Organisation en l’absence du Conseil de l’évaluation.
« Ils travaillent dans une suite du niveau 6. »


 


Luke descendit au Bureau des analyses et n’eut aucune
difficulté à être admis à l’office central. En contraste avec l’intellectualisme
plutôt nébuleux de l’Évaluation, le Bureau des analyses semblait très terre à
terre et positif. Une femme d’âge mûr, joyeusement replète, s’enquit du
problème de Luke et, lorsque celui-ci déclara être journaliste, lui fit visiter
les lieux. Ils traversèrent le promenoir principal, dont les murs de bon vieux
plâtre crème s’ornaient de volutes dorées, et passèrent devant de petites
cabines où, dans une tenace odeur de renfermé, des employés assis à des sortes
de téléscripteurs étudiaient des rubans imprimés. Ils extrayaient des idées,
les corrigeaient, les rognaient, les condensaient, les numérotaient pour
produire finalement le schéma à soumettre au Conseil de l’évaluation. Son
accompagnatrice joyeuse et replète prépara un thé ; elle posa des
questions auxquelles Luke répondit en termes généraux, forçant la voix et
étirant les lèvres dans un effort surhumain pour paraître aimable. Il posa lui
aussi des questions.


« Je m’intéresse à une série de statistiques sur la
rareté des métaux, ou des minerais, ou de quoi que ce soit de ce genre, montées
récemment à l’Évaluation. Avez-vous des lumières sur la question ?


— Grand Dieu, non ! répondit la femme. Il y a bien
trop d’informations qui transitent ici… toute la matière première de l’Organisation.


— D’où viennent ces informations ? Qui les
envoie ? »


La femme eut une amusante petite grimace de dégoût.
« De la Documentation, en bas, au niveau inférieur 12. Je ne peux pas vous
en dire grand-chose, car nous ne fréquentons guère le personnel de ce service.
Ce sont des gens du bas de l’échelon : petits employés et autres
sous-fifres. De véritables automates. »


Luke exprima l’intérêt qu’il portait à l’origine des
informations du Bureau des analyses. La femme haussa les épaules. Chacun ses
goûts, semblait-elle dire. « J’appelle le Documentaliste en chef ; je
le connais un tout petit peu. »


 


Le Documentaliste en chef, monsieur Sidd Boatridge, était du
genre brusque et suffisant, comme s’il était conscient du peu d’estime dans
laquelle le tenait le Bureau des analyses. Il repoussa les questions de Luke,
le visage empreint d’une indifférence de pierre. « Je n’en ai pas la
moindre idée. Nous classons, répertorions et relions les matériaux dans la
banque d’information, mais nous ne nous préoccupons guère des données qui
sortent. Mon travail, en fait, est plutôt de nature administrative. Je vais
appeler un sous-ordre ; il pourra vous en dire plus que moi. »


Le sous-ordre qui répondit à la convocation de Boatridge
était un petit homme au teint de navet avec des cheveux roux tout emmêlés.
« Conduisez monsieur Grogatch dans l’arrière-bureau, dit le Documentaliste
en chef avec humeur. Il désire vous poser quelques questions. »


Dans l’arrière-bureau, loin des oreilles du Documentaliste
en chef, le sous-ordre devint aussi désagréable et pompeux que s’il avait deviné
le grade de Luke. Il se présenta comme « préposé à la transmission »
et non comme « employé à la documentation », dénomination apparemment
moins prestigieuse. Son travail de « préposé à la transmission »
consistait à rester assis à côté d’une console où flamboyaient et clignotaient
un bon millier de lumières vertes et orange. « Les lumières orange
indiquent les informations qui entrent dans la Banque, expliqua-t-il. Les
lumières vertes s’allument chaque fois que quelqu’un des niveaux supérieurs, en
général au bureau des Analyses, prélève des informations. »


Luke considéra les clignotants verts et orange. « Quel
type d’information transmet-on en ce moment ?


— Je ne saurais le dire, grogna l’employé. Tout est
codé. En bas dans le vieux bureau, on avait un appareil de contrôle, un
moniteur, mais on ne l’utilisait jamais. Beaucoup trop à faire. »


Luke réfléchit. L’employé montra des signes de nervosité. L’esprit
de Luke se mit à fonctionner à toute allure. « Donc, si je comprends bien,
vous classez l’information, mais vous n’en faites rien d’autre ?


— On la classe et on la code. Quiconque désire de l’information
met un programme en route et l’information lui parvient. On ne la voit jamais,
à moins d’aller regarder dans le vieux moniteur.


— Qui est resté en bas dans votre ancien
bureau ? »


L’employé fit oui de la tête. « On l’appelle la chambre
de relais à présent. Il n’y a plus rien là-dedans que des canaux d’entrée et de
sortie, la machine et le gardien.


— Où se trouve cette chambre de relais ?


— Tout en bas, derrière la Banque. Trop bas pour que j’y
aille travailler. J’ai davantage d’ambition. » Et pour donner plus de
poids à ses paroles, l’employé cracha par terre.


« Il y a là un gardien, dites-vous ?


— Un vieil agent subalterne du nom de Dodkin. Ça fait
bien un siècle qu’il est là. »


Luke descendit de trente niveaux par un ascenseur express,
puis emprunta un escalier mécanique pour descendre encore de six niveaux jusqu’au
niveau inférieur 46. Il déboucha sur un palier plutôt crasseux donnant d’un
côté sur un réfectoire pour petits revenus, de l’autre sur un dortoir pour
garçons d’ascenseur. Dans l’air flottait la senteur caractéristique des
profondeurs souterraines, un mélange de ciment humide, de phénol et de
mercaptans, nuancé d’une odeur humaine discrète mais pénétrante. Luke réalisa
avec un amusement amer qu’il se retrouvait en territoire connu.


Suivant les instructions que le sous-ordre lui avait données
non sans mauvaise grâce, il monta à bord d’un convoyeur ferraillant qui portait
l’indication : 902 – Réservoirs. Il arriva bientôt sur un quai
brillamment éclairé où se détachait un panneau noir et jaune : Réservoirs
d’information – Station technique. De l’autre côté de la porte
un certain nombre de mécaniciens assis sur des tabourets, les jambes pendantes,
blaguaient tout en tirant leur flemme.


Luke prit un convoyeur secondaire encore plus vétuste,
presque hors d’usage. Au second embranchement – où toute signalisation
avait disparu – il quitta le convoyeur et tourna dans un couloir étroit en
direction d’une lointaine ampoule jaune. Le couloir était silencieux, presque
sinistre par contraste avec la vie de la Cité.


Sous l’unique ampoule jaune, une porte de métal toute
cabossée annonçait en lettres grossièrement peintes :


 


Réservoirs
d’information – Chambre de relais

Entrée interdite


 


Luke essaya d’ouvrir la porte, mais elle était verrouillée.
Il frappa et attendit.


Un lourd silence baignait le couloir, brisé seulement par le
bruit faible et lointain du convoyeur.


Luke frappa de nouveau et un raclement de pieds s’éleva à l’intérieur.
La porte s’entrouvrit et l’entrebâillement dévoila un œil pâle et placide. Une
voix plutôt faible s’enquit : « Oui, monsieur ? »


Luke se composa une expression d’autorité tranquille.
« C’est vous Dodkin, le gardien ?


— Oui, monsieur, c’est moi.


— Ouvrez-moi, s’il vous plaît, j’aimerais
entrer. »


L’œil pâle cligna sous le coup d’une légère surprise.


« Ce n’est que la chambre de relais ici. Il n’y a rien
à voir. Les complexes de stockage sont de l’autre côté, devant. Si vous
retournez sur vos pas jusqu’à la station… »


Luke interrompit le flot de paroles. « Je descends tout
droit de la Documentation ; c’est vous que je veux voir. »


L’œil pâle cligna de nouveau ; la porte s’ouvrit en
entier. Luke entra dans une pièce longue et étroite où il n’y avait que du
béton à fouler. Des milliers de canalisations descendaient du plafond, se
cintraient, se tordaient, faisaient des boucles, avant de pénétrer enfin dans
le mur. Une petite plaque de métal était accrochée à chaque canalisation afin
de s’y reconnaître. À un bout de la pièce se trouvait une couchette crasseuse
où dormait vraisemblablement Dodkin ; l’autre bout était occupé par un
long bureau noir : le fameux moniteur ! Quant à Dodkin lui-même, il
était petit et voûté, mais il se déplaçait encore avec agilité en dépit de son
âge avancé. Ses cheveux blancs étaient sales mais bien coiffés. Ses yeux,
faibles et larmoyants, mais dépourvus de malice, observaient Luke avec un
détachement d’astronome. Il ouvrit la bouche, et s’en échappa un torrent de
paroles chevrotantes que Luke tenta vainement d’interrompre.


« C’est pas souvent que des visiteurs viennent de
là-haut. Il y a quelque chose qui cloche ?


— Non. Tout va bien.


— Il faut qu’ils me disent si quelque chose cloche. Il
y a peut-être de toutes nouvelles directives dont on ne m’a pas informé ?


— Rien de la sorte, M. Dodkin. Je ne suis qu’un
visiteur…


— Je ne sors plus autant qu’autrefois, mais la semaine
dernière je… »


Luke fit semblant d’écouter les radotages de Dodkin, qui
composaient comme un bruit de fond aux pensées amères qui hantaient son esprit.
Toute cette suite de circulaires qui conduisait de Fedor Miskitman à Lavester
Limon et à Judiath Ripp, puis, par-dessus Parris deVicker, à Sewell Sepp et au
président du Conseil directeur, puis, en redescendant la hiérarchie de niveau
en niveau, passait par le Conseil de l’évaluation, le Bureau des analyses, les
Services de la documentation, toute cette suite s’arrêtait enfin ; la
piste qu’il avait suivie avec l’énergie du désespoir semblait sur le point de
se perdre. Bien, se dit Luke, il avait relevé le défi de Miskitman, il avait
échoué, et il se retrouvait désormais en face de son choix initial. Se
soumettre, aller rapporter et rechercher cette fichue pelle au magasin, ou
défier l’ordre établi, revendiquer sa condition d’homme libre et être déclassé –
devenir un agent subalterne comme le vieux Dodkin qui, reniflant et soufflant,
continuait de dégoiser avec une volubilité irrésistible.


« … si quelque chose ne va pas, je ne le sais jamais,
car personne ne me dit quoi que ce soit. D’un bout de l’année à l’autre, je
reste bien tranquillement ici, sans personne pour m’aider, et je ne vais que
rarement là-haut, une fois tous les quinze jours environ. Mais quand on a vu le
ciel une fois, est-ce qu’il change ? C’est comme le soleil, une merveille,
mais quand on a vu une merveille une fois… »


Luke inspira profondément. « Je fais une enquête sur un
élément d’information qui est monté à la Documentation. J’ai pensé que vous
pourriez peut-être me venir en aide. »


Les yeux pâles cillèrent. « De quel élément s’agit-il,
monsieur ? Croyez bien que je serai ravi de pouvoir vous aider d’une façon
ou d’une autre, même si…


— L’information avait trait à l’urgence d’une économie
dans l’utilisation des métaux et des outils en métal. »


Dodkin hocha la tête. « Je m’en souviens très
bien. »


Ce fut au tour de Luke d’ouvrir de grands yeux. « Vous
vous rappelez cette information ?


— Mais certainement. Une de mes petites interpolations,
si j’ose m’exprimer ainsi. Une observation personnelle que j’ai insérée parmi d’autres
éléments.


— Voudriez-vous avoir la bonté de vous
expliquer ? »


Le gardien n’était que trop content de s’épancher. « La
semaine dernière, j’ai eu l’occasion de rendre visite à un vieil ami du côté de
Claxton Abbey, un conformiste bien adapté et coopératif, bien que, hélas, agent
subalterne comme moi. Ce n’est pas que je veuille manquer de respect à ce bon
Davy Evans qui, comme moi, s’apprête à prendre sa retraite… encore que le peu
qu’on nous alloue maintenant…


— Et cette interpolation ?


— Ah, oui. Eh bien, en rentrant par le convoyeur… au
niveau inférieur 32, autant que je m’en souvienne… j’ai vu un ouvrier…
peut-être bien un électricien… jeter divers outils dans une anfractuosité alors
qu’il rentrait chez lui après le travail. J’ai aussitôt pensé : Voilà un
bel exemple de négligence ! Quelle honte ! Supposons que cet homme
oublie où il a caché ses outils. Ils seraient perdus ! Nos réserves de
minerais sont très faibles, tout le monde sait ça, et d’année en année l’eau de
mer est de plus en plus anémique. Cet homme ne faisait aucun cas de l’avenir de
l’Organisation. Nous devons veiller sur nos ressources naturelles, vous n’êtes
pas d’accord, mon sieur ?


— Évidemment que je suis d’accord. Mais…


— Quoi qu’il en soit, je suis rentré ici et j’ai joint
une note à ce sujet aux informations qui montent chez le sous-commis à la
Documentation. J’espérais qu’il serait impressionné et qu’il en toucherait un
mot à quelqu’un d’influent… peut-être au Documentaliste en chef. Quoi qu’il en
soit, voilà l’histoire de mon interpolation. Naturellement, j’ai tâché de lui
donner du poids en mentionnant l’inévitable diminution de nos ressources
naturelles.


— Je vois, dit Luke. Et il vous arrive souvent d’insérer
des interpolations personnelles dans l’information quotidienne ?


— De temps en temps, avoua Dodkin. Et je suis heureux
de dire que, parfois, des gens plus importants que moi partagent mes idées.
Tenez, il n’y a pas trois semaines, j’ai été retardé de quelques minutes entre
Claxton Abbey et Kittsville au niveau inférieur 30. J’ai composé une note à ce
sujet, et la semaine dernière j’ai remarqué qu’un nouveau convoyeur à huit
pistes était en chantier entre ces deux points, une entreprise tout à fait
magnifique et moderne. Il y a un mois, j’ai remarqué une bande de petites
dévergondées barbouillées comme des sauvageonnes à force de maquillage. Quel
gâchis, je me suis dit, quelle futilité et quelle folie ! J’y ai fait
allusion dans un message au sous-commis à la Documentation. Il faut croire que
je n’étais pas le seul à être de cet avis, car deux jours plus tard un avis
général décourageant ces petites futilités était émis par le ministre de l’Éducation.


— Fascinant, murmura Luke. Oui, fascinant. Et comment
insérez-vous ces interpolations dans l’information ? »


Dodkin boitilla prestement jusqu’au moniteur. « Les
sorties des réservoirs passent par ici. Je tape une note sur le clavier et je l’insère
là où le sous-commis la verra.


— Admirable, soupira Luke. Un homme de votre
intelligence devrait avoir un grade plus élevé dans la hiérarchie. »


Dodkin secoua sa vieille tête placide. « Je n’en ai ni
l’ambition ni les capacités. Il n’y a que ce simple travail qui me convient, et
encore… tout juste ! Je devrais prendre ma retraite demain, mais le Documentaliste
en chef m’a prié de rester encore un peu, le temps de trouver quelqu’un pour me
remplacer. Personne ne semble aimer le calme qu’on a ici.


— Peut-être que vous allez prendre votre retraite plus
tôt que vous ne pensez.


 


Luke lambinait le long du tunnel brillant, cerclé de reflets
alternativement clairs et sombres comme dans une cible. Là-bas, devant lui, ce
n’était que mouvement, éclairs métalliques, bruits de voix. Tout le personnel
de l’équipe de forage numéro 5 était là, désœuvré et inquiet.


Fedor Miskitman agita le bras avec une véhémence
inhabituelle. « Grogatch ! À votre poste ! Vous avez immobilisé
toute l’équipe. » Son lourd visage était teinté de rose. « Nous avons
déjà quatre minutes de retard sur l’horaire. »


Luke s’approcha d’un pas tranquille.


« Dépêchons ! beugla Miskitman. Où vous
croyez-vous ? Sur une foutue promenade ? »


Luke ralentit encore le pas. Miskitman abaissa sa grosse
tête, le couvant d’un regard sinistre. Luke s’arrêta en face de lui. « Où
est votre pelle ? aboya Miskitman.


— Je ne sais pas, dit Luke. Je suis ici pour le
travail. C’est à vous de fournir les outils. »


Miskitman n’en croyait pas ses oreilles. « Vous ne l’avez
pas portée au magasin ?


— Si, dit Luke. Je l’y ai portée. Si vous la voulez,
allez la chercher. »


Miskitman en resta bouche bée. « Fichez-moi le camp d’ici !
rugit-il.


— Comme il vous plaira, dit Luke. C’est vous le chef.


— Et que je ne vous revoie plus ! brailla
Miskitman. Vous serez signalé avant que la journée ne soit terminée. Ce n’est
pas avec moi que vous améliorerez votre statut, je vous le garantis !


— Mon statut ? » Luke se mit à rire.
« Allez-y. Rétrogradez-moi au rang de cadre. Vous croyez que ça me
touche ? Pas du tout. Et je vais vous dire pourquoi. Il va y avoir
quelques petits changements. Quand les choses vous sembleront différentes,
pensez à moi. »


 


Luke Grogatch, Agent subalterne, dit au revoir au gardien de
la Chambre de relais qui prenait sa retraite. « Non, non, ne me remerciez
pas, dit Luke. Je suis ici de ma propre volonté. En fait… bah, ne vous
inquiétez pas. Allez là-haut, asseyez-vous au soleil et profitez du grand
air. »


Finalement, partagé entre la joie et la tristesse, Dodkin
clopina une dernière fois le long du couloir à l’odeur de moisi qui menait au
convoyeur ferraillant. Luke se retrouva seul dans la chambre de relais. Tout
autour de lui, à la limite de l’inaudibilité, bourdonnait le flot précipité de
l’information. De derrière le mur lui arrivait la sensation de millions de
relais cliquetant, palpitant, se couplant ; de cylindres, de tubes d’analyse
et de bacs mémoriels bruissant d’activité. Au moniteur, les sorties s’écoulaient
sur un rouleau de ruban jaune. La machine à écrire se trouvait juste à côté.


Luke s’assit. Que serait sa première interpolation ? La
liberté pour les non-conformistes ? L’obligation pour les contremaîtres de
porter les outils de toute leur équipe ? Un compte débitable plus
important pour les agents subalternes ?


Luke se leva et se gratta le menton. Le pouvoir… il fallait
l’exercer de façon subtile. Comment l’utiliserait-il ? Pour s’assurer de
solides avantages pour lui-même ? Oui, bien sûr, il y viendrait – par
des moyens détournés. Et après ? Luke pensa aux milliards d’hommes et de
femmes qui vivaient et travaillaient dans l’Organisation. Il regarda la machine
à écrire. Il pouvait modeler leur vie, changer leurs pensées, désorganiser l’Organisation.
Était-ce sage ? Juste ? Ou même simplement amusant ?


Luke soupira. Il s’imagina sur une haute terrasse dominant
la Cité. Luke Grogatch, président du Conseil directeur. Pas impossible, et même
tout à fait réalisable. Par petites touches, à coups d’interpolations
appropriées… Luke Grogatch, président du Conseil directeur. Oui, ceci pour
commencer. Mais il fallait y aller doucement, avec beaucoup de doigté.


Luke s’assit au clavier et entreprit de taper sa première
interpolation.







LES FAISEURS DE MIRACLES







I


Le détachement en
provenance de Fort-Faïde avançait vers l’est sur la lande herbue. En tête
allait Lord Faïde, un homme de haute taille dans la force de l’âge, maigre et
félin, à la face blême de dyspeptique. Portant l’épée et la dague, ses armes de
main ancestrales, il pilotait le char ancestral, un véhicule en forme de bateau
qui flottait soixante centimètres au-dessus de la mousse. Derrière lui venaient
cent chevaliers en armure suivis d’une troupe de cinq cents fantassins. Un long
convoi de fourgons et chariots fermait la marche.


Une heure avant le crépuscule, deux éclaireurs arrivèrent de
l’est montés sur des chevaux à tête massive qui galopaient tels des chiens.
Lord Faïde arrêta son véhicule. Derrière lui, les membres de son clan, les
chevaliers de rang inférieur et les fantassins s’immobilisèrent. Un peu plus
loin, le train des équipages et les chariots à grandes roues des envoûteurs s’arrêtèrent
à leur tour dans un concert de grincements.


Les éclaireurs s’approchèrent à bride abattue, faisant
volter leurs bêtes au dernier moment. Les longues jambes velues se bloquèrent,
les sabots labourèrent la mousse. Sautant à terre, les cavaliers se
précipitèrent vers Lord Faïde en criant : « Le chemin de Fort-Ballant
est barré ! »


Lord Faïde se dressa dans son véhicule et tourna son regard
vers l’est, où moutonnait la lande tachée de gris et de vert. « Combien de
chevaliers ? Combien d’hommes ?


— Ni chevaliers ni hommes, Seigneur. Le Premier Peuple
a fait pousser une nouvelle forêt entre le Bois-Sauvage du Nord et le
Bois-Sauvage du Sud. »


Lord Faïde réfléchit un instant, se rassit et poussa le
levier de conduite. Le char siffla, s’ébranla, avança. Les chevaliers éperonnèrent
leurs montures ; les fantassins reprirent leur marche en traînant les
pieds. Le train des équipages repartit à son tour et les six chariots des
envoûteurs l’imitèrent.


Le vaste disque du soleil pâle, nuancé de rose, s’abîma à l’ouest.
Le Bois-Sauvage du Nord se dessina sur la gauche, séparé de sa partie
méridionale par une bande de terre caillouteuse parsemée de rares touffes de
mousse. Au moment où le soleil disparaissait derrière l’horizon, la nouvelle
plantation surgit : le ruban de jeunes arbres unissait les deux étendues
boisées comme un canal relie deux mers.


Lord Faïde immobilisa son char et sauta sur la mousse. Il
jaugea l’emplacement d’un regard alentour, puis, d’un signe, donna l’ordre de
dresser le camp, soit de disposer fourgons et chariots en cercle et de les
décharger. Pendant un moment, il observa l’activité d’un œil critique, puis il
se détourna et alla se promener sur la lande, dans le crépuscule vert et
lavande. Vingt-cinq kilomètres à l’est, son dernier ennemi, Lord Ballant de
Fort-Ballant, attendait. À l’évocation du combat du lendemain, Lord Faïde se
sentait raisonnablement confiant et optimiste. Les membres de son clan étaient
braves, loyaux, et ses troupes aguerries par une douzaine de campagnes. Le chef
envoûteur de Fort-Faïde, Heïn Huss, avait à ses côtés trois de ses plus
puissants confrères sur tout Pangborn, Isak Comandore, Adam McAdam et le
remarquable Enterlin, chacun aidé de sa propre troupe de cabalistes, d’enchanteurs
et d’apprentis. Ensemble, ils formaient un groupe redoutable. Il y aurait
certes des obstacles à surmonter : Fort-Ballant était une solide
forteresse ; Lord Ballant combattrait avec obstination ; Anderson
Grimes, le chef envoûteur de Ballant, était aussi efficace que redouté. Il y
avait aussi cette gêne causée par le Premier Peuple et sa plantation nouvelle
obstruant la trouée entre les Bois-Sauvage nord et sud. Le Premier Peuple, race
faible et anémique, ne valait guère les humains en combat au corps à corps,
mais protégeait ses futaies avec force pièges et traquenards mortels. Lord
Faïde jura tout bas. Contourner l’une ou l’autre des forêts demanderait trois
jours de marche supplémentaires, un retard intolérable.


 


Lord Faïde regagna le camp. Les feux étaient allumés, les
trous individuels creusés dans la mousse par rangées entières, et la soupe
cuisait dans de grandes marmites. Les chevaliers pansaient leurs chevaux à l’intérieur
de l’enclos formé par les fourgons et les chariots. On avait dressé la tente de
Lord Faïde sur une éminence, tout près de son antique char.


Il procéda à une rapide inspection, notant silencieusement
chaque détail. Les envoûteurs campaient un peu à l’écart de l’armée. Apprentis
et cabalistes préparaient le repas, tandis qu’envoûteurs et assistants
installaient coffres et bagages sous leurs tentes, réparant le désordre causé
par les cahots et les secousses du trajet.


Lord Faïde pénétra sous la tente de son chef envoûteur. Heïn
Huss, un homme énorme, avec des bras et des jambes gros comme des troncs d’arbres
et un corps de la dimension d’une barrique, avait un visage rond, rose et
placide, et des yeux d’une limpidité de cristal. Son crâne était recouvert de
raides poils gris taillés en brosse, qu’il ne prenait pas même la peine de
dissimuler sous la coiffe que les envoûteurs portaient habituellement afin de
prévenir la perte de leurs cheveux. Il dédaignait les précautions de ce genre.
Il avait coutume de dire, montrant les dents dans un rire qui lui fendait la
figure en deux : « Qui donc s’aviserait de maudire ce pauvre vieux
Heïn Huss si inoffensif ? Certainement, celui à qui viendrait une idée
pareille mourrait de honte et de remords. »


Lord Faïde le trouva occupé à ranger son cabinet dont les
portes ouvertes révélaient des centaines de petits personnages alignés sur les
étagères, tous entravés au moyen d’une mèche de cheveux, d’un fragment de
tissu, d’une rognure d’ongle et d’une touche de graisse, de salive, d’excrément
ou de sang. Lord Faïde savait bien qu’une figurine à son effigie faisait partie
de la collection ; il savait aussi que, sur simple requête de sa part,
Heïn Huss la lui donnerait. Une partie de la mana du chef envoûteur
venait de son énorme confiance ainsi que de l’aisance de son pouvoir, dont l’exercice
ne lui demandait qu’une infime dépense d’énergie. Heïn Huss le dévisagea et lut
une pensée dans son esprit. « Lord Ballant, déclara-t-il, ne connaissait
pas l’existence de cette nouvelle plantation. Il vient d’en être informé par
Anderson Grimes et il espère que cela vous retardera. Grimes est entré en
communication avec Fort-Gisborne et le Palais des Nuages, et trois cents hommes
quittent ces deux forteresses ce soir pour aller renforcer la garnison de
Fort-Ballant. Ils arriveront dans deux jours. Lord Ballant exulte. »


Lord Faïde se mit à marcher de long en large, les mains dans
le dos. « Pouvons-nous franchir cette plantation ? »


Heïn Huss émit un grognement désapprobateur. « Il
existe nombre de futurs. Dans les uns, vous passez. Dans les autres, vous ne
passez pas. Je ne saurais décréter lequel prendra l’ascendant. »


Lord Faïde avait appris depuis longtemps à maîtriser son
impatience face à ce qui lui semblait parfois pure pédanterie de la part de son
chef envoûteur. « Ils sont soit totalement stupides, soit très hardis d’établir
des plantations sur la lande, marmonna-t-il. J’ai du mal à discerner leur
intention. »


Le chef envoûteur réfléchit puis, à contrecœur,
suggéra : « Supposons que, maintenant, ils plantent une nouvelle
forêt entre le Bois-Sauvage du Nord et le Bosquet Chagrin, et une autre entre
le Bois-Sauvage du Sud et la Vieille Futaie ?


— Fort-Faïde serait presque entouré par la forêt.


— Et s’ils reliaient ensuite le Bosquet Chagrin et la
Vieille Futaie ? » demanda Heïn Huss.


Son suzerain se figea, pensif, les yeux étrécis.
« Fort-Faïde serait cerné. Nous serions prisonniers… Ces plantations,
elles se poursuivent donc ?


— Elles se poursuivent, à ce que j’ai appris.


— Qu’en attendent-ils ?


— Je l’ignore. Peut-être espèrent-ils isoler les
forteresses et débarrasser la planète des hommes. Peut-être veulent-ils
simplement des passages sûrs entre les forêts. »


Lord Faïde réfléchit. La dernière suggestion semblait plus
raisonnable. Durant les premiers siècles de la colonisation humaine, de jeunes
sportifs avaient traqué le Premier Peuple à la lance et à la massue jusqu’à
chasser les autochtones de leur lande natale vers les forêts. « De toute
évidence, ils sont plus intelligents que nous le supposons. Adam McAdam leur
dénie toute sapience : il semblerait qu’il commette une erreur. »


Le chef envoûteur haussa les épaules. « Leur processus
cérébral diffère du nôtre, voilà tout. Comme Adam McAdam échoue à entrer en
communication télépathique avec eux, il en déduit qu’ils ne “pensent” pas. Or,
je les ai observés à La-Foire-en-Forêt, et ils commercent
intelligemment. » Il leva la tête, sembla tendre l’oreille, sortit une
figurine de son cabinet et lui confectionna un nœud coulant qu’il serra
délicatement. À l’extérieur de la tente, quelqu’un toussa puis avala de l’air
dans un bruit déchirant. Huss, avec un grand sourire, desserra le nœud.
« L’apprenti d’Isak Comandore. Il espère parfaire le simulacre de Heïn
Huss sur lequel il travaille. Je reconnais qu’il s’applique ; il s’efforce
en toute occasion de mettre ses pieds dans les empreintes de mes pas. »


Lord Faïde se dirigea vers l’abattant de toile. « Nous
levons le camp de bonne heure. Soyez sur le qui-vive. Il se peut que je
requière votre aide. » Il sortit de la tente.


 


Heïn Huss reprit son rangement. Presque aussitôt, il sentit
approcher son rival, l’envoûteur Isak Comandore, qui convoitait son poste avec
une envie dévorante. Il referma le cabinet et se redressa.


Comandore pénétra sous la tente. Grand, voûté, émacié, la
tête en forme de coin sous des frisettes grossières couleur de feuille morte,
il avait des yeux rouge-brun au regard brûlant sous des sourcils roux. « J’offre
tous mes droits sur Keyril, et cette proposition inclut les masques, la robe de
cérémonie et les amulettes. De tous les démons jamais imaginés, Keyril est
certainement le plus redoutable et le plus respecté. Le simple fait de
prononcer son nom représente la moitié de l’effort nécessaire à la possession. Keyril
est un bien précieux. Je ne puis offrir davantage. »


Huss secoua la tête. Ce que Comandore désirait, c’était le
simulacre de Tharon Faïde, le fils aîné de Lord Faïde – avec vêtements,
cheveux, peau, cils, larmes, déjections, sueur et expectorations. Il s’agissait
de la seule figurine existante, car Lord Faïde protégeait son fils plus
jalousement que sa propre personne. « Je ne mésestime pas votre offre,
dit-il, mais mes propres démons me suffisent. Le nom de Dant inspire autant de
terreur que celui de Keyril.


— J’ajoute cinq cheveux de l’envoûteur Clarence Sears.
Les derniers, puisqu’il est désormais chauve comme un œuf.


— N’insistez pas. Je garde le simulacre.


— Comme vous voudrez », dit Comandore avec âpreté.
Il jeta un regard par l’entrée de la tente. « Cet apprenti, quel
imbécile ! Il place les pieds de la figurine dans vos empreintes, mais à l’envers. »


Huss ouvrit le cabinet puis bouscula une des figurines d’une
chiquenaude. Dehors, un cri de surprise étouffé retentit. Le chef envoûteur
sourit. « Il est jeune, ardent et peut-être futé, qui sait ? »
Il alla soulever l’abattant et lança : « Hé ! Sam Salazar !
Que fais-tu ? Viens ici ! »


L’apprenti entra en clignant des yeux. Sam Salazar était un
jeune homme trapu aux joues vermeilles, dont la tête était surmontée d’une
masse plutôt hirsute de cheveux couleur de paille. Dans une main, il tenait une
figurine ventrue à peine ébauchée, de toute évidence censée représenter Heïn
Huss. « Tes agissements nous intriguent, ton maître et moi, dit ce
dernier. S’il y a un motif derrière tes sottises, nous peinons à le discerner. Tu
places mon simulacre à contresens dans mes empreintes, je sens une traction sur
mes chevilles et tu paies pour ta maladresse. »


Sam Salazar ne montra guère de perplexité. « L’envoûteur
Comandore professe que la réalisation de nos ambitions n’ira pas sans
souffrances.


— Si ton ambition est de devenir envoûteur, dit
sèchement Comandore, tu ferais mieux d’améliorer tes méthodes.


— Ce garçon est plus habile que vous ne le supposez,
dit Heïn Huss. Regardez. » Il prit à l’apprenti sa figurine, cracha dans
la bouche de celle-ci, s’arracha un cheveu et le glissa dans un orifice
approprié. « Voilà qu’il possède un simulacre efficace réalisé à peu de
frais. Maintenant, apprenti Salazar, comment comptes-tu t’y prendre pour m’envoûter ?


— Je n’oserais jamais, naturellement. Je souhaite juste
combler les espaces vides de mon cabinet à figurines. »


Heïn Huss hocha la tête. « Une raison valable, après
tout. Évidemment, tu possèdes un simulacre d’Isak Comandore ? »


Mal à l’aise, Sam Salazar glissa un regard vers son maître.
« Il ne laisse ni traces ni empreintes. S’il y a une bouteille débouchée
dans la pièce, il respire à l’abri de sa main.


— Ridicule ! s’écria Heïn Huss. De quoi avez-vous
peur, Comandore ?


— J’assure ma protection, rétorqua l’autre. Vous avez
un geste amical pour mon apprenti, mais si, un jour, un ennemi s’empare de
votre simulacre, vous regretterez cette bravade.


— Bah ! Mes ennemis sont tous morts, n’étaient
deux ou trois qui n’osent se démasquer. » Huss assena une grande claque
dans le dos de Sam Salazar. « Demain, apprenti Salazar, de grandes choses
t’attendent.


— De quelle sorte ?


— L’honneur, le noble sacrifice de soi. Lord Faïde
devra, bien que cela l’exaspère, solliciter du Premier Peuple l’autorisation de
traverser le Bois-Sauvage. Il faudra bien qu’il s’y résolve, pourtant. Demain,
Sam Salazar, je te choisirai pour guider son ambassade, afin d’éviter à l’important
personnage qui te suivra les fosses, les pendules et autres pièges
redoutables. »


Sam Salazar secoua la tête et recula. « Je gage que d’autres
en sont plus dignes que moi. Je préfère de beaucoup voyager à l’arrière avec
les chariots. »


D’un geste, son maître le chassa de la tente. « Tu
feras ce qu’on te dira de faire. Laisse-nous, à présent. Ton bavardage nous
fatigue. »


Une fois l’apprenti parti, Comandore se tourna vers Heïn
Huss. « À propos de la bataille de demain, je vous rappelle qu’Anderson
Grimes est un spécialiste chevronné en matière de démons. Si j’ai bonne
mémoire, il a créé Pont, qui endort ses adversaires, Éverid, dont la rage est
redoutable, et Deigne, qui répand la terreur. En leur ripostant, il nous faudra
éviter de nous neutraliser mutuellement.


— C’est vrai, gronda Huss. Je soutiens depuis une
éternité qu’un atout unique, le chef envoûteur, est plus efficace qu’un
ensemble dont les desseins s’opposent parfois. Mais Lord Faïde est dévoré d’ambition
et il ne m’écoute pas.


— Peut-être veut-il, au cas où les années
rattraperaient son chef envoûteur, garder à portée de main quelques autres
envoûteurs tout aussi efficaces.


— Plusieurs chemins conduisent au futur, accorda Heïn
Huss. Lord Faïde est fort avisé de s’intéresser par avance à mon successeur,
afin que j’entraîne celui-ci durant plusieurs années. Je compte jauger les
aptitudes de tous les envoûteurs subsidiaires et sélectionner le plus
prometteur. Pour demain, je vous assigne les démons d’Anderson Grimes. »


Isak Comandore acquiesça poliment. « C’est montrer de
la sagesse que de déléguer ses responsabilités. Quand je sentirai le poids des
ans, j’espère agir avec la même clairvoyance. Bonsoir, Heïn Huss. Je vais
préparer mes masques de démon. Demain, il faut que Keyril combatte comme un
géant.


— Bonsoir, Isak Comandore. »


 


Comandore sorti d’un pas vif, Heïn Huss s’asseyait sur son
tabouret quand Sam Salazar vint gratter à l’abattant de toile. « Et alors,
mon garçon, grogna le chef envoûteur, qu’est-ce que tu as encore à rôder par
ici ? »


Sam Salazar posa sur la table la figurine de Heïn Huss.
« Je ne désire pas garder ce simulacre, dit-il.


— Alors, jette-le dans un fossé, dit Huss d’un ton
bourru. Et cesse de m’ennuyer avec tes tours stupides. Tu as réussi à t’imposer
efficacement bien que de manière importune à mon attention, mais tu ne peux pas
quitter l’équipe de Comandore sans son consentement formel.


— Et si j’obtiens ce consentement ?


— Tu t’attireras son inimitié ; il se servira de
ton simulacre contre toi. Contrairement à moi, tu demeures vulnérable à un
envoûtement. Satisfais-toi donc de ton sort. Comandore est très doué et il peut
t’apprendre beaucoup. »


Sam Salazar hésitait toujours. « Quoique expérimenté, l’envoûteur
Comandore est hostile aux idées nouvelles. »


Heïn Huss se tourna lourdement sur son siège et toisa Sam
Salazar de ses yeux limpides. « Quelles idées nouvelles ? Les
tiennes ?


— Elles sont nouvelles pour moi et, autant que je
sache, pour Isak Comandore. Mais il ne dit ni oui ni non. »


Heïn Huss soupira et répartit sa masse monumentale plus
confortablement. « Parle, expose-moi ces idées. Je jugerai de leur
nouveauté.


— Tout d’abord, je me suis posé des questions au sujet
des arbres. Ils sont sensibles à la lumière, à l’humidité, au vent, à la
pression. La sensitivité implique la sensation. Un homme pourrait-il pénétrer
dans l’âme d’un arbre afin d’éprouver ces sensations ? Si un arbre était
doté de conscience, cette faculté s’avérerait utile. On choisirait des arbres
situés en des lieux stratégiques et on entrerait en eux quand on le désirerait.
Ils serviraient en somme de sentinelles végétales. »


Le chef envoûteur eut une moue sceptique. « Une idée
amusante, mais irréalisable en pratique. La lecture de pensée, la possession,
la télévoyance et autres phénomènes similaires nécessitent un accord psychique
comme condition de base. Il faut qu’à un niveau ou un autre les esprits s’identifient.
Faute d’empathie, il ne saurait exister de communication. L’arbre se situe à l’opposé
de l’homme. Il n’y a entre eux aucun point de comparaison. La plus infime
compréhension mutuelle serait donc un vrai miracle de sorcellerie. »


Sam Salazar hocha tristement la tête. « Je m’en rends
bien compte. J’espérais pouvoir m’identifier à un arbre.


— Il te faudrait devenir un végétal. L’arbre, quant à
lui, ne deviendra jamais un homme.


— Tel était mon raisonnement. Je suis allé tout seul
dans un bosquet où j’ai choisi un haut conifère. J’ai enfoncé mes pieds dans la
terre et je suis resté là… nu et silencieux, sous le soleil et sous la pluie,
du matin au soir et du crépuscule à l’aube. J’ai fermé mon esprit à toute
pensée humaine, mes oreilles aux sons, mes yeux à toute vision. Je n’ai pris d’autre
nourriture que le soleil et la pluie, et j’ai projeté mentalement des racines à
partir de mes pieds et des branches à partir de mon torse. Je suis demeuré
ainsi trois fois trente heures, en ménageant entre chaque période un intervalle
de deux jours. Je me suis approché de l’état d’arbre autant que possible pour
un être de chair et de sang. »


Heïn Huss manifesta son hilarité d’un long gloussement
caverneux. « Et tu as obtenu l’identification ?


— Non, reconnut Sam Salazar. Des sensations d’un arbre,
j’ai éprouvé l’activité du soleil, la tranquillité des ténèbres, la fraîcheur
de la pluie, mais rien de visuel ni d’auditif. Je ne regrette pas ma tentative,
pourtant. L’exercice m’a été utile.


— Un effort intéressant, même s’il est demeuré stérile.
Ton idée n’est pas d’une originalité extrême, loin de là, mais, pour user d’un
terme archaïque, l’empirisme de la méthode est téméraire. Il a sans
doute contrarié Isak Comandore, qui professe le plus profond mépris à l’égard
des superstitions de nos ancêtres. Je suppose qu’il t’a sermonné en te mettant
en garde contre la futilité, la métaphysique et l’inspirationnisme.


— Oui. Il a exprimé son opinion en détail.


— Tu devrais en tenir compte, même si Isak Comandore
est parfois incapable de rendre crédible une vérité patente. Néanmoins, je te
citerai le cas de Lord Faïde. Il se considère comme un homme éclairé, dénué de
toute superstition, or il voyage dans son triste char, porte un pistolet vieux
de seize cents ans et se fie à Gueule d’enfer pour protéger Fort-Faïde.


— Il nourrit peut-être une nostalgie inconsciente des
temps anciens et de leur magie, suggéra un Sam Salazar pensif.


— Peut-être. Et tu nourris la même
nostalgie ? »


L’apprenti hésita. « Il flotte autour du passé l’aura du
merveilleux et il s’en dégage une grandeur sauvage. Bien sûr, ajouta-t-il
vivement, le mysticisme ne saurait se substituer à la logique orthodoxe.


— Bien sûr, dit Hein Huss. À présent, laisse-moi. Je
dois me pencher sur les événements de demain.


Une fois seul, il se remit sur ses pieds, soufflant,
grognant, puis gagna l’entrée de la tente et scruta le camp. Tout semblait
calme. Les feux mourants rougeoyaient ; les soldats dormaient dans leurs
trous d’homme. Au nord et au sud, les forêts formaient une masse imprécise. Des
lueurs vacillaient sous les arbres et sur la lande, là où les autochtones
ramassaient dans la mousse leurs gousses à spores.


Heïn Huss perçut une présence. Il tourna la tête et vit
approcher une forme emmitouflée : l’envoûteur Enterlin, afin de réduire sa
vulnérabilité à tout charme, portait une capuche, parlait par murmures et
déguisait sa démarche en allant à pas d’échassier. Révéler des déficiences
physiques telles qu’une vue faiblissante, une raideur des articulations, une
mémoire défaillante, des crises de mélancolie et autres nausées pouvait coûter
cher dans le domaine de l’envoûtement. Ses praticiens tâchaient donc de
paraître d’une santé et d’une virilité sans failles, même s’ils devaient
tâtonner en aveugles ou boiter pliés en deux sous l’effet des crampes.


Heïn Huss invita Enterlin à entrer et lui tint l’abattant.
Puis il se dirigea vers son cabinet, produisit un flacon et remplit deux coupes
en pierre. « Un simple cordial, exempt de toute signification.


— Bien, chuchota l’autre qui prit la coupe la plus
éloignée. Nous devons parfois nous relaxer en redevenant des hommes comme les
autres. » Tournant le dos à Huss, il glissa la coupe entre les pans de sa
capuche et but. « Rafraîchissant. Il nous faut nous rafraîchir, avec la
tâche qui nous attend demain. »


Le chef envoûteur émit son rire caverneux. « Demain, le
combat principal opposera les démons d’Isak. Comandore et ceux d’Andersen
Grimes. Nous autres n’aurons à accomplir que des besognes secondaires. »


Enterlin parut se livrer à une inspection railleuse de Heïn
Huss à travers la soie noire voilant son visage. « Comandore se réjouira
de cette opportunité. Sa véhémence me gêne. Son pouvoir se nourrit de succès. C’est
un homme de feu, vous êtes un homme de glace.


— La glace éteint le feu.


— Le feu fait parfois fondre la glace. »


Heïn Huss haussa les épaules. « Peu importe. Je suis de
plus en plus las. Le temps nous a tous durement marqués. Il y a un instant, un
jeune apprenti m’a révélé à moi-même.


— En tant que puissant envoûteur, que chef envoûteur
des Faïde, vous avez le droit d’être fier. »


Heïn Huss vida sa coupe d’un trait et la reposa. « Non.
De mon point de vue, je trône au sommet de ma profession et je n’ai nulle part
où aller. Seul l’apprenti Sam Salazar envisage des recherches plus générales. Il
vient me demander conseil, et je ne sais que lui répondre.


— Étrange discours, étrange discours ! souffla Enterlin
qui se dirigea vers l’abattant. Je vous laisse. »


Il ajouta dans un murmure : « Je vais sur la
lande. Je verrai peut-être le futur.


— Il y a de nombreux futurs. »


Enterlin disparut dans un froissement d’étoffe au sein des
ténèbres. Grognant, soufflant, Heïn Huss s’allongea sur sa couche et s’endormit
aussitôt.







II


La nuit s’écoula. Le
ciel blanchit. Le soleil voilé de rose et de vert surgit au-dessus de l’horizon.
La silhouette de la nouvelle plantation du Premier Peuple, un chaume de jeunes
arbres, se découpa contre le ciel vert et lavande. La troupe leva le camp avec
l’efficacité née d’une longue pratique. Lord Faïde se dirigea vers son char qui
ploya sous son poids quand il bondit à l’intérieur. Puis il pressa un bouton et
le véhicule s’ébranla, aussi lourd qu’un tronc gorgé d’eau.


À un kilomètre de la lisière, il arrêta l’engin et dépêcha
une estafette vers les chariots des envoûteurs. Suivi d’Isak Comandore, Adam
McAdam et Enterlin, Heïn Huss, d’un pas lourd, remonta la colonne.
« Dépêchez un envoyé auprès des indigènes, lui ordonna Lord Faïde. Il les
informera que nous désirons passer, que nous ne leur voulons aucun mal, mais
que tout acte hostile entraînera de vives représailles.


— J’irai en personne. » Heïn Huss se tourna vers Comandore.
« Voulez-vous me prêter votre jeune insolent d’apprenti ? Il pourra
me servir.


— S’il découvre une fosse à pieux en dégringolant
dedans, ce sera le premier travail utile qu’il aura jamais accompli »,
grommela l’autre. Il adressa un signe impératif à Sam Salazar qui approcha des
envoûteurs à contrecœur. « Marche devant le chef envoûteur Heïn Huss.
Prends un bâton afin de sonder la mousse. »


Sans enthousiasme, Sam Salazar emprunta sa pique à l’un des
fantassins. Précédant Huss, il longea la crête basse qui, jadis, séparait le
Bois-Sauvage du Nord et du Sud. Çà et là, des affleurements rocheux crevaient
la mousse. Des lauriers-sauces, des goudronniers, du gingembre poivré et des
orpins roses poussaient au hasard sur la lande.


À mi-chemin de la nouvelle plantation, Huss s’immobilisa.
« Prends garde, les pièges vont commencer. Passe au large des
tertres : ils cachent souvent des pendules à lame. Évite de marcher là où
la mousse prend une coloration bleu pâle : elle végète et peut dissimuler
une basse-fosse ou une planche à aiguilles.


— Pourquoi ne pas localiser les traquenards avec votre
don de clairvoyance ? demanda Sam Salazar d’une voix morne. L’occasion
paraît excellente.


— La question est naturelle, dit Heïn Huss avec
assurance, mais, ne l’oublie pas, quand la sécurité de l’envoûteur ou son
profit personnel entre en jeu, ses émotions se jouent de lui. Je verrais des
pièges partout et je ne saurais jamais si c’est la clairvoyance ou la peur qui
m’inspire. Dans le cas présent, ta lance est un instrument plus fiable que mon
esprit. »


Sam Salazar enregistra l’explication avec un petit salut. Il
se remit en marche, Heïn Huss clopinant sur ses talons. Tout d’abord, il sonda
la mousse avec soin, découvrant ainsi deux pièges, puis il força l’allure, au
point que son compagnon, exaspéré, finit par lui crier : « Eh
quoi ! Tu cherches la mort ? »


Obligeamment, l’autre ralentit le pas. « Il y a des
pièges tout autour de nous, mais je crois discerner un motif.


— Ah bon ? Éclaire-moi, s’il te plaît. Je ne suis
que le chef envoûteur de Fort-Faïde, un ignorant.


— Observez bien. Si on passe là où les indigènes
viennent de cueillir des cosses à spores, on ne risque rien.


— Alors va. Pourquoi flânes-tu ? Nous devons
attaquer Fort-Ballant aujourd’hui même. »


Deux cents mètres plus loin, Sam Salazar s’arrêta net.
« Avance, avance ! gronda Heïn Huss.


— Les sauvages nous menacent. Regardez-les, à l’orée de
la plantation. Ils pointent des tubes sur nous. »


Le chef envoûteur plissa les paupières, mit ses mains en
porte-voix et cria une phrase dans le langage sibilant du Premier Peuple.


Au bout d’un moment, l’un des autochtones s’avança vers eux.
C’était un humanoïde à la peau livide, entièrement nu, nanti d’énormes mains
aux doigts en lame de ciseaux, aussi laid qu’un démon. Des poches à écume s’enflaient
sous ses aisselles, évents aux lèvres orange pointés vers l’avant. La peau de
son dos, lâche, ridée, servait de soufflet et propulsait l’air par les poches à
écume. De chaque côté de sa tête ronde caparaçonnée pivotait un gros œil
protubérant à un million de facettes, opale noire fondue dans la chitine. Jusqu’à
l’arrivée de l’homme, les indigènes habitaient la lande, creusaient des
terriers sous la mousse et se protégeaient derrière les masses d’écume qu’exsudaient
leurs poches.


La créature fit halte tout près d’eux. « Je parle au
nom de Lord Faïde de Fort-Faïde, déclara Heïn Huss. Votre nouvelle plantation
lui barre le chemin. Il désire que vous le guidiez à travers pour éviter que
ses troupes n’abîment les arbres ou ne déclenchent les pièges que vous avez
placés à l’intention de vos ennemis.


— Les hommes sont nos ennemis, répondit l’autochtone.
Déclenchez autant de pièges qu’il vous plaira ; c’est à cela qu’ils
servent. » Il recula.


« Un moment, dit sèchement Heïn Huss. Lord Faïde doit
passer. Il va combattre Lord Ballant. Il n’a aucune intention hostile envers le
Premier Peuple, mais la prudence exige que vous consentiez à le guider. »


L’indigène s’accorda quelques secondes de réflexion.
« Je le guiderai. » Il partit avec raideur vers le détachement, suivi
de Heïn Huss et de Sam Salazar. Campé sur des jambes d’une flexibilité
inhumaine, il changea plusieurs fois de direction, s’arrêtant ici et là pour
étudier la mousse.


« Je suis intrigué, dit Sam Salazar à Heïn Huss. Je n’arrive
pas à comprendre les agissements de cette créature…


— Rien que de très normal, grommela le chef envoûteur.
Tu es humain, et il appartient au Premier Peuple. Il n’existe aucune base de
compréhension entre vous.


— Je ne suis pas d’accord, dit l’autre d’une voix
grave.


— Pardon ? » Heïn Huss riva sur lui un regard
noir. « Tu contredis le chef envoûteur de Fort-Faïde ?


— En quelque sorte. Je vois une base de compréhension
entre le Premier Peuple et nous : un commun désir de survie.


— Truisme ! gronda Heïn Huss en haussant les épaules.
Cette communauté d’intérêt avec le Premier Peuple admise, qu’est-ce qui te rend
perplexe ?


— Qu’il ait d’abord refusé, puis finalement accepté de
nous guider.


— De toute évidence, il a changé d’avis lorsque je l’ai
informé que nous comptions attaquer Fort-Ballant.


— Oui, c’est clair, dit Sam Salazar. Mais pensez…


— Tu m’exhortes à penser ? rugit le chef
envoûteur.


— … que nous avons là un représentant semble-t-il banal
du Premier Peuple qui prend une importante décision dans l’immédiat, et sans en
référer à quiconque. S’agit-il d’un de leurs chefs ? Vivent-ils dans l’anarchie ?


— Il est facile de poser des questions, dit Heïn Huss d’un
ton bourru. Il n’est pas si facile d’y répondre.


— Bref…


— Bref, je ne sais pas. En tout état de cause, ils sont
ravis de nous voir nous entretuer. »







III


Le franchissement de
la nouvelle plantation s’effectua sans incident. À un kilomètre de sa lisière
est, l’indigène s’écarta de la colonne et, sans autre forme de procès,
rejoignit ses congénères. Le détachement, qui avait traversé la jeune forêt en
file indienne, reprit sa formation normale. Lord Faïde appela Heïn Huss et, de
façon inhabituelle, l’invita à prendre place près de lui dans son char
ancestral. Le vieux véhicule s’inclina, son mécanisme grinça et gémit. Lord
Faïde, d’excellente humeur, ignora le bruit. « Je craignais que nous ne
soyons obligés de négocier sans fin. Des nouvelles de Lord Ballant ?
Pouvez-vous lire dans ses pensées ? »


Heïn Huss projeta son esprit. « Pas clairement. Il est
averti de notre progression. Cela l’inquiète. » Lord Faïde eut un rire
sardonique. « À bon droit ! Écoutez-moi, maintenant. Je vais vous
exposer mon plan, de manière que vous puissiez tous coordonner vos efforts en
vue de l’attaque.


— Je vous écoute, Lord Faïde.


— Nous approcherons de Fort-Ballant en nous déployant
sur un large front. L’arme principale de Lord Ballant est bien entendu Volcan.
Un figurant revêtira mon armure et avancera en tête. L’apprenti à cheveux
paille est sans doute le membre le moins utile de la troupe. Ainsi, nous
pourrons jauger des potentialités de Volcan. Comme notre vieux Gueule d’enfer,
il a été conçu pour repousser les attaquants venus de l’espace, et il ne couvre
pas le terrain à proximité de la forteresse. Nous avancerons donc en formation
dispersée jusqu’à deux cents mètres des murailles. Là, nous nous regrouperons,
puis les envoûteurs obligeront Lord Ballant et ses troupes à sortir. Je suppose
que vous avez dressé des plans dans ce sens ? »


Heïn Huss admit d’un ton bourru que tel était le cas. Comme
tout envoûteur, il tenait pour acquit que son pouvoir suffisait à contrôler n’importe
quelle situation.


Lord Faïde n’étant pas d’humeur à rester dans le vague, il
le pressa de lui fournir de plus amples détails. Afin de lui dévoiler sa
tactique, Heïn Huss dut s’arracher chaque mot de la gorge. « J’ai prévu
certaines influences pour déconfire les défenseurs de Fort-Ballant. L’envoûteur
Enterlin s’installera devant son coffre, prêt à riposter si Lord Ballant
ordonne de vous envoûter. Anderson Grimes lancera sans aucun doute un démon,
Éverid, je pense, au milieu des fantassins de Ballant. En retour, l’envoûteur
Comandore fera posséder un nombre au moins égal de nos propres guerriers par
son démon Keyril, un monstre encore plus horrible et effrayant qu’Éverid.


— Parfait. Quoi d’autre ?


— Il n’y aura besoin de rien d’autre si vos hommes se
battent bien.


— Pouvez-vous discerner le futur ? Comment la
journée s’achève-t-elle ?


— Il y a de nombreux futurs. Certains envoûteurs,
Enterlin par exemple, se prétendent capables de suivre le fil au travers du
labyrinthe. Leurs prédictions se révèlent rarement exactes.


— Qu’Enterlin vienne ici.


— C’est imprudent, si vous désirez vaincre »,
gronda Heïn Huss d’un ton désapprobateur.


Lord Faïde plissa ses sourcils d’un noir de jais pour toiser
l’imposant envoûteur. « Et pourquoi donc ?


— Enterlin prédit la défaite : découragé, vous
combattez sans conviction. Il vous annonce la victoire : téméraire, vous
combattez tout aussi mal. »


Lord Faïde eut un geste irrité. « Les envoûteurs
assènent volontiers leurs prédictions, mais après l’épreuve des faits ils
trouvent toujours d’excellentes raisons pour se justifier.


— Haha ! aboya Heïn Huss. Vous attendez des
miracles, et non les résultats d’une honnête sorcellerie. Je crache… » Il
cracha. « … et je prédis que mon crachat atteindra la mousse. Les
probabilités sont élevées. Mais le vol d’un insecte peut le placer sur la
trajectoire du crachat. Un indigène peut émerger d’un piège dissimulé sous la
mousse et le recevoir sur la tête. Là, les probabilités sont presque
inexistantes. Dans l’instant à venir, il n’existe qu’un futur possible. Dans
une minute d’ici, il y en aura quatre. Dans cinq minutes, vingt. Un milliard de
futurs n’épuiseraient pas les possibilités de demain. Dans ce milliard, certains
futurs sont plus probables que d’autres. Ils exercent parfois, de fait, une
légère influence sur l’esprit de l’envoûteur, influence qui n’est rien comparée
à celle de ses propres désirs, à moins qu’il ne soit dénué de personnalité ou
totalement désintéressé. Enterlin est un homme étrange. Il vit retiré, il n’a
pas d’appétits. Parfois ses augures se révèlent exacts. Malgré tout, je vous
déconseille de le consulter. Vous feriez mieux de vous en tenir à la pratique
et à l’utilisation réelle de la sorcellerie. »


L’autre ne dit mot. La colonne atteignit le bas d’une pente
douce. Le char avait glissé sans encombre jusqu’au fond de la cuvette mais, au
moment d’attaquer le versant opposé, le mécanisme se plaignit tant et si bien
que Lord Faïde arrêta le véhicule et débarqua le chef envoûteur. Il réfléchit,
puis dit : « Une fois au sommet de la crête, nous serons en vue de
Fort-Ballant. Il faut nous disperser. Envoyez-moi le moins valable de vos
hommes, l’apprenti qui a sondé la mousse. Il revêtira mon armure, coiffera mon
heaume et pilotera mon char. »


Heïn Huss retourna vers l’arrière et bientôt Sam Salazar
remonta la colonne en direction du char. Lord Faïde scruta sa figure ronde aux
joues vermeilles d’un air dégoûté. « Viens là », dit-il d’un ton sec.
L’apprenti obéit. « Tu vas prendre ma place. Écoute bien. Ce levier
commande la marche avant. Celui-ci permet de virer… à droite… à gauche. Pour
arrêter le véhicule, ramène le premier levier à son point de départ. »


Sam Salazar désigna les autres touches, boutons, leviers et
interrupteurs constellant le tableau de bord. « Et ceux-là ?


— On ne les utilise jamais.


— Et tous ces cadrans, à quoi servent-ils ? »


Lord Faïde pinça les lèvres, tout près d’entrer dans une de
ses colères subites. « Puisque leur fonction est pour moi sans importance,
elle l’est vingt fois moins pour toi. Maintenant, mets cette calotte et ce
heaume. Retiens-toi de transpirer. »


Avec précaution, Sam Salazar se coiffa de la calotte noire
et du heaume surmonté du magnifique cimier des Faïde, noir et vert.


« À présent, ce corselet. »


Le plastron, un splendide assemblage de sequins de métal
vert et noir, s’ornait de deux têtes de dragon écarlates.


« La cape. » Lord Faïde jeta le long pan d’étoffe
noire sur les épaules de l’apprenti, puis recula de deux pas pour juger de l’effet
obtenu. « Ne t’approche pas trop de Fort-Ballant. Ta mission consiste à
attirer le feu de Volcan. Déplace-toi latéralement, hors de portée d’arbalète.
Si tu étais tué par un carreau, la supercherie n’aurait plus aucun sens.


— Vous préférez me voir tué par Volcan ?


— Non. Je désire préserver le char et le cimier des
Faïde. Ce sont des reliques de grande valeur. Évite la destruction par tous les
moyens possibles. La ruse n’abusera sans doute personne, mais si elle réussit
et attire le feu de Volcan, je sacrifierai notre char ancestral. Installe-toi
aux commandes. »


Sam Salazar grimpa dans le véhicule et s’assit sur le siège.


« Tiens-toi droit ! vociféra Lord Faïde. Relève le
menton ! Un Faïde ne se tient pas dans cette attitude
honteuse ! »


Sam Salazar se redressa sur le siège. « Pour simuler
Lord Faïde efficacement, je devrais marcher parmi les fantassins. Quelqu’un d’autre
piloterait le char à ma place. »


Lord Faïde le fusilla du regard, puis il eut un sourire
aigre. « Peu importe. Fais ce que je t’ordonne. »







IV


Seize siècles
auparavant, tandis que dans l’espace la guerre faisait rage, plusieurs
capitaines de vaisseaux, leurs bases anéanties, avait trouvé refuge sur
Pangborn. Pour se protéger de leurs ennemis, ils avaient érigé de puissantes
forteresses équipées des armes récupérées sur leurs navires démantelés.


La guerre s’éloigna. On oublia Pangborn. Les nouveaux
arrivants chassèrent le Premier Peuple dans les forêts, puis ils cultivèrent et
ensemencèrent les vallées. Fort-Ballant, comme Fort-Faïde, le Palais des
Nuages, Boghoten et les autres forts, dominait une de ces vallées. Quatre tours
trapues faites d’un matériau noir et dense, reliées par des murs massifs dont
la hauteur atteignait les deux tiers de la leur, soutenaient un immense toit en
parasol. À son point culminant, une coupole abritait Volcan, l’équivalent du
Gueule d’enfer de Fort-Faïde.


Fort-Ballant apparut aux regards des attaquants dès que le
détachement atteignit la crête. Les grandes portes d’accès à la forteresse
étaient déjà condamnées, et des archers occupaient chaque créneau au sommet des
murailles. Conformément au plan de Lord Faïde, la troupe rompit les rangs et se
déploya sur un large front. Au centre, resplendissant dans l’armure de Lord
Faïde, Sam Salazar avançait aux commandes du char. Il ne consentait guère d’efforts
pour ressembler à l’original. Au lieu de trôner fièrement, il se tassait sur un
accoudoir et son cimier penchait. Lord Faïde le suivait d’un regard dégoûté. Il
comprenait la répugnance de l’apprenti à mourir ; au moins, si le
subterfuge échouait, le char ancestral survivrait. Volcan était paré à
tirer : son canonnier se tenait sous la coupole et son affût pointait
selon un angle menaçant.


De toute évidence, la tactique de dispersion, qui permettait
de n’offrir aucune cible privilégiée, fonctionnait. Les troupes de Faïde
atteignirent vite une ligne située à deux cents mètres du bastion, en deçà du
champ d’action de Volcan, sans que la pièce crache le feu. Le char ancestral
qui se traînait se trouva distancé. La ruse ne pouvait maintenant qu’être
éventée.


Sam Salazar, que cet isolement apeurait, voulut accroître la
vitesse du véhicule. Il bascula un premier interrupteur, un second. Sous ses
pieds naquit un petit bruit aigu ; le véhicule frémit et s’éleva. L’apprenti
jeta un regard vers le sol et lança une jambe par-dessus la lisse. Lord Faïde
se précipita vers lui en gesticulant et en criant. Sam Salazar ramena vivement
sa jambe, rebascula les interrupteurs. Le char tomba comme une pierre. Deux
chiquenaudes précipitées et la chute s’arrêta.


« Descends ! » rugit Lord Faïde. Il arracha
le heaume de la tête de l’apprenti qu’une gifle envoya rouler cul par-dessus
tête dans la mousse. « Ôte cette armure ! Hors de ma
vue ! »


Sam Salazar rejoignit à la hâte les chariots des envoûteurs.
Il aida à dresser la tente noire d’Isak Comandore. Dedans, on déroula un tapis
noir à motifs rouges et jaunes sur lequel on disposa le cabinet, le fauteuil et
le coffre de l’envoûteur. Puis on garnit et on alluma un encensoir. De son
côté, Heïn Huss, posté face aux portes du fort, supervisait l’assemblage d’un
échafaudage roulant de dix mètres de haut et quinze de large. Une bâche le
dissimulait aux défenseurs.


Pendant ce temps, Lord Faïde avait dépêché un émissaire au pied
des remparts pour enjoindre à Lord Ballant de se rendre. L’autre différait sa
réponse dans l’espoir de retarder l’attaque aussi longtemps que possible. S’il
tenait un jour et demi, les renforts attendus de Fort-Gisborne et du Palais des
Nuages risquaient d’obliger Lord Faïde à battre en retraite.


Ce dernier attendit que les envoûteurs aient terminé leurs
préparatifs, puis il envoya un second messager qui offrit deux minutes de
sursis.


Une minute s’écoula, puis une deuxième. Les émissaires
tournèrent les talons et rejoignirent le camp.


« Vous êtes prêt ? demanda Lord Faïde à Heïn Huss.


— Je suis prêt, gronda Huss.


— Alors, contraignez-les à sortir. »


Huss leva le bras. La bûche glissa le long de l’échafaudage
et démasqua une représentation peinte de Fort-Ballant.


Le chef envoûteur se retira sous sa tente dont il baissa les
pans de toile. Des braseros flambaient, illuminant les visages d’Adam McAdam,
de huit cabalistes et de six jeteurs de sorts choisis parmi les plus
compétents. Chacun d’eux était installé derrière une table qui portait des
douzaines de figurines et un petit brasero. Les cabalistes se servaient de
poupées figurant les soldats de Fort-Ballant ; Heïn Huss et Adam McAdam
usaient de simulacres de chevaliers. Quant à Lord Ballant, on ne l’envoûterait
que s’il ordonnait de charmer Lord Faïde – il s’agissait d’une courtoisie
traditionnelle entre seigneurs.


« Sébastian ! » lança Huss.


L’intéressé, un de ses jeteurs de sorts, attendait à côté de
l’abattant. « Prêt, monsieur, dit-il.


— Commence la démonstration. »


Sébastian courut à l’échafaudage et alluma une mèche. Les
spectateurs de Fort-Ballant virent la représentation peinte de leur forteresse
prendre feu. Les flammes jaillissaient par les fenêtres ; le toit
rougissait, se délitait. Sous la tente, les deux envoûteurs, les cabalistes et
les jeteurs de sorts saisissaient les figurines l’une après l’autre, les
soumettaient à la chaleur des braseros et se concentraient afin de pénétrer l’esprit
de l’homme dont ils brûlaient la figurine. Le malaise s’instaura parmi les
défenseurs du bastion. De nombreux chevaliers et fantassins commencèrent à
imaginer qu’ils ressentaient des brûlures, qui devinrent plus douloureuses à
mesure que leur esprit se sensibilisait à l’idée du feu. Lord Ballant nota leur
trouble. Il adressa un geste à son chef envoûteur Anderson Grimes et
ordonna : « Préparez le contresort. »


Du haut de la façade de Fort-Ballant se déroula, encore plus
vaste que celle de Heïn Huss, une toile qui dépeignait un monstre hideux. Il se
dressait sur quatre pattes et tenait entre les griffes de chacun de ses
antérieurs deux soldats dont il dévorait la tête. Au même moment, les
assistants d’Anderson Grimes saisirent des figurines représentant des
fantassins de Lord Faïde et les introduisirent entre les mâchoires articulées
de modèles réduits de l’horrible animal tout en projetant des idées de peur et
de dégoût. Les soldats de Lord Faïde, qui regardaient le monstre peint, se
sentirent soudain envahis par un sentiment d’effroi et de faiblesse.


Sous la tente de Huss, les braseros dégageaient une fumée
qui empuantissait l’air ; les figurines grésillaient, les fronts
luisaient, les regards étincelaient. De temps en temps un des envoûteurs
haletait – il signalait ainsi que sa projection venait de pénétrer l’esprit
d’un ennemi. Dans le bastion, les soldats murmuraient, tapotaient leur peau
douloureuse, échangeaient des regards craintifs, notaient les symptômes de
leurs voisins. Enfin l’un d’eux poussa un cri et entreprit d’arracher les
pièces de son armure. « Je brûle ! hurla-t-il. Ces abominables
sorciers me brûlent ! » Sa souffrance aggrava l’inconfort de ses
camarades ; la rumeur enfla dans toute la forteresse.


Le fils aîné de Lord Ballant, l’esprit pénétré par Heïn Huss
en personne, tapa son écu de son poing ganté de mailles. « Ils me
brûlent ! Ils nous brûlent tous ! Mieux vaut se battre que périr
brûlé !


— Oui ! Battons-nous ! » crièrent les
hommes tourmentés.


Lord Ballant considéra ces faces tordues, dont plusieurs
présentaient des cloques et des marques de brûlures. « Notre propre
sortilège les terrifie ; attendez encore un moment ! plaida-t-il.


— Ce n’est pas ton ventre que Heïn Huss rôtit, lui cria
son frère d’une voix rauque, c’est le mien ! Nous ne pouvons pas gagner
par l’envoûtement. Il nous faut vaincre par les armes !


— Attendez, nos contresorts agissent ! cria
désespérément Lord Ballant. Ils vont fuir, terrifiés ! Attendez !
Attendez ! »


Son cousin arracha sa cotte de mailles et son corselet de
métal. « C’est Heïn Huss ! Je le sens ! Ma jambe brûle, et ce
démon me rit au nez ! Il dit qu’ensuite ce sera le tour de ma tête !
Attaquons, ou je les charge à moi seul !


— Très bien, dit Lord Ballant avec fatalisme. Sortons
nous battre, la bête d’abord. Nous profiterons de leur terreur. »


 


Soudain les portes du bastion s’ouvrirent à la volée devant,
selon toute apparence, le monstre de la peinture : ses pattes bougeaient,
ses bras fouettaient l’air, ses yeux roulaient dans ses orbites et il émettait
des sons horrifiants. D’ordinaire, les assiégeants auraient pris le monstre
pour ce qu’il était, une effigie portée par trois chevaux. Mais leur esprit
subissait une influence extérieure ; la terreur les contaminait ; les
muscles flasques, ils reculèrent. De part et d’autre de la bête surgirent les
chevaliers de Ballant qui galopaient, suivis des fantassins. La charge s’enfonça
tel un coin au centre des assiégeants. Lord Faïde rugit des ordres ; la
discipline se rétablit. Ses chevaliers se divisèrent en trois pelotons qui
engloutirent la charge, tandis que les fantassins criblaient de traits la masse
qui se déversait hors de la forteresse.


Le fracas et le chaos régnaient sur le champ de
bataille ; constatant que sa sortie avait échoué, désireux de conserver l’essentiel
de ses forces. Lord Ballant ordonna la retraite. Ses troupes refluèrent en bon
ordre vers le bastion. Les chevaliers de Lord Faïde s’efforcèrent de maintenir
le contact, espérant forcer le passage et gagner la cour. Derrière eux s’avança
un lourd chariot mu par des chevaux caparaçonnés de métal et destiné à enfoncer
les portes.


Lord Faïde cria un ordre ; un peloton de dix chevaliers
tenu en réserve chargea de côté, derrière les chevaliers de Ballant, s’enfonça
parmi les fantassins, franchit les portes et massacra leurs servants.


Lord Ballant hurla à Anderson Grimes : « Ils sont
entrés ! Appelez votre maudit démon ! S’il peut nous aider, c’est le
moment ou jamais !


— La possession démoniaque ne s’improvise pas, grinça l’envoûteur.
J’ai besoin de temps.


— Dans dix minutes, il sera trop tard ! Nous
serons tous morts !


— Je ferai de mon mieux. Éverid ! Éverid,
hâte-toi ! »


Anderson Grimes se rua dans sa salle de travail, mit son
masque de démon et lança de l’encens à pleines poignées dans le brasero qui
brûla plus fort. Une grande silhouette se découpa contre un mur : noire,
le nez plat, les yeux bridés, de longs crocs blancs saillant de sa mâchoire
supérieure, elle se tenait sur de lourdes pattes torses, les bras tendus prêts
à agripper ses adversaires. Anderson Grimes avala une coupe de sirop et marcha
lentement de long en large. Un moment passa.


« Grimes ! appela Ballant depuis l’extérieur.
Grimes !


— Entrez sans crainte », répondit une voix.


Lord Ballant, son arme ancestrale au côté, pénétra dans la
pièce. Il recula avec un cri sourd. « Grimes ! murmura-t-il.


— Grimes n’est pas ici, dit la voix. J’y suis, moi.
Entrez. »


Lord Ballant avança d’un pas raide. La pièce était sombre, à
part la lueur du brasero. Anderson Grimes restait accroupi dans un coin, la
tête courbée sous son masque de démon. Sur les murs, des ombres se tordaient et
se brouillaient, visages et silhouettes qui donnaient l’impression de lutter
pour devenir matériels. La forme noire paraissait vibrer de vie.


« Amenez vos guerriers, dit la voix. Amenez-les cinq
par cinq et priez-les de regarder le sol jusqu’à ce que je leur dise de lever
les yeux. »


Lord Ballant se retira ; le silence envahit la pièce.


Un instant s’écoula ; puis cinq soldats exténués
entrèrent l’un derrière l’autre en titubant, les yeux baissés.


« Levez lentement les yeux, dit la voix. Regardez le
feu. Respirez profondément. Puis tournez la tête vers moi. Je suis Éverid, le
Démon de la Haine. Regardez-moi. Qui suis-je ?


— Éverid, le Démon de la Haine, balbutièrent les
soldats.


— J’emplis l’espace sous une dizaine de formes
différentes. Je m’approche. Où suis-je ?


— Vous êtes partout.


— À présent, je suis vous. Nous ne formons qu’un. »


Un mouvement confus et subit se produisit. Les soldats se
redressèrent, le visage convulsé.


« Allez, leur dit la voix. Rejoignez la cour en
silence. D’ici quelques minutes, nous marcherons sus à l’ennemi pour
tuer. »


Ils sortirent à grands pas. Cinq autres hommes les
remplacèrent.


Au pied des remparts, les chevaliers de Ballant avaient
battu en retraite jusqu’aux portes ; dans la cour, sept chevaliers de Faïde
qui avaient réussi à forcer l’entrée combattaient encore. Le dos au mur, ils
empêchaient les défenseurs de s’approcher du mécanisme des portes.


Dans le camp des assiégeants, Huss héla Comandore.
« Éverid foule le sol. Invoquez Keyril.


— Envoyez les hommes », dit la voix d’Isak
Comandore, grave et rude. « Envoyez-les-moi. Je suis Keyril. »


Dans la cour du bastion, vingt soldats s’ébranlèrent à pas
lents, prudents, hésitants. Leurs visages, tordus et convulsés, curieusement
semblables, avaient perdu toute individualité.


« Charmés ! » murmuraient leurs compagnons d’armes
qui reculèrent. Les sept chevaliers de Faïde les regardèrent avec un soudain
effroi. Sans leur prêter la moindre attention, les vingt soldats franchirent
les portes. Les chevaliers de Ballant leur ouvrirent leurs rangs ; le
combat connut un bref répit. Puis les vingt soldats possédés bondirent comme
des tigres. Leurs épées dessinèrent des arcs étincelants. Ils virevoltèrent, s’accroupirent,
sautèrent. Des têtes, des bras et des jambes de Faïde volèrent. Les vingt
soldats reçurent nombre de coups, mais les blessures ne semblaient avoir aucun
effet sur eux.


La troupe assiégeante hésita, se débanda. Les chevaliers,
dont l’armure n’offrait aucune protection face aux épées démoniaques, battirent
en retraite. Les vingt soldats fendirent les rangs des fantassins, frappant
furieusement d’estoc et de taille. Les guerriers de Lord Faïde résistèrent un
instant, puis ils cédèrent aussi et se retournèrent pour fuir.


De derrière la tente de Comandore surgirent trente soldats
qui marchaient lentement, d’un pas raide. Tels les possédés de Ballant, ils
avaient les traits convulsés, identiques – mais là s’arrêtait la
ressemblance, car le visage du possédé reflétait celui du démon qui l’avait
envahi.


Keyril et Éverid s’affrontèrent, utilisant les hommes comme
armes, sans peur ni merci. Les épées tranchaient têtes, bras et torses. Des
corps décapités combattaient un moment avant de s’écrouler. Il fallait qu’un
corps soit haché, réduit en pièces pour que sa vitalité démoniaque le déserte.
Bientôt, il n’y eut plus un seul soldat d’Éverid debout. Les quinze survivants
de Keyril se dirigèrent, qui clopinant, qui sautillant, qui boitant, vers l’entrée
du bastion que les chevaliers de Faïde tenaient toujours. Les chevaliers de
Ballant, sentant l’instant décisif, se précipitèrent sur eux en une charge
désespérée. Le regard empreint de haine dans leurs faces ensanglantées, les
possédés bondissants taillèrent dans le fer des armures. Les chevaliers de
Faïde, poussant des cris victorieux, s’enfoncèrent à leur suite. La bataille s’engagea
dans la cour, mais son issue ne faisait plus aucun doute. Fort-Ballant était
pris.


Sous sa tente, Isak Comandore inspira profondément,
frissonna et jeta au sol son masque de démon. Dans la cour, les douze possédés
restants s’effondrèrent au sol, entrèrent en convulsions, haletèrent,
crachèrent du sang et moururent.


Lord Ballant, dans le dernier acte de bravoure d’une vie
pleine de bravoure, brandit son arme de poing ancestrale et s’avança. Par-dessus
le champ de cadavres rougis, il visa son vainqueur, appuya sur la gâchette. Un
éclair lumineux jaillit. Lord Faïde sentit sa peau le picoter, ses cheveux se
hérisser. L’arme crépita, vira au rouge cerise et fondit. Lord Ballant la jeta
à ses pieds, dégaina son épée et marcha sur Lord Faïde.


Celui-ci, peu enclin à accepter un inutile combat singulier,
fit un geste à l’adresse de ses hommes d’armes. Une volée de traits mit fin à l’existence
de Lord Ballant, lui épargnant les affres d’une exécution dans les formes.


Toute résistance cessa. Les défenseurs de Ballant jetèrent
leurs armes et, le visage fermé, vinrent l’un derrière l’autre ployer le genou
devant Lord Faïde, tandis que les femmes de la forteresse s’abandonnaient au
chagrin et au deuil.







V


Lord Faïde n’avait
nulle envie de s’attarder à Fort-Ballant, ses victoires ne lui procurant aucun
plaisir car il s’ensuivait mille décisions à prendre. Six des plus proches
parents de Lord Ballant furent poignardés et le titre déclaré éteint. Aux
autres membres du clan, il fut offert un choix : un serment d’allégeance
assorti d’une rançon raisonnable ou la mort. Seuls deux d’entre eux, les yeux
luisants de haine, choisirent la seconde option ; ils furent exécutés sans
délai.


Lord Faïde avait atteint son but. Depuis plus de mille ans,
les seigneurs se disputaient le pouvoir. L’un ou l’autre avait parfois réussi à
prendre l’ascendant pour un temps, mais aucun jusqu’alors n’était parvenu à
étendre son autorité sur le continent – soit sur la planète tout entière,
le reste des terres n’étant que cailloutis brûlés par le soleil ou glaces
éternelles. Longtemps Fort-Ballant avait privé Lord Faïde du pouvoir, et c’était
à présent le succès, total et absolu. Il restait à châtier les seigneurs du
Palais des Nuages et de Fort-Gisborne qui tous deux, entrevoyant la possibilité
d’écraser Faïde, s’étaient rangés sous la bannière de Ballant, mais c’était là
une tâche qui incombait à Heïn Huss.


Lord Faïde, pour la première fois de sa vie, éprouva un
sentiment d’incertitude. Et maintenant ? Il ne lui restait plus aucun
adversaire digne de ce nom. Il fallait mettre le Premier Peuple hors d’état de
nuire, mais c’était là un problème facile à résoudre ; quoique nombreux,
les autochtones n’étaient que des sauvages. Il savait que l’insatisfaction et
la controverse finiraient par s’instaurer chez ses proches et alliés. L’inaction
engendrerait l’irritabilité ; des esprits désœuvrés étudieraient le pour
et le contre d’une action violente et nuisible. Même le plus loyal de ses
sujets se rappellerait avec nostalgie ses campagnes d’antan et la licence des
temps de guerre. D’une façon ou d’une autre, il lui faudrait trouver le moyen d’absorber
le surplus d’énergie de chacun : où et de quelle façon, là résidait le
nœud du problème. Construction de routes ? Nouvelles fermes dans la
plaine ? Organisation de tournois périodiques ? Lord Faïde fronça les
sourcils face à l’insuffisance de ces solutions, mais le manque d’expérience
handicapait son imagination. Guerriers, les premiers colons n’avaient guère
amené sur Pangborn qu’un certain nombre de connaissances pratiques. Si les
récits transmis de génération en génération décrivaient les grands navires de l’espace
qui se déplaçaient magiquement à une vitesse inimaginable, les armes
prodigieuses, les combats de titans dans le vide, ils ne faisaient aucune
allusion à l’histoire humaine et à l’influence civilisatrice. Auréolé de succès
au faîte de sa puissance, mais sans but vers lequel diriger sa force, Lord
Faïde se sentait donc plus morose et plus taciturne que jamais.


Il inspecta d’un air sombre le butin récolté dans le
bastion, lequel ne présentait pas grand intérêt à ses yeux. Hors d’état de
marche depuis longtemps, le char ancestral des Ballant était exposé dans une
vitrine. Il alla examiner Volcan, mais l’arme ne pouvait être déplacée. De
toute manière, sa magie perdue à jamais, elle était devenue inutile. Il avait
appris que Lord Ballant avait ordonné de tourner le canon vers son char
ancestral et que Volcan avait refusé de vomir son feu tant vanté. Il constata
avec un dédain amusé qu’on avait négligé son entretien. La corrosion en
criblait le métal, certaines pièces du délicat mécanisme extérieur avaient été
faussées, diminuant sans nul doute la puissance de sa magie. Ce n’était pas à
Fort-Faïde que l’on aurait constaté pareille négligence ! Jambart, le
servant de Gueule d’enfer, éprouvait envers son arme un sentiment de dévotion
absolu. Lord Faïde continua son inspection. Ailleurs s’empilaient d’antiques
dispositifs, aussi intéressants qu’inutiles, des curiosités comme celles qui
remplissaient étagères et caisses à Fort-Faïde. (Bizarres, ces hommes d’autrefois !
se dit-il. Intelligents, mais primitifs et dénués de sens pratique. Quels
progrès on avait réalisés en seize siècles, depuis l’âge des ténèbres !
Ainsi, les anciens usaient, pour communiquer à distance, de fétiches complexes
de verre et de métal. Lord Faïde, lui, exprimait ses désirs, et Heïn Huss,
projetant son esprit à des centaines de kilomètres, pouvait voir et entendre,
ou relayer ses paroles.) Les anciens avaient inventé des douzaines d’objets
similaires, mais la vieille magie les avait quittés et ils ne fonctionnaient
jamais. L’arme ancestrale des Ballant l’avait à peine chatouillé, puis elle
avait fondu. Il eut un petit rire en imaginant une troupe armée de tels
ustensiles s’attaquant à des guerriers possédés du démon. Le massacre des
innocents !


 


Dans le trésor personnel de Ballant, Lord Faïde remarqua une
dizaine de vieux livres et des bobines de microfilm. Les livres, page après
page de jargon incompréhensible, n’avaient aucune valeur ; les microfilms
se révélèrent indéchiffrables, eux aussi. À nouveau, il s’interrogea avec
scepticisme sur les anciens : des êtres intelligents, certes, mais si on
regardait les choses en face, à peine plus avancés que les indigènes. Ni les
uns ni les autres ne savaient communiquer par télépathie, user de clairvoyance,
maîtriser les démons. Quant à la magie des anciens, il pouvait y avoir beaucoup
d’exagération dans les légendes. Volcan ? Une plaisanterie. Lord Faïde
songea à Gueule d’enfer. Mais non, Gueule d’enfer était sûrement plus digne de
confiance. Jambart le polissait et le nettoyait chaque jour avec amour ;
chaque mois il lavait la coupole entière au bon vin. Si l’homme peut s’attirer
par ses soins la loyauté de la matière, Gueule d’enfer était prêt à défendre
Fort-Faïde !


De toute façon, Lord Faïde ayant acquis la suprématie, les
problèmes de défense devenaient secondaires. Considérant le futur, il prit sa
décision : il n’y aurait plus d’autres seigneurs que lui sur Pangborn. Il
abolirait la fonction. On transférerait la direction des bastions à des
baillis, hommes de confiance au mandat renouvelable chaque année. Les anciens
lords se verraient assigner des manoirs confortables mais indéfendables, et interdire
d’entretenir des troupes privées. Bien entendu, ils auraient le droit de garder
des envoûteurs, mais ces derniers dépendraient de lui, peut-être en fonction d’une
autorisation temporaire ; il lui faudrait discuter cette question avec
Heïn Huss. Mais cela attendrait. Pour l’heure, avant de regagner Fort-Faïde, il
lui suffisait de régler ses affaires ici.


La tâche serait vite expédiée. Il renvoya les Ballant
survivants à leurs manoirs après qu’Heïn Huss eut imprégné de nouveaux
simulacres de leur essence. S’ils négligeaient de verser leurs rançons, une
brûlure ou une crampe d’estomac les rappellerait à leurs devoirs. Lord Faïde
aurait voulu brûler Fort-Ballant, mais les anciens usaient d’un matériau
ignifugé. Pour prévenir toute prétention ultérieure à l’héritage Ballant, il
ordonna cependant de descendre tous les biens et toutes les reliques de la
famille dans la cour. Là, il invita ses hommes, l’un après l’autre dans l’ordre
de la hiérarchie, à choisir un souvenir. Les envoûteurs auraient pu se servir
aussi, mais ils déclinèrent l’invitation en haussant les épaules avec mépris
devant ces vestiges d’une superstition imbécile. Les jeteurs de sorts de rang
inférieur et les apprentis fouillèrent dans ce qui restait, prenant quelquefois
une babiole négligée par les soldats ou un outil bizarre. Isak Comandore sentit
l’irritation le gagner en voyant Sam Salazar ployé sous le fardeau d’une pile
de vieux livres. « Que comptes-tu faire de ça ? aboya-t-il. Pourquoi
te charger d’objets de rebut ? »


Sam Salazar baissa la tête. « Sans raison définie. Il
ne fait aucun doute que les anciens possédaient une certaine sagesse, ou un
certain savoir. Je pourrai peut-être user des symboles de ce savoir pour
aiguiser ma propre compréhension. »


Comandore leva les bras au ciel d’un air dégoûté, puis il se
tourna vers Heïn Huss debout non loin de là. « D’abord, il se plante dans
la terre et s’imagine être un arbre ; maintenant, il pense apprendre l’envoûtement
des symboles des anciens. »


Huss haussa les épaules. « C’étaient des hommes comme
nous. Malgré leur intellect limité, ils n’étaient pas tout à fait obtus.
Fabriquer ces objets nécessite une certaine intelligence simiesque.


— Laquelle n’est pas le substitut d’un bon envoûtement.
Je ne saurais trop souligner la distinction. J’ai tenté cent fois de l’enfoncer
dans le crâne de Salazar. Et regardez-le ! »


Heïn Huss émit un grognement qui ne l’engageait pas.
« Je renonce à comprendre ce à quoi il espère aboutir. »


Sam Salazar tenta de s’expliquer, cherchant des mots pour
formuler une idée qui n’existait pas. « Je comptais déchiffrer cette
écriture, pour découvrir ce que pensaient les anciens, et peut-être parvenir à
imiter un ou deux de leurs tours. »


Comandore leva les yeux au ciel. « Quel ennemi m’a donc
envoûté le jour où j’ai consenti à te prendre pour apprenti ? Je suis
capable de lancer vingt sorts à l’heure, plus que les anciens ne pouvaient le
faire au cours d’une vie !


— Je remarque que Lord Faïde se déplace dans son char
ancestral et que Lord Ballant espérait nous anéantir à l’aide de Volcan.


— Je remarque, dit Comandore avec une douceur sauvage,
que mon démon Keyril a vaincu Volcan et que mon chariot distancera le char de
Lord Faïde en toute occasion. »


Sam Salazar renonça à argumenter. « C’est vrai,
envoûteur Comandore, c’est tout à fait vrai. Je reconnais mon erreur.


— Alors laisse donc cette camelote et rends-toi utile.
Nous reprenons le chemin de Fort-Faïde demain à l’aube.


— À vos ordres, envoûteur Comandore. » Sam Salazar
jeta les livres sur le tas de détritus dont il les avait extraits.







VI


Le clan Ballant avait
été dispersé, le bastion dépouillé. Lord Faïde et ses hommes festoyaient sans
joie dans la salle d’apparat, entourés de serviteurs de la forteresse
silencieux.


Fort-Ballant était bâti à la même échelle que Fort-Faïde :
grandiose. La salle d’apparat mesurait trente mètres de long, quinze de large,
autant de haut. Les murs étaient entièrement recouverts de lambris d’un bois
dur indigène dont la pâleur naturelle s’était muée après traitement à la cire
en une riche couleur de miel. D’énormes poutres noires soutenaient le plafond
auxquels pendaient des lustres monumentaux, assemblages complexes de verre
pourpre, vert et bleu parsemés de pépites de lumière séculaires mais toujours
fonctionnelles. Le mur du fond montrait les portraits des seigneurs de
Fort-Ballant, cent cinq individus austères dans une infinie variété de
costumes. Au-dessous, un arbre généalogique de trois mètres de haut
représentait la lignée des Ballant et ses liens avec les autres clans nobles.
Il régnait à présent dans la salle une atmosphère lugubre et les cent cinq
visages morts étaient dénués de sens.


Lord Faïde mangeait sans plaisir et jetait de temps à autre
des regards courroucés à ceux de ses parents qui fêtaient trop la victoire.
Lord Ballant, à son avis, s’était conduit comme lui-même l’aurait fait en de
telles circonstances ; l’exultation grossière lui paraissait de mauvais
goût : presque une marque d’irrespect envers sa propre personne. Ses
proches ne tardèrent pas à le comprendre et le banquet se poursuivit dans une
ambiance beaucoup plus digne.


Les envoûteurs étaient attablés à part, dans une petite
salle contiguë. Assis à côté de Heïn Huss, Anderson Grimes, jadis chef
envoûteur de Ballant, tâchait de faire bonne figure dans la défaite. Il avait
lutté plus qu’honorablement contre quatre adversaires puissants et n’avait
aucune raison de sentir sa mana diminuée. Les cinq envoûteurs
analysaient la bataille, jeteurs de sorts et cabalistes écoutaient
religieusement. La discussion s’anima lorsqu’on évoqua la conduite des soldats
possédés. Anderson Grimes admit volontiers qu’Éverid était une force brutale et
obtuse, terrifiante dans sa vigueur indomptable. Les autres convinrent qu’il
réussissait sans conteste à projeter ces caractéristiques. Heïn Huss fit
toutefois remarquer que Keyril, le démon d’Isak Comandore, possédait, outre sa
force brute, une certaine dose de malice et de ruse, ce qui tendait à faire du
possédé une arme plus efficace.


Anderson Grimes le reconnut et avoua qu’il avait étudié la
possibilité d’augmenter de même la puissance de son démon.


« À mon sens, dit Heïn Huss, le démon idéal devrait
être assez vif pour éviter les attaques de brutes comme Keyril et Éverid.
Permettez-moi de citer mon Dant en exemple : sa seule agilité permet au
possédé de Dant de détruire aisément le possédé de Keyril ou d’Éverid. Dans une
telle rencontre, les Keyril et les Éverid perdent leur capacité de terreur et l’effet
obtenu diminue de moitié. »


Isak Comandore le couva d’un regard de braise. « Vous
avancez une présomption avec autant d’assurance qu’un fait établi. J’ai formulé
Keyril avec assez d’habileté et de métier pour qu’il puisse contrer n’importe
quelle démonstration de vitesse. J’ai la conviction que Keyril est le plus fort
et le plus terrifiant des démons.


— Possible », murmura Heïn Huss d’une voix
pensive. Il appela d’un geste un serviteur et lui donna des instructions. L’homme
tamisa l’éclairage de la salle. « Regardez, dit Heïn Huss, voici Dant. Il
vient se joindre au banquet. » Sur l’un des murs de la pièce se profila la
silhouette vague du démon Dant, monstrueuse créature de métal articulé, rayée
comme un tigre, avec quatre bras puissants et une tête noire massive qui
semblait n’être que mâchoires.


« Regardez, dit la voix rauque d’Isak Comandore, voici
Keyril. » Keyril, plus humanoïde, arborait un coutelas. Dant l’aperçut.
Ses terribles mâchoires claquèrent et il bondit dans une attaque fulgurante.


En un horrible combat, les deux démons se roulaient et se
tordaient, se griffaient, se déchiraient, se mordaient l’écume à la bouche, en
poussant des hurlements muets. Dant fit soudain un écart et se mit à tourner
autour de Keyril à une allure vertigineuse, de plus en plus vite. Au bout de
quelques secondes, il n’était plus qu’un anneau de couleurs indistinctes
émettant une plainte aiguë allant crescendo. Keyril frappait à grands coups de
coutelas, puis il pâlit et son bras armé retomba sans force. L’anneau coloré
qui avait été Dant devint d’un blanc aveuglant et explosa dans un cri mental.
Keyril disparut et Isak Comandore s’affala en gémissant.


Heïn Huss prit une profonde inspiration, essuya la sueur qui
ruisselait sur son visage et regarda autour de lui avec une grimace de
satisfaction. Toute l’assistance restait figée, les yeux écarquillés, hormis Sam
Salazar qui croisa le regard du chef envoûteur avec un sourire éclatant.


« Ainsi, gronda le chef envoûteur, que l’effort fourni
faisait panteler, tu te considères supérieur à l’illusion. Tu te moques de l’une
des meilleures démonstrations de Heïn Huss.


— Oh ! non, s’écria l’apprenti. Ne voyez là aucun
manque de respect. Assoiffé de savoir, je vous ai regardé, vous, plutôt que les
démons. Que m’auraient-ils enseigné ? Rien.


— Ah ! dit Huss, radouci. Et qu’as-tu
appris ?


— Rien, mais au moins je ne reste pas là les yeux ronds
tel un poisson.


— Tu me trouves quelque ressemblance avec un
poisson ? demanda Comandore, la voix basse mais crépitante de colère.


— La comparaison ne s’applique naturellement pas à
vous, envoûteur Comandore, dit Sam Salazar.


— Je te prie d’aller à mon cabinet, apprenti Salazar,
et d’en ramener la figurine à ton image. Un serviteur m’apportera un bassin
rempli d’eau puis nous nous amuserons. Nous verrons si ta connaissance des
poissons te permet de respirer sous l’eau. Dans le cas contraire… eh
bien ! tu suffoqueras.


— Je préfère m’abstenir, envoûteur Comandore. En fait,
avec votre permission, j’aimerais quitter votre service. »


Comandore fit un geste à l’adresse d’un de ses cabalistes.
« Allez me chercher le simulacre de Salazar. Puisqu’il n’est plus mon
apprenti, rien ne s’oppose à ce qu’il suffoque.


— Allons, Comandore, intervint Huss d’un ton bourru, ne
tourmentez pas ce garçon. Il est naïf, voire un peu simplet. Sachons dans une
telle occasion montrer calme et tolérance.


— Bien parlé, Heïn Huss. Pourquoi ne pas nous divertir,
en effet ? Il reste tout le temps nécessaire pour discipliner cet individu
arrogant.


— Chef envoûteur Huss, dit l’apprenti, puisque me voici
relevé de mes fonctions auprès de l’envoûteur Comandore, peut-être consentirez-vous
à me prendre à votre service ? »


Heïn Huss émit un bruit écœuré. « Tu n’es pas sous ma
responsabilité.


— Il y a de nombreux futurs, dit Sam Salazar. Vous l’avez
dit vous-même. »


Heïn Huss posa sur lui le regard de ses yeux limpides.
« Oui, il y a de nombreux futurs. Je pense qu’ici, ce soir, se trouvent
accumulés toute la richesse et toute la puissance de la sorcellerie ; je
pense aussi que jamais plus on ne reverra une telle somme de pouvoirs et de
talents réunie autour d’une même table. Nous mourrons tous l’un après l’autre
et il n’y aura personne pour assurer la relève… Oui, Sam Salazar, je te prends
comme apprenti. Isak Comandore, entendez-vous ? Ce jeune homme appartient
dorénavant à ma suite.


— J’ai droit à une compensation, grommela Comandore.


— Vous convoitiez le simulacre de Tharon Faïde que je
possède, le seul qui existe. Je vous le donne.


— Ah ! s’écria Isak Comandore en sautant sur ses
pieds. Heïn Huss, je vous salue. Vous êtes un homme généreux. J’accepte et je
vous remercie. »


Le chef envoûteur fit signe à Sam Salazar. « Va
chercher tes affaires et mets-les dans mon chariot. Qu’on ne te revoie pas ici
ce soir. »


L’apprenti s’inclina avec dignité et quitta la pièce.


Si le banquet se poursuivit, une certaine mélancolie
affectait désormais les convives. Bientôt Lord Faïde donna le signal du
coucher, car le départ était fixé à l’aube.







VII


Les troupes
victorieuses se rassemblèrent sur le glacis, devant l’entrée de Fort-Ballant.
Afin que le libre accès ne lui soit plus jamais dénié, Lord Faïde ordonna que
les grandes portes soient abattues. Mais il s’avéra qu’après seize siècles les
gonds étaient encore à l’épreuve de la force développée par cent chevaux, et
les portes demeurèrent en place.


Lord Faïde accepta le fait de bonne grâce et fit ses adieux
à son cousin Renfroy, qu’il avait nommé bailli du bastion. Il grimpa dans son
char, s’installa aux commandes et bascula l’interrupteur. Le mécanisme gronda
et le véhicule s’ébranla, suivi des chevaliers, des fantassins et des fourgons
chargés de butin. Les chariots des envoûteurs fermaient la marche.


La colonne progressa durant trois heures sur la lande
moussue. Fort-Ballant s’amenuisa, puis disparut aux regards derrière une
ondulation de terrain. Devant, le Bois-Sauvage du Nord et du Sud apparurent,
longue bande sombre s’étirant sur presque tout l’horizon oriental. Là où s’ouvrait
naguère un passage entre les deux forêts, la nouvelle plantation du Premier
Peuple se profilait, moins haute et plus claire.


À deux kilomètres de la lisière, Lord Faïde ordonna une
halte et réunit ses chevaliers. Heïn Huss descendit de son chariot tant bien
que mal et s’approcha.


« Dans l’éventualité d’une résistance, dit Lord Faïde
aux chevaliers, ne vous laissez pas entraîner dans la forêt. Restez au sein de
la colonne. Et prenez toujours garde aux pièges.


— Voulez-vous que je parlemente encore avec le Premier
Peuple ? demanda Heïn Huss.


— Non, dit Lord Faïde d’un ton catégorique. Il me
déplaît de demander à ces sauvages la permission de circuler sur mes propres
terres. Nous emprunterons le chemin que nous avons suivi à l’aller. S’ils
interviennent, tant pis pour eux.


— Vous êtes imprudent », dit Heïn Huss avec
franchise.


Lord Faïde le toisa du regard, les sourcils haussés.
« Que peuvent-ils faire, si nous déjouons leurs pièges ? Nous jeter
de l’écume ?


— Mon rôle n’est pas de conseiller ni d’avertir. Mais
je me permets de souligner que les indigènes manifestent une confiance en eux
qui n’est certes pas l’effet d’une déraison consciente ; en outre, ils
sont armés de tubes semblables à des sarbacanes, ce qui implique des
projectiles. »


L’autre hocha la tête. « Sans doute, mais les
chevaliers ont une armure et les fantassins un bouclier. Ce n’est pas à Lord
Faïde de Fort-Faïde d’obéir aux caprices du Premier Peuple. Je désire établir
ce fait, même si cela implique des cadavres d’indigènes.


— Comme je n’ai rien d’un combattant, dit Heïn Huss, je
me tiendrai à l’arrière et je ne m’engagerai dans la nouvelle plantation qu’une
fois que la voie sera libre.


— À votre guise. » Lord Faïde rabattit la visière
de son heaume. « En avant ! »


 


La colonne s’ébranla en direction de la forêt, suivant le
chemin qu’elle avait emprunté à l’aller et qui louvoyait sur la lande sans
présenter de difficultés particulières. Lord Faïde avançait en tête, flanqué de
son frère Gethwin Faïde et de son cousin Mauve Dermont-Faïde.


Le convoi parcourut cinq cents mètres, puis cinq cents
autres. La forêt ne se trouvait qu’à un kilomètre. Le grand soleil au zénith
baignait le paysage de lumière et de chaleur ; l’air était chargé du
parfum onctueux des ronciers et des arbres à goudron. La colonne avait ralenti
l’allure et seuls le cliquetis des armures, les chocs sourds des sabots sur la
mousse, les grincements et les craquements des roues venaient perturber le silence.


Lord Faïde se leva dans son char, épiant le moindre signe d’hostilité.
Une fois la colonne parvenue à cinq cents mètres de la plantation, les
silhouettes des indigènes qui attendaient dans l’ombre des arbres à l’orée de
la forêt devinrent visibles. Lord Faïde les ignora et continua d’avancer.


Les cinq cents mètres se réduisirent à deux cent cinquante.
Au moment précis où Lord Faïde se retournait pour ordonner au détachement de se
mettre en rang par un, la mousse s’ouvrit et son frère Gethwin disparut dans un
crissement métallique, un choc sourd et le hennissement de douleur du cheval
empalé. Gethwin poussa un hurlement sauvage lorsque sa monture se mit à ruer, l’écrasant
sur les pieux dont la fosse était garnie. Mauve Dermont-Faïde, qui chevauchait
près de Gethwin, ne put contrôler sa monture qui bondit sur le côté de la fosse
et déclencha un piège à ressort. De la mousse jaillit un mince tronc d’arbre
hérissé d’épines de trente centimètres, dont le faîte fouetta l’air avec la
vivacité d’une queue de scorpion. Les épines transpercèrent l’armure de Mauve
Dermont-Faïde, lui trouant la poitrine ; puis le tronc se redressa, l’arracha
de sa selle et, tandis qu’il se débattait et hurlait, le tint suspendu en l’air.
Son faîte avait heurté au passage le char qui manqua verser. Le mécanisme
torturé gémit et Lord Faïde dut se cramponner au pare-brise pour éviter d’être
projeté au sol.


La colonne s’immobilisa. Plusieurs soldats se précipitèrent
vers la fosse afin d’en extraire Gethwin Faïde, mais il gisait mort six mètres
plus bas, écrasé sous sa monture. D’autres dégagèrent Mauve Dermont-Faïde du
tronc hérissé d’épines ; lui aussi avait cessé de vivre.


Une bouffée de rage et de haine empourpra Lord Faïde, qui
scruta la forêt. Les indigènes restaient figés à la lisière. Il fit signe au
sergent des fantassins, Bernard. « Deux lanciers en tête de colonne pour
chercher les pièges. Que les autres arment leurs arbalètes. À mon signal,
criblez ces démons. »


Deux soldats s’avancèrent et entreprirent de sonder le sol.
Lord Faïde se rassit dans le char. « En avant. »


La colonne s’ébranla. Chaque homme épiait les environs, paré
à toute éventualité. Presque aussitôt les lances des deux soldats crevèrent la
mousse, révélant un piège à amies : une fosse pleine de feuilles dentelées
dont l’extrémité comportait une poche d’acide. Ils délimitèrent avec soin l’emplacement
du traquenard mortel et toute la colonne le contourna, chaque homme marchant
dans les pas de celui qui le précédait.


De part et d’autre du char de Lord Faïde chevauchaient à
présent ses deux neveux, Scolford et Edwin. « Ces pièges, dit-il d’une
voix rude et tendue, ont été creusés depuis notre dernier passage. C’est un
acte de pure malveillance.


— Mais pourquoi nous guider à l’aller ? »


Lord Faïde eut un sourire amer. « Ils espéraient
probablement que nous serions tous tués au cours de l’attaque de Fort-Ballant.
Nous les avons déçus.


— Regardez, ils portent des tubes, dit Scolford.


— Peut-être des sarbacanes, suggéra Edwin.


— Ils ne pourraient pas souffler dedans avec leurs
évents, rétorqua Scolford.


— Nous ne tarderons certes pas à être fixés sur ce
point. » Lord Faïde se dressa dans son siège et cria vers l’arrière :
« Tenez vos armes prêtes ! »


Les fantassins brandirent leurs arbalètes. Le convoi
ralentit encore l’allure. Les hommes de tête se trouvaient à moins de cent
mètres de la plantation. Les silhouettes blanches des autochtones se
déplaçaient derrière les jeunes arbres d’une manière qui suggérait l’inquiétude.
Plusieurs levèrent leurs tubes et parurent viser, puis ils tordirent leurs
grandes mains.


D’un tube pointé sur lui, Lord Faïde vit un petit objet noir
surgir, puis filer en prenant graduellement de la vitesse. Il entendit un
bourdonnement qui s’enfla avant de se muer en un cliquètement. Il plongea
derrière le pare-brise du char. Le projectile corrigea sa trajectoire, heurta l’épais
panneau de verre avec le bruit d’une pierre lancée et retomba sur le pont avant
du véhicule. C’était un insecte noir ressemblant à une grosse guêpe, dont le
dard brisé laissa échapper un liquide ocre. Ses ailes cornées battant
faiblement, il regardait sa cible de ses yeux noirs protubérants. Lord Faïde se
pencha et l’écrasa sous son poing ganté de fer.


D’autres guêpes heurtaient chevaliers et soldats derrière
lui. Un dard s’enfonça dans l’œil de Corex Faïde-Battaro par une des fentes de
la visière de son heaume, mais les armures des chevaliers se révélèrent un
moyen de protection efficace. Par contre, les fantassins restaient désemparés
face à ce genre d’attaque ; sous l’impact, les guêpes s’enfouissaient à
moitié dans leur chair. Les soldats hurlaient de douleur, arrachaient les
insectes et comprimaient leurs blessures avec leurs mains. Corex Faïde-Battaro
dégringola de son cheval en hurlant et se rua en aveugle vers la forêt. Après quinze
mètres d’une course folle, il disparut dans une fosse. Les hommes atteints par
les guêpes commencèrent par se plier en deux et par choir dans la mousse, puis,
au bout de quelques secondes d’immobilité, ils bondirent sur leurs pieds et se
livrèrent à de sauvages culbutes en tous sens, l’écume aux lèvres.


À l’orée de la forêt, les indigènes levèrent à nouveau leurs
tubes. Lord Faïde hurla : « Criblez-les de carreaux !
Tirez ! »


Les arbalètes se détendirent et, par douzaines, les traits
allèrent trouer la chair blanche des indigènes. Quelques-uns d’entre eux
chancelèrent et s’écartèrent en titubant ; les autres arrachèrent
tranquillement les projectiles et les jetèrent au sol, ou les ignorèrent
simplement. Fouillant dans de petits sacs qu’ils portaient à la ceinture, ils y
prirent des capsules et les insérèrent au bout de leurs tubes.


« Attention aux guêpes ! cria Lord Faïde.
Abattez-les avec vos boucliers ! Écrasez ces saletés ! »


L’air s’emplit du crissement des ailes cornées. Certains des
soldats retrouvèrent assez de présence d’esprit pour suivre les instructions de
Lord Faïde et abattre les insectes. Les autres, saisis par la panique,
reculèrent en essayant d’un geste futile de se protéger avec leurs mains. Volée
après volée, les guêpes affluaient ; la colonne ne fut bientôt qu’un
enchevêtrement confus d’hommes qui sautillaient et se débattaient.


« Les fantassins, battez en retraite ! cria
furieusement Lord Faïde. Reculez ! Les chevaliers, à moi ! »


Les fantassins refluèrent le long de la piste, cherchant
refuge derrière les fourgons à bagages. Trente hommes gisaient sur la mousse,
morts ou mourants.


D’une voix de stentor, Lord Faïde cria à ses chevaliers.
« Pied à terre ! Tous derrière moi ! Protégez vos yeux !
Suivez mon char à la file ! Edwin, prenez place près de moi et sondez la
mousse avec votre lance. Les pièges cessent à la lisière. Une fois que nous l’aurons
atteinte, attaquez ! »


Les chevaliers s’alignèrent derrière le char que Lord Faïde
pilota au ralenti tandis qu’Edwin sondait la mousse à l’avant. Les indigènes
projetèrent encore une douzaine de guêpes qui vinrent s’écraser en vain contre
le métal des armures, puis ils cessèrent soudain toute activité. Impassibles,
ils regardaient les chevaliers approcher pas à pas.


La lance d’Edwin mit à jour un piège ; la colonne
obliqua. Un autre, et elle s’écarta de la plantation en direction de la forêt.
Pas à pas, mètre par mètre, piège après détour, elle se retrouva à trente
mètres de la forêt. Un piège à droite, un à gauche : le seul chemin
praticable menait droit vers un point à la limite de la forêt et de la
plantation, un arbre immense aux branches énormes qui surplombait tous ses
congénères. Vingt mètres… quinze… Lord Faïde leva son épée.


« Parés à charger ! Tuez jusqu’à en avoir mal aux
bras ! »


Un énorme craquement lui répondit. Les branches du géant
frémirent. Pétrifiés, les chevaliers le regardèrent durant une seconde. Le
tronc s’inclina et tous tentèrent de se jeter en arrière ou sur les côtés. Des
fosses s’ouvrirent ; ils s’empalèrent sur les pieux. L’arbre tomba ;
sa ramure broya comme des noix les corps en armure ; les cris rauques des
hommes pris sous les branches se mêlaient aux râles d’agonie issus du fond des
pièges et aux craquements du bois brisé. Lord Faïde avait été plaqué au sol
dans son char, et le char enfoncé dans la mousse. Le mécanisme protestait et
son premier acte instinctif fut de le couper. Puis il se redressa et se dégagea
avec peine de la masse du feuillage. Il se trouva nez à nez avec une face
livide ; il écrasa furieusement sous son poing un œil protubérant à
facettes. Tout autour de lui des chevaliers écartaient les branchages afin de
se libérer. Un tiers d’entre eux étaient morts empalés ou écrasés.


Armés d’épines aussi longues que des épées, les indigènes se
frayèrent un passage vers les survivants, mais Lord Faïde savait qu’il aurait
la supériorité dans un combat au corps à corps. Avec un sifflement de joie
vindicative, il bondit parmi eux, brandissant son épée à deux mains, comme
possédé par un démon. Les chevaliers survivants se ruèrent à sa suite et
bientôt des têtes et des membres d’autochtones jonchèrent la mousse. Les
indigènes se retirèrent lentement, sans manifester la moindre émotion. Lord
Faïde rappela ses chevaliers à contrecœur. « Certains des hommes coincés sous
cet arbre sont encore en vie. Il faut les secourir. »


On coupa autant de branches que possible et on sortit les
blessés du feuillage. Pour nombre d’entre eux, l’épais tapis de mousse avait
amorti l’impact. Six chevaliers étaient morts, quatre autres ne survivraient
pas. Charitable, Lord Faïde leur administra le coup de grâce. Dix minutes
supplémentaires d’efforts libérèrent le char de sa prison végétale, sous l’œil
placide des autochtones massés dans la forêt. Les chevaliers brûlaient de
repasser à l’attaque, mais Lord Faïde ordonna la retraite. Ils rejoignirent
sans encombre le train des équipages.


 


Lord Faïde battit le rappel. Partie en campagne quelques
jours auparavant, la troupe avait perdu plus d’un tiers de son effectif. Il
secoua la tête, furieux de la facilité avec laquelle on l’avait mené droit dans
un piège. Tournant les talons, il se dirigea à grandes enjambées vers les
chariots des envoûteurs, à l’arrière du convoi. Assis autour d’un petit feu,
ils prenaient le thé. « Lequel d’entre vous envoûtera cette vermine
blanche de la forêt ? Je veux les voir tous morts, abattus par les maux
les plus épouvantables que vous pourrez imaginer ! »


Les envoûteurs continuèrent à siroter leur thé en silence.


« Alors, demanda Lord Faïde, vous n’avez aucune réponse
à me donner ? Me ferais-je mal comprendre ? »


Heïn Huss s’éclaircit la gorge et cracha dans les flammes.
« Nous comprenons. Hélas, il nous est impossible d’envoûter le Premier
Peuple.


— Et pourquoi ?


— Pour des raisons d’ordre technique. »


Lord Faïde connaissait la futilité de toute argumentation.
« Devons-nous regagner Fort-Faïde en contournant la forêt tels des
malandrins ? Si vous n’êtes pas capable d’envoûter les indigènes, sortez
vos démons ! Je marcherai sur la forêt et je nous ouvrirai un chemin à la
pointe de l’épée.


— Ce n’est pas à moi de définir la tactique à employer,
grommela Heïn Huss.


— Parlez ! Je vous écoute.


— On m’a fait une suggestion et je vous la transmets.
Ni mes collègues envoûteurs ni moi-même ne nous y associons, car elle repose
sur les principes physiques les plus grossiers.


— J’attends ladite suggestion, dit Lord Faïde.


— Elle tient en quelques mots. Vous vous rappelez qu’un
de mes apprentis a manœuvré inconsidérément votre char.


— Oui, et je veillerai à ce qu’il reçoive la correction
qu’il mérite.


— Au hasard de ses manœuvres, il est monté haut. Voici
la suggestion : transporter dans le char toute la réserve d’huile des
fourgons, envoyer le véhicule en l’air et lui faire franchir la lisière de la
plantation. Au moment adéquat, l’occupant du char verse l’huile sur les arbres
et lance une torche allumée. La forêt prend feu. Au pire, les indigènes sont
déconfits ; au mieux, nombre d’entre eux périssent dans les
flammes. »


Lord Faïde tapa dans ses mains. « Excellent !
Exécution immédiate ! » Il appela une douzaine de soldats et donna
ses ordres. Quatre tonnelets d’huile de table, trois seaux de poix et six
dames-jeannes d’alcool furent extraits des fourgons et hissés dans le véhicule.
Le mécanisme grinça puis le char s’affaissa presque à toucher la mousse.


Lord Faïde secoua tristement la tête. « Rude mission
pour une relique d’un tel prix, mais le but est noble. Où est donc cet
apprenti ? Il doit m’indiquer les leviers et boutons qu’il a manœuvrés.


— Je suggère que ce soit lui qui le pilote », dit
Heïn Huss.


Lord Faïde tourna la tête et regarda Sam Salazar, au visage
rond et affable. « Nous avons besoin d’un homme capable au jugement sain.
Je me demande s’il est judicieux de lui confier cette mission.


— À mon sens, oui, dit Heïn Huss. D’autant que l’idée
de cette manœuvre vient de lui.


— Très bien. En voiture, apprenti ! Et traite mon
char avec le respect qui lui est dû. Le vent souffle dans la direction de la
forêt. Mets le feu aux premiers arbres et il se propagera vers l’intérieur. La
torche ? Où est la torche ? »


La torche fut assujettie au flanc du véhicule.


« Une chose encore, dit Sam Salazar. J’aimerais qu’un
obligeant chevalier me prête son armure afin de me protéger des guêpes.
Autrement…


— Une armure ! tonna Lord Faïde. Qu’on apporte une
armure ! »


Sam Salazar s’équipa, abaissa la visière de son heaume et
grimpa dans le char. Il s’assit, examina boutons et leviers. En fait, il ne se
rappelait pas au juste ceux qu’il avait manipulés la veille. Il réfléchit,
tendit le bras, poussa, tourna, tira. Le mécanisme rugit et grinça follement.
Le char pivota, s’éleva paresseusement. Il atteignit dix mètres d’altitude,
puis vingt, trente, cinquante. Le vent le saisit ; il dériva lentement
vers la forêt. À la lisière de la plantation, les indigènes regardaient.
Plusieurs levèrent leur tube, en ouvrirent l’obturateur. Depuis le camp de Lord
Faïde, on vit les guêpes jaillir et s’écraser contre l’armure de l’apprenti.


Le char franchit les premières rangées d’arbres et Sam
Salazar entreprit de déverser l’huile par-dessus bord. En bas, les indigènes s’agitaient.
Il s’aperçut que le vent poussait le char trop loin à l’intérieur de la
forêt ; après avoir tripoté les commandes, il parvint à le ramener. Il
vida les quatre tonnelets d’huile avant de s’attaquer aux seaux de poix. Enfin,
il imbiba un chiffon d’alcool, l’alluma à la torche puis le laissa choir sur
les arbres avant de jeter le contenu de la dame-jeanne qu’il venait d’ouvrir.


Le chiffon tomba dans le feuillage. Un crépitement, et les
branchages s’embrasèrent. Le char voguait à une altitude de cent cinquante
mètres. Sam Salazar versa le reste de l’alcool et jeta les dames-jeannes vides,
puis guida le char par-dessus la lande en manœuvrant fébrilement les contrôles.
Après une série de légers piqués et de balancements latéraux, le véhicule se
posa sans heurts sur la mousse près du camp.


Lord Faïde vint lui taper sur l’épaule. « Excellent
travail ! La forêt brûle comme du petit bois ! »


Les hommes de Fort-Faïde reculèrent, ravis de regarder les
flammes jaillir. Les indigènes détalèrent face aux bouffées de chaleur en
agitant les bras. En même temps qu’ils couraient, une écume d’une couleur
pourpre, singulière, s’échappait de leurs évents par petits jets apparemment
inutiles, comme dus à l’excitation. Le feu ravagea d’abord les premières
rangées d’arbres de la forêt, puis s’étendit à la plantation en sautant dans
les feuillages.


« Parés au départ ! lança Lord Faïde. Nous
passerons juste derrière les flammes, avant le retour des autochtones. »


Plus loin dans la forêt, perchés dans les arbres, les
indigènes projetaient de grandes vagues d’écume pour bâtir un rempart
protecteur contre l’incendie, qui atteignait désormais le milieu de la
plantation en laissant derrière lui une large bande de minces troncs calcinés.


« En avant ! Vite ! »


 


La colonne repartit. Dans la fumée, toussant, larmoyant,
chevaliers et fantassins se faufilèrent entre les jeunes arbres brasillant et
ressortirent sans encombre sur la lande orientale.


En terrain découvert, la colonne ralentit et deux hommes
armés de lances se placèrent en tête pour sonder la mousse. Lord Faïde s’engagea
dans leur sillage aux commandes de son char, suivi des chevaliers, des
fantassins et des fourgons à bagages. Les chariots des envoûteurs fermaient la
marche.


Un choc sourd, un craquement, un bruit sec. D’un piège caché
sous la mousse, une énorme faux jaillit en tournoyant. Les deux soldats se
jetèrent au sol ; la faux frôla le visage de Lord Faïde. Presque aussitôt
un cri plaintif leur parvint de l’arrière de la colonne : « Ils nous
poursuivent ! Le Premier Peuple arrive ! »


Lord Faïde se retourna pour observer la nouvelle menace. Des
indigènes, deux cents au moins, émergeaient de la forêt. Ils avançaient en
troupe compacte, sans hâte, les uns tenant des tubes à guêpes, les autres armés
de longues épines.


Il regarda droit devant. Cent mètres, et sa troupe foulerait
un sol exempt de pièges où elle pourrait manœuvrer. « En
avant ! »


Le convoi s’ébranla de nouveau, les fourgons à bagages et
les chariots des envoûteurs serrant de très près l’arrière-garde des soldats.
Les indigènes le suivirent de leur pas tranquille.


Lord Faïde jugea enfin avoir atteint une zone sûre.
« Vite ! Rangez les chariots ! ne perdez pas de
temps ! »


Les soldats n’avaient aucun besoin qu’on les exhorte :
ils débouchèrent au petit trot sur la lande, suivis des véhicules cahotants.
Sur les ordres de leur seigneur, ils les disposèrent en double file, placèrent
les chevaux en arrière, à l’abri des guêpes, et se postèrent entre les deux
rangées. Les chevaliers sautés à terre s’alignèrent devant le premier rang de
chariots.


Les formes blanches avançaient nonchalamment, les mains sur
leurs tubes à guêpes ou leurs épines. Des traces d’écume pourpre subsistaient
aux lèvres de leurs évents latéraux.


Lord Faïde marcha devant le front des chevaliers.
« Tirez vos épées. Laissez-les venir au plus près, puis chargez. » Il
fit signe aux fantassins. « Choisissez chacun une cible… Feu ! »
Une volée de carreaux siffla, cribla les corps livides. De leurs doigts en
forme de ciseaux, les indigènes les arrachèrent et les jetèrent sur la mousse
sans paraître le moins du monde incommodés. Seuls deux ou trois d’entre eux
montrèrent des signes de malaise et s’écartèrent en titubant. Ceux qui étaient
armés de tubes levèrent leurs armes, ôtèrent les obturateurs. Une nuée d’insectes
jaillit et fonça, dards pointés, en crissant des ailes, droit vers le front de
chevaliers. Les corps noirs percutèrent les armures et tombèrent au sol où les
hommes les écrasèrent sous leurs semelles. Les fantassins bandèrent de nouveau
leurs arbalètes et propulsèrent une autre volée de traits, blessant plusieurs
indigènes.


Les attaquants formèrent une longue ligne pour encercler les
troupes de Faïde ; le seigneur posta aussitôt la moitié de ses chevaliers
de l’autre côté des véhicules.


Le Premier Peuple resserra son cercle. Lord Faïde ordonna la
charge. Les chevaliers bondirent, l’épée haute. Quelques pas supplémentaires,
puis les indigènes s’immobilisèrent. Dans leur dos, les soufflets de chair se
gonflèrent, s’aplatirent ; des flots d’écume blanche jaillirent de leurs
évents, formant une masse qui s’éleva devant eux. Les chevaliers hésitèrent,
puis s’arrêtèrent, frappant d’estoc et de taille dans l’écume mais ne trouvant
que le vide sous leurs coups. La masse continua à enfler et à les repousser
vers les fourgons et les chariots. Ils se tournèrent vers leur seigneur.


Lord Faïde agita son épée. « Traversez !
Vite ! »


Tenant son arme à deux mains, il tailla dans l’écume
blanche. Il heurta un obstacle qu’il sabra en aveugle, continua. Presque
aussitôt, il sentit qu’on lui saisissait la jambe. Déséquilibré, il tomba
lourdement, manquant se briser la colonne vertébrale, tandis que la pointe d’une
épine fouillait son armure à la recherche de chairs où s’enfoncer. Pris de
frénésie, il se mit à quatre pattes et détala à tâtons. D’énormes mains l’agrippèrent ;
un poids s’abattit sur ses épaules. L’écume obstruait la visière de son casque
et bloquait sa respiration. Bientôt, il suffoqua. Il se releva, chancelant, et,
dans un effort désespéré, plongea vers l’air libre, entraînant deux indigènes
accrochés à lui. Il avait perdu son épée dans la bataille mais réussit à
dégainer sa dague. Ses assaillants le lâchèrent et disparurent dans la masse
blanche. Lord Faïde vit que le flot d’écume atteignait une hauteur considérable
et entendit des bruits de combat à l’intérieur. Quelques-uns de ses chevaliers
émergèrent à l’air libre près de lui. D’autres, engloutis, appelaient à l’aide.
Il désigna la masse à ses chevaliers et cria : « Replongez dans l’écume !
Ces démons massacrent nos parents ! Traversez et repliez-vous vers le
centre ! »


Il prit une profonde inspiration puis, serrant sa dague, se
jeta de nouveau dans la masse. Plusieurs silhouettes confuses se précipitèrent
vers lui. Cognant, taillant, trébuchant dans la mêlée, il se fraya un chemin
vers les chariots. Il marcha à un moment sur du métal, se baissa, souleva une
jambe inerte, la laissa retomber. Les indigènes lui grimpaient sur le dos, une
autre épine fouillait son armure. Il se jeta en avant et une fois de plus
émergea à l’air libre.


À peine cinquante chevaliers avaient regagné l’espace dégagé
au centre de la mer d’écume. Il leur cria : « Tous à
cheval ! » Abandonnant son char, il sauta en selle. La masse bouillonnait,
se resserrait de plus en plus. Il agita le bras. « En avant ! Au
galop ! Chariots et fourgons, suivez-nous ! Il faut
traverser ! »


Les chevaliers chargèrent, pressant leurs chevaux effrayés
dans l’écume. Ils galopèrent, aveuglés de blancheur. Autour d’eux des formes
inhumaines se mouvaient sans bruit. L’air libre encore. Les véhicules suivirent
de près, et les fantassins qui s’étaient engouffrés dans le tunnel créé devant
eux.


À deux cents mètres de l’énorme nuage blanc, Lord Faïde
arrêta sa monture, regarda en arrière, brandit le poing et le secoua avec rage.
« Mes chevaliers, mon char, mon honneur ! Je brûlerai vos forêts, je
vous refoulerai jusqu’à la mer et je vous exterminerai ! Je ne connaîtrais
pas la paix tant que vous n’aurez pas totalement disparu de cette
planète ! » Il se tourna vers ce qui lui restait d’armée.
« Venez, dit-il avec amertume. Nous avons été vaincus. Rentrons à
Fort-Faïde. »







VIII


Comme Fort-Ballant,
Fort-Faïde était bâti en un matériau noir luisant, mi-pierre mi-métal, imperméable
à la chaleur, au froid et aux radiations. Un toit en parasol, conçu pour dévier
des énergies hostiles, reposait sur quatre tours massives que reliaient des
remparts crénelés presque aussi hauts qu’elles.


Le banquet du retour fut calme et morose. Les hommes
mangèrent peu, burent beaucoup, mais, au lieu de se réjouir, sombrèrent dans la
mélancolie. Vaincu par l’émotion, Lord Faïde se leva d’un bond. « Chacun
reste assis, muet, malade de rage. J’éprouve les mêmes sentiments. Il faut nous
venger de ces démons. Nous mettrons le feu aux forêts. Ils périront brûlés,
étouffés. Buvez, riez et tenons-nous prêts. Ce soir, je prendrai conseil des
envoûteurs pour préparer nos représailles. »


Chevaliers et fantassins se dressèrent, levant leurs coupes
pour porter un toast avec gravité. Lord Faïde les salua d’une inclinaison de
tête et quitta les lieux. Il se dirigea vers sa salle des trophées, aux murs couverts
d’écus, d’objets commémoratifs, de masques mortuaires et de collections d’épées
qui évoquaient d’énormes fleurs de métal. Un râtelier était garni d’armes de
poing, pistolets à énergie et stylets électriques. Au milieu d’un mur trônait
le portrait du premier Faïde dans son uniforme de spationaute antique ;
dessous était épinglé un trésor inestimable, une pièce unique, la photographie
de l’immense vaisseau qui avait amené le premier Faïde sur Pangborn.


Lord Faïde étudia les traits de son ancêtre, puis appela un
serviteur. « Dites au chef envoûteur de venir me rejoindre. »


Heïn Huss finit par arriver d’un pas lourd. Tournant le dos
au portrait, Lord Faïde s’assit et invita d’un geste le chef envoûteur à l’imiter.
« Avez-vous des nouvelles des autres seigneurs ? demanda-t-il.
Comment jugent-ils la défaite que le Premier Peuple vient de nous
infliger ?


— Leurs réactions varient. À Boghoten, Blanchandelle et
Havve règnent détresse et colère. »


Lord Faïde hocha la tête. « Des parents, tous.


— À Gisborne, Grismare, Aulne et au Palais des Nuages,
ce sont la satisfaction et le calcul qui l’emportent.


— Il fallait s’y attendre, marmonna Lord Faïde. Nous
devrons les mâter. En dépit des serments et des promesses, ils n’ont qu’une
idée en tête, se rebeller.


— À la Maison des Étoiles, Julian-Dourey et la Chênaie,
on s’étonne des capacités du Premier Peuple. Les sentiments dominants restent
toutefois l’indifférence et le désintérêt. »


Lord Faïde hocha la tête avec acrimonie. « Bon. Je
doute qu’il faille attendre une rébellion dans les prochains jours. Nous
pouvons donc nous concentrer sur les indigènes. Je vais vous dire ce que j’ai
en tête. Vous m’avez annoncé, il y a peu, que le Premier Peuple pouvait
envisager d’établir des plantations entre le Bois-Sauvage, la Vieille Futaie et
le Bosquet Chagrin afin d’encercler Fort-Faïde. » Il scruta Heïn Huss d’un
air inquisiteur ; l’autre n’émit aucun commentaire. « Il se peut que
nous ayons sous-estimé la ruse et l’habileté des sauvages. Ils paraissent
susceptibles d’élaborer des plans et d’agir avec une obstination presque
humaine, puisqu’il apparaît qu’après seize siècles ils nous considèrent
toujours comme des envahisseurs et espèrent nous exterminer.


— J’en arrive aux mêmes conclusions, dit Heïn Huss.


— Nous devons frapper les premiers et je considère que
c’est du ressort des envoûteurs. Il n’y a pas d’honneur à subir l’attaque des guêpes,
à tomber dans des pièges ou à tâtonner dans l’écume. C’est un gaspillage
inutile de vies humaines. Par conséquent, vous allez réunir envoûteurs,
cabalistes et jeteurs de sorts pour formuler les plus puissants de vos…


— Impossible. »


Lord Faïde haussa ses sourcils de jais.
« Impossible ? »


Heïn Huss parut mal à l’aise. « Je lis l’étonnement
dans votre esprit. Vous me suspectez d’éluder les responsabilités qui m’incombent,
de me désintéresser de la situation. C’est faux. Si le Premier Peuple nous défait,
nous souffrirons aussi.


— Exact, dit Lord Faïde d’un ton sec. Vous mourrez de
faim.


— Les envoûteurs ne peuvent néanmoins pas vous
aider. » Heïn Huss se leva avec peine et se tourna vers la porte.


« Asseyez-vous, ordonna Lord Faïde. Il importe que nous
allions au fond des choses. »


L’autre promena sur les murs de la salle le regard de ses
yeux limpides, puis il soupira profondément. « Je vois qu’il me faut
oublier les préceptes de mon métier, rompre avec les habitudes de toute une
vie. Je vais m’expliquer. » Il appuya son corps massif contre le mur,
effleura la crosse des armes de poing rangées dans leur râtelier, examina le
portrait du premier Lord Faïde. « Ces faiseurs de miracles d’autrefois…
hélas, nous ne pouvons recourir à leur magie ! Observez les dimensions de
ce navire spatial : aussi gros que Fort-Faïde. » Il se tourna vers la
table et téléporta un des chandeliers massifs qui y reposaient sur une distance
de dix centimètres. « Avec bien moins d’efforts que je viens d’en
déployer, ils ont donné à cet énorme vaisseau une incroyable vélocité, à l’aide
de forces qu’ils savaient imaginaires et irrationnelles. Nous avons progressé
depuis lors, bien sûr, et renoncé aux arcanes, aux constructions occultes, aux
forces incontrôlées non humaines. Nous sommes devenus des êtres rationnels et
pratiques… pourtant nous sommes incapables de reproduire les effets de l’ancienne
magie. »


Lord Faïde regardait d’un air sombre Heïn Huss, qui émit son
rire caverneux. « Vous croyez que je veux vous égarer.
Détrompez-vous : je m’apprête à vous éclairer. » Il regagna son siège
dans lequel il se laissa tomber avec un grognement. « À présent je vais m’expliquer
en détail, ce dont je n’ai pas coutume. Mais vous devez comprendre qu’il y a
des choses que, nous autres envoûteurs, nous pouvons réaliser et qu’il y en a d’autres
qui nous sont impossibles.


» Tout d’abord, à l’inverse des magiciens d’autrefois,
nous sommes des gens pratiques. Bien sûr, nos possibilités sont différentes. Un
envoûteur digne de ce nom allie à une grande aisance télépathique une force
personnelle implacable et une connaissance approfondie de ses semblables. Il
sait tout de leurs actes, leurs motifs, leurs désirs et leurs peurs, et connaît
les symboles qui les incarnent au mieux. Pour l’essentiel, la tâche de l’envoûteur
est ingrate, car difficile, dangereuse et dépourvue de romantisme. Ses seuls
mystères sont ceux dont nous usons pour égarer nos ennemis. » Il croisa le
regard de Lord Faïde, toujours sombre. « Ah ! je ne vous ai encore
rien dit. Ma logorrhée n’explique pas pourquoi je suis incapable de confondre
le Premier Peuple. Patience.


— Poursuivez.


— Écoutez-moi bien. Que se passe-t-il quand j’envoûte
un homme ? D’abord, je pénètre dans son esprit par télépathie. Il y a
trois niveaux actifs, conscient, inconscient et cellulaire. L’envoûtement le
plus efficace opère sur les trois niveaux. Je m’introduis dans l’esprit de ma
victime, j’en apprends le plus possible sur son compte, ajoutant à la
connaissance que j’ai de lui, et qui constitue mon fonds de commerce. User d’un
simulacre facilite le processus, mais n’a rien d’indispensable. Il me sert en
fait à focaliser mon attention ; il agit comme un modèle ou comme un guide
tandis que je perce l’esprit de la victime, liée à sa figurine par sa propre
capacité télépathique.


» L’homme et son simulacre se trouvent alors identifiés
dans mon esprit, et à un ou plusieurs niveaux dans celui de la victime. Tout ce
qui peut arriver au simulacre, l’homme le ressent. Du point de vue de l’envoûteur,
le sortilège se résume à cela. Mais il en va tout autrement pour sa victime. C’est
la suggestibilité, l’idée-force. Certains sont plus sensibles à la suggestion
que d’autres. L’anxiété, la conviction augmentent la suggestibilité. Au fur et
à mesure que l’envoûteur réussit son entreprise de persuasion, l’inquiétude du
sujet grandit et par voie de conséquence l’envoûteur devient de plus en plus
efficace. Le processus se nourrit de lui-même.


» Le phénomène de possession démoniaque procède d’une
technique similaire. La suggestibilité reste l’élément clé, et là aussi la
conviction accroît la suggestibilité. La possession est plus facile, plus
dramatique, lorsqu’elle recourt à des démons bien connus, comme le Keyril de
Comandore. C’est ainsi que les envoûteurs peuvent acheter ou échanger des
démons sans inconvénient. Ce qui se négocie, c’est l’image du démon, la
familiarité du public avec ses caractéristiques.


— Et ces démons n’existent pas ? » demanda
Lord Faïde avec une certaine incrédulité.


Heïn Huss eut un large sourire qui découvrit ses grandes
dents jaunes. « La télépathie agit dans une strate supérieure. Qui sait ce
qui s’y crée ? Peut-être les démons vivent-ils après avoir été
formulés : peut-être sont-ils maintenant réels. Pure spéculation de ma
part, bien sûr, et la spéculation est une fantaisie que les envoûteurs évitent
soigneusement.


» Il en va de même pour les techniques mineures de la
sorcellerie que pour les démons. Ce que je vous ai expliqué s’applique donc à
la situation présente.


— Excellent, dit Lord Faïde. Continuez.


— Comment envoûter une victime de race étrangère, là
est la question. » Heïn Huss toisa l’autre d’un air interrogateur.
« Pouvez-vous me le dire ?


— Moi ? demanda Lord Faïde d’un air surpris. Non.


— Au fond, la méthode ressemble à celle employée pour
envoûter un humain. Il faut obliger la créature à croire, de chaque cellule de
son être, qu’elle souffre ou qu’elle meurt. C’est là que le problème surgit. La
créature pense-t-elle ? Je veux dire : son processus de pensée est-il
le même que celui de l’homme ? Il y a là une importante distinction.
Certaines créatures de l’univers emploient des méthodes différentes de celles
des êtres humains pour contrôler leur environnement. Nous appelons le système
humain “intelligence”, un vocable qu’il faut restreindre à l’activité humaine.
D’autres créatures, en utilisant d’autres systèmes et agencements, obtiennent
ici et là des résultats similaires. Bref, il n’est pas possible que mon esprit
fusionne avec le système indigène analogue. La clef n’ouvre pas la serrure. Du
moins pas tout à fait. Il m’est arrivé, alors que je regardais le Premier
Peuple commercer avec les hommes à La-Foire-en-Forêt, de ressentir de vagues
concordances fugitives. Autrement dit, la mentalité indigène génère un
équivalent aux impulsions télépathiques humaines. Mais il n’y a pas d’accord
mental réel entre les deux races.


» Ceci est la première difficulté, et non la moindre.
Dans l’hypothèse où je serais capable d’obtenir avec ces créatures un contact
télépathique total, que se passerait-il ? Elles sont différentes de nous.
Leur langue ne traduit pas nos termes “peur”, “haine”, “colère”, “douleur”,
“bravoure” et “lâcheté”. On pourra en déduire qu’elles n’éprouvent pas ces
émotions. Elles connaissent indubitablement d’autres sensations, peut-être
aussi significatives. Quoi qu’il en soit, ces sensations me demeurent
inconnues, et il m’est par conséquent impossible de formuler et de projeter des
symboles correspondant. »


Lord Faïde s’agita sur son siège. « En bref, vous me
dites que vous ne pouvez pas pénétrer efficacement dans l’esprit de ces
créatures et que, si vous le pouviez, vous ne sauriez quelles influences y
implanter pour les combattre.


— En substance, oui », dit Heïn Huss.


Lord Faïde se leva. « Dans ce cas, il vous faut
corriger ces déficiences. Apprendre à entrer en contact télépathique avec le
Premier Peuple. Vous devez trouver, et au plus vite, les influences nécessaires
pour les détruire. »


Heïn Huss posa sur Lord Faïde un regard lourd de reproche.


« Je viens de vous exposer en détail les difficultés
auxquelles je suis confronté ! Envoûter le Premier Peuple est une tâche
presque insurmontable ! Il faudrait aller dans la forêt, vivre à l’instar
des indigènes, essayer de devenir l’un d’eux comme mon apprenti essayait de
devenir un arbre. Même ensuite, un envoûtement efficace resterait improbable.
Il faudrait que le Premier Peuple soit sensible à la suggestion. Je vous
garantis l’échec absolu de toute tentative. Aucun autre envoûteur ne risquerait
sa mana en vous disant cela ; je me le permets parce que je suis
Heïn Huss et que j’ai ma vie derrière moi.


— Néanmoins, nous devons tout tenter, utiliser toute
arme à notre portée, dit Lord Faïde d’une voix sèche. Quelle belle mort, en
vérité, que celle qui résulte de la piqûre d’un insecte empoisonné ! Je ne
veux pas risquer la vie des miens, de mes chevaliers, de mes fantassins en
luttant contre ces sous-êtres blêmes. Vous devez aller dans le Bois-Sauvage.
Vous devez découvrir comment envoûter le Premier Peuple. »


Heïn Huss se leva à son tour. Dans sa grande face ronde
durcie par la colère, ses yeux évoquaient deux cristaux incolores et glacés.
« Ce serait m’engager dans une aventure idiote. Je ne suis pas un idiot et
je refuse de procéder à une tentative futile et vouée par avance à l’échec.


— Alors, dit Lord Faïde, je trouverai quelqu’un d’autre. »
Il alla à la porte héler un serviteur. « Dites à Isak Comandore de venir
me trouver. »


Heïn Huss se laissa retomber sur son siège. « Avec
votre permission, j’aimerais assister à l’entretien.


— À votre guise. »


Isak Comandore, maigre et dégingandé, la tête penchée en
avant, apparut sur le seuil. Il lança un regard calculateur sur les deux
hommes, puis entra dans la pièce.


Lord Faïde exprima sèchement ses désirs. « Heïn Huss
refuse d’entreprendre cette mission ; c’est la raison pour laquelle je
vous ai fait appeler. »


L’autre jaugea le problème. On suivait sans mal le fil de
ses pensées. S’il pouvait acquérir dans l’aventure un surcroît de mana, il
risquait aussi d’en perdre – le chef envoûteur n’avait-il pas décliné la
mission ? Il hocha la tête. « Heïn Huss a exposé les
difficultés ; seul un envoûteur chanceux et très habile peut réussir. Mais
je relève le défi. J’irai.


— J’irai avec vous. » Voyant le regard brûlant qu’il
s’attirait, Heïn Huss ajouta : « À titre de simple observateur, bien
sûr. C’est à l’envoûteur Comandore qu’est confiée la responsabilité du projet,
et c’est lui seul qui bénéficiera de tout le crédit qui pourra en résulter.


— Très bien, répondit Comandore. Je serai ravi de votre
compagnie. Nous partirons à l’aube. Je nous fais préparer un chariot. »


Un peu plus tard dans la soirée, Sam Salazar vint trouver
Heïn Huss dans sa salle de travail. Le chef envoûteur était assis, absorbé dans
ses pensées. « Qu’est-ce que tu veux ? grommela-t-il.


— J’ai une requête à vous présenter, chef envoûteur
Huss.


— Chef envoûteur en passe de ne plus l’être… Isak
Comandore pourrait bien devenir le nouveau chef envoûteur. »


Les yeux de l’apprenti papillotèrent, puis il émit un petit
rire incertain. L’autre posa sur lui son regard pâle et glacé : « Que
veux-tu ?


— J’ai ouï dire que vous alliez partir en expédition
dans la forêt afin d’étudier les indigènes.


— Et alors ?


— Ils comptent sans doute attaquer tous les
hommes. »


Heïn Huss haussa les épaules. « Ils commercent avec les
hommes. Les hommes se sont toujours rendus librement à La-Foire-en-Forêt pour
faire du troc avec le Premier Peuple. Peut-être les choses ont-elles changé,
peut-être pas.


— J’aimerais vous accompagner, dit Sam Salazar.


— Ce n’est pas une mission pour les apprentis.


— Un apprenti doit saisir toute occasion d’apprendre.
Et il vous faut quelqu’un pour monter et démonter la tente, charger et
décharger les cabinets à simulacres, cuisiner, aller chercher de l’eau et
exécuter les autres tâches ménagères.


— Tes arguments sont convaincants, dit Heïn Huss. Nous
partons à l’aube. Prends tes dispositions en conséquence. »







IX


Le soleil se levait
sur la lande lorsque les envoûteurs quittèrent Fort-Faïde. Le chariot à grandes
roues roulait vers le nord dans un concert de craquements, Heïn Huss et Isak
Comandore assis sur le siège avant, Sam Salazar à l’arrière, les jambes
pendantes. Oscillant au gré des ondulations de la mousse, le chariot disparut
bientôt derrière la colline des Guetteurs du ciel, une éminence qui dominait la
plaine vallonnée.


Cinq jours plus tard, une heure avant le coucher du soleil,
il reparut. Comme à l’aller, les deux envoûteurs se tenaient assis à l’avant et
l’apprenti à l’arrière. Ils approchèrent de la forteresse ; sans un mot ni
un geste, ils franchirent la grande porte et s’arrêtèrent au milieu de la cour.


Isak Comandore déplia ses longues jambes et descendit de la
banquette telle une grande araignée, Heïn Huss se laissa choir de l’autre côté
dans un grognement. Ils rejoignirent leurs quartiers respectifs tandis que Sam
Salazar menait l’équipage jusqu’aux écuries.


Un peu plus tard, Isak Comandore se présenta dans la salle
des trophées où patientait Lord Faïde, que des considérations de position, de
dignité et de protocole obligeaient à feindre l’indifférence. Heïn Huss aurait
pu demeurer un jour entier le regard fixé sur le seigneur, attendant qu’il
parle le premier ; Isak Comandore ne possédait pas cette sérénité absolue.
Il se campa sur le seuil avec un sourire de loup, puis entra dans la pièce.
« Je reviens du Bois-Sauvage, dit-il.


— Avec quels résultats ?


— Je crois possible d’envoûter le Premier
peuple. »


Heïn Huss, entré à la suite de Comandore, déclara :


« J’estime qu’une telle entreprise, en admettant qu’elle
soit possible, est inutile et peut-être dangereuse. »


Les yeux rouge-brun de l’autre envoûteur brasillèrent. Il le
toisa puis se tourna vers Lord Faïde. « Vous m’avez confié une
mission : je viens vous faire mon rapport.


— Asseyez-vous, tous les deux. Je vous écoute. »


En tant que chef nominal de l’expédition, Isak Comandore
prit la parole. « Nous avons suivi la rivière jusqu’à La-Foire-en-Forêt
sans rencontrer le moindre signe d’hostilité. À La-Foire-en-Forêt, une centaine
d’indigènes troquaient du bois en fût, des planches et des piquets contre des
couteaux, du fil de fer et des marmites en cuivre. Lorsqu’ils ont eu terminé
leurs transactions, nous les avons suivis jusqu’à leur barge et sommes montés à
bord derrière eux, avec chevaux et chariot. Ils n’ont pas manifesté la moindre
surprise…


— La surprise, intervint Heïn Huss, est une émotion qu’ils
ne sont pas capables de ressentir. »


Isak Comandore le fusilla du regard. « À l’équipage,
nous avons déclaré vouloir visiter l’intérieur du Bois-Sauvage, nous avons
demandé à recevoir l’assurance que notre vie ne serait pas menacée. Dans le cas
contraire, nous n’aurions pas pénétré dans la forêt. Les indigènes nous ont
signifié que le fait que nous restions en vie ou que nous mourions leur était
indifférent. Cela ne constituait en aucun cas un sauf-conduit, même si nous l’avons
considéré comme tel et sommes restés à bord de la barge. »


Isak Comandore poursuivit son récit, auquel Heïn Huss ne se
priva pas d’apporter des rectifications occasionnelles.


S’enfonçant dans la forêt, la barge avait remonté la
rivière, manœuvrée par les indigènes munis de longues perches. Bientôt ils
cessèrent de pousser ; la barge continua d’avancer à contre-courant. Les
envoûteurs, étonnés, envisagèrent l’usage de la téléportation ou d’une force
symbolique et se demandèrent si le Premier Peuple avait pu développer une
technique de sorcellerie inconnue des hommes. Sam Salazar, toutefois, remarqua
que quatre énormes scarabées d’eau surgis du fond de la rivière, longs de
quatre mètres, dotés d’une carapace noire huileuse et d’une tête obtuse,
poussaient la barge – apparemment de leur propre chef. Les indigènes se
tenaient à l’avant ; certains d’entre eux orientaient la proue de l’embarcation
à droite ou à gauche selon les méandres de la rivière. Ils ne prêtaient pas la
moindre attention aux envoûteurs ni à l’apprenti.


Les scarabées nageaient et poussaient, infatigables. Durant
quatre heures, la barge remonta le courant à l’allure d’un homme au pas.
Parfois, des groupes d’indigènes surgissaient dans l’ombre de la forêt, mais aucun
d’entre eux ne paraissait concerné par les passagers inhabituels de la barge.
Vers le milieu de l’après-midi, la rivière s’élargit et se divisa en plusieurs
canaux. Peu après, l’embarcation s’engagea sur un petit lac. Derrière les
premières rangées d’arbres qui bordaient la rive apparut un vaste village, dont
la simple existence surprit et fascina les envoûteurs : on avait toujours
prétendu que le Premier Peuple menait une vie nomade dans la forêt, comme il le
faisait à l’origine sur la lande.


La barge accosta ; les indigènes débarquèrent et les
trois hommes les suivirent avec chevaux et chariot. Ils notèrent en premier
lieu la présence d’une multitude d’autochtones, une activité lente mais
incessante et une odeur accablante.


Ignorant la puanteur, ils conduisirent le chariot à l’écart
et s’arrêtèrent en chemin pour analyser ce qu’ils voyaient. Le village était
industrieux. Certains arbres avaient été élagués de leurs branches basses. Ils
supportaient des barres d’écume solidifiée longues de cent mètres, hautes de
quinze et épaisses de six, sous lesquelles un homme serait passé sans se
baisser. Il y avait une douzaine de blocs, de structure cellulaire. Certaines
des cellules, restées ouvertes, laissaient voir un grouillement de petites
créatures blanches semblables à des poissons : la progéniture du Premier
Peuple.


Sous les barres, des centaines d’indigènes se livraient à
diverses occupations dont la nature échappait aux humains. Laissant le chariot
sous la garde de Sam Salazar, Heïn Huss et Isak Comandore allèrent, poussés par
la curiosité en dépit de l’odeur infecte et du grouillement répugnant des
petites créatures pisciformes, se mêler aux autochtones. Nul ne leur prêta
attention, ni ne tenta de les arrêter ; ils se promenèrent librement dans
toute l’installation, dont une partie évoquait un immense zoo divisé en
plusieurs sections. L’usage de l’une d’entre elles, une sorte de parc d’une
soixantaine de mètres de long, était très claire. Une poignée d’indigènes se
tenaient à une extrémité, armés de tubes à guêpes. De l’autre côté, un cadavre
humain pendait au bout d’une corde – un des soldats de Lord Faïde tué
pendant la bataille de la plantation. Certaines des guêpes piquaient droit sur
le cadavre ; à l’instant de l’impact, elles étaient arrêtées par un filet
et récupérées. D’autres, qui voletaient de-ci de-là, viraient parfois de bord
pour attaquer les indigènes postés de part et d’autre du champ de tir. On les
capturait également dans un filet, mais pour les mettre à mort aussitôt.


Le but de cet entraînement était clair. À la lumière de cet
exercice, les envoûteurs interprétèrent ce qui les intriguait jusque-là.


Ils virent des scarabées gros comme des chiens, munis de
puissantes mâchoires dentelées, qui attaquaient des répliques de chevaux. Ils
virent des monstres encore plus massifs, au corps segmenté, aux douzaines de
pattes puissantes et à tête hideuse. Ces créatures – guêpes, scarabées,
mille-pattes – provenaient de la forêt, où elles revêtaient des formes
plus petites et inoffensives. De toute évidence, le Premier Peuple pratiquait l’élevage
sélectif de cette faune depuis des années, des siècles peut-être.


Mais l’activité du camp ne tournait pas qu’autour de la
guerre. On entraînait des phalènes à cueillir des noix, des vers à forer des
trous rectilignes dans des pièces de bois ; des chenilles mâchaient une
substance jaune et la modelaient en sphères de calibre identique. L’odeur
pestilentielle du village émanait surtout de ce zoo. Les envoûteurs s’écartèrent
sans regret et revinrent au chariot. Pendant que Heïn Huss et Isak Comandore
discutaient de ce qu’ils avaient vu, Sam Salazar alluma un feu et entreprit de
monter la tente.


La nuit tomba ; les blocs d’écume luisaient, éclairés
de l’intérieur ; au-dessous, l’activité diminua sans cesser tout à fait. Les
envoûteurs se retirèrent sous la tente pour dormir tandis que Sam Salazar
montait la garde.


 


Le lendemain, Heïn Huss parvint à engager la discussion avec
un indigène. C’était la première fois depuis leur arrivée qu’on leur accordait
une quelconque attention.


La conversation fut longue ; Heïn Huss n’en rapporta
donc que l’essentiel à Lord Faïde. (Durant tout le temps que dura ce compte
rendu, Isak Comandore tourna le dos, se dissociant ostensiblement de son
collègue.)


D’abord, Heïn Huss s’était enquis du but de ces sinistres
préparatifs, guêpes, coléoptères, mille-pattes et ainsi de suite.


« Nous comptons exterminer les hommes, avait répondu
ingénument la créature. Revenir habiter la mousse d’où ils nous ont chassés. C’est
notre but depuis leur apparition sur cette planète. »


Huss avait fait remarquer que cette ambition était à courte
vue, et qu’il y avait assez de place sur Pangborn pour que les indigènes et les
hommes vivent en paix. « Le Premier Peuple devrait ôter ses pièges et
renoncer à cerner les forteresses de forêts.


— Non, lui avait-on répondu, les hommes sont des
intrus. Ils souillent la mousse merveilleuse. Ils seront tous tués. »


Isak Comandore intervint alors. « J’ai noté à cet
instant un fait significatif. Tous les indigènes visibles avaient cessé leur
travail pour regarder vers nous, comme s’ils participaient à la discussion. J’en
tire l’importante conclusion que le Premier Peuple n’est pas composé d’individus,
mais d’éléments d’un ensemble plus vaste qu’une phase télépathique analogue à
la nôtre réunit peu ou prou. »


Heïn Huss reprit, imperturbable : « J’ai fait
observer que, s’ils nous attaquaient, beaucoup d’indigènes périraient. Cela a
paru laisser la créature complètement indifférente, ce qui, en fait, confirme
ce que l’envoûteur Comandore avait déjà induit. Elle a répondu : “Il y a
beaucoup de jeunes dans les cellules, et ils remplaceront ceux qui mourront.
Mais si la communauté tombe malade, tous ses éléments souffrent. Nous avons été
refoulés à l’intérieur des forêts et contraints d’y mener une existence
anormale. Nous devons nous armer et chasser les hommes, et pour cela nous avons
adapté les méthodes humaines à nos propres objectifs !”


— Inutile de préciser, dit Isak Comandore, que ce grief
s’applique aux hommes d’autrefois, et non à nous.


— En tout cas, dit Lord Faïde, ils ne laissent aucun
doute sur leurs intentions. Il serait idiot de ne pas attaquer tout de suite,
avec toutes nos armes. »


Heïn Huss reprit la parole : « Cet indigène avait
encore beaucoup à dire. Par exemple : “Nous avons appris la valeur de l’irrationalité.”
Bien sûr, il n’a pas employé ce terme, qui n’exprime même pas sa pensée. Il a
parlé en réalité d’une “série d’essais vaguement motivés.” Là encore, je
traduis de mon mieux. Il a ajouté : “Nous avons appris à modifier notre
environnement. Nous avons acquis la maîtrise génétique des plantes, des arbres,
des insectes. C’est un effort considérable pour nous, qui préférerions
poursuivre une vie paisible sur la mousse. C’est vous, les hommes, qui nous
avez contraints à mener cette existence, et il vous faut maintenant en
supporter les conséquences.” J’ai fait remarquer une fois de plus que les
hommes étaient loin d’être impuissants, que de nombreux indigènes mourraient.
Cette idée n’a pas paru le perturber le moins du monde. Il a répliqué :
“La communauté continuera à vivre.” Alors j’ai hasardé une question
délicate : “Si votre intention est d’exterminer tous les hommes, pourquoi
nous laisser, nous, en vie parmi vous ?” Sa réponse : “Toute la
communauté humaine sera détruite.” Apparemment, ils sont persuadés que la
société humaine fonctionne comme la leur, et que le meurtre de trois unités
isolées représentait donc un effort inutile. »


Lord Faïde eut un petit rire amusé. « Pour nous
détruire, il faudrait d’abord qu’ils échappent au feu de Gueule d’enfer, et
ensuite qu’ils pénètrent dans l’enceinte de Fort-Faïde. Ils en sont
incapables. »


Isak Comandore reprit son rapport : « À ce
moment-là, j’étais déjà convaincu que le problème consistait à envoûter, non
des individus, mais une race tout entière. En théorie, cela ne devrait pas
poser plus de difficulté qu’envoûter un seul indigène. Parler à vingt personnes
ne demande pas plus d’efforts que s’adresser à une seule. J’ai ordonné à l’apprenti
de collecter des substances associées aux créatures : écailles de peau,
écume, déjections. Pendant qu’il s’attelait à la tâche, j’ai tenté un contact
télépathique… difficile. Leur télépathie agit en effet à une strate différente
de la nôtre. Néanmoins, j’ai réussi, dans une certaine mesure.


— Ainsi, vous pourriez envoûter les indigènes ?
demanda Lord Faïde.


— Je ne garantis rien à l’avance. Je dois effectuer
certains préparatifs.


— Eh bien, faites. »


Comandore se leva, glissa un regard entendu à Heïn Huss et
sortit. Le chef envoûteur demeura immobile et se pinça le menton de ses gros
doigts. Lord Faïde le toisa d’un regard froid. « Vous avez quelque chose à
ajouter ? »


Huss grommela puis se hissa sur ses pieds. « Oui, sans
doute, mais j’ai l’esprit confus. Tous les futurs me semblent inquiétants et
menaçants. »


Le seigneur le regarda d’un air surpris. Jamais le massif
envoûteur ne s’était exprimé de manière aussi mélancolique et pessimiste.
« Parlez, je vous écoute.


— Si j’avais la moindre certitude, je parlerais
volontiers, dit l’autre avec brusquerie. Mais je suis assailli de doutes, tout
simplement. J’ai peur que nous ne puissions plus nous fier à la sorcellerie
logique, orthodoxe. Nos ancêtres étaient des faiseurs de miracles, des
thaumaturges. Ils ont chassé le Premier Peuple de la lande et l’ont obligé à se
réfugier dans les forêts. Pour nous chasser à notre tour, les autochtones ont
adopté l’antique méthode de l’empirisme. Je reste indécis. Peut-être
devrions-nous tourner le dos à la logique, au bon sens, et revenir au
mysticisme de nos ancêtres. »


Lord Faïde haussa les épaules. « Si Isak Comandore peut
envoûter les indigènes, un tel retour en arrière sera inutile.


— Le monde change. Au moins, je suis sûr d’une
chose : le temps du savoir ordonné est révolu. Le futur appartient à des
hommes ingénieux et intuitifs, qui ne se laisseront pas circonscrire par la
discipline. L’hétérodoxe Sam Salazar sera peut-être plus efficace que moi. Le
monde change. »


Lord Faïde produisit son petit sourire de dyspeptique.
« Quand ce jour viendra, je nommerai Sam Salazar chef envoûteur et je lui
conférerai également le titre de Lord Faïde. Puis, vous et moi, nous nous
retirerons dans une hutte sur la lande. »


Heïn Huss, avec un geste fataliste, quitta la pièce.







X


Deux jours plus tard
Lord Faïde, croisant Isak Comandore, s’enquit de ses progrès. L’envoûteur se
réfugia derrière des généralités. Quand deux autres jours se furent écoulés,
Lord Faïde renouvela sa question et, cette fois, exigea des détails. À
contrecœur, Comandore l’admit dans sa salle de travail où une douzaine de
cabalistes, de jeteurs de sorts et d’apprentis, assis autour d’une grande
table, travaillaient à une maquette représentant le village autochtone du
Bois-Sauvage.


« Sur la rive, je placerai un grand nombre de
simulacres d’indigènes enduits de leurs essences, précisa Comandore. Ceci fait,
je procéderai à leur envoûtement collectif.


— Parfait. Travaillez bien. »


Lord Faïde quitta la salle, traversa la cour et, empruntant
un escalier étroit, monta au dernier étage de la forteresse. Il prit pied au
sommet du toit en parasol sous la coupole qui abritait l’arme ancestrale Gueule
d’enfer. « Jambart ! Où es-tu ? »


Le canonnier, un petit homme bedonnant au menton bleu et au
nez rouge, apparut. « Seigneur ?


— Je viens inspecter Gueule d’enfer. Est-il prêt à
fonctionner ?


— Prêt et paré à la manœuvre, monseigneur. Voyez
vous-même : il est graissé, gratté, poli… chaque pièce aussi lisse qu’un
œuf. »


Sourcils froncés, Lord Faïde procéda à un examen attentif de
l’arme, un lourd cylindre de métal de deux mètres de diamètre et quatre de
long, ponctué de dômes reliés par des tubes de cuivre lissé. De toute évidence,
Jambart l’entretenait avec soin. On ne voyait nulle trace de poussière ni de
rouille. Tout n’était que métal étincelant. Une lourde plaque d’acier recouverte
de toile goudronnée protégeait la gueule de la pièce ; le socle sur lequel
l’arme pivotait était bien graissé.


Lord Faïde observa les quatre points cardinaux. Au sud s’étirait
la vallée de Faïde, vaste étendue fertile ; à l’ouest moutonnait la lande ;
au nord et à l’est se déroulait la masse sombre et menaçante du Bois-Sauvage.


Il se retourna vers Gueule d’enfer et prétendit découvrir
une tache de graisse. Jambart se confondit en excuses. Lord Faïde exprima un
sévère avertissement l’exhortant à moins de laxisme, puis descendit dans la
cour et se dirigea vers la salle de travail de Heïn Huss. Il trouva le chef
envoûteur allongé sur sa couche et contemplant les solives du plafond. Sam
Salazar se tenait derrière un établi au fond de la pièce, entouré de pots, de
fioles et de récipients divers.


Lord Faïde contempla le désordre d’un œil noir. « Que
fais-tu ? » demanda-t-il à l’apprenti.


Sam Salazar leva vers lui un regard coupable. « Rien de
particulier, monseigneur.


— Si tu es désœuvré, va aider Isak Comandore.


— Je ne suis pas désœuvré, Lord Faïde.


— Alors, dis-moi ce que tu fais. »


Sam Salazar regarda son établi avec une moue boudeuse.
« Je ne sais pas.


— Donc tu ne fais rien.


— Si, je suis occupé. J’ai là un peu d’écume du Premier
Peuple sur laquelle je verse divers liquides. Rien ne l’attaque et rien ne la
dissout, ni l’eau ni les alcools. Sur la flamme, elle se carbonise peu à peu en
émettant une fumée infecte. »


Lord Faïde se détourna avec un sourire méprisant. « Ce
sont là des jeux puérils. Crois-tu que c’est en barbotant comme un bébé que tu
apprendras le métier d’envoûteur ? Va voir Isak Comandore ; il te
trouvera un travail utile. »


Heïn Huss émit un bruit de gorge qui tenait à la fois de la
toux, du soupir et du grognement. « Il ne fait aucun mal, et Isak
Comandore a assez d’aides. Sam Salazar ne deviendra jamais envoûteur, c’est
clair, et depuis longtemps. »


Lord Faïde haussa les épaules. « C’est votre apprenti
et ce qu’il fait vous regarde. Bon, quelles nouvelles avez-vous des
forteresses ? »


Grognant, soufflant, Heïn Huss se redressa sur sa couche et
posa les pieds par terre. « Les seigneurs partagent plus ou moins votre
souci. Vos proches alliés mettront volontiers des troupes à votre
disposition ; les autres agiront de même si la situation l’exige. »


Lord Faïde hocha la tête avec une froide satisfaction.
« Pour l’heure, il n’y a pas urgence. Le Premier Peuple ne quitte pas le
couvert de la forêt. Fort-Faïde est imprenable, bien sûr, mais ils pourraient
ravager la vallée… » Il marqua une pause, pensif. « Laissons Isak
Comandore procéder à leur envoûtement. Ensuite, nous aviserons. »


Du coin où se tenait Sam Salazar provint un sifflement, une
petite détonation et une bouffée de gaz âcre. L’apprenti les regarda d’un air
coupable sous ses sourcils roussis. Lord Faïde ricana et se dirigea à grands
pas vers la porte.


« Qu’est-ce que tu as fait ? demanda Heïn Huss d’une
voix indifférente.


— Je ne sais pas. »


Heïn Huss émit à son tour un ricanement écœuré. « Tu es
ridicule. Si tu veux réussir des miracles, il faut te rappeler tes procédés. La
thaumaturgie n’est en rien compatible avec l’envoûtement, qui possède des
guides et des règles établies. C’est quelque chose de très complexe, et il est
indispensable que tu prennes des notes si tu veux répéter les miracles. »


Sam Salazar hocha la tête et retourna vers son établi.







XI


Tard dans la soirée,
des nouvelles alarmantes parvinrent à Fort-Faïde. Sur la colline de la Lune de
miel, non loin de La-Foire-en-Forêt, un groupe d’indigènes avait pénétré dans
un camp de bergers et entrepris de tuer les moutons à l’aide d’épines. Les
bergers s’étant avisés de protester, ils avaient été attaqués et férocement
massacrés avec ce qui restait du troupeau.


Le jour suivant amena d’autres nouvelles : quatre
enfants qui se baignaient dans la Brastoque, au gué de Gilbert, avaient été
saisis et mis en pièces par d’énormes scarabées d’eau. De l’autre côté du
Bois-Sauvage, dans les collines basses situées juste derrière le Palais des
Nuages, les paysans avaient défriché le flanc du coteau et planté de la
vigne ; tôt dans la matinée, ils avaient découvert d’horribles trématodes
géants en train de dévorer les plantations – ceps, racines, branches et
feuilles. Ils avaient bien essayé de tuer les monstres avec leurs bêches, mais
tous avaient péri sous une attaque de guêpes.


Ce fut Adam McAdam qui rapporta ces incidents à Lord Faïde,
lequel, enragé, alla aussitôt trouver Isak Comandore. « Combien de temps
encore pour achever vos préparatifs ?


— Je suis prêt, mais je dois me reposer et me fortifier.
Je procéderai à l’envoûtement demain matin.


— Le plus tôt sera le mieux ! Les créatures ont
quitté leurs forêts et commencé à tuer des hommes. »


Isak Comandore caressa son long menton. « Il fallait s’y
attendre. Nous étions prévenus. »


L’autre ignora la remarque. « Montrez-moi la
maquette. »


Isak Comandore le conduisit dans son atelier. Le modèle
comportait une foule de simulacres convenablement enduits et sensibilisés, liés
au moyen d’un petit fragment d’écume. Isak Comandore désigna un récipient
rempli d’un liquide sombre. « Je m’en vais vous expliquer le principe de
cet envoûtement. Lorsque j’ai visité le camp du Premier Peuple, j’ai regardé
partout afin de trouver des symboles puissants. S’il y en avait sans aucun
doute une certaine quantité, je n’arrivais pas à les discerner. Mais je me suis
rappelé un détail que j’avais observé au cours de la bataille dans la
plantation : lorsque les créatures s’étaient trouvées menacées par nos
troupes et par le feu, et toutes prêtes à mourir, elles avaient projeté une
écume d’un pourpre terne. De toute évidence, cette écume est associée à la
mort. Mon envoûtement se base sur ce symbole.


— Reposez-vous bien, alors, et soyez au faîte de vos
capacités pour les envoûter », dit Lord Faïde.


Le lendemain matin, Isak Comandore revêtit une longue robe
noire, enfila le masque du démon Nard pour se fortifier puis pénétra dans sa
salle de travail dont il referma la porte.


Une heure passa, puis deux. Lord Faïde, attablé pour le
petit déjeuner avec les membres de sa famille, s’efforçait de maintenir un
masque d’indifférence cynique. Finalement, incapable de se contenir davantage,
il se rua dans la cour de la forteresse où les subalternes de Comandore
attendaient, fébriles. « Où est Heïn Huss ? demanda-t-il. Qu’il
vienne. »


Heïn Huss sortit de ses quartiers de son pas pesant. Lord
Faïde désigna la porte de Comandore. « Que se passe-t-il ? A-t-il
réussi ? »


Heïn Huss regarda vers l’atelier. « Il formule un
puissant envoûtement. Je perçois de l’agitation, de la colère…


— Chez Comandore ou les indigènes ?


— Je l’ignore. Je pense qu’il leur a projeté un
message. Une tâche très difficile, comme je vous l’ai expliqué. Dans cette
phase préliminaire, il a réussi.


— “Préliminaire” ? Que lui reste-t-il à
accomplir ?


— Les deux stades les plus importants de l’envoûtement :
rendre la victime réceptive et utiliser le symbole approprié. »


Lord Faïde fronça les sourcils. « Vous ne semblez pas
très optimiste.


— J’hésite. Il se peut que ses suppositions soient
fondées. Dans ce cas, et pourvu que le Premier Peuple soit hautement
suggestible, ce jour marque une grande victoire et Comandore sortira de l’épreuve
avec une mana immense ! »


Lord Faïde scruta la porte de l’atelier. « Et
maintenant ? »


Sous l’effet de la concentration, le regard de Heïn Huss
perdit toute expression. « Comandore est au seuil de la mort. Il ne pourra
pas poursuivre son envoûtement aujourd’hui. »


Lord Faïde se retourna et, d’un geste, appela les
cabalistes. « Entrez dans la pièce ! Assistez votre
maître ! »


Les subalternes d’Isak Comandore se précipitèrent vers la
porte, l’ouvrirent à la volée. Ils passèrent dans l’atelier et en ressortirent
bientôt, portant le corps flasque de l’envoûteur, sa robe noire constellée d’écume
pourpre. Lord Faïde se pencha sur lui. « Qu’avez-vous obtenu ?
Parlez ! »


Isak Comandore avait les yeux mi-clos, la bouche molle et
baveuse. « J’ai parlé au Premier Peuple, la race tout entière. J’ai
projeté le symbole dans leurs esprits… » Sa tête retomba sur le côté.


Lord Faïde se recula. « Portez-le dans ses quartiers.
Allongez-le sur sa couche. » Il fit demi-tour et demeura un instant
immobile ; indécis, il se mordillait la lèvre. « Nous ne savons
toujours pas dans quelle mesure il a réussi.


— Bien sûr que si ! rétorqua Heïn Huss.


— Que voulez-vous dire ?


— J’ai lu dans son esprit. Du fait d’un effort
considérable, il a projeté le symbole de l’écume pourpre dans l’esprit des
indigènes et apprit qu’elle ne signifie pas la mort, mais la crainte pour la
sécurité de la communauté et une fureur désespérée.


— De toute manière, dit Lord Faïde au bout d’un moment,
le Premier Peuple ne peut guère devenir plus hostile qu’il ne l’est
déjà. »


Trois heures plus tard, un éclaireur pénétra au galop dans
la cour de la forteresse. Il sauta à terre d’un bond et se rua vers Lord Faïde.
« Le Premier Peuple a quitté la forêt ! Les indigènes marchent sur
Fort-Faïde ! Ils sont des milliers !


— Qu’ils approchent ! dit Lord Faïde. Plus ils
seront près, mieux cela vaudra. Jambart, où es-tu ?


— Ici, monseigneur.


— À ton poste ! Que Gueule d’enfer soit prêt à
tirer !


— Gueule d’enfer est toujours prêt, monseigneur. »


Lord Faïde lui tapa sur l’épaule. « Parfait.
Bernard ! »


Le sergent des fantassins de Fort-Faïde s’approcha. « À
vos ordres, Lord Faïde.


— Le Premier Peuple attaque. Que vos hommes fassent un
bon repas. Équipez-les d’armures, nous allons avoir besoin de toute notre
force. »


Il se tourna vers Heïn Huss. « Entrez en contact avec
les forteresses et les manoirs, ordonnez à mes parents de rallier Fort-Faïde
avec l’ensemble de leurs troupes en armes. Entrez aussi en communication avec
Bellegarde, Boghoten, Camber et Blanchandelle. Vite, vite ! Il n’y a que
quelques heures de marche du Bois-Sauvage à Fort-Faïde. »


Huss leva une main. « C’est déjà fait. Les forteresses
sont averties. Elles connaissent notre situation.


— Et les indigènes ? Pouvez-vous sonder leurs
esprits ?


— Non. »


Lord Faïde s’éloigna. Heïn Huss se dirigea vers la grande
porte, la franchit et entreprit de faire le tour de la forteresse. Il évalua du
regard les murs noirs des quatre tours d’angle, sans ouverture et à l’épreuve
de toute attaque, même de celle des antiques armes miraculeuses. Au faîte du
toit en parasol, Jambart s’affairait sous la coupole abritant Gueule d’enfer,
polissant ce qui étincelait et lubrifiant des surfaces enduites d’une épaisse
couche de graisse.


Heïn Huss acheva sa tournée d’inspection et rentra dans la
Forteresse. Lord Faïde approcha, les lèvres serrées, les yeux brillants.
« Qu’avez-vous observé ?


— Les tours, les murailles, le toit et Gueule d’enfer.


— Et qu’est-ce que cela vous inspire ?


— Bien des réflexions.


— Vous ne vous compromettez pas. Vous en savez plus que
vous ne le laissez paraître. Il vaut mieux que vous disiez le fond de votre
pensée, car si Fort-Faïde tombe aux mains des sauvages, nous périrons tous,
vous compris. »


Limpide, le regard du chef envoûteur croisa celui, sombre,
de Lord Faïde. « Je n’en sais pas plus que vous. Le Premier Peuple
attaque. Les indigènes ont prouvé qu’ils n’étaient pas stupides et leur
intention est de nous exterminer. Ce ne sont pas des envoûteurs ; ils ne
peuvent nous contraindre à sortir par la suggestion. Briser les murailles de
Fort-Faïde est une entreprise impossible. Pour passer dessous, il leur faudrait
percer des mètres et des mètres de roc. Quels sont leurs plans ? Je l’ignore.
Réussiront-ils ? Je l’ignore aussi. De toute façon, l’ère de l’envoûteur
et de l’utilisation ordonnée de ses connaissances est révolue. Mon opinion est
que nous devons essayer de réaliser des miracles, à tâtons, comme Sam Salazar
quand il déverse des liquides sur l’écume pour essayer de la dissoudre. »


Une troupe de chevaliers en armure franchit la porte de
Fort-Faïde : des guerriers en provenance de Bellegarde, la forteresse
voisine. Au fil des heures, d’autres contingents vinrent grossir les rangs des
défenseurs du bastion, dont la cour grouilla bientôt d’hommes et de chevaux.


Deux heures avant le crépuscule, on aperçut l’avant-garde
des indigènes sur la lande. Il semblait y avoir un fort contingent d’attaquants,
avançant en une masse disciplinée avec de nombreux traînards en queue et sur
les flancs.


Vindicatifs, les renforts venus des autres forteresses
réclamèrent à grands cris une charge immédiate, un enthousiasme qui ne trouva
aucun écho parmi les vétérans de la bataille de la plantation. Lord Faïde,
cependant, se réjouit de la densité de la troupe indigène. « Encore un
kilomètre et Gueule d’enfer se chargera d’eux. Jambart !


— À vos ordres, Lord Faïde.


— Suis-moi, Gueule d’enfer va parler ! » Le
canonnier sur les talons, ils montèrent à la coupole. « Fais pivoter
Gueule d’enfer, braque-le droit sur ces sauvages ! »


Jambart bondit vers une rangée de leviers et de volants. Il
hésita, perplexe, puis manœuvra un volant. Le canon pivota sur son axe dans un
grincement de paliers et d’engrenages figés depuis belle lurette. Lord Faïde
haussa des sourcils, menaçants. « J’entends la preuve d’une négligence.


— Oh ! Non, monseigneur ! Trouvez une trace
de rouille, l’ombre d’une poussière, et vous pourrez me faire fouetter !


— Et ce bruit ?


— Il est interne et invisible. Il ne me concerne
pas. »


Lord Faïde resta muet. Gueule d’enfer pointait maintenant
sur la marée blanche venue du Bois-Sauvage. Jambart tourna un autre volant et
le canon s’avança avec quelques sursauts.


D’une voix chargée de colère, Lord Faïde cria :
« Le capot de gueule, imbécile !


— Un oubli vite réparé, monseigneur. » Jambart se
hissa sur Gueule d’enfer et rampa jusqu’à son extrémité, accroché à ses
protubérances pour ne pas chuter. Surplombant la longue courbe lisse du toit,
il arracha non sans mal le tampon obturateur puis revint jusqu’au centre de la
coupole, se traînant à reculons sur les genoux avec force jurons étouffés.


Les indigènes avaient un peu ralenti l’allure. Le gros de la
troupe se trouvait à moins de cinq cents mètres.


« Maintenant, avant qu’ils ne se dispersent, nous
allons les exterminer », dit Lord Faïde avec excitation. Il s’approcha de
l’oculaire d’un tube télémétrique, louchant sur les fils et les symboles noyés
dans le verre, et indiqua à Jambart quelques corrections.
« Feu ! »


Jambart abaissa le levier de mise à feu. Gueule d’enfer émit
une série de cliquetis métalliques puis son énorme masse gémit et grinça. Le
fût vira au rouge, à l’orange, au blanc, avant que de son extrémité ne
jaillisse un rayonnement pourpre aveuglant… qui s’éteignit aussitôt. Gueule d’enfer
frémit tout entier et son canon se mit à bouillonner, à siffler et à fumer.
Puis il y eut un claquement sec et ce fut le silence.


Là où sa foudre avait frappé, cent pas devant le gros des
assaillants, quelques mètres carrés de mousse noircirent. Le dispositif de
pointage était faussé : le rayon avait à peine tué une vingtaine des
membres de l’avant-garde.


Lord Faïde adressa des signes fiévreux à Jambart.
« Vite ! Corrige la hausse. Là ! Feu ! »


Jambart rabaissa le levier mais rien ne se passa. Il essaya
encore, toujours en vain. « Gueule d’enfer est fatigué, dit-il.


— Gueule d’enfer est mort ! cria Lord Faïde. Tu as
failli à ton devoir. Gueule d’enfer n’est plus.


— Non, non ! protesta Jambart. Gueule d’enfer est
fatigué, il se repose. Je le soigne comme mon propre enfant ! Il est poli
comme du verre ! Quand une de ses pièces est usée ou cassée, je ne prends
aucun repos tant que la réparation n’est pas effectuée ! »


Lord Faïde leva les bras au ciel, poussa un cri de chagrin
inarticulé et dévala l’escalier. « Huss ! Heïn Huss ! »


Le chef envoûteur s’approcha. « Oui, Lord Faïde ?


— Gueule d’enfer a perdu sa flamme. Faites un sortilège
afin qu’il retrouve toute sa force, vite !


— Impossible.


— Impossible ! vociféra Lord Faïde. C’est tout ce
que vous savez dire : impossible, inutile, irréalisable ! Vous avez
perdu votre pouvoir. Je vais consulter Isak Comandore.


— Isak Comandore ne sera pas plus capable que moi de
raviver les feux de Gueule d’enfer.


— Sophisme ! Il possède les hommes avec ses
démons. Il saura posséder Gueule d’enfer et lui rendre son énergie.


— Lord Faïde, votre surexcitation vous fait
déraisonner. Vous savez aussi bien que moi que l’envoûtement n’a rien de commun
avec la thaumaturgie. »


Lord Faïde héla un serviteur. « Qu’on m’amène Isak
Comandore ! »


Les yeux hagards, la peau cireuse, Isak Comandore sortit de
ses quartiers d’un pas mal assuré. Lord Faïde fit un geste péremptoire.
« J’ai besoin de vos talents. Il faut que vous ranimiez Gueule d’enfer. »


Après un bref regard à Heïn Huss qui se tenait immobile,
massif et glacial, Comandore préféra s’abstenir de promettre ce qu’il ne
pourrait obtenir. « Impossible, monseigneur.


— Quoi ! Vous aussi ?


— Il existe une différence fondamentale entre l’humain
et le métal. La condition normale de l’homme est un état voisin de la
folie ; il oscille en permanence entre l’excitation morbide et l’apathie,
et ses sens lui en apprennent beaucoup moins qu’il l’imagine. C’est un
envoûtement élémentaire que d’abuser un homme, de le posséder, de le tuer. Mais
le métal, lui, est insensible. Il réagit seulement en fonction de sa forme et
de sa nature ou sous l’influence de la thaumaturgie.


— Alors, faites un miracle !


— Impossible. »


Lord Faïde prit une profonde inspiration et recouvra son
sang-froid. Il traversa la cour à grands pas. « Mon armure, mon cheval.
Nous attaquons. »


La colonne se forma, les chevaliers suivis des fantassins en
armure. L’armée franchit la porte, Lord Faïde en tête.


« Gare à l’écume ! cria-t-il. Attaquez, frappez,
repliez-vous. Gardez vos visières baissées pour vous protéger des guêpes !
Chacun doit tuer cent ennemis ! En avant ! »


L’armée s’ébranla. Sur la mousse épaisse, les sabots des
chevaux ne faisaient presque aucun bruit : à l’ouest, le grand soleil pâle
touchait presque l’horizon.


Parvenus à deux cents mètres des indigènes, les chevaliers
éperonnèrent leurs montures à tête massive qui prirent le trot. Puis, tirant l’épée,
poussant force cris de guerre, ils s’élancèrent, chacun d’eux voulant arriver
le premier. La masse confuse des autochtones s’ouvrit alors, dévoilant
plusieurs douzaines de scarabées noirs géants et d’énormes mille-pattes au
corps segmenté. Ils se jetèrent mandibules ouvertes et cliquetantes parmi les
chevaux qui hennirent, se cabrèrent, ruèrent et tombèrent sur leur
arrière-train ; les scarabées découpaient les armures comme un chien broie
un os. La monture de Lord Faïde le désarçonna et détala. Son cavalier se releva
et, d’un coup de taille, trancha une des pattes avant du scarabée le plus
proche. Au moment où le monstre chargeait, il fil un bond de côté et lui
trancha la patte opposée. La lourde tête cuirassée s’abaissa et déchira la
mousse. Lord Faïde cisailla les pattes restantes et le scarabée s’effondra.


« Retraite ! hurla-t-il. Retraite ! »


Les chevaliers reculèrent, frappant d’estoc et de taille,
tuant ou estropiant tout ce qui les attaquait.


« Chevaliers, fantassins, formez les rangs. Allez
lentement et couvrez-vous mutuellement. »


La colonne s’ébranla. Les indigènes se dispersèrent pour la
recevoir. Armés de longues épines, ils portaient de petits sacs. À une dizaine
de mètres des hommes, ils fouillèrent dans leurs sacs et projetèrent sur les
combattants de petites boules noires qui éclataient au contact des armures en
les éclaboussant.


« Chargez ! » hurla Lord Faïde. Les hommes
bondirent sur les indigènes, frappant, taillant, hachant.
« Tuez-les ! s’écriait Lord Faïde en exultant. N’en laissez pas un
vivant ! »


Il ressentit une piqûre douloureuse sous son armure, puis
bientôt deux, trois… De minuscules bestioles rampaient sous le métal, le
mordant et le piquant. Il jeta un regard alentour. Tous ses hommes avaient l’air
tourmenté, les traits tordus d’angoisse. Les bras se levaient mollement et
retombaient sans énergie, les doigts maillés se crispaient sur les armures pour
essayer en vain de gratter, de frictionner. Deux hommes d’armes commencèrent
soudain à arracher les éléments de leur corselet.


« Retraite ! glapit Lord Faïde. Ralliez la
forteresse ! »


La retraite se changea en débandade, presque en déroute. En
courant vers la porte de Fort-Faïde, les soldats semaient des pièces d’armures
derrière eux. De la troupe indigène jaillirent des douzaines de guêpes. Cinq ou
six hommes hurlèrent lorsque les dards venimeux s’enfoncèrent dans leur dos.


L’armée atteignit la cour dans un désordre indescriptible,
chacun achevant de se débarrasser de son armure puis se grattant furieusement
afin d’essayer d’arracher à sa peau les féroces mites rouges qui l’infestaient.


« Fermez la porte ! » rugit Lord Faïde.


Les deux panneaux coulissèrent. Fort-Faïde était assiégé.







XII


À la faveur de la
nuit, les indigènes encerclèrent le bastion à une distance de cinquante mètres
des remparts, en un mouvement incessant de formes fantomatiques luisant sous
les étoiles.


Jusqu’à minuit, Lord Faïde les observa depuis un créneau,
Heïn Huss à ses côtés. Sans cesse, il demandait : « Quelles nouvelles
des autres forteresses ? Où sont les renforts ? » Heïn Huss lui
donnait chaque fois la même réponse : « La confusion et le doute règnent
dans l’esprit des seigneurs. Ils désirent vous aider mais craignent d’épuiser
leurs forces. Pour l’heure, ils réfléchissent et étudient la situation. »


Enfin Lord Faïde quitta le rempart en faisant signe au chef
envoûteur de le suivre. Il descendit à sa salle des trophées, se laissa tomber
sur un siège et invita Heïn Huss à l’imiter. Un long moment, il le fixa d’un
regard froid, calculateur. L’autre subit l’examen sans sourciller.


« Vous êtes chef envoûteur, dit enfin Lord Faïde. Depuis
vingt ans, vous formulez des sortilèges, des envoûtements, des augures, avec
plus d’efficacité que n’importe quel autre envoûteur sur Pangborn. Or vous
semblez à présent inepte et insouciant, Pourquoi ?


— Je ne suis pas plus inepte qu’insouciant. Je me
trouve simplement dans l’incapacité de dépasser mes capacités. Je ne sais pas
faire de miracles. Pour cela, il vous faut consulter mon apprenti, Sam Salazar.
Il ne le sait pas davantage, mais il essaie avec ardeur toutes les possibilités
et même plus.


— Et vous croyez à cette insanité ! Sous mes yeux,
voilà que vous virez au mysticisme ! »


Heïn Huss haussa les épaules. « Mon savoir a ses
limites. Les miracles existent… de cela nous sommes certains. Les reliques de
nos ancêtres le proclament tout autour de nous. Leurs méthodes nous paraissent
surnaturelles et répugnantes, mais réfléchissez ! En usant des mêmes
méthodes, le Premier Peuple menace de nous détruire. Si, en lieu et place de
métal, ils emploient des créatures vivantes, le résultat est le même. Les
hommes de Pangborn, s’ils s’unissent et acceptent des pertes énormes,
réussiront sans doute à rejeter les indigènes dans le Bois-Sauvage… mais pour
combien de temps ? Un an ? Dix ? Le Premier Peuple plantera de
nouveaux arbres, creusera de nouveaux pièges et reviendra nanti d’armes plus
formidables encore : des scarabées volants gros comme des chevaux, des
guêpes au dard assez puissant pour trouer une armure, des lézards géants
capables d’escalader les murailles de Fort-Faïde. »


Lord Faïde tirailla la peau de son menton. « Sans que
les envoûteurs y puissent rien ?


— Vous l’avez constaté par vous-même. Isak Comandore a
pénétré dans leur esprit au prix d’un effort épuisant avec pour seul résultat d’avoir
décuplé leur rage.


— Alors, que devons-nous faire ? »


Heïn Huss haussa les épaules. « Je l’ignore. Je suis
Heïn Huss, envoûteur. J’observe Sam Salazar, captivé. Même s’il n’apprend rien,
il est soit trop stupide, soit trop intelligent pour qu’on le décourage. Si la
voie qu’il suit conduit aux miracles, alors il en fera. »


Lord Faïde se mit debout. « Je meurs de fatigue. Il
faut que je dorme : je n’arrive même plus à penser. Demain nous en saurons
davantage. »


Heïn Huss quitta la salle des trophées et revint au créneau.
Les indigènes semblaient avoir resserré leur cercle presque à portée de trait.
Derrière, sur la lande, une longue colonne de pâles créatures s’étirait à l’infini.
Non loin de la forteresse, un tas de matière blanche s’élevait, montant de plus
en plus haut à mesure que la nuit s’avançait.


 


Des heures s’écoulèrent, puis le ciel pâlit et le disque du
soleil parut à l’est. Les indigènes qui grouillaient sur la lande apportaient
de longues barres d’écume durcie qu’ils posaient sur la mousse avant de
retourner vers le nord.


Lord Faïde surgit sur le rempart, hagard, mal rasé.
« Que se passe-t-il ? Que font-ils ?


— Nul n’en sait rien, monseigneur, dit le sergent
Bernard.


— Heïn Huss ! Quelles sont les nouvelles des
forteresses ?


— Elles ont armé leurs troupes qui approchent avec
prudence.


— Pouvez-vous leur transmettre que la situation est
grave et nécessite leur présence d’urgence ?


— Je le puis, et je l’ai fait. Cela a eu pour seul
résultat d’accroître encore leur prudence.


— Bah ! se récria Lord Faïde, dégoûté. Et ils se
prétendent guerriers ! Des alliés loyaux et fidèles !


— Ils sont au courant de notre amère expérience, dit
Heïn Huss. Ils se demandent raisonnablement ce qu’ils pourraient faire que
vous, qui êtes ici, ne pouvez accomplir. »


Lord Faïde eut un sourire froid. « À cela, je n’ai rien
à leur répondre. Entre-temps, il nous faut trouver à nous protéger des guêpes,
et aussi de ces mites rouges contre lesquelles les armures sont inefficaces.
Bernard !


— À vos ordres, Lord Faïde.


— Que chacun de vos hommes fabrique un cadre de bois de
cinquante centimètres de côté, garni de grillage et muni d’une poignée centrale
comme un bouclier. Quand ils auront fini, nous tenterons une sortie, deux
fantassins pour garder chaque chevalier qui ira à pied, en armure légère.


— En attendant, dit le chef envoûteur, le Premier
Peuple suit un plan qui m’échappe. »


Lord Faïde se retourna. Les indigènes s’étaient rapprochés
des murailles et continuaient à empiler sans désemparer des barres d’écume
solidifiée de toutes longueurs et de toutes tailles. Il se redressa.
« Bernard ! Placez des arbalétriers à chaque créneau. Qu’ils tirent
et visent la tête ! »


Le long des murailles, les soldats visèrent avec soin. Une
pluie de carreaux s’abattit sur les indigènes. Quelques-uns d’entre eux,
affectés, s’écartèrent ; les autres arrachèrent les traits sans paraître
incommodés. Nouvelle volée ; quelques indigènes mis hors de combat. Le
reste planta les barres dans le sol tout en projetant des flots d’écume,
soufflet dorsal pompant vigoureusement. On apportait d’autres barres qu’on
planta dans l’écume. Une épaisse couche s’éleva tout autour de la forteresse.
Le cercle des indigènes s’approcha alors pour projeter un surcroît d’écume. L’anneau
s’élevait vite. À nouveau on apporta d’autres barres, à nouveau on les planta dans
l’écume pour la renforcer et la solidifier.


« Tirez ! aboya Lord Faïde. Visez la tête !
Bernard… vos hommes ont-ils achevé leurs écrans anti-guêpes ?


— Pas encore, monseigneur. Ce travail demande quelque
temps. »


Haut de trois mètres, l’anneau continuait de s’élever. Lord
Faïde se tourna vers Heïn Huss. « Qu’espèrent-ils faire ? »


Le chef envoûteur secoua la tête. « Je me le
demande. »


La première couche d’écume avait durci. Les indigènes
entreprirent d’en confectionner une seconde en l’étayant de barreaux placés en
croix, à l’horizontale ou à la verticale. Un quart d’heure plus tard, la
deuxième couche durcie à son tour, le Premier Peuple dressa des échelles
grossières afin de réaliser une troisième couche. L’anneau blanc qui cernait la
forteresse atteignait désormais une hauteur de dix mètres sur une épaisseur de
douze à sa base.


« Regardez. » Heïn Huss pointa son doigt. Le toit
en parasol qui surplombait les remparts s’achevait dix mètres à peine au-dessus
de l’écume. « Encore quelques couches et ils atteindront le toit…


— Et alors ? répliqua Lord Faïde. Il est aussi
solide que les remparts.


— … Et nous serons murés à l’intérieur. »


Lord Faïde étudia la masse d’écume à la lumière de cette
pensée nouvelle. Déjà les indigènes, hissant leurs échelles, s’apprêtaient à
poser une quatrième couche. Des barres, des faisceaux entretoisés, puis de
grandes projections blanches. Lorsqu’ils eurent terminé, le niveau supérieur de
la grande masse blanche n’était plus qu’à six mètres du bord du toit.


Lord Faïde se tourna vers son sergent. « Préparez les
hommes à la sortie.


— Et les écrans anti-guêpes, monseigneur ?


— Combien de temps vous faut-il ?


— Encore dix minutes, monseigneur.


— Dans dix minutes, nous suffoquerons tous. Il faut que
nous nous frayions un chemin à travers l’écume. »


Dix minutes s’écoulèrent, puis quinze. Le Premier Peuple
créait des plans inclinés derrière la muraille : des douzaines de barres,
puis de l’écume et enfin des tapis de roseaux pour répartir le poids.


Bernard s’approcha. « Nous sommes prêts, monseigneur.


— Parfait. »


Lord Faïde descendit dans la cour, fit face aux troupes et
donna ses ordres : « Avancez vite, mais restez groupés. Nous ne
devons pas nous perdre dans l’écume. En progressant, frappez d’estoc et de
taille. N’oubliez pas que les indigènes ont l’avantage sur nous : ils
voient dans l’écume. Une fois dehors, protégez-vous derrière vos écrans. Deux
soldats pour couvrir chaque chevalier. N’oubliez pas : traversez vite l’écume
sous peine de périr asphyxiés. Ouvrez la porte ! »


Les panneaux coulissèrent, les troupes s’ébranlèrent, pour s’arrêter
devant un mur blanc ininterrompu. Aucun assaillant n’était en vue.


Lord Faïde brandit son épée. « Allons ! » Il
s’avança vers le mur pour se forcer un passage ; la masse blanche, durcie
et friable, plus dure qu’il ne l’aurait cru, résista. Avec fureur, il tailla
dedans à coups d’épée. Les chevaliers et les soldats se joignirent à lui et,
peu à peu, ils percèrent un tunnel. Les indigènes apparurent au-dessus d’eux,
qui rampaient avec précaution sur leurs tapis de roseaux. Les soufflets dorsaux
se gonflèrent ; de l’écume jaillit de leurs évents, inondant les soldats.


Heïn Huss soupira et dit à l’apprenti Sam Salazar :
« Il faut qu’ils rentrent, sous peine de suffoquer. Pourtant, s’ils ratent
leur percée, c’est nous tous qui étoufferons… »


Le mur touchait déjà le bord du toit en plusieurs points. En
bas, rugissant et jurant, Lord Faïde émergea à reculons de l’écume fraîche et s’essuya
le visage. De nouveau il chargea, au désespoir, pour tester la solidité d’un
autre endroit.


Si l’écume, friable, se laissait tailler sans peine, les
débris bloquaient le passage. Une nouvelle cascade noya les soldats.


Lord Faïde recula encore et, du geste, rappela ses hommes
vers la forteresse. Dès lors, les indigènes, allongés sur leurs tapis en haut
du mur d’écume qui avait atteint la hauteur des créneaux, disposèrent des
claies contre le rebord du toit. Ils projetèrent des flots d’écume. Le ciel
disparut peu à peu aux regards de Heïn Huss et de Sam Salazar.


« Dans une heure, deux tout au plus, nous mourons, dit
le chef envoûteur. Ils nous ont emmurés. Nous sommes nombreux dans la
forteresse et l’air va bientôt manquer.


— Nous avons peut-être une chance de survivre, dit Sam
Salazar avec nervosité. Ou du moins de ne pas suffoquer.


— Ah ? s’enquit Heïn Huss, sarcastique. Tu
envisages de faire un miracle ?


— S’il s’agit d’un miracle, il est fort banal. J’ai
observé que l’eau n’a aucun effet sur l’écume, pas plus que le lait, le vin ni
l’alcool. Par contre, le vinaigre la dissout aussitôt.


— Tiens donc ! Il faut en informer Lord Faïde.


— Mieux vaut vous en charger. Il ne m’écoutera
pas. »







XIII


Une demi-heure s’écoula.
La lumière ne parvenait plus à l’intérieur de Fort-Faïde que sous la forme d’une
faible lueur grise. L’air était lourd et moite. Par la porte ouverte jaillirent
les soldats. Chacun portait une cruche, un broc, une outre ou une fiole
contenant du vinaigre fort.


« Vite, mais pas de précipitation ! ordonna Lord
Faïde. Ne gaspillez pas le vinaigre. Formez les rangs. En avant ! »


Les soldats s’approchèrent du rempart blanc et se mirent à
projeter le vinaigre. L’écume solidifiée crépita, fondit.


« Ne gaspillez pas le vinaigre ! répéta Lord
Faïde. Allons, dépêchons ! Derrière, roulez les fûts ! »


Quelques minutes plus tard, ils émergeaient sur la lande.
Les indigènes les regardèrent en clignant des yeux.


« Chargez ! croassa Lord Faïde, la gorge irritée
par les vapeurs. Utilisez vos écrans ! Deux soldats pour chaque
chevalier ! En avant ! Tuez ces vermines blanches ! »


Les hommes se précipitèrent. Devant eux des tubes se
levèrent. « Halte ! aboya Lord Faïde. Les guêpes ! »


Les guêpes foncèrent, ailes vrombissantes. Les boucliers
grillagés furent levés : les insectes s’y écrasèrent avec un bruit mat
avant de finir piétinés sans ménagement par les soldats. Scarabées et
mille-pattes surgirent alors, moins nombreux que la veille car beaucoup avaient
péri. Ils s’élancèrent, tuèrent une vingtaine d’hommes mais furent vite réduits
en bouillie brune. D’autres guêpes jaillirent, quelques-unes atteignirent leur
but ; l’agonie des victimes de leur dard empoisonné fut terrible. Mais
bientôt leur nombre diminua et en définitive, il n’y en eut plus une seule.


Les hommes firent face aux indigènes armés seulement d’épines
et de leur écume que la colère colorait en violet.


Lord Faïde leva son épée ; ses hommes entreprirent de
tuer les indigènes par douzaines, par centaines.


Heïn Huss s’approcha du seigneur. « Ordonnez une trêve.


— Une trêve ? Pourquoi ? Nous allons plutôt
tuer ces êtres bestiaux jusqu’au dernier.


— Mieux vaudrait nous en abstenir. Nul n’a besoin de
tuer l’autre. L’heure est venue de laisser parler la sagesse.


— Ils nous ont assiégés, précipités dans des pièges,
dardés de leurs guêpes ! Et vous demandez une trêve ?


— Ils nourrissent une rancune vieille de seize cents
ans. Évitons d’en provoquer une nouvelle. »


Lord Faïde dévisagea Heïn Huss. « Que
proposez-vous ?


— La paix entre les deux races… la paix et la
coopération.


— Très bien. Qu’il n’y ait plus ni pièges, ni
plantations, ni élevages d’insectes mortels.


— Rappelez vos hommes. Je vais essayer.


— En arrière ! cria Lord Faïde. Cessez le
combat ! »


À contrecœur, chevaliers et fantassins obéirent, reculèrent.
Heïn Huss s’approcha de la masse compacte des indigènes qui projetaient de l’écume
violette. Ils l’observèrent. Le chef envoûteur s’adressa à eux dans leur
langue.


« Vous avez assailli Fort-Faïde et vous avez été
vaincus. Vous êtes de bons stratèges, mais nous restons les plus forts. Si nous
le voulons, nous pouvons vous tuer jusqu’au dernier, à cette heure. Puis aller
mettre le feu à vos forêts. Allumer mille foyers. Vous en maîtriserez certains.
Pas tous. Nous pouvons détruire le Bois-Sauvage. Certains d’entre vous
survivront, se cacheront dans les bosquets où ils concevront d’autres plans
pour tuer les humains. Nous ne le voulons pas. Lord Faïde propose la paix entre
les deux races, les humains et le Premier Peuple. Cela signifie : plus de
pièges mortels, et les hommes devront pouvoir accéder librement aux forêts et
les traverser à leur guise sans risques. En échange, nous vous accordons de
revenir sur la lande sans contrainte. Nulle race ne devra molester l’autre. Que
choisissez-vous ? L’extinction ou la paix ? »


L’écume violette cessa de jaillir des évents des indigènes.
« Nous choisissons la paix.


— Il ne devra plus y avoir ni guêpes ni scarabées
géants. Les pièges seront tous désarmés et les fosses comblées.


— Nous nous y engageons. Mais vous nous garantissez la
liberté de la mousse, de la lande.


— Oui. Ramassez vos morts et vos blessés, remportez vos
barres d’écume. »


Heïn Huss revint à Lord Faïde. « Ils optent pour la
paix. »


Ce dernier hocha la tête. « Parfait. Tout est pour le
mieux. » Il se tourna vers ses troupes. « Rengainez vos épées. Nous
avons remporté une grande victoire. » Il jeta un regard noir à la
forteresse, gainée de blanc à l’exception du toit en parasol. « Cent
barils de vinaigre ne suffiront pas. »


Le regard de Heïn Huss se perdit dans le lointain.
« Vos alliés approchent en hâte. Leurs envoûteurs leur ont appris votre
victoire. »


Lord Faïde émit son petit rire amer. « À mes alliés la
tâche de faire disparaître le mur d’écume qui entoure Fort-Faïde. »







XIV


Dans la salle d’apparat
où se tenait le banquet de la victoire, Lord Faïde s’adressa jovialement à Heïn
Huss. « À dater de ce jour, chef envoûteur, il va nous falloir compter
avec votre apprenti, l’oisif et propre à rien Sam Salazar. Où est-il, au
fait ?


— Ici, Lord Faïde. Lève-toi, Sam Salazar. Aie
conscience de l’honneur qui t’est fait. »


Sam Salazar se leva, s’inclina.


Lord Faïde lui tendit une coupe. « Bois, Sam Salazar.
Divertis-toi. J’admets volontiers que ton bricolage d’amateur nous a sauvé la
vie. Sam Salazar, nous te saluons et nous te remercions. Mais je pense que,
maintenant, le temps est venu pour toi de cesser tes frivolités, de t’intéresser
sérieusement à ton travail et de devenir un honnête envoûteur. Le moment venu,
je te promets que tu trouveras ici un emploi à vie.


— Merci, monseigneur, dit Sam Salazar avec modestie.
Mais je doute fort de devenir envoûteur.


— Pourquoi ? Tu as d’autres projets ? »


Sam Salazar bafouilla, rosit, puis se redressa et parla
aussi clairement et distinctement qu’il le put : « Je préfère
continuer ce que vous appelez mes frivolités. J’espère que je persuaderai d’autres
personnes de se joindre à moi.


— Les frivolités sont toujours attirantes. Tu trouveras
sans aucun doute d’autres têtes de linotte dans ton genre. »


Sam Salazar répondit d’une voix ferme : « Ces
frivolités peuvent devenir sérieuses. Certes, nos ancêtres étaient des
barbares. Ils contrôlaient des entités au moyen de symboles qu’ils ne pouvaient
comprendre. Nous sommes méthodiques, rationnels ; pourquoi n’essaierions-nous
pas de systématiser et de comprendre les miracles d’autrefois ?


— Ma foi, pourquoi pas ? dit Lord Faïde. Quelqu’un
a-t-il une réponse à donner ? »


Nul ne répondit. Isak Commodore, toutefois, siffla entre ses
dents et secoua la tête.


« Il se peut que, pour ma part, je n’arrive jamais à
faire un seul miracle, dit Sam Salazar. Je gage que c’est plus difficile que ça
en a l’air. Cependant, j’espère que vous consentirez à mettre à ma disposition
un atelier où, avec l’aide de ceux qui partageront mes vues, je me livrerai à
quelques tentatives. Je dispose en la matière de l’encouragement et de l’appui
du chef envoûteur Huss. »


Lord Faïde leva son hanap. « Très bien, apprenti Sam
Salazar. Ce soir, je n’ai rien à te refuser. Tu auras ce que tu veux, et bonne
chance à toi. Peut-être te verrai-je accomplir un miracle durant les années qui
me restent…


— Quelle gabegie ! souffla Isak Comandore à Heïn
Huss. Voici venir l’anarchie intellectuelle, la dégradation de la sorcellerie,
la prostitution de la logique. La nouveauté attire la jeunesse. Je vois déjà
les cabalistes et les apprentis échanger des murmures excités. La sorcellerie
des temps à venir sera désolante. Comment ceux-là pratiqueront-ils pour
réaliser une possession démoniaque ? Avec une roue dentée, un engrenage,
un bouton-poussoir ? Comment s’y prendront-ils pour opérer un
envoûtement ? Ils trouveront plus facile d’abattre leur victime à coups de
hache.


— Les temps changent, dit Heïn Huss. Il y a maintenant
sur Pangborn une autorité unique, celle de Lord Faïde, et les forteresses
peuvent se passer du service des envoûteurs. Qui sait, peut être demanderai-je
à Sam Salazar de m’accorder une place dans son atelier.


— Le futur que vous dépeignez est affligeant, lâcha
Isak Comandore avec un reniflement de dégoût.


— Il y a de nombreux futurs, et certains le sont sans
doute. » Lord Faïde leva de nouveau son verre. « Au meilleur de vos
nombreux futurs, Heïn Huss. Qui sait ? Sam Salazar invoquera peut-être un
vaisseau spatial pour nous ramener sur la planète de nos ancêtres.


— Oui, qui sait ? » dit Heïn Huss. Il leva sa
coupe. « Au meilleur des futurs ! »







LES MAÎTRES DE MAXUS







I


La station fortifiée
du Poste frontière survolait Maxus à quinze kilomètres d’altitude, anneau blanc
massif de mille cinq cents mètres de diamètre ponctué de baies panoramiques.
Dans l’atmosphère raréfiée, chaque détail apparaissait, précis et distinct.


Toujours pas de sommation. Travec patienta. Courbé sur les
commandes de son vaisseau, il étudiait tantôt la station, tantôt sa console.
Une minute… deux minutes…


Il jura tout bas, bascula l’interrupteur du communicateur et
réitéra sa déclaration initiale devant la grille du microphone. « Permis
de visite 11-A-506… Je souhaite me poser… Je réclame des instructions… un
signal, un accusé de réception.


— Permis en cours de vérification, dévida une voix
métallique. Attendez nos ordres. »


Travec se rencogna dans son siège, puis se leva pour jeter
un coup d’œil sur Alambar. La métropole s’étendait jusqu’à l’horizon et au-delà
tel un tapis aux couleurs ternes – vert et noir passés, feuille-morte et
ocre sombres, gris de fumée, béton et brique.


Juste en dessous de lui, trois fleuves de plomb se jetaient
dans un lac de mercure que les immeubles administratifs, les palais et hôtels
particuliers des Maîtres entouraient et plongeaient dans l’ombre. Des routes
aériennes enjambaient la ville telles des veines mises à nu ; partout, ce
n’étaient que reflets métalliques dus à des mouvements incessants.


Il laissa son regard se perdre dans l’espace par la baie.
Que faire ? Piquer vers la surface, transpercer le bouclier, tracer un
sillon de destruction à travers la ville… Aligner les Maîtres de Maxus, leur
écorcher le visage, leur arracher les entrailles…


« 11-A-506, posez-vous dans le Hangar 6 et
préparez-vous à accueillir l’équipe d’inspection. »


Il bondit vers son siège et manœuvra. La face intérieure de
l’anneau de la station orbitale déroulait ses baies d’accostage. Il atterrit
sur un rectangle en béton souillé qui portait le chiffre 6. Trois individus en
combinaison spatiale apparurent et vinrent frapper au sas extérieur. Il les fit
entrer. Pâles, émaciés, les traits marqués, les cheveux sombres, ils portaient
un uniforme noir et une casquette en cuir pointue.


Le caporal, au visage tout en longueur, les joues creuses et
le nez crochu, monta sur la passerelle de commandement. « Voyons votre
permis. »


Il lut avec une moue dédaigneuse le papier que l’autre lui
avait tendu. « Planète d’origine : Exar. Caution : dix mille
sils. Durée prévue du séjour : une semaine. Motif… » Il haussa les
sourcils. « Tiens… Ma foi, bonne chance », dit-il d’un ton plus
indulgent.


Travec resta bouche cousue.


« Vous en avez après la cargaison d’Arman ?


— Oui.


— Vous ne pouviez pas venir plus tôt ? » Le
caporal jeta le permis sur la table des cartes. « Tout est en
règle. » Il baissa les yeux vers ses hommes qui revenaient de la section
arrière. « Résultat de l’inspection ?


— Rien à signaler. »


Il hocha la tête et les deux autres quittèrent le vaisseau.


Alors il se pencha sur la table. « Quelqu’un qui
entreprend une mission comme la vôtre a de l’argent sur lui. Et il est pressé.
J’aimerais vous aider, mais le responsable du champ de force dort et il met un
temps fou à se réveiller… à moins que je ne lui offre un petit bonus. Et vous
ne pouvez pas descendre tant qu’il n’abaisse pas le bouclier, bien sûr. »


Son vis-à-vis pinça les lèvres. « Combien ?


— Oh… deux cents sils. »


Travec lui tourna le dos et retira des coupures d’un
porte-billets. « Tenez, deux cents.


— Vous vous poserez dans cinq minutes. Derrière le
parc, sur le terrain d’atterrissage. Vous cherchez votre femme ?


— Ma mère, deux de mes sœurs, un de mes frères. »


Le caporal siffla entre ses dents. « Vous êtes
millionnaire, je suppose. » Il marqua une hésitation et jeta un regard
vers la poche qui contenait le porte-billets.


« Pas du tout, dit Travec d’un ton sec. Et je suis pressé.


— S’il s’agit de la cargaison d’Arman, vous arrivez
sans doute trop tard. Surveillez cette sphère. Quand elle s’allume, descendez à
la verticale jusqu’à neuf mille mètres d’altitude. Ensuite débrouillez-vous. Et
ne vous avisez pas de remonter ou le champ vous grillera. »


 


Travec immobilisa son vaisseau dans un grincement de métal,
ouvrit le sas, jaillit dans la puanteur de la pierre brûlée et de la fumée,
courut jusqu’à un encadrement de brique noire qui donnait sur une ruelle, le
franchit, se figea et sauta en arrière pour éviter un véhicule au moteur
bourdonnant. Il hésita une seconde et décida d’observer l’artère sans attrait.


Les passants – grands, le visage en lame de couteau, l’air
renfrogné, l’humeur sombre – le scrutaient sans dissimuler leur curiosité.
« Regarde l’Orth ! Il n’a pas de marque ! pépia un jeune enfant
en veste havane.


— Chut ! siffla une voix sourde. Personne ne l’a
encore acheté. »


Il s’approcha d’un vieillard en combinaison noire ajustée.
« Où se trouve le Dépôt central des esclaves, s’il vous plaît ?
Comment puis-je m’y rendre ? »


L’autre le toisa, puis répondit d’une voix sans
timbre : « Prenez la piste. Suivez la bande verte et rouge. Après le
deuxième tunnel, vous verrez un bâtiment marron en béton sur votre droite.


— Merci. » Travec se détourna, traversa la rue,
embarqua sur la piste, avisa la bande indiquée et la longea aussi vite que le
trafic le permettait.


Elle dévia vers le bord. Il la suivit. La piste se scinda,
et sa bande pénétra dans un tunnel étroit qui sentait l’ammoniac et le gaz de
houille. Une période de ténèbres remplies d’échos s’ensuivit, après quoi il
retrouva le jour.


Des maisons à pignons flanquaient la piste, échafaudages
complexes à la façade en colonnes de pierre polie – jaspe, onyx,
calcédoine. Un kilomètre, deux, puis la piste laissa derrière elle les
résidences, contourna une butte de schiste argileux érodé, escalada une pente
ponctuée de marchés de plein air desquels émanaient de fortes odeurs de poisson
séché, de vinaigre, de fruits.


Il pressa le pas. La piste franchit un talus abrupt,
replongea dans un tunnel. Le temps s’étirait à l’infini. Travec se mit à
courir. Dans le noir, il heurta une haute silhouette, ignora ses imprécations,
poursuivit sa course.


Un halo de lumière lui apparut et il déboucha sous le ciel
voilé de Maxus. À sa droite s’élevait un bloc de béton massif de couleur brune,
aux murs aveugles et nus. Tandis qu’il s’en approchait, un aérocar entouré du
scintillement de son champ de sustentation décolla du toit, tous volets
baissés.


Tenaillé par la frustration, Travec le regarda prendre de l’altitude.
Il vit l’entrée en rez-de-chaussée droit devant lui et s’avança, pantelant, à
bout de souffle. Un garde en uniforme de cuir noir sortit pour lui barrer le
passage.


« Votre laissez-passer.


— Je n’en ai pas. Je viens d’arriver sur cette planète.


— Peu importe. Personne n’entre sans laissez-passer
signé du Haut commissaire. »


Travec se tassa sur lui-même, se pencha. Le garde s’adossa
au mur avec un petit rire en tapotant l’arme sur sa cuisse gainée de noir.


« La porte est fermée à clé. Vous n’avez qu’à vous
casser les ongles dessus, si ça vous amuse.


— Où trouve-t-on le Haut commissaire ? demanda Travec
d’une voix rauque.


— À son quartier général, dans l’Arche Guchman, à l’heure
qu’il est. » L’autre désigna la piste. « Revenez sur vos pas. Au
niveau de la Sente du Bosfor, prenez le ruban orange et brun. Si vous vous
dépêchez, vous devriez encore pouvoir obtenir un rendez-vous, » Un sourire
cadavérique lui tordit la bouche. « Mais si j’étais vous, je me livrerais,
et à quelqu’un dans mon genre. Le Haut commissaire a un esprit des plus
inventifs. Il pourrait vous assigner un emploi vraiment déplaisant. Tandis que
moi, je vous vendrais comme garçon de cuisine à un seigneur de grande classe.
Je vous en donne ma parole. »


Travec sentait la migraine lui battre les tempes. Il
dévisagea le garde, se retourna et regagna la piste.


 


Le Haut commissaire, affalé plus qu’assis dans un fauteuil
recouvert d’une fourrure écarlate, roulait entre ses mains un gobelet bleuté.
Une mèche noire gominée en accroche-cœur barrait son front haut. Ses paupières
mi-closes lui donnaient l’air hautain, son nez partageait son visage telle une
lame de faux. Sa peau avait la couleur et la texture d’une coquille d’œuf, sa
silhouette émaciée se drapait dans une robe vert gazon et un énorme rubis
pendait à son oreille par une chaîne en or.


Il prit tout son temps pour étudier son visiteur avant de
lui désigner un siège. Travec s’assit.


« Que désirez-vous ? demanda le Haut commissaire
avec courtoisie.


— Un laissez-passer pour le Dépôt central des esclaves.
Cela presse. Je dois y retourner tout de suite pour arriver à temps. »


L’officiel hocha la tête. « Bien entendu. Des
parents ? Une épouse ?


— Ma mère, mes deux sœurs, mon frère.


— Un coup terrible, terrible, oui. » Il sirota une
gorgée de sa boisson. « Je comprends votre hâte. Surtout s’ils font partie
de la cargaison de… voyons, il s’appelle…


— Arman.


— Arman. Tout juste. Un nouveau négociant, qui connaît
un succès foudroyant. » Il se rencogna dans son fauteuil. « Je crains
que vous n’arriviez trop tard.


— Si l’on me refuse l’entrée, marmonna Travec, cela ne
fera aucun doute. »


Le Haut commissaire esquissa un sourire, gribouilla une
carte, la lui jeta. « Voilà. Repassez me voir après votre visite. J’aimerais
poursuivre cette conversation. »


 


Dans la nuit qui gouttait telle de l’eau boueuse, les
lumières d’Alambar luisaient, blanches et jaunes. Une bise cinglante le gifla
tandis qu’il approchait pour la seconde fois du Dépôt central des esclaves.


Le garde haussa des sourcils noirs comme jais à la vue de
son laissez-passer et le retourna entre ses doigts.


« Vite, bonhomme ! » s’écria Travec.


L’autre haussa les épaules et murmura quelques mots dans l’alcôve
derrière lui.


La porte s’ouvrit. Travec pénétra dans un réduit sans issue
visible. Il sentit des rayons chercher sur sa personne la présence d’armes, d’explosifs
et de drogues. L’extrémité opposée de la petite pièce s’escamota. Il passa dans
un corridor brillamment éclairé et avisa une femme derrière un bureau.
« La salle des ventes ?


— Au bout du couloir. Les galeries d’exposition se
situent plus loin, sur la droite. »


Il courut le long du couloir, franchit un rideau d’air
opaque et déboucha dans une vaste pièce. Un vieil homme en cape couleur abricot
le toisa. « Votre laissez-passer, je vous prie. »


Il le lui montra. « Le lot qu’Arman a ramené d’Exar a
déjà été vendu ? »


Un haussement d’épaules. « Ça va, ça vient, éructa la
voix sifflante. Je crois qu’on l’a traité ce matin. » Blême, il se pencha.
« Il faut que je le sache ! » Il tendit la main vers l’épaule du
vieillard et se recula en se remémorant la précarité de son statut de visiteur
malgré le laissez-passer. « Où puis-je m’en assurer ? »


L’autre, qui commençait à se lever, agita la main.
« Là-bas sur le panneau. Consultez les descriptifs. Le matériau restant à
vendre est confiné dans les galeries d’exposition. »


Travec traversa la salle. À sa gauche étaient disposés des
canapés de cuir souple dans lesquels plusieurs Maîtres se prélassaient, qui
lisant une liste, qui buvant dans un hanap, qui bavardant. L’estrade devant eux
était vide, pour l’heure.


Il localisa les listes, suivit du bout du doigt les colonnes
de la journée. L’annonce qu’il cherchait apparaissait vers le bas, bariolée de
diverses couleurs.


 





 
  	
  NOUVELLE
  CARGAISON EN PROVENANCE D’EXAR

   

  Matériau
  de choix, beau et sain, de la Péninsule Principienne

   

  
  
   
    	
    N°

    
    	
    Nom

    
    	
    Sexe

    
    	
    Âge

    
    	
    Observations

    
    	
    Mise à prix

    
   

   
    	
     

    
    	
     

    
    	
     

    
    	
     

    
    	
     

    
    	
     

    
   

   
    	
    1

    
    	
    Vitaly Galwane

    
    	
    F

    
    	
    4

    
    	
    Enjouée, attentive

    
    	
    600

    
   

   
    	
    2

    
    	
    Donal Carrius

    
    	
    M

    
    	
    4

    
    	
    Intelligent

    
    	
    400

    
   

   
    	
    3

    
    	
    Rabald Retts

    
    	
    M

    
    	
    5

    
    	
    Apprend vite

    
    	
    200

    
   

   
    	
    4

    
    	
    Glie Kerlo

    
    	
    F

    
    	
    8

    
    	
    Beauté en puissance

    
    	
    1000

    
   

   
    	
    5

    
    	
    Temmi Helva

    
    	
    M

    
    	
    9

    
    	
    Adorable et bien formé

    
    	
    2800

    
   

   
    	
    6

    
    	
    Jonalisma Stanisius

    
    	
    F

    
    	
    9

    
    	
    Obéissante, douce

    
    	
    1000

    
   

  

  

  

  
 







 


Une croix au crayon bleu précédait la plupart des noms –
elle indiquait une vente, présuma Travec. Il parcourut le reste de la liste.


 





 
  	
  29

  
  	
  Lenni Travec

  
  	
  F

  
  	
  14

  
  	
  Fraîche comme une fleur

  
  	
  5000

  
 







 


Une grosse croix bleue précédait l’entrée. Il sentit sa
gorge se serrer. Pâle, le regard fixe, il continua.


 





 
  	
  64

  
  	
  Thalia Travec

  
  	
  F

  
  	
  18

  
  	
  Exquise et délicate

  
  	
  5000

  
 







 


Aucune indication. Il poursuivit.


 





 
  	
  115

  
  	
  Gray Travec

  
  	
  M

  
  	
  21

  
  	
  Ingénieur métallurgiste

  
  	
  3000

  
 







 


Une croix bleue. Il s’humecta les lèvres. Ensuite, beaucoup
plus bas sur la liste :


 





 
  	
  427

  
  	
  Iardeth Travec

  
  	
  F

  
  	
  58

  
  	
  Polie, charmante

  
  	
  300

  
 







 


On avait consciencieusement rayé le nom – il avait
failli ne pas le voir – et griffonné à sa suite la mention Morte.


Pris de vertige, il scrutait la ligne. Il entendit du bruit
dans son dos : des voix, des pas, des rires.


« Six mille cinq cents, dit une voix. Est-ce que j’ai
une offre à six mille six cents ? Six mille six cents, donc… six mille six
cents… six mille sept cents ! Messeigneurs, messeigneurs, allons, admirez
ces chairs délicates… Parlez, messieurs, fort et clair ! Ah ! six
mille huit cents… six mille huit cents… six mille neuf cents… Oh ! sept
mille de la part de Lord Irulite. Sept mille… sept mille… ce sera tout,
messeigneurs ? Vous, peut-être, Lord Spangle ? Non ? Vendu, à
Lord Irulite, pour la somme de sept mille sils. Vendu, dis-je. »


Travec fit volte-face, vit sa sœur allongée nue sur le sol.
Son acquéreur, un grand homme corpulent d’âge moyen, à moitié chauve, au nez
charnu, au teint violacé, lui tournait autour, visiblement ravi de son
acquisition.


« Thalla ! »


Lord Irulite leva les yeux ; le commissaire-priseur à l’autre
bout de la salle posa un regard surpris sur Travec qui courait.


« Dyle ! Ils t’ont capturé, toi
aussi ? »


Au passage, Travec bouscula presque Irulite, qui le fusilla
du regard. Il prit la jeune fille dans ses bras. Elle tremblait, haletait.


« Je suis venu le plus vite possible pour vous
récupérer.


— Dyle, mère est morte ce matin », dit Thalla.
Sans bruit, elle se mit à sangloter sur son épaule.


Il se tourna vers l’autre qui fronçait les sourcils.
« Voulez-vous me permettre de régler l’enchère et de ramener ma sœur ici
présente chez nous, monsieur ? »


Lord Irulite s’empourpra. Puis, au bout d’un moment, il
répondit : « Elle m’appartient désormais. Je n’ai aucune envie de m’en
séparer. Je l’ai acquise en toute légalité…


— Monsieur, je vous en supplie, ne m’enlevez pas cette
pauvre enfant. J’ai parcouru dix-huit années-lumière pour les retrouver, elle
et d’autres membres de ma famille. »


Une voix s’éleva derrière lui : « Ne laissez pas l’Orth
vous cajoler, Irulite. Vous l’avez achetée et payée. »


Lord Irulite se redressa de toute sa hauteur.
« Écartez-vous, étranger. Un peu de retenue. »


La même voix dans la foule lança : « Orth, vous
êtes ici par la grâce d’un permis de visite. Si vous violez ne serait-ce que le
code de la route, vous pouvez être arrêté et vendu.


— Dyle, ça ne sert à rien, dit Thalla d’une petite voix
sans vie.


— Lord Irulite, je vous offre dix mille sils pour ma
sœur. »


Irulite fit un pas de côté pour mieux examiner son achat.
« Jamais de la vie, dit-il d’une voix suffisante. Même pour quinze mille.
Je doute même que je m’en séparerais à vingt.


— Je vous en offre quatorze mille en espèces et sept
mille en reconnaissance de dette. »


Pris de colère, Irulite se renfrogna. « Assez de vous
et de vos propositions ! »


Thalla se pressa contre Travec. La peau glacée, tous les
muscles tendus, elle tremblait. Il sentit ses larmes lui couler le long du cou.
« Je suis désolé, Thalla ! » murmura-t-il, au désespoir.


Elle se redressa, prit une profonde inspiration.
« Dyle, tu ne peux plus rien pour moi. Fais bien attention à toi. »


Il eut un rire creux.


« Dyle, non, souffla-t-elle. Tu as ta vie devant toi,
et… tu peux aider quelqu’un d’autre, peut-être. » Elle déglutit. « Il
y a une autre jeune fille… ils la gardent pour la fin. Elle s’est occupée de
maman. Elle m’a donné tout ce qu’elle avait à manger. Dyle, si tu pouvais venir
à son secours…


— Je vais essayer, Thalla. Où est maman ? »


Elle ferma les yeux. « Ils l’ont emportée. Dans une
salle qu’ils appellent l’Abattoir. C’est là qu’ils mettent les morts. Et c’est
là qu’ils tuent les gens, aussi. » Les yeux de Travec n’étaient plus que
deux boules de feu. Il resta sans voix.







II


Irulite saisit la
jeune fille par l’épaule et la tira à lui. « Il suffit, il suffit, cette
scène est pathétique. Restons-en là. » Thalla frissonna sous sa poigne et
s’écarta. Il lui jeta un regard dur. « Pas de ça, femme. Tu m’appartiens,
désormais. Tu verras que je suis un bon maître si tu prends mes désirs à cœur.
À présent, va dans la salle d’attente pendant que j’en termine ici. »


Il se détourna. Travec restait figé. Quelqu’un dans la foule
adressa quelques phrases brèves à Irulite, qui déclara d’une voix forte :
« Très bien, je l’emmènerai moi-même. » Il cria ensuite à l’adresse
du commissaire-priseur : « Quand donc nous proposez-vous cette jolie
fleur que vous louangez tant et si bien ?


— Sous peu, monseigneur… vingt minutes.


— Viens, dit-il à Thalla. Allons au registraire. »
Il franchit un portail. Elle le suivit en jetant un regard désolé à Travec. Il
fit un pas dans sa direction, s’arrêta, puis repartit dans son sillage.


Le couloir longeait les salles d’inspection ; Thalla
marqua une pause près d’une baie d’observation. « La voici, Dyle… dans l’angle.
Elle s’appelle Mardiène. »


Travec vit une jeune fille en toge bleue, adossée contre un
mur. Elle contemplait ses mains, les frottait l’une contre l’autre avec une
expression absorbée, presque absente. Tandis qu’ils l’observaient, elle tourna
la tête, et une mèche de cheveux blond cendré lui caressa la joue.


« Viens ici ! lança Irulite plus loin dans le
couloir. Je n’ai guère de temps à perdre. »


Ils continuèrent à pas lents.


Thalla s’immobilisa devant une porte en fer. « Voici la
salle qu’ils appellent l’Abattoir… C’est là qu’est notre mère. »


La main de Travec se posa sur la poignée comme mue par une
force indépendante de sa volonté. Il poussa. Le battant pivota. Une bouffée d’air
glacial leur gela les tibias. Thalla poussa un profond soupir et entra dans la
salle en titubant, comme une somnambule. Travec la suivit d’un pas raide.


Les murs étaient de brique brune sous un plafond en voûte
soutenu par des piliers. À droite s’ouvrait un puisard carré. On venait de le
nettoyer ; l’eau n’avait guère que délavé les tâches noires sur la brique.
À l’autre bout de la salle s’empilait en désordre un tas de cadavres.


Thalla tomba assise sur le sol en brique et posa son front
sur ses genoux. Travec était pétrifié. Dans ce tas de chair morte, il y avait
quelque chose qu’il avait aimé. Mieux valait le laisser là, mieux valait se
détourner, reporter son attention sur le responsable de leur présence à tous
ici : Arman.


Une voix rauque d’impatience lança : « Viens,
viens ! Et tout de suite ! »


Les lèvres retroussées, Travec se précipita, porta un coup
terrible à la face violacée. Irulite sauta en arrière, la bouche molle arrondie
de surprise. Le poing de Travec s’abattit sur son épaule et termina sa course
contre sa gorge.


« Maudit Orth, je vais te tuer ! » croassa
Irulite, enragé. Il plaqua la main sur sa ceinture, dans son dos, et produisit
une arme à feu. Alors qu’il tendait le bras, Travec se baissa et lui décocha un
crochet au flanc. Le trait d’énergie roussit la brique en plusieurs endroits.
Des cadavres tressautèrent.


Travec se redressa, se jeta sur son adversaire, lui écarta
le bras et le saisit à la gorge. Le rayon blanc mordit le sol, ricocha le long
du plafond.


L’arme échappa aux doigts gourds d’Irulite. Il tressaillit,
pris de spasmes. Enfin son corps se détendit. Travec desserra sa prise et se
releva, le souffle court. « Thalla… »


Elle était morte. La profonde crevasse noire qui lui barrait
le visage en diagonale témoignait de la trajectoire du rayon.


Il resta bras ballants, poings serrés, puis scruta le
plafond, les murs. Lentement, laborieusement, tel un vieillard, il se baissa,
ramassa l’arme d’Irulite, l’empocha. Des bruits de pas et de voix retentirent
dans le couloir. Il redressa la tête dans une posture de bête sauvage avec la
vivacité d’un loup.


Les bruits passèrent devant la porte, qui s’était refermée
derrière Irulite, et moururent dans le lointain.


« Et pourquoi pas ? demanda-t-il tout d’un coup à
la pièce humide, au tas de cadavres. Ce sera une belle vie. Une belle vie, de
tuer des monstres… »


Il se retourna, prit dans ses bras le corps de sa jeune
sœur, alla le poser avec d’infinies précautions sur les autres.


Irulite, à présent. La veste rouge feu était voyante. Travec
la lui retira sans ménagement. Il sentit un objet dur dans une des poches, le
sortit : un porte-billets, qui contenait une liasse de coupures de mille
sils toutes neuves. Il empocha l’argent, jeta le porte-billets dans une trémie.
Les vêtements, veste comprise, suivirent le même chemin.


Il se faufila dans le couloir, regagna la salle des
enchères. Nul ne remarqua son entrée. Tous les regards étaient tournés vers l’estrade,
rivés sur la fille vendue par le commissaire-priseur.


« Vous êtes trop prudents, messieurs, disait ce
dernier. Ces enchères sont ridiculement sous-estimées. Vous allez blesser cette
exquise créature. Sept mille, Lord Spangle. Bon… Ah ! Lord Jonas, sept
mille cinq cents… Une autre proposition ? Lord Hennex, sept mille six
cents. Allons, messeigneurs, qui dira huit mille ?


— Sept mille sept cents », dit une voix rauque que
Travec reconnut. Il constata qu’elle appartenait à Lord Spangle, un homme
émacié, voûté, brun, le poil rare, les joues flasques, et dont l’énorme nez
évoquait un bec.


Travec se rapprocha. La fille, Mardiène, le dévisagea. Elle
est très belle, de fait, se dit-il. Et elle a l’air intelligente.


Mardiène, l’expression figée, n’affichait ni peur ni colère.
Elle paraissait spectatrice plutôt qu’objet de la vente.


« Sept mille huit cents, dit Lord Jonas.


— Huit mille », surenchérit Lord Spangle.


Le commissaire-priseur se détendit ; son visage reprit
son impassibilité. Le schéma habituel se dessinait : d’abord des enchères
conservatrices, des clients feignant l’indifférence. Il y avait peu de risques
que la marchandise parte à bas prix.


« Huit mille cent, cria une voix flûtée du bout de la
pièce.


— Huit mille deux cents, répliqua Lord Jonas.


— Messieurs, messeigneurs, pressons, je vous prie, dit
le commissaire-priseur. Est-ce que j’ai une offre à neuf mille ?


— Neuf mille, lança la voix flûtée.


— Neuf mille cent, dit Lord Spangle.


— Qui dira neuf mille cinq cents ? Neuf mille cinq
cents ? Allons, neuf mille cinq cents ?


— Dix mille, laissa tomber Travec d’une voix sans
timbre.


— Ah ! Bien, monsieur. Dix mille, dix mille, dix
mille… »


La fille avait tourné la tête vers Travec en l’entendant. Il
croisa son regard, sentit la saveur de sa personnalité – fruits, vin,
parfum et pluie. Elle se détourna.


« C’est l’Orth, dit Spangle de sa voix rauque. Quel
outrage de le laisser enchérir ici !


— Il serait mieux sur l’estrade, marmonna Lord Jonas.
Je l’achèterais, ce sauvage, même si cela devait me coûter mon dernier ana. Je
l’enverrais trimer dans les mines de soufre jusqu’à ce qu’il devienne aussi
jaune que la cape d’Ollifans.


— Dix mille… dix mille…, aboya le commissaire-priseur.


— Dix mille cinq cents, dit Lord Spangle.


— Bien, monseigneur ! Nous avons une offre à dix
mille cinq cents. Et qui paiera ce que cette superbe fleur vaut pour la seule
joie qu’elle saura procurer ? Qui dira onze mille ?


— Onze mille, dit Travec.


— Onze mille cinq cents, dit Spangle. Bon sang ! J’aurais
dû l’avoir pour huit mille.


— Onze mille six cents », dit Travec.


Jonas donna un coup de coude à Spangle. « Il faiblit,
il manque de fonds. Onze mille sept cents et elle sera vôtre.


— Onze mille sept cents, dit Spangle.


— Douze mille, dit Travec.


— Douze mille ! répéta le commissaire-priseur,
ravi. J’ai une offre à douze mille !


— Treize mille ! » lança la voix flûtée à l’autre
bout de la salle.


Travec réfléchit à toute vitesse. Il avait soldé la
propriété familiale sur Exar, il avait fait abattre les troupeaux, il avait
vendu les bijoux et les objets d’art qu’il possédait – le tout lui avait
rapporté quarante et un mille sils. Onze mille avaient servi à acheter un
vaisseau, il avait dû débourser une caution de dix mille sils, consentir
maintes dépenses. Il estimait ses liquidités aux alentours de quinze mille
sils. Il dit : « Treize mille cent.


— L’Orth gonfle sa valeur, gronda Spangle. Voilà ce qui
se passe quand on permet à ses congénères de racheter leurs pareils. J’offre
treize mille deux cents, même si je dois gager ma chevalière.


— Quatorze mille ! dit la voix flûtée.


— Quatorze mille cent ! rugit Spangle, au
désespoir.


— Quinze mille, annonça Travec.


— Quinze mille, quinze mille ! s’exclama le
commissaire-priseur. Qui propose seize mille ? »


Spangle s’assit lourdement sur son siège.


« Quinze mille cent », marmonna-t-il.


Travec avait du mal à organiser ses pensées. Quarante et un
mille. Mille pour le permis de visite, cinq cents de pot-de-vin, deux mille de
carburant, mille de cartes, deux cents pour le caporal de la station… il devait
lui rester quatorze mille sils.


De nouveau, l’échec. Il se détourna du regard inquisiteur du
commissaire-priseur. Un étranger qui enchérissait au-delà de ses possibilités
se retrouverait sans doute coupable d’un délit qui lui vaudrait d’être arrêté
et vendu. Et les enchères montaient déjà trop haut pour ses moyens.


Il pouvait vendre son navire spatial, mais cela ne l’aiderait
guère dans sa situation actuelle. Il s’avisa des regards qu’on lui lançait.
Triomphe, mépris, dégoût… Alors qu’il cherchait son porte-billets dans ses
poches, il effleura une masse peu familière : la liasse d’Irulite.


« Quinze mille cinq cents », dit-il.


Le silence se fit, puis le commissaire-priseur lança :
« J’ai une offre à quinze mille cinq cents… »


Spangle se contenta de jurer tout bas, d’une voix épaisse.


« Quinze mille cinq cents. Qui me proposera seize
mille ? Vous, monsieur ? Vous, Lord Jonas ? Lord
Hennex ? Lord Spangle ? Seize mille ? Non ? Vendu, donc,
vendu ! Il est à vous, monsieur, ce beau joyau aux cheveux d’or. »


Travec ne dit pas un mot à la jeune fille. Il paya la somme
convenue à Ollifans, le vieillard en cape abricot, et reçut un certificat de
propriété.


L’autre feuilleta un dossier. « Sa fréquence pénale est
de vingt-six virgule sept cent trente-trois mégacycles. Je vous le note sur le
certificat.


— Sa fréquence pénale ? Qu’est-ce que c’est ? »
Ollifans gloussa. « J’oubliais. Vous êtes orth. Un barbare. Elle a, greffé
dans la peau de son joli dos, un circuit fait de poussière conductrice qui
résonne à cette fréquence. Elle est perdue et vous voulez la retrouver ?
Émettez un signal à la bonne fréquence, il vous renverra sa localisation. Elle
est insolente, paresseuse, ne se tient pas tranquille quand on la bat ?
Augmentez la puissance du signal : la surchauffe du circuit pénal lui
apprendra vite qui est le chef. »


Ollifans passa ses doigts dans les boucles qui ornaient sa
veste, s’adossa, et ponctua son explication d’un hochement de tête pompeux. Travec
ouvrit la bouche pour lui répondre, se ravisa et finit par demander :
« Vous pouvez me dire qui a acheté ces deux personnes ? » Il
indiqua les numéros vingt-sept et cent quinze sur le panneau – son frère
et sa sœur.


Ollifans plissa le front et pinça les lèvres.
« Information confidentielle.


— Combien ? » Travec sourit comme un masque
de bois sculpté.


Le vieillard hésita. Cinq coupures de cent sils atterrirent
sur son comptoir.


« Mille », dit Ollifans.


Travec rajouta cinq cents sils.


« Qu’est-ce qui se passe ici ? » s’enquit une
voix rauque. Lord Spangle surgit, son regard embrassa la scène : l’argent,
Travec, Ollifans. « Serais-je le témoin de la subornation d’un employé du
Dépôt central ? Si jamais c’est le cas, je…


— Non, non, monseigneur, protesta le vieillard en
glissant la liasse dans sa sacoche de ceinture. Il s’agit d’un pourboire, voilà
tout. Comme vous le savez fort bien, monseigneur, je suis incorruptible. »


Lord Spangle se tourna vers Travec. « Débarrassez donc
le plancher, sale Orth flambeur. »


Travec se dirigea vers la porte sans se presser.


« Maintenant, Jonas, entendit-il Spangle grommeler, si
cet insouciant d’Irulite voulait bien revenir comme il l’a promis, nous
pourrions partir. »


Tandis qu’ils quittaient la salle, Mardiène prit la parole d’une
voix hésitante. « Il vous a traité d’Orth. Vous êtes donc étranger ?


— Vous trouvez que je ressemble à ces Seigneurs ?


— Non, ou très peu.


— Je viens de l’île de Grande-Farize, sur Exar, dit Travec.
Pour acheter ma mère, mes deux sœurs et mon frère. J’ai échoué. Ma mère et une
de mes sœurs sont mortes. Mon frère et ma sœur cadette ont été vendus… autant
dire qu’ils sont morts. Ma sœur morte, Thalla… »


Mardiène lui jeta un regard horrifié. « Thalla… morte ?


— Oui. Elle m’a demandé de vous acheter et de vous
ramener chez vous. Je le ferai si je le peux. »


La jeune fille se détourna. « Oh ! »


Il l’étudia d’un œil critique. Le ton de sa voix n’avait
rien de joyeux. Était-ce de la tristesse due à la mort de Thalla – ou de
la déception ?


« Je croyais, dit-elle, que vous m’aviez achetée… parce
que vous aviez besoin… d’une esclave.


— Je n’ai pas besoin d’esclaves. Sitôt que nous aurons
quitté la planète, ce soir… » Il jeta un regard en arrière. Tout était
calme. Le corps d’Irulite gisait toujours dans l’Abattoir. « … je
déchirerai ce certificat. Jusque là, je le garde. On me demandera peut-être de
le produire. »


Ils arrivèrent devant la femme assise au bureau. Elle
parcourut le papier, pressa un bouton. La cloison s’ouvrit. Ils sortirent dans
la nuit froide et humide qui régnait sur Maxus. Travec inspira profondément.
Ici, au moins, il pourrait courir.


Trois des cinq lunes s’étaient levées et les bâtiments
austères d’Alambar luisaient de gel dans la lumière blanche.


Mardiène frissonna. Sa toge vaporeuse ne la protégeait
guère. Travec déboucla sa cape et la lui jeta sur les épaules.


Elle dit, d’une voix lointaine : « Je ne veux pas
quitter Maxus.


— Quoi ?


— J’ai une mission à accomplir, ici. »


Travec sentit la colère monter en lui.


« Quelle mission ?


— Une affaire personnelle », dit-elle de la même
voix distante.


Il se détourna. « Personnelle ou pas, vous venez avec
moi. »


Elle lui adressa un long regard froid qui semblait
dire : Vous n’avez pas réussi à sauver votre propre famille, alors vous
devez m’entraîner contre mon gré pour racheter votre conscience.


« Où habitez-vous ? dit-il d’un ton sec.


— Pas sur Exar.


— Mais où ? »


Son masque d’indifférence glissa soudain. L’espace d’un
instant, elle révéla un monde intérieur tout de flammes, de couleurs vives et
de passion. Puis elle se détourna.


« Je ne peux pas vous le dire. »







III


C’était vraiment le
bouquet, se disait Travec. Une citation lui revint à l’esprit : La
femme est la porte de l’enfer. Que le diable l’emporte, alors ! Il la
larguerait sur le premier monde civilisé qui se présenterait, et il aurait fait
son devoir.


Ensuite… la vie s’offrait à lui. Comme sa route lui
paraissait évidente, désormais ! Plus d’ambiguïté ni d’hésitation, son
avenir était tout tracé. Mais d’abord – Travec se fendit d’un sourire
carnassier –, Arman. Arman !


Il fronça les sourcils. Qui donc était ce monstre ?
Mardiène le savait peut-être. Tandis que la piste les entraînait sous le
tunnel, à présent éclairé d’une lueur bleutée, il lui demanda :
« Vous avez dû voir Arman, l’esclavagiste ? »


Elle sursauta. « Oui.


— À quoi ressemble-t-il ? »


Elle s’exprima d’abord avec circonspection. « C’est un
homme magnifique. Aussi jeune que vous, plus grand, et au visage… merveilleux.
Un rêve fait chair. Il a une voix sonore et superbe. Quand il se tient sur la
passerelle de son navire, on a l’impression de voir un dieu. »


Une moue amère tordit la bouche de Travec. « On
croirait que vous l’admirez. »


Après un instant de silence, elle lui demanda :
« Vous ne le connaissez pas ?


— Je compte bien finir par le connaître. Et il me
connaîtra, lui aussi. Mon visage sera le dernier qu’il verra jamais. »


Elle se referma sur elle-même. C’est à peine si Travec
remarqua son haussement d’épaules dédaigneux. Comment localiser Arman ?
Comment fouiller une galaxie peuplée de cinq cents millions d’étoiles ?


Un homme sur Maxus saurait où trouver Arman : le Haut
commissaire. Et ledit Haut commissaire lui avait suggéré de repasser discuter.


Travec réfléchit. Ils débouchèrent du tunnel, dévalèrent la
pente ponctuée de marchés désormais fermés pour la nuit. Un grand chat noir
détala devant eux sur la piste. À travers les arbres, sur leur gauche, filtra
la lueur métallique des trois lunes reflétée par une des rivières d’Alambar.


Il tâcha d’analyser la situation. On allait bientôt
découvrir le cadavre. La chasse démarrerait. L’exécuter, si on le capturait,
eût été gâcher de la ressource. On l’expédierait aux mines de plomb sous la
calotte glaciaire de Sraban. Jamais il ne reverrait le ciel. Il fallait quitter
Maxus pendant qu’il en était temps.


Il devait pourtant localiser Arman. Le Haut commissaire
saurait peut-être où chercher, mais accepterait-il de parler ? Un
esclavagiste à succès, c’était un atout pour Maxus et ses Maîtres.


Il y avait aussi Mardiène. D’un regard en coin, il surprit l’éclat
de ses yeux qui se détournaient. Elle l’observait. Il sentit sa présence –
déroutante, dérangeante. Sa beauté était davantage qu’une conformation idéale
des os et de la chair ; c’était un sortilège. Mardiène était une nymphe,
une créature de soie, de rêves et de lotus pâle.


Pouvait-il l’emmener dans son vaisseau sans succomber à son
charme ? S’il oubliait sa mission, s’il oubliait le serment fait à Thalla…
Mardiène, en théorie, était son esclave. Et si elle lui résistait ?


Avec effort, il s’arracha à ses réflexions. Fichue
femme ! Que venait-elle faire sur Maxus ? Arman l’avait amenée. On l’avait
choisie dans un but bien précis. Sa beauté jouait sans doute un rôle dans sa
mission.


Mais les belles espionnes ne servaient à rien ici. Pour une
esclave, arriver au Dépôt central équivalait à disparaître de l’univers connu.
Fichue femme, vraiment ! Pourquoi tous ces mystères ?


Il se leva et s’étira. D’autres problèmes se posaient, mais
il pouvait sans doute compter une nuit avant qu’on ne sonne l’alarme. En fait,
si c’étaient des esclaves qui se débarrassaient des corps au Dépôt central, la
présence d’Irulite parmi les cadavres ne serait peut-être pas signalée.


Tout bien considéré, il paraissait sans danger d’accepter l’invitation
du Haut commissaire. Que faire de Mardiène, en revanche ? C’était peu
pratique de l’avoir avec soi, mais, si elle tenait vraiment à rester sur Maxus,
il ne pouvait guère se permettre de la perdre de vue. Elle aurait pu fuir. Et
il réalisa tout d’un coup qu’il n’en avait aucune envie.


« Venez, dit-il d’une voix brève. Voici la Sente du
Bosfor. On change ici. Le Haut commissaire attend notre visite. »


 


Son Excellence le Haut commissaire portait un fourreau lamé
couleur cannelle orné d’un col de soie vert tendre, ce qui frisait l’affectation.
Il se tenait dans une bibliothèque aux murs de panneaux de marbre blanc entre
des piliers carrés de brique noire et au sol moquetté de vert vif. Il avait à
la main un grand volume recouvert de cuir beige qu’il posa lorsque, Mardiène un
pas derrière lui, Travec entra.


Il désigna un siège à sa prétendue esclave. « Restez
là. »


Le Haut commissaire agita une main manucurée. « Alors,
monsieur Travec, votre quête a-t-elle abouti ?


— Dans une très faible mesure. »


L’officiel s’assit sur un banc de métal et fit signe à Travec
de l’imiter. « Vous éprouvez sans doute un vif ressentiment à l’égard du
peuple de Maxus ? » Son regard noir scrutait le visage de son
visiteur.


« Je ne peux le nier », dit celui-ci.


Le Haut commissaire eut un petit rire contrit. « Tel
est le malentendu qui nous accable. Savez-vous, monsieur Travec, combien de
Maîtres vivent sur Maxus ?


— Je n’ai jamais entendu de chiffre fiable.


— Un peu plus de quarante millions. Imaginez, Travec !
À peine quarante millions ! Nous concevons et produisons pour la moitié de
la galaxie. Nos usines fabriquent les mécanismes compliqués qui vous
permettent, à vous tous sur les planètes extérieures, de maîtriser l’environnement.
Quarante millions d’hommes possèdent et dirigent le plus vaste complexe
industriel de tous les temps ! »


Travec, qui ne souhaitait pas se laisser entraîner dans une
controverse sociologique, garda le silence.


« Les Maîtres sont la tête, reprit l’officiel. Nous
organisons, nous supervisons. Puis la galaxie nous exploite, nous. Partout,
nous commerçons. Vos habits sortent de nos métiers à tisser. Votre vaisseau
spatial a été construit sur un chantier de Port-Pardis. Mais… » Le Haut
commissaire se pencha pour souligner son propos. « … on a besoin de ces
quarante millions de cerveaux au sommet, nous ne pouvons pas nous permettre de
gaspiller notre énergie. Nous utilisons donc la force de travail où nous la
trouvons et, je le répète, toute la galaxie en bénéficie.


— Vous présentez un aspect de l’existence sur Maxus que
je n’avais pas envisagé », dit Travec d’une voix égale.


Son hôte se leva pour arpenter la moquette vert vif. Dans
son fourreau couleur de bronze, il évoquait une anguille. Un dandy ridicule,
songea Travec. Il n’y a qu’à voir ses boucles brunes, son accroche-cœur et son
jabot de dentelle. Cependant, lorsqu’il croisa le regard acéré de ses yeux
brillants, il ne put que lui reconnaître intelligence et vivacité.


« Ces quarante millions de Maîtres gèrent une force de
travail… considérable, en nombre de travailleurs. Et c’est là toute la
précarité de la situation. » Le Haut commissaire rit de l’expression du
visage de Travec. « Vous envisagez la possibilité d’une révolte, d’une
insurrection ? Des esclaves aux mains rouges de sang qui chanteraient dans
les rues ? Absurde. Cette éventualité n’a aucune chance de se réaliser.
Nous disposons d’un système de contrôle central qui interdit en théorie, en
pratique et dans l’absolu, un tel événement. » Il se passa la langue sur
les lèvres et scruta son visiteur en levant un sourcil interrogateur. « Je
parle de nos techniques industrielles, qui constituent notre trésor de guerre.
Par exemple, donnez-moi quelques grammes de fer, une plaque de mica, un brin de
polonium comme catalyseur, et je vous rends une pile qui, exposée à l’air,
produira un courant électrique de plusieurs milliers d’ampères des années
durant sans faillir.


» Regardez bien. » Il appliqua un de ses doigts
sous un angle de la table. « Du silicone soufflé. Aussi léger que l’air,
et plus résistant que le bois. Nos briques, les briques noires que nous
utilisons pour construire des maisons, sont solides et bon marché, et elles
constituent des isolants efficaces. Or, on les fabrique avec les scories de nos
mines, par fournées de vingt millions.


» Les générateurs de force que nous vendons par
milliards, les climatiseurs qui rafraîchissent une pièce en expulsant les
neutrinos à travers les murs et la réchauffent en absorbant les neutrinos de l’atmosphère,
ces secrets et bien d’autres sont notre existence même !


» Nous ne produisons pas notre nourriture : nos
mers sont empoisonnées, nos terres ne sont que cendres humides. Une fois
apprises les techniques industrielles de Maxus, un travailleur assigné dans une
usine ne la quitte plus. Nous ne pouvons pas le lui permettre. »


Il se rassit et regarda Travec comme s’il espérait le voir
applaudir. « Votre prudence est compréhensible », répondit celui-ci.


Le Haut commissaire eut un geste désinvolte. « Bien
sûr, si quelqu’un dans votre genre arrive sur Maxus et parvient à récupérer un
ami ou un parent avant assignation, nous ne voyons aucun inconvénient à laisser
repartir la personne en question. D’une part… » Il rit sans se cacher.
« … l’étranger va payer le prix fort au Dépôt central. Plus que la
personne qu’il est venue chercher ne vaut comme travailleur. D’autre part, nous
ne sommes pas dépourvus d’humanité.


— Je suis ravi de l’apprendre, dit Travec d’un ton sec.
Ma jeune sœur et mon frère ont été vendus avant que je puisse intervenir. L’employé
a refusé mon pot-de-vin… non, en fait, il l’a accepté, mais il a refusé de me
communiquer la moindre information… lorsqu’il s’est aperçu qu’un de vos Lords l’observait.


— Dommage. » L’officiel inclina la tête en
direction de Mardiène. « Voici donc, j’imagine, votre autre sœur. »


Travec garda le silence.


« Et votre mère ?


— Morte. »


Le Haut commissaire battit des paupières. « Mes
sincères condoléances.


— Accepteriez-vous de localiser mon frère et ma
sœur ? demanda soudain Travec. Je vous paierai. »


L’autre secoua la tête. « Je suis navré, c’est
impossible. Ce serait créer un fâcheux précédent. Notre Patriarche, en dépit de
sa largesse de vue… » Il pinça les lèvres et cligna de l’œil à l’adresse
de son visiteur ; le sarcasme était évident. « … a des idées bien
arrêtées sur la question. Il me demanderait des comptes, ce qui me placerait
dans une situation délicate.


— Dans ce cas, pourquoi souhaitiez-vous me
revoir ?


— À cause de cet Arman, répondit le Haut commissaire
tout en polissant ses ongles sur sa manche. Mes espions l’ont identifié.


— Ah bon ? » Travec se pencha vers lui.


« Il n’a rien d’un esclavagiste ordinaire.


— Je veux bien le croire.


— C’est le fils d’un Lord de Maxus et d’une esclave de
Fell. D’ordinaire, de tels enfants deviennent gardes, mais le père, dans ce cas
précis, s’est pris d’affection pour lui au point de suivre son éducation, puis
d’appuyer son entrée dans la caste militaire. » Le Haut commissaire secoua
la tête. « Les résultats d’une telle générosité ne pouvaient être que
désastreux. Arman est devenu acrobate, gymnaste, presque un voyou. Bientôt,
lassé de ce mode de vie, il a créé un culte religieux qui s’est répandu parmi
les femmes d’âge mûr de cette planète. Sa nouvelle religion a prospéré, mais,
un jour, on l’a accusé d’avoir étranglé certaines de ses bienfaitrices pour
faire main basse sur leurs bijoux. »


Mardiène émit un bruit de gorge étouffé. L’officiel lui jeta
un coup d’œil, puis reprit son histoire. « Ainsi, il a mené une existence
décousue. Bon à rien, acrobate en collant mauve et enfin tueur de vieilles
dames.


» C’est ainsi que nous, Maîtres de Maxus, avons eu vent
de son existence. Soit il prenait la fuite, soit on le condamnait à l’esclavage.
Il a réussi l’impossible : il s’est échappé. Et vous ne devinerez jamais
comment.


— Je suis tout ouïe.


— Il a volé le yacht du Patriarche. » Le Haut
commissaire eut un petit sourire ironique. « La Première concubine le lui
avait offert et c’était un bâtiment magnifique : salles de bains en ivoire
massif, tapis en bourre de soie, murs tapissés de lin.


» Naturellement, le Patriarche s’est mis en colère. Il
le sera d’autant plus quand il découvrira qu’Arman, sous l’immunité d’un permis
de visite, vient de nous vendre une forte cargaison d’esclaves. Il voudra aussi
savoir pourquoi je n’ai pas veillé à ce qu’Arman reçoive un châtiment approprié
pour ses crimes. Le Patriarche a une mémoire de mastodonte en matière d’insultes. »


Travec sourit avec amertume. « Pourquoi n’envoyez-vous
pas un de vos impétueux seigneurs le tuer ? Lord Spangle, par exemple, me
paraît être l’exemple même de la bravoure. »


L’autre secoua la tête. « Les Maîtres ne quittent
jamais Maxus, sauf à bord d’un navire de guerre. Un homme seul pourrait être
capturé et, sous la torture, révéler tous nos secrets. À tout le moins, il
serait tué, puisque les peuples de l’extérieur ne prennent pas de gants avec
nous. Tous nos agents sont des Orths. Je devrais dire des étrangers.


— Et alors ?


— Arman mort nous réconforterait, le Patriarche et moi.
Mais Arman vif nous ravirait. Je vous fais ces confidences, vous vous en
doutez, parce que vous verriez volontiers, pour votre part, Arman subir un sort
funeste », dit le Haut commissaire.


Son visiteur tressaillit. « Qu’est-ce que vous
proposez ?


— Vous parliez d’un frère et d’une sœur ? »


Travec scruta le sol d’un air irrésolu. Tuer Arman était son
plus cher désir. Mais devenir un assassin patenté… Bien sûr, il y avait Lenni
et Gray. Il serra les mâchoires. Qu’est-ce qui lui prenait d’hésiter ?
« Oui. Un frère et une sœur.


— Sitôt confirmée la mort d’Arman de votre main, on les
mettra à votre disposition.


— Sains et saufs ? Ma sœur…


— Intacte. En attendant, elle sera placée au service d’une
douairière.


— J’accepte vos conditions.


— À présent, dit le Haut commissaire, parlons d’argent.
Vous faut-il des fonds supplémentaires, ou le portefeuille de Lord Irulite
pourvoit-il à vos besoins ? »


Travec en resta sans voix.


« Un paresseux, un bon à rien, cet Irulite, fit
observer l’officiel. Mais vous n’avez pas répondu à mon offre…


— Une rallonge pourrait m’être utile, dit Travec en
réprimant son dégoût.


— Excellent. Votre réponse me rassure. Tenez. » Le
Haut commissaire lui lança un petit paquet. « Trente mille sils. Votre
vaisseau a été révisé et réapprovisionné en carburant. Vous partez
sur-le-champ.


— À destination de… ? »


L’autre versa un trait de liquide pourpre dans un gobelet qu’il
tendit à Travec, lequel déclina le verre. Il le goûta alors lui-même, plissa
les lèvres, émit un claquement de langue.


« Je n’en sais encore rien. Mais nous avons une
technique pour découvrir une telle information. Voici : nous notons avec
soin les achats effectués sur Maxus par les membres d’équipage. Ainsi, nous
savons que l’économe d’Arman a stocké deux semaines de fruits frais. C’est
révélateur ; cette réserve ne convient qu’à un trajet limité.


» Arman, toutefois, a fait le plein de carburant. Et
son économe a chargé du glyd pour plusieurs mois. Comme vous le savez
peut-être, il s’agit d’une pulpe fermentée qui a les faveurs des races d’origine
hyarnimmienne, dont les Maîtres, les Clas de Djéna et les Luchistains. »


Il se carra dans son fauteuil et se frotta le menton.


« Tout cela me paraît significatif. De même, le médecin
de bord a garni son armoire à pharmacie de parabamine-67, utile dans les
atmosphères riches en oxygène, des millions d’unités de sérum de rose à lèvres,
des antihistaminiques et des tonifiants cellulaires.


» La cargaison aussi nous offre son lot de
renseignements. Peu de robotique miniaturisée, des caisses d’échantillonneurs
et de compteurs d’énergie, pas de générateurs de champ, des duplicateurs
tridimensionnels et, enfin, des lingots de plomb cristallisé. » Il scruta
son visiteur avec une curiosité polie. « Qu’en déduisez-vous ?


— J’imagine que vous avez répertorié toutes les
planètes habitées dans un rayon de deux semaines de trajet.


— Exact. Il y en a quarante-six.


— Une atmosphère riche en oxygène implique un monde à la
couverture végétale dense. Le rose à lèvres suggère un environnement humide.
Une planète de jungles et de marais.


— Continuez.


— Une planète susceptible de fournir des fruits, mais
pas de glyd. Peuplée non pas de Hyarnimmiens, mais de Savars, de Gallicrétins
ou de Pardusses. Une population dépourvue de laboratoires de recherches ;
elle possède des petites usines vouées à la production de biens de consommation
courants plutôt qu’à la conception. »


Le Haut commissaire eut un geste désinvolte. « Une
seule planète sur les quarante-six satisfait à toutes ces conditions :
Fell, la troisième planète du système de Ramus.


— Fell, répéta Travec d’une voix pensive.


— Fell abrite une étrange ethnie, dit l’officiel, mise
au ban de la population locale par diverses superstitions : les Oros. La
mère d’Arman était oro. On les dit fous à lier, tous sans exception. »







IV


La piste les menait
droit dans les ténèbres. Minuit était passé depuis longtemps. Un vent glacial
qui puait les déchets industriels et les égouts leur mordait le dos. Les
bâtiments se dressaient, mornes, sans vie, des deux côtés de la rue. Leurs
fenêtres étaient éteintes, et la suie brillait sur la brique noire dans le
rayon lumineux des rares réverbères. On avait du mal à imaginer une présence
humaine parmi ces lourdes masses.


Travec et Mardiène se tenaient seuls sur la piste. Les rues
restaient désertes à perte de vue. Les ruelles miteuses qui les coupaient ici
et là étaient inoccupées, humides, mortes. Une bruine froide se mit à
tomber ; le vent agita des draperies spectrales autour des réverbères.


Enfin le portique du terrain principal surgit de la pluie.
De part et d’autre de l’arche, deux graissets qui commémoraient un événement du
passé jetaient des flammes irrégulières et sifflaient sous les gouttes. Travec
et Mardiène quittèrent la piste, passèrent sous l’arche et pénétrèrent sur le
terrain. La pluie cessa soudain. Les trois lunes émergèrent d’entre les filoches
de nuages argentés, mais les hauts toits découpés qui s’élevaient alentour en
arrêtaient la lueur, si bien que les deux humains ne voyaient rien du sol
calciné qui crissait et crépitait sous leurs pas.


Travec localisa son vaisseau parmi une douzaine d’autres. Il
monta à bord, suivi de Mardiène. Il inspecta la cabine où il avait passé tant
de jours et de nuits frénétiques, et soupira de chagrin et de frustration.


Après un tel gaspillage d’émotions, d’énergie et de temps,
comment pouvait-il espérer vaincre la puissante inertie de Maxus ? Il
poussa un nouveau soupir, se campa devant le tableau de bord, alluma le
générateur, prépara le décollage.


Il tourna la tête. Debout au milieu de la cabine, Mardiène,
les traits tirés, l’air absent, paraissait aussi bizarre et aussi déplacée dans
ce cadre qu’un arbre en fleur. Ses cheveux d’or pâle, trempés, se collaient en
mèches. De la voix la plus amicale qu’il put, il lui dit : « Je vous
débarque au port de votre choix dans le quadrant que je dois traverser. »


Au lieu de lui répondre, elle inspecta du regard la cabine
et demanda : « Où sont mes quartiers ?


— Vos quartiers ? répéta-t-il avec un rire
las. Estimez-vous heureuse de disposer d’un placard pour vos habits. Je tirerai
un rideau dans cet angle : là seront vos quartiers. »


Il la suivit des yeux tandis qu’elle transportait ses
maigres bagages de l’autre côté de la cabine et dut consentir un effort pour s’arracher
à la contemplation de son dos si souple et de ses jambes fines. Une tristesse
douce-amère, lointaine, impersonnelle, l’envahit. Il ne pouvait se laisser
distraire par de telles pensées. La dureté, l’austérité devaient devenir ses
règles de vie. Il lui fallait se montrer inflexible, rester libre de toute
attache.


« Pourquoi me regardez-vous comme ça ? »
souffla-t-elle.


Il cilla. « Comme quoi ?


— J’ai fait quelque chose de mal ?


— Pas que je sache. En outre, votre vie vous
appartient.


— Vous m’avez achetée. Ma vie vous appartient, selon
les lois de Maxus. »


Le témoin lumineux clignotait. Travec pressa la touche de
fermeture du sas. Il mit la main dans sa poche, en sortit une feuille de papier
qu’il lui tendit. « Dans dix minutes, nous aurons dépassé l’orbite du
Poste frontière. À ce moment-là, vous recevrez le seul ordre que je vous
donnerai jamais. »


Il se glissa dans le fauteuil de pilotage et manœuvra les
commandes. Le vaisseau décolla, s’éleva dans la lueur des trois lunes. Alambar
rapetissa sous eux, devint un panorama de mille nuances de noir et de gris.


L’inspection à bord du satellite ne dura guère. « Quel
est votre désir, Travec ? lui demanda Mardiène lorsqu’ils eurent quitté la
stratosphère.


— Déchirez le certificat de propriété. »


Elle lui obéit, puis se détourna. « Merci.


— Remerciez plutôt le souvenir de ma sœur. Remerciez
votre propre gentillesse, qui a fait qu’elle vous a aimée. Vous avez décidé où
vous vouliez débarquer ?


— Oui, dit-elle. À Huamalpaï, sur Fell. »


 


Deux êtres humains dans une coquille de verre et de métal
lancée dans l’espace, deux rêves dans l’esprit d’un dormeur : deux
personnalités confrontées l’une à l’autre, une intimité forcée.


Mais les circonstances étaient exceptionnelles. Travec,
concentré qu’il était, semblait se dépouiller de sa virilité. Il discernait les
possibilités à sa portée – son regard s’attardait sur la courbe d’une
hanche, sur la longueur d’une cuisse –, mais il ne ressentait aucune
envie.


Au bout d’un certain temps, Mardiène, qui s’était préparée à
l’abus comme corollaire inévitable de l’esclavage, finit par s’étonner de l’indifférence
de son compagnon. Elle en fut même troublée. La trouvait-il déplaisante ?
Ou bien avait-il d’autres penchants ? À voir ses traits réguliers, son
chaume dru de cheveux bruns, ses gestes maîtrisés, elle en doutait.


Peut-être était-il lié avec une autre femme.


« Travec ? »


Il tourna la tête. « Oui ?


— Vous n’avez plus de famille sur Exar ?


— Non. »


Elle s’assit auprès de lui. « Dans quel domaine est-ce
que vous travailliez avant de quitter votre planète ?


— Dans l’architecture, la conception d’usines. »
Il la regarda avec une lueur de curiosité. « Et vous ?


— Oh, j’enseignais le maintien à de jeunes enfants.


— Et quelle est votre planète d’origine ? »


Elle hésita un bref instant.


« Fell. Je viens des hautes plaines d’Alam, au-dessus
de Huamalpaï. Vous me ramenez chez moi. »


Il la dévisagea, puis jeta un coup d’œil vers l’Annuaire
des mondes habités.


« C’est là que vivent les Oros. Vous êtes oro ?


— Oui. »


Travec l’étudia un moment. « Vous ne paraissez en rien
anormale. Mais l’Annuaire dépeint les Oros sous les traits d’une race de
déments et… ma foi, voyez vous-même. » Il se leva, localisa la référence
et lui tendit le volume. Elle lut sans montrer de réaction tandis qu’il l’observait,
perplexe. Puis elle reposa le livre.


« Alors ? Vrai ou faux ? »


Mardiène haussa les épaules. « J’ai donc l’air
surnaturelle ou surhumaine ? »


Un bref sourire. « Non. Vous l’êtes ? »


Elle secoua la tête. « Bien sûr que non ! Nous
sommes des êtres humains normaux. Nos enfants ne sont pas différents de ceux d’Exar.
Mais nous avons reçu un entraînement qui nous octroie certains avantages.


— Lesquels ? »


Elle marqua un temps. « Nous n’aimons guère évoquer ce
sujet.


— Très bien. Gardez vos secrets. »


Elle lui jeta un regard préoccupé. « Je ne cherche pas
à me montrer mystérieuse. Mais notre peuple… disons qu’il s’agit d’une
coutume. » Une hésitation, puis, sur une impulsion : « Vous avez
été très bon pour moi et, si vous le souhaitez, je peux faire de vous l’un d’entre
nous. Vous en saurez alors bien davantage que je ne pourrai vous en
dire. »


Travec eut un large sourire. « Et je deviendrai un
dément ?


— Si vous acceptez nos croyances, vous deviendrez un de
nos semblables.


— Non, alors. Les religions, les cultes, les rituels…
toutes ces formes de folie ne présentent pour moi aucun intérêt.


— À votre guise, dit-elle avec froideur. Je dois
souligner cependant qu’une personne à l’esprit fermé n’apprend rien.


— Si votre savoir, ou votre système de croyance, quel
que soit le terme que vous vouliez lui appliquer, présente une utilité,
pourquoi ne l’avez-vous pas étendu à l’ensemble de la galaxie ?


— Pour diverses raisons. Tout d’abord, nous nous
méfions des gens des basses terres et autres… prédateurs humains.


— Vous n’avez pas peur d’Arman ? »
demanda-t-il d’une voix crispée.


Elle lui jeta un bref regard. « Arman est un héros… un
Évange. »


Il se fendit d’un sourire mauvais. « Le Haut
commissaire n’est pas de votre avis. Il me l’a dépeint comme un acrobate, un
chef de culte religieux, un tueur de vieilles dames et un esclavagiste. Et vous
me dites que c’est un héros ?


— Parfois, énonça Mardiène, les motivations d’un homme
sont déformées, ses actes mal rapportés par leurs témoins.


— Dans le village de Farize, j’ai vu des cadavres. J’ai
vu le vaisseau d’Arman décoller avec, dans ses cales, six cents de mes
congénères. Quel discrédit pourrait entacher un acte déjà si vil ?


— Parfois, bredouilla Mardiène, parfois… quelques-uns
doivent souffrir… pour le bien de tous et…


— Et parfois, beaucoup doivent souffrir pour le bien d’un
seul.


— Vous avez déjà rencontré Arman ? demanda-t-elle
avec ferveur. Vous lui avez déjà parlé ? Vous l’avez déjà regardé droit
dans les yeux ?


— Non », dit-il, amer. « Mais cela semble
être votre cas.


— En effet. Je révère cet homme.


— Vous êtes donc aussi folle que les autres
Oros. »


Leur amitié tournait court. Il y avait dans la cabine une
froideur nouvelle, née de l’aliénation de deux esprits repliés sur eux-mêmes.
Le temps passa. Un jour, la rumeur muette des générateurs baissa de mille
octaves inaudibles, et enfin le vaisseau se coula par le seuil qui ouvrait sur
l’espace normal.


Droit devant se trouvaient une étoile rouge géante, Ramus,
et, aussi brillante qu’un morceau de charbon, sa planète, Fell.


Elle grossit sous leurs yeux. Travec identifia les
continents et les repères répertoriés dans l’Annuaire.


La ceinture pêche était le désert du Pôle nord, l’étendue
magenta, vert et brun la jungle qui cerclait un des continents, le Kalhua. À l’ouest
se trouvait la ville principale, Huamalpaï, derrière laquelle s’élevait le
plateau des Hautes Terres d’Alam.


Travec posa le vaisseau sans délai. Le terrain se trouvait
dans la plaine, du côté de Huamalpaï tourné vers les marais – une savane
qui dansait sous la lumière rosée de Ramus. La ville, pour sa part, s’étendait
à quinze kilomètres de là, dans des collines basses lui offrant un embryon de
protection face aux raids des esclavagistes.


Mardiène emballa ses rares possessions avec des gestes
décidés tout en regardant par le hublot la grande barrière de roc qui
délimitait sa terre natale. Travec la vit alors sous un nouveau jour : une
jeune femme enthousiaste, volontaire – et très jeune. Il se détourna avec
un vague sentiment de culpabilité avant de s’injecter sa dose de parabamine-67
qui faciliterait son adaptation à l’atmosphère riche en oxygène.


On frappa au sas extérieur. Travec déclina son identité
devant les représentants du roi Daurobanan, des hommes de petite taille, au
visage aplati, qui portaient leurs cheveux noirs et lisses réunis en deux
nattes dorsales. Leur uniforme, une tenue bleue scintillante au tissu lâche
rehaussée d’épaulières qui rappelaient des ailes de libellules, ne devait
servir qu’au décorum. Ils restèrent laconiques, efficaces et distants. Travec
leur régla la taxe de port et ils s’en furent.


Cape jetée sur son épaule, sacoche agrafée à son
baudrier : il était prêt. Mardiène sauta à terre, se retourna, attendit qu’il
verrouille le vaisseau.


Le vent qui soulevait des tourbillons de poussière sur le
terrain d’atterrissage ébouriffa ses cheveux blond pâle. Par-dessus l’épaule de
la jeune fille, Travec avisa, à l’autre bout du terrain, un navire tout noir
avec une proue massive en tête de bouledogue et une cale en forme de baril. Il
l’avait déjà vu, décollant de la Grande-Farize le ventre plein d’esclaves :
le vaisseau d’Arman.


Mardiène nota son tressaillement, la tension soudaine de ses
muscles, l’expression de son visage, et suivit son regard.


Elle se détourna. « Au revoir, Travec. Vous avez été
très bon pour moi.


— Remerciez ma sœur morte. »


À pas lents, elle traversa le tarmac. Il la vit pénétrer
dans une salle d’attente miteuse, sortir, et monter dans un aérocar qui l’emmena
vers Huamalpaï à travers le ciel rose pâle.







V


Travec, bien campé sur
ses jambes, tourna son regard vers l’horizon avec une sensation de liberté. Aux
quatre points cardinaux, de l’espace ; au-dessus, le dôme du ciel. Après
des semaines dans le réduit de la cabine, il se sentait comme débarrassé d’un
fardeau et débordant d’énergie.


Il longea la file des aérocars de louage, franchit une
rotonde découverte et partit à pied.


La route traversait une plaine stérile parsemée de
minuscules champignons gris-vert en forme de bouton. De petits diables de
poussière, des tourbillons miniatures teintés en rose, en orange, en rouge, se
perdaient dans le lointain. Droit devant, un marécage s’étendait tel un doigt
noir.


Quand Travec l’atteignit, il trouva le sol boueux et puant.
Là, des bouquets de roseaux couleur de rouille bordaient la route. Dans l’air
flottaient des toiles d’araignée arrachées à la jungle par le vent. Enfin le
marais battit en retraite. La route décrivit un virage et longea une plantation
de millet.


Il poursuivit sa route en sifflotant, sous les
inflorescences duveteuses qui oscillaient au-dessus de sa tête. Arman et les
Oros… Pourquoi une telle relation ? La question l’intriguait. Bien sûr,
Arman était à moitié oro.


Il considéra les indices fournis par l’Annuaire. « Malgré
leurs idiosyncrasies, ils coopèrent magnifiquement en temps de crise, comme ils
l’ont montré lorsqu’ils ont chassé de la forêt d’Alain l’armée du roi Vauha.
Les habitants des basses terres attribuent aux Oros des facultés surnaturelles –
don de double vue, immortalité, et ainsi de suite – et l’on raconte bien
des anecdotes étranges sur cette race si particulière… »


Dans un sens, cette association correspondait à ce qu’il
savait d’Arman, un mystique sûr de son destin qui, de toute évidence, espérait
renforcer le dogme de son culte à l’aide du rituel oro préexistant. L’immortalité ?
La double vue ? Toute religion découlait de la peur de la mort chez les
humains, se disait Travec : plus l’au-delà apparaissait tapageur, plus le
credo connaissait de succès. Il eut un vague sourire. Arman rêvait-il de créer
un réseau spirituel dans toute la galaxie ?


Son sourire s’effaça. Une telle entreprise présentait des
difficultés que même une crapule comme Arman ne pouvait ignorer. En premier
lieu, jamais les Maîtres ne toléreraient une pareille organisation. Leur
puissance leur donnait les moyens – réseau d’espions, police secrète –
de la détecter. Et ils avaient le pouvoir de l’anéantir – embargo,
assassinats et, en dernier recours, intervention militaire.


Travec s’arrêta. Arman devait avoir conscience de ce cercle
vicieux. Pour organiser un bloc puissant, il fallait vaincre la richesse, la
capacité industrielle et militaire de Maxus. Et pour vaincre Maxus, il fallait
un complexe industriel tout aussi vaste, à l’échelle planétaire.


Il regardait sans la voir la route de terre battue. Il
devait y avoir un syllogisme, une association d’idées qui permettrait de
résoudre le paradoxe. Il secoua la tête. Trop de facteurs inconnus entraient en
jeu ; les rares qu’il pouvait identifier étaient des variables.


Il leva les yeux vers le plateau d’Alam. Mardiène avait dû
rentrer chez elle, retrouver sa famille, ses amis. Partirait-elle en quête d’Arman ?
Il donna de petits coups de pied dans la poussière. De telles pensées ne
servaient qu’à le déstabiliser, qu’à interférer avec l’objectif qui donnait
sens à sa vie.


D’abord, tuer Arman ou le ramener sur Maxus. Ensuite,
localiser d’autres esclavagistes et les tuer. Certains hommes chassaient le
loup ; Travec chasserait l’esclavagiste. De leurs têtes, il se ferait une
galerie de trophées.


Un concert de bruits métalliques retentit dans son dos. Il
sauta sur le bas-côté, se retourna. Un camion chargé de gros animaux gris
allait le dépasser. Il leva la main. Le camion s’arrêta dans un crissement de
freins. Les bêtes grognèrent, glapirent.


Le chauffeur le toisa du haut de sa cabine. « Où est-ce
que vous allez ?


— À Huamalpaï, répondit Travec.


— Montez. »


Travec gravit l’échelle, s’assit sur le siège mal rembourré.
Le camion, un antique fardier de fabrication locale, souffla des nuages de
fumée et de vapeur. Ses grandes roues se remirent en mouvement avec des
gémissements.


Le chauffeur, un individu émacié de son âge ou presque, deux
nattes de cheveux noirs, le visage aplati, le noya sous un flot de paroles qu’il
écouta avec tolérance.


« … quinze hectares de rizière pour le solstice, qu’on
fera. Ils nous le demandent à Huamalpaï, paraît que les viandaires en
raffolent. Paraît que les araignées gardent leurs distances, aussi, comme quoi
l’huile rance que donne la feuille du riz les repousse, mais bon, je n’ai
jamais vu d’araignée se laisser décourager par une mauvaise odeur.


— Les araignées ? » demanda Travec.


Le chauffeur hocha la tête avec emphase.
« Monstrueuses. Certaines, du moins. Elles sortent des marais pour bouffer
les viandaires. Y en a d’autres pas plus grosses que mon michequin apprivoisé,
pour sûr. Et y a celles à huit pattes et au ventre jaune-vert qui prennent un
viandaire sous chacune de leurs deux pattes avant et qui regagnent la jungle
comme si de rien n’était… »


Le paysage devenait plus civilisé à mesure que la savane s’éloignait.
Vignes et rizières bordaient la route. De petites huttes au toit de chaume bleu
brillant apparurent bientôt. Au loin s’étendait la chaîne de collines sur lesquelles
les murs en bois de Huamalpaï dessinaient, par leurs tours et détours, comme un
glaçage de gâteau noir. Derrière la ville s’élevait la Barrière d’Alam, trois
mille mètres de roche noire sur fond de ciel rose.


Le chauffeur suivit son regard. « Le Plateau d’Alam »,
dit-il, avant de marquer une pause expectative et de poser des yeux
inquisiteurs sur Travec.


« Ce n’est pas là que vivent les Oros ?


— Si fait.


— Il paraît que ce sont de drôles de numéros. »


Un temps de réflexion. « Plus fous que des scarabées-sacs.
Un gars porte une cape rouge avec des demi-lunes bleues, et un autre le croise
qui porte la même ? Ils les arrachent tous les deux, ils les brûlent, et
ils rentrent s’enfermer chez eux jusqu’à ce que leurs femmes leur en fabriquent
d’autres. Ou il y en a un qui chante, ou même qui discute avec ses amis. Il en
arrive un autre qui crie : « Taisez-vous ! » Alors…


— Ils se battent ?


— Pas du tout. Ils se serrent la main. Tout le monde
rigole et se tape dans le dos.


— Qu’est-ce qui peut les pousser à se
battre ? »


Le chauffeur haussa les épaules. « Ils refusent les ordres,
déjà. Et c’est une insulte que d’entrer dans la maison d’un autre homme.


— Je me demande bien pourquoi.


— Oh ! Par pure folie, voilà pourquoi.


— Comment traitent-ils les étrangers ?


— Ils les ignorent pendant un jour ou deux, et puis ils
les chassent. Ils se plaisent dans leur isolement. »


L’autre secoua la tête. « Nous, les gens de la plaine,
c’est rare qu’on monte là-haut. Ce qu’on ne comprend pas ne nous plaît pas. Et
c’est de pire en pire, depuis quelque temps.


— Comment ça ? »


Le chauffeur plissa le front. « Difficile à
dire. » Il hésita.


« J’ai entendu des rumeurs », murmura son
compagnon.


Un petit rire. « Sans doute vraies, quoi qu’elles
racontent. C’est un drôle de peuple. Même s’ils étaient normaux, je me
passerais bien d’avoir affaire à eux. Ils n’ont pas d’âme, à ce qu’on
prétend. »


Travec manifesta sa stupéfaction de la manière attendue.


« Et maintenant, on entend dire qu’un prophète est venu
de l’espace, reprit l’autre. Il prêche, il fait des miracles, et ils viennent
de tout le plateau l’écouter en soupirant comme des spectres-des-marais. Bien
sûr, ajouta-t-il avec modestie, ce ne sont que des potins, mais je viens
souvent en ville et je ne me laisse pas abuser comme ça.


— Comment pourrait-on aller voir tout ça de ses propres
yeux ? »


Le chauffeur réfléchit. « Il y a plusieurs moyens. On
peut gravir la Piste des Braves à pied, au départ de Huamalpaï, ou se faire
conduire le long de la Palissade, soixante kilomètres jusqu’à la Trouée de
Nuathiole. Il y a une route carrossable, là-bas, encore qu’elle devient presque
impraticable une fois sur le plateau, à ce qu’on dit. »


Travec contempla la falaise. « Et par la voie des
airs ?


— C’est la troisième façon. Il y a un hangar en ville
où on trouve à louer des aérocoptères, construits par des esclaves sur Maxus,
je vous préviens. Si vous pouvez payer la location, vous y serez aussi vite qu’un
oiseau. »


Lorsque le camion se gara enfin dans Huamalpaï, Ramus, bas
et rouge, teintait le ciel de magenta. Travec sauta à terre et prit congé du
chauffeur.


Arman était tout près. Pourquoi attendre ? Il inspecta
les environs d’un regard.


Au bout de la rue, le palais du roi Daurobanan, un vaste
édifice de coupoles, de créneaux, de pilastres, de balcons et de frises rococo.
Autour de lui, des magasins, des étals, des ateliers, tous fermés par une
façade en bois beige sculpté. Il apprit du premier passant qu’il interpella l’emplacement
du hangar de location.


Il suivit la berge d’une rivière couleur de sang, découvrit
sur sa route des quais branlants qui semblaient comme sortis de la boue. Le
temps qu’il trouve le hangar et loue l’aérocar, la nuit était tombée. Les
dernières lueurs lavande ternissaient l’eau.


Les commandes du glisseur étaient aux normes de Maxus. Travec
décolla à la verticale dans l’air tiède. Huamalpaï se rétrécit au-dessous de
lui tout en égrenant des maisons sur les collines au petit bonheur la chance.


Plus haut, toujours plus haut, jusqu’à atteindre les Hautes
Terres d’Alam. Il franchit l’escarpement.


Curieux, il scruta la pénombre. Elle lui dissimulait les
détails du paysage, mais il eut la sensation qu’un immense plateau rejoignait l’horizon.


Ici et là brillaient des éclaboussures de lumières colorées,
rouges, vertes, bleues, jaunes et violettes, comme si chaque village
accueillait une fête foraine.


Quelque part en dessous se trouvait Arman. Où ? Travec
fronça les sourcils face à cette débauche de couleurs. L’autre devait mener ses
affaires le plus discrètement possible et se méfier de Maxus, sachant que la
planète pouvait exercer sa vengeance loin de son territoire. Chez les Oros, la
moindre question d’un étranger, aussi innocente qu’elle paraisse, ne manquerait
pas d’éveiller les soupçons.


Mardiène savait sans doute où Arman résidait. Elle vivait
peut-être même à ses côtés. Comment la retrouver ? Se poser et
demander ? Non…


Travec entrevit une solution. Il se pencha sur le tableau de
bord. L’aérocar piqua vers Huamalpaï.


 


Travec survolait de nouveau les Hautes Terres d’Alam. Sur la
banquette, à côté de lui, reposait la grosse masse d’un émetteur de fabrication
locale.


Trouver Mardiène, c’était trouver Arman. Il bascula un
interrupteur, régla la fréquence sur 26,733 mégacycles. La résonance du circuit
pénal, à son intensité la plus réduite, le guiderait jusqu’à la jeune fille. Il
voulait localiser, certes pas châtier, ni même alerter. Il fit pivoter l’antenne
à la ronde, et il écouta.


Un silence absolu.


Il manipula les commandes. Le glisseur prit de l’altitude.
Il ajusta le réglage de l’émetteur. Un bip-bip-bip ténu naquit. Il
augmenta la puissance. La réception gagna en clarté. Avec la boussole et l’antenne,
il repéra l’origine du signal – vers le nord-ouest – et vira de bord
pour prendre cette direction.


Le signal se renforça. Travec diminua la puissance de l’émission,
de peur qu’un fourmillement n’alerte sa proie. Quinze, trente, cinquante
kilomètres. Il regarda à l’horizon. Le plateau n’excédait pas quatre-vingt
kilomètres de large.


Quinze kilomètres de plus : l’origine du signal se retrouva
au-dessous de lui. Il passa en vol stationnais et jeta un coup d’œil vers le
sol. En bas, ce n’étaient que ténèbres, sans une éclaboussure de lumière
révélatrice d’un village. L’endroit paraissait inhabité, en rase campagne.
Dubitatif, il examina l’émetteur. La fréquence était bien calée, mais le
calibrage était-il exact ?


La seule manière de s’en assurer, c’était d’atterrir. Et
cette obscurité ne lui plaisait guère. Il songea au noctiscope, mais, comme
beaucoup d’instruments de précision des Maîtres, son exportation vers les
planètes extérieures était interdite.


Travec plissa les paupières pour discerner les chiffres que
l’altimètre indiquait. Six cents mètres par rapport à la surface du plateau. L’aiguille
du tactigraphe, qui oscillait entre 6 et 7, mesurait la densité et la texture
de la couverture forestière.


Il plongea vers le sol. Six cent mètres… trois cents… deux
cents… cent… Il s’arrêta net. Au-dessous de lui se dressait une masse amorphe
qui semblait bouillonner : le faîte d’un arbre immense.


Travec s’agita, mal à l’aise. Le moteur n’émettait guère qu’un
vague bourdonnement, mais les turbines créaient un déplacement d’air que les
bruits de la forêt ne couvriraient peut-être pas.


Il descendit avec prudence. Les ténèbres l’entouraient de
toutes parts, maintenant, mais paraissaient un petit peu moins denses sur sa
droite. Il vira dans cette direction, puis rétablit l’assise du glisseur et le
posa en douceur.


Travec sauta à terre sans bruit, se campa, aux aguets, près
du véhicule, et scruta les ténèbres. Il n’y avait pas un souffle de vent. L’air
était moite, chargé d’une odeur de résine peu familière. Ce simple détail lui
rappela qu’il se trouvait à n’en pas douter sur un autre monde.


Bientôt, il découvrit que l’obscurité n’était pas
complète : du bois pourri générait une phosphorescence bleutée au ras du
sol.


Il hésita. S’il s’éloignait du glisseur, il ne le
retrouverait jamais. Sa vision ne portait qu’à une trentaine de mètres dans l’obscurité.
Il risquait d’errer dans la forêt des heures durant.


Il remonta dans l’habitacle, émit un signal minimal, reçut
un bip-bip-bip clair et ferme. Il orienta l’antenne de manière précise
et s’assit pour réfléchir. Son regard se posa sur la boussole du véhicule, un
simple dispositif magnétique, de ce fait parfaitement adapté à ses besoins. Il
la dégagea de son logement, l’aligna sur l’axe de l’antenne. Nord nord-ouest…


Il partit d’un bon pas que la mousse spongieuse rendait
élastique, laissant dans son sillage des empreintes bleutées luisantes.


Travec parcourut une distance difficile à estimer. La lueur
bleue lui révélait de tous côtés des troncs noirs dépourvus de branches, dont
le bois avait la dureté et la froideur du métal. Ses pieds broyaient des
champignons friables, s’enfonçaient dans l’humus. À un moment, il marcha sur
une grosse liane qui céda sous sa semelle comme un bras humain.


Une lueur jaune-rose naquit devant lui, au niveau du sol. Il
ralentit. Elle parut se déployer pour éclairer les frondaisons vingt mètres
plus haut.


La forêt s’achevait au sommet d’une falaise de pierre. Il
jeta un coup d’œil par-dessus le bord et vit un amphithéâtre au sol sablonneux.
La lumière émanait de sous une tente au tissu rouge terne. Des rangées de bancs
s’incurvaient autour d’une estrade de planches noires grossièrement taillées
que protégeait une balustrade sculptée. Les bancs étaient occupés aux
trois-quarts, d’hommes et de femmes.


Travec étudia l’assistance : des gens de haute taille,
bien découplés, aux traits réguliers. Les Oros des Hautes Terres d’Alam.
Étaient-ils vraiment fous ? La scène qu’il découvrait ne permettait guère
d’en douter, chacun et chacune portant des vêtements à la coupe, aux motifs et
aux coloris singuliers.







VI


L’assemblée évoquait
un bal costumé, un carnaval. Un des hommes portait un pourpoint de cuir vert
pâle et un pantalon de satin vert ; un autre, des braies blanches et une
blouse pourpre. Une première femme se drapait en tout et pour tout dans des
rubans dorés ; une deuxième arborait une robe de soie bleue
damasquinée ; et une troisième, un justaucorps gris aux épaulettes noires,
avec des godets jaunes le long des jambes.


Leurs coiffures étaient tout aussi distinctives :
bigoudis de bronze, houppettes rouges, plumes, casques métalliques et voiles
transparents. Éberlué, Travec étudia les visages qu’il apercevait. L’occasion
était peut-être festive ? Non, toutes les expressions étaient graves.


Il s’efforça de les percer, sans rien voir qui indique la
folie ou un pouvoir surnaturel. Malgré les vêtements fantaisistes, il
constatait une sérénité, un relâchement, une quiétude qui lissaient les traits
et leur donnaient une apparence juvénile.


Mardiène se trouvait-elle dans le public ? Il parcourut
du regard la circonférence de l’arène. Pas d’huissiers, de gardes, de portiers.
Les nouveaux venus n’attiraient pas l’attention, et un étrange costume
passerait sans doute inaperçu, se dit-il. Sa tenue grise ne se signalerait que
par son austérité. Il entra dans le cercle de lumière jaune-rose, descendit une
allée, choisit un siège. Nul ne prit garde à lui. Dans la rangée devant lui,
cinq ou six femmes d’âge mûr échangeaient des propos qui l’amusèrent.


« … si gracieux, à en croire Térésha. Il lui a tenu la
main ! Elle dit qu’elle a frissonné à son contact.


— Térésha exagère toujours, tu le sais bien.


— J’ai dans l’idée de l’inviter, lui, à notre
nocturne. »


Elles gloussèrent.


« Je doute fort qu’il vienne. Ses études lui prennent
tout le temps que ses nombreuses autres activités lui laissent. Il lit
couramment huit langues anciennes… »


Les bancs se garnissaient. L’amphithéâtre fut bientôt plein
à craquer. Travec se trouva flanqué d’une vieille femme en veste à martingale
jaune soufré, qui portait un bouquet de roses dans les cheveux, et d’un jeune
garçon d’une quinzaine d’années en surcot vert. Ni l’un ni l’autre ne lui
accorda plus qu’un regard distrait.


Un projecteur balaya l’estrade et Arman apparut dans un rond
rose. Un soupir vite réprimé monta de la foule.


Travec, fasciné, sentit sa respiration se précipiter. Il vit
un homme d’une stature et d’une beauté pareillement divines, qui irradiait l’assurance
et l’intelligence. Son visage évoquait mille champions glorieux, les héros de
tous les médaillons.


Il avait une voix grave, sonore, mélodieuse, qui donnait à
la moindre phrase l’impact d’une déclamation. Il soulignait cet effet en
parlant la tête baissée, en croisant les regards des spectateurs. À l’observer,
Travec comprit la répugnance de Mardiène à le considérer comme maléfique.
Charismatique, dynamique, Arman projetait une aura de vertu.


« Hommes et femmes du futur, dit-il, demain, l’aventure
commence. Demain, nous quittons les Hautes Terres. »


Il marqua une pause et balaya du regard l’amphithéâtre. Travec
sentit le poids de son regard. Arman reprit la parole en détachant bien ses
mots.


« Je n’ai pas grand-chose à vous dire. Même ici, dans
cette forêt où je vous ai tous convoqués en personne, je redoute les yeux et
les oreilles de Maxus. Je dois donc limiter mon intervention aux désirs les
plus profonds du Dieu. »


Travec tressaillit. Le Dieu ? Quel Dieu ?


Arman usait de grandes phrases, et de tous les ressorts de l’éloquence,
en rhéteur inspiré. Il recourait à une dialectique moins politique que
spirituelle, et Travec lui-même se sentait ému. Il aurait été difficile de
simuler un tel enthousiasme, une telle flamme. Si le prêcheur croyait en ses
prêches…


« Les croyants doivent lancer une croisade, murmurait
Arman, et vous viendrez avec moi demain. Son centre, son point focal est ici,
en nous. Quel que soit le nom dont vous le baptisez, Dieu, le Sort, le Destin,
la Finalité, il est ici. » Il se toucha la poitrine. « C’est lui qui
me donne la parole. C’est lui qui fait de moi ce que je suis, ce que vous voyez
devant vous. Ce Dieu, ce Destin, regarde par mes yeux. Ce Dieu, ce Destin,
parle par ma bouche. Dépouillez-vous des oripeaux de votre ancienne vie,
arborez les soies dorées de l’univers nouveau !


» L’humanité s’enfonce dans la fange. Maxus patauge
dans le vin et dans l’orgie. Maxus dévore la graisse de ses victimes. Maxus est
la sangsue qui se repaît de l’humanité.


» Les frontières disparaissent. La peste décime un
monde. Sur un autre, la civilisation s’éteint et meurt, et les pitoyables
ruines de l’humanité restent éparpillées parmi les étoiles. »


La voix rugit et Travec sentit ses poils se hérisser sur sa
nuque. Au milieu de l’estrade, la silhouette parut grandir.


« Nous devons forger notre résolution ! Nous
purgerons l’univers. Les esclaves seront les maîtres, les maîtres les
esclaves ! Ils connaîtront la sueur, le labeur et la mort, ainsi que leurs
esclaves les ont connus ! Nous bâtirons une société nouvelle et servirons
un Dieu nouveau ! Nos briques seront les esprits humains, notre ciment
sera l’esprit oro. La maison que nous bâtirons ensemble sera un nouvel
univers ! »


Arman se recula en haletant. Aussitôt, la foule poussa un
soupir comme un seul homme – un sifflement aigu, venu du diaphragme. Travec
s’agita, irrité par l’abîme entre ses idées et ses émotions. Mardiène d’abord
et Arman ensuite avaient conspiré à brouiller la pureté de ses intentions.


« Demain, reprit Arman d’une voix douce et ferme, nous
nous embarquons dans notre grande aventure. Vous tous qui venez avec nous, vous
verrez un monde étrange. Vous verrez la souillure d’une culture basée sur le
mal.


» Tous ensemble, nous accomplirons de grandes choses !
Ce soir, ici, sur les Hautes Terres d’Alam, nous vivons un moment historique.
Nous tous qui nous retrouvons dans cette forêt, nous sommes l’étincelle et la
semence d’un futur glorieux. »







VII


Travec resta assis,
plongé dans l’hébétude. Il vit la lumière du projecteur s’éloigner d’Arman,
entendit la foule se lever et partir. Une action était imminente : une
croisade, contre Maxus, contre l’état esclavagiste lui-même – mais menée
par une petite foule d’hommes et de femmes bizarrement vêtus ? Ridicule.
Arman était aussi fou que son peuple.


Du moins en apparence. Il se pouvait que Mardiène ait dit la
vérité, que les motifs d’Arman aient été mal interprétés. Il se pouvait que,
pour lui, six cents vies ne pèsent pas lourd. Et qu’il soit bel et bien Dieu, ou
le Destin.


L’indécision était la pire des tortures. Au fond de lui, un
message tentait d’atteindre son esprit conscient. Il se secoua, le brouillard
mental se dissipa. Quel était le message ? La clé de son dilemme. Il se
pencha en avant, se massa les tempes un long moment, puis il se leva et scruta
l’estrade. La foule avait quitté l’amphithéâtre, Arman disparu. Sentant une
autre présence, un regard suspicieux, il jeta un coup d’œil vers l’adolescent
assis près de lui. Ils étaient presque seuls dans la lumière déclinante.


« Vous n’êtes pas oro », dit le jeune garçon.


Il se bornait à énoncer un fait.


« Comment le savez-vous ? s’enquit Travec avec un
calme qu’il ne ressentait pas.


— Cela se voit à votre visage, aux rides de mort. Je le
sens dans votre esprit dont la surface rappelle le Désert de Granit. Vous n’êtes
pas oro.


— Et alors ?


— Si vous êtes un espion de Maxus, vous serez tué.


— Si j’étais un espion de Maxus, comment est-ce que je
me serais retrouvé ici ? »


Le garçon secoua la tête et se recula. Travec devina qu’il s’apprêtait
à appeler à l’aide. L’amphithéâtre était vide, mais il restait du monde dans
les parages.


« Très bien. Vérifions donc si je suis un espion.
Allons voir Arman. »


L’autre hésita. « Vous voulez voir Arman ? Vous
partez demain ?


— Peut-être. Je n’ai encore rien décidé. »


Le garçon l’observait du coin de l’œil.


« Allons trouver Arman. Vous connaissez mieux la forêt
que moi. Je vous suis. »


Le garçon le dévisagea. Travec, grand, mince, les muscles
fins et longs pareils à ceux d’un félin du désert, ne devait pas correspondre à
l’image qu’il se faisait d’un espion : petit, le regard fuyant, le sourire
faux…


« Je vais vous dire où le trouver, dit-il. Mais je ne
vous y emmène pas. »


La proposition l’arrangeait. « À votre guise. »


Mais l’adolescent changea d’avis. « Et puis non. Je
vous y conduis moi-même. Comme ça, je saurai que tout va bien. Je suis
apprenti ingénieur, ajouta-t-il d’une voix timide.


— Excellent. Et quel rôle est-ce que vous jouez dans
cette grande aventure ?


— Oh ! » Il choisit ses mots avec soin.
« Je vais traduire des idées en dessins conceptuels. C’est ma spécialité.


— Je vois, je vois. Maintenant, allons trouver
Arman. »


Une hésitation. « Je devrais peut-être vous amener à
mon père et le laisser décider. »


Travec s’arrêta, comme pour réfléchir. « Non, dit-il
enfin, je n’ai guère de temps. Je préfère voir Arman directement. »


Le garçon demeurait irrésolu. Il n’avait jamais rencontré
Arman, jamais parlé avec le grand homme. Ce serait peut-être l’occasion.
« Suivez-moi », décida-t-il.


Ils quittèrent l’amphithéâtre, suivirent un chemin sinueux
qui traversa une route goudronnée et replongea dans les bois. Ils marchèrent
durant cinq minutes. La forêt s’éclaircit. Ils émergèrent à ciel ouvert. À l’est,
une planète luisait telle une perle rose monstrueuse. Travec constata qu’ils se
trouvaient sur une lande moutonnante. Le vent humide qui lui soufflait au
visage sentait le marais. Devant brillaient les lumières d’une fermette.


Repris par l’indécision, le jeune garçon s’arrêta soudain.
Allait-on le remercier de déranger le héros en lui amenant un inconnu, un
étranger ? Et si cet homme au regard sombre et aux cheveux noirs était un
ennemi, un espion de Maxus ? Il sentit un frisson le parcourir.


« On a pris le mauvais chemin, dit-il d’une voix
rauque. On ferait mieux de retourner dans la forêt. Je vous emmène voir mon
père. »


Travec tendit la main d’un geste languide, la referma sur la
nuque de l’adolescent, lui tâta les muscles, serra. L’autre se figea, bras
ballants, jambes molles. À tâtons, il fouilla sa sacoche, en sortit un injecteur
palmaire – une petite poche de drogue équipée d’un dard. Sa prise se
relâcha. Par réflexe, le garçon lança un bras en l’air, puis il poussa un cri
étranglé.


Serrant les dents, Travec raffermit sa prise. Il coucha de
force l’adolescent par terre, lui plaqua l’injecteur sur le cou. Un
tressaillement. Il se redressa. Le garçon ne bougea plus.


Il attendit dans l’obscurité. De toute évidence, nul n’avait
rien entendu. Il se rapprocha de la fermette avec précaution et nota son haut
pignon, ses fenêtres ovales et sa porte qui affectait la forme de trois disques
superposés.


Les volets fermés laissaient filtrer un peu de lumière dorée
par des interstices dans le bois mais ne permettaient pas de voir à l’intérieur.
Il contourna la maison, longea des clapiers, des resserres, des appentis,
trouva la porte de derrière.


Il abaissa le loquet, mais la porte était barrée de l’intérieur.
Alors il tira de sa sacoche une torche et se retint de tousser dans la fumée
qui monta lorsqu’il découpa un trou au-dessus du loquet à l’aide de son rayon
concentré. Il passa la main entre les échardes fumantes, souleva la barre,
baissa le loquet et, l’épaule contre le battant, ouvrit la porte.


La pièce, sombre, sentait les fruits blets. Quatre traits de
lumière révélaient une autre porte. Travec usa de sa torche en mode éclairant,
promena le rayon autour de lui et traversa le réduit à la hâte.


Derrière l’autre battant, on n’entendait rien, ni voix, ni
mouvements. Il éteignit la torche, en concentra le rayon, en augmenta la
portée, puis ouvrit la porte.


Assis sur un banc devant la cheminée, Arman contemplait les
flammes. Il était seul. Travec s’avança sans bruit. L’autre sentit sa présence
et leva la tête.


« Silence », dit Travec en lui montrant son arme.
Arman se leva, le regarda sans un mot. Le charisme de ce bel homme aux traits
réguliers était aussi formidable que déconcertant. Travec hésita –
devait-il le tuer ici même ? Ce serait facile. Non : Arman en vie sur
Maxus vaudrait davantage qu’Arman mort sur Fell. Sa rançon rachèterait non
seulement le frère et la sœur de Travec, mais aussi beaucoup d’autres esclaves.


« Tournez-vous. » Arman obtempéra en le
surveillant de ses grands yeux lumineux par-dessus son épaule. Il n’avait
toujours rien dit.


Travec s’avança prudemment. L’autre, bâti en force, avait l’air
dangereux. Il tendit la main et lui effleura le cou avec l’injecteur.


Derrière lui retentit un petit cri de terreur. Il recula
tandis qu’Arman se tétanisait. Dans l’encadrement d’une porte se tenait une
jeune femme en pantalon noir et chemisier vert et blanc, aussi blonde et aussi
belle que le soleil d’Exar : Mardiène.


Arman s’effondra. « Venez ici, vite, ou je vous
tue », dit Travec à Mardiène.


Elle s’approcha, le regard étrangement voilé. « Me
tuer ? » Elle semblait plus perplexe qu’effrayée.
« Pourquoi ? »


Travec se rembrunit. Il ne pouvait tout simplement pas lui
répondre qu’il avait éprouvé un accès de jalousie féroce en la voyant dans la
maison d’Arman. Elle baissa les yeux sur la silhouette étendue par terre et
porta une main à sa gorge.


« Vous l’avez tué… déjà ?


— Non, il n’est pas mort.


— Qu’est-ce que vous comptez faire, alors ?


— L’emmener sur Maxus et l’échanger contre mon frère,
ma sœur et le plus grand nombre possible de mes amis.


— Mais il sera torturé ! » Elle leva les yeux
vers lui et le voile quitta son regard.


Il haussa les épaules et considéra le corps. « Il
aurait dû y réfléchir avant de devenir esclavagiste. »


Mardiène s’avança. « Travec… Dyle ! Vous ne
comprenez pas ! Vous ne pouvez pas faire ça ! Je vous en
prie ! »


Il émit un vilain petit rire dédaigneux. « Vous devez
être aveugle. Ou on vous a dupée.


— Ce sont vos émotions qui parlent ! s’écria-t-elle,
blême, les yeux écarquillés.


— Je vous retourne le compliment », dit-il, sardonique.


« Non. Moi, je sais. Je sais ! »
murmura-t-elle, les dents serrées.


Il haussa les épaules. « Il parlait de partir demain.
Où, et pourquoi ?


— Pour Maxus, avec six cents des nôtres, répondit-elle
avec rage. Vous voyez à quel point nous croyons en lui ! Au point que six
cents se portent volontaires.


— Volontaires ? Pour quoi ?


— Pour devenir esclaves. »


Il se figea et la dévisagea. « Dans quel
but ? »


Elle détourna la tête. « J’en ai déjà trop dit.


— Dois-je comprendre, énonça-t-il, que six cents Oros
se laissent vendre comme esclaves ? Et qu’Arman va toucher le produit de
cette vente ?


— Oui.


— Vous êtes décidément fous à lier, tous.


— Et vous, vous êtes un imbécile ! lâcha Mardiène
d’un ton sec. L’argent sert à acheter de l’équipement, des outils, pour des
usines, des centrales !


— Et qui travaillera dans ces usines ?


— Nous, les Oros.


— Et qui protégera vos industries face à Maxus ?


— Nous aurons un champ de force semblable au bouclier
qui entoure Maxus.


— C’est un des secrets les mieux gardés de tout
Maxus : comment placer toute une planète derrière un écran. »


Mardiène sourit. « Une fois que les Oros seront
esclaves sur Maxus, il n’y aura plus de secrets. Ceux qui partent ont tous reçu
une formation de technicien. »


Travec fronça les sourcils. « Je ne comprends pas.


— Bien sûr que non. Vous n’êtes pas oro.


— Non. En effet. Comment allez-vous sortir ces secrets
de la planète ?


— Ça, c’est un de nos secrets. Nous allons nous
procurer toutes les formules, tous les plans, tous les circuits, tous les
savoirs disponibles sur Maxus. Et ici, sur les Hautes Terres d’Alam, nous
allons recréer sa technologie.


» Nous allons protéger Fell de Maxus derrière un champ
de force jusqu’à ce que nous possédions nos propres navires. Ensuite, nous
exporterons notre technologie sur les autres planètes. Maxus reculera devant
nous.


— Très imaginatif. » Travec s’adossa contre le
mur. « Et pourquoi échanger les déprédations occasionnelles de Maxus
contre la tyrannie de cet esclavagiste… » Il poussa Arman du bout du pied.
« … de ce meurtrier ?


— Il n’y aura pas de tyrannie sous l’égide d’Arman ! »


Il secoua la tête, lentement. « Vous êtes bien
naïve ! Il dit : “Les maîtres seront les esclaves”, et vous le croyez
encore.


— “Les maîtres seront les esclaves”, répéta-t-elle. Vous
étiez à l’assemblée.


— Oui.


— Qu’est-ce que vous voulez dire, alors ?


— Que vous pouvez peut-être créer un système industriel
capitaliste, mais qu’il vous faudra bien plus de millions de bras pour le faire
fonctionner que vous n’en avez sur Fell. Vous avez idée de la complexité d’un
navire de guerre ? Du nombre d’années-homme nécessaire à la construction d’un
simple croiseur…


— Non, murmura-t-elle.


— … ou même à celle des équipements et des machines
nécessaires pour commencer ?


— Nous commencerons à petite échelle.


— Impossible. Un complexe industriel, c’est
gigantesque, ou bien ça n’existe pas. Il faut quarante millions de Maîtres pour
superviser les industries de Maxus. Et vous, ici, vous n’êtes que quelques
millions. D’où viendront les années-homme supplémentaires qu’il faudra
utiliser ? Arman vous a donné la réponse dans son discours, elle lui vient
sans peine à l’esprit du fait même de sa profession : des esclaves !


» Autre chose… Vous croyez que les Maîtres vont rester
les bras croisés pendant que votre système capitaliste se développe ? Ils
sont réalistes. Ils se développeront en même temps que vous, mais plus vite.
Ils réduiront en esclavage davantage de planètes, construiront davantage d’usines…
et ils ont deux mille ans d’avance sur vous.


» Même si votre complot réussit, vous ne gagnerez pas.
Personne ne gagnera. Tout le monde perdra. Il n’y aura pas que Maxus pour
ravager les planètes, il y aura aussi les esclavagistes de Fell. Deux systèmes
industriels se disputeront les marchés galactiques afin d’acheter assez de
nourriture pour nourrir leurs esclaves !


— Non, non, non ! Ça n’a rien à voir avec
notre plan !


— Non, bien sûr, dit Travec avec douceur. Vous êtes une
idéaliste. De celles et ceux qui font les révolutions, qui tirent les marrons
du feu. Puis les réalistes consolident la situation, mettent au point les
compromis et liquident l’opposition. »


Ils se regardaient, campés de part et d’autre de l’idole
renversée de Mardiène. Celle-ci murmura : « Qu’est-ce que vous
proposez ? Vous essayez de détruire mes convictions, mais vous ne m’offrez
rien d’autre.


— Je suis désolé, dit Travec. Je ne vois aucune
solution agréable à vous proposer… sinon de rendre l’esclavagisme si dangereux
que les monstres dans son genre… » De nouveau, il poussa Arman du pied.
« … s’en tiendront à l’acrobatie. C’est à ça que je vais consacrer ma vie.
En commençant par l’esclavagiste même qui m’a volé ma famille.


» Sitôt qu’il sera entre les mains du Haut commissaire
d’Alambar, je n’aurai plus de pitié pour aucun d’eux. » Sa voix devint
métallique. « Je les tuerai, tous autant qu’ils sont. »


Une étrange pâleur envahissait le visage de Mardiène. Il
remarqua alors la direction de son regard, rivé sur le sol.


Il se recula trop tard. Un corps souple et massif le percuta
à hauteur de taille et le projeta à la renverse. La torche roula avec bruit sur
le parquet. Mardiène haleta et courut la saisir.


Travec projeta son pied dans l’abdomen d’Arman, qui tituba.
Au même instant, il vit la jeune fille, les traits tirés par le doute, les yeux
écarquillés, le regard vide, pointer la torche.


Il roula sur lui-même et un trait de lumière rouge calcina
le parquet à l’endroit précis qu’il occupait l’instant d’avant.


Il sauta sur ses pieds, plongea derrière Arman qui, plié en
deux, tentait de reprendre son souffle, empoigna un tabouret et le jeta sur
Mardiène. Elle le reçut sur l’épaule et le visage et s’effondra. Alors Arman,
fou de rage, bondit sur Travec en poussant un cri terrible.







VIII


La masse et la force
contre la prudence et la ruse. Travec, un montagnard d’Exar, s’était souvent
battu. Mais Arman paraissait doté d’une endurance inépuisable, surhumaine. Ils
luttaient, s’écartaient, se sautaient à nouveau dessus. Peu à peu, la vision de
Travec se brouilla, se ternit, tandis qu’Arman semblait toujours aussi
énergique.


Il bondit sur Travec qui recula. Il balança son bras comme
une massue, manqua son coup : Travec se précipita, saisit le bras, fit
levier – Arman s’écrasa au sol. Travec lui décocha un coup de pied dans la
tête. Arman hurla et voulut rouler à l’écart ; il heurta le mur, gémit,
griffa le parquet et ne bougea plus.


Mardiène rampait vers la torche. Travec se jeta sur l’arme,
la récupéra, se releva.


Pantelant, pris de vertige, le cœur battant la chamade, les
genoux montés sur roulements à billes, couvert de bleus, la joue, les lèvres et
le menton en sang, il observa la jeune fille allongée par terre qui le
fusillait du regard et entrevit la bête primordiale. Après cette vision
fugitive, il s’émerveilla de l’excellence des déguisements tels que la beauté
physique et le vernis de civilisation.


« Vous êtes aussi pourrie que lui, haleta-t-il. Vous
êtes sa maîtresse, la maîtresse d’un esclavagiste.


— Et vous, vous êtes jaloux, souffla-t-elle. C’est pour
ça que vous le haïssez. Pour ça que vous me haïssez. » Elle se détourna.
« Si je l’ai été, si je le suis encore, de toute façon je n’ai pas à en
rougir. »


Il ne trouva rien à lui répondre. Le silence s’installa :
Arman restait étendu les bras en croix, Mardiène assise tous les muscles
tendus. Travec adossé au mur pour reprendre son souffle. Il posa son regard sur
l’injecteur palmaire : pourquoi n’avait-il pas immobilisé Arman ?


Il le ramassa, l’examina. L’aiguille était brisée, la poche
vide. Il demeura figé un petit instant, l’esprit en déroute. Les événements se
succédaient trop vite pour lui, il ne maîtrisait plus rien. Où était passé l’adolescent ?
Était-il parti chercher de l’aide ?


Arman gémit de nouveau, secoua la tête à grand peine et prit
lentement appui sur ses bras.


« Restez tranquille », dit Travec. L’autre le
regarda. « Les bras dans votre dos. »


Arman obéit. Travec empocha la torche, tira son couteau,
alla en boitillant se pencher sur son adversaire et produisit un rouleau de
ruban adhésif. Une créature osseuse lui sauta sur le dos et lui agrippa les
bras. L’adolescent.


Travec lâcha le ruban adhésif et se débattit pour sortir la
torche de sa poche, mais elle roula au sol.


Arman bondit et s’en empara. Le garçon se dégagea et se mit
à débiter des explications à toute allure.


« … su qu’il fallait s’en méfier dès l’instant où je l’ai
vu. Alors je l’ai tenu à l’œil. Je ferais n’importe quoi pour vous, Lord
Arman… »


Les yeux d’Arman brillaient tandis qu’il observait Travec
qui, les bras ballants, attendait la mort. Mardiène, qui tâtait sans mot dire
les bleus que le tabouret lui avait infligés, les regardait, sans expression.


« Lâchez ce couteau ! » ordonna Arman. Travec
baissa la tête et adopta une posture de combat. « Vite ! aboya
l’autre. Ou je vous brûle sur place. »


Il obéit.


« On m’a parlé de vous, dit encore Arman. Vous espériez
me ramener sur Maxus… en vie. »


Travec resta muet.


« Quelqu’un dans votre genre devrait valoir deux mille
sils à Alambar. » Arman se tourna vers une grille encastrée dans le mur et
haussa le ton. « Krosk ! » Bientôt un bruit de pas
traînants s’éleva dans le couloir. Un homme trapu en combinaison de travail
blanche passa la tête dans la pièce. Il avait le visage brun creusé de rides et
des yeux comme des pruneaux. « Qu’est-ce qu’il vous faut ?


— Piquez-moi celui-ci. »


Sans autre forme de procès, l’homme trapu appliqua un
vaporisateur hypodermique contre la gorge de Travec. Un petit sifflement aigu
retentit.


« Vous vous réveillerez à Alambar, dit Arman. Le prix
que vous rapporterez nous servira. Le moindre sil nous sert. »


Travec sentit une vague nauséeuse le balayer. Ses genoux
cédaient sous lui, le poids mort de ses bras l’entraînait vers le bas. Il
discerna Arman faisant signe avec un léger sourire au petit homme simiesque,
qui s’avança pour le retenir. Le brouillard envahit son champ de vision.







IX


Des doigts sur son
visage, un bourdonnement près de ses oreilles, une vibration dans son crâne.


Il ouvrit les yeux. Un vieil homme le tondait. Travec se
redressa en position assise. Il se trouvait dans une grande salle carrelée de
blanc, sur une table en ardoise grise et froide. Il était nu.


La sensation d’humidité et le tuyau par terre lui firent
comprendre qu’on venait de le laver. Sur d’autres tables gisaient cinquante
hommes et femmes, nus et mouillés. Deux autres garçons de salle leur coupaient
les cheveux à la tondeuse.


Quelque chose lui enserrait les poignets. Il baissa les
yeux. Il portait des menottes. Le garçon de salle produisit une clé et les lui
ôta. « Quelquefois les nouveaux venus sont un peu nerveux… affolés, vous
voyez… quand ils se réveillent. »


Travec se rallongea sur la table. « Je suppose qu’on
est à Alambar ?


— Exact, dit l’autre.


— Au Dépôt central ?


— Exact. »


Il contempla la pièce d’un air impassible. « Et les
autres, là, se trouvaient dans la même cargaison que moi.


— La cargaison d’Arman, oui. Six cents personnes.


— Depuis combien de temps est-ce que je suis là ?


— On vous a déchargé ce matin. »


Il se mit debout, tituba. Il avait les bras et les jambes
tout pâles, les muscles flasques. « Deux jours de vraie nourriture et vous
serez comme neuf, dit le garçon de salle.


— Où sont mes vêtements ? marmonna Travec avec
rage.


— Du calme… Hausser le ton ne sert à rien. On vous a
imprimé un circuit pénal, et tous les prétextes sont bons pour vous tanner le cuir
les premières semaines. Ils aiment vous voir vous débattre et rugir. C’est le
seul plaisir qu’ils ont.


— Je veux voir le Haut commissaire, murmura-t-il.


— Dites-le à l’un des Maîtres. Je ne suis qu’un
esclave, comme vous. »


Travec se détendit sur sa table. Le temps passa. Certains
autres finirent par s’agiter, par s’asseoir. Il les étudia. Graves et
disciplinés, ils n’étaient plus de première jeunesse. Les hommes comme les
femmes avaient un aspect banal. Ils pouvaient avoir l’air de techniciens.


Une sonnerie retentit, une porte s’ouvrit, un garde en
uniforme noir entra. Il tenait une baderne qu’il balançait avec désinvolture. Travec
croisa son regard et y lut de la colère.


« Par Titus, on a un groupe bien élevé, aujourd’hui,
dit le garde. Pas un cri. Les survivants, debout ! À la queue leu leu et
suivez-moi. Quand vous passerez par l’intendance, prenez des sous-vêtements,
une blouse et une paire de sandales, ni plus ni moins. Pressons, à
droite. » Sa baderne fendit l’air.


On les fit défiler devant un comptoir où on leur distribua
des vêtements, puis devant un bureau où on leur suspendit une plaquette d’identification
au cou. On emmena ensuite les hommes par une porte, les femmes par une autre.


Travec se retrouva dans une longue galerie bien éclairée,
avec une cloison en verre épais. L’endroit, familier, évoquait la pièce où il
avait vu Mardiène la première fois. Il devait y avoir cinquante autres hommes
avec lui ; certains marchaient la tête basse, d’autres scrutaient le verre
d’un regard absent, quelques-uns échangeaient des murmures. Un jeune garçon
reniflait, l’air chagrin.


Au bout de la salle se tenait un esclave roux, costaud, qui
portait un harnais vert et rouge – un planton qui paraissait se réjouir de
son sort. Travec s’approcha de lui et constata qu’il avait les yeux aussi
froids et dépourvus d’expression que ceux d’un crapaud. « Comment puis-je
passer un appel ?


— Vous ne pouvez pas. Cette époque est révolue.


— Je veux joindre le Haut commissaire… un ami à
moi. »


Le planton apprécia la remarque. « Et moi, je suis l’oncle
du Patriarche.


— Le moindre retard vous sera imputé », lui dit Travec
d’une voix posée.


L’autre cilla. On avait vu plus bizarre, après tout.
« Une minute, pas plus. »


Il le conduisit dans un bureau. Le lieutenant en uniforme
noir et or auquel Travec raconta son histoire hésita. Au bout d’un moment, il
désigna un écran. « Tenez. Allez-y. »


Une étoile à sept branches apparut, une voix dit :
« Ligne ouverte.


— Le Haut commissaire », dit Travec.


Une figure renfrognée surgit, gros sourcils noirs, cheveux
raides coupés court, nez de rapace. « Eh bien ?


— Je veux parler au Haut commissaire. »


L’autre prit note de son visage, de sa tenue. « Vous êtes
un esclave.


— Si vous tenez à la vie, dites-lui que Dyle Travec est
à l’appareil. »


L’homme se détourna, murmura quelques phrases, et puis son
buste s’effaça. Travec se retrouva face au visage étroit de l’officiel.


« Ah ! Travec », dit celui-ci avant de
laisser échapper un petit rire joyeux. Comme son interlocuteur gardait un
silence solennel, il ajouta : « Quelle absurdité ! Quelle
tristesse ! Je vous envoie me ramener Arman, et il vous vend au Dépôt
central comme esclave. Vous ne trouvez pas cela drôle ?


— Bel exemple d’ironie du sort, convint Travec.
Pourtant, je serais ravi que vous me libériez de cet enclos. »


Le Haut commissaire secoua la tête. « Mon cher, je
crains d’être impuissant en la matière. Vous échappez désormais à mon
influence. Le Patriarche serait fort mécontent si je me mêlais de nos
embauches. Je pouvais négocier avec vous tant que vous déteniez un permis de
visite qui vous accordait une certaine protection, mais là…


» J’espérais que vous ramèneriez Arman, et c’est lui
qui vous ramène. Je ne vous veux aucun mal, mais vous valez davantage comme
manœuvre que comme chasseur de primes pour Maxus. Travaillez bien, tenez-vous
de même, et que je n’entende plus parler de vous. »


L’écran s’éteignit.


Travec le contempla ; les mots qu’il aurait dû
prononcer se pressaient sur ses lèvres. « Raccompagnez-le dans la
salle », dit le lieutenant d’un ton neutre derrière lui.







X


Peu à peu, Travec se
rendit compte qu’on l’évaluait sans cesse dans la salle. Des contremaîtres,
plissant les paupières, estimaient sa résistance, sa force, sa souplesse. Des
seigneurs en quête de laquais étudiaient son port de tête, sa posture générale.
Les dames des demeures à colonnades, en quête de valets de pied et de
secrétaires particuliers, étudiaient sa stature et ses traits.


Un visage au nez osseux et aux lèvres minces attira son
attention. Son propriétaire fronça les sourcils, perplexe, puis le désigna du
doigt à son compagnon, l’air excité. Travec le reconnut enfin : Lord
Spangle.


L’enchère débuta l’après-midi même. On convoqua les
occupants de la galerie sur l’estrade, un par un. Travec n’eut pas longtemps à
attendre son tour. Il considéra l’assistance d’un regard morne.


« Un peu de gaieté, mon garçon, murmura le
commissaire-priseur. Il y a là des dames. Si vous n’en intéressez aucune, ce
seront les mines ou les fonderies, et tout sera dit. Souriez, et peut-être que
vous vous trouverez un lit douillet. »


Il haussa le ton. « Un bel homme musclé d’Exar !
Notez le torse puissant, le cou droit, les jambes fortes. Un homme de valeur
dans tous les domaines, aussi, mesdames et messieurs, j’attends vos enchères.


— Huit cents sils.


— Huit cent cinquante.


— Neuf cent cinquante. »


Les contremaîtres, premiers enchérisseurs, restaient neutres
et prudents.


« Mille sils ! » lança une voix rauque avec
jubilation. Il la reconnut : Lord Spangle. Contre sa volonté, il leva la
tête. Spangle se cachait les lèvres derrière la main pour murmurer à l’oreille
de son voisin, vêtu d’un superbe doublet jaune et vert : Lord Jonas.


« Mille cent », dit une femme, sans enthousiasme.


« Mille cent cinquante », dit un des
contremaîtres. Les autres gardèrent le silence et se carrèrent dans leurs
sièges.


« Mille deux cents, dit Spangle avec décontraction.


— Mesdames et messieurs, un peu d’animation, s’il vous
plaît ! dit le commissaire-priseur. Allons, allons ! Cet homme a de
la valeur. Intelligent, formé sur Exar, c’est un ingénieur diplômé, astucieux
et fiable. Qui m’offre mille cinq cents ? »


Un des contremaîtres tressaillit, mais une femme maigre et
de haute taille leva la main. « Mille trois cents.


— Mille quatre cents, dit Spangle d’une voix mielleuse.


— Mille quatre cent cinquante », répliqua-t-elle d’un
air décidé.


Jonas s’esclaffa en réponse à l’un des commentaires de
Spangle, puis lança : « Mille cinq cents !


— Mille six cents », dit Spangle avec un regard
lourd de reproches à son intention.


La femme maigre renifla et se détourna.


« Mille six cents ? Mille six cents ? aboya
le commissaire-priseur. Qui m’offre mille sept cents ?


— Mille sept cents, dit une voix sèche sur le côté.


— Mille huit cents, dit une femme à l’arrière.


— Mille neuf cents, marmonna Spangle.


— Deux mille », dit la femme.


Spangle haussa les épaules. « Deux mille cent.


— Deux mille deux cents, rétorqua la femme.


— J’ai une enchère à deux mille deux cents ! s’exclama
le commissaire-priseur. Pour un homme de valeur ! Deux mille trois
cents ? Où sont mes deux mille trois cents ? »


Silence. Spangle ouvrit la bouche, puis se ravisa et fixa
sur lui un regard reptilien dans sa vindicte.


« Alors, vendu ! s’écria le commissaire-priseur.
Vendu à la dame pour la somme de deux mille deux cents sils. » Il se
tourna vers Travec. « Descendez de la piste et rejoignez le comptoir d’enregistrement. »


Il traversa la salle en silence. Puis il avisa la femme qui
se tenait près du comptoir. « Mardiène. »


Elle sourit. Il vit qu’elle avait les yeux humides de
larmes.


« C’était bien le moins que je puisse faire »,
dit-elle.







XI


Mardiène et Travec
sortirent sous le ciel gris de la fin d’après-midi et laissèrent derrière eux
les entrepôts sombres en brique noire. Ils traversèrent un tunnel où le
brouillard se colla, humide, sur leurs joues. Ils longèrent des demeures
élégantes et aboutirent au cœur d’Alambar où se pressait la foule.


« Je suppose que je dois vous remercier », dit Travec
d’un ton compassé, avant de marquer une pause, mal à l’aise.


Elle se tourna vers lui. « Alors ? J’attends. »


Il s’esclaffa. « Merci. Même si je ne comprends pas
pourquoi vous m’avez secouru. Il y a deux semaines, vous souhaitiez ma mort.


— C’était il y a deux semaines, ou plutôt trois. Et je
crois que, pendant ce laps de temps, j’ai laissé beaucoup de choses derrière
moi.


— Il y a une taverne, là. Allons nous asseoir. »


Il s’agissait d’un bâtiment sans apprêt en brique vernissée,
à la porte carrée peinte en rouge. À l’intérieur, il faisait tiède et le calme
régnait. La lumière filtrait au travers de vitraux pour se poser plaisamment
sur les tables.


On leur servit des tranches de pain, du poisson fumé, puis
une bouteille d’un vin blanc qui se para dans leurs gobelets de reflets rose et
vert. Tout en contemplant Mardiène assise en face de lui, Travec s’autorisa à
se détendre. Elle se pencha par-dessus la table et prit sa main libre dans les
siennes.


« Vous devez être parvenue à une décision, dit-il, ou
vous ne seriez pas venue me chercher. »


Elle se mordilla la lèvre. « Je n’en sais rien. Il y a
tant de facteurs qui entrent en jeu…


— Je crois que vous êtes sûre et que votre certitude
vous apparaît peu à peu.


— Comment pouvez-vous en être certain ?
demanda-t-elle avec un petit sourire narquois.


— Vous êtes ici avec moi. Et non avec Arman. »


Son amertume était si vive que Mardiène lui lâcha la main.
« Dyle, dit-elle enfin, je vous ai accusé de jalousie, mais je n’y croyais
pas. Vous étiez jaloux ? Vous l’êtes encore ? »


Il ne répondit pas.


« Dyle, ce que je vais vous dire n’est pas facile. Je n’ai
jamais voulu être autre chose pour Arman qu’une de ses fidèles, une Armanite
parmi d’autres. Enthousiasme juvénile et culte de la personnalité mis à
part. » Elle se détourna en rougissant. « Il aurait même pu… m’avoir,
s’il s’était montré moins sournois. Mais maintenant, j’ai compris. Arman est un
faible. »


Travec, qui se sentait étrangement réconforté, but un peu de
vin. « Il doit être tué.


— Il inspire le respect et il n’hésite pas à s’en
servir, dit la jeune femme comme si elle lui répondait. Il parle bien, mais il
n’a aucune compassion.


— Où est-il, en ce moment ? »


Elle le dévisagea d’un air grave. « Dyle, quand je vous
ai aidé, je n’ai posé aucune condition. J’aimerais en poser une, à présent.


— Laquelle ?


— Je vous demande de ne rien faire sans m’en parler d’abord.


— Je ne prendrai aucun repos tant qu’il restera des
esclaves et des esclavagistes », murmura-t-il.


Elle se rencogna dans son fauteuil. « Je croyais qu’Arman
promettait de mettre un terme à ces pratiques. Mais il s’est fourvoyé. »


Travec s’étrangla de rire. « Fourvoyé. Voilà un
terme très intéressant pour définir un assassin doublé d’un esclavagiste
gourou. »


Mardiène frissonna. « Je sais, Dyle. La seule pensée qu’il
a vendu en esclavage six cents personnes de mon peuple me hérisse.


— Ce qui m’échappe, c’est pourquoi vous avez
accepté son plan. Vous êtes vraiment fous, vous, les Oros ?


— Pas au sens où vous l’entendez. Nos vêtements, nos
maisons, notre maniérisme ne font que refléter ce qui nous habite. Tel est le
secret de notre race. »


Travec but quelques gorgées de vin sans mot dire.


« Notre victoire sur la mort. »


Il la dévisagea en silence.


« Dyle, je vous aime, dit-elle. Je lie ma vie à la
vôtre. Une fois déjà, je vous ai offert de faire de vous l’un d’entre nous. Je
vous aimais, alors, mais je refusais de l’admettre.


— Je ne peux pas devenir oro sans aide ?


— Non. Au début, il n’y en avait qu’un : Sagel
Domino. La différence résidait dans son cerveau : il était télépathe, et
puissamment. Il lisait dans l’esprit des autres sans le moindre mal.


» Il est entré en contact de cette manière avec son
meilleur ami, il a noué un lien télépathique avec lui, et puis ils se sont
rendu compte que ce lien avait stimulé le cerveau de l’ami en question.
Celui-ci n’était pas aussi puissant du point de vue télépathique, mais il
pouvait nouer un lien. Et il a, comme Sagel Domino, converti certains de ses
autres amis.


» Nous sommes des millions à présent. Si nous ne sommes
pas vraiment télépathes, aucun de nous ne craint la mort. Quand nous sommes en
danger, ou que nous agonisons, nous nouons un lien avec une personne aimée
comme on quitte un bateau qui coule pour prendre pied sur la terre
ferme. »


Travec grimaça. « Vous n’avez donc aucune
intimité. »


Elle secoua la tête avec véhémence dans une envolée de
cheveux blonds soyeux. « Mais si ! Il n’y a aucun conflit de
volonté. La conscience ancienne se poursuit sans la moindre interruption. Les
vieux souvenirs s’effacent et il ne reste que la solution de continuité.


» Pour le mourant, ça revient à poser un livre
passionnant et à en prendre un autre. Pour le vivant, souvenez-vous que nous ne
nouons un lien qu’avec ceux que nous aimons. »


Il la dévisagea, intrigué. « Combien y a-t-il d’individus
en vous ? »


Elle cilla. « Dyle, tu ne comprends pas ! Je suis
moi. Je suis moi ! Même si j’accueillais quarante personnes, je
serais toujours moi. En fait, nous compensons tout le processus par la
singularité. Il nous faut le réconfort de l’individualisme, et nous le poussons
à l’extrême.


» D’autres races parviennent à la paix dans la
mélancolie, en veillant à ce que tous ses membres tendent à se ressembler du
dehors. Notre identification est intérieure. Les signes extérieurs
de persistance sont inutiles. Il n’y a pas de tombes sur les Hautes Terres d’Alam.
Et personne ne thésaurise ses richesses.


» Ma mère adorait son jardin. Elle cultivait toutes
sortes de fleurs. Elle est morte et, à présent, elle vit en moi. Je n’ai aucune
envie de jardiner. Je me soucie des gens, du futur, des maux de la société. Tu
vois bien : le lien se situe au niveau de la conscience.


— Qu’est-ce que tu as éprouvé quand l’âme de ta mère
est entrée en toi ?


— Une grande joie, dit Mardiène avec ferveur. Il m’a
paru que je venais de la sauver de la noyade. J’ai senti sa présence pendant
quelques semaines, comme si elle se trouvait dans la pièce. Puis, petit à
petit, elle s’est fondue en moi.


— Et Arman, c’est un Oro ? Il vivra après la
mort ? »


Elle hocha la tête, penaude. « Sa mère était une des
rares que les Maîtres ont jamais réduite en esclavage. D’ordinaire, nous leur
échappons par la mort.


— Mais avec qui est-il lié ? Toi ? »


— Plus maintenant. J’ai rompu le lien à bord du
vaisseau.


— Explique-moi pourquoi six cents Oros sont venus sur
Maxus comme esclaves. »


Mardiène garda le silence un instant. « Au moins,
dit-elle enfin, Arman a réveillé notre sentiment de responsabilité. Des siècles
durant, nous étions demeurés un peuple égoïste, insulaire, jaloux de son
secret. » Elle chercha le regard de Travec. « Parmi ces six cents
individus, il y a nos télépathes les plus accomplis. Ce sont eux, nos espions.
Ils se glisseront dans les usines qui travaillent dans les domaines critiques
et ils transmettront leurs techniques de fabrications sur Fell.


— Et ensuite ? »


Elle hocha la tête avec un sourire triste. « Ensuite on
aura deux états esclavagistes. Je le vois bien. D’autres le verront aussi.
Mais… peut-on tout arrêter ? La croisade est lancée. Nous sommes six cents
sur Maxus.


— Ton choix de priorités m’étonne », dit-il,
impassible.


« Comment cela ? demanda-t-elle, perplexe.


— Tu te soucies de six cents Oros. Songe aux centaines
de millions d’esclaves qui se trouvent déjà sur Maxus. »


Elle détourna son regard, le riva à la table. « Je n’ai
pas d’influence. C’est Arman le chef. Dès que le navire décharge sa cargaison,
il repart en chercher une autre. »


Travec se pencha en avant. « Il doit bien y avoir une
figure d’autorité parmi les Oros.


— Oh ! oui. Les Anciens, les conseils de village.
Mais ils n’ont aucune prérogative spécifique. Arman a organisé une croisade
privée. Les Armanites en sont l’élément actif. »


Travec tambourina sur la table. « Il manque une pièce
au puzzle. Je me demande si ton peuple se doute du temps qu’il devra passer sur
Maxus, de la jalousie avec laquelle les Maîtres protègent leurs secrets, du
nombre d’entre eux qui y laisseront leur vie…


— Ce dernier point ne nous importe guère,
murmura-t-elle.


— Si tous les esclaves étaient oros, dit-il enfin, qu’aucun
n’ait peur de la mort, il n’y aurait plus d’état esclavagiste. » Il
dévisagea Mardiène. « Si tes six cents Oros endoctrinaient les autres
esclaves, la discipline disparaîtrait. Tout le système s’écroulerait. »


La jeune femme s’anima. « Si vingt pour cent seulement
des nouveaux Oros étaient télépathes… Il faut retourner sur Fell voir les télépathes
capables de relier les six cents.


— Deux considérations, rappela Travec. D’abord, Arman.
C’est un obstacle qui doit être abattu. Et ensuite… mon frère et ma
sœur. »







XII


La grande masse sombre
et muette du vaisseau dominait le terrain d’atterrissage grouillant d’activité.
Depuis un long entrepôt noir situé sur un côté, un transporteur convoyait
lentement une interminable file de cartons jusqu’à l’un des sas latéraux du
navire. Des camions à ridelles se garaient sur un quai amovible sous la baie de
soute par laquelle des grues hissaient à bord leur chargement – de lourdes
caisses.


Une couverture nuageuse filandreuse surplombait Alambar et
un vent glacé charriait des détritus sur le terrain. La cape d’Arman lui
fouettait mollets et tibias tandis qu’il approchait du vaisseau. À l’intérieur,
il faisait chaud et le calme régnait. Il longea le couloir central, gravit l’escalier
qui menait au dôme de commandement et contempla dans le lointain le toit vert
olive du palais du Patriarche.


Il palpa les muscles de son torse, respira profondément. La
paix, la relaxation – plus de soucis, ni de décisions à prendre. Les
esclaves étaient à bon port, la soute se remplissait. Trois semaines de
quiétude l’attendaient.


Puisqu’il n’avait plus de préoccupations sérieuses en tête,
il pouvait songer à ses plaisirs. Il était Arman. Mardiène serait fière de le
recevoir. Elle avait repoussé ses avances, et cela devait finir.


Il se tourna vers la porte de la cabine qu’elle occupait. En
dépit du sang qui battait à ses tympans, il perçut des bruits à l’intérieur –
des mouvements. Il alla frapper à la porte.


« Oui ? » La jeune fille avait répondu d’une
voix anxieuse, haletante. Elle avait donc deviné ses intentions. Il abaissa la
poignée. Le verrou était mis.


« Mardiène, dit-il d’une voix rauque, ouvre cette
porte.


— Non, Arman.


— Ouvre, te dis-je ! Ton dieu te désire. » Il
l’entendit se lever et agita la poignée. « Laisse-moi entrer, ou je force
le passage avec ma torche.


— Très bien », dit-elle d’une voix étrange.


La porte s’ouvrit. Il pénétra dans la pièce.


« Qu’est-ce que cela veut dire ? » lança-t-il
à Mardiène en découvrant l’homme planté là, dos à la lumière. Il plissa les
paupières pour le voir. L’inconnu s’avança d’un pas. Arman cilla, se courba,
posa la main sur la sacoche à sa ceinture.


Travec fut le plus rapide.


 


« C’est un meurtre », dit le policier penché sur
le cadavre, en levant les yeux vers Travec.


« De la légitime défense, dit Mardiène. J’ai tout vu.


— Ce mort, c’est Arman, dit Travec.


— J’en suis bien conscient, dit le patrouilleur. Votre
statut social ?


— Esclave. »


L’autre se redressa d’un bond. « C’est un crime
atroce !


— Et si nous allions voir le Haut commissaire pour lui
demander son opinion ? » suggéra Travec.


Lorsque, enfin, on les introduisit en sa présence, le Haut
commissaire faisait les cent pas dans sa chambre. Il portait une longue cape de
soie noire aux reflets bleus qui bruissait au rythme de ses pas. Le visage
congestionné, l’air agité, il n’accorda guère d’attention à ses visiteurs.


Mardiène et Travec restèrent l’un près de l’autre tandis que
le policier prenait soin de se tenir à un mètre de distance.


L’officiel s’immobilisa, leur fit face. Il haussa les
sourcils. « Travec ? murmura-t-il. Vous me voyez stupéfait.


— Il vient de commettre un meurtre, Votre Seigneurie,
dit le patrouilleur.


— Tiens donc, un meurtre ? C’est très grave.
Qui ? Où ?


— L’esclavagiste Arman, monsieur. Il y a une heure.


— Ah ! » Le Haut commissaire claqua des
doigts. « Voilà qui est intéressant. Un meurtre, dites-vous ?


— Oui, monsieur. À bord du vaisseau d’Arman.


— Sordide, sordide ! » L’officiel secoua la
tête, puis agita la main. « Vous pouvez disposer. Occupez-vous du
corps. »


Le policier sortit et le Haut commissaire se laissa tomber
dans un fauteuil. « Mon cher Travec, je crains que votre zèle ne vous
vaille de gros ennuis.


— Je ne comprends pas.


— C’est pourtant clair ! » L’autre tendit les
mains, paumes tournées vers le haut. « Ici, sur Maxus, le meurtre est un
crime grave. Surtout le meurtre d’un Maître par un esclave. Vous êtes esclave,
n’est-ce pas ?


— Quel que soit mon statut, Arman n’était pas un
Maître.


— Il se trouvait sur Maxus nanti d’un permis spécial
qui lui en accordait les privilèges. C’est ainsi. Nous ne pouvons pas revenir
là-dessus.


— C’était de la légitime défense, monsieur, dit
Mardiène.


— Ce n’est pas une excuse. Non. Un esclave n’a pas le
droit d’attacher un tel prix à sa propre existence. Vous me trouvez peut-être
légaliste, mais notre civilisation s’appuie sur de telles définitions.


— Mais enfin, c’est vous qui m’avez engagé pour le
tuer ! lança Travec, indigné.


— Dans d’autres circonstances. Si un pareil événement
se produit sur Fell, je peux, à titre privé, l’approuver ou le désapprouver. S’il
se produit sur Maxus, je dois appliquer la loi.


— Vous ne connaissez pas les circonstances,
monsieur ! dit Mardiène, au désespoir. J’ai acheté Travec au Dépôt
central. Il était dans ma cabine quand Arman a exigé d’entrer et menacé de
brûler ma porte. Il… il comptait me violenter. J’ai ouvert. Quand il a vu Dyle,
il est devenu comme fou et a tenté de nous abattre tous les deux. Dyle n’a tiré
que pour me défendre, dans un rôle de garde du corps, de protecteur. »


Dubitatif, le Haut commissaire se frotta le menton.
« Vous accepteriez un examen sous hypnose pour le confirmer ?


— Oui. »


L’officiel soupira. « Très bien. L’imbroglio est tel
que j’abandonne les poursuites. Il n’y a pas eu d’autres témoins, je
présume ?


— Non.


— Bon. » Il rapprocha son siège de son bureau.
« Mais le Patriarche exige une stricte application de la loi. S’il entend
parler de ce… cet homicide, je crains le pire. À votre place, je quitterais la
planète le plus tôt possible. »


Travec le toisa en plissant les paupières. Les accusations,
l’interprétation littérale de la loi… s’agissait-il d’à-côtés ? Le Haut
commissaire essayait-il de se dédouaner ? Il valait mieux se garder de
creuser le problème. De toute évidence, l’officiel était d’humeur rétive.


« Monseigneur, dit-il avec politesse, nonobstant l’heure,
le lieu, le motif ou la méthode, j’ai atteint mon… notre objectif. J’ai
éliminé Arman. À présent, voulez-vous me rendre mon frère et ma sœur, comme
promis ? »


L’autre leva lentement la tête. « Mon cher Travec… j’ai
dû mal entendre. J’accepte le témoignage de cette jeune fille, un témoignage
infondé, non étayé par des preuves. Je prends la responsabilité de vous
libérer. Et vous avez le front de me soumettre d’autres exigences ? »


Mardiène tira Travec par la manche. « Viens, Dyle.


— Dois-je comprendre que vous refusez ? »
demanda-t-il.


Le Haut commissaire fronça les sourcils. « Tout à fait.
Ils sont bien intégrés à leur nouvelle vie. Votre frère travaille sur un outil
électrique. Votre sœur occupe… une position intéressante. Le Patriarche aurait
ma peau, présomptueux que vous êtes. Maintenant, laissez-moi, avant que je ne
revienne sur mon acte de générosité !


— Viens, Dyle », murmura Mardiène.


Il lui emboîta le pas à contrecœur. Derrière eux, l’officiel
déclara : « Le vaisseau d’Arman est saisi, et avec lui sa cargaison,
vous le comprendrez. En l’absence probable d’héritiers, et en reconnaissance de
sa dette envers le Patriarche, dont Arman a volé le yacht privé, l’état doit
sans nul doute s’approprier ledit vaisseau. Il serait sage d’en retirer vos
effets personnels sans plus attendre. »


Mardiène et Travec se faisaient face dans la rue, au pied de
l’Arche Guchman.


« Floués, encore et toujours », dit-il, serrant et
desserrant les poings. « Il nous utilise, puis il nous congédie. »


Mardiène le tira par le bras. Tant qu’il se déplacerait, il
ne ferait rien de téméraire, ou du moins l’espérait-elle.


« Floués ! Ma sœur… naïve, innocente…


— Dyle, cesse de ruminer ainsi. Cela ne sert à rien.
Nous avons de la chance de nous en sortir vivants. »


Il s’immobilisa, se retourna, leva les yeux vers la suite de
l’officiel. « C’est lui que j’aurais dû tuer. S’il n’existait pas, non
plus que ses pareils, il n’y aurait pas d’Arman.


— Absurde. Le mal a toujours existé ; il existera
toujours. Viens, Dyle, avant de t’attirer d’autres ennuis. On va se payer un
billet de retour sur Fell à bord d’un des cargos.


— Ce n’est pas fini », souffla Travec.







XIII


Par leur maigreur, le
Révéré Patriarche de Maxus et son Haut commissaire évoquaient tous deux des
insectes. Ils avaient le front livide, les orbites creuses et le nez tranchant,
telle une lame en os. Le Patriarche grisonnant dominait d’une bonne tête le
Haut commissaire, qui portait sa chevelure de jais bouclée, spiralée et
brillantinée à la mode d’Alambar.


Si le Patriarche aimait garder les yeux écarquillés pour se
donner un air suspicieux, le Haut commissaire préférait plisser les paupières.
Des deux hommes, l’aîné était le plus brutal, le plus indifférent, le cadet le
plus subtil. Par hasard, ils portaient tous les deux ce jour-là une robe d’un
épais tissu écarlate.


Le Patriarche arpentait le tapis couleur cerise. Le Haut
commissaire occupait un fauteuil recouvert de rubans de peau humaine tannée,
teinte en jaune et noir. Le Patriarche se massa les poignets de ses doigts fins
et pâles.


« Inoffensive ou non, culte religieux ou pas, il s’agit
d’une organisation. Nous ne pouvons la tolérer chez les esclaves. »


Le Haut commissaire eut une grimace d’insouciance.
« Elle les amadoue, les endort. Elle pourvoit à un besoin.


— Un besoin ?


— Bien entendu. Considérez la rapidité avec laquelle ce
mouvement s’est répandu parmi eux, ici, là, partout. S’il ne satisfaisait pas
un désir, il n’aurait jamais connu un tel succès.


— Il représente une organisation, insista le
Patriarche.


— Je ne suis pas d’accord. Il est informel. Il n’a pas
de pouvoir central. Ce n’est qu’une lubie, un culte. Laissons-les s’y adonner,
laissons-les investir leur trop-plein d’énergie nerveuse dans des rituels vides
de sens. Nous aurons moins de problèmes de discipline et, par conséquent, une
meilleure productivité. Je remarque déjà une plus grande docilité chez les
classes les moins disposées à entendre raison.


— Bah ! Seule l’alimentation des circuits
pénaux garantit la docilité des esclaves. » Le Patriarche se jeta sur un
siège, avala une gorgée de soupe chaude. « Au fait, comment savez-vous
quels codes et quels symboles secrets on utilise dans ces rituels ? »


Le Haut commissaire tirailla son pendant de rubis.
« Mes espions et mes informateurs me tiennent au courant des…


— Donc », coupa l’autre, triomphant, « vous
éprouvez une inquiétude que vous refusez d’admettre ! Gare à vous, petit
Maître, n’essayez pas de nous flouer !


— Bien sûr que non, Magnificat. J’entends simplement
démontrer ma détermination à surveiller toutes les sources de problèmes
potentiels, tous les foyers d’agitation.


— Ouvrez l’œil et le bon, dans ce cas. » Le
Patriarche se remit à faire les cent pas. « Il reste la question
de… »


Un serviteur en tunique rouge, blanche et grise, entra dans
la pièce et toussota. « Tu ne vois pas que nous sommes en
réunion ! » lança le Haut commissaire d’un ton coléreux.


L’autre courba l’échine. « Excusez-moi, seigneur, mais
il y a là un homme qui demande une audience immédiate.


— Une audience immédiate ? À cette heure de la
matinée ? De qui s’agit-il ?


— D’un certain Dyle Travec. Il vient d’arriver de Fell
et il affirme que son affaire est urgente. Je l’ai prévenu que vous étiez en
conférence, mais il a souligné l’importance de sa démarche. Il semblait sûr que
vous le recevriez.


— Qui est ce Travec ? » demanda le Patriarche
d’une voix irritée. Le Haut commissaire resta sans mot dire, les yeux rivés sur
la porte. « Êtes-vous sourd ? Qui est-ce ?


— Vous vous souvenez d’Arman, l’esclavagiste ? s’enquit
l’officiel d’un air absent.


— Ne prononcez pas ce nom.


— Travec l’a tué. Un meurtre assez sordide dans le
navire d’Arman. On l’a relâché sur la foi d’un témoignage en sa faveur qui
établissait la légitime défense.


— Que veut-il, maintenant ?


— Je l’ignore. Mais il vient de Fell et ce sont les
Oros, je vous le rappelle, qui semblent propager ce nouveau culte. »


Le Patriarche se tourna vers le serviteur.
« Assurez-vous qu’il est désarmé puis faites-le entrer. Doublez la garde à
la porte. »


Quelques instants plus tard, Travec entra. Il hocha la tête
à l’adresse du Haut commissaire, salua le Patriarche d’un air dégagé. Il
portait une belle cape bleu nuit ornée d’un motif végétal et exhibait une
assurance irritante.


« Eh bien. Travec, je pensais en avoir fini avec vous.


— Votre heure a sonné. »


Les deux hommes en robe écarlate le dévisagèrent. « Que
voulez-vous dire ?


— Il y a quatre cents millions d’esclaves sur cette
planète. Vous, les Maîtres, n’êtes que quarante millions. Vos esclaves vous
entourent comme l’eau les poissons. »


Le Patriarche ouvrit et ferma la bouche sans mot dire.


Le Haut commissaire s’avança lentement jusqu’à regarder Travec
droit dans les yeux. « Vous ne nous apprenez rien.


— Que veut-il ? croassa le Patriarche. Cet homme
serait-il un assassin ? »


Travec se tourna vers lui avec un sourire. « Vous vivez
dans la peur. Ne préféreriez-vous pas un monde heureux où ni les mots “maître”
et “esclave”, ni les circuits pénaux, ni les coups de fouet, ni les
humiliations n’auraient lieu d’être ? Un monde d’égaux qui coopéreraient
pour le bien de tous ?


— Ce n’est pas une question de préférence, répondit le
Haut commissaire. Telle est notre société. Il faudrait un cataclysme pour la
changer.


— Ce cataclysme aura donc lieu.


— C’est une menace ? demanda l’autre, plissant les
yeux.


— Oui », dit Travec.


Un silence s’ensuivit.


« Et quand ce cataclysme est-il censé se
produire ?


— Il a déjà commencé. »


Le Patriarche s’était approché en catimini d’une tapisserie
couleur moutarde et avait passé la main derrière.


« Attendez ! lança Travec. Vous y gagnerez. »


Ils virent entrer le garde convoqué par le signal du
Patriarche. « Emmenez-le, dit ce dernier. Tuez-le. »


Le Haut commissaire leva la main. « Attendez,
Magnificat, si vous le voulez bien. Cet homme a peut-être quelque chose à nous
apprendre. »


Travec parut tendre l’oreille. Il tourna soudain la tête.
« En effet. Je vous informe qu’un million de Maîtres sont morts ces trente
dernières secondes.


— Quoi ?


— Y a-t-il ici une fenêtre qui donne sur la
rue ? »


L’officiel darda un regard calculateur vers le Patriarche,
qui restait figé, blême, les yeux écarquillés. « Par ici. »


Il se dirigea à grands pas vers la porte, la franchit,
longea le couloir au plafond voûté, ouvrit d’une main les rideaux d’une haute
fenêtre et jeta un regard à l’extérieur. En bas, ce n’était que foules
confuses, amas de véhicules accidentés, cadavres éparpillés.


Le Haut commissaire se tassa sur lui-même et se rattrapa au
rideau. « Qu’y a-t-il ? » voulut savoir le Patriarche, qui gagna
la fenêtre, pencha la tête et haleta de surprise.


« Nous aurions préféré une démonstration moins coûteuse
en vies humaines, déclara Travec, mais voilà un spectacle que les Maîtres
comprendront sans peine. À Alambar, Crèvecœur, Béloat, Murabas, les grandes
villes de Maxus, tous les engins mécaniques, guidés par des esclaves et
transportant des Maîtres, ont été détruits. Les rues sont jonchées d’épaves. »
Le Haut commissaire se détourna du carnage ; son regard flamboya.
« Il y aura un terrible châtiment pour ce crime. Il y aura des fleuves de
sang, des montagnes d’ossements. »


Travec secoua la tête. « Vous n’avez aucune idée de
notre influence. Nous vous entourons tel le poing autour de la grappe de
raisin. Le poing possède désormais des nerfs, et une discipline. Quand l’ordre
de serrer lui parvient, un million de Maîtres meurent. »


L’autre porta les mains à son crâne, mais il arrête son
geste avant de déranger l’ordonnancement de ses boucles.


« Il nous faut parvenir à un accord, et d’ici une
heure, dit Travec. Sans quoi il ne restera plus un seul Maître en vie sur cette
planète. Le cataclysme est là. Je vous écoute. »


Le Haut commissaire dévisagea le Patriarche, qui déclara
dans un murmure rauque : « Cet homme est fou à lier. »


L’intéressé éclata de rire.


« Alors, à vous d’écouter… mais non, vous n’entendez
pas. » Il inclina la tête comme pour percevoir un bruit ténu mais
significatif, puis il se redressa. « La digue de Glauris a cédé. Les lunes
éclairent le Polder de Glauris. Les Maîtres dorment dans les cabines de plaisir
et les auberges de luxe, à bord des péniches sur la Jaunepétale. C’est la nuit
du solstice d’été, de l’Assemblée des Seigneurs. » Il marqua une pause.
« La mer de Phérèse vient de noyer le Polder de Glauris sous trente mètres
d’eau : un million de Maîtres supplémentaires ont péri, dont vingt mille
seigneurs. »


Le Haut commissaire se précipita vers un communicateur
encastré dans le mur. « L’hôtel nautique de Rolite… Quoi ? Alors la
station de maintenance de Glauris, vite !… Oui, oui, écoutez, regardez en
direction du Polder… Qu’est-ce que vous voyez ? Mais ne hurlez pas
comme ça ! » Il hurlait lui-même. « De l’eau ? »


Il se tourna vers le Patriarche. « On nous saigne à
blanc, Magnificat.


— Et ce n’est pas fini », dit Travec.


Ils le dévisagèrent. Il paraissait immense, le visage grave,
l’air impérieux. Ils se voyaient rapetissés, desséchés, momies en robe
écarlate.


« Que comptez-vous faire ? demanda le Patriarche.


— Nous pouvons réduire en miettes ce palais, ou même
Alambar à des kilomètres à la ronde. Il n’y aura aucun survivant. Vous mourrez,
Commissaire, et vous aussi, Patriarche.


— Et vous aussi », releva le Haut
commissaire. Il parlait sans morgue ni colère ; il reprenait les
négociations. « Et votre frère, votre sœur ? »


Travec sourit. « Mon frère et ma sœur sont en sécurité,
et je n’ai pas peur de la mort. Cent mille esclaves viennent de se sacrifier
pour tuer deux millions de Maîtres. La mort n’est rien pour les Oros. Moins qu’un
rêve.


— Vous voyez, vous voyez bien ! beugla le
Patriarche. On aurait dû mettre un terme à ce mouvement !


— Que voulez-vous de nous ?


— Le Patriarche consignera tous les gardes, miliciens
et patrouilleurs dans leurs casernes. Ils laisseront leurs armes à la porte. Le
poste de contrôle des circuits pénaux sera évacué. Ensuite, il fera une
déclaration sur l’ensemble de la planète afin d’annoncer qu’il n’y a plus d’esclaves
ni de Maîtres sur Maxus, que nous sommes tous des hommes libres et qu’un
gouvernement représentatif va être formé. »


Le Patriarche gémit, ses genoux cédèrent et il se raccrocha
aux tentures murales. Son subalterne se tourna vers lui avec une autorité toute
neuve. « Ils ont gagné. Notre époque est révolue. Obéissez-lui. »


Le souvenir des vieilles habitudes se lisait sur le visage
du Patriarche lorsqu’il redressa son long corps osseux à la force des poignets.


« Faites ce qu’il demande ! dit l’officiel d’un
ton sec.


— Jamais ! Je ne peux pas. Je refuse. C’est
impensable ! »


Le Patriarche s’effondra tout à coup. Le Haut commissaire
avait dégainé sa petite arme de poing et tiré.


« Je vais faire cette déclaration », dit-il.


Il se campa devant un écran mural.


« Citoyens, à dater d’aujourd’hui, il n’y a plus d’esclaves
sur Maxus… »
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Quatrième de couverture


Quatre grandes aventures aux
confins des univers vancéens…


 


Il y a Alan Robertson et sa fabuleuse invention qui brise
les frontières de l’espace et du temps. Il y a Luke Grogatch qui, dans un monde
résigné, se dresse face aux diktats de la bureaucratie. Il y a Sam Salazar sur
Pangborn, où l’humanité a oublié ses origines et envisage le génocide. Il y a
enfin Dyle Travec qui, parce que sa famille a été capturée puis vendue par des
esclavagistes, va mettre Maxus à feu et à sang.


Quatre hommes qui refusent la fatalité, quatre croisades
pour changer la face du monde.


Recueil inédit, Croisades réaffirme le talent de Jack
Vance et s’impose comme le plus concluant des manifestes en faveur de l’un des
derniers grands maîtres de la science-fiction et le fantasy mondiales.


 


Jack Vance est né le 28 août 1916 à San Francisco.
Infatigable bourlingueur, marin chevronné, il cultive depuis toujours un goût
marqué pour le dépaysement. D’où l’extraordinaire chatoyance de ses récits,
particulièrement lorsqu’il s’attache à élaborer des peintures baroques de
paysages imaginaires et de civilisations exotiques, aussi bien dans les
domaines du space opera que du planet opera ou d’une fantasy plus
traditionnelle. Parmi ses œuvres les plus marquantes, on retiendra tout
spécialement Le Cycle de Tschaï, La Geste des Princes-Démons, Lyonesse
et La Planète Géante.













[1]
Utilis : cognat de la Terre du Paléocène où, par décision d’Alan
Robertson, toutes les industries, institutions, entrepôts, réservoirs,
décharges publiques et bureaux commerciaux se trouvaient rassemblés. Le nom d’Utilis
comme cela avait été remarqué, reflétait parfaitement le côté pédant, un peu
farceur, idéaliste, de la personnalité d’Alan Robertson.







[2]
Alan Robertson avait proposé un autre monde spécialisé, connu sous le nom de
Tutelaris, où les enfants de tous les mondes colonisés pourraient bénéficier d’un
vaste système de facilités pédagogiques. À sa grande douleur, il se heurta à
une tempête de protestations indignées de la part des parents. Son projet n’était
qu’une idée de technocrate mégalomane et fut jugé inhumain et exécrable. Quel
meilleur monde pouvait-on rêver pour l’éducation des enfants que la vieille
Terre elle-même ? Là était la source de toutes les traditions ; que
la Terre devienne Tutelaris ! Ainsi le voulaient les parents, et Alan
Robertson ne put faire autrement que s’incliner.
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