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Louis-Ferdinand Destouches est né à Courbevoie le 27 mai 1894,
de Fernand Destouches, employé d’assurances originaire du Havre,
et de Marguerite Guillou, commerçante. Son grand-père, Auguste
Destouches, avait été professeur agrégé au lycée du Havre.
Son enfance se passe à Paris, passage Choiseul. Il fréquente les
écoles communales du square Louvois et de la rue d’Argenteuil, ainsi
que l’école Saint-Joseph des Tuileries. Nanti de son certificat
d’études, il effectue des séjours en Allemagne et en Angleterre, avant
d’entreprendre son apprentissage chez plusieurs bijoutiers à Paris et à
Nice. Il s’engage en 1912 au 12e régiment de Cuirassiers en garnison
à Rambouillet. Une blessure dans les Flandres, en 1914, lui vaut la
médaille militaire et une invalidité à 70 %.
Après un séjour à Londres, il est engagé comme agent commercial
dans l’ancienne colonie allemande du Cameroun en 1916.
Atteint de paludisme, il rentre en France en 1917, passe son baccalauréat en 1919, puis fait ses études de médecine à Rennes et à
Paris et soutient sa thèse en 1924.
De 1924 à 1928 il travaille à la Société des Nations, qui l’envoie
aux États-Unis et en Afrique de l’Ouest.
À partir de 1927, il est médecin dans un dispensaire à Clichy. En
1932, il publie Voyage au bout de la nuit sous le pseudonyme de
Céline et reçoit le prix Théophraste-Renaudot.
En 1936 paraît son deuxième roman, Mort à crédit. Après un
voyage en U.R.S.S. il publie Mea culpa, puis en 1937 et 1938 Bagatelles pour un massacre et L’École des cadavres. La déclaration de guerre
le trouve établi à Saint-Germain-en-Laye. Il part comme médecin à
bord du Chella, qui fait le service entre Marseille et Casablanca. Le
Chella heurte un patrouilleur anglais qui coule devant Gibraltar.
Céline regagne Paris et remplace le médecin de Sartrouville alors
mobilisé.
Après l’exode de 1940 pendant lequel il a en charge une ambulance, il regagne Paris et s’occupe du dispensaire de Bezons. Il publie
en 1941 Les Beaux Draps et en 1944 Guignol’s Band.
De 1944 à 1951, Céline, exilé, vit en Allemagne et au Danemark,
où il est emprisonné à la fin de la guerre. Revenu en France, il s’installe à Meudon, où il poursuit son œuvre (Féerie pour une autre fois,
D’un château l’autre, Nord, Rigodon). Il meurt le 1er juillet 1961.

AVANT-PROPOS

Céline, outre ses romans, a écrit des arguments de ballets, des synopsis et des pièces de théâtre. C’est même ainsi
qu’il a commencé sa carrière d’écrivain et, toute sa vie, il
reviendra périodiquement à ces genres qu’il affectionne.
En 1927, son premier manuscrit, L’Église, est une pièce
qui ne sera publiée qu’en 1933 après le succès de Voyage
au bout de la nuit. En septembre 1927, il en écrit une
seconde, Progrès, qui ne paraîtra qu’en 1978. Lorsqu’en
1935 on lui commande une nouvelle, ainsi qu’aux neuf
autres lauréats du prix Renaudot, il écrit un scénario
Secrets dans l’île.
On sait la fascination qu’exercèrent les danseuses sur
Céline, il était naturel qu’il cherchât à les faire évoluer
selon son imaginaire propre. Dans Bagatelles pour un
massacre, en 1938, Céline publiera trois arguments de
ballets probablement écrits en 1935 et 1937. La Naissance d’une fée, Voyou Paul. Brave Virginie et Van
Bagaden ont été proposés à des directeurs de théâtre jusqu’en Russie, mais ni là ni ailleurs ils ne seront jamais
mis en scène ce qui restera certainement une déception très
grande pour l’écrivain. En revanche, les deux seules
chansons qu’il écrira, déposées en octobre 1936 et en mars
1937 à la S.A.C.E.M., il les chantera lui-même sur
disque. C’est un genre qui correspond bien à son lyrisme.
Après les pamphlets, Céline écrivit encore un scénario,
Scandale aux Abysses., qui devait paraître chez Denoël
en 1944 mais ne sera publié qu’en 1950. Entre-temps, au
Danemark, il en aura écrit un autre, Foudres et
flèches, publié en 1948, et un synopsis, Arletty, jeune
fille dauphinoise, qui ne paraîtra qu’en 1983.
C’est l’ensemble de ces textes, avec un court dialogue et
trois autres synopsis, qui ont été réunis en 1988 dans le
numéro 8 des « Cahiers Céline » (édition de Pascal Fouché). Seuls les ballets avaient été rassemblés en 1959
dans une édition à tirage limité illustrée par Éliane Bonabel, sous le titre Ballets sans musique, sans personne,
sans rien.
Ces textes apportent un complément très diversifié à
l’œuvre romanesque mieux connue de Céline. On y
retrouve son style et sa célèbre verve dans des registres très
différents. Divertissements pour l’auteur, ils le sont également pour le lecteur qui entre ainsi dans l’univers féerique
de l’écrivain.
Secrets dans l’Île est un synopsis de film d’un grand
réalisme. Il a pour cadre une île bretonne troublée par
l’arrivée d’une étrangère. En l’absence des pêcheurs, au
cours d’une tempête, les femmes, jalouses de leurs maris
qui tournent autour de cette créature, excitées par l’alcool
et par la « sorcière » du village, se vengent avec violence.
Dans le premier des trois ballets publiés dans Bagatelles, La naissance d’une fée, on retrouve la tragique
jalousie d’une femme envers une rivale, danseuse cette
fois. Mais tout le ballet est féerique. Dans Voyou Paul.
Brave Virginie, Céline donne une nouvelle fin au
roman. Paul est envoûté par une sorcière mais c’est pour
Virginie que l’histoire se termine mal. Dans Van Bagaden les danseuses-parfumeuses introduisent le personnage
principal, l’armateur Van Bagaden qui n’est pas sans
annoncer Van Claben, le « prêteur sur gages et sur
parole » et les docks de Guignol’s Band.
Avec Scandale aux Abysses, qu’il présentera comme
« argument de dessin animé » et qu’il aurait voulu voir
adapter au cinéma, Céline compose un ballet dans lequel,
se jouant de la mythologie, il marie Neptune à sa nièce
Vénus. Il crée une nouvelle légende avec cette tragique
destinée de la maîtresse de Neptune envoyée par punition
chez les humains qui la conduiront à sa perte.
Dans Foudres et flèches, autre ballet mythologique,
Jupiter est bien l’époux de Junon à qui il est lui aussi très
infidèle. À sa cour se mêlent fêtes et ballets de protestations des dieux qui s’estiment mal armés face aux
Cyclopes. Le vol des foudres de Jupiter conduit à un projet de mariage et à un dénouement dans l’allégresse grâce
à Cupidon, le dieu de l’amour.
Progrès allie réalisme et féerie. Le premier tableau est
un acte classique d’une pièce de boulevard. Le deuxième
s’ouvre sur un étrange ballet et se déroule comme un rêve.
Le troisième, dans une maison de plaisir, tourne à la
comédie et le quatrième se situe au ciel en compagnie de
Dieu et de ses anges. Mélange de genres qui annonce à la
fois Mort à crédit dans la peinture des personnages et les
ballets dans la construction, et l’imaginaire.
 
Céline, dans ces textes pleins de chants et de danses
mais aussi de morts, prouve que son style peut s’adapter
à tous les genres. Qu’il nous montre un intérieur bourgeois, qu’il nous conduise sur une île bretonne ou qu’il
nous entraîne au fond des flots, il fait preuve d’une
imagination poétique complétant l’image de l’écrivain
qui, par sa peinture de la société, reste l’un des grands
réalistes de notre siècle. Nombreux sont ceux qui ont eu
l’idée d’adapter Céline, répondant ainsi à ses rêves, mais
tous se sont heurtés à cette féerie difficile à traduire. Souhaitons que l’on redécouvre aujourd’hui, à travers ces
diverses facettes de son art, quel magicien de la langue et
quel créateur il a été.
 
PASCAL FOUCHE

 
Secrets dans l’Île


 
Une île bretonne dans l’Atlantique. — Au grand
large : Ouessant, Molène. — La mer souvent violente. — Grands récifs. — Tempêtes énormes. —
Délire de la nature.
Population de pêcheurs très pauvres. — Terre
aride et rare. — Les femmes effectuent tous les travaux des champs et des chemins.
Fanatisme religieux. — Misère. — Demi-famine
et vieux paganisme mêlés. — Pardons dans le style
médiéval. — Superstitions, prières, beuveries, érotisme, longs hivers brumeux.
Étrangers rares et toujours mal acceptés dans l’île.
— Quelques peintres à la belle saison.
Les femmes de l’île sont passionnées, secrètes,
sournoises. — Type physique : trapues, petits yeux
bridés...
Peuple de vent, de méfiance et de soudaines
révoltes. Longues incubations passionnelles. — Les
femmes sensuelles, buveuses, jalouses. — Les
hommes buveurs, rêvasseurs, cruels par crises. —
Pendant les tempêtes, naufrages sur les récifs de
l’île. Tout le monde est à la fois sauveteur et pilleur
d’épaves, tueur naufragé et buveur de rhum pillé...
Nombreuses barques de pêche se perdant annuellement en mer. Nombreuses veuves...
Un yacht armé à voiles, le « Black Stranger », un
jour de tempête, au printemps, vient se briser sur les
récifs de l’anse Cormoran.
La population de l’île descend piller et sauver ce
qui peut l’être de ce bateau.
La propriétaire, une étrangère, Erika, commande
en personne son navire. — Belle, impérieuse, fantasque. On l’emmène dans une maison de pêcheurs... On la ranime... Quelques jours passent...
Elle décide de demeurer encore dans cette île.
Elle parle peu. Elle pose quelques questions... On
lui répond brièvement... Elle paye... La résistance
de ces pauvres indigènes l’excite... Elle se fait aménager une maison près de la pointe de l’île... Elle
s’installe...
La vie des habitants, autour de cette étrangère,
continue, un peu inquiète... Des choses vont arriver... On se méfie un peu d’elle...
Tout de même, pour son service personnel, elle
s’attache la petite blanchisseuse de l’île, la petite
Yvonnik, vingt ans, qui lui sert en même temps de
femme de chambre.
Une sorte de cordialité s’établit, une fidélité en
train de se créer, d’Yvonnik à Erika...
Yvonnik résiste, mais cède peu à peu au charme
de l’étrangère et puis se reprend... Elle l’observe à la
dérobée en faisant son service... Le charme opère
sur elle comme sur un animal. Elle flaire un danger... Ne veut pas être amie et puis se laisse un peu
adoucir... Des petites conversations à propos du travail. Erika s’amuse et s’agace un peu de cette résistance, de cette méfiance... Yvonnik épie... Elle
empoche l’argent qu’elle reçoit avec des drôles de
méfiances...
 
Yvonnik est d’autre part fiancée, dans l’île même,
avec Yann, vingt-deux ans, pauvre pêcheur et pas
très débrouillard, plus rêvasseur encore que les
autres... Quand il est à terre, il accompagne Yvonnik
dans ses courses pour la patronne. Ainsi parle-t-il
quelquefois à Erika... Il propose de s’occuper du
petit jardin devant la maison, où les fleurs dans le
vent violent poussent si difficilement.
Erika aime les fleurs... Il construit des petits paravents en pierre, exprès pour chaque plante... Erika
lui parle alors. Il joue, au village, de l’accordéon, il
chante la chanson... Erika veut l’écouter aussi, mais
près de sa maison à elle... En échange, Erika lui
raconte des histoires sur les pays lointains où elle
a été avec son bateau, en croisière... Où elle fit
escale... Où il n’a jamais été, lui... Elle est en somme
« plus marin » que lui... Elle se moque un peu de lui
à ce propos... Lui, son imagination travaille aux
récits d’Erika... Mais il reprend vite la mer et la
pêche... Ses séjours à terre sont toujours brefs...
Yvonnik prend quelque ombrage de ces petits
échanges occasionnels entre Yann et l’étrangère...
Elle est jalouse un peu de tout... de lui... d’elle...
tout cela dans la profondeur... silencieuse... Elle
boude... Sa patronne s’amuse à la taquiner elle aussi
à ce propos... Yvonnik admire sa patronne... La
beauté de celle-ci peu à peu la pénètre... Elle la
regarde s’habiller... L’aide à s’habiller... L’étudie...
Soupire...
 
La rumeur circule dans l’île que cette Erika est
une « star » de cinéma en Amérique, en Allemagne...
Yvonnik voudrait bien savoir, mais n’ose pas le lui
demander... Un jour, Yann revient de Brest avec un
illustré de cinéma qu’il a trouvé dans un café... Le
portrait d’Erika, mi-nue, s’y déploie en grande couverture... Il admire, mais il ne dit rien à personne...
Il le plie, ce journal, le cache dans son sac, le garde
pour lui tout seul.
Cependant les autres pêcheurs commencent à
s’exciter un peu aussi autour de la maison d’Erika...
L’orage couve... Au bistrot de l’île deux marins se
disputent... À terre même, à Brest quand ils débarquent, les gens du port les trouvent tous un peu
changés... Ils se provoquent et se tabassent sans dire
jamais exactement les motifs de leurs rivalités...
L’orage couve... Le soir après la soupe, les hommes
se rencontrent plus ou moins fortuitement aux
abords de la maison d’Erika, à la pointe de l’île...
Défis... Agaceries... Batailles... Les femmes de
l’île, les vieilles et les jeunes, s’irritent aussi pour
divers motifs... qui déguisent leurs jalousies profondes...
La rebouteuse de l’île, la mère Kralik, genre sorcière, est particulièrement venimeuse... Jalouse elle
aussi du prestige de l’étrangère...
Lorsque Yvonnik lave et repasse dans sa maison à
elle le linge de la patronne, viennent à ce moment
tourner autour de sa table à repasser tous les voisins
et voisines, et son fiancé... Le linge transparent...
parfumé... de l’étrangère, la soie... font l’objet à ce
moment de perfides commentaires... Yann souffre et
n’ose rien dire... Des remarques... des imaginations
érotiques d’hommes... Les commentaires injurieux
des femmes... « Lingerie de putain !... elle serait bien
mieux au bordel de Brest !... »
 
À l’été, débarque dans l’île un peintre qui vient y
travailler, avec sa fille, Suzanne, fraîche et vive...
dix-huit ans... Ils rencontrent bientôt Erika l’étrangère... Ils sont tout de suite invités chez elle... S’installent chez elle... Une vive, trop vive amitié semble
s’établir entre Suzanne et Erika...
Yvonnik à ce propos encore n’est pas contente...
Elle devient tout à fait méchante et jalouse...
Trouble des pêcheurs de l’île autour de cette
situation équivoque...
Scènes dans la maison d’Erika... Yvonnik redouble
de sournoiserie et aussi de vigilance esthétique... et
de désespoir esthétique aussi...
En rangeant les affaires de la patronne, à la table
de toilette, elle étudie son visage dans la glace, son
propre visage, elle compare sa figure au portrait de la
patronne... les grands yeux de la patronne... Yvonnik a des petits yeux tout bridés... La patronne des
joues lisses... Yvonnik des grosses joues bien carrées... Elle met de la poudre pour voir... Elle ne peut
pas... C’est encore pire... Des petites jambes trapues... Elle essaye avec ses doigts de transformer
ses lignes... d’agrandir ses yeux... Elle tire dessus...
De mettre des chaussures à hauts talons... Rien n’y
fait...
Le travail de jalousie s’enfonce... s’effectue en
profondeur... Dans sa main bien trapue, elle écrase
un pot de crème comme une grenade et s’en met
plein les doigts...
Elle rigole d’un drôle de rire... et puis deux
larmes...
Erika et Suzanne vont prendre ensemble leurs
bains, sur la petite plage entre les rochers...
Les hommes de l’île essayent de les surprendre
ainsi... de les voir... Ils épient... Ils voient entre les
rochers... Ils voient des choses...
L’émoi devient tout à fait vif dans l’île...
Yvonnik allant chez son fiancé trouve l’illustré de
cinéma près de son lit, elle l’épie pendant qu’il le plie
pour le dissimuler et l’emporter dans son sac, celui
qu’il prend en bateau à la pêche... Tandis qu’il laisse
le portrait d’Yvonnik, tout endimanchée, en plan sur
la commode...
Elle ne dit rien... Elle se concentre...
Les bateaux pour la pêche quittent le port...
Les femmes vont aux champs, à la dentelle... Elles
boivent aussi...
Au bout de deux jours, la tempête monte de la
mer... Inquiétude dans l’île...
Yvonnik se promène dans le vent... à l’écart des
autres... Jalousie...
Un soir, réunion des femmes, chez la rebouteuse,
la mère Kralik. On a bien bu... Toutes les femmes
sont inquiètes... Ça s’anime !... La timidité naturelle
cède, la méchanceté ose, osera.. On boit encore un
coup... un punch qui flambe...
La mère Kralik observe Yvonnik... L’envoûte à
coups de méchants mots... de petits gestes qu’elle
cache... d’une poupée dans laquelle elle enfonce des
épingles... sous ses jupons, pendant que les autres
vocifèrent... La poupée représente Erika...
Toutes saoules... Une des mégères traite Yvonnik
de con !... Yvonnik, défiée, sursaute... se rebiffe,
veut crêper la vieille.
« Tu devrais bien plutôt crêper ta garce !... T’as
peur d’elle... »
« T’es sa larbine... Elle t’envoûte !... »
Il n’y a pas de domestiques dans cette île.
« Moi peur d’elle ?... »
« Oui, tu lui laves les pieds ! tu lui laves le derrière !... »
« Vous allez voir comment j’ai peur d’elle !... Que
je vas lui laver l’âme, moi !... Oui l’âme que je dis !...
Ah ! la charogne !... Moi peur d’elle ?... Je la connais
bien trop ! »
Et les voilà parties, toutes derrière Yvonnik et la
mère Kralik qui les excite tout en marchant... vers la
pointe de l’île dans la tempête...
« Que je vas lui cracher sur la gueule !... Que je vas
lui faire sortir le mal par le milieu du ventre !... La
garce, que je vas la traiter, moi... La garce de
cinéma... Moi peur d’elle ?... »
C’est la frénésie de toutes les femelles derrière
Yvonnik et la rebouteuse...
Elles se ruent à l’assaut dans la maison d’Erika...,
cassent les vitres d’abord avec des cailloux...
Elles entrent poussées par leur fureur... et l’orage
de la mer... Suzanne et Erika s’apprêtaient à ce moment à se coucher... Elles se déshabillaient...
Yvonnik saute sur Erika... l’insulte tout près du
visage... en la détaillant bien...
« Sale putain !... Voleuse de cœur !... Dis pourquoi
que t’es venue par ici, dis ?... Tu peux pas le dire ?...
Hein ? Pourquoi t’es venue ?... Tu peux pas le
dire ?... Je t’aurais laissée moi d’où que tu viens !...
Tu viens du diable !... Du fond de la mer !... Dis Kralik, pas, qu’elle vient du fond de la mer, la putain ?...
Et l’autre avec aussi ?... Moi aussi, je suis le diable !...
je vas te maquiller encore bien plus fort que lui...
Tenez-la !... Vous les autres... Tenez-la bien... que je
la prépare... que je vas la marier avec le diable... »
Les commères saisissent et maintiennent Erika...
Yvonnik va lui mettre du rouge de force... plein
les lèvres... énormément... comme un clown...
Toutes les commères hurlent alors, bien saoules et
bien sadiques. Quelques-unes la pincent fort et la
mordent... Erika saigne à pleines cuisses...
Yvonnik continue...
« T’as des grands yeux, hein ? Dis que t’as des
grands beaux yeux, ma garce... Des grands yeux de
putain... Un cou de putain... des nichons sans lait
de putain... Je vas t’en faire alors des tout petits
yeux, moi... Oui des bien petits... Des yeux trous de
bite ! Tenez-lui la tête solide !... »
Six femmes lui tiennent la tête sur le canapé.
« Je vas te les coudre ensemble même !... »
Yvonnik avec une aiguille et du fil va lui coudre les
paupières...
À ce moment, Suzanne, tout épouvantée, qui se
tenait un peu en retrait de cette scène, surgit, elle prend
un revolver d’un tiroir et tire trois balles coup sur coup
sur Yvonnik qui s’effondre... Blessée à mort...
Un instant surprises, les furies redoublent dans
leur crise... Cris de haine... Hurlements...
« Ensemble... Ensemble !... »
Elles arrachent les vêtements des deux femmes...
à Erika et à Suzanne... On cherche une corde... On
la trouve...
Nues, les deux femmes sont ficelées ensemble par
les mégères...
La mère Kralik mène la furie... Elle les asperge de
tous les parfums de la table de toilette... pour rigoler...
L’une des mégères pisse dessus en plus...
La troupe hurlante emporte les deux femmes ligotées jusqu’aux falaises à travers la rafale...
Elles les lancent à la mer, ainsi bien ligotées
ensemble...
Leurs cris qui se mêlent aux fracas de la tempête...
 
Six jours passent... Pêche terminée... Retour des
pêcheurs...
Bien des bateaux éprouvés et désemparés, ayant
perdu des hommes en mer...
Flottille rentre comme elle peut... elle approche
de l’île... De l’un des bateaux, on aperçoit entre
deux eaux... les deux corps ligotés d’Erika et de
Suzanne...
On les hisse à bord... Sur le bateau de pêche où
Yann est embarqué, les corps de Suzanne et d’Erika
sont descendus dans le poste d’équipage... étendus
sur la table du poste... Pendant son quart, tout seul,
la nuit... Yann quittera un instant la barre... voudra
embrasser Erika... personne ne l’aura vu.
Rentrée au port de l’île...
Les femmes sur la cale attendent...
Elles voient bien les cadavres des deux femmes sur
le pont d’un des bateaux...
Personne ne dit rien... Yann non plus sur l’un des
bateaux...
Abordage en silence de part et d’autre...
Toutes les femmes capes baissées...
On débarque aussi le cadavre d’un mousse tué par
une vergue sur la tête...
Les hommes comprennent ce qui s’est passé pendant leur absence, mais se taisent...
Le curé aussi... Yann aussi... On ne dit rien...
Messe des morts à l’église... Hommes d’un côté...
Femmes de l’autre... Devant l’autel... trois cercueils... Le petit mousse dans le milieu... Yann avec
les hommes... la mère Kralik côté des femmes...
Intérieur de l’église...
Orgues...
Pluie sur l’île.

 
La Naissance d’une fée
 

Ballet en plusieurs actes


 
Époque : Louis XV.
Lieu : Où l’on voudra.
Décor : Une clairière dans un bois, des rochers,
une rivière dans le fond.
Action : Au lever du rideau, les petits esprits de la
forêt dansent, sautent, virevoltent... C’est la ronde des
lutins, des farfadets, des elfes... Leur chef est un lutin
couronné, le Roi des lutins, agile, preste, toujours aux
aguets... Ils jouent... saute-mouton... Avec eux, dans
la ronde joyeuse... une biche frêle et timide... leur
petite compagne... Et puis un gros compagnon, le gros
hibou... Il danse aussi, par-ci, par-là... mais tranquillement, un peu en retrait toujours... Il est le
conseiller, le sage de la petite bande... toujours un peu
boudeur... Le petit lapin est là aussi... avec son tambour... On entend les cris d’une autre bande joyeuse...
Jeunes gens et jeunes filles... qui se rapprochent de la
clairière... la première de ces jeunes filles apparaît
entre les buissons : Évelyne... Une très belle, très
joyeuse, très gaie, très étincelante jeune fille. Elle aperçoit tout juste le dernier des petits lutins... qui s’enfuient à l’approche... effrayés par les humains...
Les lutins disparaissent dans le bois... Évelyne fait
signe à ses amis, de la rejoindre vite, dans la clairière...
Vite ! Vite !... Elle fait signe qu’elle a vu les lutins danser dans la clairière... Les autres rient... incrédules...
Ils sont nombreux, jeunes et beaux... garçons et
filles... Ils dansent à leur tour dans la clairière. Jeux...
Colin-maillard... Bouderies... Agaceries... L’un des
garçons est plus particulièrement pressant... Il fait une
cour ardente à Évelyne... C’est le Poète... Il est habillé
en « poète »... Habit réséda, maillot collant... Cheveux
blonds et bouclés... Rouleaux de poèmes sous son
bras... C’est le fiancé d’Évelyne... danses encore...
Toujours danses joyeuses !...

DEUXIÈME TABLEAU

Devant l’auberge du village... Le jour de la foire...
Groupes agités, affairés... bigarrés... Bateleurs, paysans, animaux, etc. Sous le grand porche de l’auberge, la vieille Karalik accroupie dit la bonne
aventure aux paysans, marchands... etc. La mère
Karalik est une vieille gitane méchante... envieuse
sorcière... Elle sait lire l’avenir dans les lignes de la
main... Les villageois s’approchent... À droite... à
gauche... les bateleurs font des tours... Orgues...
musiciens... montreurs d’animaux... etc.
Évelyne et le Poète suivis par toute la bande des
jeunesses joyeuses débouchent en ce moment sur
l’esplanade du marché... Leurs rires... leurs gambades font fuir les clients de la vieille Karalik... Son
éventaire est renversé... La vieille Karalik maudit leur
farandole. Elle jure... elle sacre... elle menace... les
jeunes gens ripostent et se moquent d’elle... Et puis
on se réconcilie un peu... Les jeunes filles se rapprochent... Le Poète aussi... La vieille ne veut plus lire
dans leurs mains... Elle est fâchée... vexée... Disputes encore... La vieille saisit alors la main d’Évelyne... Tous les autres se moquent de la vieille... lui
font des grimaces... La vieille jette un sort à Évelyne... au Poète... À ce moment l’orage gronde... la
pluie tombe... La foule se disperse... la ronde s’éparpille... Jeunes gens et villageois s’enfuient... rentrent
chez eux... la vieille demeure seule sur la grande
place du marché... Elle est seule sous l’orage... elle
ricane... elle danse les « maléfices »... Elle se moque
des jeunes gens... elle mime leurs petites manières...
leurs coquetteries... Leurs manèges amoureux... Elle
danse en boitant la danse des Sorcières... La vieillesse
méchante... tout autour de la scène... traversée
d’éclairs et du vacarme de la foudre...

TROISIÈME TABLEAU

Le même endroit, encore devant l’auberge... Un
autre jour de foire... Foule... Bateleurs, etc. Des
grands panneaux décoratifs sont disposés sur les
murs de l’auberge... D’autres devins racontent des
histoires aux paysans... leur vantent et leur vendent
des médicaments... boniments.
Dans les remous de cette foule... Une grande berline (8 chevaux) veut se frayer un chemin... lourdement chargée... La foule veut empêcher la berline de
passer... d’avancer... Des grappes de gamins se pendent aux portières... après les bagages... La grande
berline penche alors et s’effondre d’un côté... Un
essieu vient de se briser... La foule tout heureuse
s’amuse de l’accident... (Cet accident survient juste
devant l’auberge.) Le cocher de la berline dégringole
rapidement de son siège... C’est un petit homme tout
brun, tout pétulant, visage bistré sous son grand tricorne, sourcils, moustaches à la Méphisto... (Attention ! en réalité, c’est le Diable lui-même, travesti !)
Il va tout de suite trouver le gros hôtelier, surgi sur
le seuil de sa porte, attiré par la grande rumeur...
Très grands saluts réciproques... Aux portières de la
berline... apparaissent vingt têtes charmantes, minois rieurs espiègles... bouclées... vingt jeunes filles
en voyage... Figures animées... pétillantes, malicieuses... Elles veulent descendre à tout prix... Le
petit cocher ne veut pas... leur défend bien... Quiproquo... La foule prend fait et cause... « Descendez !... Descendez !... » La foule se presse... s’agite...
On ouvre la berline... « Descendez ! » Sautent gracieusement sur le sol les vingt demoiselles (capelines
de voyage, chacune un menu bagage, petite ombrelle... etc.). À peine à terre, elles gloussent...
s’échappent furtives... mutines... Le petit cocher
Méphisto est débordé... Il jure... Il se démène... Il
les rattrape dans la foule... Enfin, il peut rassembler
sa troupe... mais la lourde berline ne peut plus rouler... Cassée !...
« Pressons, Mesdemoiselles !... pressons ! »... Ayant
enfin réuni, rassemblé à grand-peine cette folle
escorte, il sermonne ces demoiselles !... Il explique
aussi au gros hôtelier qu’il est, lui, le responsable !...
Qu’il est le maître ! Qu’on doit lui obéir !... Le
« Maître des ballets du Roi ! » Il doit conduire sa
mutine troupe au château voisin, pour les fêtes du
mariage du Prince !... Le Corps de ballet ! Les petites
font encore mille espiègleries... Tout heureuses
de l’incident... Grand tohu-bohu... un cochon... un
veau... traversent la scène... le maître de ballet
« Méphisto-cocher »... regroupe enfin ses danseuses,
les fait toutes ensemble pénétrer sous le porche de
l’auberge... avec son fouet... Il referme derrière lui
cette lourde porte... « Assez ! assez ! » La foule s’amuse
de sa colère et de son comique désarroi... Ah ! Il est
malin quand même !... Il sait bien ce qu’il fait le
drôle !... il est rusé !... Il feint la contrariété... La
porte fermée, la foule mécontente se disperse... Les
épouses entraînent leurs maris... rétifs... Évelyne
entraîne son poète... Les jeunes filles sont obligées de
tirer un peu sur leurs prétendants... qui soupirent à
présent après les danseuses entrevues...
D’ailleurs, les hommes ne s’éloignent pas pour
longtemps... À peine quelques secondes... Ils reviennent en scène les uns après les autres... (les hommes
seulement) essayer de surprendre ce qui se passe à
l’intérieur de l’auberge... Ils frappent à la porte... On
ne répond plus... Ils essayent d’ouvrir la porte... Ils
collent l’œil au volet... Ils sont tous revenus là... Le
poète, le gros magistrat, le notaire, le médecin, le professeur du collège, l’épicier, le maréchal-ferrant, le
gendarme, le général, tous les notables, les ouvriers,
le croque-mort même... On entend une musique de
danse... qui vient de l’intérieur de l’auberge... Ils
voient par des trous les curieux... Ils miment en
cadence en « petits pas » ce qu’ils aperçoivent... Les
demoiselles du ballet sont en train de répéter une
figure dans l’intérieur de l’auberge...

QUATRIÈME TABLEAU

Obscurité d’abord... pendant que les notables
évacuent la scène... Le mur antérieur de l’auberge
est soulevé... on voit donc à présent la grande salle
de l’auberge à l’intérieur... convertie pour la circonstance en studio de danse... Le petit maître de ballet
ne veut pas de paresseuses... Il presse ses élèves. Il
fait reculer les chaises le long du mur... les tables...
Il ordonne qu’elles se mettent toutes en tenue de
ballet... Elles se déshabillent toutes... lentement...
Les voici prêtes pour la leçon... Il sort son petit violon de sa poche... Barre... Positions... Entrechats...
Ensembles... Badine !... Variations... Il fustige, il
mène la danse...
On voit pendant ce temps, par un pan coupé à
droite, que les gros notables sont revenus pour
épier... de l’extérieur... Ils se rincent l’œil... Ils s’excitent... Scandale des épouses qui essayent de les
arracher des persiennes... Ils se trémoussent comiquement les notables, se déhanchent... Ils s’écrabouillent aux fenêtres... Mais l’un d’eux, le gros
magistrat d’abord, le premier, entrebâille une porte
dérobée... Il se glisse dans l’intérieur de l’auberge...
Le voici dans la pièce, tout ravi !... tout émerveillé !...
Les petites font les effarouchées... Le Diable les rassure... « Entrez !... Entrez donc »... Invite-t-il le
magistrat... Il l’installe sur un fauteuil bien commodément près du mur... qu’il ne perde pas un détail de
la belle leçon... Par la même porte, le médecin se
glisse... même accueil... Le gros maréchal-ferrant...
le maître d’école... le gendarme... le facteur, le
notaire, le général... Tous bientôt s’infiltrent un par
un... Ils sont installés... sous le charme de la danse et
des danseuses... Tous les « représentants » des grands
et petits métiers... et les notables hypnotisés par la
leçon... Ils miment les gestes, les positions, les arabesques... les variations... Le Diable est ravi... Le
Poète arrive enfin le dernier... Il est bientôt le plus
exalté de tous !... Il en oublie son Évelyne... Il fait
une déclaration brûlante à la première danseuse... Il
ne veut plus la quitter... Il lui dédie tout de suite un
magnifique poème...

CINQUIÈME TABLEAU

À nouveau devant l’auberge... Le carrosse est à présent réparé... On l’amène devant la porte... Tout est
prêt pour le départ... Le gros hôtelier salue le diable-cocher-maître de ballet. Celui-ci précède sa fraîche
pépiante troupe... On amène les bagages... La foule
se reforme autour de la lourde berline... On vient voir
ce départ !... Les danseuses en voiture !... Mais les
notables... juge, poète, médecin, etc., ne peuvent se
résoudre à quitter les danseuses... Ils sont tous ensorcelés... ni plus ni moins !... Leurs épouses pourtant
mènent gros vacarme... Ils prennent aussi d’assaut la
voiture... Le scandale est à son comble ! On n’a jamais
vu chose pareille ! Tous les époux, d’un coup ! oublier
tous leurs devoirs !... La honte !... Elles essayent de
retenir leurs maris... Mais en vain... Elles s’accrochent après les bagages ! aux portières ! aux courroies !... n’importe où !... Les époux grimpent sur le
toit de la berline... escaladent... la lourde voiture...
On démarre... Le Poète s’arrache aux bras d’Évelyne... Il court après la voiture... après l’« Étoile »...
La voiture déjà loin... grande colère, grand dépit
des épouses... Haines !... vengeances !... poings crispés... anathèmes !... Karalik la vieille sorcière mène,
attise la furie... Et puis toutes les épouses évacuent
la scène... Reste seule Évelyne en scène dans la
pénombre... Elle s’éloigne à son tour toute triste...
Elle est accablée... chagrine. Elle ne maudit personne... elle va se suicider... elle n’en peut plus !

SIXIÈME TABLEAU

Dans la clairière comme au premier tableau... Évelyne entre seule, de plus en plus douloureuse et désespérée... Elle traverse doucement... vers la rivière. Elle
pense à la Mort... Entrent les Anges de la Mort... en
voiles noirs... Danse de la Mort... Les Anges entourent... bercent Évelyne... Elle essaye de danser... Elle
ne peut plus... Elle défaille... Lents mouvements de
regret et d’abandon... au bord de l’eau...
La Mort entre aussi... elle-même danse... elle fascine Évelyne, l’oblige à danser...
À ce moment, un homme, un chasseur traverse
toute la scène... Il cherche... il fouille les taillis... Les
Anges de la Mort s’enfuient à son approche... Évelyne reste seule sur un rocher, accablée... Le chasseur
repasse encore... plusieurs chasseurs... Puis une
biche traverse vivement... La biche amie... compagne des petits esprits de la forêt... Elle est poursuivie par les chasseurs... Elle repasse... elle est
touchée... une flèche au flanc... du sang... elle
s’écroule juste aux pieds d’Évelyne... Évelyne se
penche sur la biche... l’emporte... la cache derrière le
rocher, sur un lit de mousse...
Le chasseur revient sur ses pas... demande à Évelyne si elle n’a rien vu ?... une biche blessée ?...
Non !... Elle n’a rien vu... Les chasseurs s’éloignent...
Évelyne trempe son voile dans l’eau fraîche... panse
la blessure de la biche...
Les petits esprits de la forêt surgissent du bois...
fêtent, embrassent Évelyne qui vient de sauver leur
petite amie la biche... Reconnaissance... Mais Évelyne n’est pas en train du tout de se réjouir... Elle leur
fait part de son désespoir... L’abandon du Poète...
Elle ne peut plus vivre... elle ne veut plus vivre... La
funeste résolution ! sauter dans la rivière... Les petits
esprits protestent... se récrient... s’insurgent... Elle ?
Mourir ?... Ah non !... Elle doit demeurer avec ses
petits amis... Pourquoi tant de chagrin ?... Elle explique... que le Poète a suivi la merveilleuse danseuse... séduit... désormais... sans défense... Évelyne
n’a pas su le retenir... Comment rivaliser ? C’en est
trop !... « Qu’à cela ne tienne ! Danser ?... s’esclaffent
les petits esprits... Danser ?... Mais nous allons t’apprendre ! Nous !... Et tu danseras mieux qu’aucune
autre danseuse sur terre !... Tiens !... Veux-tu que
nous te montrions ?... Veux-tu apprendre les grands
secrets de la danse ?... » Le petit Roi des esprits
appelle, invoque, commande les esprits de la danse...
D’abord la « Feuille au Vent »... Danse de la Feuille
au Vent... Évelyne chaque fois danse avec l’esprit
invoqué... de mieux en mieux... Le « Tourbillon des
Feuilles »... l’« Automne »... le « Feu follet »... « Zéphyr »
lui-même... les « Buées ondoyantes »... la « Brise matinale »... la « Lumière des sous-bois »... etc. Évelyne
danse de mieux en mieux !...
Enfin, l’un des esprits fait cadeau à Évelyne d’un
« roseau d’or » qu’il va cueillir sur la berge... le roseau
magique !... Évelyne fixe à son corsage le joli roseau
d’or... Elle danse à présent divinement... C’est
exact... Tous les petits esprits de la forêt accourent
pour l’admirer... Ah ! elle peut retourner vers la
vie !... Elle n’a plus à craindre de rivale... Adieux
reconnaissants, grande émotion, touchantes effusions... Évelyne quitte ses petits amis pour rejoindre
son fiancé volage... Elle quitte la clairière sur les
« pointes »... Les petits amis de loin lui envoient mille
baisers et tous leurs vœux de bonheur !...

SEPTIÈME TABLEAU

Encore une fois devant l’auberge...
Évelyne est tout de même un peu désemparée
avec son « roseau d’or »... Comment retrouver son
fiancé ?... Elle ne connaît pas le chemin... Où peut-il
être ?... Elle questionne... elle cherche... Personne ne
sait... Puisqu’il s’agit d’une affaire diabolique, elle va
s’informer auprès de Karalik, la vieille sorcière, si
venimeuse, si méchante... Elle doit savoir elle !...
Confiante, Évelyne lui explique... ce qui lui est
arrivé... Mais qu’elle danse à présent à merveille...
« Vraiment ?... Vraiment ?... fais-moi voir !... » Évelyne danse quelques pas... C’est exact !... Karalik est
étonnée... Elle ameute aussitôt tous les tziganes de sa
tribu... Les femmes et les paysans aussi... Ils entourent Évelyne... qu’elle danse ! qu’on l’admire !... Évelyne danse... Le charme est infiniment puissant...
Irrésistible ! Immédiat !... Les hommes sont tous aussitôt séduits... Les tziganes surtout... L’un d’eux se
détache du groupe... Il vient danser avec Évelyne...
L’effleure... Il est envoûté... La vieille Karalik, dans
la foule pendant ce temps attise la jalousie des
femmes... « Tu vois !... Tu vois !... Elle possède le
“charme” à présent... Le grand secret de la danse !...
Elle va te prendre ton homme !... Défends-toi
gitane !... » Elle force un poignard dans la main d’une
des épouses, la femme du tzigane qui danse avec Évelyne à ce moment... Évelyne ne prend garde... Elle
est poignardée en plein dos... Évelyne s’écroule... la
foule se disperse... Horrible !... Le corps d’Évelyne
reste en scène... Morte ! Un pinceau de lumière sur le
cadavre... La scène toute noire... Un petit moment
s’écoule ainsi... en musique douce... Et puis tout
doucement... l’on voit surgir de l’ombre... un...
deux... trois petits esprits de la forêt... Trois...
quatre... la biche... la gazelle... les elfes... le feu follet... le gros hibou... Conciliabule alarmé... désolé...
pathétique des petits esprits de la forêt... Ils arrachent
le grand couteau de la plaie... Ils essayent de ranimer
la pauvre Évelyne... Rien à faire !...
Le petit Roi des elfes est plus désespéré que tous
les autres petits « esprits » encore... Il discute avec le
gros hibou... lui, le sage de la tribu... Elle est bien
morte Évelyne... C’est la faute du « roseau d’or »...
Elle dansait trop bien pour une vivante... trop
bien... posséder un tel charme vous fait trop haïr des
vivants !... Faire naître trop de jalousie vous fait tuer
très certainement !... Comment faire ?... Le gros
hibou a une idée...
Dans la légende il est écrit... (dans la Légende de la
Forêt) que si l’on répand trois gouttes de Clair de
Lune sur le front d’une vierge morte amoureuse,
celle-ci peut ressusciter à l’état de fée...
Les gouttes de Lune sont les gouttes de rosée nocturne qui se trouvent au rebord de certaines orties...
et qui ont subi le rayonnement de certaines phases
de la Lune... Hibou connaît dans la forêt certaine
araignée « croisade » qui collectionne dans sa toile
certaines gouttes de ce cru de Lune rarissime...
Il part à la recherche de l’araignée... Danse d’espoir des petits esprits de la forêt autour du cadavre...
Hibou revient avec l’araignée qui presse dans les plis
de son ventre une minuscule fiole pleine de « Gouttes
de Lune »... Elle verse trois gouttes sur le front
d’Évelyne qui reprend tout doucement connaissance... Joie des petits esprits...
— Où suis-je ?... Qui suis-je ?... demande Évelyne.
— Tu es notre petite fée Évelyne !...
— Mais je suis bien vivante ?...
— Non... tu ne peux plus retourner parmi les
vivants... Tu restes avec nous désormais... Tu es
devenue fée...
— Oh ! comme je suis légère !... Légère comme
un souffle !... Comme je danse à présent ! Encore
mieux !...
Danse avec les petits esprits... et l’Araignée aussi...
Mais le chagrin étreint malgré tout Évelyne... Elle n’a
pas oublié tout à fait son poète... l’infidèle...
Ses petits amis sont bien navrés... la voyant encore
un peu triste... Elle voudrait revoir son poète... Le
délivrer des remords qui doivent à présent l’accabler... Le sauver de l’emprise de ces démones et du
Diable... lui donner enfin cette dernière preuve d’affection... « Soit !... Bien !... Nous irons le voir tous
ensemble ton poète... Tu te rendras compte par toi-même... lui répondent les petits esprits... Emmenons
la méchante Karalik aussi... Elle connaît tous les chemins du vice... tous les itinéraires du Diable... Elle
peut nous être utile. »
Ils partent à la queue leu leu... Ribambelle des
petits esprits, Évelyne et Karalik à travers les taillis,
plaines et buissons... à la recherche du Château du
Diable... Ils passent devant le grand rideau... dansant à la file indienne... Craintes, espiègleries...
effrois... etc.

HUITIÈME TABLEAU

L’intérieur du Château du Diable...
Beaucoup d’or... des flammes... des couleurs très
vives... le petit diable-cocher-maître de ballet est
alors là, chez lui, habillé « nature » en démon véritable... Il préside une table fabuleusement servie...
Fraises énormes... poires formidables... poulets
comme des bœufs... Tous les notables du village sont
attablés... Le juge, le notaire, le général, le médecin... L’épicier aussi, le professeur. Entre chacun de
ces damnés une danseuse... C’est-à-dire à présent
une véritable démone... L’orgie bat son plein !...
Tout en haut des marches un énorme Lucifer, lui-même tout en or... mange seul, des âmes toutes
crues... à sa table, avec un couvert tout en or... Les
âmes ont la forme de cœurs. Il les déchire à pleines
dents... Il avale des bijoux aussi... Il sucre les cœurs
avec des poudres de diamants... Il boit des larmes...
etc. Le Poète est enchaîné à une petite table... Il
déjeune aussi... mais il est enchaîné... La démone
« première danseuse »... danse devant lui... pour lui...
l’ensorcelle. Mais il ne peut jamais la toucher... L’atteindre... Il essaie... Il est au désespoir... Lucifer, en
haut, se réjouit énormément de tout ce spectacle
infâme... Il en veut toujours davantage... Qu’on se
divertisse... Il commande au petit maître de ballet de
faire danser tous ces damnés... au fouet. Tous dansent alors comme ils peuvent... chacun dans son
genre... Le juge avec ses condamnés... Le juge bien
rubicond, les condamnés bien maigres, avec leurs
boulets et leurs chaînes... leurs femmes qui portent
des rançons... le vieil avare danse avec les huissiers,
avec les emprunteurs ruinés... Le général avec les soldats morts à la guerre, hâves, avec les squelettes et les
mutilés de la guerre, tout sanglants... Le professeur
avec ses élèves morveux, ses garnements... les doigts
dans le nez... les oreilles d’ânes... Le gros souteneur
avec ses putains et les vicieuses et les fillettes... L’épicier avec ses clients volés... ses faux poids... ses
fausses balances... Le notaire avec les veuves ruinées... ses clients escroqués... Le curé avec les bonnes
sœurs volages et les petits clercs pédérastes..., etc.
À ce moment, Karalik entrouvre la porte... elle
entre... derrière elle, Évelyne et les petits esprits de
la forêt... Surprise des démons... Lucifer n’est pas
content... Il gronde... Il tonne... Éclairs... Il exige
que ces intrus s’expliquent... Évelyne fait mine de
vouloir délivrer le Poète enchaîné... « Non ! Non !
Non !... défend Lucifer... qu’Évelyne danse !... » Les
démones sont jalouses... Karalik montre à Lucifer
qu’Évelyne possède le sortilège des danses... Le
« roseau d’or » !... Un démon va le lui arracher...
Alors, Évelyne fait un geste... un seul... Signe
magique !... et tout le Château s’écroule !... et toute
cette diablerie est dispersée... par un formidable
ouragan... Nuit profonde...
Nous nous retrouvons dans la clairière comme au
début... Évelyne a délivré le Poète... ses chaînes sont
brisées... elles sont aux pieds d’Évelyne... Il implore
son pardon... Évelyne pardonne. Il la supplie de ne
plus jamais le quitter... qu’elle ne s’éloigne plus
jamais... Mais elle ne peut plus demeurer avec lui...
Elle est fée à présent... Elle appartient à ses petits
amis de la forêt... Elle n’est plus humaine... Il l’embrasse... Il veut l’émouvoir... Mais elle demeure
insensible... froide aux approches chamelles... Elle
n’est plus que songe... esprit... désir... Elle est devenue fée... Le Poète est déçu... mais toujours amoureux... Pour toujours amoureux... davantage... toujours davantage... de son Évelyne devenue fée... Évelyne s’éloigne tout doucement, entraînée par ses
petits amis... Elle disparaît... se dissipe... mousselines... de plus en plus épaisses vers le fond de la
scène... devient de plus en plus irréelle... spirituelle... diaphane... Elle disparaît... reprise par le
flou du décor... mousselines... Le Poète est seul à
présent... La vieille Karalik muée en crapaud ! saute,
gigote, accompagnera désormais toujours le gracieux
essaim des esprits moqueurs de la forêt...
Le Poète sur son rocher... au bord de l’eau...
désolé... déroule son grand manuscrit... Il va chanter... il chantera toujours ses amours idéales, poétiques... impossibles... Toujours... toujours...
 
RIDEAU

 
Voyou Paul. Brave Virginie
 

Ballet-mime


PETIT PROLOGUE

Le rideau représente sur toute la hauteur « Paul et
Virginie », tableau romantique. Paul et Virginie gambadent gaiement dans un sentier bordé de hautes
frondaisons tropicales... s’abritant sous une large
feuille de bananier. Musique...
À ce moment, d’un côté de la scène, apparaît une
très aimable et fraîche et mignonne commère, en tutu,
baguette frêle à la main... Elle s’avance jusqu’au milieu
de la scène sur les pointes... tout doucement accompagnée en sourdine par la musique... Elle prévient très
gentiment les spectateurs... « Certes, il a couru bien des
bruits sur Paul et sur Virginie... La vérité ? oh ! attention !... Tout ne fut pas raconté... Ils ne périrent ni l’un
ni l’autre... ne furent noyés qu’un petit peu... au cours
du terrible naufrage... Ils furent recueillis sur la rive...
Vous allez voir juste comment et pourquoi... Sauvés en
somme par miracle... C’est un fait ! toujours enlacés...
toujours épris semble-t-il... mais il faudra bien qu’ils se
réveillent... Comme il nous tarde de savoir... »
Sur ces mots... et toujours en musique et sur les
pointes, la commère file dans la coulisse...
Alors, le rideau se lève...

PREMIER TABLEAU

Un rivage... sable... des herbes... Au loin, des palmiers, des orangers. Mille fleurs éclatantes. Paysage
tropical... Une tribu de sauvages est en pleine célébration d’une fête... tam-tam... musique... danses
furieuses... lascives... puis saccadées... exaspérées...
Une sorcière de la tribu, dans un coin, tient une
espèce de comptoir : gris-gris, fioles, amulettes,
poudres, près du tam-tam... Elle parcourt les rangs...
dans la sarabande... femmes, enfants, hommes...
tous les âges mêlés... Elle passe à boire aux danseurs... les oblige à boire quelques gouttes de son
philtre... chaque fois qu’ils paraissent un peu languissants... épuisés... vite elle les requinque avec son
breuvage... elle circule... gambade à travers les rangs
avec sa fiole et ses gris-gris... qu’elle agite... elle surexcite le tam-tam. Elle pousse les femmes vers les
hommes... les vierges vers les mâles... les petites
filles, etc. Elle est le démon de la tribu...
Pendant que les scènes s’enchevêtrent... on voit
au loin une petite voile se profiler à l’horizon... qui
grandit... on entend mugir la tempête... Le vent...
La sarabande des nègres redouble... bacchanale...
en mesure avec les rafales... Le navire se rapproche... Il va s’éventrer sur les récifs... Grand émoi
chez les sauvages... Ils vont chercher leurs javelots...
les haches... prêts au pillage... La tribu entière se
précipite vers l’endroit du naufrage... Ils reviennent
bientôt avec le butin : barils... coffres... paquets
divers... et puis deux corps enlacés... qu’ils déposent
sur le sable... près du feu... Deux corps inanimés...
Paul et Virginie... toujours enlacés...
Ces sauvages sont de bons sauvages... Ils tentent
de ranimer Paul et Virginie... Ils ne reviennent pas à
la vie... La sorcière écarte la foule... Elle connaît un
philtre... Elle leur verse son breuvage... entre les
lèvres. Paul et Virginie reprennent conscience... peu
à peu... Paul a bientôt complètement retrouvé les
sens... Virginie est plus lente à se remettre... Émoi...
angoisse... de Paul... Paul demande encore un peu
de ce breuvage... Il est avide... La sorcière elle-même le met en garde : « Ce breuvage est d’une
ardeur extrême !... » Il porte aux sens... au délire !...
Paul se lève... Il fait quelques pas sur la plage... Il se
sent déjà beaucoup mieux... Ses yeux sont émerveillés... Il ne regarde plus Virginie... plus aussi épris
semble-t-il... Mais Virginie se redresse aussi... l’enlace... Elle va mieux... Ils dansent ensemble... La
ronde des bons sauvages les entoure... tout heureux
d’avoir sauvé ces amoureux ! Paul veut encore boire
de ce breuvage... mais Virginie se méfie... ce breuvage lui fait peur... La façon dont Paul lutine à présent les petites sauvageonnes ne lui plaît qu’à
moitié... Paul se trouve agacé par cette réserve...
cette pudibonderie. Virginie boude... Paul lui fait
signe qu’elle l’embête... tout en dansant, frénétique !... Virginie va bouder un peu à l’écart... Première brouille !... Dépit de Virginie lorsque Paul de
plus en plus endiablé conduit une farandole éperdue, générale, de tous les sauvages et se tient comme
un voyou... Il boit à la régalade le philtre ardent.
Encore !... et encore !... Virginie déjà ne le reconnaît
plus...

DEUXIÈME PROLOGUE
 

(Même rideau.)

La même charmante commère sur les pointes jusqu’au milieu du rideau... elle annonce : « Les absents
n’ont pas toujours tort... Il s’en faut ! et de beaucoup !... Vous allez voir que tante Odile pense toujours, mélancolique, à sa nièce aimée, la touchante
Virginie... Elle a lu, bien relu cent fois déjà, la bonne
tante Odile, chaque page du grand roman... du merveilleux récit tendre et terrible... Mais voici bientôt
trois années que le Saint-Géran fit naufrage... Cela ne
nous rajeunit pas... Tristesse est lourde aux jeunes
gens... et chaque printemps doit fleurir !... Je vous
annonce les fiançailles de Mirella, cousine de Virginie, avec le sémillant Oscar !... Voici Mirella, mutine,
délicate et tendre, fraîche rose d’un gracieux destin...
Vous allez voir Mirella, reine du jour, dans le salon de
tante Odile !... Chez tante Odile ! au Havre !... Juin
1830 ! Vous allez connaître encore une autre grande
nouvelle... Je vous laisse à deviner... Par la fenêtre de
tante Odile l’on aperçoit le Sémaphore... Regardez
bien !... S’il apparaît un drapeau bleu... C’est un
navire ! Je vous le dis !... Le navire !... Entre nous !
Chut ! Chut !... »
Et la commère disparaît sur les pointes...

DEUXIÈME TABLEAU
 

(Le rideau se lève.)

L’on aperçoit un salon de l’époque... très cossu...
très bourgeois... capitons... sofas... un piano...
deux, trois grandes fenêtres... baies vitrées... donnent sur la falaise... le Sémaphore... la mer au loin...
très loin... Au début de l’acte, tout le monde va et
vient dans le salon. Une jeunesse nombreuse...
joyeuse... pleine d’entrain... danses... duos... quadrilles... etc... cotillons... tout ce que l’on voudra de
l’époque... (transposé en ballet).
La cousine Mirella (étoile) avec Oscar, son
fiancé... se font mille agaceries... d’autres couples se
forment... s’élancent autour d’eux... bouleversent un
peu le salon... On saute par la fenêtre... On revient,
etc... on gambade, mais tout ceci cependant... dans
le bon ton !... Élégance... souci de finesse... Au
piano... deux vieilles filles, tout à fait caricaturales...
Elles jouent à quatre mains... (à deux pianos, ou
piano et épinette si l’on veut...). Les petits ballets se
succèdent... mais une porte s’ouvre... Les danseurs
interrompent leurs ébats... Une dame âgée fait son
entrée... fort gracieuse... mais réservée... un peu
craintive... effacée... Elle répond très aimablement...
aux révérences des danseuses... Mirella et Oscar
l’embrassent... d’autres aussi... On l’entoure... on la
cajole... Elle ne veut pas troubler la fête... « Oh !
non !... non ! » Elle fait signe que l’on continue...
qu’elle ne veut rien interrompre... que tout doit
reprendre fort gaiement...
Mirella veut faire danser tante Odile, un petit tour
avec Oscar !... Doucement tante Odile résiste... se
dérobe... Tante Odile préfère son fauteuil près de la
fenêtre... Qu’on la laisse passer... Sous les bras, elle
porte son ouvrage de tapisserie... et puis un gros
livre... son chien la suit... Le bon Piram, que Virginie
aimait tant... On accompagne tante Odile vers son
fauteuil... devant sa fenêtre préférée... Les jeunes
couples se reforment... la fête continue... Mirella
éprouve cependant, à ce moment, comme une sorte
de malaise... vertige... Un trouble... elle préfère
attendre un peu... se reposer... avant l’autre danse...
Oscar lui offre son bras... Ils se rapprochent tous les
deux de tante Odile, à la fenêtre... Tante Odile est
encore plongée dans la lecture du beau roman...
Mirella... à ses genoux... lui demande de lire le livre
tout haut... Oscar tout près... charmant groupe... Les
danseurs peu à peu s’alanguissent... ne dansent plus
qu’à peine... se rapprochent aussi de tante Odile...
Un cercle ainsi se forme, jeunes gens et jeunes filles...
la musique devient de plus en plus douce, mélancolique, attendrissante... C’est le récit de tante Odile...
comme un chant... la lumière du jour faiblit... un
peu... C’est le crépuscule... Le rêve s’empare de cette
gracieuse assistance... Tous les danseurs sur le tapis...
sur le plancher... attentifs, mêlés en groupes harmonieux, écoutent tante Odile... (La douce musique...)
Mais, à ce moment, l’on frappe... et l’on flanque la
porte brutalement... Sursaut. Un petit messager, un
gamin du port... surgit en dansant... gambade... fait
mine d’annoncer une grande nouvelle... tout à travers le salon... En un instant... tous sont debout... Il
porte un message à tante Odile. Grand bouleversement aussitôt... Enthousiasme !... Joie de tous !... Par
la fenêtre on regarde au loin... Le drapeau bleu du
Sémaphore apparaît, monté, hissé... Tous dansent
ensemble de joie !... Y compris la tante dans la
ronde !... Le petit messager... toute la jeunesse... et
Mirella et son fiancé... Farandole !... Tous au port !
Bousculade. On s’habille vite... Manteaux !... capelines !... bonnets !... chichis !... On se précipite !...
Piram aussi vers la porte... bondit, jappe !
Envol de tous par les portes et les fenêtres vers le
port... Au plus vite arrivé ! Piram bondit de tous
côtés... (Tout cela en farandole.)

TROISIÈME PROLOGUE

Le rideau qui ferme la scène sur le troisième
tableau, représente une sorte de formidable véhicule,
engin genre diligence-autobus-tramway-locomotive... Un plan coloré d’énorme dimension de cet
apocalyptique engin, machine aux roues colossales...
Une diligence fantastique... d’énormes moyeux...
Une chaudière genre marmite de distillerie... Une
cheminée haute, immense... à l’avant... des pistons
cuivrés terribles... toutes espèces de balanciers...
soupapes... ustensiles inouïs... et puis cependant
quelques coquetteries... Dais, guirlandes, crédences,
un mélange de machinerie et de fanfreluches romantiques... En banderole, une inscription : « THE FULMICOACH Transport Ltd. ».
(Cet extraordinaire chariot sortira plus tard des
coulisses... roulera sur la scène même... dans un
grand accompagnement de musique effrayante... au
moment voulu de l’intrigue... de tonnerres fulminants.) La même charmante commère... même musique... se glisse doucement sur les pointes vers le
milieu de la scène, elle porte un bouquet à la main...
de bienvenue... « Ouf !... elle fait mine d’avoir couru...
Je n’en puis plus !... Ah ! Quelle surprise !... Vous
avez vu cet émoi ?... Qu’on est heureux de se
revoir... Après tant d’années moroses... passées dans
les larmes... Je veux être la toute première à les
embrasser... Quelle joie !... quelle joie !... »
À ce moment, par l’autre côté de la scène... entrent
deux... trois... quatre personnages... des ingénieurs
de l’époque... pesants... tranchants... discuteurs...
redingotes... leurs aides portent divers instruments...
d’arpentage... des équerres... des chevalets... L’un
des ingénieurs fait des signes, des calculs sur le soi...
La commère va vers lui...
— Monsieur !... Monsieur !... Qu’est-ce cela ?...
Cette énorme horreur... dites-moi ?... Quelle épouvante !... Nous attendons Paul, Monsieur, ne savez-vous rien ?... Virginie ?...
L’ingénieur ne lui répond pas... Il est plongé dans
ses calculs... Ses assistants mesurent la scène... la
mesurent encore... jaugent... estiment... les distances...
La commère s’affaire... s’effraye... Non, vraiment
cela !... ne comprend plus rien... Enfin, les calculs
sont terminés... « Elle passera » déclare l’ingénieur
fermement... C’est sa conclusion... Les autres
répondent en chœur : « Elle passera ! »... Effroi de la
commère... Elle regarde encore le rideau, l’abominable monstrueuse mécanique... la baguette lui tombe
des mains... Elle s’enfuit... les autres, les ouvriers,
ingénieurs, en se moquant la suivent... la scène est
dégagée...
Le rideau se lève.

TROISIÈME TABLEAU

La scène représente les quais d’un port... 1830...
très grande animation... Au fond des tavernes...
bouges... boutiques... ship-chandlers... bastringues...
portes qui s’ouvrent... se ferment... un bordel... Au
coin d’une rue... une pancarte : une flèche désigne la
route : PARIS...
Enfants... voyous débraillés... marins... ivres...
quelques bourgeois... des douaniers...
Tous ces groupes dansent... confusion... cohue...
Petits ensembles... trios... infanterie de marine...
puis se refondent dans la masse... Successivement
aussi d’autres groupes tiennent un moment le principal intérêt du ballet... La foule semble s’organiser
autour de ceux-ci... et puis les groupes se dissolvent
encore... Filles galantes... soldats... Prostituées en
chemise sortent effarées du bobinard...
Débardeurs... soldats... poursuivants... marins...
marchands de frites... bistrot... etc. Mais voici un
groupe de danseurs plus homogène... Des débardeurs transportant des sacs pesants (genre forts des
Halles). Ils avancent à la queue leu leu... vers la passerelle... (à gauche grimpent au flanc d’un grand
navire)... Ils avancent fort péniblement... mais toujours dansant, tanguant, cependant... pesants comme
des ours... Ils s’appuient sur de lourdes cannes.
Éclate, à ce moment même, au fond du bistrot, la
farandole criarde des pianos mécaniques... La farandole des débardeurs... Fantaisie... (une danse d’ensemble)... Ils grimpent finalement à la passerelle...
Ils y parviennent après mille efforts et disparaissent
dans les cales... La foule retourne à son désordre...
La foule est traversée par des passagers qui débarquent précédés de grosses valises... malles, coffres,
etc., tous les pays... chacun avec son véhicule typique... Un riche Anglais... avec son domestique...
Un lord en mail-coach... il demande la route de
Paris... On la lui montre... Il est content ! Gigue !...
Il prend la direction de l’écriteau : Paris... Toute la
foule danse un petit moment avec lui... Les gendarmes essayent de ramener un peu de calme... Les
douaniers sont débordés, sacrent et menacent...
Voici une famille espagnole qui débarque par l’autre
côté du navire... Mère solennelle... filles... Señoras... un grand char à bancs, des mules... La route
de Paris !...
Mais voici d’autres débardeurs... ceux-ci roulant
d’énormes tonneaux. Danse autour des tonneaux...
autour... entre... sur les tonneaux... Farandole...
Voici les « oiseaux des îles »... Marchands d’oiseaux...
avec des cages, et des oiseaux fantastiques... plein les
bras... perchés sur la tête... et des oiseaux (grandeur
humaine). Danses... Les filles du port veulent arracher leurs plumes... se les mettre partout... Encore
la police doit intervenir... Grande bataille avec les
débardeurs qui protègent les filles... Plumes des
oiseaux... Nuages de plumes... Le commissaire du
port... Il est partout à la fois... Il gronde... tempête...
et les douaniers partout toujours, furetants. Voici des
Russes qui débarquent avec leurs traîneaux et leurs
ours... Danse de l’ours et de la foule... Les ivrognes
du port... dansent avec l’ours... on s’amuse fort...
Les marchandes de poissons et les voyous du port...
autant de farandoles... et d’autres bêtes à fourrures...
À ce moment, arrive la baleine... une énorme...
On lui jette des poissons... Elle danse... Elle rend
Jonas et les Esquimaux... Elle s’en va aussi vers
Paris... Grande rigolade... Voici l’Allemand qui débarque avec sa famille entière... Il demande aussi
Paris... Il chevauche un tandem avec sa grosse
épouse... Tandem tout primitif et un petit panier
derrière pour ses nombreux enfants, cinq ou six...
Voici l’Arabe et son harem sur un dromadaire...
(danse...). Voici le maharadjah avec l’éléphant
sacré... Danse de l’éléphant... La foule s’amuse...
L’éléphant refuse d’aller vers Paris... On le pousse...
Il résiste... C’est la lutte... Grand brouhaha... La
folle mêlée... Enfin l’éléphant se décide... Il prend la
route...
Mais voici la grande clique des haleuses... du
port... dont la grappe arc-boutée sur la corde est
précédée par un énorme « capitaine du port », congestionné... apoplectique... Il prodigue... tonitrue
ses commandements... ses injures... la cadence
pour mieux tirer... « Ho ! Hiss ! »... Elles tirent... les
haleuses... elles entrent peu à peu en scène à coups
d’efforts saccadés, soudées, collées en grappe sur
le câble... Immenses efforts... Elles sont vêtues de
haillons... mégères terribles... et picoleuses... Elles se
passent le rouge tout en riant et titubant... à la régalade... Tout ceci en musique batelière...
Mais l’énorme bateau résiste... Toute la grappe
des batelières est par instant, par sursauts, happée
hors de scène... vers la coulisse... Alors les autres
personnes viennent à l’aide... Bientôt tous s’y mettent... Débardeurs... truands... soldats... marins...
putains... C’est la grande entraide. Toujours en flux
et reflux. Victoires et défaites... Le bateau cependant
est le plus fort... finalement... Il entraîne tout le
monde vers la coulisse... la scène se vide !... toute
cette foule est pompée à rebours par le navire !... par
un retrait soudain du câble. Quelques personnages
reviennent peu à peu... des mousses... quelques débardeurs... une ou deux filles et soldats...
Mais voici que surgit la troupe joyeuse des amis de
Mirella... avec tante Odile et Piram... Ils arrivent au
port tout essoufflés... Ils rencontrent des passagers
juste débarqués... et bien malades... Ces passagers
nauséeux chavirent, roulent et tanguent encore...
allant et venant sur le quai... Ils sont verdâtres et
défaits... Ils sortent du mal de mer... Mirella les
interroge... « Ont-ils vu Paul ? et Virginie ? » Ils ne
savent rien du tout !... Ils veulent aller vers Paris...
poursuivre leur voyage... On leur montre l’écriteau... Us s’en vont par là titubants... avec leur mandoline...
Mais le « capitaine du port » aperçoit tante Odile...
Ses respects... ses devoirs... Il agite fort sa longue-vue... Puis examine l’horizon... Il annonce... Ça y
est ! Voici le navire !... La foule se masse tout près du
quai... envahit... encombre tout l’espace... Joie !...
Joie !... (toutes les amies de Mirella portent des bouquets de bienvenue à la main)... minute émouvante
au possible !
Et voici que gravissent, bondissant quatre à quatre
les marches du débarcadère : Virginie !... Paul !... On
s’embrasse... on s’étreint !... Triomphe !... On se
fête... On se cajole... Des cadeaux... Tout ce qu’ils
rapportent des pays sauvages : tapis... animaux
étranges... canaris... tout ceci porté par des nègres et
des négrillons de la tribu qui les ont accompagnés...
Et puis la sorcière qui ne les a pas quittés... On
s’esclaffe... on jubile... Tout cela... très vivement...
danse et musique... Paul va faire danser ses nègres...
pour la bienvenue... Danses heurtées, saccadées, barbares, toutes nouvelles pour tante Odile et les
autres... Tam-tam. Toute la foule regarde cette scène
insolite, un peu inquiète... jamais on n’avait vu
pareilles danses !... Tante Odile est effarée !... Les
jeunes filles se blottissent contre leurs cavaliers... La
danse sauvage se déroule passionnée... sadique...
cruelle (avec des sabres et des javelots). Paul jubile !... Virginie, toute blottie contre sa tante, ne
semble pas très ravie par cette démonstration... Elle
explique à sa tante qu’elle n’y peut rien... qu’elle est
désarmée contre les extravagances de son Paul. La
sorcière de la tribu passe avec le flacon maudit... Paul
saisit le flacon de liqueur ardente... Il boit... il en est
tout ranimé... Les éléments les plus louches, les plus
voyous de la foule, les escarpes... les matelots ivres,
viennent danser avec les nègres... émoustillés par ce
spectacle, se mêlent à la tribu... aux danses impudiques. Tante Odile ne cache plus son indignation...
Elle ne comprend plus... Les jeunes gens... les jeunes
filles... viennent goûter aussi cette liqueur... maudite... Ils l’exigent de la sorcière... Ils perdent alors
toute retenue... aussitôt avalée... leur danse devient
extravagante, les classes, les métiers se mêlent...
Mélange... chaos... Débardeurs... bourgeois...
police... pucelles... tout est en ébullition... tout le
port... Mirella abandonne son Oscar qu’elle trouve
trop réservé décidément... dans ses danses... elle
étreint Paul qui, lui, est un luron bien dessalé... Paul
ravi... Duo lascif, provocant de Paul et Mirella...
Paul trouve que Mirella est trop vêtue encore pour
danser au nouveau goût... Il lui arrache son corsage... sa robe... la voici presque nue... elle a perdu
toute pudeur... La sorcière les fait boire encore...
Tante Odile est outrée... Elle essaye de raisonner
Mirella... Mais la jeunesse s’interpose déchaînée...
On retient tante Odile... Virginie sanglote dans les
bras de sa tante... Elle ne peut plus rien pour Paul...
Paul est maudit... L’esprit du mal est en lui... Toute
la jeunesse... les amis de Mirella tout à l’heure, les
mêmes, chez tante Odile, si finement, gracieusement
réservés et convenables, sont à présent déchaînés...
Ils arrachent leurs vêtements à leur tour... contaminés... s’enlacent... se mêlent aux voyous... aux prostituées... Ils exigent de la sorcière toujours plus de
liqueur... Virginie n’en peut plus... Elle va vers Paul,
elle essaye de le séparer de Mirella... de le
reprendre... Elle lui fait honte... Paul la repousse...
et ses conseils... « Tu m’embêtes à la fin... J’aime
Mirella ! Elle danse à ma façon ! » Virginie se redresse
sous l’outrage... « Ah ! voici le genre que tu
admires ?... Il te faut du lubrique !... de la frénésie !
Soit !... Tu vas voir ! ce que moi je peux faire ! quand
je m’abandonne au feu !... » Elle va brusquement vers
la sorcière, elle se saisit de son grand flacon... le
philtre entier... Elle le porte à ses lèvres... Une gorgée, deux gorgées... elle boit tout... Toute la foule est
tournée vers Virginie la pudique... à présent narquoise et défiante... La sorcière veut l’empêcher...
Rien à faire !... Virginie vide tout le flacon... Le délire
la saisit alors... monte en elle... elle arrache ses vêtements et elle danse avec plus de flamme encore, plus
de fougue, plus de provocation, de lubricité, que tout
à l’heure Mirella... C’est une furie... une furie dansante... Jamais encore Paul ne l’avait vue ainsi... Et
cela lui plaît... le subjugue... Il quitte déjà Mirella et
se rapproche de Virginie... Il va danser avec elle...
Mais Mirella, narguée... se révolte... La colère monte
en elle... l’emporte... elle ne se tient plus... Tout le
monde se moque... Alors Mirella bondit vers un
marin, lui arrache son pistolet d’abordage, à la ceinture, vise et tue Virginie... Virginie s’écroule... Épouvante générale... On fait cercle autour de la pauvre
Virginie... Paul est désespéré... Silence... Toute
douce... la musique douloureuse...
Mais voici un boucan énorme !... fantastique !... de
la droite des coulisses... Un bruit de locomotive... de
pistons... de vapeur... de cloches... de trompette...
de chaînes... de ferrailles... tout cela horriblement
mélangé... Les ingénieurs de tout à l’heure repoussent la foule... se frayent un chemin... Un gamin les
précède... avec un drapeau rouge et une cloche qu’il
agite... Qu’on s’écarte... qu’on s’écarte ! Place !...
L’engin terrible... rugissant, soufflant, vrombissant...
apparaît peu à peu sur la scène... C’est le « Fulmicoach », le phénoménal ancêtre de tous les véhicules
automobiles... L’ancêtre de la locomotive, de l’auto,
du tramway, de toute la mécanique fulminante...
Enfin énorme, fantastique, effrayant... Il a sa musique, genre jazz en lui... La foule se tourne vers le
monstre... déjà la foule ne pense plus à Virginie
morte... étendue au premier plan...
Seul Paul est à genoux auprès d’elle... pleure...
Pauvre tante Odile ne peut supporter tant d’émotions à la fois... elle devient folle... elle se précipite
du quai dans l’eau... Elle se noye...
La machine infernale avance toujours peu à peu...
Un homme sur l’avant du châssis, là-haut, joue de la
trompette (genre mail-coach), l’émotion dans la foule
est à son comble... L’enthousiasme aussi... Des vélos
entourent le monstre... les cyclistes tirent du pistolet,
une farandole autour du monstre... Faire du bruit !...
On aperçoit à présent tout cet énorme ustensile qui
avance tonitruant et majestueux... On fête le monstre
vrombissant... on se passionne... Tout au sommet
de la cheminée le drapeau américain... L’engin vient
d’Amérique... Les touristes américains vers Paris...
Le « Fulmicoach » va disparaître... La foule ne peut
s’empêcher de suivre le « Fulmicoach »... fascinée...
l’extraordinaire véhicule... la foule s’engouffre en
coulisse... derrière le « Fulmicoach »... Reste Paul seulement, auprès de Virginie... Pas longtemps... Des
jeunes filles, tout émoustillées, effrénées, bondissantes,
reviennent sur leurs pas... semoncent, entraînent
Paul, lui font comprendre qu’il perd son temps !...
que la vie est courte !... qu’il faut aller s’amuser plus
loin... toujours plus loin... qu’il faut grimper dans le
« Fulmicoach »... qu’il faut boire et oublier... Elles le
relèvent, l’obligent à se relever... à boire encore du
flacon maudit... oublieux Paul !...
Il est debout à présent... Il titube... Il ne sait
plus... Il suit la foule endiablée... Il se détourne
encore un peu... La farandole l’entraîne... Il disparaît...
Il ne reste plus sur la scène que Virginie morte...
dans une tache de lumière... et puis Piram, le bon
chien, seul aussi à présent... le seul ami qui reste... Il
se rapproche de Virginie... Il se couche tout à côté
d’elle...
C’est tout. Rideau.

 
Van Bagaden
 

Grand ballet-mime et quelques paroles


 
Ces événements se déroulent à Anvers, aux environs de 1830. La scène représente l’intérieur d’un
hangar immense. Tout un peuple de portefaix, dockers, douaniers, s’affairent, colportent, transbordent,
dépiautent, éventrent... colis... tissus... soieries...
coton... graines... cargos de tous ordres... Ils vont...
ils viennent d’une porte vers l’autre... Dans le fond
du hangar, entre cloisons... de hauts, très hauts amas
de marchandises en vrac... entassées... Thé... café...
épices... draperies... campêche... boiseries... bambous... cannes à sucre... Dans l’animation qui règne,
la grande bousculade, l’on remarque un groupe
de pimpantes ouvrières... gracieuses... mutines... au
possible !... Elles passent... et reviennent... ailées...
chatoyantes... coquettes... parmi ces équipes de
lourds, suants, tâcherons... s’affairent... vont et reviennent... Les parfumeuses !... Elles apprêtent,
versent les parfums... en flacons... avec mille délicatesses... les parfums d’Arabie... des Indes...
d’Orient... Grande crainte d’être bousculées... avec
leurs précieux flacons... petits cris d’émoi !... d’effroi !... froufrous ! Hument toutes premières les
essences de flacons... délices ! Petites extases !... Elles
se querellent à propos des parfums... du rangement
des flacons... Elles occupent avec leurs étagères et
leurs fioles... bonbonnes... leurs comptoirs... tout un
côté du hangar... une volière... toujours pépiante...
tout agitée... Les « cigarières », autres coquettes,
occupent tout l’angle opposé... perdent aussi beaucoup de temps en menus manèges... vont, viennent... jabotent... caquettent... Tout ce petit monde
évolue entre les « corvées » de dockers... qui vont et
reviennent des navires... Lente procession de « forts »,
chargés à rompre de très lourds fardeaux... « balles »
énormes., troncs d’arbre... quelques portefaix se
moquent... lutinent les parfumeuses... chipent aux
cigarières... au passage... plongent dans les barils
pleins de « carottes »... Grand vacarme... disputes...
danses... ensembles... Tohu-bohu... de l’énorme hangar... bourdonnement d’activité... de travail... de disputes... On entend aussi les rumeurs du grand port...
les sirènes... les appels... les chants des hommes en
corvées... des chansons de manœuvres... à haler...
etc... et puis d’autres musiques... des orgues de Barbarie... des musiciens de la rue... Un nègre surgit...
bondit du quai en plein hangar... petit intermède
sauvage... Il s’en va comme il est venu, le nègre...
d’un bond !
L’on remarquera dès le début que l’une des parfumeuses se montre plus gracieuse, plus enjouée que
toutes les autres... plus coquette que toutes... pimpante au possible... la première danseuse... Mitje.
Dans un coin, dans un angle de ce hangar, un
réduit... Le spectateur verra l’intérieur de cette
cahute : le Bureau de l’Armateur... séparé de la
cohue générale du grand hangar par un énorme paravent. Dans le réduit, l’armateur Van Bagaden... ratatiné au possible... au fond d’un formidable fauteuil,
très desséché, podagre et quinteux... Van Bagaden !
Il ne peut plus bouger de son fauteuil... remuer à
peine... Il ne quitte plus jamais son fauteuil, ce
réduit... C’est là qu’il vit, sacre, jure, peste, dort,
menace, mange, crache jaune et garde tout son or...
l’or qui lui arrive par cent bateaux... Armateur sur
toutes les mers du monde !... Ainsi nous voyons Van
Bagaden, tyran des mers et des navigateurs, dans son
antre. Il porte autour de la tête un grand turban noir
qui le protège des courants d’air... Il est emmitouflé
de laines épaisses. La tête seule émerge de tous ces
pansements... Il n’arrête pas de sacrer, jurer, vitupérer son commis, le malheureux Peter... Celui-ci, toujours auprès de lui, haut perché sur son tabouret de
comptable, n’arrête pas d’aligner des chiffres... d’additionner... d’énormes registres... Tout le pupitre est
encombré par ces registres monstrueux... le très
vieux Van Bagaden, enrage, menace, momie coriace,
maudit ! Peter, à son gré, ne va jamais assez vite...
dans ses comptes... Van Bagaden, de sa grosse canne,
frappe le plancher... Il se trémousse dans son fauteuil... il n’arrête jamais... Peter sursaute à chaque
coup de canne... Le bruit du vacarme, le tohu-bohu
du hangar... Van Bagaden en est excédé... Ses ouvriers
s’amusent donc au lieu de travailler !... Il entend les
fillettes, les rires des ouvrières, les joyeuses clameurs.
Il n’a donc plus d’autorité ! Il est trop vieux !...
Toutes ces petites canailles le narguent ! lui échappent !... Il ne peut plus se faire obéir ! Damnation !...
Il veut s’extirper de son fauteuil !... Il retombe... Et
chaque fois qu’il cogne, en colère, le plancher... avec
sa terrible canne... les petites ouvrières, loin de
s’émouvoir, et les gars aux corvées, tout ce peuple en
labeur, se moque et scande ! à la cadence ! de la
canne !... Désespoir du vieux Van Bagaden défié !...
ridicule !... (Les souris dansent, le vieux chat ne peut
plus bouger...) Les petites parfumeuses, espiègles,
viennent jeter un regard au paravent... et puis s’enfuient, toutes boudeuses... surtout la coquette Mitje,
la plus vivace, la plus friponne... de tout cet essaim
effronté... Peter, le commis fidèle, est lui amarré à ses
énormes registres par une chaîne... et puis retenu
encore à son tabouret par une solide ferrure... Peter
est le souffre-douleur du terrible vieux tyran Bagaden... Il sursaute, Peter, de terreur, avec son tabouret... chaque fois que la canne du vieux cogne le
plancher. Il recommence encore une fois toutes ses
additions...
Un capitaine au long cours pénètre dans le hangar, fend, traverse les groupes... Il vient avertir le
vieux Bagaden...
À l’oreille, il lui murmure quelques mots... Le
vieux Bagaden, cogne... recogne... le plancher à
toute volée... Peter sursaute... Bagaden passe à Peter
une petite clef... Peter ouvre le cadenas de son
entrave. Il peut descendre de son tabouret... Il sort
du hangar avec le capitaine...
Grand intérêt dans le hangar... Grand émoi...
Grand bavardage... Commentaires... On attend...
Au bout d’un moment Peter revient, traînant derrière lui dans un lourd filet, captive dans ce filet,
une énorme masse... un entassement prodigieux de
perles... un formidable sautoir... un bijou fantastique... tout en perles... chacune grosse comme une
orange... Peter refuse qu’on l’aide à traîner ce magnifique fardeau jusqu’aux pieds de son maître Van
Bagaden... La danse est interrompue... Toute la
foule dans le hangar... manœuvres, marins, ouvriers,
ouvrières... commentent admirativement l’arrivée de
ce nouveau trésor. Van Bagaden ne sourcille pas. Il
fait déplacer un peu son fauteuil... Il fait ouvrir à
Peter le coffre très profond qui se trouve juste derrière lui. Peter referme avec beaucoup de précautions, dans cette petite caverne, l’extraordinaire
joyau... et puis regrimpe sur son tabouret, refixe la
chaîne autour de sa cheville... ferme le cadenas et
remet la petite clef à Van Bagaden, recommence
ses additions... Et le travail reprend partout... Un
moment passe... et puis un autre capitaine revient...
chuchoter une autre nouvelle à l’oreille du vieux Van
Bagaden... Exactement tout le même manège recommence. Peter revient cette fois chargé de coffrets et de
besaces... d’autres joyaux, doublons... pierres précieuses... rubis... émeraudes géantes... Tout ceci
encore est enfermé à triple tour, même cérémonie,
derrière le vieux Bagaden...
Interrompu un petit moment... tout le trafic du
hangar, le colportage des lourds fardeaux... reprend
endiablé...
Sur le quai... du lointain... nous parviennent, à
présent, les échos d’une fanfare très martiale... fanfare qui se rapproche... elle passe. On la voit passer
devant la grande porte... grande ouverte... Dans le
fond... soldats... bourgeois... matelots... en franche
bordée... Gais lurons... ivrognes... une foule en pleine
effervescence... joyeuse... déchaînée... Immenses
drapeaux flottants qui passent... au-dessus de la
foule... Bannières imagées... et puis un « saint » tout
minuscule sur un palanquin... et puis d’immenses
géants tout en carton... emportés par la foule... en
goguette !... Le vieux Bagaden, cloué dans son
réduit... peste... enrage... contre toute cette nouvelle bacchanale, ce tintamarre... qui déferle !...
Quelle rage de se divertir possède donc tout le
monde !... Van Bagaden, lui, ne s’est jamais
amusé !... La joie lui fait horreur et les grossières
farandoles de cette canaille plus que tout le reste !...
Il se soulève un peu de son fauteuil, au prix de quels
efforts !... quelles souffrances !... de quelle agonie !...
Enfin, il aperçoit un peu... Quelle horreur ! tous ces
fantoches en délire... Il dépêche vite Peter... vers
cette nouvelle cohue !... Cette sarabande insultante !... « Rappelle au labeur, tout de suite... à
l’ordre ! toute cette crapule !... Prends ma canne !
donc ! Peter !... bâtonne !... assomme-moi tous ces
voyous !... qu’on m’obéisse !... »
Mais la fête à présent monte... enfle.... submerge
tout le quai... tout l’espace !... tous les échos !...
Le pauvre Peter, tout éperdu, avec son bâton, se
démène tout seul contre toute cette foule... contre
toute cette joie, cette folie... l’immense farandole...
 
RIDEAU

 
Scandale aux Abysses


 
Neptune a épousé sur le tard Vénus. — On ne
rigole pas tous les jours dans le ménage des Dieux.
Lieu : Le Palais de Neptune et de Vénus aux
Abysses, à proximité de Terre-Neuve, par 3 472
mètres de fond, par 42° longitude nord-ouest (environ).
Trône en énormes coquilles Saint-Jacques
Tentures en filets... Divans d’algues...
Serviteurs espadons... Soubrettes-sirènes...
Coffres de naufragés... regorgeant de richesses...
Pierreries en vrac... entrouverts.

 
Les délégations de poissons viennent en longues
cohortes sans cesse relancer Neptune pour se
plaindre des hommes... de leurs chaluts... de leur
mazout... de leurs engins toujours plus meurtriers.
Défilé des poissons, des morues... des sardines...
des phoques... les phoques surtout qui se plaignent
énormément... font retentir les plus hautes clameurs... On les égorge par millions chaque année
sur leur propre banquise... pendant qu’ils s’ébattent
en famille et batifolent innocemment... au pâle soleil
du Nord... Défilé des mères phoques portant dans
leurs bras les cadavres de leurs bébés phoques égorgés... Grandes clameurs... Long défilé avec pancartes... « Mort aux hommes !... »
Les phoques demandent que Neptune se décide à
sévir contre les nouveaux navires, terribles usines
flottantes... à chasser et dépecer le phoque... à même
la banquise... Le progrès scientifique dans l’Hécatombe !...
 
Ah ! Neptune sur son trône ne se sent pas fier...
écoutant toutes ces doléances... Il ne sait trop comment protéger désormais son peuple des Abysses ?...
la Gent poisson... le peuple des Océans est en grand
péril, décidément !... de l’humble hareng à la
baleine... tout est traqué ! massacré sans merci par
les nouveaux navires !... si rapides !... si sûrs d’eux-mêmes !... si formidablement armés, mécanisés... au
canon ! au chalut ! à la bombe... Rien ne résistera !...
rien ne trouve grâce devant la fureur de massacre des
hommes !... La lutte n’est plus égale...
La toute-puissance de Neptune sur les Océans est
bien compromise... ruinée... Neptune est tourné en
ridicule devant tout son peuple... impuissant... La
minuscule sardine à la tête d’une immense cohorte
de sardines vient l’engueuler... L’énorme baleine
pleure à chaudes larmes... Elle implore en vain la
protection du Dieu des Mers... impotent décidément... impuissant, risible, désolé, gâteux...
Les espadons de service au Palais se montrent de
plus en plus frondeurs et indisciplinés... Ils ne
répondent plus aux ordres du ménage Neptune... Ils
se tordent à l’office... s’esbaudissent, tortillent de la
queue... Ils vont partout colporter au fond des
mers... aux coquilles... aux requins... mille anecdotes libertines... grotesques... sur le ménage Neptune et l’impuissance du vieux... transmises d’ouïe à
ouïe dans un immense bruit de glouglou... de
bulles... et vers les bancs de méduses qui se dandinent de rire... entre deux eaux...
 
Neptune passe des heures sur son trône à écouter
les plaintes de son peuple...
Les poissons de Chine... les poissons torpilles... les
ablettes de rivières... les écrevisses... les huîtres... les
goémons... tout ce que l’on décime, taille... ravage...
Neptune n’est plus du tout heureux dans son Palais
de Coquillages, il est même tout déprimé... Il s’étire
la barbe bien perplexe et Vénus sur le trône à côté du
sien, assiste aux audiences... elle est acariâtre et malveillante... d’humeur affreuse.
 
Vénus n’a pas désarmé... avec l’âge elle est même
devenue de plus en plus coquette... elle se maquille
outrageusement... elle se fait broyer des coquilles,
des pierreries, des rubis pour se rehausser le teint,
elle se fait broyer des poudres, confectionner des
onguents nouveaux dans une annexe du Palais...
une énorme caverne sous-marine, où dix mille
ludions, espadons, sirènes, crabes, écrevisses, s’affairent nuit et jour à la confection de ses nouveaux produits de Beauté... inédits... inouïs... très secrets...
Mais les Temps sont cruels aux Déesses... Vénus
a beau lutter contre leurs atteintes... Vénus est sur le
déclin tout comme Neptune...
 
Autrefois, il suffisait à Neptune de se montrer aux
hommes quelque peu en colère pour que tout rentre
dans l’ordre... pour frapper les hommes de terreur et
les contraindre au respect... quelque tempête bien
envoyée secouant à propos les Océans... mettant à
mal quelques voiliers... Tout filait droit... Mais à présent... les grands paquebots qui sillonnent les mers...
se moquent bien de Neptune ! et de ses foudres ! et de
ses rafales ! et de ses plus énormes vagues !... Les
paquebots passent... fendent ses cyclones dédaigneusement de hautaines étraves. Un petit murmure de
mousse !... C’est tout... les fureurs de Neptune n’intimident plus que les derniers pêcheurs à la voile... les
petits côtiers... les téméraires et ultimes Terre-Neuvas... là-bas vers les Bancs... Les gros navires à
turbines vont leurs routes sans même ralentir... ils
mouillent seulement un petit peu... éclats de
mousse !... vers les ponts promenades !... Éclats de
rire des jolies passagères du grand paquebot...
Aux profondeurs... Éclats de rire des frondeurs
poissons, voyant ainsi Neptune berné, si impuissant,
inutile désormais... Le pauvre gros Neptune se morfond sur son trône... dans la grande salle aux Coquilles... Point cruel par nature mais gardant grand
amour-propre, Neptune regrette le temps où il inspirait le culte, la vénération de toutes les marines des
Sept Mers... où les proues des long-courriers... où les
plus « Hauts bords du Roi » ne balançaient d’autres
que sa magnifique stature à la crête des lames...
sculptée dans le chêne royal !... hautaine aux éléments mêmes !... Dieu des lames ! terrible ! à trident
impérieux ! indiscuté ! Mais d’autres temps étaient
venus...
Vénus, sa femme, menait de son côté un autre
combat, pour retenir sa beauté autrefois suprême,
chaque jour plus artificielle, plus compromise... tentait de réparer par plus de soins, chaque jour plus
complexes, plus despotiques l’irréparable outrage...
L’on voit Vénus portant sur les deux joues le soir
allant reposer deux côtelettes de raies pour défendre
son teint, se baignant en lait de baleine... à pleine
baignoire...
L’intimité du ménage... Vénus passe des heures et
des heures devant son miroir à se maquiller... à se
remonter les seins... et le reste... elle fait de l’œil à
tout le personnel du Palais pour voir si ça rend toujours... si le charme suprême agit encore... sur les
petits espadons de service... sur les affreux morses...
sur les requins mêmes... elle veut séduire même
les pieuvres hideuses... n’importe quoi... n’importe
qui... elle se tient mal... très mal... son charme
n’agit plus... elle tourne affreuse... scandaleuse...
hargneuse... à tout propos elle pique des crises... se
lance à de terribles scènes... au pauvre Neptune...
des scènes de jalousie... de dépit...
Neptune ne trouve plus dans l’exercice de son
décadent et fastidieux pouvoir qu’une petite compensation... une petite consolation... une seule... le
Corps de ballet des sirènes... Vénus s’apprête justement à donner pour fêter leur 1 500e anniversaire
de mariage une très grande fête sous-nautique à
laquelle participera le Corps de ballet.
Tous les poissons des océans assistent à cette
fête... Fête aux Abysses... Danses des sirènes...
Neptune a voué un intérêt tout particulier à l’une
des plus charmantes sirènes du ballet... la toute ravissante et menue Pryntyl... toute espiègle et mutine...
étoile du ballet des Ondes... Pendant le spectacle,
entre deux actes du ballet... Neptune abandonne un
moment son trône aux côtés de Vénus... sous le prétexte d’aller coiffer une autre couronne... celle qu’il
porte bien trop lourde !... trop pesamment chargée de
dauphins d’or... Neptune passe dans les coulisses...
retrouve la mignonne Pryntyl derrière un buisson
d’algues... lui adresse de vifs reproches... pour
sa froideur... sa cruauté envers son bon pépé
Neptune...
 
— Appelle-moi Nunune ! lui demande-t-il affectueusement... Il lui demande aussi de se montrer
plus tendre, plus confiante... il fait sauter Pryntyl sur
ses genoux sans façon... Minute de détente...
Vénus n’a pas été dupe du stratagème de Neptune... Elle a tout épié... elle surgit... furieuse ! indignée ! outragée... cette scène de ménage est interrompue par l’arrivée d’un vif espadon-messager... il
arrive à toutes nageoires en grande alarme !... Il vient
quérir Neptune... d’urgence ! Les phoques en grand
cortège viennent tout juste d’arriver au Palais... Leur
arrivée interrompt la fête, leur immense cohorte fait
grand-peine à voir... Ils s’avancent vers le trône !...
Navrant défilé de pauvres mères phoques pleurant
leurs bébés phoques décédés... Elles serrent contre
leurs poitrines les bébés phoques massacrés... écartelés... en lambeaux... Le ballet, les sirènes s’enfuient effrayées...
Neptune se montre tout éploré... mais perplexe...
furieux contre les hommes... de plus en plus féroces
décidément ! insatiables !... massacreurs de phoques !... mais que faire ?... Les fureurs de Neptune
agitent encore une fois la mer... Remous à la surface... C’est tout !...
Vénus acariâtre donne libre cours à ses ressentiments, accable Neptune de reproches devant tout
son peuple assemblé... toute la Gent poisson !...
Quelle humiliation !... Elle lui fait publiquement
honte de son impuissance... « Vieux pitre ! vieux
libertin ! vieux gâteux !... Personne ne redoute plus
votre colère !... Tout le monde se fout de votre couronne !... de votre trident !... » Elle lui saisit son trident... elle le tord en deux... en trois... en dix...
devant tout le monde !... Fer-blanc !... Tu es fini
Neptune !... Tu n’es plus qu’un vieux sot ! qu’une
vieille ganache ! un vieux coureur de petites sirènes...
Les hommes ont gagné !... Ils te pissent dans ton
empire !... L’océan ne t’appartient plus !
Le peuple des poissons devant la détresse, le chagrin de son Dieu, le bon vieux Neptune, fait montre
de sentiments très divers... Mouvements, remous
dans l’assistance... Grande confusion !... et puis tristesse... accablement de tous... Personne ne protégera
donc plus le peuple poisson contre les entreprises des
hommes ?... Les massacres continueront donc impunément ?... Neptune a perdu toute puissance !...
Comme cela est affreux !... Le Dieu est vidé... Vénus
devant tout le peuple poisson jouit méchamment de
la détresse du vieux Neptune. La cocue triomphe
sadiquement !... publiquement !... se venge !... elle
accable le vieux Neptune de mille sarcasmes !...
 
Tristesse au Palais de Neptune où la vie reprend,
bien lourde... bien glauque... Mais les sirènes du ballet ne pensent cependant qu’aux bêtises... Jeunesse !...
Qu’aux espiègleries !... Pryntyl tout particulièrement !... Et Neptune dans son malheur ne pense plus
qu’à se consoler avec Pryntyl !... sa seule joie demeurée parmi tant de misères ! et de déconvenues... Petits
rendez-vous à la dérobée dans les bosquets d’algues...
entre Neptune et Pryntyl. Petits jeux !

 
Il est interdit aux sirènes, en règle formelle, impérieuse, de s’intéresser aux hommes... autrement que
pour les enchanter... entraîner leurs navires aux
abîmes... à travers les brumes... les fourvoyer implacablement vers les récifs... les ensorceler de leurs
chants... leur faire perdre le nord et la raison... et leur
route... les mener au naufrage par tous les artifices
possibles... les ruses les plus cruelles... Mais l’autorité de Neptune faiblissant, les sirènes à présent en
prennent à leur aise... commettent quotidiennement
mille infractions aux consignes impérieuses... Elles se
permettent à peu près tout... Elles vont batifoler...
ondoyer dans les eaux proches de Terre-Neuve... aux
approches du Palais de Neptune... juste au-dessus
des Abysses de son Palais.
Ainsi lorsque d’aventure par un petit doris (à
rames) la Poste-aux-Bancs de Terre-Neuve... le courrier des trois-mâts morutiers fait route vers la terre...
petit canot dansant d’une crête à l’autre sur les
énormes lames... viennent-elles chavirer l’esquif...
d’un coup de malice !... et tout bascule à la mer !...
S’emparent aussitôt du courrier !... des lettres !... les
lisent !... cela les amuse énormément !... elles qui
n’entendent jamais parler d’amour... les voici
ravies !... amusées !... émoustillées !... par le courrier
des hommes... des matelots... Elles se mettent avec
quelle espièglerie !... quelles mines et mimiques à
parcourir les pauvres lettres des matelots Terre-Neuvas !...
 
« Ma petite Anik adorée...
« Je pense bien à toi !... Je ne pense qu’à toi !... Je
t’embrasse de tout mon cœur !... J’espère que tu es
fidèle... etc. »
Elles ne se lassent pas de lire tout ce pauvre
babillage... tout le sac des confidences amoureuses...
 
Mais Vénus s’intéresse aussi à ce tendre et indiscret
manège... à cette terrible dérogation au règlement
sacré des sirènes... Vénus est renseignée par les espadons espions de son service... par les pieuvres
concierges du fond des eaux... (aux dix mille yeux en
couronne tout autour de la tête)... elle surgit à l’improviste sur les lieux mêmes du crime !... en grande
toilette... en grande coquille d’apparat... attelée de
dauphins écumants... au moment précis où les espiègles si passionnément plongées dans le courrier des
marins ne s’aperçoivent plus de rien du tout... Vénus
désigne Pryntyl... à ses pieuvres d’escorte... Pryntyl
plus émoustillée que toutes les autres... Pryntyl est
ligotée de lianes... jetée dans le char de Vénus... ramenée dare-dare au Palais pour le grand Jugement...
jetée aux pieds de Neptune... de son trône...
Vénus aussi à la dérobée parcourt le courrier... les
lettres des marins... Ah ! Quelles brûlantes déclarations !... Quelle chaleur ! Quelle folle jeunesse !...
Comme tout cela est vraiment divin... ranime les
feux de la vieille coquette... Vénus se pâme... mais
tôt se ressaisit !... Vengeance !... Accourt aux pieds de
Neptune ! piétine Pryntyl terrassée !... exige le jugement... immédiat !... implacable !... de l’infidèle Pryntyl... coupable du plus horrible des crimes... forfaiture !... connivence avec les hommes !.. Trahison
envers l’espèce marine... À haute verve et sarcasmes
Vénus avive, enflamme l’accusation... « Vieux niais !...
vieux cocu !... vieil impotent libertin !... Même vos
favorites, vos esclaves vous bernent à présent !...
Celle-ci (qui pleure ligotée au pied du trône) vous
lanterne... vous mène en bateau !... elle vous trompe
avec qui ? je vous demande ?... Avec des hommes !...
des HOMMES !... Honte !... Honte !... »
Grande clameur désolée dans l’assistance... cent
mille glouglous... bulles... trémoussements de nageoires !... Indignation !... Horreur !...
« Et vous prétendez commander aux mers ? Pitié !
Futile ! Grosse baudruche !... »
Le pauvre Neptune confus, si malheureux, navré
fait à Pryntyl ligotée au pied du trône de piteux signes
de reproche... « Vois où tu me conduis cruelle ! À
quelle dérision ! » Mais cependant, il faut qu’il juge...
Le peuple des poissons l’exige... Mouvements de
houle... Il faut qu’il rende sa sentence ! qu’il condamne
sa favorite !... Le peuple des abîmes massé sur les
gradins de coquilles attend frémissant l’arrêt de
Neptune !
Affreux, déchirant devoir !... Mais Vénus insiste,
renchérit... exige ! Condamne !... C’est une furie de
vengeance...
Neptune se prend la tête dans les mains, réfléchit,
renifle, souffle mille et mille fines bulles... enfin
élève son trident... tout le peuple poisson se dresse
sur les queues pour ouïr mieux la sentence...
Désolé, bouleversé par le chagrin, Neptune promulgue son arrêt : « Pryntyl a trahi ses devoirs !...
coupable d’infidélité envers la loi des ondes... puisqu’elle aime tant les hommes... qu’elle se montre si
curieuse de leurs manèges... Pryntyl... ira vivre parmi
les hommes... elle prendra la forme d’une femme
pour un certain temps... Le temps d’apprendre à
connaître les hommes... leurs habitudes, leurs façons,
leurs cités, leurs plaisirs, leurs promesses... après un
long séjour parmi eux, nous espérons qu’assagie...
revenue à de nobles maritimes sentiments... Pryntyl
pourra reprendre sa place parmi nous... parmi ses
sœurs... Son expérience n’aura pas été vaine... Ainsi
nous l’espérons... Nous, Neptune Dieu des Mers !...
et ordonnons son éloignement !... Que le spectacle
des humains... de leur cruauté, de leur insolence, que
leur lourde, sale, encombrante agitation t’apprennent
l’horreur de leur vie !... de tout ce qui se trame en
leurs cités, leurs inventions, leurs âmes... Alors tu
nous reviendras, chère Pryntyl ! et nous serons tout
heureux de te revoir... et tu charmeras pour toujours
nos opalins séjours et nos heures... »
Vénus trouve la sentence bien peu satisfaisante,
insuffisante... Elle espérait la peine capitale !... L’assistance est divisée... entre les partisans de Pryntyl
qui trouvent la sentence beaucoup trop sévère et les
partisans de Vénus qui la trouvent trop bénigne...
Grand bruit de glouglous... de nageoires... et de
pinces...
 
Départ de Pryntyl pour l’exil et la pénitence... On a
trouvé pour elle dans les armoires d’un paquebot
naufragé sur un fond de rocs... toute une garde-robe... Un petit tailleur à sa mesure... un petit chapeau à la mode... Les espadons, les poissons nains de
service... lui ôtent ses ravissantes écailles... sa longue
queue souple... ceci découvre deux jambes ravissantes... Pryntyl est toute désolée de la punition qui
la frappe... effrayée d’une telle aventure... mais tout
intriguée aussi, elle si malicieuse, si curieuse, à la pensée de se trouver bientôt parmi les hommes... au
beau milieu de leurs plaisirs, de leurs folies...
Départ de Pryntyl... Tout le peuple des Océans
monte à la surface de la mer pour voir partir Pryntyl... Tout le peuple l’accompagne au Rocher du
Départ... à la surface des mers... Toutes les amies...
les amis... le ballet... Debout sur la conque-landau
de voyage attelée de fringants dauphins... Pryntyl
chante une mélancolique et merveilleuse mélodie de
nostalgie et d’adieu...
La méchante Vénus est venue aussi en grands
atours assister à ce départ... elle souhaite aussi bon
voyage à Pryntyl... vœux hypocrites !...
Neptune tout désolé... tout chagriné, mais digne
cependant... majestueux... devant son peuple... il le
faut !... fait à Pryntyl en particulier mille recommandations affectueuses... il est lui-même intimement
tout désemparé... À la dérobée il lui renferme dans la
main une grosse poignée de perles... les plus belles du
fond des mers... roses... et miraculeuses d’Orient...
la fine fleur du trésor des mers... un trésor de valeur
incalculable... « Les hommes aiment tant les perles...
ils sont si cupides !... Si tu te trouves embarrassée...
traquée... menacée... s’ils veulent te faire du mal !
Pryntyl ! ma petite chérie ! assure-toi de leur complaisance... achète-les avec une de ces perles... Je t’en
ferai parvenir d’autres !... Va, ma pauvre petite chérie... va et reviens-nous ! ton pépé Neptune qui t’aimera toujours... »
Mais les adieux sont brusqués... Vénus trop cruelle
ordonne le départ... Assez d’épanchements !... de
jérémiades ! En route !... Les fougueux dauphins
caracolent !... La conque de voyage s’élance... s’envole... vers le large... disparaît au loin... très loin... à
la crête des vagues... le peuple des poissons agite
encore longtemps queues et nageoires à la surface de
la mer... Grands vivats d’adieu...
Dans sa conque royale Vénus majestueuse, victorieuse, ramène son vieil époux mélancolique au château des Abysses, à présent encore plus morose, plus
désolé, plus glauque, plus froid aux courants glacés
qui déferlent du pôle, tout à travers fenêtres et vestibules. On y gèle littéralement... Tremblote à la cour
de tous les poissons de service... qui ont le nez rouge
et les nageoires gelées...
 
Les semaines passent... puis les saisons Les
algues portent fleurs... perdent leurs fleurs... les
feuilles tombent... C’est l’automne au fond des
mers !... les vieux poissons souffrent de rhumatismes !... Les vieux crabes ont la goutte... on est très
mal à la cour de Neptune beaucoup trop nordique !
Neptune aux jours d’audience reçoit... reçoit... délégations... cohortes... des plaintes... toujours des
plaintes...
Les morues... les baleines... les harengs... les langoustes... tout le monde se plaint... et les sardines...
et les phoques surtout... plus plaintifs encore... plus
pleureurs que tous les autres... et de plus en plus
largement décimés par l’industrie, la navigation
pêcheuse... les usines flottantes massacrantes... leurs
cargos formidablement armés qui peuvent en une
seule campagne tenir dépecés jusqu’à trois cent mille
petits phoques sur la banquise... L’on voit l’un de ces
monstres navires sur la banquise... l’équipe des
marins du Kapitaine Krog... du grand cargo chasseur
l’Orctöström... La tête du Kapitaine Krog représente
une véritable tête de mort, toute effrayante, anguleuse, impitoyable... On le voit le pic à la main, le
Kapitaine Krog... avec ses hommes... en train de
massacrer sur la banquise des milliers de bébés
phoques surpris pendant leurs petits ébats... le sang
des innocents phoques gicle partout sur la neige, sur
la glace... sur les hommes... éclabousse le Kapitaine
Krog... L’équipage et le Kapitaine Krog dansent de
joie !... La Danse du Massacre !...
Le ballet des sirènes donne au Palais devant Neptune et Vénus de magnifiques représentations pour
charmer les heures... mais le pauvre vieux Neptune
ne pense plus qu’à sa petite Pryntyl l’exilée... là-bas
chez les hommes... si seule là-bas !... malheureuse
peut-être ?... que devient-elle ?... Neptune réfléchit,
imagine, se ronge... Il n’en peut plus !... Laissant
toute dignité... majesté en catimini... il dépêche vers
la côte... vers les ports... quelques courriers espadons... particulièrement vivaces... messagers furtifs... espions des ondes... petits futés... vifs allègres...
d’ouïes super-fines... qui vont écouter à la crête des
vagues... ils vont interviewer les harengs qui croisent
si loin... les marsouins qui se risquent dans tous les
ports... les sardines qui s’approchent si près de la
côte... les mouettes qui vont profondément dans les
terres... les goélands qui planent si haut... qui voient
tout !... Enfin, témérité suprême ils vont écouter les
bavardages des hommes, des pêcheurs sur leurs
barques, même en train de pêcher...
Neptune fait rafler, culbuter à l’eau par lames
traîtresses tous les doris du courrier « des Bancs ». Il
organise aux Abysses un véritable « cabinet noir »...
Il dépouille lui-même les sacs postaux des grands
paquebots naufragés... il parcourt les revues... les
magazines... pour retrouver trace de Pryntyl ! Vénus
se montre fort irritée par toutes ces incessantes
recherches ! Elle triomphe cependant... les voyant
toutes vaines... La jalousie la porte aux fureurs... Elle
fait à Neptune d’horribles scènes... qui s’entendent
fort au loin... La mer bouillonne... Tempêtes !... ouragans effroyables... pendant ces violentes scènes de
ménage...

 
Qu’est-il en vérité advenu de Pryntyl ?...
Elle a débarqué au petit jour à l’aube, de sa
conque, très furtivement, sur un quai désert... au
Havre... son petit bagage, son petit tailleur ne la font
point remarquer... elle va son chemin le long des
rues... des boutiques... Certes elle est mignonne et
bien roulée... Rien n’échappe à Victor en ce moment
même en train de se réchauffer au petit « Bar des
Oiseaux » proche des bassins du Sud... Il en est à son
premier « crème »... Pryntyl passe devant le bar à la
recherche d’un petit hôtel... elle est extrêmement
émue... nerveuse... désemparée... Quelle nouveauté
ces villes d’humains !... Victor dont le métier est de
séduire les jeunes filles... de les détourner du droit
chemin... discerne en Pryntyl une jolie proie facile...
Il s’avance et lui offre ses services... Pryntyl est tout
apeurée... Puis rassurée... Victor est un enjôleur...
il connaît tous les mots qui rassurent... les compliments... et bientôt les mots d’amour...
Victor présente Pryntyl à ses amis... tout un cénacle de terribles voyous... « monte-en-l’air », frappes,
souteneurs redoutables... Pryntyl, sans expérience
humaine, ne remarque chez ceux-ci rien de fâcheux... Tout heureuse au contraire d’avoir trouvé si
vite... un guide, un conseiller... un ami !... Que les
hommes sont donc sympathiques et amusants... Elle
est de nature enjouée... subjuguée, ravie d’un si cordial accueil... Ses nouveaux amis l’entraînent au
musette, au « Bal des Titines »... Encore bien plus
amusant... Pryntyl est décidément enchantée... Victor est fier de sa conquête... Pryntyl danse, ondoyé...
elle éclipse dès l’abord toutes les autres danseuses !...
Elle chante aussi divinement... Quelle voix !... On la
fête... on l’applaudit... on l’acclame !... Bis ! Bis !...
Mais Pryntyl veut faire encore plus plaisir à ses
amis... elle distribue des cadeaux à la ronde... à chacun une grosse perle... Tout le monde pense que
c’est une farce... Victor n’aime pas qu’on le mette en
boîte... Il va se fâcher... mais Ben Azouf qui fréquente aussi les musettes... joaillier de ces dames, a
observé toute la scène, de son guéridon près du vestiaire... Il estime aussitôt les perles... les examine...
les déclare « Orient parfait !... »
Stupéfaction de l’assistance !... Victor veut aussitôt reprendre toutes les perles... distribuées à la
légère !... Il gifle Pryntyl pour lui apprendre à se
conduire dans le monde !... Il veut raisonner les
autres voyous... leur reprendre les perles ! mais la
bagarre éclate terrible !... Le musette est secoué,
ébranlé, les devantures volent en éclats, tout l’immeuble sursaute sur place, la terre tremble très tragiquement... la bataille fait rage au « Bal des Titines »
entre Victor et ses amis et les consommateurs et les
filles à matelots !... et bientôt les agents.
La pauvre Pryntyl veut se réfugier sous l’escalier...
On la saisit ! on l’emmène avec Victor... Au poste !...
Au poste !... Interrogatoire ! Là ce que raconte la
pauvre Pryntyl ne fait même pas rire le commissaire !... « Des histoires à dormir debout » !... Elle a
beau parler de Neptune... du Palais des Ondes... Se
moque-t-elle du commissaire ?... Les agents s’esclaffent !... « En prison !... En prison !... » La pauvre
Pryntyl passe cinq jours en prison !... Elle y chante
son chagrin... sa mélancolie... de sa voix de sirène
fatiguée... Les geôliers sont attendris... les prisonniers sont sous le charme...
Pryntyl sort de prison... mais plus de perles !... À
la sortie, Victor l’attend... avec ses amis réconciliés... Tous portent « poche à l’œil »... et Pryntyl de
même... Elle s’est fait bien corriger... Cela va lui
apprendre à se conduire dans la vie... Les perles ont
été « lavées » à vil prix... au bon Ben Azouf... qui
s’éloigne prospère en brillant équipage...
Victor présente Pryntyl à d’autres amis... Il a des
projets pour elle... des marins... des capitaines...
Maintenant que Pryntyl est pauvre... plus une perle !...
plus un bijou !... il va falloir qu’elle se débrouille...
qu’elle se défende avec ses charmes... Victor mêle
aux caresses quelques gifles stimulantes... Pryntyl va
devenir entraîneuse au « Bal des Titines »... Naturellement ensorcelante, elle réussira certainement...
Elle danse d’ailleurs à ravir... Quelle magie en ses
moindres gestes... ses moindres attitudes... Quelles
jambes !... Quelle poitrine... tout le musette est sous
le charme... Victor exulte de fierté... Il est caïd au
bar... Il regarde épanoui sa mignonne en train de
pousser les clients à la consommation... il lui fait
de loin des signes d’encouragement... Pauvre Pryntyl !... Quel métier ! Le tôlier jubile aussi... Les bouteilles de Champagne !... Quelle consommation !...
Les copains sont jaloux !... les femmes aussi... Toujours la jalousie !... partout la jalousie !... au « Bal des
Titines » tout comme chez Vénus !... en son Palais des
Abysses !...
 
L’assistance au « Bal des Titines » réclame une
chanson... le nègre de l’orchestre est enroué... une
danseuse pousse un petit air... puis un matelot... ce
n’est pas fameux... Pryntyl encouragée, pincée par
Victor se décide à chanter aussi... la voix s’élève... la
voix de sirène... si suave... si captivante... Irréelle de
beauté... tout s’arrête pour l’écouter... et de tous les
musettes du quai les danseurs accourent... se pressent aux « Titines » pour entendre mieux cette voix
prodigieuse... Bientôt toute la ville est là... sous le
charme, massée devant le « Bal des Titines »... les
tramways s’arrêtent... aussi les autos... les chevaux...
les chiens... les petits chats... les moineaux... les rats
d’égout... tout...

 
Tout de même à force de sillonner les grandes
routes maritimes... les abords des grands ports... de
s’enquérir sans relâche auprès des mouettes... des
goélands... des longues croisières des sardines... des
marsouins... des courlis... des langoustes... la rumeur
est parvenue tout de même jusqu’à Neptune... au
fond des mers... des aventures de sa petite Pryntyl...
de ses triomphes... de ses malheurs... des mauvais
lieux enfin où ses aventures l’ont menée... D’autres
nouvelles parviennent à Neptune par espadons messagers... des nouvelles de plus en plus inquiétantes...
« Oh ! comme tout ceci risque de finir mal ! se morfond
le pauvre Neptune !... Du moment que les hommes
s’occupent si passionnément de ma petite Pryntyl... si
gracieuse... si mutine... en quel état vont-ils me la
rendre ? »... Vénus n’est pas contente du tout... maintenant qu’on a retrouvé la trace de Pryntyl... Jalousie
ranimée... Scènes sur scènes !... « Ils ne vont donc pas
la massacrer cette morue ! » s’exclame Vénus excédée,
devant tout le peuple poisson ! Scandale !...
Neptune envoie toujours vers Le Havre d’autre espadons-courriers, des poissons volants... Il demande
de plus en plus nombreux détails. Il devient d’humeur massacrante... Il n’y tient plus !... Passant outre
l’étiquette... la majesté de son rang... il fait avancer
sa conque de grand voyage à terribles ardents dauphins pur-sang...
 
Vénus entre en terrible fureur... terrible scène !...
Tant pis ! Neptune s’arrache à son étreinte... La mer
bouillonne... les cieux grondent... la tempête se
déchaîne d’inouïe violence... Neptune s’installe dans
sa grande conque de voyage... et vogue vers la
côte !... Neptune en cours de route revêt des habits
d’homme... d’un naufragé... tout de même, il ne veut
pas quitter son trident... ni sa couronne, emblèmes
de sa divinité... Il coiffe un grand chapeau melon qui
recouvre sa couronne... Il dissimule son trident dans
un énorme parapluie... Et ainsi revêtu... travesti tant
bien que mal... immense manteau « Mac-Farlan »... il
aborde au crépuscule... le quai du Havre... le quai du
Sud...
L’espadon-guide lui indique au loin à peu près
l’endroit où doit se trouver Pryntyl... avec ses amis...
les lumières... le musette... le « Bal des Titines »...
Les mouettes virevoltent au-dessus, autour de Neptune... les honneurs !... Neptune attend la nuit complète... Il va se promener en attendant dans les
rues... C’est la première fois de sa vie de dieu que
Neptune se mêle aux hommes !... pénètre dans une
de leurs villes...
Par l’effet de son approche... de sa puissance...
quand il passe devant une boutique... toute la vitrine... tout l’étalage... est pris par un certain tangage... roulis... tous les articles... tous les objets
se mettent à dandiner... à chalouper... les tramways
aussi... et les autos... et les voitures attelées et les
chevaux prennent un certain godant... une certaine
vague les soulève... et les passants tout autour de
Neptune flottent un peu dans l’air... et le décor des
rues... à son passage gondole un petit peu... Neptune
se décide enfin à entrer au « Bal des Titines » où la nuit
venue les joyeux garçons se rassemblent... Toutes les
tables sont déjà prises !... L’orchestre entame son fracas... Mais voici Pryntyl !... Elle fait justement son
entrée au bras de Victor !... avec tout un lot de voyous
qui l’escorte... Neptune de son guéridon la voit
venir... sa petite chérie... Comme elle est changée !...
de traits, de démarche... quelle déchéance !... Pryntyl
là au milieu des tables fait la folle... se donne en spectacle... elle boit !... et boit... et trinque... et hurle... et
glapit... et vide encore toute une bouteille... de plus
en plus ivre !... braillante... échevelée !... scandaleuse !... Neptune examine de près ces bouteilles que
boivent les hommes et Pryntyl avec eux hélas !... des
apéritifs... Elle qui ne buvait jamais que de l’eau de
mer !... à présent devenue si alcoolique !... Pauvre
Pryntyl !... Elle fume aussi... cigarettes... cigares...
Contre l’alcool et le tabac la pauvre sirène ne possède aucune défense... aucune résistance !... Ces poisons agissent sur elle bien plus tragiquement, plus
brutalement que sur les femmes !... Elle est devenue
folle... positivement !... abjecte !... répugnante... en
si peu de temps !... Elle reconnaît cependant vaguement Neptune... elle lui fait de l’œil !... C’est un
vieux client peut-être !... Les souteneurs s’approchent
de ce gros patapouf... pensant à quelque gros provincial saisi par la débauche... quelque notaire en rupture... quelque grand-père dévoyé !... la superbe
affaire... Ils font camarade avec Neptune !... On
trinque à sa santé... On pousse Pryntyl sur les genoux
de Neptune... Chagrin de Neptune pressant contre
lui Pryntyl... sa pauvre petite Pryntyl... dans ses bras,
si déchue, si misérable à présent, si ivrogne !... Tous
les voyous et tapins du musette applaudissent à tout
rompre... s’en payent une vraie tranche... à la santé
du gros micheton... Tout le monde boit à sa
santé !... On exige que Neptune et Pryntyl dansent
ensemble... tels quels !... C’est le fou rire !... Neptune ne veut contrarier personne pour ne point faire
de tort à Pryntyl dans son milieu... Il s’exécute... Il
passe sur la piste avec Pryntyl... mais lorsque avec
elle il se met à danser... tout chaloupe dans le
musette... tout vogue sur les tables et dans la maison... l’orchestre... les danseurs... Le grand pouvoir
de Neptune donne au moindre de ses gestes la force
des Océans... Il met le musette en grand danger
d’écroulement... On lui ordonne de s’arrêter... de
s’asseoir un petit peu... avec Pryntyl sur ses genoux !... en quel état !... abominablement ivre !...
L’assistance réclame une chanson !... Pryntyl a perdu
sa voix... avinée à présent... éraillée... une horrible
rengaine... Ses cheveux lui retombent sur le nez...
dans la bouche... tout le bal reprend au refrain...
Quel chagrin pour Neptune de retrouver sa petite
Pryntyl en cet état !... Quelle épreuve !... La débauche... L’ivrognerie !... Quelle vengeance pour
Vénus !... Neptune lui-même qui ne boit jamais d’alcool se trouve un peu mal à la tête... Il va s’affaler sur
une banquette... serré de près par une kyrielle de
petits voyous... de petites tantes... de petits voleurs...
et des voleuses... On veut qu’il chante avec Pryntyl...
avec tout le monde !... Il ne veut point faire de
scandale... il s’exécute... une voix terriblement profonde... une voix de Dieu... tout le bal est un peu
épouvanté par cette voix... Il ne veut pas ôter son
chapeau... ni son énorme pardessus... Tout le bal
s’esclaffe encore... Ah ! l’original !... On le trouve
comique... au possible !... si lourdement attifé !... et
puis son énorme barbe... et son nez rouge donc !... Il a
bu !... Il n’a pas l’habitude non plus du champagne. Le
bistrot arrive avec l’addition... Et quelle addition !...
Neptune fouille dans ses poches, il en extirpe une
poignée de perles... d’émeraudes !... de rubis !... de
doublons d’Espagne pêle-mêle... tout ce qu’il a emporté au dernier moment du coffre d’un navire naufragé... Toute la clientèle est fort intéressée par
l’apparition de tels trésors !... Neptune de magnifique
humeur distribue tout de droite à gauche... doublons !... émeraudes !... rubis !... Quelle importance ?... Il ne pense qu’à sa petite Pryntyl tombée si
bas en un tel lieu !... Comment la sauver ?... Elle
reconnaît à peine son bon gros Neptune tellement
elle est ivre et abrutie... stupéfiée par les alcools et le
vice... Et cette voix autrefois magique... devenue si
éraillée !... si grotesque !... Quelle désolation pour le
pauvre Neptune !... qui embrasse sa Pryntyl !... la
cajole !... tente de réveiller en elle... quelque conscience... quelques souvenirs... Toute la clientèle du
« Bal des Titines » se moque du couple... gorges
chaudes !... Neptune est un peu ivre aussi... à force
de boire du champagne... de trinquer à la santé de
tous... Il veut boire de l’eau... on lui fait la farce... on
lui verse un grand verre de kirsch... qu’il prend pour
de l’eau... Puis un autre verre d’eau-de-vie... Il est à
présent complètement saoul !... C’est le moment...
Victor et sa bande font les poches de Neptune écroulé
sur la banquette... extirpent des perles... encore des
perles !... des rivières de diamants !... des parures !...
Toute la bande à Victor jubile !... Une vieille tronche
aussi commode !... aussi bourrée !... aussi burlesque !... Quelle affaire ! On le fait relever de son
banc... danser à la ronde !... Il perd son chapeau... sa
couronne apparaît alors constellée de mille pierreries !... son magnifique trident d’or et platine
s’échappe et tombe à terre... La foule s’en saisit !...
Une émeute !... découronne Neptune !... On se passe
l’énorme fantastique bijou de mains en mains...
Quelle convoitise ! Quels trésors !... happés.... fondent dans la cohue !... disparaissent...
Neptune ne sait plus ce qui lui arrive... Il pleure sur
le sein de Pryntyl... tout à fait ivre et sentimental...
Pryntyl aussi... La foule autour d’eux trépigne...
exulte de joie méchante... Le tôlier exige alors le
règlement de sa note... toutes les consommations du
bar !... Neptune fouille dans sa poche... Il ne possède
plus un sou vaillant... plus une perle, plus un diamant !... Plus rien !... Il est complètement décavé,
rincé, entôlé ! raide !... « Au poste !... Au poste !...
s’exclame la foule... Le vieux fou au poste !... le vieux
voleur et sa catin ! »... On les embarque dans le panier
à salade !... Au poste !...
 
Pendant ce temps, Victor et ses amis sont partis
« laver » les trésors chez Mohab Ben Azouf dans son
nouveau magnifique magasin... rue des Trous-de-la-Lune...
Au poste, dès que Neptune passe la porte, chargé
de menottes... le Président de la République Fallières
en statue commence à danser sur son socle... le
navire... le beau tableau dans son cadre... et tous les
papiers du commissaire... et l’encrier du commissaire
vogue... vogue... balance son encre sur le bureau...
Le commissaire lui-même prend un peu de ballant
sur son fauteuil... il se retient... il s’arrime... Il pose
les questions d’usage à Pryntyl... et à Neptune :
— D’où venez-vous tous les deux ?... Quels sont
vos antécédents ? Vos moyens d’existence ?... Vos
papiers ?... Ils n’en ont pas ? Grivèlerie ! Grivèlerie !
On va enchaîner Neptune... l’enfermer dans la prison... Du coup, l’injure est trop forte !... insupportable !... Neptune se fâche tout rouge... Un grand
coup !... Il rugit d’une énorme colère !... Une formidable tempête s’élève... enfle toute la mer !... Des
vagues géantes fondent sur le port !... les digues !... la
ville... le commissariat ! Une énorme trombe d’eau
défonce le violon !... projette les agents !... le commissaire ! au diable !...
Neptune a tout juste le temps d’embrasser Pryntyl
entre deux gigantesques trombes !... Lui recommander d’être plus sage... L’adjurer de reprendre raison... qu’il pense toujours à elle... Neptune est emporté jusqu’au quai par le flot grondant !... montant !
Les dauphins l’attendent et sa grande conque de
voyage... Neptune s’éloigne sur la mer furieuse...
dans son esquif... sur la couronne des plus hautes
lames... il disparaît à l’horizon... Il va rejoindre par
42° de latitude nord son Palais des Abysses où l’attend Vénus, toujours admirablement renseignée...
(par les espadons espions) qui ne cache pas son
contentement de voir Neptune rentrer bredouille au
palais conjugal... Elle est au courant de tous les
détails de l’escapade... Il a perdu sa couronne... son
trident... obligé d’expliquer tout cela... de bredouiller... de se perdre en bafouillages... Vite une
autre couronne !... un autre trident... avant l’audience !... en la haute salle du trône... Vénus se
moque de l’embarras du gros Neptune... Toutes les
demoiselles-sirènes du ballet qui sont dans la confidence et peu bienveillantes par nature... échangent
de fort narquois propos au sujet de Neptune... si
déconfit... si berné... Comme le Dieu des Mers est
ridicule !... Les espadons, les pieuvres, les langoustes... les sardines se tortillent de méchant plaisir... de méchants rires !...
La vie de la cour des Abysses reprend... les obligations de Neptune. Les délégations s’avancent...
annoncées par le grand espadon... toujours des
plaintes... la routine...

 
Au port après la grande tempête dont la ville
a bien souffert... Victor et sa bande retrouvent Pryntyl et la vie de débauche continue... et de rixes,
ribotes et larcins... Seulement Pryntyl n’est plus la
même veule courtisane... elle prend moins joyeusement à présent part aux ébats crapuleux de la
bande... Elle demeure songeuse pendant de longues
heures... elle va errer vers le port... autour des
navires en partance... elle se sent rappelée par la
mer... Son temps d’épreuve touche à sa fin... il faut
qu’elle parte bientôt... qu’elle retourne vers Terre-Neuve... elle n’en peut plus !... Au bal, elle ne veut
plus danser avec les clients que lui présente Victor...
elle recherche les marins... les officiers surtout... elle
s’inquiète de leur destination... de leurs navires...
s’ils vont vers Terre-Neuve ?... vers le Nord ?... Mais
elle a perdu toute sa beauté... son charme... sa
magie... sa voix... Ce n’est plus qu’une pauvre fille
malade à présent... une petite entraîneuse usée... le
tôlier la rudoie... Victor a pris une autre favorite...
Pryntyl n’est plus que « fille de joye »... « doublard »...
elle a descendu les échelons de la galanterie... elle
fait la rue... elle racole à présent dans la rue... des
marins ivres...
Cependant le lieutenant d’un navire de la chasse
aux phoques prend en pitié la malheureuse Pryntyl...
elle lui confie ses chagrins... elle lui raconte que ces
méchants souteneurs, Victor et ses amis, la martyrisent... elle le supplie de l’emmener au loin... de l’enlever... Ce jeune lieutenant est sensible... Il se laisse
toucher par cette affreuse détresse... Les malheurs
de la pauvre Pryntyl l’émeuvent... Ah ! partir ! n’importe où ! loin !... la sauver !... Le désir secret de
Pryntyl va se réaliser... Rallier Terre-Neuve !... les
brumes... les parages du Palais des Abysses... le
navire-chasseur prend la mer dans quelques jours...
vers la Banquise... vers Terre-Neuve... Le jeune
lieutenant cède aux supplications de Pryntyl... Il
consent à la cacher dans sa cabine. Elle s’y blottit un
peu avant l’heure du départ... au fond de la couchette... sous un amas de couvertures... Ce navire
est précisément l’Orctöström, le navire du Kapitaine
Krog, le terrible chasseur de phoques... (le Kapitaine Tête de Mort)... Il arme à la grande chasse à la
Banquise...
 
Sur la passerelle de ce grand navire-usine chasseur
de phoques... formidable citadelle marine à massacrer des millions de bébés phoques... le terrible
Kapitaine Krog prépare sa campagne... fait son
point... en route !
Le Kapitaine Krog possède une tête anguleuse...
des orbites profondes... des traits à la serpe... une
véritable Tête de Mort... Il est déterminé à massacrer toute l’espèce phoque s’il le faut !... pour la
récolte de l’huile si précieuse... Il fait son point...
devant ses cartes... entouré de ses officiers... nul ne
pipe...
Le départ doit avoir lieu vers la fin du jour...
Le jeune lieutenant... l’amoureux de Pryntyl, est
là bouleversé d’inquiétude... Si jamais le terrible
Kapitaine Krog s’apercevait de la présence d’une
passagère clandestine !... Quel scandale !... Quelle
tragédie !... Lui si cruel !... si intransigeant !...
Et précisément quelque chose inquiète le Kapitaine Krog... quelques vagues soupçons... Enfin le
grand navire largue les amarres !... passe les jetées...
prend la mer !... L’océan... les hautes vagues l’assaillent aussitôt... Le Kapitaine Krog sur la passerelle examine la houle... les vents... rudoyé son
gabier... les matelots du quart... Les jours passent...
calmes... puis gros temps... puis calme à nouveau...
On avance... On approche des parages de Terre-Neuve... l’Orctöström peine à la mer...
Le Kapitaine Krog est de plus en plus irritable...
rien ne marche à son gré... Ni le compas... ni le
sextant ne donnent malgré de nombreux « relevés »
la même position que la radio... Ah ! Il fait tout
reprendre par ses officiers... Aucun doute !... le compas bafouille !... Le lieutenant coupable se sent plus
mort que vif... Quelle angoisse !... La machine elle-même ne tourne plus rond !... Des à-coups !... des
faux pas !... Et ce brouillard si glauque... si épais...
vraiment extraordinaire de densité... à couper au
couteau ! Il se passe des choses !... Le Kapitaine Krog
se montre de plus en plus inquiet... à mesure que
l’on avance vers le Nord... interroge ses officiers... Il
arpente la passerelle... le navire au ralenti... à travers
les brumes... le Kapitaine tend l’oreille... il entend
un chant... Il lui semble... Il ne l’entend plus... le
navire poursuit sa route de plus en plus lentement...
le brouillard s’épaissit encore...
Dans la cabine une transformation magique est en
train de s’effectuer à mesure que l’Orctöström se rapproche des Bancs... des parages des Abysses... qu’il
se rapproche du Palais de Neptune... Pryntyl dans la
cabine sous les couvertures subit une sorte de mue...
elle perd ses apparences de femme... son temps
d’épreuve se termine... de ses malheurs aussi... ses
jambes prennent une nouvelle forme souple et se
recouvrent d’écailles miroitantes... ses cheveux (coupés à la Ninon) repoussent en longueur admirable. Sa
poitrine raffermie darde... Le lieutenant complice
furtif, apeuré, qui fait de temps en temps de brèves
apparitions dans sa cabine... est tout saisi par le changement à vue d’œil de sa passagère... elle si ravagée...
si décatie au départ... la voici tout éblouissante de
fraîcheur et de charme... Le visage de Pryntyl se purifie, s’éclaire... la fatigue immense qui marquait ses
traits un moment auparavant s’efface... tout est sourire en elle... joie malicieuse... Elle va si légère, se
dégager de ce lourd amas de couvertures... mais plus
de jambes !... Une longue souple queue tout en
écailles miroitantes... bleu, vert, rose...
Le lieutenant qui surprend cette mue magique en
demeure tout abasourdi... frappé de stupeur !... Tout
s’éclaire ! Il comprend ! Ciel ! Une sirène à bord !...
Damnation !... Il implore Pryntyl si hardie ! qu’elle ne
bouge pas ! ne parle ! ne chante surtout ! Il implore le
silence !... Qu’elle se blottisse mieux encore... jusqu’au soir !... elle plongera le soir venu !... rejoindra
ses sœurs !... sans scandale !... C’est promis !... Ils
s’embrassent... Oh ! si jamais le Kapitaine Krog
s’apercevait... découvrait une sirène à bord !... Tout
serait perdu !...
Le lieutenant monte sur la passerelle prendre son
« quart »... en même temps que le Kapitaine Krog...
deux officiers... trois officiers ne sont pas de trop en
de tels parages !... D’ailleurs le compas est devenu
fou... la radio déconne... on ne la comprend plus...
« Où sommes-nous décidément ? » Le point est impossible !... une brume si dense, si accablante... la corne
de brume n’arrête plus de gémir !... L’Orctöström
avance tout doucement.
— Lieutenant... vous n’entendez rien ?...
Le Kapitaine entend une voix d’en bas... qui
monte des soutes... une musique...
— Non, je n’entends rien Kapitaine !...
La voix se tait et puis reprend... le chant monte...
s’enlace... autour des appels... des échos !... des
alarmes !... de la corne de brume !... Un temps si
bouché !... une brume si épaisse !... cette chanson !...
— Lieutenant vous n’entendez rien ?...
— Non, je n’entends rien Kapitaine.

 
L’Orctöström avance de plus en plus doucement...
Quel danger de naviguer ainsi en pleine brume...
sans position prise... Le Kapitaine Krog fait sonder... on ne trouve plus le fond !... Mais tout autour
du navire de la coque... quel peuple de poissons se
presse... surgi des profondeurs !... Espadons... marsouins... morues... et des sardines... des raies... des
langoustes... Eux ont bien entendu Pryntyl ! ils ne
s’y sont point trompés !... C’est elle !... ils escortent
le navire... en cohorte immense... les espadons-messagers piquent aux Abysses prévenir Neptune...
 
Grand émoi au Palais de Neptune... Neptune
dépêche d’autres cohortes d’espadons... pléiades de
morues !... escadrilles de poissons-volants... et des
mouettes et goélands en quadrilles qui vont voler
joyeusement autour de l’Orctöström... fêter le retour
de Pryntyl !...
 
Neptune en son palais jubile... à la nuit, elle sera
parmi nous !... « Vite que l’on me prépare un festin !... de 492 000 couverts... Je convie toutes les
sardines de la baie de Saint-Marc au souper de ce
soir. Je veux les marier toutes aux aviateurs poissons-volants du détroit de Bing... 492 000 heureux pour
célébrer le retour de ma petite Pryntyl !... »
Le vieux Neptune ne se connaît plus de joie !...
— Je veux que l’on nous serve au souper tout un
bateau de riz fondu aux confitures !... J’ai dit !... J’ordonne !...
Comme il est heureux de revoir sa petite Pryntyl !
après une si longue absence !... une si terrible pénitence !... Ah ! comme elle doit être gentille et sage
à présent !... et obéissante !... comme elle va bien
aimer son bon gros pépé Neptune !... Il est tout heureux à l’avance !... Mais Vénus à ses côtés vire toute
jaune de bile, de rage et de frémissante jalousie...
Elle s’enferme dans ses appartements... boude horriblement... elle prémédite quelque infernale vengeance !... Sa porte est gardée par une escouade
d’énormes pieuvres qui lancent rythmiquement leur
fiel vert... jaune et rouge !... ce sont les démons
marins de la jalousie !...
 
Sur l’Orctöström, l’émoi est non moins grand... les
marins des vergues... des machines... du pont... les
vigies... ont entendu eux aussi la sirène... cette voix
qui monte l’on ne sait d’où... La voix qui trompe les
navigateurs... fourvoyé les navires... enchanteresse...
magique... Pryntyl dans sa cabine ne peut plus même
sous les couvertures s’empêcher de chanter... elle
chante malgré tout... le plus doucement qu’elle
peut... mais elle chante... c’est un fait...
Le Kapitaine Krog interroge encore...
— Lieutenant n’entendez-vous rien ?...
La voix monte à présent si mélodieuse... si prenante que le lieutenant n’ose plus répondre...
Le Kapitaine Krog empoigne lui-même, brutalement le « télégraphe »... « Stop »... il ordonne aux
machines... et puis « arrière » et puis « avant »... « doucement »... En vérité l’Orctöström ne sait plus où il
va... il est perdu dans les brumes... Le Kapitaine
Krog ne sait plus où il est... il s’arrache les cheveux...
de colère... de dépit... de désespoir !... le chant de la
sirène monte de la mer... prenant... ensorcelant...
Lui le Kapitaine Krog... le dur de dur... s’est laissé
prendre... promener !... fourvoyer !... par une sirène
comme un novice !... Krog le plus dur des tueurs du
Nord-Atlantique. La terreur des battues boréales !...
Il arpente sauvagement sa passerelle !... Il fait gémir
la corne de brume... en cauchemar il aperçoit des
récifs partout... autour de lui... où va s’éventrer le
navire... mirages !... Le navire avance encore !... On
ne découvre rien dans tout ce coton !... le moindre
repère !... l’Orctöström a perdu sa route... les cartes
sont troublées... Le navire est ensorcelé... Le compas
divague... l’aiguille tourne folle... et le chant reprend...
à travers la corne de brume... monte à présent de
toute la mer... glauque... traîtresse... plane en
poupe... en proue... s’abat du haut des mâts... Le
Kapitaine Krog n’y tient plus...
Il se précipite à l’échelle... il dégringole les degrés...
quatre à quatre... il appelle ses officiers... à lui ! Ils
le suivent... ils parcourent les ponts... toutes les
soutes... tous les réduits...
Le lieutenant coupable suit le Kapitaine Krog !
mais dans quel état !... quelles transes !... L’équipage !... rassemblement !... Inspection !... Le Kapitaine Krog descend aux machines !... à travers le
vacarme... l’ouragan des bielles... il entend toujours
la voix...
— Lieutenant vous n’entendez rien ?
— Non je n’entends rien Kapitaine !...
Le Kapitaine Krog cherche encore !... il en devient
fou de colère ! Partout !... aux cuisines... dans les
cales... ce chant !... à la perdition du navire...
À présent au quartier des officiers !... aux cabines !... Le lieutenant pâlit alors... Le Kapitaine
Krog se fait ouvrir toutes les portes... l’une après
l’autre... Rien !... On arrive à la cabine du lieutenant... le lieutenant n’en peut plus !... Il se jette au-devant du Kapitaine Krog... il veut l’empêcher de
pénétrer. À ce moment même... le chant éclate dans
la cabine !...
— N’entrez pas !... N’entrez pas !...
Tous les officiers sont saisis de terreur ! Le lieutenant défaille... s’écroule... Deux coups d’épaule... le
Kommandant enfonce la porte. Pryntyl est là... toute
miroitante sur la couchette... et mutine... si jolie...
si souriante... si avenante... enroulée coquettement
dans les couvertures... Elle accueille avec beaucoup
de grâce le terrible et furieux Kapitaine Krog... C’est
une passagère clandestine !... Krog la dévisage... se
rapproche... hésite... Tout à coup, il aperçoit la
vérité... toute la vérité !... Pryntyl s’est remise doucement à chanter... tout doucement... Le Kapitaine
Krog arrache alors la couverture qui recouvre Pryntyl !... et la sirène apparaît tout entière !... Horreur !...
Damnation !... Le Kapitaine Krog ne se connaît
plus !... Il saisit dans un coin le lourd piquet de mine
avec lequel les matelots assomment les phoques sur la
banquise !... il se rue sur Pryntyl, l’assomme à grands
coups redoublés !... lui fend la tête... il s’acharne sur
son corps adorable... il plonge son couteau dans son
sein.. il entaille... taille... le sang gicle... le Kapitaine
Krog est tout rouge... recouvert du sang de la
sirène...
À ce moment, une clameur tragique s’élève de partout... de la mer... emplit l’air... l’écho... tout l’espace... un chant tragique... une énorme et furieuse
symphonie des sirènes !... Le navire est soulevé par
une telle lame de fond une telle trombe d’ouragan !...
une montagne d’eau s’abat sur l’Orctöström... démantelé... défoncé... une trombe... un typhon l’entraîne... l’élève... le disloque... l’émiette au-dessus
des Abysses !... pendant que l’orage furieusement,
joyeusement accompagne le chant des sirènes en une
formidable symphonie de triomphe !...
Tout l’équipage est emporté par les flots... les
tourbillons... par les mousses de l’océan déchaîné !...
Les noyés descendent aux Abysses !... Le Kapitaine Krog le tout premier précède son équipage...
Ils descendent aux Abysses en longues grappes de
noyés... la tête en bas... les noyés se balancent...
ondoyent... descendent ainsi à travers l’onde !...
verte... jaune... bleue... lentement... vers le Palais
des Abysses... où ils sont attendus. Ils descendent
au Palais... précédés... escortés... par les gardes-espadons... qui les maintiennent en troupe... en
groupes... les piquent... les estoquent... ci et là...
 
Neptune dans la salle du Trône les attend... Ah !
Neptune ne badine plus !
Nous le trouvons dans la salle du trône sous le
coup de son grand chagrin... tout revenu de ses faiblesses... de ses indulgences envers les humains !...
Lui si bienveillant de nature, si accommodant d’habitude... à toutes leurs incartades, à leurs fredaines...
pardonnant même leurs insolences !... à présent
devant l’horreur de ce nouveau forfait, s’est ressaisi !... Il va sévir sans quartier !... Neptune va châtier terriblement cette espèce de boue, de sadiques
rampants crapuleux monstres... insatiables de souffrances et de crimes !...
Ah ! Neptune ne badine plus !... Il regarde attentivement ces brelans de récents noyés qui dandinent
aux ondes... l’équipage de l’Orctöström le grand équipage tueur de phoques... et l’horrible Kapitaine
Krog...
— À genoux !... Chiens des Terres !... commande-t-il d’une voix dont tout l’océan gronde !... À genoux !... Honte des Âges !... à genoux !... Pourriture
des soutes !...
Tous s’agenouillent...
— Et vous Kapitaine Krog... Prince des
monstres ! Il ne vous suffit plus de venir, saison après
saison, massacrer sur mes rives le peuple innocent de
mes phoques !... de rougir mes nobles banquises du
sang de milliers de leurs petits... arrachés en leurs
jeux !... Ces crimes ne vous suffisent plus ?... Il vous
faut de nouvelles et plus tendres victimes... Vous
vous lancez à présent au carnage de mes sirènes ?...
de ma chère Pryntyl !... toute la douceur de mes vieux
jours !... Très bien ! Parfait ! Kapitaine !... Ah ! Vous
n’aimez point le chant de mes sirènes !... Kapitaine
Krog !... Ah ! Vous n’aimez point leur grâce mélodieuse !... Porc ivrogne !... Maudite viande à vices !...
Je vais vous apprendre le chant, moi Neptune !
Une chanson fameuse !... Que vous n’oublierez plus
jamais ! Une jolie chanson pour toujours Kapitaine
Krog !... Ah ! Vous prétendez courir éternellement
mes mers !... Kapitaine Krog !... À votre aise ! Toujours en croisières vers d’autres carnages !... Très
bien ! vers d’autres massacres !... À la chasse insatiable ! À votre gré, Kapitaine Krog !... Je vais moi
Neptune exaucer tous vos vœux ! Kapitaine !... Et
vous chers espiègles, toute la bande !... toute la
canaille d’équipage ! Je vais vous gâter tous ! foi de
Neptune !...
 
Tout aussitôt le peuple des abîmes entoure les naufragés !... et leur Kapitaine et les enchaîne tous et les
entraîne tous aux Forges de Neptune !... Ces forges
sont situées entre deux falaises sous-marines !... C’est
là dans un terrible et fantastique chaos de ferraille
que Neptune a fait entasser tous les débris, toutes
les coques, carcasses de mille et mille naufrages !...
Vieux sous-marins, navires de guerre éventrés !...
Immenses cargos en souffrance !... fendus... ratatinés... Ah ! Neptune veut rire ! Il veut s’amuser à présent un brin !... horriblement !... lui si débonnaire de
coutume !... veut donner aux hommes une terrible
leçon !... Le meurtre de sa petite Pryntyl va être châtié... exemplairement !... lui de si bonne humeur...
qui remettait toujours à plus tard le moment de punir
les hommes pour toute leur sauvagerie... leur ingratitude, se trouve à présent décidé, résolu à sévir. Que
les hommes sentent une bonne fois pour toutes s’appesantir sur eux la fureur de Neptune !...
Les ouvriers-pieuvres, les poissons-scies... les
espadons-vilebrequins... les poissons-marteaux... les
requins mâcheurs de ferraille... tout le peuple poisson s’affaire à découper les coques en vrac... les
plaques de blindage... d’acier... toute la ferraille...
La foule à queues façonne... forge au feu sous-marin... aux volcans sous-marins... L’outillage est
insuffisant, il faut demander à Vulcain les hippopotames prétanks à carapaces galvaniques... Ils arrivent, plongent en troupeaux... pilonnent des tôles...
La punition s’apprête... elle est prête !... D’énormes
bouées sont construites... tout en acier... bien
closes !... boulonnées... soudées... au chalumeau...
surmontées chacune d’un haut-parleur... un pavillon
de gramophone !... Dans chacune de ces bouées
l’on introduit... on enferme, on ligote un marin de
l’Orctöström... un des terribles chasseurs... soudé...
enchaîné... Le Kapitaine Krog est enchaîné le dernier, introduit dans la plus grosse des bouées... et
puis on laisse monter tout le chapelet des bouées à la
surface de la mer... Neptune tout réjoui amarre
toutes les bouées à sa conque de voyage et hop !...
fouette dauphins... les remorque à quelque distance.
Il les dispose en ample cercle... tout autour de lui et là
les harangue...
— À présent gredins, jusqu’à la fin des âges et de
la mer, je vous condamne à chanter !... à beugler au
gré des flots !... tout en vous balançant... voguant au
cours de mes lames !... pour les plus hautes... les
plus furieuses, vos plus hauts chants !... Tel est mon
ordre ! Kapitaine Krog, je vous donne à vous la plus
retentissante voix !...
Aussitôt les bouées du Kapitaine Krog se mettent
à se balancer au mouvement de toutes les vagues...
et beuglent à chaque va-et-vient... le plus sinistre, le
plus rauque, le plus abominable des appels !...
« Krouag ! Krouag ! » ainsi pour l’éternité et tout
l’équipage en bouées près de lui lance en même
temps que le Kapitaine son sinistre « Krouag »... Ce
sont pour toujours les bouées du Kapitaine Krog qui
s’entendent aux parages des plus mauvais récifs...
aux heures de tempête... Neptune les fait placer
selon son caprice... Monstres, veaux de mer... aux
plus mauvais endroits de son empire... et toujours
de manière imprévue... inattendue... « Krouag !
Krouag ! » ainsi leur bourdon lugubre... glas de tempête... de malheur... sonne pour l’éternité le glas de
la gentille Pryntyl favorite du Dieu des Mers !...
lâchement assassinée par le Kapitaine Krog... commandant un jour de brouillard l’Orctöström...
 
Cette horrible tragédie a touché profondément
Neptune... Il n’est plus le même dieu... bienveillant... coléreux mais magnanime d’autrefois...
Il a résolu dans sa mélancolie de moderniser son
empire... et ses moyens de commandement... Il s’est
fait poser la T.S.F. dans la salle du Trône... et le
téléphone, organise une surveillance constante... par
radio sous-marine... à la sortie de tous les ports des
continents et sur toutes les grandes routes des mers.
Il est averti instantanément de tout le mouvement
des navires... du monde entier... Ce que Neptune a
gagné en modernisme... il l’a gagné aussitôt en
méchanceté... Tout est bien ainsi ! Neptune ne se
contente plus de déclencher de simples et tonitruantes tempêtes dont se moquent bien les flottes du
long cours !... Non !... Il brouille à présent les ondes
mêmes de. la T.S.F... les horaires transmis par les
phares... et les amirautés... les ordres... les positions... Il fait ainsi se combattre deux énormes cuirassés de la même flotte !... de la même nation... qui
se coulent mutuellement sous ses yeux ravis !... à
grands coups de canon !... Zim !... Boum !... Boum !...
Noyades magnifiques... noyades partout... naufragés
à n’en plus finir !... On s’amuse à présent dans le
monde des poissons... Les poissons reprennent
estime et vénération pour Neptune !... Mais Neptune
cependant demeure mélancolique... Il pense souvent
à sa petite Pryntyl !... Il ne se divertit plus autant aux
grâces du ballet... des ondes... aux espiègleries des
sirènes... Il ne peut oublier sa Pryntyl... Il veut bien
encore sourire... mais tristement... Trop de souvenirs... de tendres et navrants souvenirs !... Il porte un
petit deuil... Les pingouins tentent à leur tour de le
distraire par mille farces... Mais en vain...
Vénus de son côté n’a plus un instant à perdre...
plus elle vieillit plus elle est coquette... Loin de désarmer, elle redouble de fards... de petits soins, de massages !... Elle passe des semaines chez son coiffeur...
des mois devant son miroir... elle surmène tout
le palais à son service !... Les sirènes-soubrettes sont
à bout !... ses manucures succombent sous les reproches !... Vénus exige toujours d’autres onguents,
de nouveaux philtres... d’autres secrets de beauté...
D’énormes cryptes sous-marines sont transformées
par son ordre en arsenaux de la beauté... en laboratoires de coquetterie... où des légions de poissons-artisans s’affairent en fabrications, aux cornues... aux
distillations de parfums sous-marins...
Le poisson-azur oriental vient souvent rendre
visite à Vénus... Il arrive de la mer des Indes... à la
dérobée... entouré d’énormes poissons-lunes qui
sont autant de coffres à laques... à cosmétiques... à
poudres pour le sex-appeal... merveilleuses gouttes
pour le « regard brillant »... fascinateur... pâtes pour
raffermir les seins... pour allonger les cils !... Le
poisson-azur annonce à Vénus d’autres venues de
maquereaux-poissons et poissons-lumineux de la
mer de Chine... Vénus est tout heureuse... Vénus
reconduit très affectueusement le poisson-azur jusqu’aux portes... jusqu’aux jardins du palais... Derrière un grand buisson d’algues le Mohab-poisson
passe furtivement à Vénus un flacon minuscule
contenant un philtre pour rendre Neptune amoureux !... pas trop !... pas trop !... il lui recommande...
pas trop... Vénus est prête cependant à tout !...
Jalouse, elle complote... elle empoisonnerait volontiers... elle y songe...
Neptune inconsolable fuit la compagnie de
Vénus... il va se promener solitaire... Il joue pour
passer le temps et l’ennui aux petits jeux des passagers... à la « palette »... au ping-pong dans les salles
de jeux d’un vieux transatlantique naufragé... coulé
tout près de son palais... et puis au « Bar des Noyés »
où il se tire les cartes... Il se fait les tarots... Il interroge l’avenir... Il se distrait comme il peut...
 
Là-haut, en surface... les bouées du Kapitaine
Krog se balancent, voguent à contre-courant... lourdement à la lame... toujours placées où il ne faudrait
pas... trompant... égarant les navires... « Krouag » !...
« Krouag » !... hurlent dans les brumes... à chaque
tempête... appelant toujours d’autres victimes...
d’autres navires... vers les récifs... vers les passes
maudites... vers les rochers affleurants... où les
navires aveugles viennent se briser et se perdre...

 
Foudres et flèches
 

Ballet mythologique


PREMIER TABLEAU
 

Au Palais de Jupiter, la chambre à coucher

du Dieu et de la déesse Junon.

Après le grand festin, Junon, très échauffée, très
énervée, danse pour son mari, dans l’intimité... très
lascive, très langoureuse, presque déjà déshabillée...
demi-nue... Junon plus très jeune... Jupiter a déjà vu,
si souvent vu sa femme dans cet état de chaleur, dans
cette danse lascive, qu’il n’en ressent aucun trouble...
Toutes ces contorsions l’embêtent, pour tout dire...
Il est là, sur la couche conjugale, allongé, presque
vautré, abruti, insensible, il regarde droit devant lui
au loin... il tripote sa poignée de « foudres »... ces
foudres qu’il ne quitte jamais... Il rumine, il pense
vaguement à autre chose... Ce veule comportement
de Jupiter agace Junon. Quel mufle ! Elle déplore ses
grâces répandues absolument en vain... Scène de
ménage ! Et quelle scène ! Junon est douée d’un fort
tempérament... elle le montre à propos de tout et de
rien... à la moindre contrariété elle prend feu... exigeante, hargneuse, jalouse... Jupiter reçoit très calmement cette bordée de furieux reproches. Il fait
seulement un petit peu tonner la foudre entre ses
doigts... ça grondaille !... il ne bouge pas du lit... toujours là affalé... il scande les imprécations, les fureurs
de sa femme de petits coups de tonnerre... il se
moque d’elle... Enfin, la tempête se calme. À bout de
forces, Junon se couche. Il se couche... pendant toute
cette scène de colère, un comparse, Cupidon,
entrouvre de temps à autre un rideau sur le côté de la
scène... il échange de petits signes de complicité avec
Jupiter... « Alors, hein ? c’est entendu... » On voit
qu’il s’agit d’un rendez-vous... Junon bientôt s’endort à côté de son mari, ou feint de s’endormir...
Jupiter, lorsqu’il juge Junon endormie, se relève et,
tout corpulent qu’il est, se glisse assez agilement hors
du lit et de la chambre sur la pointe des pieds... il va
rejoindre Cupidon...
Jupiter, le fait est notoire, trompe énormément sa
femme, tant qu’il peut, et surtout en ville avec des
créatures humaines... une sorte de manie... Dans ce
cas, il se rend méconnaissable... il se travestit, il
prend la forme d’un homme et, le plus souvent, d’un
oiseau... Ces escapades ont toujours lieu en compagnie de Cupidon, son complice et conseiller... Cupidon est beaucoup plus malin que Jupiter... Cette
fois, Jupiter va prendre la forme d’un marchand,
puis d’un oiseau miraculeux...

DEUXIÈME TABLEAU
 

À la foire d’Athènes.

Jupiter en escapade, en rupture d’Olympe, se mêle
à la foule des badauds et des marchands qui s’agitent, clabaudent, picorent et chamaillent... Jupiter
cherche une aventure... Il s’est travesti en marchand
de colifichets pour attirer les femmes... marchand
de colifichets de stature peu commune... marchand
vraiment herculéen... il dépasse de la taille tous les
autres marchands et passants... À son côté, Cupidon, malicieux, gracieux, ailé... mais bientôt Cupidon aussi change d’apparence et le voici travesti en
jeune Napolitain... Jupiter, aussitôt en veine d’intrigue, se tourne en énorme oiseau à plumes rouge et
or... Le jeune Napolitain va montrer aux foules ce
gros oiseau rouge et or... Les deux compères s’amusent fort des clameurs admiratives de l’assistance...
Ils arrivent ainsi devant un tréteau où une jeune et
ravissante danseuse gitane est en train d’obtenir un
très vif succès... Frémissantes, heurtées, gigotées, ses
évolutions excessives, gracieuses dans leurs violences, enthousiasment le public... Vifs applaudissements ! Ah ! c’est autre chose que les sorcelleries
surannées, les langueurs de l’épouse Junon ! Comme
ça vit, ranime, gigote, trémousse ! Ah ! Jupiter est
bien content. Qu’elle est donc mutine, friponne !
cette petite gitane ! avec son coquin de tambourin !
Jupiter s’en ressent à l’instant ravigoté, désennuyé,
gamin en goguette. Il s’ébroue, secoue toutes ses
plumes de plaisir, gigote, gambille au pied de l’estrade... Il ne peut résister à l’envie de grimper aussi
là-haut sur les planches et danser avec cette effrontée
petite saltimbanque un petit rigodon, vis-à-vis !...
toujours en oiseau bien sûr, en or et rouge ! La foule
applaudit ce fantastique couple ! Quel spectacle !
Mais quelle fripouille aussi ce Cupidon ! Comme il
sait rendre les Dieux à sa volonté, humains, trop
humains, ridicules... Il a tout manigancé... Dans
l’endiablerie, la folie de la danse, dans l’animation,
les sursauts, tourbillons, glissades, Jupiter perd ses
plumes... elles s’envolent... il se déplume complètement ! Bientôt, il apparaît en homme, mais en
homme magnifique, de haute et musculeuse stature,
à grande barbe d’or et tout jovial, et tout aimable, et
tout dansant... La petite gitane est bien fière d’avoir
fait la conquête d’un si magnifique personnage...
certainement quelque puissant magistrat ou général ?... Peut-être l’archonte ?... La curiosité est vive
dans la foule. Quel est cet étranger ? C’est un étranger ?... Et le couple Jupiter et gitane danse encore,
danse toujours... une figure... une autre !... Le temps
passe... Cupidon s’inquiète... Il faut songer à rentrer, à battre en retraite... Il adresse de petits signes
à Jupiter... que la fête a assez duré... Il faut rentrer...
Jupiter fait le sourd... enfin, il se résigne... il redevient oiseau sous les yeux de tous... mais tout triste
alors, plus faraud du tout... Il a du chagrin de quitter sa gamine... sa petite gitane si bien dansante, si
délurée... il reste là tout penaud, dans ses ailes... Il
l’embrasse bien tendrement... devant tout le monde...
Comme il se compromet ! Cupidon, à ce moment,
prend la forme d’une énorme colombe... Ils s’élancent, ils s’envolent... les voilà partis... les deux
oiseaux !... La petite gitane demeure là, toute seule
sur son estrade... La foule se disperse... la petite
gitane est bien triste... elle danse un petit pas, lent,
le petit intermezzo de la désolation.

TROISIÈME TABLEAU
 

Retour au Palais de Jupiter.

Jupiter et Cupidon, ayant repris leurs véritables
corps et costumes, rentrent au Palais sur la pointe des
pieds... par une porte dérobée... Cupidon prend
congé de Jupiter... Au revoir ! Quelle bonne escapade ! Ils se félicitent ! Qu’elle était mutine cette
petite gitane !... On y retournera !... Jupiter se glisse
en catimini le long des tentures jusqu’au lit conjugal... Junon paraît endormie... apparence !... Elle ne
dort pas du tout... Elle veille d’un œil... Elle a parfaitement surpris le manège des deux compères... leur
rentrée sournoise. Ah ! mes lustucrus !... Junon d’un
bond se redresse ! La voilà debout ! Quelle colère !
Quelle scène ! Elle exige des explications... Illico !...
D’où sors-tu encore ? D’où reviens-tu, vieux galapia ?... vieux juponnier ?... Jupiter d’abord interdit
par la violence de l’attaque se ressaisit vite et se rebiffe
joliment ! Il prend tout l’Olympe à témoin que sa
femme l’assomme avec ses scènes perpétuelles ! Vraiment, la mesure est comble ! Pendant qu’elle s’enflamme, vitupère, il arpente la chambre à grands pas,
il lui coupe ses tirades furieuses avec de brusques
coups de tonnerre... il tripote nerveusement ses
foudres... toujours le gros paquet en main... d’une
main dans l’autre... Broum ! Broum ! lui coupe tout
le temps la parole, accroissant encore sa rage. Quel
mufle ! Quel porc de mari ! Junon doit s’avouer battue, le tonnerre n’arrête plus de gronder... Elle se
recouche dans les larmes et les sanglots... elle s’affale
dans les fourrures... Jupiter, tout à sa colère, sacre,
jure, tape des pieds, tonne ! lance ses foudres, une
formidable scène de ménage... Ils en sont à leur
quatre millième année de ménage !... Ce tapage des
pieds de colère coïncide, se joint bientôt au martèlement des pieds sur le sol d’une armée qui s’avance...
La voici... La rumeur enfle vers la porte du Palais
puis au seuil de la chambre... Une délégation de
guerriers demande à être reçue immédiatement par
Jupiter... Junon repique une crise de terrible colère...
Comment ! Quelle arrogance ! À cette heure-ci ?
Déranger les Dieux ! Tu vas les recevoir, Jupiter ? Tu
es fou ?... Mais déjà les guerriers forcent la porte...
Ils font irruption dans la chambre, au son d’une
musique martelée, guerrière, ils dansent lourdement,
terriblement sur cette musique de tambours et de
cuivres... Voici Achille, Ajax, Ulysse... précédés par
le Dieu de la Guerre lui-même : Mars... D’autres
généraux escortent ces grands chefs... furieux tous,
ils donnent, par leur danse, de grands signes de
mécontentement et d’impatience ! Et dans quel état
ils se sont mis, éclopés, perclus, boitant, borgnes,
couverts de blessures, d’emplâtres, de bandelettes,
pitoyables et épouvantables à voir !... Ils dansent tout
de même... leur danse guerrière... la pyrrhique... mais
avec de très douloureux élans et contorsions bien grotesques... Ils dansent une ronde autour de Mars... ils
dansent de fureur et de revendications... et puis
autour du lit de Jupiter et de Junon... Ah ! ils ne sont
pas contents ! Junon, non plus, n’est pas contente...
Leurs fureurs, leurs imprécations s’entrecroisent...
Mais Junon, debout sur la couche, est encore plus
furieuse que tous les généraux... Les déranger à cette
heure-ci !
 
Et puis voici les femmes qui surviennent !... Toutes
les femmes du Corps de Ballet qui se joignent à la
danse des généraux ! Quelle sarabande dans la
chambre de Junon ! Les danseuses ont forcé l’entrée
de la chambre ! Ce sont les suivantes de Vénus, le
Corps de ballet de la Beauté... toutes belles à ravir et
toutes amoureuses des généraux... L’une d’elles, surtout, Érythre, est tout de suite remarquée, la plus
vibrante, la plus lyrique, la plus ensorcelante de
toutes... Érythre est amoureuse du bouillant général
Achille... Toutes d’ailleurs sont despotiquement
amoureuses de tous les généraux, même des plus éclopés, des plus emplâtrés, enrobés, bandagés dans tous
les sens... elles sautent à leurs cous, s’y suspendent...
Elles ne veulent plus entendre parler d’autres projets
de campagnes, de batailles, de revanches ! Encore
d’autres combats féroces ? Jamais ! N’êtes-vous pas
ainsi suffisamment corrigés, perclus, enlaidis pour
toujours ? Mais les généraux ne l’entendent pas du
tout ainsi ; ils veulent leur revanche ! Ils l’auront
magnifique ! Suprême ! Terrible ! Super-glorieuse !
Les amoureuses se font brutalement rabrouer !
 
Allez ! au large les pleurnicheuses ! la gloire est
la plus impérieuse des maîtresses ! En l’air ! Vous
reviendrez un autre jour ! Les pauvres amoureuses
danseuses s’éloignent effrayées, meurtries, dansant
une danse pathétique, douloureuse au possible.
Achille surpasse encore les autres butors en méchanceté. Il se montre impitoyable envers la délicieuse
Érythre. Il la rabroue d’une façon... Érythre pourtant
se montre, dans ses pas, ses variations, la plus charmante, la plus ensorcelante des danseuses étoiles...
Rien ne touche Achille, qui rumine la honte de sa
défaite et bouille de se venger du destin... Avant de
penser aux joies, aux torpeurs de la Paix et de
l’Amour, foi d’Olympe ! que coulent sous nos pas
d’abord, les flots, les fleuves du sang de nos ennemis !
Notre revanche est sacrée ! Aux armes, éclopés de
l’Olympe ! Les armées divines viennent de prendre
une de ces roustées d’envergure, à ternir au moins
vingt siècles de victoires ininterrompues ! Tout cela
doit se réparer ! Du sang, du sang ! Tels sont les propos d’Achille ! Il toise ! les pauvres amoureuses !
Défaitistes ! traîtresses ! il les appelle ! Revanche
sacrée ! Tous les généraux sont d’accord ! Nous voulons boire du sang d’ennemis ! Nous n’avons que
faire de vos baisers ! Vengeance ! Revanche ! Ces
pauvres danseuses n’abandonnent pas cependant
tout espoir et elles continuent à danser autour de
leurs généraux impassibles... Elles tendent leurs
beaux bras vers eux... leurs bras de grâce et de tendresse... leurs bras amoureux... tout ceci tout à fait
en vain. Elles ne rencontrent que sarcasmes et
colères... Quelle pitié ! Ces hommes n’ont que combats en tête !
 
Achille brandit justement sous le nez de Mars ses
armes tordues, tortillées, ébréchées, casques... boucliers... javelots... Et quels véhéments reproches !
Est-ce là un armement moderne ? Tous les généraux
et Ulysse, et Ajax, imitent Achille... Mars est bientôt
tout entouré d’une ronde de ses propres généraux,
furieux et revendicateurs. Quincaillerie grotesque !
Est-ce avec de telles babioles que l’on peut espérer
vaincre les légions cyclopéennes ? Quelle colère chez
ces vaillants ! Ils accusent Mars de trahison ! Cette
idée de trahison leur fait faire des bonds de quatre,
cinq et jusqu’à huit mètres ! Dans leurs furieux élans,
ils déciment, fauchent à coups de cimeterres ébréchés des rangs entiers de « Cinquièmes colonnes »
imaginaires... Pour un peu, ils décapiteraient aussi
les pauvres danseuses ! C’est une très haute et très
coléreuse fantasia de dépit ! Comment s’aventurer
dans les combats modernes avec cette armurerie de
pacotille, cette ferraille de carnaval ? ces boucliers
gondolants et friables ? ces cuirasses écrasantes et
molles, ces javelots fragiles et tordus ? Quel arsenal !
Quelle misère !
 
Mars, au beau milieu de la ronde, ainsi* sur la sellette, n’en mène pas large. Jupiter non plus... Qu’ils
se justifient, noms de Dieux ! les uns et les autres !
Les généraux ne se laissent plus berner !... Les responsables ! faut des responsables ! Et Vulcain donc,
ce fumiste ! Quel sabotage en ses forges ! Qu’on le
traîne ici, celui-là ! Il n’attend pas. Le voici ! Il surgit
de la coulisse en pleine cabriole personnelle, jonglant
avec ses marteaux, son enclume, sa forge ! On me
demande ? Me voici ! Ah ! pas effarouché du tout...
Résolu à se rebiffer dur ! C’est un costaud et il le
montre ! Boiteux de naissance, par exemple... sa
danse, ses allures sont cocasses... allons, allons, à
table ! Le gant ! C’est lui qui provoque l’assistance...
Vous me cherchez des raisons ? C’est un dieu fier de
ses muscles... Il déclenche le tonnerre d’une dégelée
de coups de marteau au vol ! Il broie une énorme
forge qui s’éparpille en mille éclats, sans interrompre
pour cela sa danse, son pas de force et d’adresse...
Mais Achille et ses généraux ne sont pas impressionnés par cette performance magnifique, ils te l’engueulent de plus belle !... Grand farceur, bluffeur,
dégoûtant ! Tu peux jouer avec tes bricoles ! Elles
sont faites pour ça ! Guignol ! Saltimbanque ! Rien de
sérieux dans tes usines ! Aux puces ton fatras !
Traître ! Au poteau !
 
Vulcain se rebiffe et comment ! Il n’accepte pas les
outrages ! Ah ! là, pas du tout ! Il empoigne tout son
matériel, débris de forge, marteau, soufflets, crocs et,
de ses biceps formidables, il envoie tout ça promener ! Projectiles ! C’est un bombardement terrible !...
Et toujours en mesure ! Musique ! Et dans l’enchaînement la furia ! Et il leur passe quelque chose en
plus par discours ! Ils n’auront pas le dernier mot ni
le dernier projectile ! Sa fabrication admirable ! Voilà
ce qui est sûr cent pour cent ! Impeccable ! À la
minute ! Pas un poil d’acier qui manque. Il ne tolère
aucune critique ! Allez vous faire empapaouter...
Vulcain est très mauvais coucheur. Il prend la Junon
à témoin que c’est les généraux les gourdes ! incapables, foireux, empapaoutés, transis, bigleux, trouillards, bafouilleux, blêmes ! Voilà son explication ! La
langue pendue comme personne et les biscotos ad
hoc ! Ils sont empapaoutés ! voilà son invective finale !
Je vous empapaoute tous !... Et, dansant toujours,
provocant, faraud, narquois... ça menace de s’envenimer terrible...
 
Il est temps que Mars revienne... Et ce scandale en
plein Olympe !... Dans la chambre du maître des
Dieux ! Mars se jette entre les parties ! Il ordonne le
calme ! qu’on l’écoute ! selon lui, le drame est ailleurs ! Si les combats ont mal tourné, les « Olympes »
ont pris la pile, c’est qu’Achille fut parfois trop
bouillant, brouillon aussi, fol, impulsif ! Il fallait agir
par ruse. La tactique d’abord ! Achille n’est pas assez
tactique ! Mais lui est certain de son fait, il en remontre aux généraux, voilà ce qu’il aurait fallu : agir
d’abord sur les nerfs ! démoraliser les ennemis ! les
abattre par la panique, horrifier d’abord ! horrifier !
Apportez-moi les masques horribles ! Voici ces
masques ! On les apporte... Mars va démontrer sa
tactique... Un deux* trois masques terrifiants... il va
montrer aux généraux comment on répand la terreur... comment l’on sème la panique avant même
d’aborder l’ennemi !... il se coiffe d’une terrible grimace, quelque chose d’encore jamais vu... il se met
en transes, gesticule, transpire beaucoup, il se donne
un boulot énorme... c’est la grande danse-épouvantail... mais les généraux n’ont point peur... ils trouvent même Mars assez ridicule... c’est tout...
 
Les femmes s’enfuient d’épouvante, surtout par
coquetterie. Les généraux rigolent franchement...
quel comique, tout de même, ce Mars ! quel grand
enfant ! quel sacré gugusse ! Ah ! nous sommes vraiment bien lotis avec un dieu de la Guerre pareil ! Le
Vulcain boiteux, plus narquois encore que les autres,
n’arrête pas de jouer avec sa forge et l’envoie partout,
jongle avec, gêne tout le monde, il veut faire rigoler
Junon... Il mesure ses tours de biceps, il les fait tâter à
Junon, il se conduit vraiment très mal, pas sortable...
surtout comme ça dans la belle chambre... Il n’arrête
pas ses facéties... Les généraux aussi s’en donnent...
Ils brocardent Mars de leurs sarcasmes... Ah ! le sacré
saltimbanque... Qu’il aille donc lui-même à la guerre,
au lieu d’en parler toujours... Il ne les a jamais rencontrés les nouveaux ennemis... Que sait-il de la
guerre nouvelle ? Ah ! le sale discoureur, bulleux !
qu’à lui montrer un petit peu ce que c’est ! Il n’a
jamais vu un Cyclope ! L’armement joujou ! Si c’est
avec des mots que ça se bluffe ! Ah ! le sale matamore
crétin ! Allez ! qu’ils commandent tous ensemble !
qu’on amène ici le Cyclope ! Qu’il nous montre un
peu sa terreur, la façon que ça joue ! Les soldats se
précipitent, ils bondissent vers la coulisse, en quête
du Cyclope... Tout ça dansé, bien entendu... Voilà le
Cyclope demandé... C’est le seul qu’ils possèdent
captif... Le seul tombé prisonnier aux mains des
« Olympes »... Encore arrive-t-il dans une cage et fort
enchaîné de partout... Vraiment, ce monstre est le
plus hideux qui se puisse concevoir... il est difficile de
le regarder sans frémir... On n’a jamais vu au monde
créature aussi répugnante, coléreuse, menaçante,
folle d’une perpétuelle rage. À sa vue, toute l’assistance donne des signes d’horreur...
 
Même Jupiter se passe la main devant les yeux... Il
a peine à croire... Cet animal d’Apocalypse, mi-homme, mi-bête, est bâti en forme d’énorme saurien
carapacé de pointes, de crocs, de dents de scie... la
tête seule est humaine, sans cesse furieuse et grimaçante... les parties du corps qui ne sont point carapacées sont touffues de longs poils jaunes... ainsi le
ventre... les jambes... ses mains se terminent en
longues griffes... ses pieds en sorte de marteaux
énormes... que le monstre frappe sans cesse l’un
contre l’autre avec grands bruits... en musique... de
sa bouche, sorte de ventouse garnie de crocs, jaillit
rythmiquement une très longue langue visqueuse,
prenante, écarlate... cette langue jaillit très loin telle
celle des caméléons, mais cent fois plus longue. À ce
moment, on force le monstre à sortir de sa cage... il se
défend, il secoue les barreaux, grogne, rugit... il fait
ainsi un bruit de sirène... enfin, par coups de pique et
par plus de vingt soldats tirant sur des chaînes... il est
forcé d’obéir... le voici sur la scène... toujours étroitement enchaîné... entravé... tel quel cependant il
danse !... chargé de ferrures ! le monstre fait ainsi le
tour du lit de Junon, reniflant, grognant... les yeux
injectés de sang, son dard partout chatouilleur, farfouilleur... Oh ! la hideuse plaisanterie... quel scandale ! Quel sacrilège ! Vraiment, ce monstre est trop
laid ! Personne n’avait pensé qu’il fût aussi horrible !
et si menaçant aussi !
 
Les généraux ont l’avantage ! n’ont-ils point prévenu Mars ? Ah ! regardez-moi ce fantassin ! Le
monstre n’arrête pas de danser, il se plaît là, belle
compagnie, il grogne, rugit, menace, mais en
manière de jeu plutôt. Vingt hommes le retiennent,
l’arriment... dansent avec lui... Allons ! Mars ! et
cette tactique ? cette tragédie d’épouvante ? il faut
que Mars s’exécute ! qu’il démontre, et séance
tenante, la valeur de ses affûtiaux ! On veut le voir !
Mars est moins sûr de lui que tout à l’heure... Tout
de même il ne peut se dédire... le voici harnaché
superbe et le masque en tête... vraiment terrifiant
pour tout le monde, sauf pour le Cyclope... Le
voyant ainsi arriver dansant la pyrrhique, le Cyclope
est pris d’un fou rire ! Il s’en tape le cul par terre ! de
folle rigolade... c’est un duo tous les deux, l’un
pâmant par terre de rire, de surprise que c’est trop
bouffon la façon que Mars est trop drôle ! Et Mars qui
continue ses contorsions. Le Cyclope finit de pouffer ! Il se relève, il imite Mars ! Ils dansent ensemble !
Il imite le Dieu de la Guerre ! Ses mines, ses élans
menaçants ! Il se moque de Mars ! Et puis il s’énerve
et va se jeter sur le Dieu finalement... il va le mettre
en pièces... Les généraux s’élancent au secours de
Mars, l’arrachent aux griffes du monstre, qui l’enserre déjà... Les femmes se joignent aux généraux et
les aident à délivrer Mars des griffes du Cyclope !
Quelle honte ! Quel sinistre échec ! Mars a été durement malmené, il suffoque, titube... il va s’asseoir
dans un coin sur son masque et ses bimbeloteries.
La stratégie déconfite ! Tu nous la copieras ! Mars !
Après bien des efforts, toute l’assistance s’y donnant,
le Cyclope est repoussé dans sa cage, qu’on referme à
quintuple tour de chaînes... Ouf ! Dieux, généraux,
danseuses, toute l’assistance respire !
 
Mais quel spectacle ! Quel scandale ! Quelle honte !
Tumultueuse discussion s’ensuit ! Évidemment que
les sabres, javelots, boucliers réglementaires ne sont
plus que joujoux dérisoires, accessoires de cotillon
pour conduire la guerre contre de tels monstres ! Les
Cyclopes ne font qu’une bouchée, une risée, de ces
pacotilles ! Ah ! la situation est critique ! tragique et
bouffonne à la fois ! Mars et ses généraux enragent
mais dansent cependant ! Envers contre tout ! La pyrrhique plus agressive ! plus sauvage ! plus vengeresse
que jamais ! Ils se passent ainsi les nerfs et la frousse !
C’est la danse de guerre cent pour cent ! Plutôt la
mort dans l’honneur que la soumission aux Cyclopes ! Mais les femmes ne partagent pas du tout la
passion jusqu’auboutiste des généraux ! Ah ! pas du
tout ! Et elles le font bien voir. Assez de combats !
Assez de massacres ! Assez de guerres ! Elles veulent
la Paix ! Toute la Paix ! Et tout de suite ! Elles veulent
de l’amour et tout pour l’Amour ! Elles manifestent
leur résistance en s’accrochant aux cous des généraux
et les empêchent ainsi de danser la furieuse pyrrhique. Elles les enlacent et les embrassent et les cajolent tout en dansant. Elles contraignent les guerriers à
entrer dans leurs pas, les obligent ainsi à moins de
furie, à plus de tendresse... La danse est ainsi tour à
tour lascive puis furieuse... mais les guerriers sont
très résolus ! Les deux danses rivalisent de caractère
les deux rondes, sarabandes, s’affrontent, se séparent, se joignent... Les temps de la paix sont venus !
Assez de massacres ! Cyclopes ! Pas Cyclopes ! Au
diable les combats ! La Paix ! Des caresses ! Immédiatement ! Plus de boniments ! Plus de sacrifices ! La
bonne vie ! Mais les guerriers ne veulent rien
entendre ! aucun compromis ! Ils s’éloignent des
femmes pour continuer à tressauter à l’autre bout de
la scène ! Encore plus furieux ! Ils grognent, rugissent
et gesticulent, miment la revanche ! les prochains
combats ! Mais la ronde des femmes entoure leur
groupe... Oubliez donc ces sales Cyclopes ! Venez
avec nous, grands dadais ! gâcheurs ! imbéciles ! et
c’est un assaut des deux rondes ! l’amoureuse et la
belliqueuse... Tout ce manège horripile Jupiter. La
défaite des armées de l’Olympe ne le met point d’humeur plaisante ! Et voici que sa colère monte...
Assez ! Assez ! Il tempête ! Que cette racaille aille
manifester ailleurs ! Quelle outrecuidance ! Quel
culot ! Hors d’ici, pleutres ! Couards ! Andouilles ! Et
vous, filles en chasse !... Sur ces mots, trois, quatre
coups de foudre et de tonnerre... Les rondes se rompent... La foule s’égaille. Les rondes se dispersent...


* Nous maintenons le texte du manuscrit ainsi sur la sellette qui
paraît préférable à la leçon des éditions (assis sur la sellette).

* Nous maintenons le texte du manuscrit Un deux trois qui paraît
préférable à la leçon des éditions (Un des trois).


QUATRIÈME TABLEAU
 

Au pied des remparts du Palais.

Les généraux, Achille, Ajax et Ulysse, se concertent au pied des remparts du Palais... Ils forment un
petit groupe chuchoteur, comploteur... Ulysse, plus
malin que les autres, résume les événements...
il conseille... il conclut... Que nous faudrait-il pour
venger notre défaite ? Abattre les monstres Cyclopes ?
Une arme imprévue ! foudroyante ! une surprise technique ! la foudre ! la foudre ! oui, la foudre ! Que Jupiter nous prête sa foudre et nous lui ramènerons la
victoire !
 
Aussitôt, grand enthousiasme des généraux ! Qu’il
nous la prête, nom de Dieux ! Exclamations, ovations ! Danse de jubilation ! La « proposition Ulysse »
est adoptée !...
Pendant ce conciliabule, Érythre, la douloureuse
amoureuse d’Achille, tapie dans l’ombre, a écouté
tous ces propos... Elle se rapproche d’Achille, à la
faveur de l’ombre, elle le caresse, le calme... Ne pars
pas, Achille ! Mon trop fougueux chéri, trop irascible,
trop obstiné, hélas ! Ah ! qu’elle aime son Achille !
Elle en est folle ! Et comme il est assommant ! Avec sa
manie de combattre perpétuelle frénésie de vengeance !
Elle a entendu les conseils d’Ulysse... Quelle folie
encore ! Quelle sottise !... Ils vont reprendre les combats, avec ou sans foudres ! Quelle misère ! Quelle
horreur ! Maudit Ulysse ! Elle s’échappe du groupe
des généraux et accourt vers les danseuses qui l’attendent à l’autre extrémité de la scène. Mes sœurs !
mes chères sœurs ! Ils vont repartir !...
 
Toutes les danseuses, tout le Corps de ballet
(amoureuses éplorées) revient en scène. Elles reprennent leurs danses de chagrin et de supplication...
encore une fois les deux rondes s’affrontent... celle
des généraux plus héroïque et combative et pyrrhique
que jamais ! dans l’enthousiasme des revanches prochaines, c’est la guerre qu’il nous faut !... Quel génie
cet Ulysse ! Quelle idée il nous apporte ! La foudre
avec nous ! La foudre ! La foudre ! Les femmes, par
contre, sont au comble de la douleur ! La foudre ?
Quelle arme maudite ! Ils vont employer la foudre !
Mes sœurs, le monde est perdu ! Elles supplient les
hommes de ne point délirer autant ! de se battre un
peu plus tard... de se reposer un petit peu... Ulysse
rabroue ces pleurnichardes... Il exhorte, au contraire,
par furieuses gesticulations et véhémentes pantomimes les camarades au grand combat. La gloire ! La
gloire ! et la foudre ! Que peuvent contre ces furieux
entraînements les éloquentes exhortes... les tendres
appels de la beauté ?...
 
Achille se montre encore plus enthousiaste que ses
camarades... Assez ! Il n’en peut plus de danser ainsi
pour ne rien faire ! À l’action ! Le conseil d’Ulysse est
excellent, certes, mais il faut agir et lui Achille agira !
Il n’attendra plus ! Ces conciliabules n’ont que trop
duré !
Vous voulez les foudres ? Il faut aller les prendre
où elles sont ! Achille fait ses adieux au groupe des
généraux palabreurs... il va, lui, chercher la foudre !

CINQUIÈME TABLEAU
 

La chambre de Jupiter.

Jupiter dort aux côtés de Junon. Achille, à quatre
pattes, rampe, le long des tentures du lit, il parvient
au baldaquin de grand apparat. Il se glisse jusqu’aux
couvertures du lit... les foudres sont là, en faisceau,
tout contre la main de Jupiter. Jupiter, cédant au
sommeil, a entrouvert sa main... Achille saisit le
paquet de foudres et se sauve !

SIXIÈME TABLEAU
 

Au pied des remparts de l’Olympe.

Achille bondissant, ivre de bonheur, rapporte la
foudre à ses compagnons ! La victoire est à nous !
Grande joie ! On fête Achille ! (Un peu de jalousie
chez Ajax et les autres généraux.) Quel dessalé ! Quel
lascar ! quand même, cet Achille ! Sans arme nouvelle, nous n’étions rien ; maintenant, armés des
foudres, nous sommes tout ! Nous sommes les « néo-foudroyants » ! À la chaudière les Cyclopes ! Armés de
la foudre, nous ne ferons qu’une fricassée de ces
hideux, pustuleux, grognoneux monstres ! Ah !
Cyclopes, votre heure a sonné ! La confiance est revenue ! Les généraux dansent une pyrrhique endiablée !
Quelle détresse, par contre, quel chagrin, chez les
pauvres danseuses de plus en plus dédaignées, déprisées... Seule la petite Érythre ne se laisse pas
abattre... toutes ces jérémiades lui semblent ridicules... elle semonce ses sœurs ! Poules mouillées !.,
chevrettes !... réagissez ! combattez aussi ! avec vos
armes ! Ruse vaut force ! Elle possède aussi son
plan... sa tactique... elle conseille ses compagnes..
Que chacune d’elles s’approche d’un général et l’enlace affectueusement et sans pleurnicher... Gaîment !
La fête du grand départ ! Que toutes se joignent à la
ronde des furieux...
 
Certes, vous partirez, chers amants, c’est entendu !
Vive la guerre ! La victoire ! Et les combats ! Vive la
gloire et la revanche ! Mais ne convient-il pas d’abord
de se tous réconcilier ? Que cette nuit soit offerte à
l’Amour ! la Revanche ! les Combats ! Plus de bisbilles ! plus de bouderies ! Amnistie d’une nuit !
Achille se demande s’il faut accorder ce répit ? Il
consulte les généraux... Soit... Allons ! il faut bien accorder quelque chose aux femmes ! Elles ont assez
pleuré ! Cette nuit vous est consentie !... Les couples
aussitôt se forment... L’on danse d’abord puis, peu à
peu les couples s’alanguissent dans leur danse... fléchissent... s’allongent au sol... sur les tapis d’Orient...
Achille auprès de son Érythre... Les généraux tombent de fatigue... ils s’endorment, terrassés... ils ont
bien trop gesticulé avec leur pyrrhique ! harangué !
fulminé !... Ils ne tenaient plus debout !...
Achille, allongé auprès d’Érythre, tient contre sa
poitrine les foudres... Il a peur de les perdre... mais
en s’endormant, ses bras se desserrent. Érythre ne
perd pas une seconde... elle s’en empare... elle se
relève... elle se sauve... la voilà partie !... bondissante ! danse de joie !

SEPTIÈME TABLEAU
 

Au bord de l’océan.

Érythre a conçu le d’aller enfouir les foudres au
fond de l’océan... une fois pour toutes !... Foudres
mouillées ne serviront plus d’arme de guerre, ni de
tonnerre ni de rien ! Ainsi, Érythre gardera-t-elle son
Achille pour elle, tout entier, rien que pour elle.
Son acharné combatif Achille ! Érythre emportant la
foudre parvient au bord de la mer... elle danse au
bord des flots... une danse d’incantation... Il s’agit
d’appeler au rivage Prynthyl, son amie la sirène...
bientôt voici que Prynthyl émerge de l’onde... Prynthyl et Érythre sont amies très tendres... Elles dansent ensemble sur le sable d’or... Érythre confie son
secret à son amie, son projet, elle lui montre les
foudres... Les foudres de Jupiter ! Effroi de la
sirène... Quelle témérité, Érythre ! Quel sacrilège !
Noyer les foudres ! Elle refuse... mais Érythre la
supplie, la caresse... l’enjôle... Allons, Prynthyl... et
Prynthyl accepte de se faire la complice de ce terrible
forfait... de l’outrage au maître de l’Olympe !...
Adieux de Prynthyl bien émue, bien effrayée... Prynthyl plonge au sein des flots emportant contre son
mignon sein les foudres de Jupiter... Érythre est tout
heureuse... Mais la joie d’Érythre est de brève durée.
Elle n’a pas réfléchi plus loin que le bout de son menu
nez !... Toute troublée par la jalousie, elle n’a point
pensé aux terribles suites de son forfait !... Elle n’a
pensé qu’à garder Achille tout à elle... Déjà, la garde
de l’Olympe est à sa poursuite !... Pauvre linotte !...
On entend déjà les trompettes de l’hallali... et les
aboiements furieux des dogues de l’Olympe ! Les
chiens battent les bois et bientôt les rives... Érythre
s’affole... elle se sauve...

HUITIÈME TABLEAU
 

Au Palais de Jupiter.

Au Palais, colère du couple divin... Jupiter et
Junon en pleine scène de ménage. Une fois de plus !
Disparue la foudre ! Jupiter sacre, trépigne... Plus de
tonnerre ! Les cieux ne lui répondent rien ! Plus
d’écho ! Sa colère est effrayante. Il danse sa colère !
Que l’on mande les généraux !... Les voici ! Mais
combien penauds et repentants... méconnaissables...
Ils ont perdu toute morgue, toute insolence ! Que
sont devenus les furieux énergumènes de tout à
l’heure !... Ils pénètrent dans la chambre des Dieux
les uns derrière les autres... à la queue leu leu...
contrits et l’oreille basse... Achille ne peut tenir dans
cette posture humiliante ! Tant pis ! il s’élance au pied
du trône de Jupiter et s’accuse bravement d’être l’auteur de l’horrible forfait ! Il n’attend pas comme les
autres pleutres d’être questionné ! Il revendique bravement toute la culpabilité ! Il couvre toute la clique
des froussards ! C’est moi ! C’est moi ! C’est moi tout
seul ! Il attend fièrement le verdict de Jupiter.
Mais Junon coupe court à cette bravade... Tu
mens, Achille ! Tu mens ! Tu te vantes ! Ce n’est pas
toi qui as volé la foudre ! Junon est bien renseignée.
Elle ne coupe pas dans le chevaleresque panneau.
Tu veux disculper une femme ! C’est une femme qui
a dérobé la foudre !
Et justement voici le ballet... tout le ballet. Junon
observe cette rentrée du ballet... bien opportune...
Tout le ballet évoluant... Elle cherche une danseuse... Elle s’enquiert... elle soupçonne... Quelqu’une manque ici ?... Allons !... Qu’elle se présente,
qu’elle se hâte !... je veux la voir !... Qui ? Qui ? L’intérêt de tous est à son comble... La coupable ! Où se
cache Érythre ? Junon n’abandonne point si facilement ses desseins !... Une occasion de méchanceté...
Qu’on me retrouve Érythre ! Elle jette à sa poursuite
tous les gardes du Palais... Danse des gardes...

NEUVIÈME TABLEAU
 

Au studio de Terpsichore.

Érythre affolée... réalisant soudain toute l’horreur
de son forfait... ne sait à quel dieu se vouer... elle
pense à sa vieille maîtresse de ballet... la Muse Terpsichore... Érythre bondit chercher un refuge chez
elle... Voici Terpsichore dans son studio... très
vieille, grincheuse, quinteuse... dans son très poussiéreux studio encombré de souvenirs des temps...
Elle travaille encore, crée encore un petit peu... un
nouvel adage... quand même... qu’elle est précisément en train de faire répéter à deux petites élèves qui
se moquent bien d’elle... Oh ! les beaux jours ne sont
plus... les articulations de Terpsichore sont douloureuses... rhumatisantes... Son costume : danseuse de
Degas, très poussiéreux et haute canne pour scander
les pas et ses mouvements de colère sur le plancher...
Ces polissonnes d’élèves sont impitoyables... elles
font enrager la vieille Terpsichore... Voici Érythre
qui surgit... tout affolée ! Dans quel état je te vois,
chère Érythre ! Et Érythre raconte aussitôt à sa vieille
maîtresse toute sa terrifiante aventure... Ô que ceci
est donc grave, chère petite ! Jupiter n’aime point les
effrontées ! Je comprends ta frayeur... qu’allons-nous
faire ? Que puis-je faire pour toi, moi pauvre vieille
Muse sautilleuse ? Jupiter m’enverra valser ! Terpsichore réfléchit... Érythre se lamente. Ah ! tout de
même l’idée !... Terpsichore n’entrevoit qu’un seul
moyen de salut... Intéresser Cupidon à son cas...
Cupidon connaît bien Jupiter !... Lui seul peut te sauver de ce très mauvais pas !... « Il est le Dieu de
l’Amour, il a ses entrées à toute heure au Palais... » Il
a toujours été propice aux danseuses... Toujours
dans les meilleurs rapports avec Terpsichore... enfin
autrefois... Vite, petites élèves, recherchez Cupidon !
allez lui dire à l’oreille de ma part qu’il nous serait
d’un grand secours !
Les petites élèves, tout heureuses de couper à la
leçon, courent après Cupidon. Ce n’est pas long !
Elles le ramènent... Le voici tout dansant mais assez
maussade... Baisers à tous ! à la ronde !... de très
loin... Terpsichore lui explique tout de suite les circonstances du drame... il toise, examine la coupable... en connaisseur... Il la trouve assez gentille...
mais enfin... est-elle bonne danseuse ?... tout est là !
Cupidon se trouve justement en des dispositions
assez cruelles... Il ne veut s’intéresser pour le moment qu’aux beautés extrêmement dansantes... telle
est sa lubie pour la saison ! La saison n’est pas aux
larmoyantes ! allons, fais-nous voir ce que tu sais
danser, Érythre !
Érythre, tout intimidée, bouleversée, se trouve au
début de sa danse un peu privée de ses moyens...
Elle prélude assez empruntée et puis, tout de même,
elle domine sa détresse et la voici magnifique... irrésistible... Il le faut !... Elle danse pour Cupidon, son
désir, sa passion, sa prière ! son angoisse ! si bellement que Cupidon ravi, décide de se joindre à sa
danse ! Ils dansent ensemble un merveilleux adage...
Ah ! Cupidon est satisfait... Il conclut : « Très bien,
mon enfant. Très bien, Terpsichore ! Vous avez bien
fait de m’appeler. Je m’intéresse à cette enfant...
Séchez ces larmes ! Le cas est périlleux ! mais je
pense aboutir à quelque solution dont vous serez
heureuse ! » Érythre, pourtant, tremble encore... la
frayeur est la plus forte... les Frayeurs viennent danser autour d’elle... Cupidon écarte les Frayeurs, les
chasse... Il rassure Érythre : « Allez, mon enfant,
montrez-vous gracieuse, plus aimable encore ! Dansez encore mieux et retournez au Palais ! J’arrangerai
tout ! » Voici de bien belles paroles ; Érythre obéit,
s’éloigne tremblante et souriante à la fois... Très
craintif espoir...

DIXIÈME TABLEAU
 

Au Palais.

Dans la chambre de Junon et de Jupiter. Ce dernier, toujours en épouvantable colère... Les généraux autour du lit, atterrés... Qui a osé dérober la
foudre ?... Ô ! Ô ! Ô ! grands chœurs et danses des
lamentations... des imprécations... Le ballet danse
la danse des malédictions !
Longs mouvements éplorés... Danse par trio... par
lentes évolutions douloureuses... la danse du Mauvais Soir, avec musique grave et haletante... Voici
Érythre ! Elle surgit dans la danse, reprend le motif
tragique... se joint aux autres danseuses... Mais,
hélas, Junon se dresse ! D’où venez-vous en telle
hâte ? Et aussitôt l’accuse, l’accable ! la désigne :
Écoutez tous Junon ! Voici la voleuse ! l’impie ! La
pauvre Érythre, déconcertée, se jette aux pieds de
Jupiter !
— Assez de pleurs ! poursuit Junon impitoyable...
Ta complice, où se cache ta complice ?
À cet instant surgit Prynthyl, la petite sirène, tout
affolée, tremblante de frayeur, elle rapporte la
foudre... elle dépose la foudre sur le lit des Dieux...
toute trempée... toute dégoulinante... une lavette de
foudre ! Toute l’assistance frémit d’horreur ! les bras
au ciel ! Prynthyl s’abîme aux pieds de Junon...
implore pitié ! Pitié ? Pitié ? Vous allez voir ! Ah ! là !
là ! Pitié ! Vous êtes belles toutes les deux ! Pitié ? La
pénitence, oui ! La Pénitence ! Junon est inflexible.
Elle a déjà pensé à un splendide châtiment ! « Je vais
vous marier toutes les deux au Cyclope ! au monstre
prisonnier ! toutes les deux, au monstre ! Qu’on
amène ici le Cyclope ! Je vais vous présenter à votre
fiancé ! »
Chagrin, indignation, douleur d’Achille auquel on
ravit sa petite Érythre ! Pour cet atroce mariage ! Les
généraux partagent sa douleur... supplications des
généraux... Junon tient bon ! Il lui faut cette vengeance ! Parfaitement ! L’honneur de l’Olympe
l’exige ! Deux friponnes dindonnent Jupiter ! Au
Cyclope ces deux insolentes... Et tout d’abord qu’on
nous divertisse ! Que les fiancés dansent... que l’on
ouvre la cage du Cyclope... Junon l’exige !
Voici le Cyclope qui s’avance vers les deux belles
terrifiées... Il se dandine lourdement... il secoue
toutes ses écailles, ses longues dentelures de carapace... Convoitise du Cyclope... Il danse son désir
autour des deux belles... il les lèche, il les entoure de
sa longue langue serpentine, visqueuse... L’assistance saisie d’horreur reste interdite, figée, pendant
que dure cette danse monstrueuse... Enfin l’indignation est à son comble... Quelle cruauté... Quel châtiment !...
À ce moment juste, Cupidon surgit ailé, vif,
coquin, malicieux. Il arrive de fort loin, il semble... il
s’excuse d’arriver si tard... un petit mot à Jupiter,
juste un petit mot... mais d’urgence !... à l’oreille !...
très confidentiellement !... Oh ! que Junon déteste
ces a parte !... Elle redoute Cupidon pour ses
intrigues, ses malices... Que vient-il ourdir encore
ce polisson ? Que vient-il concerter avec Jupiter ?
Quelque frasque, quelque escapade galante ? Elle
voudrait savoir... Elle retient Cupidon au passage...
Que viens-tu faire ici, galopin ?... Cupidon s’esquive
agilement. C’est son secret !... Il regarde Jupiter à la
dérobée... Ils sont de mèche !... Jupiter, pourtant, se
montre assez gêné... Ces manigances de Cupidon
l’agacent ! Cet effronté ne respecte rien !
Cupidon parle à l’oreille de Jupiter... Consternation de Jupiter... Quelle tuile encore ! Moi ? Que j’intervienne ! Que j’empêche cette noce ! Es-tu fou,
Cupidon ! Tu sais bien que ces gredines m’ont volé
mes foudres ! Elles me les rendent dans quel état !
Regarde-les, là, mouillées... trempées... dégoulinantes... N’est-ce point là un forfait abominable ?
Trouves-tu que la pénitence est trop rude ? Réfléchis,
Cupidon ! Je pourrais pour ma juste vengeance les
faire déchirer par les bêtes. Je les marie au Cyclope !
La pénitence est douce !
Ah ! Ah ! Ah ! Rire général ! Que Jupiter est donc
plaisant ! Que Junon est indulgente ! et bonne ! et
gracieuse ! Chœur de louanges ! Danse des louanges
autour du lit des Dieux et des deux malheureuses
fiancées et de l’effrayant Cyclope qui lutine toujours
ses deux promises. Il les pourlèche, tout en gambadant... Les deux pauvres filles tout en dansant supplient, implorent de loin le pardon de Jupiter... La
scène est poignante... Mais Cupidon ne se laisse
point si facilement évincer... Il insiste... Il oblige
Jupiter à l’écouter... Qu’il se laisse toucher par la
beauté, la grâce, la jeunesse de ces deux pécheresses... Égarement... Folie d’amour... Moment d’erreur ! Mais Jupiter ne veut rien entendre. Il demeure
intraitable... Il veut voir ce mariage s’accomplir ! Et
tout de suite ! Pour bien montrer à Cupidon comme
il se moque de ses avis ! Dans la cage, dans la cage
tout de suite les criminelles ! Que ce mariage soit
consommé ! Jupiter ordonne ! Devant tout l’Olympe !
Devant nous ! Devant tous !
Grand mouvement d’horreur de tous. Mais les
ordres de Jupiter sont sacrés. Les soldats s’apprêtent
déjà à pousser le Cyclope et les deux malheureuses
dans la cage... Mais Cupidon intervient, très décidé...
Il empêche que l’on malmène les deux pauvres
filles... un petit instant... un sursis ! Il demande la
grâce de danser un pas de quatre avec les deux
belles et le monstre avant le sacrifice... le sursis est
accordé...
Pendant cette danse, Cupidon chuchote à l’oreille
quelques mots de réconfort à l’une et l’autre malheureuse... Mais que le Cyclope est jaloux ! Il danse
furieux en râlant, rugissant... Attendez mes belles !
Cupidon les prévient qu’un petit tour se prépare...
une manœuvre de sa façon... il s’échappe vers la coulisse... dans une figure des plus gracieuses... toute
l’assistance est frémissante... Quel tour va nous jouer
Cupidon ? Le voici !
Il revient... mais cette fois tenant par le bout une
longue guirlande de roses dont l’autre extrémité,
dans les coulisses, attire vers la scène quelque chose
ou quelqu’un... Une captive, lui aussi ! La voici !
Nous la reconnaissons ! C’est notre Gitane ! La danseuse friponne ! La frimousse ! La brune ! La pimpante ! Celle du marché de l’autre jour ! La conquête
de Jupiter ! La danseuse au baiser ! Ici ? Quelle
effrontée ! ô Cupidon, quel tour abominable ! ô Jupiter !
 
(Ici, le 20 décembre 1945, Fauteur a un petit ennui,
manuscrit interrompu, manuscrit repris le 20 juin 1947.)
 
Quelle surprise ! La danseuse au baiser ! Quelle
mine fait le dieu ! Cupidon a osé ! Et devant Junon !
Crapule Cupidon ! La petite Gitane nullement intimidée adresse des sourires à la ronde ! Quelle belle
compagnie ! Elle reconnaît Jupiter ! Elle lui adresse
des baisers ! À lui tout exprès ! Des baisers passionnés ! Il rentrerait sous terre ! Junon s’est aperçue du
manège ! Quelle gaffe ! Jupiter dans ses petits souliers ! Quelle grimace fait le dieu ! Cupidon a tout
machiné ! Le gredin ! La petite Gitane adresse de loin
de petits signes d’entente à Jupiter... elle le compromet à plaisir !... Junon se vexe...
— Eh bien, Monsieur, voilà le bouquet !... Vous
m’amenez à présent vos hétaïres chez moi ! Vos
souillons ! Au Palais ! Vous profanez l’Olympe ! Vous-même !
Le scandale éclate. Grande rumeur et brouhaha
dans l’assistance. Mais Jupiter fait face... il tient bon...
non, certainement il ne connaît pas cette effrontée !
« Ah ! tu ne me connais pas ? mais si, tu me connais ! »
Et la petite saute sur ses genoux et l’embrasse... l’embrasse... Voici Jupiter dans l’embarras extrême...
Junon ne se connaît plus de colère... Cocue devant
tout l’Olympe !... Mais foudroye-là ! voyons ! Elle
somme Jupiter de châtier cette arrogante... Cupidon
s’amuse ! De joie, il gambade, caracole, tout à
travers la scène... une sarabande de liesse ! Junon la
cruelle est défaite !... Jupiter doit se rendre... avouer...
confus... Il est bel et bien reconnu !... Le rire gagne
toute l’assistance... Ah ! le polisson ! Toute la ronde
s’esclaffe, s’enchaîne dans l’allégresse et la moquerie... Et les généraux-danseurs ne sont pas les moins
ardents à la bacchanale. Seule Junon boude... elle
enrage et tremble... Le maître des Dieux est bafoué...
Jupiter, le nigaud ! Le corniflot ! Quelle dérision !
Junon revient à la charge, plus furieuse toujours...
Allons, foudroie cette canaille... Venge-toi. Rassure
ton prestige... Mais Jupiter ne l’écoute plus... Il est
tout au plaisir de retrouver sa petite Gitane ! Le sort
en est jeté ! Au diable les prestiges ! La petite Gitane
le quitte pour s’élancer dans la farandole ! Ah ! Junon
ne se connaît plus... Ivre de rage ! Assez de ces turlupinades ! Tu n’es qu’un bouffon Jupiter ! Et
l’Olympe s’écroule ! Vas-tu me foudroyer cette mascarade impie !
Les couples s’enlacent, tourbillonnent, le plaisir
emporte le monde !... La joie est partout ! La fête bat
son plein ! Jupiter sur son trône cherche à prendre
une contenance ! Il adresse de petits sourires à la
Gitane... à sa femme... embarrassé au possible...
Quelle histoire ! Et comme tout le monde s’amuse
autour de lui ! à ses dépens ! Junon, au comble de la
fureur, lasse d’exhorter à la vengeance ce niais ! cette
nouille ! ce dadais ! folle de honte, saute sur les
foudres, casse le paquet, l’énorme faisceau en vingt,
en cent morceaux ! Sur ses genoux ! Là, d’un grand
coup sec ! Comme du bois vert ! Rage au comble !
Violence ! La farandole s’arrête pile ! Les danseurs
demeurent là tout pétrifiés. Junon jette au loin, lance
en l’air partout dans sa colère, ces bouts de foudre
misérables par-dessus les danseurs, danseuses, tout
au-dessus de l’assistance, à pleines poignées ! Elle en
saupoudre le théâtre, en poudre d’or ! Jupiter, le
pauvre jocrisse, le dindonné, foudre mouillée,
encore ! encore à la ronde ! à tous les vents ! des semis
de foudre ! Cupidon rattrape au vol en dansant, voltigeant entre les groupes cette poudre d’or ! Merveilleusement entre ses mains les foudres se tournent
en mille menues flèches d’or très gracieuses ! Il les
distribue à la ronde... à chacune une flèche ! à chacune... À la pauvre petite Érythre, à toutes ! et à la
jolie Gitane ! deux foudres ! Que l’on s’amuse à présent ! Que l’on danse ! La guerre est finie ! Le règne de
Cupidon commence ! Il prend le commandement
général ! En rang les dieux ! Faites vos jeux d’amour !
Et toutes les jolies danseuses, souriantes à présent,
ravies, rassurées, se rangent aux ordres de Cupidon et
s’élancent sur leurs généraux ! Pâles rétifs amoureux !
Elles les enlacent, les baisent, les transpercent là en
plein cœur, de la flèche d’or, d’un grand élan ! Tout
aussitôt, les généraux s’écroulent, succombent, se
pâment aux pieds de leurs belles, ravis ! On aperçoit
leurs cœurs rouge écarlate (en étoffe) ; chaque cœur
transpercé par une flèche d’or... Junon est moquée,
narguée, la hargneuse, la jalouse est morfondue...
Ridicule !... La lutte est vaine... Junon rit... bien forcée... elle rit jaune... sur le trône marital... Contenance...
Le Cyclope, au fort de la joie générale, essaie lui
aussi de se placer... de plaire aussi un petit peu à
quelque belle... de se caser... malgré tout... Malgré
sa monstrueuse dégaine... On lui a promis toutes les
joies de l’amour... il les veut ! il n’en démord pas !...
Il renonce par exemple aux brutalités !... gagné par
l’exemple de tant de gentillesse... il va esquisser dans
son petit coin de la scène quelques ronds de jambe,
menuets, passe-pied, rigodons galants... Puis il se
mêle à la ronde... Il fait de l’œil à toutes et à tous...
Il veut plaire, il veut séduire !... à toute force ! Et
pourtant personne, aucune belle ne veut lui percer le
cœur ! Quelle tristesse ! Quel désespoir ! Il veut des
caresses ! Quel chagrin ! Il est trop triste, il n’en peut
plus... il va s’asseoir dans un coin... il ramasse alors
une flèche perdue... il regarde se dérouler, endiablée, effervescente, la farandole du bonheur et, bien
résolument, bien brutalement, à fond, en plein, il se
transperce lui-même tout seul le cœur... puis se
redresse et s’en va dansant, dandinant, rejoindre la
ronde... et puis devenu espiègle, lutin au possible,
chipe à Cupidon sa couronne de roses... et s’en
coiffe !... Il se la pose sur sa propre hideuse tête !...
Et il se sauve... Il est poursuivi par la ronde et
ramené en scène... de force ! au milieu des rires et
de la farandole ! dans la joie ! Cupidon jette alors
d’autres flèches à travers la salle... par brassées...
que tout le monde s’arme ! et que chacun refasse son
choix ! Au plus adroit ! À la plus belle ! La guerre
d’amour est déclarée ! Les flèches se croisent,
s’échangent tout au-dessus des spectateurs... toute
la salle est en bataille !... de tous les coins l’on se
provoque ! l’on se défie ! Mille traits de flèches se
croisent ! L’amour triomphe ! Il est partout ! Érythre
est heureuse... À présent la guerre est terminée, bel
et bien, une bonne fois pour toutes ! Plus de foudres
à redouter ! Achille demeurera au foyer, sain et sauf !
Les foudres sont mouillées, trempées, déconfites...
pour longtemps ! La bonne histoire ! Comme on rit !
Comme on s’esbaudit ! Cabrioles partout ! D’allégresse ! Comme l’on s’aime ! Quelle joie ! La paix
générale !
Seul Mars boude encore, mais plus déterminé, plus
farouche que jamais... On le voit dans le coin de la
fosse de l’orchestre, entre trombones et cymbales, qui
rémoule... affûte... ébrèche... et rerémoule encore
son énorme vieux sabre... Il pousse de temps en
temps un énorme grognement... Il ronchonne... Il ne
prend aucune part à cette mascarade... Il n’en veut
absolument pas... On voit bien à son ronchonnage
qu’il réprouve toute cette allégresse... Lui ne croit
pas à la paix ! Oh non ! Toute cette cupidonnerie
l’agace au possible... Il se prépare pour la « prochaine » !... Ah, résolument ! Maussade, hargneux,
quinteux... En musique formidable, il rémoule,
rémoule... Je vous roule tous dans la farine ! Voilà son
invective finale.
 
RIDEAU

 
Progrès


PREMIER TABLEAU

Les personnages sont habillés de façon un peu fantastique, pas trop, maquillés de manière très pittoresque,
drôles, un peu symboliques pour être un peu des personnages de rêve, pas trop — éclairage un peu rêveur aussi
sauf par moments de précision.
Le premier tableau — chez Marie — vingt-six ans —
fille de Madame Punais. — Salon bourgeois assez
cossu.
 
PERSONNAGES
 
MARIE : Elle n’est pas belle, elle est gentille, elle boite un
peu, elle est douce et pleine de bons sentiments, mais
lucide cependant.
MADAME PUNAIS : Sa mère — cinquante ans, sombre
vêtue, pas triste, marchande à la toilette autrefois,
elle est devenue avec la gentille prospérité antiquaire.
GASTON : Trente ans, mari de Marie, irritable, impuissant et passionné, employé d’assurance émotif.
MONSIEUR BERLUREAU : Le voisin, binocles, employé de
ministère, quarante-trois ans, sentimental, un pianiste
aussi, mais un pianiste chauve.
MADAME DOUMERGUE : Très, très vieille, elle donne des
petites leçons de piano, elle est aussi manucure entretemps.
LA BONNE : Typique, un peu bretonne.
L’EMPLOYÉ DU GAZ : Typique.
Au premier tableau, en scène :
Marie, Madame Punais.
Marie joue du piano avec difficulté, un fox-trot qu’elle essaye de
rendre un peu cynique et piquant,
Elle a du mal, beaucoup de mal. Sa
mère l’observe en l’écoutant. Mais
Marie s’énerve un peu, elle se lève
alors pour aller fermer la fenêtre, en
allant fermer la fenêtre, on s’aperçoit
qu’elle boite. En la voyant passer
en boitant, sa mère l’observe mieux
encore mais ne dit rien. Marie revient au piano, rejoue, sa mère sort
un instant — puis revient en lisant
un journal.
MME PUNAIS : Tout de même Marie !... écoute un
peu !... (Marie continue à jouer...) Marie !... dis
donc !... crois-tu ?...
MARIE, un peu impatiente : Maman !...
MME PUNAIS : Crois-tu !... Écoute-moi ça !...
MARIE, sans s’interrompre : Quoi ?
MME PUNAIS : Le Bois de Boulogne tout de
même !...
MARIE : Qu’est-ce qu’il y a au Bois de Boulogne ?
MME PUNAIS : Ben, des satyres...
MARIE, désabusée : Ahah !...
MME PUNAIS : Eh bien dis donc tu trouves que c’est
rien ça ! Il y a quatre ans que ça dure... ils y vont par
bandes et en auto qu’on dit.
MARIE : Ah Maman !
MME PUNAIS : Ah ! ma fille !
MARIE : Quoi ?
MME PUNAIS : Joue du piano va !... C’est moi qui te
l’ai offert.
MARIE : Je t’ai déjà dit merci.
MME PUNAIS : Oh ! je ne te dirai pas que je l’ai payé
bien cher, d’abord tu le sais aussi bien que moi...
depuis quinze ans qu’on l’avait au magasin... c’est à
peu près la seule chose qui ne se soit pas vendue en
quinze ans.
MARIE : Ah ! il était mal placé... y avait trop de
bibelots tout autour — si t’avais voulu le mettre près
de la vitrine comme je te le disais, il serait parti, mais
il était caché par tous les rossignols, du dehors on ne
le voyait pas.
MME PUNAIS : Enfin ! t’en as hérité, te plains pas...
est-ce que tu veux reprendre des leçons aussi, je veux
bien t’en faire donner... avec le piano... tiens et puis
passe-moi donc les cartes...
MARIE, lui passe : Tu vas te les faire ?
MME PUNAIS, elle sépare les cartes : Non ! c’est à toi
que je vais les faire, je te trouve l’air inquiète.
MARIE, sans faire trop attention aux cartes : Qui t’as
mis dans l’idée pour me donner des leçons ?
MME PUNAIS : Madame Doumergue...
MARIE : La vieille mère Doumergue ?...
MME PUNAIS : Oui !... tu te souviens bien d’elle
voyons !
MARIE : Bien sûr, mais je croyais bien qu’elle était
morte depuis le temps — tu te rappelles elle montait
les escaliers déjà comme ça... ah !... ah !... (Elle halète.)
MME PUNAIS : Eh bien elle les monte toujours
comme ça ! ah ! ah !
MARIE : T’es bien sûre que c’est la mère Doumergue ?
MME PUNAIS : Mais oui, et elle donne toujours les
mêmes leçons.
MARIE : Alors, elle a cent ans !
MME PUNAIS : Je lui demanderai.
MARIE : T’as été chez elle ?
MME PUNAIS : Oui à Asnières, elle a encore son
petit pavillon avec des treillages jusqu’au premier
étage et un bosquet avec une boule qui pend et qui
brille encore un peu. Ça ne m’a pas rajeunie, je t’assure, de voir ça, surtout la boule ! ça m’a rappelé ton
père qui faisait sur le quai d’Asnières de la première
bicyclette avec une chemise molle et une fine cordelière autour du cou qui avait des petits glands folichons au bout. Il avait aussi des mollets superbes.
Ça reviendra ces modes-là, tu verras des cravates
comme ça pour les hommes, pas le folichon, on ne
sera plus jamais en mode d’être folichon, moi je crois
que c’est parce qu’on vend trop à crédit, c’est ça qui
les rend tristes les gens, ils ont trop de dettes. De
mon temps y avait que les artistes qui avaient des
dettes — mais comme ils les payaient jamais eux, ça
les rendait pas tristes.
MARIE : Alors qu’est-ce qu’elle t’a dit Madame
Doumergue ?
MME PUNAIS : Qu’elle était bien contente de me
voir, mais comme ça sent mauvais chez elle ! t’as pas
idée ! j’ai beau aimer le passé, quand il sent trop fort
comme ça ! Enfin, t’iras pas, elle viendra ici.
MARIE : Mais tu vas la faire mourir, Maman, à la
déplacer comme ça à son âge !
MME PUNAIS : Non, elle m’a dit qu’elle aimait
mieux venir encore, avec l’été, elle irait jusqu’à
Saint-Cloud prendre le bateau et qu’elle reviendrait
par l’électrique.
MARIE : Par le bateau ça ira encore — mais si âgée,
en électrique... ? Enfin t’es sûre que c’est bien elle, la
même ?
MME PUNAIS : Dame oui ! nous aussi on est toujours les mêmes !
MARIE : Pourquoi t’as pensé à elle ?
MME PUNAIS : Elle me doit de l’argent, elle m’en
devait déjà il y a vingt ans. Elle est de la catégorie des
artistes, elle, les dettes, elle les paye pas, et ça la rend
pas triste.
MARIE : Combien te doit-elle ?
MME PUNAIS : C’est mystérieux.
MARIE : Ah !
MME PUNAIS : Oui.
MARIE : Ah !
MME PUNAIS : C’était après ton brevet supérieur, tu
venais de te fiancer avec Gaston La Garenne, ton
mari (Silence.) ... évitant ainsi de te marier avec Jean
Bart qui était parfait.
MARIE : Oui Maman.
MME PUNAIS, résignée : N’y revenons pas... Gaston
me plaît beaucoup aussi.
MARIE : Tant mieux.
MME PUNAIS : C’était donc au moment où tu as
cessé ton piano pour te fiancer avec Gaston et ne pas
te marier avec Jean Bart il y a treize ans.
MARIE : Treize ans !
MME PUNAIS : Treize...
MARIE : Alors donc... ?
LA BONNE : C’est encore moi !
MME PUNAIS : Entrez !
MARIE : Sortez !
MME PUNAIS : Ne bougez plus, je sens que vous
avez quelque chose à dire.
LA BONNE : C’est l’encaustique !
MARIE : Bien !
MME PUNAIS : Allez-vous-en !
LA BONNE, en partant : Et allez donc !
MME PUNAIS : Et voilà ! (Lisant les cartes.) Ah...
Marie !... petits ennuis... encore... Je vois... petits
ennuis... beaucoup...
MARIE : On dirait que tu m’annonces une nouvelle !
MME PUNAIS : ... Ah ! des ennuis de santé !... mais
faut pas faire attention c’est toujours des rhumes...
MARIE : Combien elle te prend pour les leçons de
piano ?
MME PUNAIS, dans les cartes : Tu sais je vois toujours la santé... C’est la santé.
MARIE : Ah ! je n’y connais rien ! dis-moi donc si
elle joue encore bien à son âge, tu l’as entendue ?
MME PUNAIS : Mais ça a toujours été une artiste
cette femme-là, elle jouait et chantait aussi à ravir,
elle avait de jolies épaules il y a encore trente-cinq
ans, ton père m’en parlait trop souvent pour qu’il
n’ait pas fini par coucher avec elle.
MARIE : Oh ! Maman.
MME PUNAIS : Maman sait qu’elle a été cocue, ça
me rendait même assez triste chaque fois, mais ce fut
encore plus triste d’être veuve.
MARIE : Alors Maman, il y a bien longtemps que tu
connais la mère Doumergue ?
MME PUNAIS : Dans les coins, ça non seulement
elle me faisait cocue, mais encore ne m’a jamais payé
une petite poudreuse Louis XV, un amour, qu’elle
m’avait achetée, je m’en souviendrai toujours, la
veille de la Toussaint de l’année 1900. Elle me
l’avait achetée cent vingt francs. Ah ! tu peux dire
qu’elle, ça ne la gêne pas les dettes, je vais lui rappeler de temps en temps, elle me dit : « Ah ! Madame
Punais, y a trop longtemps qu’on se connaît,
voyons !! n’en parlons plus !!! » Je ne peux pas en
tirer autre chose... C’est vrai qu’il y a longtemps
qu’on se connaît ! Enfin elle l’a eue ma poudreuse, la
vraie, ce que j’en ai vendu des copies depuis celle-là.
À des prix américains ! elle, elle a eu la vraie, et elle
l’a jamais payée. (Elle lit dans les cartes.) Tu vois :
ennuis d’argent.
On entend jouer du piano dans
l’appartement voisin.
MARIE : T’entends le ciment armé, on entend
tout... on n’est plus chez soi... et toutes les maisons
neuves c’est comme ça.
MME PUNAIS : Il joue bien hein !... Il y met du
cœur... C’est peut-être pour toi qu’il joue...
MARIE : Pour moi ?
MME PUNAIS : Tu ne crois pas ?
MARIE : Je ne sais pas Maman, pourquoi il jouerait
pour moi ? c’est le voisin !
MME PUNAIS : Ah !... enfin il joue bien... C’est pas
un professeur ?
MARIE : Non c’est un fonctionnaire.
MME PUNAIS : Ah ! Ah !... eh bien vous pourriez
peut-être jouer à quatre mains tous les deux.
MARIE : Quatre mains ? Mais enfin Maman j’ai
assez d’un homme comme ça — qu’est-ce que tu
veux donc ?
MME PUNAIS : Oh moi tu sais !... Enfin tu veux lui
faire plaisir et tu veux pas qui soit jaloux non plus.
C’est difficile à faire plaisir à un homme qui n’est
plus jaloux — et bien tu vois dans les cartes... petit
malaise... Ah ! oui... ça y est bien...
MARIE : Tu y tiens !
La bonne est entrée.
MME PUNAIS, à la bonne : C’est une dame ? (La
bonne fait signe que non.) Va t’arranger alors ma fille
c’est un monsieur.
MARIE : Mais pourquoi Maman ?
MME PUNAIS : Ah sois donc un peu coquette mon
enfant ! ce que tu es agaçante !
MARIE : Mais pourquoi ?
MME PUNAIS : Ah ! va toujours !
Entre Monsieur Berlureau très discret, très gêné.
M. BERLUREAU : Madame... Je me suis permis une
visite... une petite visite... Je suis Berlureau.
MME PUNAIS : Enchantée, Monsieur.
M. BERLUREAU : Je suis votre voisin.
MME PUNAIS : Ah ! alors que vous jouez bien ! C’est
pour ma fille que vous venez. Vous la connaissez ?
M. BERLUREAU : Je ne la connais pas Madame, mais
c’était pour m’excuser, de jouer le soir peut-être un
peu tard... et nos murs sont si minces on peut déranger sans savoir, alors je me suis permis de venir vous
demander... je m’appelle Berlureau.
MME PUNAIS : Mais comme vous jouez bien du
piano.
M. BERLUREAU : Oh ! Madame, je pianote
MME PUNAIS : Vous ne la connaissez pas. Elle va
être bien contente. Elle me dit toujours : « Comme
mon voisin joue bien. »
M. BERLUREAU : Oh ! Madame, je suis confus, je
m’en vais !
MME PUNAIS : Ah ! que non Monsieur c’est un fait !
vous jouez à nous rendre rêveuses.
M. BERLUREAU : C’est l’échange spirituel.
MME PUNAIS : C’est bien ça, mais connaissez-vous
aussi mon gendre ?
M. BERLUREAU : Non Madame, je n’ai pas ce plaisir
non plus, mais vous savez j’étais venu seulement
pour m’excuser de jouer si tard parfois.
MME PUNAIS : Ah ! c’est curieux il me semble toujours que tout le monde le connaît... ma fille veut lui
faire plaisir, elle essaye d’égayer sa maison avec du
piano... c’est une idée...
M. BERLUREAU : Oui c’est une idée...
Gaston entre.
GASTON : Bonjour Madame.
MME PUNAIS : Bonjour Gaston.
Berlureau gêné.
MME PUNAIS : C’est notre voisin, il est venu nous
rendre une petite visite et j’ai eu le plaisir de faire sa
connaissance, vous savez c’est lui, ce pianiste que
nous entendons.
GASTON : Que nous écoutons avec tant de plaisir.
MME PUNAIS : Eh bien ! il venait nous demander s’il
ne nous gênait pas parfois en jouant le soir.
GASTON : Ah certes non, voyons, Monsieur c’est
un vrai plaisir au contraire.
MME PUNAIS : Qu’ailleurs ! on payerait cher, mais
je vais vous demander de venir nous voir souvent
Monsieur — et peut-être voudrez-vous faire de la
musique avec ma fille ?
GASTON : Oh Madame ! c’est beaucoup demander,
Marie apprend...
MME PUNAIS : Si si, je trouve ça tout à fait gentil. Je
ferai venir aussi Madame Doumergue c’est une
artiste, vous verrez ! Elle donne des leçons à ma
fille — elle n’est pas très jeune, mais enfin moi non
plus.
M. BERLUREAU : Moi non plus, Madame.
MME PUNAIS : Oh ! vous ! Monsieur Berlureau vous
êtes un artiste, j’en ai connu beaucoup d’artistes,
Monsieur Berlureau, et ce qu’ils font encore de
mieux c’est qu’ils restent bien longtemps jeunes,
longtemps ! pas toujours ! bien sûr ! ah « toujours »
c’est ça qu’en serait un artiste... !
Marie entre avec Gaston qui lui a
raconté la démarche du voisin dans
la coulisse.
MME PUNAIS : Ah ! voici ma fille Monsieur Berlureau. Marie, ton mari t’a dit ?
M. BERLUREAU : Oh ! Madame — Monsieur... c’est
votre mère qui a été très aimable, mais elle a très
vivement insisté croyez-le... Je ne sais pas encore si
je dois accepter. C’est une invitation flatteuse...
MARIE : Oh ! Monsieur c’est tout à fait aimable de
bien vouloir faire un peu de musique avec nous de
temps en temps.
MME PUNAIS : Ah ! Ah ! Mais au fait vous êtes fonctionnaire Gaston comme Monsieur.
GASTON : Non Madame, je ne suis pas fonctionnaire, je ne suis qu’employé d’assurance.
MME PUNAIS : Ah ! mais il est bachelier vous savez
tout de même.
GASTON : En effet, je suis bachelier.
M. BERLUREAU : Oh ! j’ai dû passer aussi une petite
licence.
MME PUNAIS : Marie a son brevet, vous savez et
moi je lis le journal de temps en temps.
GASTON : Mon père était docteur en droit...
MARIE : La bonne ne sait pas écrire son nom...
M. BERLUREAU : Alors tout va bien.
MME PUNAIS : Ma fille, Monsieur Berlureau, voulait sortir du commerce, eh bien elle en est sortie du
commerce... je ne vous le reproche pas Gaston.
GASTON : Vous ne me félicitez pas non plus
Madame, il y a douze ans que vous ne me félicitez
pas.
MME PUNAIS : Mais si Gaston je veux bien vous
féliciter.
GASTON : Mais non vous ne me félicitez pas.
MME PUNAIS : Mais si !
GASTON : Mais non !
MME PUNAIS : Si !
GASTON : Non ! vous haïssez les intellectuels !
MME PUNAIS : Je ne hais personne, pas même les
intellectuels.
M. BERLUREAU : Moi je reviendrai plus tard.
MME PUNAIS : Demain, deux heures, Monsieur
Berlureau ! vous prendrez le café avec nous. Je
reviendrai avec Madame Doumergue pour votre premier concert, vous verrez que c’est une amie et aussi
comme vous une artiste.
MME PUNAIS, à part : Vous verrez elle est très gentille ma fille Marie, très douce, très sensible, mais un
petit tempérament ; lui aussi Gaston, il est sensible,
c’est l’instruction qui rend sensible. Elle en a voulu
un comme ça, moi j’étais veuve de bonne heure avec
quatre enfants — ah j’ai envié les hommes plus souvent qu’à mon tour.
M. BERLUREAU : Madame vous avez eu de grands
mérites.
MME PUNAIS : Oui. Oh ! je ne regrette rien, mais
enfin il y a pas de quoi se pâmer. C’est encore la vie
et rien que cela, manger, boire, dormir et puis des
risques : d’être malade, de perdre tout son argent, et
puis encore manger, marcher, boire et dormir et puis
c’est tout. Vous voyez autre chose, vous, Monsieur
Berlureau dans la vie ?
M. BERLUREAU : Oh ! je dirais aussi quelques distractions artistiques qui rompent la monotonie,
consolent un peu.
MME PUNAIS : C’est léger ça comme grande consolation, vous ne trouvez pas que c’est un peu pour des
oiseaux la musique. C’est ce que je dis toujours à
Madame Doumergue, elle c’est la musique et aussi
la religion qui la consolent de vieillir. Elle a fait une
combinaison des deux, elle « croit » maintenant
qu’elle m’a dit, elle voulait me faire croire aussi —
mais moi j’ai du mal, je suis pas assez vieille peut-être ?
Gaston entre.
MME PUNAIS : Ah ! Eh bien ! Monsieur Berlureau
alors à demain. (Elle raccompagne vers la porte de sortie.) Je vous reconduis.
Pendant que la mère est absente,
Gaston donne des signes de colère, il
va de long en large à la manière d’un
lion et se donne en représentation de
furie pour faire trembler Marie.
MARIE, un peu inquiète, mais cependant habituée :
Mais Gaston ! mon chéri ! je t’en prie tu vas te faire
du mal !
Gaston sent qu’il fait un effet,
s’enflamme.
GASTON — Ah ! nom de Dieu de nom de Dieu ! (Il
brandit un objet.)
MARIE, pousse un cri, se jette contre lui : Je t’en prie !
Je t’en prie ! tu vas encore te rendre malade.
GASTON : C’est elle, c’est elle, ta mère, la garce !
MARIE : Je t’assure qu’elle ne veut pas te froisser.
GASTON : Si ! Si ! je vois bien son jeu — elle veut
m’abaisser, me froisser — me meurtrir dans ma
dignité d’honnête homme.
MARIE : Oh ! Gaston.
GASTON : Si ! je vois clair elle fait venir ce crétin ici
pour m’humilier, je le tuerai.
MARIE : Mais non mon chéri, comment peux-tu
dire ? Il te trouve tout à fait remarquable, il l’a dit à
Maman.
GASTON : C’est un cochon.
MARIE : Tu es jaloux, Gaston, il ne reviendra plus
et voilà tout.
GASTON : Lui, ça m’est égal, mais c’est elle que je
voudrais étrangler. Toi tu es inconsciente, mais moi
je vois.
MARIE : Moi je t’aime.
GASTON : Ça ne sert à rien.
MARIE : Comment ça ne sert à rien ?
GASTON : Non ça ne sert à rien.
MARIE : On t’a encore froissé au bureau Gaston ?
GASTON : Si on m’a froissé ? Mais on me piétine
Marie — on me piétine — un honnête homme
n’est-il pas piétiné par la canaille à longueur de journée ?
MARIE : Je parie que c’est encore le sous-chef
Monsieur Lempreinte ? Ah ! je t’aime.
GASTON : Ah ! Lempreinte quelle horreur — je
voudrais l’étrangler mais il est en vacances.
MARIE : C’est celui qui le remplace alors ?
GASTON : C’est tous Marie. C’est tous, je voudrais
tous... ah ! tiens !
MARIE : Dis-toi bien que je t’aime Gaston.
GASTON : Je m’en fous, ça ne sert à rien — la vie
est trop dure — l’amour c’est une douceur qui n’est
pas faite pour la vie que je mène.
MARIE : Pas pour moi Gaston — ça n’est pas un
luxe.
GASTON : Tu me dégoûtes aussi alors. Tu te tiens
mal.
MARIE : C’est affreux Gaston, tu me fais peur.
GASTON : Je me fais peur aussi, mais je résiste avec
courage mais jusqu’à quand ?
MARIE : Écoute Gaston.
GASTON : Quoi ?
MARIE : Tu ne vas pas te fâcher ?
GASTON : Va, je peux entendre tout.
MARIE : Oh ! alors non... je ne te dirai rien.
GASTON : Va, tu as commencé ! Achève-moi !
MARIE : Écoute — si c’est trop dur, nous n’avons
que des petites ressources c’est vrai, mais je demanderai à Maman de me reprendre au magasin... tu
quitteras ton bureau... tu chercheras autre chose.
GASTON, rugissant : C’est ça — moi un maquereau
à tes crochets, un vrai maquereau... Ah ! moi, l’honneur même... tu dis que tu m’aimes...
MARIE : Mais c’est parce que je t’aime.
GASTON : Ah ! que je vive à tes crochets ! Ah ! l’horreur que tu me proposes ! je suis achevé ! je ne peux
plus vivre, moi un honnête homme entendre tout ça,
au bureau — ici — ta mère — toi — mais c’est un
complot — c’est un complot : vous voulez me salir !
(Il va prendre une potiche et s’apprête à la casser, mais
sa belle-mère entre suivie de la bonne, il repose la potiche,
et s’en va.)
MME PUNAIS : J’ai arrangé la musique t’as vu ça ? et
ton mari n’a pas l’air content (Un moment de silence.)
c’est à cause de quoi ?
MARIE : À cause du bureau... il a des ennuis.
MME PUNAIS : On n’est pas content de lui ?
MARIE : Si je crois — mais il y a des jaloux.
MME PUNAIS : Ah ! ah ! (À Gaston qui est entré.)
Gaston vous n’êtes pas gentil avec moi, embrassez-moi.
GASTON, l’embrasse : Voilà.
MARIE qui le regarde : Voilà Maman !
GASTON : Énormément...
Gaston va s’asseoir. Ils sont tous
assis et demeurent ainsi un peu perdus dans un rêve. Le voisin à côté
joue. Ils parlent en chantonnant —
chacun pour soi — pénombre, halo
sur les personnages.
GASTON : Va-t-elle foutre le camp ?...
MME PUNAIS : Comme il est vert — comme il est
blanc.
GASTON : Viendra-t-elle ainsi... tous les jeudis jusqu’à ma mort ?...
MME PUNAIS : Il viendra chez moi pour voir si je
suis morte...
GASTON : Qui de nous deux va mourir le premier ?
Si je l’assassinais, je n’hériterais pas.
MME PUNAIS : Ce ne sont pas ceux qui fallait qui
sont morts à la guerre...
GASTON : Elle n’a que des bons de la défense
nationale, pas de pétrole, Marie me l’a dit...
MARIE, haut à Gaston : Tu n’as pas froid mon chéri ?
MME PUNAIS : Nous sommes très bien.
Marie joue du piano. À peine a-t-elle commencé qu’entre la bonne.
Reprise de l’activité en scène.
LA BONNE : Je viens pour le gaz !
GASTON : Le gaz !
MARIE : Ce gaz !
EN CHŒUR TOUS : Ce gaz !
GASTON : C’est terrible, c’est affreux !
MARIE : Quoi ?
GASTON : Mais tout ! la bonne ! celle-là ! ça ! le gaz !
le bureau ! tout ! tout !
MARIE : Mon chéri ! voyons — tu n’es pas heureux
— tu ne m’aimes pas.
GASTON : Je n’ai pas besoin d’amour. J’ai besoin de
tout.
MARIE : Mais l’amour c’est tout. As-tu mal à la
tête ?
GASTON : Ah non !... Oui !
MARIE, joyeuse : Eh bien, vite ! il faut chercher un
cachet ! mon chéri ! (Vive.) attends ! j’y vais attends-moi ! dans la salle de bains. (Elle y va, d’où elle parle.)
Attends je cherche, les voilà. (Pendant qu’elle cherche
les cachets, la bonne entre.)
LA BONNE : Où monsieur a-t-il mis la clef de la
cave ?
GASTON : Là-haut. (Il lui montre une petite étagère
au-dessus de la porte, la bonne monte sur une chaise, elle
est ainsi devant lui et les jambes de la bonne sont à la
hauteur de ses yeux.)
LA BONNE : Elle n’y est pas.
GASTON, qui s’excite : Si, elle y est.
LA BONNE : Non.
GASTON : Si.
LABONNE : Ah ! non.
GASTON : Si, si, cherchez encore !
Marie revient avec un verre d’eau
et lui donne.
MARIE : Ça va mieux !
GASTON, désolé : Un peu !...
La bonne passe à côté de la boîte
aux cachets, elle en a pris trois et
quatre et finit le verre d’eau.
MARIE : Écoute, je crois que tu t’ennuies un peu
Gaston, si je reprenais mon piano ça te ferait plaisir ?
GASTON : Comme tu voudras.
MARIE : Tu aimais ça quand nous étions fiancés.
Tu aimes encore ça dis ?
GASTON : Oui...
MARIE : Tu verras j’ai appris des airs américains,
des airs de danse.
GASTON : Des airs américains ?
MARIE : Oui ça fait plus gai.
GASTON : Tu sais bien que nous ne dansons pas.
MARIE : Oui mais c’est gai quand même.
GASTON : Ah oui !
MARIE : Tu verras la mère Doumergue, elle t’amusera bien celle-là c’est un numéro, elle fait tout, elle
fait les mains, elle donne des leçons de piano, elle dit
l’avenir aussi dans les mains. (Lui ne dit rien.) Dis-moi que ça te fait plaisir que je rejoue du piano.
GASTON : Oui... Eh bien je vais chercher mon
journal. (Il sort.)
MARIE : C’est ça.
MME PUNAIS : Eh bien je vais m’en aller aussi. Je
reviendrai demain pour le concert si je suis encore en
vie.
MARIE : Pourquoi que tu dis ça ?
MME PUNAIS : Dame tu sais, on est tous logés à la
même enseigne et une vieille dame ça ne pèse pas
bien lourd sur une chaussée glissante à 11 heures du
soir surtout depuis qu’il y a tant et tant d’autos !
MARIE : Tu te promènes dans les rues à 11 heures
du soir ?
MME PUNAIS : Ah ! je fais pas le trottoir va — sois
tranquille et cependant j’ai encore des propositions
— oui mon amie y a pas d’âge pour ça, la nuit surtout — non je me promène au petit bonheur.
MARIE : Eh bien t’es drôle toi, pourquoi tu ne vas
pas au cinéma plutôt ?
MME PUNAIS : J’aimerais assez ça mais tu sais faut
lire tout le temps alors ça me fatigue ! Il n’y a pas très
longtemps que je sais lire ma petite Marie. Faut pas
oublier que j’ai appris dans ma boutique — j’ai
accouché dans ma boutique, j’ai tout fait dans ma
boutique, quand j’ai su lire, t’avais déjà cinq ans, on
a presque su lire en même temps toutes les deux —
eh bien quand on n’a pas appris jeune ça fatigue toujours un peu, tu sais, on dirait, et puis j’peux pas y
aller tous les soirs non plus.
MARIE : Tu devrais te faire mettre une radio chez
toi.
MME PUNAIS : J’y ai pensé — mais tu sais ça encore
— je suis si curieuse que si j’en avais une chez moi je
ne sortirais plus — je le sens — je ne pourrais plus
m’empêcher de l’écouter. Un jour figure-toi que j’ai
été chez Madame Banconte à Bécon, y avait toute la
famille du receveur ; ils l’ont eux la radio. Eh bien à
minuit ils dormaient tous — moi je suis restée jusqu’à deux heures du matin avec le petit collégien qui
la faisait marcher, on entendait New York... C’est
pas admirable !... Je me connais. Si j’avais un truc
comme ça chez moi, on ne me verrait plus !
MARIE : Maman tu es monstrueuse !
MME PUNAIS : Ah bien toi, ma pauvre Marie — tu
l’es pas !
Gaston entre, la bonne le suit.
LA BONNE : C’est pour la concierge.
MARIE : Qu’est-ce qu’elle a ?
LA BONNE : Ah ben tiens je ne sais plus — si... je
sais... c’est-à-dire que je crois qu’il était question
d’argent.
MME PUNAIS : Eh bien alors ça reviendra l’argent et
de la mémoire.
LA BONNE : C’est ça. (Elle s’en va.)
MARIE, à sa mère qui part : Alors Maman encore
dans la rue ?
MME PUNAIS : Un peu ce soir... du côté du Sénat,
le jardin est fermé. Il ferme au tambour. Tu n’as
jamais entendu le tambour Marie passer dans les
allées le soir ?... ran... ran... ran... ran... il est tout
seul... C’est un garde républicain... un bel homme
dans les allées... il s’en va... il disparaît... ran...
ran... sous les arbres du jardin vide... on dirait qu’il
va mourir tout seul en jouant du tambour...
MARIE : T’as de la veine toi après de pouvoir te
promener comme ça !... moi faudrait bien que je
puisse danser.
MME PUNAIS : Tu ne peux pas ?
MARIE : Tu sais bien.
MME PUNAIS : Ta jambe te fait encore mal ? (Marie
fait signe que oui en effet un peu.) Ça te refait mal
alors ?
MARIE : Un petit peu — et puis surtout on dirait
qu’elle a un peu aminci. (Elle montre ses jambes à sa
mère, la lumière dessine un halo autour de ses jambes, la
mère se baisse attentive.)
MME PUNAIS : La gauche ? (Marie fait signe que oui.)
Fais voir mon petit. (Elle touche) Tu ne boites pas ?
MARIE : Un petit peu.
MME PUNAIS : Y a combien de temps que tu t’en es
aperçue ?
MARIE : Y a bien trois mois.
MME PUNAIS : Tu ne m’as rien dit. (Marie fait signe
que non. Madame Punais regarde bien et puis essaye de
la rassurer, mais elle est inquiète.) Oh tu sais à force de
regarder, on s’imagine n’importe quoi !
MARIE : Tout de même tu sais.
MME PUNAIS : Gaston, qu’est-ce qu’il dit ? (Marie
fait signe qu’il ne dit rien.) Il s’en est aperçu ? (Marie
fait signe que « sans doute ».)
La bonne est entrée, elle regarde la
scène, elle écoute, Marie s’en aperçoit
soudain, rabaisse sa robe confuse —
la bonne reste là, elle pense.
MME PUNAIS, à la bonne : Tu veux voir mon derrière ?
LA BONNE : Non ! (Elle s’en va.)
MME PUNAIS, émue : Ah ! tout de même je croyais
bien que t’étais tout à fait guérie. Il me l’avait dit le
docteur Ratier, il l’avait dit aussi à Madame Doumergue. Ça ne reviendra pas. Tu es sûre ma chérie
que c’est un peu plus mince ? Fais voir encore ?
(Même halo, elles se baissent et regardent toutes les deux
anxieuses et attentives.) Tu ne t’es peut-être pas assez
reposée. Il t’avait dit le docteur, tu te souviens, faudra se reposer encore de temps en temps... (Elle
tâte.) Là, tu vois c’est un peu moins dur que de
l’autre côté, on dirait.
MARIE : Ah ! ah !
À ce moment-là, suivant la bonne,
entrent doucement des femmes de la
maison, les bonnes, les concierges, des
ouvrières, elles regardent en scène et
se taisent attentives, fabuleuses dans
la pénombre, prennent une part
muette à ce petit drame esthétique
féminin, et puis sortent, en se parlant
à l’oreille, en discutant, muettement.
À peine sont-elles sorties que Gaston entre.
GASTON, très animé : Eh bien tu sais, on a un
ministère Cropichon. Je le disais au bureau ce
matin ! c’est fait ! c’est le comble de la honte ! c’est
un ministère Cropichon ! et les francs-maçons sont
partout. Ils sont partout ! l’Armée, les administrations, tout ! la finance, tout ! Chez nous Larpentin,
le chef du contentieux ! vénérable ! Sacham, l’archiviste, avancement formidable ! j’aurais dû m’en
douter ! vénérable ! parbleu ! M. Palotin des loges,
c’est clair : grand dignitaire ! il tuerait sa mère pour
avancer... un honnête homme qui n’a que sa
conscience pour guide est pendu ! l’Église, le refuge
suprême des consciences, très gangrenée ! Tout se
ligue contre l’honnête homme. Il est guetté par
les forces occultes, il aime la clarté, il ne se méfie
pas, et tout se sait dans la loge, plus de vie privée,
l’honnête homme n’a rien à cacher. Heureusement !
il ne sait pas mentir, il souffre au soleil ! mais ce n’est
pas là qu’on l’attaque, c’est par-derrière, il est seul,
par-derrière, on est toujours seul quand on est honnête, on est tout seul ! seul ! seul ! (Il se regarde, il se
trouve seul. Il regarde du côté de sa femme et de sa belle-mère.)
MME PUNAIS : Il va mieux tu vois !
MARIE : Tu crois Maman ?
MME PUNAIS : Oui, oui, il joue...
GASTON, se prend la tête : Ah ma tête !
MARIE : Elle te fait encore mal mon chéri ?
GASTON : C’est la vie qui me fait mal, et la vie c’est
là qu’elle me fait mal (Il montre sa tête.) et là surtout.
(Il montre son cœur.)
Elle l’embrasse sur la tête et puis
sur le cœur et il sort.
MARIE : Ça m’ennuie tout de même que la bonne
ait vu, tu crois qu’elle a vu ?
MME PUNAIS : Oh ! elle a pas compris. (Marie fait
signe que « si, si ».) Mais tu sais si les deux jambes
étaient pareilles, ça serait très élégant, elle n’est pas
trop mince celle-là.
MARIE : Ah ! tu vois il y en a une qui est plus grosse
que l’autre, hein ?
MME PUNAIS, gênée : Mais non, mon chéri, on ne
voit rien du tout comme ça — c’est parce que tu me
l’as dit — en regardant bien. (Marie pleure, Madame
Punais la console.) Mais mon chéri je t’assure que ça
ne se voit pas.
MARIE : Si, si, Maman, c’est dégoûtant.
MME PUNAIS : Dégoûtant ? Mais penses-tu, voyons
Marie ça n’est pas dégoûtant du tout ! Tu es folle
mon chéri !
MARIE : Si, si Maman, c’est dégoûtant pour les
hommes.
MME PUNAIS : Qu’est-ce que tu dis là ?
MARIE : Je sais bien va !
MME PUNAIS : Ah, les hommes, y a pas que les
hommes.
MARIE : C’est dégoûtant...
MME PUNAIS : Qu’est-ce qui t’a dit ça ? C’est ton
mari ?
MARIE : Personne ne dit ça.
MME PUNAIS : Tu crois ? (Marie fait signe que oui.)
Eh bien, écoute tu vas te reposer pendant qu’il sera
au bureau.
MARIE : Ah ! on ne se marie pas pour se reposer.
Un contrôleur du gaz entre.
LE GAZ : Excusez-moi, Mesdames, c’est le compteur, la bonne m’a fait signe qu’il était par là. (Il va
traverser la scène.)
MARIE : Voilà, Monsieur !
LE GAZ, regarde un instant par la porte donnant sur le
couloir et dit : Ah ! non, je viens pour l’électricité.
MARIE : Alors, Monsieur, c’est par ici.
LE GAZ : Ah, mais non au fait, je viens cette fois-ci pour le gaz... je travaille pour les deux. (Il rigole.)
Il faudrait que je me décide. (Il hésite, il écoute la
musique du voisin.) Ça c’est gentil !
La bonne entr’ouvre la porte et le
regarde. Ils se font de l’œil derrière la
mère — enfin il va vers la porte du
gaz à gauche, la bonne allait le
suivre de ce côté-là, quand elle se
détourne brusquement, il la poursuit,
ils retraversent la scène, ils sortent
tous les deux à droite.
Entre la mère Doumergue. Elle est
entrée par la gauche.
MME DOUMERGUE : La porte était ouverte. Je suis
entrée. Bonjour ! La mère Doumergue est vieille,
vieille, hé hé, il y a longtemps que je ne vous ai pas
vue ma petite Marie, et je vous retrouve pleurante, il
me semble.
MARIE : Oh ! je suis contente de vous revoir
Madame Doumergue, contente.
MME DOUMERGUE : Moi aussi, Marie, et de vous
revoir aussi Madame Punais. Je veux vivre longtemps encore, je ne veux pas mourir.
MME PUNAIS : Vous ne voulez pas mourir ?
MME DOUMERGUE : Non !
MME PUNAIS : Vous n’en avez jamais assez, jamais.
MME DOUMERGUE : Je me suis préservée des lassitudes humaines, Madame Punais.
MME PUNAIS : Comment faites-vous ça ?
MME DOUMERGUE : Vous me connaissez, je crois à
la musique et à Dieu. J’ai aimé trois fois dans ma vie,
avec mon cœur, tous les vingt ans, et cependant je
suis vierge... Je me suis toujours refusée — toujours
— chaque fois — trois fois — c’est beaucoup surtout
la dernière, c’était très dur — je veux arriver vierge
au Bon Dieu et me donner à lui toute, je n’aurai plus
longtemps à attendre, je crois. Dieu sera le quatrième et il m’aura tout entière, les autres n’ont eu
que mon cœur, j’ai sauvé mon corps. Le premier
c’était le fils d’un notaire de Dijon, il s’appelait
Lucien, il avait été en Angleterre, c’est le premier
homme que j’ai vu boire du thé ; le second c’était à
l’Exposition de 1900, un prince persan qui me versait des poudres dans mes verres et me voulait toute
nue — disait-il — comme la Lune ; le troisième
c’était un passant, je l’appelle ainsi le chéri parce
qu’il faisait d’humbles courses dans les magasins,
mais il avait des mains adorables et je les lui faisais
pour rien, il demeurait à côté de chez moi dans un
modeste logement à Asnières, il était brusque, mais
ne parlait jamais de mon âge, il aimait la musique, je
l’ai éloigné avec chagrin, il a bien failli me ravir à
Dieu, ce fut, je l’espère, mon dernier péril et mon
dernier amour humain. J’offrirai enfin mon cœur,
mon corps et mes souffrances à l’Élu... bientôt, mais
cependant Madame Punais je ne dis pas que j’en ai
assez ! Vivre, pour les âmes ardentes, est une carrière
dangereuse, mais l’art est là et ne m’a jamais manqué, la prière non plus, je les mets ensemble et voilà !
Mon piano m’a guidée, soutenue, j’ai donné à mon
piano tout ce que je refusais aux hommes, il me l’a
rendu.
MME PUNAIS : Vous êtes une femme pratique.
MME DOUMERGUE : Je crois surtout que j’ai eu peur
des complications. Dès qu’on m’a appris de quelle
manière on arrivait à Dieu, je me suis dit qu’en commettant des péchés je n’étais jamais sûre d’être
absoute, alors je me suis tenue bien tranquille. Je n’ai
jamais rien risqué, je n’ai pas pris les petits chemins.
Je suis restée sur la grande route.
MME PUNAIS : Vous faites toujours les mains aussi,
Madame Doumergue ?
MME DOUMERGUE : Je les fais, je les fais, il y a bien
des choses certes sur les mains, Madame Punais.
MARIE : Tenez regardez les miennes, Madame
Doumergue.
MME DOUMERGUE : J’y vois... j’y vois...
MME PUNAIS : Vous y voyez la joie de vivre — mais
oui.
MME DOUMERGUE : C’est ça, j’y vois aussi un grand
désir.
MARIE : Quel désir ?
MME DOUMERGUE : Ah ! ça ! c’est difficile à définir.
MME PUNAIS : Celui des femmes : d’aimer et d’être
aimée.
MME DOUMERGUE : Et celui des hommes quel est-il, Madame Punais ?
MME PUNAIS : Oh ! de ne pas mourir !
MME DOUMERGUE : Vous n’êtes pas loin de la
vérité, mais le Bon Dieu est entre les deux.
MME PUNAIS : Et le piano ?
MME DOUMERGUE : C’est l’art qui est la douceur de
Dieu !
MME PUNAIS : C’est demain, Madame Doumergue,
qu’un voisin viendra nous charmer. Je l’ai invité,
vous verrez, c’est un pianiste délicieux.
MME DOUMERGUE : Quelle est la couleur de ses
yeux ?
MARIE : Bleus.
MME DOUMERGUE : Alors nous pourrons jouer
ensemble, les bruns m’indisposent, ils ont une
odeur.
MARIE : Vous croyez ?
MME DOUMERGUE : Oui, j’ai joué beaucoup de
quatre mains avec des bruns.
MME PUNAIS : La maison va devenir un temple de
la musique.
MME DOUMERGUE : Le bonheur pour moi a toujours été à ce prix. Demeurer une artiste pure jusqu’à la fin de mes jours, surtout depuis que j’eus la
médaille d’honneur au concours international de
juillet à l’Exposition de 1889. La chasteté dans l’art
et par l’art, voilà mon serment.
MARIE : Vous ne jouez plus l’épinette, Madame
Doumergue, voilà l’instrument des sentiments délicats, je l’adore.
MME DOUMERGUE : J’en ai joué divinement, je peux
le dire, à présent je l’ai bien délaissée, mes doigts
m’ont quittée à la médaille de 1896. Il a plu cette
année-là, les rhumatismes m’ont pris d’une manière
fatale et l’épinette demande un toucher délicat, vous
le savez. À présent, le piano-forte me sert encore un
peu, mais sinon les quelques leçons que je donne de
temps en temps, je ne joue presque plus, j’écoute et
j’attends les fausses notes. Je n’entends même que
les fausses notes dans un morceau, tous les morceaux que jouent les élèves, je les connais si bien, je
les ai entendus si souvent que je ne les remarque
plus, mais j’attends les fausses notes, je les guette, je
les recueille à pleine oreille, elles seules sont encore
un peu imprévues, et c’est là n’est-ce pas le secret de
la musique moderne.
MME PUNAIS : Madame Doumergue, et les mains ?
MME DOUMERGUE : Ah ! elles me parlent. C’est
bien simple elles me parlent, je sais le langage des
âmes et ce que le piano ne me dit pas, je le demande
aux mains, donnez-moi votre main ma mignonne.
(Elle prend la main de Marie.)
MARIE : Ah pas ici ! dans ma chambre !
MME PUNAIS : Eh bien c’est ça, et bonne chance.
Elles passent dans la chambre.
MME PUNAIS : Gaston, eh bien, mon ami, hein
qu’elle est bizarre, elle va égayer votre intérieur cette
femme-là, moi j’ai toujours eu un faible pour elle.
GASTON : Ah ! c’est une vieille passionnée, elle est
dégoûtante — celui-là, (Il montre le mur d’où tombent
des torrents de musique du voisin.) celui-là aussi il ne
peut plus se tenir. Tous des chiens, ils me dégoûtent,
la passion, le sexe, c’est l’ordure moderne.
MME PUNAIS : C’est vrai peut-être Gaston, mais
vous y goûtez aussi.
GASTON : Comment ?
MME PUNAIS : ...
GASTON : Allons... qu’est-ce que vous voulez dire, il
ne manquait plus que cela, allons expliquez-moi clairement ! De quoi ? à présent !... Allez-y — voyons !
MME PUNAIS : Je ne vous accuse pas Gaston. Je
vous rencontre — je me promène beaucoup dans les
rues... dans les passages... Choiseul.
Gaston : Choiseul ?
MME PUNAIS : Oui Choiseul.
GASTON : Alors ?
ME PUNAIS : Alors... eh bien alors... c’est lamentable, faites attention Gaston... si Marie savait que
vous la trompez... cela lui serait un très grand chagrin... je suis sûre, surtout en ce moment...
GASTON : En ce moment...
MME PUNAIS : Oui en ce moment... Vous savez
bien. (Elle regarde du côté de sa chambre à elle.)
GASTON, gêné ne dit rien et puis : Oui.
MME PUNAIS : Faites ce que vous voulez mais ne
vous affichez pas — parlez de vertu à la maison, ne
vous gênez pas, parlez-en beaucoup, c’est toujours
mieux que rien, mais croyez-moi, allez plutôt aux
Tuileries avec votre petite amie, dans le passage,
tous les gens du quartier y passent après le déjeuner.
Tout se sait quand on a une bonne, Gaston.
Un bruit de dégringolade de vaisselle en coulisse, la bonne arrive.
MME PUNAIS, à la bonne, brusque : Alors ?
LA BONNE : C’est le gaz qui est parti.
MME PUNAIS : Eh bien il en fait du bruit en partant.
LA BONNE : Il a fait encore bien d’autres choses.
MME PUNAIS : Je ne vous le demande pas !
La bonne sort.
MME PUNAIS à Gaston : Vous ne voulez pas voir le
médecin avec elle ?
GASTON : Peut-être...
MME PUNAIS, elle réfléchit : Ah !... faudrait peut-être
mieux que vous ne lui en parliez pas.
Entre encore la bonne.
LA BONNE : C’est le voisin qui joue comme ça ? Où
est madame ?
À partir d’ici la scène, les répliques,
les personnages prennent un ton
mécanique, syncopé.
MME PUNAIS, va taper au mur de Berlureau, cependant qu’elle dit : Gaston faites attention... Gaston. Je
vais appeler Berlureau... Et vous, ne couchez pas
avec les femmes de votre bureau.
GASTON : Pourquoi l’appelez-vous Madame ?
MME PUNAIS : Il va sauver votre bonheur conjugal.
GASTON : Vous croyez... Il n’est pas en danger.
MME PUNAIS : Je me suis permis, Monsieur Berlureau... vous êtes un ami...
M. BERLUREAU : Mais oui... mais oui... trop heureux Madame, voulez-vous contremander notre petit
entretien musical pour demain ?
MME PUNAIS : Que non ! que non ! mon gendre est
bien content mais il voudrait avoir un petit renseignement.
M. BERLUREAU : Un petit renseignement ? je suis
content.
La bonne écoute. Gaston est très
gêné, il ne comprend pas.
MME PUNAIS : Voilà ! vous êtes garçon, Monsieur
Berlureau, m’avez-vous dit ?
M. BERLUREAU, dans un soupir : Mais oui.
MME PUNAIS : Eh bien vous devez savoir où vont
les garçons... où vont les garçons...
GASTON : Je suis Madame tout à fait gêné.
MME PUNAIS : Il est trop tard pour reculer. Je vous
en prie laissez-moi continuer.
M. BERLUREAU : Je vous en prie Madame !
Le Gaz est revenu, il écoute aussi
dans la pénombre, un piano dans la
coulisse.
GASTON : C’est Marie qui joue, pas de danger.
MME PUNAIS : L’instant est propice, je veux savoir...
M. BERLUREAU : Madame Punais. Tout à votre
service.
MME PUNAIS : Où par exemple, Monsieur Berlureau, vous iriez ?... (Une et deux ouvreuses passent de la
salle sur la scène et écoutent en rigolant.) tel que vous
êtes.
M. BERLUREAU : Tel que je suis.
MME PUNAIS : Si d’aventure il vous prenait l’envie...
GASTON : Tout garçon que vous êtes...
M. BERLUREAU : Tout garçon que je suis...
MME PUNAIS : D’aller sans vous faire connaître... ?
(Par les portes de droite et de gauche des personnages
stylisés et typiques entrent : bonnes, concierges, facteurs
écoutent la confidence.) Une après-midi de printemps
par exemple.
GASTON, content : Après cinq heures ?
M. BERLUREAU, étonné : Dans un jardin ?
Tous sur la scène font signe et chuchotent : « non ».
Aux jeux de quilles ?
Même jeu de scène : « non ! ».
(En badinant) Alors aux chevaux de bois...
Même jeu : « non ».
... Au café ? Je n’y vais pas... (Il cherche.)... les
concerts n’ont pas encore lieu, c’est plus tard !...
GASTON : Ça n’est pas ça ! il sait !
M. BERLUREAU : Je ne sais pas ! Après cinq heures ?
(Plus bas.) L’hiver j’ai peur.
GASTON : Et pas tout seul ?
M. BERLUREAU : Chez ma sœur de Montretout ?
MME PUNAIS : Garçon... voyons... vous avez des
droits.
M. BERLUREAU : Je préfère la musique... Je ne vote
pas...
GASTON : Sa sœur demeure à Montretout tulu.
MME PUNAIS : Ça n’est pas suffisant... ce qu’il voulait... c’était le nom d’une maison — où vous iriez
sentimental.
GASTON : Si j’étais garçon.
M. BERLUREAU, révélé soudain : Ah ! vous voulez
aller au boston ! Quelle infamie ! et pour Madame
Marie quelle trahison !
GASTON : Je suis puni !
MME PUNAIS, vite : Ça n’est pas pour lui. C’est un
service étrange pour conduire des Américains que je
connais dans mon commerce.
M. BERLUREAU : Alors si c’est pour le commerce
c’est bien différent, je vais vous donner l’adresse. (Il
la glisse à l’oreille de Gaston pendant que tous les personnages qui remplissent la scène essayent d’entendre
quelques détails.)
GASTON, ayant entendu : Ce n’est pas cher.
MME PUNAIS : Vous en savez assez long à présent je
l’espère, vous l’homme, pour bien vous conduire
dans la rue.
MME DOUMERGUE, à Marie. Elles viennent du fond
toutes les deux et s’arrêtent au premier plan : Oui...
Oui... je sais, mais bon courage ma jolie, tout va
bien... vous avez la main tendre et la ligne de l’idéal
c’est tout ce qu’il faut à une femme pour se conduire
admirablement dans la vie...
 
RIDEAU

DEUXIÈME TABLEAU

Trois semaines plus tard. Dans le salon de Marie le
piano est au centre du salon. Les têtes de Monsieur Berlureau et de Marie qui jouent dépassent légèrement le dessus du piano dont on voit le verso. Madame Punais est
au premier plan, elle coud, elle a des lunettes. Entrent
quatre jeunes enfants, vêtus de tuniques colorées qui vont
danser un petit ballet au milieu du salon. Ils vont danser
avec la musique de Marie et Berlureau — mais le tout est
un rêve, une fantaisie. En dansant, ou plutôt entre les
figures, les enfants chantent sur un petit air de cantique
guilleret :
Par la bouche de l’innocence

Prévoyance !

Prévoyance !

Donne aux hommes la vérité (bis)

Aux regrets adressons nos danses

Innocence !

Innocence !

Temps trop purs pour être vécus (bis)

Madame Punais nous offense

Conscience !

Conscience !

Et fait marché de la vertu (bis)

Au pré nouveau la pâquerette

Fauverette !

Fauverette !

Mouton brouta sa colerette
avec trois gouttes de rosée (bis)

Ô vie cruelle que rien n’épargne

Que d’alarmes !

Que d’alarmes !

Rends-nous deux gouttes de rosée (bis)

Qu’elle soit douce à nos innocences

Providence !

Providence !

Vois de Marie l’Inexpérience

pé — ri — ence

pé — ri — ence

Et du cocu la nouveauté !

Et du cocu la nouveauté !

Entre à ce moment Madame Doumergue, habillée elle aussi en angelot,
elle a des petites ailes, elle se joint à la
ronde, et chante seule en enchaînant :
Du ciel chante la Providence

Bienfaisance !

Bienfaisance !

Il m’envoie pour tout arranger

LES ENFANTS :
Ciel l’envoie pour tout arranger (bis)

Ici l’air de la ronde change, il
devient américain et foxtrotesque,
mais toujours rêveur. Les danseuses
se fixent au milieu de la scène et
écoutent les autres personnages qui
parlent sur un ton monotone, uni,
sauf quelques reparties à la fin du
tableau.
MME PUNAIS : Marie ? Ton mari n’est pas là ?
MARIE : Non maman !
BERLUREAU — Non !... je vous aime Marie !...
depuis toujours !
MARIE : Non !... depuis l’autre jour...
BERLUREAU : Mais il n’y avait rien avant ce jour-là
Marie !
MARIE : Ah ! que c’est beau ce que vous venez de
dire là.
MME PUNAIS : N’est-ce pas ? Mon gendre serait
cocu si je n’étais pas là.
MARIE : Ce serait parfait s’il n’y avait pas ma
jambe.
BERLUREAU : Le sentiment qui m’a conduit vers
vous est en sorte religieux.
LA BONNE, qui est entrée : Vive le Bon Dieu !
MARIE : Pourquoi ?
BERLUREAU : Parce que je vous aimais avant de
vous connaître. Ah ! ah !
MARIE : C’est mystérieux !
LA BONNE : Vive le Bon Dieu !
MME PUNAIS : S’il y avait des serrures chez le Bon
Dieu, on en verrait peut-être des drôles !
LA BONNE : Ils sont rien cochons tout de même les
hommes. Monsieur sera cocu. Ce Berlureau est un
vilain. Je le dirai au concierge qui enverra au patron
une lettre anonyme, une longue hi ! hi !... Vive le
Bon Dieu !
MME PUNAIS : Monsieur s’en fout hélas ! Si la
bonne n’était pas si sale et s’il n’avait pas l’honneur
si gros, il y a longtemps, je le sens, qu’il aurait couché avec elle, il faut un peu de tout pour faire un
homme fidèle.
MARIE : Lâchez-moi la main, Monsieur Berlureau.
Délivrez mon genou, vous me gênez pour les triolets.
BERLUREAU : C’est votre âme que je veux Marie, je
suis un triolet d’amour.
MARIE : Vous n’aurez que mon âme, mon âme
abandonnée, seulette et chagrinée.
BERLUREAU : Je suis abandonné aussi à quarante-huit ans, Marie — à quarante-huit ans sans amour,
laissé derrière lui par la vie, chauve, orphelin des
destinées.
MARIE : Alors je vous adopterai, Monsieur Berlureau.
BERLUREAU : C’est promis, Marie ? votre âme, je
l’ai ?
MARIE : Je vous l’ai dit, je vous adopterai.
LA BONNE : La concierge qui louche, en attendant
ça va faire peur aux mouches qui lui courent le long
de la bouche.
BERLUREAU : Ah ! vous me comblez Marie. Je ne
finirai pas seul.
MME PUNAIS : L’amour c’est des jumeaux ! Hi ! hi !
MARIE : Mais vous me comprenez bien, je n’irai
jamais plus loin.
BERLUREAU : On ne va pas plus loin que l’âme.
MARIE : Oui mais saurez-vous toujours être aussi
beau, ne ferez-vous point de scènes hors de propos ?
vous n’irez point pleurer dans les coins ? me faire la
grimace ? embrasser l’agent qui passe ? boire du pernod ?
MME PUNAIS : Se piquer à la morphine, me faire
boire de la ciguë. Oh ! Oh !
LA BONNE : Vous essuyer en colère les pieds sur le
tapis du salon qu’on va battre aux Tuileries ?
MARIE : Vous jeter dans la Seine, vous faire griffer
par le chat, arrêter le tramway d’Arpajon avec votre
derrière, dites-moi ?
BERLUREAU : Vous serez le flambeau spirituel de
ma vie et cela me suffit.
MARIE : Alors vous n’achetez ni chien, ni chat, ni
pipes pour vous consoler. Vous pensez à moi ?
BERLUREAU : Je le promets, c’est ça.
MARIE : Oui, mais de mon déshonneur, jamais
vous ne parlerez ?
BERLUREAU : Je vous assure.
MARIE : Il faut qu’il le jure.
BERLUREAU : Je le jure bien haut.
LA BONNE : Ah ! comme c’est beau ! Vive le Bon
Dieu ! Vive Berlureau !
BERLUREAU : Ah ! comme vous me faites du bien !
MME PUNAIS : L’esprit c’est tout, la chair n’est rien.
Mais il faut être bien assis. Voici ma fille occupée
sans danger.
MARIE, douce : C’est juré ?
BERLUREAU : Je ne suis plus seul.
MARIE : Moi non plus.
MME PUNAIS : Ce qu’il faut c’est ne pas reproduire.
Tout est là.
LA BONNE : Mais Nom de Dieu c’est ça qu’est difficile. Vive le Bon Dieu !
MME DOUMERGUE : Le moment des anges est venu.
Les enfants du ciel et Madame
Doumergue archange dansent un
petit ballet et le rideau tombe.

TROISIÈME TABLEAU

Ce tableau se passe dans une maison de rendez-vous
du centre de Paris — l’après-midi.
 
PERSONNAGES
 
MADAME : Gérante de la maison, quarante-cinq ans.
UNE AMÉRICAINE : Cliente, vingt-cinq ans — danseuse,
très belle, riche, musclée, harmonieuse.
JULIETTE : Une dame de la maison, vingt-cinq ans.
LULU : La bonne.
D’AUTRES DAMES DE LA MAISON.
GASTON.
BERLUREAU.
DES CLIENTS.
Au lever du rideau Madame fait
ses comptes.
MADAME : Lulu ! Lulu !
LULU : Madame ! (Elle arrive.)
MADAME : Dites donc Lulu les capotes ont encore
augmenté, je vois ça là.
LULU : Oui, le pharmacien a dit que c’était à cause
du change. Forcément c’est anglais.
MADAME : Ben le gaz est pas anglais mais tout de
même les notes augmentent aussi.
LULU : Si si, c’est le charbon qui est anglais — le
concierge me l’a dit.
MADAME : Ah ! zut on touche plus à rien qu’est pas
anglais ou américain, c’est le charbon, le gaz, la soie,
les capotes, les musiques, y a plus que mon... oui...
qu’est français !
LULU : Ah ! c’est encore à voir, il doit bien parler
l’anglais aussi depuis qu’il en reçoit !
MADAME : Ah ! dis donc salope ! va voir si je suis
dans tes bidets moi, et puis qui sont bien dégueulasses tes bidets d’abord. (Elle va la sortir.) Écoutez-moi ça ! ça sent encore l’urine et ça vous juge. (Un
coup de sonnette, Madame va ouvrir. On l’entend en
coulisse, gracieuse.) Entrez donc, cher Monsieur !
entrez donc ! par ici.
LE MONSIEUR, gêné, vieillot, excité : Voilà ! Ah ! j’avais
peur de rencontrer quelqu’un...
MADAME : Mais non... mais non c’est tout discret
ici.
LE MONSIEUR, gêné : Voilà...
MADAME : Un petit massage ?... J’ai une petite
masseuse charmante vous savez...
LE MONSIEUR : Ah ça un massage, ça sera si vous le
voulez bien pour une autre fois. Aujourd’hui je n’ai
qu’un petit désir. (Il lui parle à l’oreille.)
MADAME : Ah ça non écoutez... c’est défendu...
vous savez que ma maison est absolument sérieuse...
LE MONSIEUR : ... ?
MADAME : Ah ! c’est cent francs.
LE MONSIEUR : C’est cher !
MADAME : Et si j’ai des ennuis moi !
LE MONSIEUR : Ah bien ça va alors.
MADAME : Ben donnez-moi les...
LE MONSIEUR, donnant : Là !
MADAME : Bon. Allez alors dans le petit cagibi là !
parce que je n’ai encore personne...
LE MONSIEUR : Ça va venir bientôt ?
MADAME : Mais oui ! mais oui ! là mets-toi là !
LE MONSIEUR : Mais il fait nuit là-dedans !
MADAME : Je vais pas laisser la lumière voyons
pour que les autres vous voient — faut du mystère
pour ces choses-là...
LE MONSIEUR : Ah ! c’est excitant hein !
MADAME : Ah oui !
LE MONSIEUR : Bon alors il faut attendre... dans le
noir comme ça !
MADAME : Mais oui on te bouffera pas, mais faites
attention au rideau, quand ils seront en train tu soulèveras hein, mais tout doucement... t’as compris ?...
(On sonne. Elle a le temps de revenir à la porte du
cagibi, elle dit au client qui y est enfermé.) Tu ne veux
pas une petite dame en attendant ? pour patienter ?
LE MONSIEUR : Non, non, je les connais toutes !...
MADAME : Mais non tu ne les connais pas toutes
j’en ai de nouvelles.
LE MONSIEUR : Ah ! vous dites toujours ça.
MADAME : À quoi dans le noir tu vas les reconnaître toi ? (Elle referme la porte du cagibi et va ouvrir
la porte du palier où on resonne, elle revient avec une
enveloppe, elle lit.) Ah, dis donc Lulu, hé Lulu !
LULU : Quoi ?
MADAME : Dis donc Loïse ne va pas venir.
LULU : Non, elle me l’a dit, elle va chez la nourrice
pour son gosse qu’a sa première dent.
MADAME : Ah ! merde ! elles ont toujours quelque
chose ! D’abord qu’est-ce qui te l’a dit ? C’est la
concierge au moins ; elle sait tout cette bonne
femme-là, elle les attire, je leur avais défendu pourtant d’y aller, je veux pas qu’elles y aillent, c’est pas
un bordel ici.
LULU : Moi j’aimerais mieux un vrai bordel quoi, y
a du monde au moins et y a des pourboires ! l’après-midi comme ça se passe ici c’est plutôt des curieux,
c’est pas des gens qui ont besoin de faire l’amour.
Quand j’étais à Versailles au 16 c’était pas des
curieux là, y venaient par trois, par quatre.
MADAME : Ah ! ça va (On sonne.) on le sait q’t’es
communiste. (Elle va aller vers la porte pour ouvrir
quand tombe du ciel, à l’extrémité d’un fil, Madame
Doumergue, avec une tunique d’archange, des ailes, une
longue trompette en cuivre, et à la main une horloge
« coucou ».) Ah ! qui vient là ?
MME DOUMERGUE :
Point de frayeur

(Accompagnement de musique.)

Point de frayeur Madame

Les dieux sont las (bis)

Des turpitudes (bis)

et des goujats !...

Madame Doumergue fait une pichenette et pour graver son pouvoir
surnaturel éclatent un tonnerre et les
éclairs.
MADAME, à genoux : Quelle épreuve nous envoyez-vous et combien d’argent voulez-vous ?
MME DOUMERGUE : Je ne veux rien de vous. J’attends le repentir. Vous ne pouvez rien m’offrir. J’attends pour le porter à Dieu le repentir le plus rare.
Ô l’exemplaire unique

Ô le pardon des lois complices !

J’attends pour le porter aux cieux

Le regret merveilleux d’un commissaire de la police.

MADAME :
Ô l’exemplaire unique

Ô le prodige

Ô l’étonnant exploit que par la gloire de Dieu

Madame, vous entreprenez là !

LES CHŒURS, en coulisse chantent sur l’air de « Il est
né le Divin Enfant » :
Depuis plus de vingt et mille ans

que l’on juge et que l’on décrète

Depuis plus de vingt et mille ans

Le pendu jamais fut content

Depuis plus de vingt et mille ans

que l’on joue de la clarinette...

Les chœurs s’éloignent.
MME DOUMERGUE, continue : Oui ! et j’ai d’autres
tâches encore. (Elle la regarde et la désigne du doigt.)
Je veux à Marie, qu’ennoblit la souffrance, conserver
son Gaston que guette le démon. Le démon hante
ces lieux Madame ! que la lutte s’engage, l’esprit du
monde est là, (Elle montre le coucou qu’elle porte à la
main.) il me soutient, il me guide. Victoire est à nous
Madame ! Victoire est à nous ! (Le coucou fait « coucou ! coucou ! ».) Je ne suis pas seule et le malin vaincu
sera traqué et les postes restantes elles-mêmes fermées, la lumière sera ! Je vais ici tendre un sortilège.
(Elle fait les manœuvres magiques, Madame s’endort sur
sa caisse, musique, le fil enlève Mme Doumergue au ciel
de l’autre côté, tonnerre.)
LULU, entre, voyant dormir Madame : Elle a trop
déjeuné je lui avais bien dit, elle dira encore que j’ai
barboté dans la caisse pendant qu’elle dormait. (À ce
moment-là Madame se réveille en sursaut.)
MADAME : Ciel ! un songe ! quesqu’i a barboté ma
caisse ?
LULU : Là ! je vous le disais !
MADAME, compte : Ah ! (Elle sourit.)
Le client qui attend réapparaît
dans la porte entr’ouverte.
LE CLIENT : Ça vient ?
MADAME : Assez quoi ! en voilà ! (On sonne.)
Un deuxième client entre.
LE DEUXIÈME CLIENT, guilleret : Ah ! bonjour...
bonjour !
MADAME. Bonjour cher ami, bonjour entrez
donc... toujours gai alors !
LE DEUXIÈME CLIENT : Oui ! Oui ! j’ai une idée...
MADAME : Qu’est-ce que c’est encore, grand
cochon... ?
LE DEUXIÈME CLIENT : Voilà ! aujourd’hui... (Il lui
parle à l’oreille.)
MADAME : Ah ! dis donc Lulu !... lui aussi ah !
alors ! y en a pas un qui veut faire l’amour, ils veulent
tous être des voyeurs.
LE DEUXIÈME CLIENT : Mais tu sais bien que je les
ai eues toutes, voyons, les femmes.
MADAME : Eh bien recommence.
LE DEUXIÈME CLIENT : Je suis trop paresseux.
MADAME : Ah ! ce qu’ils deviennent vicieux ! On ne
sait plus quoi leur offrir. (Elle fait des signes de désespoir à Lulu parce qu’elle espérait bien que ce deuxième
client lui fournirait de quoi satisfaire le voyeur qui passe
d’ailleurs une tête intéressée et curieuse hors du cagibi
pour voir si le deuxième client va se décider à faire
l’amour.) Tu veux pas une petite fille ?
LE DEUXIÈME CLIENT : Non...
MADAME : Mais qu’est-ce que tu veux ! j’ai personne en ce moment à te montrer !
LE DEUXIÈME CLIENT : Alors je reviendrai...
MADAME : Attends un peu... reste là... je vais te
montrer mes petites femmes. Ça ne te coûtera rien
là... Ça te décidera. Lulu ! Lulu ! fais venir les
dames, elles doivent être arrivées.
LE DEUXIÈME CLIENT : Non je vous assure, ne
dérangez personne, s’il n’y a personne en ce
moment... (Il fait signe qu’il aime mieux s’en aller.)
MADAME : Ah ! fous pas le camp ! reste là ! tiens
rentre là-dedans et attends. (Elle lui montre le cagibi.)
Attends. Lulu ! Lulu !... apporte-moi un masque
pour lui... y a déjà quelqu’un !
LE DEUXIÈME CLIENT, offusqué : Y a déjà quelqu’un ?
vous dites...
MADAME : Mais oui ! Ah ! fais pas d’histoire c’est
un vieux client, il veut faire un voyeur — aussi quoi !
il est très tranquille tu verras, et puis il ne te verra
pas puisque t’as un masque (Il met le masque.) et que
vous êtes dans le noir. (Elle le pousse dans le cagibi.)
Là... faites attention tous les deux — pas de bruit
surtout... vous ne voulez pas une petite femme pour
vous amuser en attendant, j’en ai une tout à fait
mignonne de corps, tenez — demandez à la bonne si
c’est pas vrai ? Hein Lulu ?
LULU : Ah ! oui alors qu’elle est bien, elle a des
seins là... comme les miens.
MADAME : Et puis vous savez elle est mariée...
vous pourrez la fesser en attendant... c’est dix francs
de plus seulement... (Ils ne disent rien.) Ah ! alors...
(Elle referme la porte du cagibi, dépitée.) On ne sait
plus quoi leur présenter à ces salauds-là. Je crois que
c’est les music-halls qui les rendent voyeurs comme
ça. Fais-les venir les poules ? (Elles entrent certaines
habillées, d’autres mi-poil, six en tout, assez jolies, assez
bien faites.) Là, restez là, le prochain qui viendra faut
me le prendre d’assaut, hein les gosses !
UNE POULE : Oui.
MADAME : Et puis celle qui ira faudra qu’elle se
mette bien sous la lumière, y a des voyeurs !
UNE POULE : Ce qui sont dégoûtants quand même
les hommes, il leur faudra bientôt des accouchements pour les exciter si ça continue.
LES POULES : Ah ! dis donc !
On sonne, les deux clients précédents observent, mais c’est une femme
qui entre, c’est Juliette, une des habituées en retard.
JULIETTE : Ah je suis un peu en retard, Laura m’a
accompagnée, elle ne viendra pas cet après-midi, elle
va en matinée avec sa mère.
MADAME : Elle peut pas la sortir le soir sa mère ?
Écoute donc, va chercher le petit livreur du crémier,
tu sais le petit brun ?
JULIETTE : Pour quoi faire ?
MADAME, elle lui parle à l’oreille : Ah ! si ! si ! c’est
ton béguin — amène-le — on lui donnera vingt
francs — dis-lui.
JULIETTE : Ben et son patron ?
MADAME : Dis-lui qu’il nous fasse monter des
cœurs à la crème par le patron. Il s’en fout le patron.
LES POULES : C’est ça, ah ! dis donc, dis-lui qu’il
m’en monte un à moi... c’est bon les cœurs... c’est
meilleur que de baiser.
Juliette s’en va en ouvrant la
porte. Entre un client. Les femmes lui
font des aguicheries, mais il se dégage
et parle à la patronne un moment.
MADAME : Ah alors ! celui-là aussi !... mais regardez ça, (Elle montre les femmes.) c’est pas mignon ?...
ben attends, rentre là aussi toi et puis mets un
domino, y a déjà du monde. (Elle lui met.)
LE TROISIÈME CLIENT : Hi !... Hi !... pardon messieurs, pardon. (Il entre dans le cagibi, joyeux, en gloussant.)
MADAME : Me voilà bien ! (À Juliette.) Vas-y ! et
puis ramène-le.
LES POULES : Et puis ces cœurs à la crème !
MADAME, à l’une d’elles : Toi va t’habiller, vite.
(Elle l’aide à s’habiller, l’ayant habillée, elle lui met un
loup de dentelle et ouvre la porte du cagibi.) Tenez messieurs voilà une jeune fille qui vient vous voir.
LES VOYEURS : Nous ne voulons pas voir de jeunes
filles.
MADAME : C’est la fille d’un préfet, elle ne vient
que le vendredi !
LES VOYEURS : Tant pis ! tant pis !
MADAME, la trousse : Et regardez comme elle est
bien bâtie !
LES VOYEURS, refermant la porte : Ça suffit ! ça
suffit !
MADAME : Ils sont impossibles ces types-là, ils n’y
touchent pas, c’est des peintres.
JULIETTE, qui revient : Il n’est pas là le garçon, il est
en course.
LES POULES : Et les cœurs à la crème ?
On entend un bruit de pieds tapés,
dans le cagibi, les voyeurs s’impatientent — On sonne, entre une
femme de vingt-cinq ans, américaine, accent, luxe de muscles, luxe
de robes, complète.
MADAME : Entrez Madame, je vous en prie.
(L’Américaine entre, elle regarde avec amusement le lieu
et les femmes qui l’entourent et essayent de l’aguicher.)
C’est pour un petit massage Madame ?... une petite
flagellation ? (L’Américaine rit.)
L’AMÉRICAINE : C’est seulement pour voir.
MADAME : Certainement, alors c’est cent francs
pour vous offrir à ces dames un petit champagne.
L’AMÉRICAINE : Mais oui...
MADAME : Vous ne voulez pas faire la connaissance
d’un monsieur très bien, curieux de sensations... ?
L’AMÉRICAINE : Non, non, je suis danseuse, vous
savez et je visite Paris l’après-midi, je ne peux pas le
soir, je danse au théâtre, après le théâtre, je me
couche pour avoir bonne mine, le concierge de l’hôtel m’a dit qu’on pouvait y aller aussi l’après-midi.
MADAME : Certainement, certainement. (On sonne.)
Ah, voilà des clients, voulez-vous attendre par ici,
Madame ?
L’AMÉRICAINE : Je peux rester ?
MADAME : Oh ! si vous voulez.
L’AMÉRICAINE : Alors je reste.
Entrent Gaston et Berlureau.
BERLUREAU, à Gaston, désignant l’Américaine : Vous
voyez ça hein ? (Gaston fait signe qu’il apprécie, toutes
les femmes l’entourent.)
MADAME, à Berlureau : Eh bien, c’est gentil de nous
amener des amis, qu’est-ce qu’il veut ce joli garçon,
hein ! qu’est-ce qu’il veut ? et toi gros coquin ? (Les
voyeurs sont anxieux.)
BERLUREAU, réservé : Oh ! moi... ! (Il fait signe qu’il
ne veut rien prendre.)
MADAME : T’es gelé aussi alors toi ?
BERLUREAU : Non, mais vous savez j’ai mes petits
ennuis.
MADAME : Tu me raconteras ça. Lulu ! Lulu ! fais
venir les dames. (Gaston et Berlureau parlent à la
patronne de l’Américaine qui ne dit rien et qui regarde.
Les femmes entrent et se présentent.) Alors ? Crois-tu
qu’elle est gentille celle-là ? et cette petite regarde-moi ces seins. (Elle lui donne des détails à l’oreille — les
trois voyeurs masqués suivent la scène — l’Américaine
aussi — mais Gaston montre un intérêt marqué pour
l’Américaine qui lui sourit.)
GASTON, à Madame : Ah bien écoutez, on peut
peut-être attendre un peu — je vais vous dire ça dans
un instant...
MADAME : Mesdames, à tout à l’heure. Ces messieurs vont me dire ce qu’ils choisissent. (Elles sortent
en chuchotant. Gaston s’approche de l’Américaine et ils
se parlent ; pendant ce temps, Madame et Berlureau tiennent la scène.)
BERLUREAU : J’ai promis de le conduire. C’est un
service, il ne connaît pas Paris... marié !...
MADAME : Très gentil...
BERLUREAU : Quand on est garçon...
MADAME : Ben quoi ! t’as le bon bout. T’as pas
besoin de soupirer parce que t’es garçon. Lui y voudrait peut-être bien être garçon... quoi ! aussi !...
Hein ?
BERLUREAU : Ah sait-on jamais. C’est délicat ces
choses-là.
MADAME : T’es pas drôle dis donc, qu’est-ce que
t’as ?... t’es amoureux je parie toi... t’étais tout ce
qu’il y a de régulier, un gentil quoi.
BERLUREAU : On était presque marié ensemble...
MADAME : Avec mes filles, quoi ?
BERLUREAU : Ben oui.
MADAME : Et puis voilà, tu rigoles plus ! on t’a
coupé la machine.
BERLUREAU, triste toujours : ...
MADAME : Ben alors c’est sérieux ?
JULIETTE, entre, elle veut parler à Madame et l’attire
dans un coin : J’ai essayé d’avoir le frisé de la môme
piscine au Bar Louis XVI. Il m’a dit qu’il ne voulait
pas faire le machin à moins de cent francs et encore
avec sa femme à lui c’est cinquante francs pour elle
qu’il a dit.
MADAME : Ah ! quel maquereau, cent cinquante
balles pour deux veaux.............................
ça — Ben y..... plutôt........................
prochaine les voyeurs !... Y a donc plus de miché
sincère à Paris ? attends. (Elle revient près de Berlureau.) Eh bien cher ami, il faut se consoler, voyons.
Prenez donc une de mes petites, vous n’avez pas eu
la jolie mulâtresse là ! Ah ! il les aimait les mulâtresses ! et ton ami là. (Elle montre Gaston et lui parle.)
Alors ça va — avec Madame — on va s’amuser tous
les deux ?
L’AMÉRICAINE fait signe en riant qu’elle n’a aucune
envie de ce genre.
MADAME, à Gaston : Vous savez j’ai une petite danseuse qui a des jambes superbes, elle danse au Tabarin, et des cuisses mon ami ! (Gaston fait signe qu’il est
bien intéressé par l’Américaine. Madame, insistante.)
Si, si, vous allez voir. (Elle va la chercher.)
BERLUREAU : Elle veut absolument qu’on fasse
l’amour !
L’AMÉRICAINE : Elle va trop vite, elle ne regarde
rien.
GASTON : Non, on ne regarde jamais assez bien.
L’AMÉRICAINE : Je suis étonnée de la rapidité avec
laquelle on doit faire l’amour dans ces maisons.
BERLUREAU : Comme des mouches, c’est affreux.
L’AMÉRICAINE : Si j’étais homme, je regarderais
bien.
GASTON : Oh ! alors quand on regarde !
L’AMÉRICAINE : Il faudrait peut-être s’y mettre.
GASTON : Mettons-nous-y.
L’AMÉRICAINE : Oui ! mais vous restez là. Vous toucherez seulement si je le dis.
GASTON : Oui c’est entendu.
L’Américaine se déshabille, elle est
ferme et...
L’AMÉRICAINE : Le désir des hommes voyez-vous,
Monsieur du peuple le plus amoureux de la terre,
c’est puissant et vague, ce qu’il faut c’est bien vous
rendre compte, vous voyez ?... c’est oui ? c’est quatre
heures de travail par jour, marquées là, du travail
comme ça, (Elle fait les mouvements en musique.) pas
dans « ma chair » mais dans les muscles tout simplement... là... celui-là... le quadriceps... le voyez-vous... et l’équilibre... là... et puis ceci encore... rien
de facilement obtenu... travail... fermeté... touchez... sentez-vous ?... le jour où les femmes seront
habillées de muscles seulement... et de musique...
que de phrases en moins... où les cuisses molles et
roses seront enfin réputées dégoûtantes... où les
rachitismes, les atrophies, les grosseurs mal placées
ne seront plus ce qu’elles sont aujourd’hui, les délicatesses dont on se vante et que les esthètes apprécient et peignent, Monsieur, mais bien des natures
dégénérées, ce jour-là, Monsieur, le monde vivra-t-il
encore de mots ? Croira-t-il que la beauté est un don
mystique, ou qu’elle est simplement faite d’or, de
repos et de soleil, les esclaves non plus n’étaient pas
beaux en Grèce, Monsieur... Pour être beau, il ne
faut faire que ça et vouloir. (Elle disparaît en dansant
dans la pénombre, Gaston reste seul.)
MADAME, arrive — à Gaston encore berlue : Alors
elle est partie l’originale ?
GASTON : Oui... Oui... par là... nue...
MADAME : Ah oui ! j’en vois beaucoup comme ça,
c’est des originales, des Américaines riches comme
ça... elles veulent tout connaître... c’est des curieuses
quoi... une belle fille comme celle-là hein... ben elle a
l’air de vous avoir fait de l’effet. Eh ! Dania, viens-tu ?
(Entre une petite danseuse mais évidemment beaucoup
moins au point que l’Américaine.) Tâte-moi ça. (Gaston
tâte les jambes — il est désolé, il fait « ah ! ah ! » comme
quelqu’un qui ne s’en relèvera jamais.) Eh bien quoi,
c’est pas une jolie fille ? et puis tu sais pour travailler y
en a pas deux comme ça dans la maison !
GASTON : Oui.
madame : Ah ! écoute, tu me fais perdre mon
temps ! tu ne veux pas en voir d’autres ?
GASTON : Non... non...
MADAME : Dis donc donne-moi cinquante francs
quand même.
GASTON, les donne : Voilà.
MADAME : Alors quoi ? ça ne va plus, elle t’en a
dégoûté l’Américaine ? Qu’est-ce qu’il y a ?...
GASTON : Je peux plus. (Il s’en va.)
MADAME : Tu l’attends pas ton copain ?
GASTON : Non j’attends plus rien, je sais que je ne
suis pas américain voilà tout... Je vais prendre un bain.
MADAME : Ben sûr que t’es pas américain : t’es
français eh ballot ! t’es français c’est mieux mon
vieux !
GASTON : Bien mieux ! et les jambes alors ?
MADAME : Les jambes ? Il est fou.
GASTON : Vous êtes une grosse vache et vos
femmes aussi et vous ne comprendrez jamais rien,
dans cette vie du moins.
MADAME : Ah, mais fous le camp eh salaud, si t’es
venu pour m’engueuler.
GASTON : Je vous engueule parce que vous vendez
de la chair et que vous ne connaissez pas la bonne
marchandise, vous êtes abrutie par les bénéfices.
MADAME : Eh bien je connais les beaux salauds
toujours et t’en es un — tiens ! celui-là est-ce qu’il en
est de la belle marchandise ? (Elle relève sa jupe et lui
montre son derrière.)
GASTON : Je vois ce que c’est : c’est une démonstration lamentable, viande pâle et boursouflée de la
prostitution européenne ! l’argent vous est venu si
tard que vous ne pouviez plus grandir quand il vous
est venu ; quand vous avez commencé à manger à
votre faim il était trop tard ! d’où ce type vulgaire,
prolétarien, qu’est le vôtre. Implacablement, irrémédiablement rien à faire, les peuples pauvres sont
petits, mais vous avez eu tellement faim pendant
votre enfance misérable que l’élan énorme vous
emporte et vous fait manger encore, vous mangerez
trop par vengeance, trop énormément, trop jusqu’à
la mort, l’irréparable étant fait, ne pouvant plus
désormais grandir, gagner ces quelques centimètres
de distinction, vous avez engraissé, vous bouffez, ne
voulez plus être laide seulement parce que petite et
maigre, humblement comme doivent l’être les
pauvres, mais courte et bondée de graisse, insolente
et superflue comme une nouvelle riche, un corps de
parvenu, court bas du cul, corps de serf. Ô honte,
court, gras et cependant mal nourri, nourri trop tard,
trop bien, laid, Madame Lard, pour vous il devrait y
avoir un adjectif qu’il faut admettre, l’imbaisable...
MADAME : Va-t’en tiens ! je ne veux plus de fous
dans ma maison !
GASTON : Non ce sont des aveugles qu’il te faut. Il
y en aura longtemps encore, assez longtemps pour te
rendre riche toi et tes enfants, (Il s’en va.) pouah ! tes
enfants !... Nourris-les bien surtout et dès leur naissance !
MADAME : Ce qu’on est obligé d’endurer tout de
même : les voyeurs, les dégoûtés...
LES VOYEURS, masqués marquent du dépit et chantent
mezzo voce :
Que d’émotions (bis)

Et quelle débau — au — che (bis)

Que l’homme est faible (bis)

Devant la pa — ssi — on (bis)

Entre Berlureau suivi de Madame
très agitée.
MADAME : Écoute, tu vas rester !
BERLUREAU : Oh non !
MADAME : Écoute, c’est pour rien ! (Berlureau, un
peu surpris.) Oui.
BERLUREAU : C’est la première fois depuis dix ans
que tu me dis ça — c’est que je t’aime...
MADAME : Écoute, c’est une petite jeune fille.
BERLUREAU : Elle était là avec les autres.
MADAME : Mais non, tu la connais pas je te dis.
BERLUREAU : Oui... mais vraiment en ce moment
tu sais non... là... je ne peux pas... je suis fidèle
moi : t’as jamais vu personne de fidèle toi.
MADAME : Si ! si ! c’est justement ce qu’il faut.
BERLUREAU : Mais demande à mon ami...
MADAME : Il est... il a fini... il est parti.
BERLUREAU : Si vite ?
MADAME : Oui écoute, c’est une petite jeune fille
qui veut se marier.
BERLUREAU : Ici.
MADAME : Oui, mais elle a perdu un fiancé, alors
elle est triste et elle veut quelqu’un de sincère qui la
comprenne et qui la console. Hein... tu vois... c’est
ton genre...
BERLUREAU, secoué : C’est affreux !
MADAME : Tu vois !
BERLUREAU : Ah !
MADAME : Alors tu peux faire ça pour elle hein, je
compte sur toi ?
BERLUREAU : Vous êtes ignoble... j’ai ma tristesse,
elle me suffit, elle m’accable...
MADAME : Mais non, t’es comme tous les hommes.
Égoïste, va ! tu ne veux pas lui faire plaisir à cette
petite qui travaille. Ça ne coûterait rien pourtant et
toi aussi ça te ferait du bien — allez — vas-y quoi !
(Elle le pousse dans une pièce et ferme la porte, elle
demande à Juliette :) Où qu’est la bonne ?
JULIETTE : Dans la cuisine.
MADAME : Dis-lui de venir vite !
LES VOYEURS :
Nos vœux, vicieux (bis)

biens précieux (bis)

l’attente (bis)

l’amante (bis)

prunelle de nos yeux (bis)

MADAME : Ah ! la ferme là-dedans ! attendez ça va
venir ! quelle journée ! (À Lulu, la bonne qui vient
d’arriver, sale.) Eh bien torchon, dis donc toi — va
vite mettre un loup, parce que je sais pas si il t’a vue
en entrant.
LULU : Pour quoi faire ?
MADAME : C’est pour le voyeur !
LULU : Je vais le faire... Ah !
MADAME : Oui parce qu’il a vu les autres au choix
tout à l’heure.
LULU : Y a plus de loups ; ils les ont tous. (Elle
montre les voyeurs.)
MADAME : Ben tiens passe là ! je vais m’arranger...
attends-le. (Lulu passe derrière le portant. Madame va
chercher Berlureau qui arrive guidé.) Alors, vous allez
voir, elle est tout à fait gentille, et timide vous savez,
vous allez vous raconter vos chagrins.
BERLUREAU : Ah ! je ne veux pas qu’elle me voye,
avez-vous un domino ?
MADAME : Un domino ?... mais non j’en ai pas...
ah ! ce que vous êtes difficiles tous aujourd’hui, mais
qu’est-ce que ça peut faire qu’elle te voye ?
BERLUREAU : J’ai honte... j’aime ailleurs... je
souille... je suis pervers... m’entendez-vous...
vicieux... c’est le désespoir qui me rend vicieux.
MADAME : Tiens alors vicieux, mets ta chemise
comme ça ! là ! sous ton chapeau ! (Elle lui retire le
pan intérieur de sa chemise de sa culotte et l’en coiffe,
puis pose et enfonce son chapeau sur sa tête, ainsi il a son
pan de chemise maintenu devant son visage, il tâtonne
devant lui, elle lui tend la main et appelle :) Lulu !
Lulu ! (À Berlureau.) Attention ! la voilà ! (Lulu
arrive, minaude. Madame les unit par les mains, ouvre
la porte de la chambre où ils doivent faire l’amour et les
pousse gentiment, ils entrent ainsi, main dans la main,
elle referme la porte, les voyeurs masqués poussent un
grand « Ah ! » de satisfaction et on les entend se féliciter,
toujours vers le fond de la pièce où ils vont enfin pouvoir
voir faire l’amour.) Ah ! enfin... les voilà heureux
pour une demi-heure. (Elle s’allonge sur un petit
divan, la porte des voyeurs est entr’ouverte, on les
entend.)
LES VOYEURS : Ah ! Ah !... Ah !... Ah !... Allez !...
vas-y !... ils rigolent... allez donc...
MADAME, alarmée, elle y va : Ah ! faites pas tant de
chahut !... faites un peu attention... ils vont entendre
que vous êtes là... vous allez me faire avoir des
ennuis...
UN VOYEUR, excité qui sort, il va pour la peloter : Ah !
dis donc... viens voir ça toi-même...
MADAME, résistante : Ah ! penses-tu ! si j’allais rigoler avec vous où c’est qu’elle irait la maison ?
C’est pas tout de rigoler. N’importe où, l’en faut
toujours un qui s’emmerde dans la vie, sans ça c’est
l’anarchie...
LE VOYEUR : T’as raison tiens ! faut collaborer nom
de Dieu, faut des classes qui collaborent, le capital et
le travail nom de Dieu ! faut collaborer, tiens ! pour
ton capital ! (Il lui tape sur les fesses et repasse dans le
cagibi.)
Le rideau tombe — obscurité —
musique céleste et décor du quatrième
tableau représentant le ciel, fond
bleu, gros nuages, un rideau ainsi
décoré en somme — le rideau ferme
par le milieu, fente pour jeu de scène
extérieur, musique céleste.

QUATRIÈME TABLEAU

Donc rideau représentant un coin de ciel et sur la scène
divers gros nuages, sur l’un d’eux trône le Bon Dieu
auréolé barbu — la lumière vient étincelante de son côté,
la musique céleste se fait entendre harpes, harmonium et
un peu de banjo.
 
LES ANGELOTS, sont autour de lui, ils chantent : Ah !
Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Ah !
DES VOIX, en coulisse répondent plus graves : oh ! oh !
oh ! oh ! oh ! (Et bis trois fois.)
DIEU s’ennuie un peu ; il bâille discrètement.
LES ANGELOTS, chantent :
Félicité !... Félicité !...

Ah ! ah ! ah ! ah !

DES VOIX, en coulisse répondent :
Béatitude !.... Béatitude !...

Oh ! oh ! oh ! oh ! oh !

DIEU s’ennuie toujours.
UN ANGE, entre, il se prosterne il a une trompette à la
main, et dit en cantiquant : Un corps est là, l’élue, Seigneur, qui vient du Ciel, le sixième, et demande à
vous admirer.
DIEU, chantonnant : De quatre heures à six heures
tous les vendredis solaires — solaires j’ai dit — A-a-a-men !...
L’ANGE :
Ils attendent déjà depuis

quatre siècles et demi

Seigneur — A-a-a-men.

DIEU :
Nom de moi ! nom de moi !

Qu’entends-je ! qu’entends-je ?

Vendredi n’est pas loin !

C’est le jour de mon poisson !

Raison ! Raison !

L’ANGE : Seigneur, pardonnez à ces âmes, que la
joie spirituelle enivre à votre approche.
DIEU : Je les entends (bis) et veux leur verser la
céleste ivresse (Il fait un geste.) en m’attendant.
LES CHŒURS, en coulisse, très raplapla : ah ! oh ! ah !
oh ! ah ! ah ! ô ! â ! à !
DIEU : Ils m’aiment.
L’ANGE : Tous vous aiment, tout vous aime, Ô Seigneur.
DIEU : C’est bien ! vendredi, je leur donnerai à chacun un morceau du grand poisson céleste, de mon
grand serpent d’air, celui que de temps en temps
commencent déjà à voir certains avions des hommes.
L’ANGE, ébloui : C’est trop, c’est trop ! Seigneur, je
suis jaloux.
DIEU : Rien n’est jamais trop, Séraphin ; quand on
omet, on ne promet jamais assez ; à ce propos, Séraphin, va, cours l’univers, sois prompt à me rassembler
quelques vieilles lunes éteintes et mets-les discrètement entre ces trois gros nuages où je puisse aisément
les retrouver. J’en ai beaucoup promis l’autre printemps, elles commencent à me faire un peu défaut.
Va, Séraphin, va ! (Séraphin s’éloigne à reculons.) va ! je
vais jouir un peu de l’amour des élus Séraphin. A-a-amen. (Dieu commande en chantant) : Béa-ti-tu-de !
LES ANGELOTS : Ah !... ah ! ah ! ah !
LES CHŒURS, à côté : Oh ! Oh ! Oh ! Oh !
DIEU s’ennuie ferme, il bâille discrètement.
UN AUTRE ANGE, messager, entre et se prosterne, il
chante une petite grégorienne :
Ooooh ! les voilaaaa ! Seigneur !

Ooooh ! elle est bien fatiga-a-a-a

la Béate, Seigneur que vous

avez mandée !... A-a-amen.

DIEU :
Qu’on éloigne ces chants !

je l’attends !

je l’attends ! Ainsi soit-il !

L’ange messager se retire à reculons et Madame Doumergue entre en
scène, elle a un bâton et l’esprit du
monde — coucou à la main.
MME DOUMERGUE, chante :
Pardonnez-moi Seigneur !

Pardonnez mon retard !

J’ai dû me frayer à travers les nuages un
chemin diffi-ci-i-le, mon bâton nuageux
repoussant les comètes est rempli d’électrons... J’ai voyagé sur un rai de lumière
tranchant comme un glaçon.

Elle montre sa robe coupée.
DIEU : Passons Béate ! Passons ! et dites-moi où ils
en sont. Cela me donne du souci. Avez-vous bien
compris mon dessein ?
MME DOUMERGUE : Je le crois Seigneur, l’esprit du
monde accompagnait mes pas.
DIEU : Rends-le moi Béate, rends-le moi. (Elle lui
remet précieusement le coucou qu’il pose sur le devant de
la scène.) C’est une âme d’élite cette Marie n’est-ce
pas ? et Gaston n’est point méchant non plus, nous
le sauverons, cette fille d’Amérique est venue au bon
moment, je le sens, je le sens... Je vais me servir
beaucoup de ces corps réguliers dans les siècles qui
vont venir pour illuminer la luxure, je veux la rendre
belle, c’est un pas vers moi.
MME DOUMERGUE : Vous êtes infiniment bon Seigneur.
DIEU : Oui Béate, mais parle-moi de l’ami, il faut
éblouir les hommes pour les convaincre ou les aveugler, celui-là va-t-il me trouver dans cette obscurité ?
MME DOUMERGUE : je crois Seigneur !
DIEU : Est-il toujours là ? Est-il prêt à m’entendre ?
MME DOUMERGUE : Peut-être Seigneur.
DIEU : Éloignez-vous Béate, vous reviendrez à la
Pentecôte !
MME DOUMERGUE : Que votre volonté soit faite â-â-â-men. (Elle s’éloigne à reculons.)
DIEU, quand elle s’éloigne : C’est à deux pas de
l’Opéra n’est-ce pas Béate ?
MME DOUMERGUE : Oui Seigneur. Bénissez-moi !
DIEU : Voilà ! Voilà ! (Il la bénit.)
Quand elle est partie, il prend une
petite longue-vue qu’il a à sa droite,
il descend de son nuage jusqu’au
milieu de la scène, il cligne d’un œil
et va regarder avec sa longue-vue
dans la fente du rideau du fond, vers
la terre.
Dans les coulisses chantent les élus
allègrement :
Bonheur précieux de nous comprendre

Dieu le roi des cieux

Est parmi nous...

Bonheur précieux de bien nous entendre

Nous serons toujours

À ses deux genoux...

À ce moment, Dieu étant occupé à
regarder avec sa longue-vue, le coucou esprit du monde fait « coucou »,
alors Dieu se détourne et de la main
lui fait des signes et « chut ! chut ! »
alors le coucou s’étrangle sur un dernier et affreux « cou, c... »
et le rideau tombe.
FIN
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jamais loin de la scène. Ne serait-ce pas lui-même qui parle ainsi
du dieu Mars : « En musique formidable, Il rémoule, rémoule... Je
vous roule tous dans la farine ! Voilà son Invective finale. »
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