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  Merci à Betty Lyle de m’avoir laissé utiliser son brasero, à Julie E. Czerneda (AWA) d’avoir évité les attaques de panique vestimentaire et de m’avoir conseillée au sujet de l’écriture et de «trucs» concernant l’édition, à Ruth Stuart, Jana Panacia, Jihane Billacois, et à tous les autres membres du newsgroup sjf.net de m’avoir fait rire aux éclats, à Tess Gerritsen qui m’a écoutée et conseillée avec gentillesse, à Brooke Childrey parce qu’elle est Brooke et, avec du retard, à Richard Grant et Joyce Varney, dont les encouragements précoces, durant la retraite organisée par la MWPA à Tanglewood, des années auparavant, ont rendu tout cela possible.


  En raison de leur contribution de spécialiste dans des domaines divers (de la géologie à la consommation de… choses), qui m’ont aidée à créer une impression de réel lorsque cela fut nécessaire, j’aimerais remercier Peggy Doak (et sa harde), Cheryl Dyer, Tim Bowie et Kate Petrie.


  Merci à Saabrina Mosher d’avoir arrangé une rencontre spéciale avec Pat Smirli, une lectrice que je n’aurais pas eu l’occasion de connaître sans cela, et qu’il fut un privilège de rencontrer. J’aimerais ici me souvenir d’elle. Elle adorait le vert.
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  Merci, de surcroît, à Anna Ghosh d’avoir songé à l’avenir, et de ne pas m’avoir tenu rigueur de l’avoir torturée, il y a quelques années, avec ce homard à la carapace vraiment coriace; et à Danny Baror, agent littéraire extraordinaire.


  Keith Parkinson est le créateur de quelques-unes des illustrations de couverture les plus spectaculaires qu’il m’ait été donné de voir, et son travail sur ce livre m’honore. Je n’en suis pas seulement honorée, mais ravie au plus haut point! C’est magnifique, Keith!


  Pendant la création de Cavalier Vert et de sa suite, je travaillais, durant la journée, en tant que ranger dans un parc national. Le National Park Service est une organisation spéciale composée de gens dévoués qui travaillent à la préservation de l’héritage naturel et culturel américain, et j’ai eu le privilège de travailler avec de nombreuses personnes sympathiques et talentueuses. Pour nombre d’entre elles, le Park Service, comme le drôme, est une vocation. L’uniforme, la nature du travail, les expériences partagées, les légendes et les traditions conspirent ensemble pour créer un esprit de corps1 que l’on rencontre peu au sein d’autres organisations. Les rangers ne sont certainement pas là pour l’argent (et les uniformes ne sont pas si confortables que cela). J’aimerais remercier tous mes collègues d’avoir perpétué le travail et d’avoir fait partie de mon expérience de ce service, tout particulièrement Deb Wade, en raison de sa patience et de son attitude compréhensive, tandis que j’écrivais de nuit. Deb, tu as compris l’importance de mon rêve à mes yeux, et tu as soutenu mes efforts. Je ne pourrai jamais assez t’en remercier.


  De leurs conseils relatifs à ma carrière professionnelle et de m’avoir écoutée, et simplement parce qu’ils existent, j’aimerais remercier Laurie Hobbs-Olson, Meg Scheid, Wanda (Wand) Moran et Pat Murrell.


  Une rubrique de remerciements ne serait pas complète si je n’y mentionnais pas mes fourrures sur pattes: Batwing et Percy. Quand, dans ma vie, tout le reste semblait se disloquer, ils m’ont aidée à continuer à marcher droit sur une route très sinueuse. Gryphon? Peut-être auras-tu droit à une reconnaissance personnelle dans le prochain livre. Mais d’ici là, tu ferais mieux d’arrêter de mâcher le manuscrit.


  Pour finir, repose en paix, T.O.S. Tu vis toujours, dans les pages de ce livre.
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  En l’honneur de mes grands-parents:


  Leona Springer et Alan Britain Sr.


  Emma Momberger et George C. Momberger


  JOURNAL D’HADRIAX EL FEX


  Nous voguons dans la nuit. Les vents nous sont enfin favorables et leur force nous meut plus promptement que les rames. Grâce à cela, nous pouvons préserver la précieuse éthérie et laisser aux artisans le temps d’effectuer les réparations sur les machines.


  Je fus d’abord troublé de ne pas entendre leurs vibrations et leurs vrombissements, qui avaient été si prégnants depuis notre départ, mais à présent je me sens tout à fait en paix, ici, dans ma cabine, avec les seuls craquements du bois et la douce oscillation de l’océan en toile de fond. L’obscurité s’est installée, et il n’y a que moi, moi et mon journal, et un prisme pour m’éclairer tandis que j’écris.


  Le continent que nous recherchons est encore loin, à entendre le capitaine Vérano. Alessandros est extrêmement impatient, quotidiennement il grimpe dans le nid-de-pie, comme s’il pouvait apercevoir les Contrées Nouvelles par pure volonté. Il s’agit de son expédition, après tout, de sa quête pour trouver les ressources qui guériront l’Arcosie, et pour établir l’autorité de l’Empire sur les Contrées Nouvelles.


  L’empereur considère Alessandros comme un fils, et comme celui que l’Unique a choisi pour lui succéder. Et c’est pourquoi j’ai connaissance de la raison, plus profonde que celles que j’ai déjà citées, pour laquelle Alessandros a organisé cette expédition: il souhaite, par sa réussite, prouver qu’il est digne de l’Unique et du peuple de l’Arcosie, et en particulier de l’homme qu’il chérit tel un père.


  Ce voyage lui fait grand bien. Ses joues sont vermeilles et le soleil étincelle dans ses yeux. Il est redevenu un jeune homme et je ressens sa fébrilité. Pour nous deux, il s’agit là d’une magnifique aventure. En réalité, son excitation est si contagieuse que, ce soir, Renald, mon jeune page, surprenant notre conversation, a failli renverser du vin sur nous en nous servant. Alessandros a ri de bon cœur. Le plus souvent, Renald est un bon garçon, je le considère parfois comme un petit frère, et lui suis très attaché. Ce voyage va forger sa personnalité.


  Tandis que s’écoulent les jours, innombrables, je me penche pour m’occuper sur les cartes sommaires du continent appartenant au capitaine. Les récits disent qu’une race barbare habite ces contrées, et mentionnent des ressources en abondance. On ne peut toujours se fier à des récits de cet acabit, car, si souvent, ils sont exagérés. Nous sommes néanmoins impatients de voir ce que ces terres de mystère pourraient révéler, et aucun de nous ne l’est plus qu’Alessandros del Mornhavon.


  L’APPEL


  L’apparition projetait une douce lueur surnaturelle sur la forme endormie dans le lit à baldaquin.


  L’air nocturne étouffant, chargé d’un soupçon d’embruns, s’écoulait à travers la fenêtre grande ouverte, agitant le drap qui couvrait la jeune fille. Sa longue chevelure brune était étalée sur l’oreiller et sa poitrine se soulevait et s’abaissait au rythme de sa respiration lente et régulière. Elle dormait, l’air tout à fait paisible, ignorant la présence de sa visiteuse fantomatique.


  Et c’était bien là le problème.


  Une expression de mécontentement passa, fugace, sur les traits vaporeux de l’apparition. Tu m’entends, mais tu ne veux pas m’écouter, hein?


  L’apparition tapota l’épaule de la jeune fille, comme pour l’éveiller, mais sa main ne fit que glisser à travers elle.


  Elle ne me sent pas. Ne me voit pas. Ne VEUT PAS m’écouter.


  La jeune fille excellait à faire abstraction de l’appel, et s’il y avait bien une chose qui agaçait Lil Ambriodhe au plus haut point, c’était qu’on la dédaignât.


  Lil estimait avoir déployé des trésors de patience: elle était allée jusqu’à attendre son heure pendant un an, le temps qu’il avait fallu à la jeune fille pour finir sa scolarité, pensant que cela ne pouvait pas faire de mal, et qu’après cela elle aurait enfin prêté attention à l’appel et serait retournée dans la cité de Sacor, pour prêter serment devant le roi et devenir un Cavalier Vert.


  Cela n’avait pas été le cas. Elle avait défié l’Appel, et était rentrée à Corsa. Et tout ça pour quoi? Pour compter les balles de laine de l’un des satanés convois de marchandises de son père? Pour s’occuper de comptabilité? Qu’y avait-il d’attrayant à cela? Pourquoi résistait-elle?


  Lil arpenta la pièce jusqu’au moment où elle se rendit compte que ses pieds ne touchaient plus terre: elle flottait au-dessus du sol. Par tous les enfers! Elle concentra son attention sur le tapis pour essayer, au moins, d’avoir l’impression de le toucher, mais l’effort sapait son énergie. Elle poussa un juron, contrariée par les limites de sa forme actuelle et lança un regard courroucé à la jeune fille endormie qui avait induit tout cela. Si elle l’avait pu, elle l’aurait tout bonnement tirée du lit. Par bonheur, tous les Cavaliers n’étaient pas aussi difficiles.


  Mais tout en se faisant ces réflexions, elle remarqua que le sol sous ses pieds était recouvert d’un tapis durnésien de prix, et que les poutres sculptées, au-dessus de sa tête, rappelaient le savoir-faire des artisans navals. Le mobilier, au lustre intense, était incrusté d’ivoire sculpté d’ornements complexes. On aurait dit qu’il venait d’ailleurs, comme si l’on était allé le chercher de l’autre côté de la mer. Le matelas sur lequel dormait la fille était même garni de duvet d’eider, et la trame des draps était de facture exquise.


  Fille d’un négociant fortuné, elle vivait dans un luxe que la majorité des Sacoridiens ne pouvait même pas envisager, et Lil comprenait qu’il puisse être difficile d’échanger cette vie douillette et privilégiée contre la charge rude et dangereuse des Cavaliers Verts.


  Et en même temps, elle n’y parvenait pas. Les Cavaliers accomplissaient un travail important. Le monde comptait assez de négociants, et bien trop peu de Cavaliers Verts.


  On avait besoin de cette fille, besoin d’elle. Cette fille qui, plus d’un an auparavant, avait vaincu un Élétien renégat et joué un rôle essentiel dans l’échec du coup de force d’Amilton. Et d’autres choses l’attendaient encore.


  Un signe encourageant, cependant, que tout n’était pas perdu: la broche en or au cheval ailé, posée sur la table de chevet. Devant les yeux de Lil, c’était l’objet qui avait le plus de consistance, dans cette dimension, plus concret et plus brillant que tout le reste. La fille ne semblait pas pouvoir s’en séparer; le lien tenait bon. S’il l’avait désertée, elle n’aurait plus eu aucun moyen de devenir un Cavalier Vert.


  Et notre attache se serait rompue.


  Lil toucha sa propre broche, qui était épinglée au plaid vert et bleu qu’elle portait drapé en travers de son torse, et en tira force et réconfort. Elle l’avait aidée à venir jusqu’ici, à franchir les voiles du monde. Son chant résonna à travers elle, et la broche de la fille sembla étinceler en réponse.


  «Un cœur sincère la broche cherchera…», Lil esquissa un sourire en se remémorant le vieil air. «Cœur vaillant, cœur robuste, téméraire et fort, le cœur d’acier des Cavaliers brasille comme l’or….» Comment l’oublier? Tous les bardes improvisés, tous les simplets du royaume, avaient repris la ritournelle chaque fois qu’elle passait quelque part, qu’elle assistât au banquet donné par le seigneur d’un clan important ou qu’elle se trouvât dans une taverne délabrée en compagnie de boucs mâchouillant les joncs éparpillés sur le sol. Elle ne pouvait y échapper! Cela valait mieux, supposait-elle, que de recevoir des pierres, même si les piètres performances de certains chanteurs s’étaient révélées pénibles à l’oreille.


  Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre, à la lune, et chassa les souvenirs comme on délaisse une vieille cape. Elle avait à faire ici et le temps s’amenuisait. Elle se pencha au-dessus de la jeune fille endormie et, invoquant jusqu’à sa moindre once d’autorité, dit à son oreille:


  —Karigan Galadheon, tu dois te rendre dans la cité de Sacor, hein? Tu n’es point négociante; tu es un Cavalier Vert.


  Lil vit avec satisfaction la fille murmurer et se mettre à bouger. La satisfaction laissa cependant place au dépit, lorsque la fille ramena l’oreiller sur sa tête.


  Aïe! Dégoûtée, Lil secoua sa crinière de cheveux rebelles en se demandant si l’ascendance de la fille avait quelque chose à voir avec sa nature contrariante.


  Elle ne disposait plus que d’un seul recours, et si celui-ci échouait, elle ne savait pas du tout comment elle pourrait éveiller la fille. Elle porta à ses lèvres un cor recourbé qu’elle avait toujours en bandoulière. Un p’ehdrose du nom de Maultin le lui avait offert en échange d’un service rendu. Il était façonné dans une défense de komara, un animal laineux qui vivait en troupeau dans les terres arctiques désolées. Maultin l’avait imprégné d’un sortilège spécial que seul le capitaine des Cavaliers Verts pouvait utiliser.


  Lil prit une inspiration et souffla dans l’instrument. Les notes de l’Appel s’égrenèrent, fortes et assurées. Elle sentit ses ondes pressantes traverser les voiles du monde. Irait-il suffisamment loin? La fille l’entendrait-elle? Et plus important, la toucherait-il au cœur?


  Lil baissa le cor en gardant l’oreille tendue tandis que les notes vives s’évanouissaient. Et elle regarda. Il n’y eut rien, d’abord, et elle sentit ses espoirs partir en fumée, mais alors l’oreiller vola et la jeune fille (une jeune femme, à vrai dire) se redressa brusquement et s’assit, ses yeux brillants grands ouverts. Elle se rua hors du lit, rafale de draps et de chemise de nuit, et tomba de tout son long, en un tas emmêlé.


  Focalisée sur l’appel, oublieuse de tout le reste, elle se dépêtra des draps et se remit debout tant bien que mal. D’un geste leste, elle saisit la broche posée sur la table de chevet et ouvrit violemment son armoire pour en retirer un sabre dans un fourreau noir usé, et quitta la chambre en courant comme si tous les démons des cinq enfers étaient à ses trousses.


  Lil écouta, ravie, les pieds nus se hâter dans le couloir puis dévaler une volée de marches.


  Elle partit d’un grand éclat de rire et s’éleva au-dessus du sol de quelques centimètres supplémentaires. Elle se demanda jusqu’où la fille irait avant de s’apercevoir qu’elle chevauchait vers la cité de Sacor en chemise de nuit.


  AU CŒUR DU VERT MANTEAU


  


  Un an plus tard…


  Sous Karigan, Condor, nerveux, fit quelques pas de côté.


  —Tout doux, murmura-t-elle.


  Elle le contint à l’aide des rênes et lui flatta l’encolure pour l’apaiser. Le trouble de Condor faisait écho au sien, mais en observant attentivement les rais de lumière et la pénombre de la forêt, elle ne détecta rien d’inhabituel. Les oiseaux allaient de branche en branche en battant des ailes et gazouillaient entre eux, et un écureuil roux décortiquait une pomme de pin, assis sur une souche non loin de là.


  Tout semblait à sa place, il n’y avait vraiment rien d’inhabituel, mais pour quelque obscure raison elle ne parvenait pas à se départir de son inquiétude.


  Karigan regarda en direction de Ty qui se tenait à quelques pas de là, monté sur Pic, aux aguets. La ressentait-il aussi, cette chose, quoi qu’elle fût? Il n’en montrait rien, mais de la main lui fit signe qu’ils devaient se diriger vers une clairière baignée de soleil, un peu plus loin.


  Condor se montra d’abord rétif aux ordres de Karigan et recula, mais il finit par se mettre en route après quelques coups de talons supplémentaires, en cinglant l’air de sa queue, d’un air de défi.


  Karigan essaya de se convaincre que les chevaux des Cavaliers Verts, même s’ils pouvaient faire preuve, par moments, d’une intelligence troublante, n’en restaient pas moins des animaux placides guidés par leur instinct, prompts à s’effrayer de choses aussi futiles qu’une lueur aux étranges reflets. Il leur arrivait de s’effaroucher pour rien.


  Elle eut un petit sourire et murmura:


  —Au fond, tu es juste un gros repas ambulant pour les couguars affamés, n’est-ce pas?


  Condor remua de nouveau la queue et frappa le sol du sabot.


  Karigan gloussa doucement, mais le cœur n’y était pas vraiment. Elle avait beau se raisonner, elle avait appris à se fier à l’instinct de Condor.


  Son malaise s’accrut à mesure qu’ils approchaient de la clairière. Elle aurait voulu faire demi-tour avec Condor, mais tint bon, car il était de son devoir d’aller en éclaireur, de chercher le chemin le plus sûr pour la délégation de la dame-gouverneur Cygneru. Le devoir exigeait souvent des Cavaliers Verts qu’eux et leur monture aillent droit dans des situations qu’ils auraient beaucoup aimé fuir, ou du moins éviter (comme c’était le cas ici). Mais elle n’avait d’autre choix que de continuer à avancer.


  Les sabots des chevaux étaient étrangement silencieux sur le tapis d’aiguilles de pin. Ty et Pic, à la hauteur de Karigan, se frayaient un chemin entre les troncs gris des épicéas ou les contournaient, ils se fondaient dans les ombres par intermittence, tels des fantômes.


  Karigan se dit que son appréhension résultait peut-être de la réputation de ces terres frontalières, si loin au nord, qu’ils traversaient actuellement. La région était largement inhabitée, bien qu’il en fût allé autrement longtemps auparavant. Durant le voyage, la délégation était passée devant les ruines de villages anciens, des fondations de pierre et les fûts de puits presque engloutis par les champs et la forêt. Ils avaient suivi les vestiges d’une voie antique pendant quelque temps et avaient croisé des bornes de pierre enfouies sous des monticules de mousse. Ty avait dégagé l’une d’elles et constaté que des runes et des pictogrammes, que nul n’avait pu déchiffrer, y étaient gravés.


  Ceux qui vivaient dans ces terres boréales reculées relataient des histoires qui abondaient en superstitions et en fantômes, en banshees qui s’introduisaient dans les foyers durant les rudes nuits hivernales pour enlever les enfants. Ils parlaient de loups noirs assez gros pour entraîner un homme adulte, et de sorcières dansant sur les tombes. Ils prétendaient qu’un puissant et terrible chef de clan avait régné sur le Nord et que son agitation avait engendré d’autres maléfices.


  Ces terres boréales bordaient l’Élétie, une contrée drapée de mystère, et cela n’arrangeait en rien cette triste renommée. Il y avait encore deux petites années, le peuple du bois d’Elt, retiré du monde, était considéré comme une légende, avait à peine plus de consistance que les contes de fées. Personne ne savait s’il existait encore, ou s’il s’était éteint.


  La délégation avait à présent pour mission de traverser ce voile de mystère, d’entrer en Élétie pour prendre contact avec la puissance qui avait emprise sur cette terre, quelle qu’elle fût, car l’on avait aperçu des membres de son peuple en Sacoridie, en nombre croissant. Le roi Zacharie était désireux de connaître les intentions de l’Élétie. Dame Cygneru, représentante du roi, avait toutes les raisons d’espérer le meilleur, et toutes les raisons de craindre le pire.


  Sur une branche, en hauteur, un corbeau croassa et Karigan eut un soubresaut sur sa selle. Condor secoua la tête de haut en bas comme pour se gausser d’elle et dire: «Qui est nerveux, au juste?»


  Karigan s’humecta les lèvres et se concentra sur la clairière. Qu’est-ce qui pourrait bien les y attendre? Des blatterreux? Des Élétiens? Que craindre le plus? Elle avait son idée sur la question. Elle aperçut fugacement à travers les arbres, au centre de la clairière, une forme qui ne semblait pas être l’œuvre de la nature.


  Sur un signe de Ty, elle s’arrêta. «Prudence», articula-t-il en silence.


  Karigan opina du chef et enveloppa la garde de son sabre de ses doigts. Les grands épicéas oscillaient et craquaient sous une légère brise.


  Ty se remit en route et ils pénétrèrent dans la clairière.


  Karigan fut éblouie par le soleil, et elle cligna des yeux avec acharnement. C’est alors qu’elle sentit quelque chose la picoter, ramper sur sa peau.


  —Que…? fit-elle, et la sensation cessa aussi vite quelle était venue.


  —Tu as senti ça? dit Ty.


  Karigan acquiesça.


  —On aurait dit un sort de veille.


  Elle jaugea la clairière du regard. En son centre se trouvait un grand cairn de pierre sur lequel ne poussaient ni arbres, ni herbe, ni mousse, même si ses bords paraissaient s’être usés sous l’effet des intempéries, comme si une très longue période s’était écoulée.


  Tout autour de la clairière se tenaient des obélisques, tels des doigts leur enjoignant avec sévérité de rebrousser chemin. Il n’y avait ni blatterreux ni Élétiens pour les attendre en embuscade, mais l’aversion que ressentait Karigan pour le lieu décupla.


  Ty et Pic s’avancèrent lentement vers l’un des obélisques.


  —Ce doivent être des pierres de veille. (Il appuya sa main contre la pierre pâle, mais la retira aussi vite. Puis il recommença plus longuement, en plaçant sa paume dessus.) Approche, et dis-moi ce que tu en penses.


  Karigan dirigea Condor vers l’obélisque, stupéfaite que le «Cavalier Modèle», comme les autres aimaient à nommer Ty, lui demande son avis.


  L’obélisque était gravé de runes et de pictogrammes semblables à ceux qu’ils avaient vus tantôt sur les bornes. Certains étaient si usés ou encroûtés de lichens verts et bleutés qu’il était difficile de les distinguer. Karigan passa les doigts sur la pierre fraîche et, immédiatement, sentit un picotement monter le long de son bras. Un faible bourdonnement enfla dans son esprit. Elle retira sa main.


  —Le sort se meurt, dit-elle.


  Ty approuva d’un signe de tête; il se comportait toujours comme son mentor, bien que la période de formation de Karigan se fût achevée depuis belle lurette.


  —On dirait qu’il ne va plus tenir bien longtemps, ajouta-t-elle.


  —J’approuve.


  À l’instar des autres choses de ce monde, il semblait que les sortilèges ne disposaient que d’une durée de vie limitée avant de s’épuiser. Cela rappela à Karigan les sorts de veille installés autour des refuges des Cavaliers qui, songea-t-elle, devaient être bien plus récents que ceux de la clairière. Cela faisait néanmoins cent ans, peut-être même plus, que les Cavaliers n’étaient plus aptes à manier une magie de cet acabit. Si elle ne se trompait pas, alors les obélisques devaient décidément être bien anciens.


  Ils explorèrent la clairière plus en détail, s’arrêtant pour examiner chaque obélisque, et chacun ressemblait beaucoup aux précédents. Ils en dénombrèrent quatorze. Pendant qu’ils observaient les alentours, Karigan resta à distance respectable du cairn. Son sentiment de répugnance ne la quitta pas une seconde, mais elle ne ressentait aucun danger imminent.


  —À ton avis, c’est un cairn funéraire? demanda-t-elle à Ty.


  Ce dernier regarda le monticule avec la plus grande attention.


  —Je ne vois pas ce que cela pourrait être d’autre. Autrefois, les gens importants étaient enterrés avec tous les biens de leur maisonnée sous des cairns tels que celui-ci. (Il en fit le tour sans être apparemment affecté par la terreur qui aurait pu en émaner, ou alors cela ne le gênait pas.) Ils comportaient des sceaux ornés au-dessus de l’entrée. Mais celui-ci n’a pas d’entrée; c’est comme si toutes les pierres avaient simplement été déposées par-dessus pour faire bonne mesure.


  —Pas vraiment une marque de respect, observa Karigan.


  Mais ce que cela pouvait bien dénoter, elle ne parvenait pas à l’imaginer. Peut-être cela devait-il dissuader d’éventuels pilleurs de tombes. Pourquoi, sinon, tisser un sort autour d’un cairn funéraire? Et pourquoi Ouestrion, le dieu des morts, n’était-il représenté sur aucune des pierres veilleuses? Aujourd’hui encore, pourtant, le visage de l’Homme-Oiseau demeurait un emblème funéraire répandu.


  Non, pas Ouestrion, mais… Elle passa les doigts sur l’une des inscriptions en partie effacées. Un cheval? Pouvait-il s’agir de Sauvétoile? Le messager d’Ouestrion était annonciateur de dissensions et de batailles. On disait qu’à l’endroit où il apparaissait, bataille, mort et destruction s’ensuivaient assurément. Elle secoua la tête. Impossible de savoir, car la forme gravée pouvait avoir signifié bien autre chose pour ceux qui avaient sculpté les obélisques. Le pictogramme du cheval représentait peut-être simplement, eh bien! un vieux cheval tout à fait banal.


  Ty la rejoignit, et les sabots de Pic claquaient doucement sur le granit qui saillait de l’humus. Il leva les yeux vers le soleil, haut dans le ciel.


  —C’est un mystère que nous n’éluciderons jamais, j’en ai peur. Nous devrions rebrousser chemin.


  Ils abandonnèrent le cairn derrière eux, au grand soulagement de Karigan. La magie la démangea de nouveau lorsqu’ils passèrent entre les obélisques, et quelque chose lui vint à l’esprit.


  —Ty, dit-elle, sommes-nous certains que les veilleuses ont été installées pour empêcher les intrusions?


  —Qu’est-ce que tu veux dire? Pourquoi seraient-elles là, sinon?


  —Et si elles étaient censées empêcher quelque chose de sortir?


  Ty n’avait pas de réponse à sa question.


  


  Les soldats chargés d’escorter la délégation avaient inventé une devise: «Vers l’Élétie, point de route.» Et c’était vrai. La route du Nord, la route la plus septentrionale coupant à travers la dense forêt du Vert Manteau, finissait par s’interrompre, et à partir d’un certain point, même les sentiers des forestiers et des trappeurs s’estompaient.


  La délégation avait été contrainte d’abandonner derrière elle chariots et charrettes dans la ville de Nord, et de faire porter l’essentiel de ses provisions par une kyrielle de mules de bât. Nobles, serviteurs, soldats et Cavaliers Verts, tous voyageaient à cheval, ce qui pour certains était un plaisir, mais un calvaire pour ceux qui n’avaient pas l’habitude de passer de longues journées en selle.


  On avait fini par assigner aux cavaliers d’escorte la tâche de déblayer le chemin devant la délégation, bien que le plus souvent celle-ci pouvait avancer sans entrave à travers bois, grâce au caracoleur compétent qui la guidait. D’autres fois, cependant, il fallait taillader bois mort et broussailles pour se frayer un passage.


  Au fil des semaines de leur périple, les soldats avaient modifié leur devise au profit de celle-ci: «Vers l’Élétie, point de route, mais d’ici à ce que nous arrivions, il y en aura une.»


  Sur le chemin du retour, Karigan et Ty rencontrèrent des soldats. Certains montaient la garde pendant que d’autres peinaient sur un entrelacs massif de troncs morts et de végétation désordonnée. Ty les héla afin qu’ils ne les prennent pas, Karigan et lui, pour des intrus.


  En réponse, le garde le plus proche les salua d’un «taïaut!». La tunique noir et argent qu’il portait par-dessus son habit de mailles était de travers, indiquant qu’il avait déjà manié la hache.


  —Quoi de neuf depuis ce matin? demanda Ty.


  —Des traces de blatterreux dans les environs, dit le soldat. Dame Cygneru a fait cesser les travaux pour décider de ce qu’il fallait faire, mais c’est tout ce que j’ai entendu.


  À ces mots, Karigan se raidit. Elle venait juste de commencer à se détendre, à l’approche de la sécurité relative que procurait la délégation. Partir en éclaireur mettait les nerfs à bien rude épreuve: il fallait toujours être sur ses gardes, tout particulièrement avec ces blatterreux, dont la menace pesait constamment au-dessus de leur tête, et en raison de l’incertitude concernant l’accueil que leur réserveraient les Élétiens, si d’aventure ils parvenaient à les rencontrer. Ty et elle avaient peu parlé depuis la clairière, essayant de traverser la forêt dense le plus silencieusement et le plus discrètement possible, maintenant sans cesse un haut degré de vigilance.


  Ils croisèrent ensuite des soldats las qui prenaient un moment de repos, puis menèrent les chevaux vers la clairière exiguë que d’autres avaient dégagée d’un enchevêtrement de branches et de feuilles mortes.


  À quelque distance de l’orée, d’autres soldats montaient la garde, çà et là. L’un d’eux était agenouillé dans un massif de fougères, et un autre s’appuyait contre un gros rocher. Tous montaient la garde, le regard tourné vers la forêt, arbalètes levées.


  Karigan et Ty passèrent devant les muletiers qui se tenaient près des montures. Les serviteurs discutaient en petits groupes, et une poignée de soldats supplémentaires attendaient, à portée de voix de la dame-gouverneur, leurs prochaines instructions. Des porte-étendard en livrée de couleur vive patientaient; ils avaient roulé et rangé les bannières pour éviter qu’elles s’emmêlent aux branches basses.


  Quelle fière délégation nous faisons! songea Karigan. Même les nobles avaient troqué leurs atours contre des braies et des tuniques, plus grossières mais plus commodes pour chevaucher. Les Élétiens vont se demander ce qu’est donc ce ramassis de personnes mal assorties.


  Elle tira sur son manteau souillé en essayant de se rappeler la dernière fois qu’elle avait pris un bain autrement que dans un cours d’eau glacé. Elle nota, avec un soupçon d’envie, que Ty était aussi frais et propre sur lui que le jour où ils avaient quitté la cité de Sacor.


  Le Cavalier Barde Martin, qui conversait avec un muletier, s’approcha d’eux à grands pas. Personne ne connaissait son véritable prénom, mais «Barde» lui allait bien, car il avait un penchant pour le chant et les contes, une aptitude très prisée des Cavaliers.


  Karigan constata que l’emblème du cheval ailé brodé d’or sur son manteau s’effilochait, puis remarqua une longue balafre sur la manche elle-même.


  —Est-ce que tout va bien?


  —Comment? (Barde, surpris, s’arrêta net et leva les yeux vers elle. Puis il suivit son regard et vit sa manche.) Oh! Un soldat a failli me trancher le bras en me prenant pour un blat’. Tout le monde est sur les nerfs, j’aurais dû m’annoncer plus clairement. Je vais bien; j’ai de bons réflexes. (Il lui sourit, reconnaissant de sa sollicitude.) Je vous prends Condor et Pic. Dame Cygneru va vouloir un rapport immédiat, c’est sûr. Éréale est dans le feu de la discussion.


  Karigan et Ty mirent pied à terre, et Éréale M’Farthon leur fit signe de s’approcher du groupe qui entourait dame Cygneru; ils étaient engagés dans une intense discussion. Parmi les personnes présentes se trouvaient quelques nobles choisis: le capitaine Ansible, qui supervisait les affaires militaires de la délégation; maître Banff, le secrétaire de dame Cygneru, et Brogan, le caracoleur, qui, vêtu d’une peau de daim tachée, était le plus négligé du lot. Karigan fronça le nez et se plaça dos au vent.


  —Votre rapport? demanda la dame-gouverneur.


  Ty fit un pas en avant, la salua et dame Cygneru but ses paroles, tandis qu’il relatait leur mission de reconnaissance presque sans histoire.


  Karigan se rendit compte qu’elle appréciait assez le gouverneur, qui était habituée, à n’en pas douter, au luxe auquel son statut lui donnait droit, mais s’était très vite adaptée à l’inconfort de l’expédition. En fait, elle s’y était plongée avec un enthousiasme enfantin, comme s’il s’était agi de partir en vacances. Peut-être était-ce cela, pour elle: des vacances, si l’on comparait cette expédition à son activité habituelle, qui consistait à gérer sa province. Karigan pensa qu’elle aurait fait un bon Cavalier Vert; elle en avait du moins l’esprit.


  L’enthousiasme de dame Cygneru était assez contagieux pour que les autres membres de la délégation continuent à avancer sans trop grommeler. Elle attirait leur attention sur le chant des oiseaux, les fleurs sauvages, ou les derniers ragots de la cour, plutôt que sur l’étouffante chaleur et les averses soudaines et intermittentes. Il n’y avait néanmoins aucun doute sur l’identité du meneur: elle exerçait sans détour son autorité, et donnait ses ordres parfois sèchement.


  Lorsque Ty décrivit la clairière et le sort de veille, Karigan vit dans les yeux de dame Cygneru qu’elle avait pris une décision.


  —Merci, Cavalier Neuterre, dit-elle. Vous êtes certains qu’il n’y avait pas trace de blatterreux?


  —Si fait, ma dame.


  Elle poussa un soupir.


  —Votre lieutenant ici présente a repéré une bande de ces créatures qui se déplacent à l’ouest, et Brogan a trouvé des traces récentes de leur présence à l’est.


  Karigan prit une brusque inspiration. Jusqu’à présent, les éclaireurs de dame Cygneru n’avaient trouvé que des traces anciennes de blat’, de temps à autre, rien qui pouvait suggérer qu’ils étaient assez près pour constituer une menace. La dame-gouverneur avait cependant fait preuve d’une extrême prudence. Une précaution de bon aloi, car il y avait longtemps, bien longtemps, Mornhavon l’Obscur avait fait des blatterreux des tueurs impitoyables et, depuis quelque temps, ils harcelaient terriblement les confins du royaume, forçant les colons à fuir les régions boréales au profit de provinces plus paisibles et plus densément peuplées. Cela avait causé des problèmes aux princes-gouverneurs, qui s’étaient brusquement retrouvés aux prises avec ces réfugiés.


  —Nous ne serons assurément pas en sécurité si nous établissons le camp ici, reprit dame Cygneru. Je m’étais certes attendue que nous nous retrouvions dans une telle situation, mais j’aurais préféré trouver des signes des Élétiens au lieu de ceci.


  Karigan soupçonnait que les Élétiens ne laisseraient des indices de leur présence que s’ils le voulaient bien.


  —Il nous faut éviter l’ouest et l’est. Et aller au sud signifierait revenir sur nos pas. Nous continuerons donc vers le nord, et essaierons d’atteindre la clairière mentionnée par le Cavalier Neuterre avant la tombée de la nuit.


  La terreur submergea Karigan à l’annonce de cette décision. Brogan, qui avait semblé perdu dans un monde n’appartenant qu’à lui durant la majeure partie du rapport de Ty, reprit ses esprits.


  —Je f’rais pas ça à votre place, m’dame, dit-il.


  —Er pourquoi cela?


  Brogan s’humecta les lèvres et la regarda, les yeux plissés sous ses sourcils broussailleux.


  —J’vous demande bien pardon, m’dame, mais il est des endroits dans cette région qu’il vaut mieux éviter. Des lieux maléfiques.


  —Nous avons croisé nombre de ruines et vous ne vous en êtes pas plaint.


  —Là, c’est différent. J’ai eu vent de cet endroit, et je connais des caracoleurs dignes de foi qui jureraient sur la tombe de leur mère qu’il est de mauvais augure.


  —Pourquoi cela? Des démons vont-ils sortir de terre et nous assassiner pendant notre sommeil? Ou s’agit-il encore d’un simple cas de superstition nordique?


  —Non, m’dame. Pas d’la superstition. (Brogan cherchait ses mots.) C’est juste… mauvais, c’est tout.


  Il regarda ses bottes, parfaitement conscient d’avoir l’air ridicule.


  Dame Cygneru se tourna vers Ty et Karigan.


  —L’un d’entre vous a-t-il senti quelque chose d’anormal au sujet de cet endroit?


  —Non, répondit Ty.


  Karigan hésita, et Ty la regarda en levant un sourcil interrogateur.


  —Cavalière G’ladheon?


  La voix de dame Cygneru s’était teintée d’impatience.


  Karigan sentit le rouge lui monter à la gorge et envahir ses joues; tous, du capitaine Ansible au seigneur Clayne, la regardaient fixement. Leurs yeux posés sur elle étaient une force palpable et inconfortable qui l’oppressait de tous les côtés.


  Et pourtant, elle continuait à hésiter, craignant de paraître stupide si elle leur faisait part de ses impressions.


  Les yeux de dame Cygneru s’étrécirent.


  —Nous n’avons pas toute la journée devant nous, Cavalière.


  Éréale posa une main sur l’épaule de Karigan.


  —Si tu as remarqué quelque chose d’anormal, nous devons le savoir.


  Karigan s’humecta les lèvres. Un gouffre de silence s’était emparé de tous, et s’accrut encore au fil des secondes tandis qu’ils attendaient qu’elle prenne la parole. Si entendre les «superstitions» de Brogan avait déplu à dame Cygneru, alors elle n’allait certainement pas apprécier les impressions de Karigan. Il était cependant de son devoir de répondre, et mentir n’était pas dans sa nature. Et si son instinct signifiait que la délégation courait un danger, et qu’elle omettait de les prévenir?


  —J’ai eu comme une sensation, dit-elle.


  —Une sensation?


  —Si fait, ma dame. Le sentiment que quelque chose n’allait pas.


  Voilà. C’était dit.


  —Une impression, rien de plus?


  Que dire d’autre?


  —C’est exact, ma dame.


  Dame Cygneru s’éclaircit la voix et bougea d’un pied sur l’autre, l’air considérablement mal à l’aise.


  —Est-ce… quelque chose que vous pouvez détecter grâce à votre aptitude spéciale?


  Elle faisait référence à la magie de Cavalière de Karigan et, si elle avait été avertie que les Cavaliers détachés auprès de la délégation possédaient des «aptitudes spéciales», Karigan savait que seules quelques personnes connaissaient l’existence de la magie des Cavaliers, et que la majorité d’entre elles ne parvenait pas à en appréhender les limites. Elles se rappelaient uniquement les histoires au sujet des mages épouvantables qui avaient semé ravage et destruction durant la Longue Guerre, des mages aux pouvoirs incommensurables. Cela était si profondément ancré en elles qu’elles se méfiaient de la magie sous toutes ses formes. Elles ne faisaient pas la différence entre les manifestations de la magie du passé, profondément destructrices, et les modestes aptitudes des Cavaliers.


  —Non pas, ma dame, répondit finalement Karigan. Mon aptitude n’est pas de cet acabit.


  Dame Cygneru parut satisfaite de la réponse et se tourna de nouveau vers Ty.


  —Et vous, Cavalier Neuterre, vous n’avez rien senti?


  —Rien d’inhabituel. L’endroit est étrange en raison du tombeau, mais rien de plus.


  Satisfaite, le gouverneur hocha la tête.


  Karigan soupira. Il était naturel, supposa-t-elle, que dame Cygneru fasse fi de ses paroles et soutienne le propos de Ty, qui était un Cavalier aguerri, alors que Karigan était toujours considérée comme la moins expérimentée des quatre qui accompagnaient la délégation. Elle commença même à se demander si ses impressions au sujet de la clairière n’étaient pas dues simplement à la nervosité.


  Éréale lui pressa doucement l’épaule.


  —C’est bien, murmura-t-elle. Tu as eu raison de prendre la parole.


  —Brogan, dit dame Cygneru, je reconnais que vous autres caracoleurs connaissez ces contrées sauvages comme personne. Il est vrai que ces terres recèlent une longue histoire. Nous avons vu des reliques de ce passé, et cette clairière semble avoir connu d’autres événements encore.


  » Je ne peux cependant pas souffrir qu’un membre de cette délégation devienne la proie d’une peur née de la superstition. (Elle riva des yeux brûlants sur l’assemblée, et s’attarda sur Karigan et Brogan pendant ce qui leur parut être des heures plutôt que des secondes.) Nous avons suffisamment de sujets d’inquiétude; il est possible que nous courions des dangers bien réels. Il me semble que nous pourrions défendre cette clairière, dans l’éventualité où les blatterreux nous attaqueraient; elle serait un point de rassemblement, où nous pourrions lutter dos à dos en rangs serrés au lieu de nous disperser dans la forêt. C’est là que nous établirons le camp pour la nuit.


  —M’dame, intervint Brogan, vous m’avez emmené pour servir de guide, et je me sens le devoir de vous avertir. De tels endroits…


  —Il suffît! J’ai écouté votre mise en garde et ma décision est prise. (Son ton était sans appel.) Nous avons fort à faire avant la tombée de la nuit. Je ne veux pas entendre un mot de plus; pas de superstitions, pas de mauvais pressentiments. Capitaine Ansible, mettez-moi cette délégation en branle. De longues heures nous attendent.


  Le groupe se dissout, chacun et chacune reprenant son poste, et Karigan attrapa Ty par le bras.


  —Tu es sûr que tu n’as rien senti dans la clairière?


  —J’en suis sûr. (Il libéra son bras et lissa sa manche.) Karigan, je pense sérieusement que tu devrais prendre en considération ce que dame Cygneru a dit. Les gens sont suffisamment inquiets à cause de la menace des blatterreux. Ce qui gît sous ce cairn est mort et enterré.


  Karigan le regarda s’éloigner d’un pas vif, avec le sentiment latent d’avoir été trahie. Il devait avoir raison, elle était peut-être vraiment sur les nerfs. Mais tout de même…


  Brogan se glissa à côté d’elle, ressentant peut-être une sorte de parenté spirituelle avec elle.


  —J’aime pas ça du tout; (Des lignes soucieuses creusèrent ses traits burinés.) Si des gens étaient censés s’approcher de cette clairière, pourquoi placer des pierres de veille autour?


  FEU DE CAMP, CHANSON ET CHEMISE DE NUIT


  Karigan vit, consternée, qu’on montait la tente de dame Cygneru à côté du cairn, et elle fut bientôt suivie de celles des autres nobles. La délégation ne pouvait tenir tout entière dans la clairière, aussi les tentes restantes furent-elles érigées dans les bois alentour.


  Je ne suis pas superstitieuse. Elle ne cessa de se le répéter tout en s’éloignant. Je ne suis pas superstitieuse. Et elle ne l’était pas, en réalité, loin de là, mais la sensation d’effroi l’avait reprise lorsqu’ils étaient arrivés dans la clairière, et elle était bien troublée de voir qu’elle semblait la seule à en être affectée. Pas la seule, non, se corrigea-t-elle. Brogan le caracoleur restait à distance respectable de la clairière, et il fit le signe du croissant de lune avant de disparaître dans la forêt afin de trouver un emplacement où dormir.


  Karigan transporta son équipement aussi loin du centre du campement qu’elle l’osa, tout en demeurant dans le périmètre surveillé. Elle choisit un endroit dédaigné par la plupart, à proximité des chevaux et des mules. Cela pouvait bien sentir mauvais, se dit-elle, mais elle s’y trouverait beaucoup mieux que près de la clairière.


  Elle alluma un joyeux petit feu à son seul profit. D’autres se mirent à étinceler un peu partout dans le camp à mesure que l’obscurité s’installait. L’un des aspects positifs de toute cette affaire était la quantité de bois mort disponible, si bien qu’aucun membre de la délégation n’était privé de chaleur et de lumière durant la nuit.


  —Voilà un feu honorable, pour une négociante.


  Karigan leva les yeux, surprise et heureuse de voir qu’il s’agissait de Barde, son matelas posé sur l’épaule et portant deux bols fumants.


  —Je peux me joindre à toi? J’apporte à manger – si on peut appeler ça de la nourriture.


  —Je t’en prie, répondit Karigan.


  Cette manifestation de soutien lui faisait plaisir.


  Barde lui passa un bol. Elle l’observa attentivement et renifla, l’air dubitatif.


  —Encore du gruau.


  Avec un morceau de pain frit brûlé planté dedans. Elle grignota le pain grossier du bout des dents. Le goût lui déplut; elle fronça les sourcils et reposa le bol à côté d’elle.


  Barde lâcha son matelas par terre et s’assit en face d’elle, de l’autre côté du feu.


  —Les gens de dame Cygneru projettent d’aller chasser demain matin pour avoir de la viande fraîche, même si, pour autant que je sache, les nobles sont plutôt bien nourris.


  Karigan avait eu l’impression que faire partie d’une délégation bien approvisionnée aurait signifié de meilleurs repas que ceux auxquels elle était habituée, lors de ses missions ordinaires, mais elle s’était trompée. On avait joint les Cavaliers Verts, les messagers du roi en personne, au groupe des simples soldats et des serviteurs, et ils étaient servis en conséquence.


  Les deux Cavaliers devisèrent tranquillement de choses et d’autres tandis que Barde mangeait son gruau. Karigan mourait d’envie de lui demander ce qu’il ressentait, ou ne ressentait pas, à propos de la clairière, mais elle le laissa manger en paix. Lorsqu’il eut fini, il sortit un nécessaire de couture et entreprit de passer du fil dans le chas d’une aiguille, à la lueur du feu, afin de recoudre l’entaille de sa manche.


  —Tu vas te brûler les sourcils si tu t’approches encore plus du feu, l’avertit Karigan.


  —Je suppose que ça ferait la paire avec le sommet de mon crâne.


  Il tapota sa calvitie naissante en souriant.


  —Barde, dit Karigan, décidée à aborder le sujet qui la tourmentait. Que penses-tu, toi, de la clairière?


  Quelques instants passèrent avant qu’il réponde, tant il était concentré sur sa tâche: trouver le chas de l’aiguille avec le fil, un bout de langue pointant au coin de sa bouche. Karigan attendit, dans l’incertitude, de voir si Barde allait, d’une manière ou d’une autre, confirmer ses impressions.


  —Je dois dire que je n’aime pas beaucoup l’idée de camper à côté d’un vieux tombeau, même si je suis convaincu que cela embellirait significativement notre rapport.


  Karigan savait que Barde essayait de rendre tous ses rapports aussi divertissants que possible pour le capitaine Stèle. Il avait pour philosophie, puisque, ces jours-ci, le capitaine quittait rarement le périmètre du château, qu’elle devrait au moins pouvoir vivre les missions des messagers par procuration. Karigan se demanda si cela produisait l’effet escompté, ou si cela accentuait la nostalgie du capitaine pour la route et les grands espaces.


  Sur le front de Barde, des lignes se formèrent et il plissa les yeux en regardant l’aiguille. Il eut soudain un sourire triomphant:


  —J’ai réussi! (Il le prouva en lui montrant le fil passé dans le chas, puis prit son manteau et planta l’aiguille dans la manche.) Quant à savoir si j’ai ressenti, à propos de la clairière, quelque chose de similaire à ton expérience, je ne sais pas trop. Je n’aime pas ça, mais je le ressens moins fortement que toi. Ce qui ne veut pas dire que tes impressions soient faussées.


  » Je suppose, continua-t-il, qu’il y a toutes sortes de reliques magiques bizarres, comme cette clairière, partout dans la région, et peut-être que dame Cygneru tenait une piste, en mentionnant ton aptitude. Peut-être les pierres de veille sont-elles au diapason de ta magie, pour une raison que nous ignorons, à la manière dont les sorts placés autour des refuges des Cavaliers l’imprègnent.


  —C’est différent, dit Karigan.


  Barde haussa les épaules.


  —Je ne suis pas étonné. Cette magie-là est probablement différente, mais cela pourrait te rasséréner de voir les choses ainsi: ce tombeau dort paisiblement depuis au moins plusieurs centaines d’années. Je doute que ça vienne à changer d’ici à demain matin, lorsque nous lèverons le camp pour continuer vers le nord.


  Barde avait raison, songea Karigan. Elle prenait tout cela beaucoup trop à cœur. Cela n’expliquait toujours pas, cependant, pourquoi elle y était plus sensible que les autres.


  —Aïe! (Barde suçota son index.) Je suis bien trop maladroit pour me servir d’un objet aussi pointu.


  —C’est ce que le maître d’armes Grésia n’arrête pas de te dire quand tu manies l’épée.


  —Ha! Une touche pour toi, ma chère, sans vouloir jouer sur les mots. Tu y connais quelque chose en couture?


  Il lui tendit son ouvrage, et Karigan vit que les points étaient faits sans grande cohérence.


  —Désolée, fit-elle. Mes tantes ont bien tenté de m’apprendre à coudre, mais mon cas était désespéré, j’en ai peur.


  —Comment? Toi, la fille d’un négociant-drapier, entourée de toutes ces étoffes… tu ne sais pas coudre?


  —J’étais bien trop occupée à me fourrer dans les pattes du premier maître ou à jouer sur les quais du port de Corsa. Mes amis et moi, nous aimions chercher des crabes sous les galets ou les étoiles de mer accrochées aux pontons.


  Barde pouffa de rire.


  —Bel endroit pour une enfant! Le port de Corsa est aussi malfamé que tous les fronts de mer que j’ai pu voir.


  —Oh, les hommes de mon père me tenaient à l’écart des ennuis! C’était mon comportement de garçon manqué qui scandalisait mes tantes. (Karigan se redressa pour imiter l’allure compassée de l’une d’elles.) «Mon enfant, tu es l’héritière du premier négociant de Sacoridie, et non une espèce de polissonne, pour courir ainsi pieds nus le long des docks, parmi les matelots et autre racaille.» C’est ce que disait ma tante Brini.


  —Et qu’a pensé tante Brini du fait que tu sois devenue un Cavalier Vert?


  —Pas grand-chose. (Lorsque les quatre tantes réunies avaient entendu sa décision, on aurait dit que quelqu’un avait mis le feu à un nid de frelons.) Mes tantes et mon père ont grandi dans une pauvreté crasse, sur l’île Noire; ils aidaient mon grand-père à lever les filets de pêche. C’était une vie rude, on me l’a rappelé maintes et maintes fois. À présent qu’elles vivent dans l’aisance sous le toit de mon père, elles ne me voient plus que comme quelqu’un de puéril et d’ingrat; je gâche leurs espoirs de forger une alliance matrimoniale respectable avec un autre puissant clan de négociants.


  Elle ferma les yeux, au souvenir des disputes amères. Ses tantes avaient été fort contrariées, mais c’était faire face à son père qui s’était révélé le plus difficile.


  —Ta mère? demanda Barde.


  —Elle est morte quand j’étais très jeune.


  Il hocha la tête.


  —La mienne également. En couches, pour être exact. Je pense qu’elle aurait été assez fière de me voir travailler au service du roi.


  Karigan repoussa une mèche de cheveux qui lui était tombée en travers du visage. Elle se souvenait si peu de sa mère, Kariny, qu’elle n’avait pas la moindre idée de ce que celle-ci aurait pu penser, si elle avait su que sa fille était un Cavalier Vert. Karigan savait seulement que ce n’était pas du tout ce qu’elle-même avait prévu de faire de sa vie, et ses tantes avaient beau s’angoisser, leur vision de son futur avait été très semblable à la sienne lorsqu’elle était tout enfant: marcher dans les traces de son père, perpétuer le nom et le labeur du clan G’ladheon. En revanche, elle était moins convaincue par la partie du projet relative à l’alliance matrimoniale.


  —L’Appel peut te forcer à emprunter un chemin de vie que tu n’as pas choisi, dit Barde d’un air rêveur, comme en écho aux pensées de Karigan. Après des années difficiles à travailler comme tonnelier, j’avais fini par amasser suffisamment d’argent pour payer les frais d’un semestre de scolarité à Selium, afin de suivre la formation des ménestrels… et c’est alors que j’ai entendu l’Appel. (Il rit doucement et secoua la tête devant l’ironie de la chose.) Bien que le roi m’ait, depuis lors, promis une place à Selium pour le jour où j’aurai fait mon temps chez les Cavaliers, je considère toujours que la réalisation de mes rêves a subi un contretemps. (Il s’interrompit et sombra profondément dans ses pensées. Puis il ajouta calmement:) En dépit de tout cela, je ne regrette pas cette vie.


  Karigan avait combattu l’Appel pendant très longtemps afin de pouvoir suivre le cours de la vie qu’elle s’était choisie, mais l’Appel avait progressivement émoussé sa volonté. Cela avait presque été une torture; le rythme incessant des sabots au fin fond de son esprit, et les visions annonciatrices de chevauchées à travers les grands espaces. Certaines nuits, elle s’éveillait en sueur avec le sentiment qu’elle devait seller Condor immédiatement et obéir à l’Appel qui lui enjoignait de partir au galop, comme si sa vie en dépendait.


  Pour le combattre, elle avait tenté de se débarrasser de la broche, sachant qu’elle la liait, d’une certaine manière, au drôme. Mais elle pouvait bien la cacher tout au fond d’un tiroir, ou essayer de l’enfouir dans les bois; à la fin de la journée, inévitablement, elle se rendait compte qu’elle la portait, sans parvenir à se rappeler l’avoir accrochée. On lui avait dit, naguère, que les artefacts magiques étaient souvent doués d’une vie propre.


  Au fil du temps, son comportement était devenu de plus en plus excentrique. Le vert en était venu à prédominer dans sa garde-robe, sans qu’elle en ait eu l’intention, et son père avait fini par en conclure qu’elle était anormalement attachée à cette couleur. Sa lutte contre l’Appel l’avait rendue irritable, aussi. «Mais qu’est-ce qui t’arrive?», lui avait un jour demandé son père, exaspéré, après qu’elle eut perdu patience avec un serviteur. Elle ne criait jamais après les serviteurs. En temps normal.


  Comment expliquer à cet homme qui, comme tant d’autres Sacoridiens, éprouvait une profonde aversion pour la magie, que celle-ci tentait de régenter sa vie?


  Au lieu de cela, elle avait dit:


  «Tu ne me laisses jamais accompagner les péniches ou les caravanes. (Elle croyait alors que quitter Corsa, prendre la route ou suivre une rivière sous le ciel à perte de vue, aurait apaisé son âme rongée par l’Appel.) C’est toujours: “Karigan, inventorie le cinquième entrepôt” ou “Karigan, planifie les itinéraires et les livraisons du mois prochain.” (Elle avait haleté sous l’effet d’une fureur inattendue enflant dans sa poitrine.) Tu me laisses toujours les corvées les plus monotones.»


  Son père l’avait regardée avec surprise, comme si devant lui se tenait une étrangère.


  «Je pensais que tu voulais en apprendre plus sur les affaires. Il ne s’agit pas seulement de voyager de ville en ville ou de superviser les marchandises les jours de foire.»


  Le portrait de la mère de Karigan occupait un large pan du mur derrière Stevic. Elle savait qu’il ne se pardonnerait jamais la mort de Kariny, ni celle de l’enfant à naître qu’elle portait alors. C’était lui qui avait planifié son itinéraire; elle devait conduire une caravane vers une foire où, il l’ignorait, sévissait une épidémie de fièvre.


  Non, décidément, Stevic avait beau être innocent, il ne se pardonnerait jamais sa mort.


  «Tu m’étouffes», avait dit Karigan. Elle n’avait pas crié, mais c’était tout comme. Son père avait suivi son regard en direction du portrait, puis il avait reporté les yeux sur elle:


  «Tu es mon unique enfant, et je t’aime.» Karigan, la gorge nouée, se remémora la tristesse de son regard blessé. Mais comme si le poignarder en plein cœur n’avait pas suffi, elle en avait tourné la lame en lui disant qu’il ne comprenait rien. Puis elle avait quitté son bureau à pas pesants et claqué la porte derrière elle pour faire bonne mesure. Ce souvenir douloureux et un sentiment de culpabilité demeuraient en elle.


  Regrettait-elle cette vie? Durant l’année qui venait de s’écouler, elle en était venue à l’accepter, du moins dans une certaine mesure, et elle en appréciait même certains aspects. Mais elle pensait qu’elle éprouverait toujours du ressentiment, devant la manière dont l’Appel l’avait arrachée à la vie telle qu’elle l’avait connue. Et elle ne lui pardonnerait jamais l’abîme que cela avait ouvert entre son père et elle.


  —Ce n’est pas un appel, murmura-t-elle. C’est un commandement.


  Un sourire diabolique joua sur les lèvres de Barde, à ces mots prononcés tout bas.


  —Oh, je t’en prie! dit Karigan. (Elle savait exactement où il voulait en venir.) Ne commence pas à…


  —La moitié du chemin vers la cité de Sacor en chemise de nuit!


  —Même pas vrai! Je n’ai pas dépassé Dardène!


  —Ça fait deux villes après Corsa. Tu leur as donné l’occasion de jacasser pendant des semaines sur la place du marché.


  Karigan s’empourpra, et le feu crépitant n’avait rien à voir avec cela. La nuit durant laquelle elle avait finalement succombé, l’Appel s’était abattu sur elle telle une vague déferlante et l’avait entraînée dans son sillage, dans une sorte de rêve duquel elle avait été incapable, apparemment, de se réveiller. Elle n’en était sortie que le matin suivant, avec un sursaut, lorsqu’elle s’était retrouvée à Dardène, au beau milieu du marché, en chemise de nuit. À ce souvenir, elle poussa un gémissement.


  —Je ne peux qu’imaginer. (Barde riait aux éclats.) Mince! Quelle scène amusante! Et quelle histoire!


  —Ne t’avise pas…!


  Barde serait bien capable, selon elle, d’en faire quelque couplet insensé. Il avait le talent de concocter des paroles absurdes. Il allait faire perdre la tête aux maîtres de Selium, plus conventionnels.


  —De Corsa venait une belle enfant, commença-t-il, montée sur un grand coursier alezan…


  —Argh!


  Karigan lui lança des poignées d’aiguilles de pin. La plupart tombèrent dans le feu, et une douce odeur de résine s’éleva de leur combustion.


  L’incident était comique, elle l’admettait désormais. À l’époque, cependant, cela avait été très humiliant. Un silence peu ordinaire était tombé sur le marché tandis que tous la montraient du doigt, les yeux rivés sur elle, montée sur Condor, vêtue de sa légère chemise de nuit en lin et de rien d’autre. Par bonheur, la matrone d’un clan important de négociants important l’avait reconnue et lui avait fourni des vêtements pour qu’elle puisse rentrer à Corsa.


  L’histoire de la fille de Stevic G’ladheon s’était propagée au rythme des marchands qui voyageaient de villes en villages. Le spectacle du courroux de ses tantes, lorsqu’elles avaient appris qu’elle avait embarrassé le clan de manière si radicale, s’était révélé terrible.


  L’incident avait finalement brisé la résolution de Karigan. Elle avait cessé de combattre l’Appel et, de retour à Corsa, avait informé son père de sa décision de devenir un Cavalier Vert. Elle n’avait plus le cœur de continuer à lutter.


  Barde ne pouvait s’empêcher de rire. Karigan le regarda d’un air menaçant qui sembla provoquer de nouveaux éclats d’hilarité.


  À cet instant, Ty et Éréale s’approchèrent d’un pas tranquille, chargés de leur équipement.


  —Qu’y a-t-il de si amusant? demanda Éréale.


  Barde essuya des larmes.


  —Dardène.


  Nul besoin d’en dire plus, car tous les Cavaliers avaient entendu parler de la réponse, inhabituelle et fort longtemps repoussée, de Karigan à l’Appel, et tous la considéraient comme une curiosité. Les autres avaient apparemment obtempéré sans coup férir. Éréale gloussa et Ty sourit, et tous deux s’installèrent confortablement autour du feu. Barde reprit son ouvrage.


  —Je pense que la chevauchée de Karigan vers Dardène fait une bonne histoire. Après tout, nous manquons de récits de ménestrels au sujet des Cavaliers.


  —J’aurais pensé que les poils au menton de ta grand-mère feraient une histoire édifiante, fit Éréale.


  —Ha!


  Barde, relevant le défi, se mit à genoux et composa sur-le-champ une habile interprétation des Favoris de Grand-Maman. Les autres tenaient leur ventre douloureux, tant ils riaient. Des soldats passant par là les reluquèrent avec intérêt.


  —Je ne pense pas, dit Ty après que le calme fut revenu, que le spectacle de Karigan en chemise de nuit soit l’image que les Cavaliers Verts souhaitent donner.


  Alors comme ça, elle ne correspondait pas au Cavalier Vert idéal? Karigan tint sa langue mais Barde, toujours prompt à taquiner, lui fit un clin d’œil. Il s’amusait comme un fou.


  —Ce n’est certainement pas de la même teneur, continua Ty, que les récits des aventures héroïques de Lil Ambrioth, de Gwyer Guerrhein ou des autres.


  Éréale se cala contre ses fontes, à demi allongée.


  —Je ne sais pas. Considère les récits qui ne nous sont pas parvenus, justement pour cette raison. Personne n’a jamais écrit une histoire des Cavaliers, aussi ignorons-nous une bonne partie de notre héritage. Et les histoires que nous connaissons, elles ont été tellement embellies que la Première Cavalière, sans parler des autres, revêt une dimension peu naturelle; elle est à peine humaine. Et l’on ne peut pas dire que les récits soient vraiment bavards en ce qui concerne les hauts faits d’autres Cavaliers.


  —C’est exactement là où je voulais eu venir, dit Barde. (Il tira l’aiguille à travers le tissu, et Ty l’observait très attentivement.) Des générations de Cavaliers sont tombées dans l’oubli, et je trouve cela très triste.


  —Alors, notre premier récit devrait concerner Éréale et Grue, je pense, dit Karigan. (Tous la regardèrent.) Grue est le cheval le plus rapide de toutes les provinces. (Elle lança un regard à Éréale.) Quand as-tu perdu pour la dernière fois une course du Jour d’Aeryon?


  Éréale haussa les sourcils, bouche bée de surprise.


  —Jamais. Nous ne l’avons jamais perdue.


  Barde recommença à rire.


  —Tu penses juste, Karigan. Un récit imposerait un regain de pression sur notre bonne lieutenante et son valeureux coursier. Si elle perdait, elle ne s’en remettrait pas!


  Éréale cligna des yeux.


  —Je pensais que je subissais déjà ce type de pression.


  —Un officier qui participe à des courses de chevaux.


  Ty secoua la tête, l’air désapprobateur, et ses yeux suivaient toujours l’aiguille que Barde menait d’une main peu experte.


  —Et le capitaine Stèle n’a jamais perdu un seul demi d’argent en pariant sur eux, dit Barde d’un ton légèrement mordant. Quoi qu’il en soit, certaines histoires acquièrent une vie propre. Qui sait ce que les citoyens de Dardène pourront bien dire, dans dix ans de cela, au sujet de la fille qui est entrée dans la ville en chemise de nuit?


  —Ils ne diraient rien du tout si tu laissais tomber, fit Karigan.


  Puis lui vint une pensée affreuse: ce maudit incident serait peut-être la seule chose pour laquelle on se souviendrait d’elle. Le legs de toute une vie. Comme ses tantes seraient furieuses!


  Soudain Ty, n’y tenant plus, tendit la main.


  —Donne-moi ça, dit-il à Barde.


  Il lui prit l’ouvrage des mains d’un geste vif.


  —Quelle horreur! marmonna-t-il en examinant le travail.


  Il sortit son couteau et arracha les points.


  Éréale et Barde échangèrent des regards entendus. Le «Cavalier Modèle» avait encore frappé. Karigan regarda Ty recoudre la manche avec adresse, en petits points nets.


  Barde s’allongea, en appui sur ses coudes, satisfait de laisser Ty se débrouiller avec la couture.


  —Je crois qu’une chanson s’impose, dit-il. La dernière fois que j’étais à Selium, en mission, Estral, l’amie de Karigan, m’a déniché un vieil air concernant la Première Cavalière. Il n’est pas très connu. Cela s’intitule Ombres sur Kendroa Mor. En langue d’antan, mor signifie «colline». Le toponyme «Kendroa» n’a pas survécu, donc le mor de la chanson pourrait être n’importe où en Sacoridie.


  Barde s’éclaircit la voix et entonna de sa voix de baryton un air au rythme enlevé:


  


  Heyya, heyya! À bride abattue, Cavaliers!


  Quittez le mor au grand galop.


  À bride abattue les emmèn’, Lil


  Tue les blat’, Lil


  Brise les clans ténébreux.


  


  Couronnes de plomb tordu se consument


  Aux fronts pâles de leurs chefs.


  Pourchasse-les, Lil


  Chasse-les du mor


  Plus vive qu’une flèche, Lil


  Gare aux chefs ténébreux, Lil


  Chasse-les du mor…


  


  La chanson relatait une chevauchée nocturne désespérée – charge, ou repli? – menée par Lil Ambrioth. L’air reposait principalement sur son tempo rapide, aussi les détails du récit étaient-ils, à tout le mieux, vagues. Si la chanson parlait d’un événement qui s’était vraiment produit, alors ses détails devaient être bien connus des compositeurs et des auditeurs, à l’époque où elle avait été écrite.


  —C’est peut-être simplement inspiré de la Première Cavalière, dit ensuite Barde. Un ensemble d’événements qu’elle a vécus. Les thèmes de la poursuite et de la chasse à l’ennemi ne sont pas bien précis.


  —Les «clans ténébreux», qu’est-ce que ça signifie? demanda Karigan.


  Barde haussa les épaules.


  —Estral pense que cela fait référence aux clans de Sacor qui avaient pris le parti de Mornhavon l’Obscur durant la Longue Guerre.


  Les Cavaliers se turent. Éréale remua les braises à l’aide d’une branche et y jeta un peu plus de bois. Des flammes chuintantes s’élevèrent et le feu crépita en consommant le bois.


  L’idée que des clans aient pu trahir leur propre peuple leur ôtait l’envie de parler. La Sacoridie actuelle était bien plus unie qu’à cette époque, mais l’idée que des Sacoridiens avaient pu se joindre à un monstre comme Mornhavon l’Obscur, lui qui avait commis des atrocités contre leur peuple, était répugnante.


  —Ah! fit Ty, et les autres sursautèrent. (Il rompit le fil avec ses dents et fit un nœud au bout. Puis il présenta à Barde son manteau raccommodé d’une main experte.) Voilà comment il faut faire.


  Barde prit le manteau en souriant.


  —Mes humbles remerciements, Cavalier Neuterre. La prochaine fois que je devrai recoudre quelque chose, je saurai à qui m’adresser.


  À ces mots, les rires reprirent, mais même si l’humeur générale s’était allégée, lorsque Karigan ôta finalement ses bottes et se roula en boule sur son matelas, elle entendait toujours le rythme de la chanson de Barde. Il hanta son esprit tandis qu’elle s’endormait.


  LE VOILE NOIR


  Loin sous une canopée d’arbres noirs tordus, sous un linceul vaporeux, ensevelie sous des couches d’humus, de mousse et de feuilles en décomposition – un millénaire de croissance et de déchéance accumulées –, au plus profond de la forêt du Voile Noir, une sentience remua.


  Alors même qu’elle luttait pour chasser le carcan du repos, des voix l’appelaient à revenir, enjôleuses, l’enjoignant au sommeil. Dors en paix, ancienne, chantaient-elles. Ne trouble pas le monde, qu’il n’est point pour toi. Dors en paix…


  La sentience essayait d’occulter les voix et leurs chants ensorcelants, mais c’était une tâche extrêmement pénible. Elle poussa un gémissement qui, dans la forêt, se manifesta par une brise: les branches des arbres cliquetèrent et des gouttes tombèrent avec un léger bruit dans des mares aux eaux noires dormantes. Les créatures de la forêt cessèrent de chercher leur pitance et levèrent des yeux jaunes, vifs et luisants.


  Elle ne souhaitait rien tant qu’obéir aux voix, dormir profondément sans être molestée. Mais elle était trop fébrile, aussi résistait-elle, étendant ses bribes de conscience vers la surface, telles des plantes grimpantes rampant vers le haut à travers les strates d’organismes en décomposition et le tapis de feuilles mortes, pour essayer de s’extirper du sol, de prendre conscience de son existence, de rechercher et de comprendre ses limites.


  C’était le plus ténu des frémissements de résistance, de conscience, mais les voix alarmées montèrent néanmoins d’une octave; le rythme de leur mélopée s’accéléra, harcelant sans relâche la sentience.


  Celle-ci, affolée, jaillit de la mousse en éparpillant les feuilles mortes, faisant fuir le gibier du sous-bois. Elle se précipita dans une souche creuse, réduisant en lambeaux les toiles d’araignées. Des vaguelettes se formèrent sur son passage, dans un lent cours d’eau vaseux qu’elle suivit jusqu’à la mer.


  La sentience s’aperçut que la mer clapotait contre un rivage rocheux. Elle se glissa entre les pieds d’algues, goûtant l’eau salée et oscillant au rythme des vagues, mais elle ne pouvait pas voyager au-delà du rivage, car une grande barrière immergée la repoussait de son chant.


  Elle se dirigea donc vers l’intérieur des terres, s’infiltra dans les racines d’un arbre et fut attirée dans les fibres mêmes de l’arbre, dans son cœur noir. Lorsqu’elle en émergea sous la forme d’une gouttelette de rosée, perlant au bout d’une aiguille de pin, ce ne fut que pour trouver de lourdes nappes de buée.


  La sentience avança vers le nord, mais là encore rencontra une barrière, un imposant mur de pierre et de magie. Les psalmodies y étaient plus intenses, un entrelacs de chants de résistance, une barrière, un endiguement.


  La sentience battit en retraite.


  Elle fut cernée de tous côtés et prise au piège.


  Les voix enjôleuses la berçaient et, tandis que le sommeil commençait à peser sur elle, la sentience perçut le plus minuscule des signes de faiblesse, une fragilité dans le chant, sous la forme d’une note dissonante, émanant du mur.


  Sa rébellion avait sapé en grande partie ses forces. Incapable de résister plus longtemps, elle commença à glisser inexorablement vers le sommeil.


  Mais alors que la sentience était en passe d’être vaincue, un nom issu d’âges très anciens lui revint et, rendue puérile par le désespoir, elle s’écria, à l’intention de son protecteur d’antan: Varadgrim!


  Cela, les voix ne purent le réprimer. Même après que la sentience se fut profondément endormie, son cri transperça une section affaiblie du mur-barrière et s’écoula en terre sacoridienne, animé d’une vie propre.


  INTRUSIONS NOCTURNES


  Karigan ne cessait de se retourner sous ses couvertures, peut-être à cause de la chanson de Barde, dont les sinistres images et le rythme entêtant couraient sans répit dans son esprit, ou peut-être était-ce dû à l’excessive proximité de la clairière. Quoi qu’il en soit, lorsque l’épuisement finit par la gagner et qu’elle sombra dans un profond sommeil, ce fut pour être assaillie de songes troublants.


  Elle rêva que la forêt alentour dépérissait et noircissait. Au-dessus d’elle, de jeunes pousses croissaient et déployaient des branches qui masquaient la lune et les étoiles, s’entrelaçaient en un filet dont elle se retrouvait captive.


  Sous elle, les racines des arbres prenaient vie. Elles s’enroulaient, serpentaient, retournant ainsi la terre, puis elles s’en libérèrent, projetant de l’humus sur Karigan. Elle voulait à tout prix se lever pour prendre la fuite, mais le sommeil la retenait prisonnière; son corps semblait de pierre.


  Les racines cinglèrent ses membres et s’enroulèrent autour de son cou. Le sol céda, et les racines commencèrent à la tirer vers le bas.


  Elle voulut crier: «Non!», mais de la terre obstruait son nez et sa bouche.


  Une racine serpentine passa le long de son flanc et plongea dans son épaule, forgeant un tunnel au cœur de ses tissus, muscles et nerfs, enveloppant ses os. Des pousses jaillirent partout dans son corps. Elles voulaient en prendre possession; prendre possession d’elle.


  Karigan voulait lutter, mais elle ne pouvait ni bouger ni respirer. Elle suffoquait sous le poids de la terre qui l’ensevelissait. Un hurlement qu’elle ne pouvait pousser menaça de faire imploser ses poumons, tandis que les racines qui la transperçaient s’approchaient de son cœur.


  Alors que tour semblait perdu, alors que la forêt allait vraisemblablement s’emparer de tout son être, les notes d’un cor sonnèrent, haut et clair, fracassant les racines qui la tenaient sous leur joug, et la ramenèrent à l’air libre, là où l’on ramène les noyés.


  Karigan inspira brutalement et fut prise de haut-le-cœur. La crise passée, elle prit conscience qu’elle pouvait respirer librement, et lorsqu’elle ouvrit les yeux, en battant des paupières, elle vit les étoiles qui clignotaient entre les branches d’épicéas et de sapins grands et chétifs. Elle pouvait presque encore entendre le cor, comme un écho de son rêve. Cela réveillait quelque souvenir endormi, mais quel était-il? Cela, elle ne le savait pas.


  Le songe l’avait laissée épuisée, comme si elle s’était réellement battue. Les larmes versées durant son sommeil séchaient sur ses joues, et elle découvrit qu’elle avait assené une correction à sa literie, transformée en une boule de tissus emmêlés.


  Elle massa son épaule gauche, parcourue par une douleur aiguë. Elle y portait une vieille blessure, une minuscule cicatrice, comme une piqûre d’aiguille à l’endroit où la magie sauvage pervertie, la magie renégate, l’avait attaquée. Cela faisait très longtemps qu’elle n’y avait plus pensé, et elle ne comprenait pas pourquoi celle-ci la gênait à présent, alors qu’en temps normal ce n’était rien de plus qu’un léger engourdissement. La sensation, au demeurant, disparut aussitôt que Karigan se prit à y songer.


  Elle se frotta les yeux puis se redressa sur un coude, maintenant tout à fait réveillée. Il ne restait plus du feu que des braises. Ty et Éréale dormaient non loin, mais le duvet de Barde était vide et Karigan se rappela qu’on lui avait assigné le deuxième tour de garde.


  Mon tour viendra bien assez tôt.


  Elle décida de se lever plutôt que d’essayer de se rendormir et de risquer de faire d’autres mauvais rêves. L’air frais nocturne sur sa peau moite la fit frissonner, et elle tira à elle son manteau et ses bottes. Elle passa à côté de Ty avec précaution.


  —Tout va bien?


  La voix éraillée appartenait à Éréale, qui ouvrit un œil larmoyant.


  —Oui, dit Karigan.


  —Tu es sûre? J’ai cru entendre quelqu’un crier.


  —Je vais bien. Ce n’était rien, juste un rêve. Je vais bientôt prendre mon tour de garde.


  Éréale murmura quelque chose et se retourna. Karigan s’éloigna sans faire de bruit, assez embarrassée d’avoir réveillé son officier supérieur en raison d’un rêve, comme si elle n’était rien d’autre qu’une enfant en proie à une terreur nocturne. Elle avait la sensation qu’Éréale avait constamment gardé un œil sur elle, depuis qu’ils avaient quitté la cité de Sacor. Karigan en conçut des sentiments mitigés: elle était contente de sentir que les gens se préoccupaient d’elle, tout en leur tenant rigueur de la croire, peut-être, incapable de s’occuper d’elle-même et de faire son travail.


  Voilà qui paraissait vraiment puéril, pensa-t-elle en bâillant à s’en décrocher la mâchoire. C’était bien naturel de la part d’Éréale de faire attention aux personnes placées sous son commandement, tout particulièrement à la jeunette du lot. Karigan secoua la tête, songeant qu’une tasse de thé et un bain chaud fumant aideraient grandement à dissiper son humeur ronchonne.


  Elle se dirigea vers les chevaux et fut frappée par le calme qui régnait cette nuit-là. Quelques petits feux de camp et des lanternes vacillaient comme des lumières féeriques, çà et là à travers les bois, et les voix étouffées de ceux qui étaient en poste flottaient dans sa direction. Elle inhala un mélange de bois brûlé, de crottin et de pin, et l’odeur ne lui déplut pas. La nuit était paisible, et le poids des ténèbres du rêve se dissipa à mesure qu’elle avançait.


  Elle salua un garde somnolent qui faisait sa ronde, près de la rangée de piquets où elle retrouva Condor, attaché entre Grue et une mule ronfleuse. Condor l’accueillit d’un léger hennissement, ses yeux chatoyant à la lueur des étoiles. Elle pressa sa joue contre l’encolure tiède et ferma les yeux pour recevoir le réconfort que seul Condor pouvait lui apporter. Cela fonctionnait même mieux que le thé ou le bain chaud.


  —Mon ami dévoué, lui murmura-t-elle.


  Il avait toujours été là: lorsque l’Appel avait commencé à la tourmenter, lors de la rupture avec sa famille, et jusqu’au moment où elle s’était adaptée à la vie de Cavalier Vert. Tandis qu’elle traversait ces épreuves, sa présence et son amour inconditionnel l’avaient encouragée et réconfortée.


  Elle ne savait pas ce qu’elle ferait sans lui, et avait conscience que les autres Cavaliers partageaient avec leur monture un lien similaire. Cela provenait, bien entendu, du contact étroit résultant du travail en équipe, du fait que cheval et Cavalier devaient compter l’un sur l’autre pour pouvoir accomplir la mission, mais aussi pour se tenir mutuellement compagnie, et même pour rester en vie. Et cela allait encore plus loin.


  D’une certaine manière, que Karigan éprouvait encore des difficultés à élucider, les chevaux messagers étaient capables de choisir, ou de sentir, le Cavalier avec lequel ils auraient le plus d’affinités. Condor n’avait jamais eu l’occasion de la «choisir», en raison des circonstances critiques qui avaient présidé à leur rencontre, mais ils avaient assurément développé un attachement profond l’un pour l’autre, qui surpassait celui existant d’ordinaire entre un cheval et son cavalier. C’était lié à la longue route solitaire qu’ils arpentaient ensemble.


  Il était disgracieux, son Condor à l’allure gauche, à la robe alezane couturée de cicatrices anciennes, mais elle s’en moquait. Elle ne l’aurait échangé contre aucun autre cheval, si beau fût-il, et elle pouvait pourtant choisir parmi quelques coursiers, dans les écuries de son père. Mais ils n’étaient pas Condor. Il n’avait pas son pareil.


  Ce soir-là encore, il la consola de ses mauvais rêves, et il lui souffla légèrement au visage, «pff», une haleine à la douce odeur de grain. Elle sourit, lui tira l’oreille, et en retour il mâchonna sa manche pour obtenir une friandise.


  —Désolée, je n’ai rien pour toi, ce soir.


  Ils avaient souvent joué à ce jeu depuis qu’ils faisaient partie de la délégation. Elle avait éprouvé le besoin de son réconfort familier. Il lui avait fallu du temps pour s’habituer à toute cette histoire de délégation. Par contraste avec ses missions ordinaires, la délégation ressemblait à un cirque ambulant. Tant de gens qui se déplaçaient à la fois, une telle lenteur. Chaque jour, la même routine: chevaucher du lever au coucher du soleil, s’arrêter à la nuit et établir le campement, lever le camp au petit matin, à seule fin de recommencer le cycle. La monotonie de ces activités l’irritait.


  Durant une mission ordinaire, lorsqu’il s’agissait de porter un message, elle avait toute latitude pour déterminer elle-même son allure et pouvait s’arrêter où et quand bon lui semblait. Cela impliquait parfois de dormir en plein air, et parfois cela signifiait passer une nuit dans une auberge conviviale. Avec la délégation, elle ne pouvait choisir ni son allure ni ses fréquentations.


  Si son indépendance lui manquait, elle appréciait cependant d’apprendre à mieux connaître les autres Cavaliers. Il était rare qu’ils aient l’occasion de chevaucher ensemble, par la force des choses, puisqu’ils devaient porter seuls les messages du roi Zacharie, afin de pouvoir couvrir toute l’étendue du territoire. Mais bon, la mission actuelle sortait de l’ordinaire.


  Une mission pour laquelle Karigan avait été soigneusement sélectionnée.


  Le capitaine Stèle l’avait informée que plusieurs autres Cavaliers étaient mieux qualifiés qu’elle pour une mission diplomatique; elle n’était pas (ici, le capitaine avait souri) la plus «diplomate» d’entre eux. En revanche, elle était celle qui connaissait le mieux les Élétiens.


  «Connaissait le mieux» se résumait à peu de chose, se dit Karigan. Elle peigna la crinière de Condor avec ses doigts et la fit passer à droite de l’encolure.


  Il y avait de cela deux ans, un Élétien nommé Somial lui avait sauvé la vie et l’avait soignée jusqu’à ce que le poison qui faisait rage dans son sang se fût dissipé. Ses souvenirs étaient flous, mais elle croyait se souvenir de personnes qui dansaient sous les rayons de lune, dans une clairière d’émeraude, du doux rire et des yeux sans âge de Somial.


  Les autres Élétiens ressemblaient-ils tous, plus ou moins, à Somial? Des êtres doués de magie, des guérisseurs? Ou bien étaient-ils plutôt comme Soval, qui avait eu pour désir de broyer le mur de D’Yer, afin de pouvoir s’approprier les bribes de la puissante magie noire qui demeurait par-delà le mur, dans la forêt du Voile Noir? Le nombre de vies détruites par suite de ses actes lui importait peu; en fait, plus ses flèches voleuses d’âmes prenaient de vies, plus il devenait puissant.


  Karigan grogna en sentant Condor s’appuyer sur elle de tout son poids. Il avait décidé de se servir d’elle comme d’un tuteur. Elle le repoussa avec effort.


  —Tiens-toi tout seul, espèce de gros lourdaud.


  Il fit un drôle de bâillement et, d’une secousse, ébouriffa de nouveau sa crinière.


  Alors qu’elle lui flattait l’encolure, la jeune fille se rendit compte que penser à Soval la perturbait. Il avait été près de sceller leur perte, au roi Zacharie et à elle. Le souvenir de Soval visant le roi d’une de ses flèches noires la fit frissonner. Il s’en était fallu de peu. Par bonheur, les ambitions de Soval avaient été contrecarrées, mais qui pouvait dire s’il n’y avait pas d’autres Élétiens comme lui? Même un seul d’entre eux pouvait représenter un danger caché.


  Et voilà pourquoi la délégation avançait péniblement dans les terres sauvages les plus septentrionales du Vert Manteau. Le roi Zacharie avait besoin de savoir si les Élétiens avaient de bonnes dispositions envers la Sacoridie. Il espérait les voir continuer à honorer une alliance scellée avec les clans de Sacor mille ans auparavant, mais qui pouvait en être certain, s’agissant de ce peuple singulier?


  Karigan soupçonnait que les Élétiens ne se sentiraient pas particulièrement concernés par le sort de la Sacoridie, à moins que les besoins du royaume et leurs propres intérêts convergent. Et de quoi donc pouvait se soucier l’Élétie, présentement? On aurait dit qu’une légende endormie venait de s’éveiller. Ce n’était pas dans une clairière, à la lumière d’une lune d’argent, qu’on avait vu passer de gracieux Élétiens, mais sur des routes très fréquentées, en plein jour. Des passants sacoridiens les avaient regardés, bouche bée, mais aucun Élétien n’avait daigné leur adresser la parole, et nul ne s’était présenté devant le roi Zacharie.


  Des énigmes.


  En dépit de son agacement à chevaucher aux côtés de la délégation, en dépit du danger potentiel, Karigan ressentit un petit frisson de plaisir à l’idée d’être l’une des rares personnes à pénétrer dans le bois d’Elt. L’une des rares depuis des siècles, certainement, voire des âges.


  Elle flatta l’encolure de Condor.


  —Eh bien, bonhomme! Puisque je suis debout, je devrais aller trouver le sergent Blaydon pour savoir où je dois me poster cette nuit.


  Condor releva brusquement la tête, les oreilles alertes, remuantes, mais ce n’était pas elle qu’il écoutait. La tête de Grue suivit le même chemin, et il hennit. Une réaction en chaîne s’ensuivit, tout le long de la rangée de piquets; les autres chevaux et les mules s’éveillèrent, bougèrent et s’ébrouèrent.


  —Qu’y a-t-il?


  Karigan, inquiète, scruta l’obscurité, une main courant le long de l’échine de Condor, et elle se demanda ce que les chevaux avaient senti qu’elle-même ne pouvait détecter. Elle ne vit rien. Peut-être Condor s’était-il alarmé sans raison, mais… à présent, il grattait le sol avec son sabot et tirait sèchement sur sa longe comme pour se libérer.


  Avaient-ils capté l’effluve de quelque prédateur rôdant dans les bois? Karigan se dit que, même s’il ne s’agissait que d’un couguar ou d’un loup, il valait mieux en informer les sentinelles. Tâchant d’étouffer sa propre appréhension, elle laissa Condor et partit à la recherche du soldat posté près des piquets, mais ne put le trouver. Il lui vint à l’esprit qu’elle ne l’avait pas vu passer pendant qu’elle se trouvait avec Condor.


  Où était-il donc? Si jamais il était en train de faire un somme ou de jouer aux dés, elle veillerait à ce que le sergent Blaydon en soit informé sans délai.


  Elle parcourut une dernière fois la rangée de piquets et trouva, tout au bout, des mules qui martelaient la terre de leurs sabots, les yeux fous, l’encolure et les flancs écumant de sueur.


  Elle scruta l’obscurité autour du campement, rendue plus impressionnante encore par l’épaisse voûte des arbres, qui masquait la lueur de la lune. Quelque chose de pâle, au loin, sur le sol, attira son regard. Un bout de bois blanchi par le temps? Une pierre, un champignon?


  Elle resta un moment indécise à l’orée du camp, puis, poussée par son irrépressible curiosité et désireuse de ne pas réveiller le sergent inutilement, elle quitta les lumières vacillantes du camp et s’enfonça dans les ombres de la forêt.


  Une branche rompit aussitôt sous son talon, et le craquement retentit dans les bois. Elle réprima un glapissement et porta la main à son cœur qui battait la chamade.


  Du calme, se dit-elle. Si Barde entendait parler de cette idiotie, il en ferait certainement une chansonnette se gaussant de la Cavalière morte de peur par sa propre faute.


  Elle reprit sa progression, à pas plus prudents cette fois. Lorsqu’elle atteignit l’objet, elle poussa un cri étranglé et trébucha en reculant.


  Ce n’était pas du bois mort à l’écorce délavée ni une pierre, ni même un champignon. Une main ouverte aux doigts pâles…


  Le reste du corps était caché par un buisson. Le visage du soldat était tourné vers le haut, et une flèche était fichée dans sa poitrine. Un fin rayon de lune se reflétait dans le blanc de ses yeux. C’était l’odeur de son sang qui avait dû perturber les chevaux.


  Mal à l’aise, Karigan songea que les couguars n’utilisaient pas de flèches. Le projectile était de confection grossière, le genre dont les blatterreux se servaient lorsqu’ils ne parvenaient pas à dérober mieux.


  Elle scruta l’obscurité, fébrile, et crut distinguer un miroitement fugace (des yeux jaunes?), puis plus rien. Elle fit un pas en arrière; ses jambes tremblantes ne semblaient pas vouloir obéir à son besoin pressant de fuir. Elle s’appuya d’une main contre un tronc d’arbre pour retrouver son équilibre, son souffle rauque à ses oreilles.


  «Schlack!»


  Elle reçut en plein visage des débris d’écorce fracassée. De ses yeux qui la brûlaient, elle vit la flèche plantée dans le tronc, juste au-dessus de sa main. Elle recula, puis fit volte-face et fonça vers le camp.


  Elle s’engagea à grand bruit dans un massif de jeunes arbres, écartant avec force gestes les branches des pins qui voulaient s’accrocher à ses vêtements et à ses membres pour la retenir. Une fois dégagée, elle entendit une nouvelle flèche passer en sifflant à côté d’elle et la vit se planter dans un tronc, juste devant elle. Elle se mit à louvoyer entre les arbres, afin d’éviter d’autres projectiles peut-être braqués sur son dos.


  Elle risqua un coup d œil par-dessus son épaule, mais ne vit rien de plus que le mur de ténèbres. Elle franchit le périmètre du camp en trébuchant sur des racines, et redoubla d’efforts pour accélérer.


  —Des blatterreux! cria-t-elle en passant à toute allure devant les piquets. Elle passa en courant sur les cendres d’un feu de camp. Sans raccourcir sa foulée, elle bondit par-dessus un soldat endormi qui se trouvait sur sa trajectoire.


  —Des blatterreux! cria-t-elle de toutes ses forces.


  Les soldats du guet se tournèrent vers elle. Lorsqu’elle atteignit le centre du camp, tout près de la clairière, elle s’arrêta en dérapant, la respiration hachée. Les gardes la regardaient fixement, incrédules. Certains la dévisageaient depuis leur duvet, les yeux lourds de sommeil.


  Mais qu’est-ce qu’ils attendaient? Elle attrapa le soldat le plus proche par sa tunique et commença à le secouer.


  —DES BLATTERREUX!


  Elle hurlait, à présent, au bord de l’hystérie.


  Les hommes, revenant à la vie, bondirent sur leurs pieds pour saisir leurs armes et rejoindre leur poste. D’autres, réveillés par les bourrades prodiguées par leurs camarades, émergèrent de leur duvet. Le mot passa rapidement parmi les rangs et le sergent Blaydon apparut, aboyant des ordres.


  Il se dirigea à grandes enjambées vers Karigan, en agitant les bras, une expression d’infini sérieux sur le visage. Il voulait, à n’en pas douter, lui dire deux mots pour s’assurer que ce n’était pas une lubie de sa part, qu’elle ne réagissait pas de manière disproportionnée à quelque petit bruit nocturne. Elle craignit qu’avoir révélé ses impressions au sujet de la clairière, plus tôt dans la journée, n’avait probablement pas incité les autres à lui faire confiance.


  À tout juste cinq pas d’elle, le sergent reçut une flèche dans l’estomac. Il tomba et les soldats, privés d’instructions, furent pris de panique; ils ne semblaient pas savoir où aller. Ils se déplaçaient tant bien que mal, et se poussaient les uns les autres en criant dans la nuit, inutilement.


  Des hurlements inhumains emplirent la forêt environnante. Des lamentations de banshees qui montaient à l’assaut du campement, un crescendo insupportable de fulminations: les notes graves se muèrent en sons perçants que Karigan sentit vibrer sur sa peau. Plus d’un soldat pâlit et se boucha les oreilles.


  Il y avait bien des blatterreux là-dehors, et en très grand nombre, si l’on en croyait le bruit. Les lamentations s’interrompirent brusquement et une pluie de flèches s’abattit sur un petit groupe de soldats. Beaucoup tombèrent. Les autres réagirent à leurs cris d’angoisse.


  Ballottée, bousculée par les soldats et privée d’instructions, Karigan entreprit de gagner son emplacement, espérant, sans trop y croire, qu’Éréale et Ty avaient entendu l’alerte à temps. Ils étaient au bord du camp, la zone la plus exposée.


  Elle toucha sa broche et fit appel à son pouvoir tout personnel, son aptitude spéciale de Cavalière, pour l’aider à disparaître, à se fondre dans son environnement. Elle disparut et un voile gris s’installa devant ses yeux. Plus tard, elle aurait des maux de tête colossaux, mais son aptitude valait le désagrément qu’elle suscitait: elle devint invisible aux flèches de l’ennemi.


  Derrière elle, elle entendit crier des ordres; quelqu’un avait songé à prendre en main les soldats affolés. Elle entendit même dame Cygneru assener des instructions, mais continua à courir, ses pensées exclusivement tournées vers Éréale et Ty.


  Elle donna un coup d’épaule à un soldat qui passait là et il eut un temps d’arrêt, se demandant ce qui l’avait frôlé. Des flèches passèrent près de Karigan en sifflant et frappèrent le soldat. Elle poussa un cri mais continua. Du nerf, se dit-elle, du nerf.


  D’autres cris, plus courts, comme les jappements et les aboiements d’une meute de coyotes, se répandirent dans la clairière. Contrairement à ceux des coyotes, néanmoins, ces cris-là étaient rythmés et recélaient une relative intelligence.


  Des douzaines de ces blatterreux imposants surgirent des bois avec fracas et bondirent au cœur du camp, en hurlant et en frappant de tous côtés avec leurs armes, piétinant quiconque se trouvait sur leur trajectoire.


  Deux d’entre eux virèrent en direction des chevaux et des mules, et Karigan savait qu’ils allaient les massacrer, simplement par plaisir.


  Condor! Elle ralentit, écartelée soudain entre l’envie de repérer Éréale et Ty et celle d’essayer de sauver son cheval. Distraite, elle faillit entrer en collision frontale avec un énorme blatterreux. Il la dominait de toute sa taille, pourtant à demi dissimulé par les ombres nocturnes. Ses membres étaient, par endroits, couverts de fourrure. Ses oreilles mobiles, semblables à celles d’un chat, surmontées d’une touffe de poils, remuaient d’avant en arrière pour capter les lamentations et les cris, le fracas de l’acier montant de la bataille qui se poursuivait, et les hennissements terrifiés des chevaux.


  Il portait un épais pourpoint de cuir et, en guise d’arme, une faux de fermier. À sa large ceinture étaient accrochés une toupie d’enfant, peinte de couleurs vives, comme une sorte de porte-bonheur ou un trophée guerrier, ainsi qu’un scalp blond cendré.


  Karigan recula, horrifiée, mais le blatterreux la suivit avec un grand sourire qui dévoilait des canines tranchantes, ses yeux jaunes luisant lorsqu’ils captaient des bribes de lumière.


  Elle remarqua alors que la brume grise, qui d’ordinaire assombrissait son champ de vision quand elle utilisait son aptitude, s’était dissipée, mais aussi que le blat’ la voyait parfaitement.


  La créature pointa une énorme griffe vers les cheveux de la jeune fille:


  —Veut.


  Un son guttural auquel le blatterreux avait donné la forme d’un mot.


  Karigan tenta de redevenir invisible, mais la broche refusait d’obtempérer. Pourquoi son aptitude lui faisait-elle défaut, et pourquoi maintenant? Elle n’était pas armée; son sabre et même son couteau étaient à côté de son duvet, avec le reste de son équipement. Pas d’aptitude, pas d’arme. Restait une seule option.


  Elle fit une feinte vers la gauche, plongea vers la droite pour contourner son adversaire. Les blatterreux pouvaient bien être imposants et puissants, mais ils n’étaient pas bien agiles. Celui-là décida néanmoins de la poursuivre.


  Elle vit quelqu’un sortir des ténèbres et courir vers elle. C’était Éréale, qui portait sa propre lame mais aussi celle de la jeune fille:


  —Karigan!


  On aurait dit qu’un abîme impossible à franchir venait de s’ouvrir entre les deux Cavalières, que jamais elles n’allaient se rejoindre, que leurs jambes ne pouvaient tout simplement pas les porter suffisamment vite, en dépit de leur course éperdue. Karigan pouvait sentir le souffle moite du blatterreux derrière elle.


  Deux flèches chuintantes à la trajectoire implacable surgirent de l’obscurité. Karigan les vit, impuissante et horrifiée, s’abattre sur Éréale à intervalles rapprochés. Celle-ci s’effondra lourdement sous la force du double impact, et elle resta allongée sur le sol, recroquevillée comme une poupée de chiffon dont on ne veut plus.


  —NON! s’écria Karigan.


  Elle ne pouvait que continuer à courir vers Éréale, suivie du blatterreux qui la talonnait bruyamment, car son épée gisait à côté de la Cavalière à terre.


  La main d’Éréale venait-elle de bouger? Était-elle toujours en vie? Si incroyable que cela puisse paraître, le sabre de Karigan s’éleva du sol et se mit à flotter vers elle par à-coups. L’aptitude spéciale d’Éréale était de pouvoir déplacer des objets par la pensée.


  Karigan ressentit une bouffée d’espoir, même si ses sens lui disaient que le blatterreux la rattrapait. Le sabre flottait rapidement vers elle. Elle tendit la main pour s’en saisir. Mais à quelques centimètres du bout de ses doigts, il faiblit et retomba. Elle plongea à sa rencontre et sentit la faux fendre l’air tout contre sa nuque, «schlack!», et il s’en fallut de peu qu’elle perde la tête.


  Elle attrapa la garde de sa lame avec une exclamation triomphale et ôta le fourreau. Un souffle plus tard, elle roulait de côté tandis que la faux s’abattait, tranchant net une racine avec un «schlack» sonore, là où elle se tenait l’instant d’avant.


  La lame de la faux resta un moment prise dans la racine mais le blatterreux, imperturbable, tira sèchement pour l’en extraire, en souriant de toutes ses dents jaunes et pointues. Pensant sa proie à portée de main, il frappa de nouveau, et la faux décrivit un arc de cercle.


  Karigan se trouvait dans une situation critique: le blatterreux était plus fort qu’elle, et elle était à genoux. Elle comprit, en l’espace d’un instant fugace, qu’elle ne parviendrait pas à arrêter la faux sifflante dans son élan, à diminuer la force du coup.


  L’ATTAQUE VENUE DES OMBRES


  Karigan se laissa tomber à plat sur le sol et la faux balaya l’air au-dessus de sa tête. Elle s’enfonça tant bien que mal dans un taillis dense de jeunes arbres aux branches basses, à quatre pattes. La faux s’abattit derrière elle avec fracas, fendant les branches, et elle reçut une pluie d’aiguilles de pin.


  Elle s’avança au cœur du massif en se tortillant, aveugle dans l’obscurité, écartant les branches de son visage à grands gestes. Ses mains s’enfonçaient dans la terre légèrement humide, et elle se cogna violemment le genou contre un caillou, mais ne prêta pas attention à la douleur.


  Derrière elle, le blatterreux fonçait entre les arbres inexorablement. Karigan resserra les doigts sur la garde de son sabre et fit volte-face, accroupie.


  Il perçut sa posture comme un signe de crainte et émit un rire-grondement alarmant. Il leva la faux, mais, comme Karigan l’avait espéré, l’arme se prit dans les branches. Il la secoua légèrement sans pouvoir l’en libérer. Le blatterreux cessa de rire.


  Karigan se détendit brusquement en faisant voltiger les branches et lui planta son épée dans le ventre. Il baissa les yeux, l’air étonné, son arme toujours brandie. Elle retira l’épée d’un coup sec et il s’écroula sur le sol comme un arbre massif qu’on abat. La faux, retenue par les branchages, dégringola sur le blatterreux avec un temps de retard.


  Karigan resta immobile quelques instants, haletante, et l’air était lourd de l’odeur du sang et des sapins baumiers.


  Il fallut plusieurs instants à son esprit enfiévré pour vraiment comprendre tout ce qui venait de se passer. Lorsque cela se produisit, elle voulut céder à la panique et pleurer à s’en rendre malade, trouver une cachette où se blottir. Mais elle ne le pouvait pas. La bataille tumultueuse se poursuivait et c’était là qu’on avait besoin d’elle.


  Elle enjamba le blatterreux mort et se fraya un chemin à travers le taillis pour regagner le camp. D’après ce qu’elle pouvait voir, le gros de l’attaque avait porté sur la clairière, à l’exception de quelques escarmouches ici et là. Dans les bois environnants, il n’y avait que les morts.


  Karigan entreprit de traverser le campement dont le sol ensanglanté était jonché d’armes, d’ustensiles et de divers autres objets. Elle s’arrêta près d’Éréale qui gisait dans une mare de son propre sang et, comme la jeune fille s’y attendait, elle avait cessé de vivre.


  Encore quelques heures auparavant, quatre Cavaliers riaient, assis autour d’un feu de camp. Comment tout avait-il pu si vite partir à vau-l’eau?


  Ravalant un sanglot, elle s’éloigna à petites foulées. Elle croisa un soldat blessé sur le point de succomber devant un blatterreux. Il pouvait à peine tenir debout, et encore moins se défendre contre son adversaire armé d’une hache, levée pour porter un coup qui allait sans doute se révéler fatal. Karigan se précipita sur le blatterreux par-derrière et le frappa au flanc du tranchant de son sabre en hurlant des paroles incohérentes.


  La créature s’effondra et le soldat blessé, tremblant sur ses jambes, tomba évanoui. Karigan s’agenouilla auprès de lui pour s’assurer qu’il vivait encore, en dépit de ses blessures. Pour le moment, elle ne pouvait rien faire d’autre pour lui.


  Elle alla ensuite d’escarmouche en escarmouche, surgissant de l’ombre pour venir en aide aux défenseurs et prendre les blatterreux par surprise. Son aptitude continuait à lui faire défaut, mais elle parvenait tout de même à se faire discrète, utilisant l’obscurité à son avantage.


  Son esprit et son corps parurent faire sécession, et elle devint étrangement calme, comme si elle assistait de loin à la scène. C’était, elle le savait, le seul moyen de faire ce qu’il fallait. Karigan G’ladheon n’était pas une meurtrière, mais pour survivre elle devait tuer, et il fallait qu’elle continue à avancer.


  Elle arriva près des piquets où les muletiers défendaient de leur mieux mules et montures. Mais ils s’occupaient des bêtes; ils ne savaient pas manier l’épée, et à l’instant même où Karigan parvint à leur hauteur, l’un d’eux succomba sous les assauts d’un blatterreux, qui leva ensuite son épée pour en tuer un autre. Karigan planta la sienne dans l’espace entre l’aisselle et le plastron de l’ennemi. La créature tomba à la renverse en hurlant, et le sabre faillit lui échapper. Elle libéra la lame d’un coup sec et la sentit crisser contre les côtes.


  Un autre muletier succomba, et il ne resta plus qu’un jeune garçon tellement terrorisé que son visage se détachait sur l’obscurité, pâle. Le blatterreux qui le menaçait, remarquant Karigan, l’écarta d’un coup de poing, comme s’il était complètement insignifiant.


  Il portait une épée volumineuse, et le premier coup fut dévastateur. Karigan sentit ses nerfs hurler, de ses doigts à son coude, et elle faillit lâcher son épée. Le blatterreux et elle tournèrent l’un autour de l’autre avec méfiance. Un vif échange s’ensuivit, les lames étincelèrent, puis ils battirent légèrement en retraite, se jaugeant du regard. Karigan s’était déjà battue contre des ennemis bien plus puissants qu’elle, mais jamais auparavant elle n’avait croisé le fer avec un adversaire aussi fort.


  Le blatterreux s’approcha de nouveau, sans crier gare, et sa lame rencontra celle de Karigan avec fracas. Il se servait de son épée comme d’une massue et, sous la force du coup, Karigan ploya et la pointe de son sabre toucha le sol. Un autre coup, et elle recula en chancelant.


  Elle se fendit, roula, fit parfois quelques pas de côté pour esquiver, para. Elle fit des arbres son bouclier et se mut autour du blatterreux avec fluidité pour gagner l’avantage et se protéger. Le duel manquait d’allant, car toutes les techniques habiles qu’elle connaissait se révélaient presque inutiles contre la brutalité de son adversaire.


  La sueur lui coulait dans les yeux et tous les muscles de son bras la brûlaient. Elle était tellement concentrée que le bruit des combats, et même les plaintes des mourants, étaient relégués dans un coin tout au fond de sa tête; au premier plan, contrastant fortement, il y avait les «clang!» et les «bling!» de son épée contre celle de son adversaire, et le son de sa respiration saccadée.


  Le blatterreux gronda, frappa en penchant sa lame, et Karigan se précipita sur le côté pour éviter le coup. Elle trébucha sur une racine, et manqua de tomber sous les sabots de chevaux et de mules qui se débattaient, rendus fous par la puanteur du sang.


  Cela lui donna une idée.


  Avant que le blatterreux puisse frapper une nouvelle fois, elle se glissa lestement entre deux mules.


  Si le blatterreux ne l’attrapait pas, pensa-t-elle, les mules le feraient probablement. Se faufiler entre deux animaux affolés, aux sabots ferrés et pesant une tonne à eux deux, était un calcul téméraire. Si elles ne la blessaient pas avec leurs sabots, elles pouvaient l’écraser entre leurs flancs. C’était pourtant ce que Karigan escomptait.


  Durant la poignée de secondes qu’il lui fallut pour passer entre les mules, elle fut bousculée, eut le pied écrasé, le menton éraflé, mais elle franchit l’épreuve en un seul morceau, plus ou moins indemne.


  Le blatterreux, obnubilé par la traque, s’engagea négligemment à sa poursuite, ainsi qu’elle l’avait prévu. Elle détestait ce qu’elle s’apprêtait à faire, mais assena une claque sur les naseaux délicats des mules, qui reculèrent brusquement, et leurs cris perçants redoublèrent.


  L’une d’elles assena des coups de sabot au blatterreux, et ses hurlements de douleur ne firent qu’intensifier la fureur des deux bêtes. Elles se rapprochèrent, le comprimèrent entre leurs flancs. Il se débattit, ses yeux roulant dans leurs orbites, et lâcha son épée, qui disparut sous les sabots mortels.


  Karigan laissa le blatterreux aux prises avec les mules. Elle s’éloigna des piquets et courut vers la forêt, longeant de nouveau le périmètre extérieur du camp. Elle crut entendre Condor hennir, quelque part derrière elle, et ferma les yeux. Elle n’avait pas le temps de s’occuper de lui…


  Elle trottina à foulées régulières puis s’arrêta pour scruter l’obscurité. D’après ce qu’elle pouvait distinguer entre les arbres, les Sacoridiens impliqués dans la bataille principale étaient en infériorité numérique, mais capables de résister. Ils se battaient dans la clairière, épaule contre épaule, bouclier à bouclier, pour repousser l’ennemi, comme dame Cygneru l’avait prévu. De leurs assauts, les blatterreux martelaient les rondaches, et les défenseurs tentaient des percées pour anéantir les assaillants. Karigan vit que Barde se trouvait parmi eux. Il levait et abaissait son sabre, le visage plissé tant il était concentré.


  Alors qu’elle restait là à se demander comment elle pourrait leur venir en aide, elle prit conscience, mais un peu tard, du fracas de quelque chose de massif venant de la forêt, qui se dirigeait vers elle. Cela surgit du sous-bois et elle fut projetée contre un arbre.


  Son épaule et son bras offensif absorbèrent le gros du choc et elle glissa le long du tronc, le souffle coupé, et son épée se trouvait loin d’elle. Sa vue s’était brouillée, et quand elle tomba finalement à genoux, elle eut l’impression qu’une enclume l’avait réduite en morceaux.


  Un blatterreux la dominait de toute sa taille: celui qu’elle avait laissé aux prises avec les mules. Son pantalon en lambeaux était maculé de sang. L’une des mules avait arraché de son bras un gros morceau de chair. Il lui lança un regard furieux de ses yeux jaunes luisants, et tout ce qu’elle put faire fut de lui rendre son regard, trop sonnée pour pouvoir bouger.


  —Verdâtre, fit-il.


  Puis il ajouta quelque chose dans une langue rudimentaire et confuse qu’elle ne comprit pas. Il ramassa son sabre et le brandit pour lui assener le coup fatal.


  Tout cela, l’esprit de Karigan l’enregistra comme à travers un brouillard. Elle ne pouvait bouger, et sa propre lame n’allait pas tarder à fondre sur elle.


  Elle éclata d’un rire fou. Elle riait en se rappelant ce qu’elle s’était dit, plus tôt dans la soirée: que sa chevauchée jusqu’à Dardène en chemise de nuit pourrait bien être le seul événement notable pour lequel on se souviendrait d’elle.


  Et tandis qu’elle riait, les larmes roulaient le long de ses joues. Tant de choses demeuraient en suspens. Elle devait se réconcilier avec son père, lui dire qu’elle l’aimait. Pourtant, lorsqu’elle ferma les yeux devant son destin, ce fut l’image du roi Zacharie qui lui vint. Il la regardait, et ses yeux bruns l’interrogeaient, et Karigan ressentit du chagrin à son égard, la profonde douleur de la perte. Était-ce vraiment lui qui perdait quelque chose, ou bien… elle-même?


  Elle entendit des pas légers, à côté d’elle, et une odeur infecte étrangement familière. Elle s’aperçut que le blatterreux prenait bien du temps pour l’achever. Elle ouvrit un œil tout rond, puis l’autre. Brogan était penché sur la carcasse massive du blatterreux couché sur le dos, son couteau de forestier logé dans sa gorge. Le caracoleur retira l’arme d’un coup sec et l’essuya sur la tunique de la créature.


  Puis il posa les yeux sur elle. Il avait une expression bestiale sur le visage, celle d’un prédateur en chasse. Il partit furtivement, sans un mot, et disparut dans l’obscurité des bois.


  Karigan comprit que Brogan faisait la même chose qu’elle, il attaquait depuis les ombres. Il l’avait regardée comme elle-même avait regardé les autres: pour s’assurer qu’elle vivait.


  Elle avait encore du mal à accepter le fait qu’elle était toujours en vie. Elle prit conscience d’une vague, d’un élan dont la force s’accroissait et qui allait la balayer si elle le laissait faire. Elle savait qu’elle devait à tout prix le tenir à distance.


  Assise, totalement immobile, et le souffle rauque, elle tentait de retrouver ses esprits et d’évaluer son état. Tout le côté droit de son corps la faisait souffrir. Lorsqu’elle plia le bras, elle eut la sensation que ses muscles se déchiraient. Son bras n’était pas fracturé, mais elle serait dans l’impossibilité de tenir de nouveau son épée, cette nuit-là.


  Elle se remit sur ses pieds en titubant, berçant son bras contre sa poitrine. Elle recommença à observer la clairière en se demandant comment elle pourrait apporter son aide.


  Quelque chose de curieux se produisit alors. Il lui était impossible d’entendre quoi que ce soit d’aussi ténu, par-dessus la clameur de la bataille. Non, on aurait plutôt dit qu’elle ressentait quelque chose, comme si cela voyageait sous ses pieds, dans les racines des arbres, ou comme si cela murmurait de branche en branche au-dessus de sa tête, dans la voûte des arbres.


  Varadgrim, Varadgrim, Varadgrim…


  Puis cela s’empressa de gagner la clairière. Avait-elle vraiment entendu… senti cela? Cela lui rappela son rêve, d’une certaine manière, et sentait les ténèbres à plein nez. Alors qu’elle se faisait cette réflexion, elle fut saisie d’un affreux pressentiment. Un désastre allait se produire. On aurait dit que l’air s’était tendu, comme s’il était soumis à une forte pression et était sur le point d’exploser.


  Dans la clairière enfla le roulement régulier du tonnerre. Le sol trembla sous les pieds de Karigan. La bataille parut s’interrompre; les combattants aussi avaient perçu le changement. Le roulement s’amplifia, s’intensifia et devint un rugissement intolérable, puis tout se relâcha; quelque chose au sein de la clairière s’était brisé.


  Les lignes des défenseurs se rompirent et le chaos imposa son emprise. Les blatterreux jetèrent leurs armes et déguerpirent. On discernait des silhouettes qui lâchaient leur bouclier et partaient en courant à toute allure, sous le chatoiement des lanternes et des feux de camp vacillants.


  Une énergie blanche éclatante s’amassa autour des obélisques, crépitant le long de leur fût, comme si leur magie montait en puissance.


  Une silhouette sombre apparut entre deux obélisques. Blatterreux et Sacoridiens fuirent de concert devant elle en hurlant, frappés de terreur. Des toiles d’énergie aux formes complexes s’étendirent d’un bout à l’autre de la clairière, en arcs de cercle vifs et instables qui éclairèrent le ciel, frappant tout ce qui se trouvait sur leur passage.


  Des boucles d’énergie rebondissaient sur le personnage comme si, douées de vie, elles l’attaquaient pour se fondre en lui, l’obligeaient à reculer en titubant. Mais bien que malmené par la force, le personnage faisait abstraction de la magie et, continuant à avancer, passa entre les obélisques.


  Ils volèrent en éclats.


  Les blancs éclairs d’énergie crachotèrent puis se dissipèrent, et le personnage s’évanouit telle une ombre dans la nuit.


  Et puis plus rien.


  Rien qu’un voile de fumée. Les ténèbres descendirent sur la forêt et les rémanences de lumière magique disparurent. De petits feux et des lanternes rougeoyaient encore çà et là, insignifiants, incongrus au regard des événements qui s’étaient déroulés durant ces quelques instants.


  Rien ne bougeait. Avaient-ils tous péri ou bien, comme Karigan, étaient-ils tous trop terrifiés pour bouger?


  Après une période de silence, quelques cris de douleur et de peur se firent enfin entendre, des prières aux dieux, des toux. La gorge de Karigan aussi était irritée. Avait-elle passé tout ce temps à hurler, ou était-ce simplement dû aux hurlements qu’elle n’avait pu pousser?


  La chose effroyable, autrefois hôte de la clairière, se dirigeait maintenant vers elle. Elle s’avançait comme une grande muraille implacable, l’entourait. Elle gémit, à défaut de pouvoir hurler.


  Une silhouette émergea de l’ombre et s’arrêta devant elle. Elle était faite de nuit, seuls les haillons noirs poussiéreux dans lesquels elle avait été mise au tombeau lui donnaient forme humaine. La lune brillante dévoila son visage pâle de cadavre. Sur son front étincelait une couronne de fer aux branches tordues.


  Le personnage leva le bras et pointa un doigt osseux sur Karigan. Le geste fut comme un coup de lance porté à sa poitrine, et elle tomba à la renverse.


  —Galadheon. (La voix rauque du personnage, venue de nulle part, enserra la gorge de Karigan comme des doigts froids.) Traître.


  SOUS LE CAIRN


  Le spectre d’ombre et de haillons baissa le bras. Il leva la tête et, curieusement, il huma l’air. Puis son regard mort se riva sur un point situé derrière Karigan.


  Elle fit volte-face. Avant même que ses yeux voient l’Élétien, avant que ses cheveux aient eu une chance de retomber sur ses épaules, et avant même de pouvoir prendre une seule inspiration, une flèche avait frôlé sa joue et son oreille.


  Elle volta pour suivre son vol, mais le spectre avait disparu, et la flèche s’était fichée dans un arbre. L’aura d’effroi qui enveloppait le spectre n’était plus; le poids oppressant de sa présence avait totalement déserté les bois.


  La fraîcheur d’un courant d’air nocturne picota le visage de Karigan. Elle passa les doigts d’une main tremblante le long de sa pommette et de son oreille. Lorsqu’elle les retira, elle constata qu’ils étaient maculés de sang.


  —Tu n’aurais pas dû bouger. (Il avait une voix douce à l’accent singulier. Son timbre était celui d’un frais ruisseau d’eau vive.) Un cheveu plus près, et je t’aurais tuée.


  Karigan jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, essayant de comprendre la raison de sa présence plutôt que de s’attarder sur le spectre et le projectile auxquels elle avait échappé de justesse.


  L’Élétien passa à côté d’elle d’un pas vif. Son armure opalescente luisait à la lumière de la lune, et de subtiles teintes vertes, roses et bleues y ondoyaient, changeant incessamment au fil de ses mouvements. De curieuses piques, létales d’aspect, hérissaient ses spalières, et des barbelures saillaient le long de ses avant-bras.


  Complètement ensorcelée, Karigan avait les yeux rivés sur lui.


  Il s’arrêta devant l’arbre et en retira sa flèche empennée de blanc.


  —J’ai visé juste, dit-il, mais on ne peut tuer ce qui est la substance même de la mort.


  Sur la pointe brillante de la flèche, il y avait un fragment d’étoffe noire. Il regarda Karigan sans se retourner, du coin de l’œil, et elle perçut un mince sourire sur ses lèvres.


  L’Élétien parla dans sa propre langue et cela lui fit penser à l’eau d’un ruisseau polissant les rochers. En dépit de leur beauté, les mots ne lui apportèrent pas de réconfort, bien qu’elle ne puisse s’expliquer pourquoi. Puis, usant finalement de la langue commune, l’archer ajouta:


  —Souviens-toi bien de la précision de mon tir, Galadheon. (Et, avant qu’elle puisse donner un sens à ses paroles:) Télagioth, notre guide, s’entretiendra avec toi dans la clairière.


  Karigan s’éloigna en trébuchant, se demandant dans quel nouveau songe elle avait bien pu entrer.


  


  Elle avança avec précaution entre les corps des tués, blatterreux et Sacoridiens. Il s’avéra que très peu de membres de la délégation avaient survécu. La nuit occultait les détails – les visages –, mais la forte odeur des viscères persistait dans ses narines, prégnante. La brillance cristalline des muna’riel, les pierres de lune élétiennes, illuminait la clairière. Ici, on ne voyait les défunts que trop bien.


  Barde gisait entre deux obélisques foudroyés. Ses yeux étaient fermés, et son visage, serein. Les fils dorés de l’emblème du cheval ailé, si méticuleusement raccommodé par Ty, si peu de temps auparavant, luisaient sous la lumière argentée. Sans la mare de sang à sa bouche et à son nez, et le trou béant dans son dos, elle aurait pu croire Barde simplement endormi.


  —Galadheon. (Un Élétien la rejoignit, et la lumière argentée s’intensifia, devint un blanc aveuglant.) Par ici.


  Karigan enjamba le corps de Barde, les jambes flageolantes, et s’avança à la suite de l’Élétien. La grande vague menaçait de l’engloutir, mais pour le moment elle la maintenait à distance, si tant est qu’une jeune femme puisse contenir l’océan.


  Les cadavres de ceux qui avaient connu le sort de Barde occupaient toute la clairière: les défenseurs, serviteurs comme nobles, tous morts, tous porteurs des mêmes blessures, comme si une force considérable les avait simplement transpercés. Certains soldats recherchaient des survivants parmi eux, mais Karigan sentait qu’ils n’en trouveraient aucun.


  L’Élétien la mena au centre de la clairière, près du cairn. Deux soldats soutenaient le capitaine Ansible, qui avait une profonde entaille à la jambe, bandée à la hâte, et il semblait passer en revue le carnage. Karigan songea qu’elle devait arborer la même expression que lui: un regard perdu dans le vague, en raison du choc. À côte de lui se tenait un autre Élétien, qui lui parlait d’un ton posé.


  —C’est la force de la magie qui veillait en ce lieu qui les a tués. Elle s’est déchaînée lorsque l’Indicible a quitté son tombeau.


  Le capitaine Ansible murmura quelque chose d’inaudible.


  —Nous vous assisterons de notre mieux, répliqua l’Élétien.


  Le capitaine entérina la réponse d’un signe de tête. Puis ses yeux se posèrent sur Karigan, et il dit:


  —Cavalière, cet Élétien désire s’entretenir avec vous. (Puis il détourna les yeux et marmonna par-devers lui:) Il faut prévenir le roi.


  Il s’éloigna en boitant avec l’aide des deux soldats.


  L’interlocuteur se tourna vers Karigan, et ses yeux la jaugèrent:


  —Je me nomme Télagioth. Je suis l’ora-tien, le guide de ces tiendan.


  Le mot brilla dans l’esprit embrumé de Karigan comme un souvenir vivace. Elle avait déjà rencontré des tiendan; Somial était l’un d’eux. Ils chassaient pour le roi. Le souverain de l’Élétie.


  Télagioth, et d’autres Élétiens qui allaient et venaient dans le campement de la clairière, étaient revêtus d’une étrange armure de couleur laiteuse, mais à première vue, ils ne possédaient pas les curieuses piques qu’elle avait vues chez l’archer. L’ora-tien portait au côté un fourreau de même matière que son armure, et celle-ci, Karigan en était certaine, n’était pas faite d’acier. L’épée était suspendue à une longue ceinture d’étoffe brodée, nouée sur ses hanches, dont les pans tombaient jusqu’à son genou, et les motifs complexes qui y étaient tissés semblaient se mouvoir, flotter comme s’ils étaient doués de vie.


  —Comment savez-vous mon nom?


  La joue de Karigan était raide de sang séché et, lorsqu’elle parla, un nouveau filet de sang coula le long de sa mâchoire.


  —Nous te connaissons, dit Télagioth. Tu as reçu la faveur de Laurelyne… entre autres choses.


  Il lui prit le coude et, l’autre main tenant bien haut une muna’riel, il la mena de l’autre côté du cairn en faisant bien attention d’éviter les défunts.


  —Où allons-nous? demanda Karigan qui ne souhaitait qu’une chose: que ce cauchemar prenne fin et qu’elle se réveille, saine et sauve, auprès du feu de camp et des autres Cavaliers. Où se trouvait Ty? Avait-il aussi été massacré? Était-elle la seule, parmi les Cavaliers, à avoir survécu?


  L’Élétien s’arrêta et, d’un geste, désigna le cairn, dont une partie s’était écroulée vers l’extérieur. Des gravats étaient éparpillés devant un trou béant. La lumière de la muna’riel révélait des marches qui s’enfonçaient dans les ténèbres. C’était là qu’il l’emmenait.


  —Je… pas question que je descende là-dedans, dit-elle avec un mouvement de recul.


  Télagioth se tourna vers elle, et la lueur cristalline de la muna’riel adoucissait et sculptait ses traits, soulignait leur différence. Ses yeux céruléens, transparents et profonds comme du verre bleu, la contemplèrent avec intérêt.


  —Tu n’entrerais pas dans un tombeau vide alors que la mort est bien plus présente au-dehors, sous la lune?


  Son attitude n’indiquait ni hostilité ni gentillesse. Il était simplement curieux.


  Karigan n’avait aucune envie de pénétrer dans la noirceur d’où le spectre avait surgi. Elle abhorrait les tombeaux. De plus, d’autres choses requéraient son attention, des besoins plus pressants.


  —Il faut s’occuper des blessés.


  Et des défunts également, garda-t-elle pour elle. Elle fit mine de s’en aller, mais Télagioth la retint de nouveau par le coude.


  —Viens. L’air y est sain et il n’y a rien là-dessous qui puisse te faire du mal. D’autres prendront soin des blessés. Tu dois voir ce qui gît en bas, tu dois en être témoin, afin de pouvoir en faire part à ton souverain.


  Karigan voulut objecter qu’elle en avait déjà vu plus que nécessaire, mais elle était trop lasse pour discuter. Et d’une certaine manière, ses paroles en appelaient à son sens du devoir, car elle savait qu’il disait vrai, que le roi Zacharie voudrait connaître les détails. Elle voulait connaître les détails. Qu’est-ce qui avait bien pu être lâché sur le monde?


  Elle descendit les marches à la suite de Télagioth, franchissant ce qui avait dû être une entrée, dotée d’un encadrement de pierre et de poutres à présent pourries, avant que ceux qui avaient construit le tombeau l’eussent murée. Ils durent s’aider de leurs mains pour escalader les vestiges d’une porte de pierre fracassée. Karigan laissa ses doigts courir sur les glyphes tout en se frayant un chemin dans les débris.


  Ils empruntèrent un conduit rudimentaire, taillé à même la roche, qui s’enfonçait sous terre. Les murs étaient luisants d’humidité et empoissés. Des courants d’un air aux relents d’humidité, resté trop longtemps emprisonné, soulevaient des bouclettes de cheveux sur le visage de Karigan. Elle glissa sur une des marches et se cogna douloureusement le bras en luttant pour retrouver son équilibre.


  —Le nostoc est glissant, dit Télagioth, un peu tard, en lui venant en aide.


  —Merci de m’avoir prévenue, marmonna Karigan sous cape.


  La muna’riel éclairait le chemin d’une lueur vive. Le nostoc croissait sur les marches et sur les murs, telle une infection.


  —Comment êtes-vous tombés sur nous? demanda Karigan, peut-être pour s’empêcher de penser au tombeau dans lequel ils descendaient.


  —Ce n’est pas ce qui s’est produit, répondit Télagioth. Nos éclaireurs étaient occupés à relever les faits et gestes de vos éclaireurs et de la délégation. Lorsque nous avons compris où se trouvait votre campement, nous avons su que nous devions venir et nous faire connaître de vous.


  Leur intervention aurait pu mieux tomber, pensa Karigan avec amertume.


  —Pourquoi n’être pas venus plus tôt? Vous deviez avoir connaissance de notre mission, assurément.


  —Si fait, nous en avions connaissance, mais nous sommes des chasseurs, et non des émissaires. Nous sommes venus aussi vite que possible, dès que nous avons su que vous étiez en danger.


  Avant que Télagioth puisse ajouter quoi que ce soit, ils arrivèrent devant l’entrée d’une salle au sol recouvert d’eau.


  —Halte! dit-il pour avertir Karigan. (Il reprit sa progression en sondant le sol.) Aïe, l’excavation est trop profonde, et l’eau a afflué. Il reste deux marches encore.


  Il tendit la main pour aider Karigan à passer les marches immergées. L’eau glacée, qui lui arrivait au-dessus des chevilles, s’infiltra à travers ses bottes.


  L’humidité gouttait du plafond bas de la salle et tombait dans la mare qui recouvrait le sol, avec un léger bruit; on aurait dit la pluie. À la lueur dansante de la muna’riel, Karigan remarqua que les murs, là encore empoissés de mousse, et d’autres choses luisantes qui remuaient, étaient sculptés.


  —Ce n’est rien de plus qu’une antichambre, dit Télagioth, et sa voix avait pris une intonation caverneuse. Prends garde, le sol est inégal.


  Il dut se pencher pour se frayer un chemin à travers la salle, tant le plafond était bas. Karigan se dépêcha de le suivre; elle sentait, derrière son dos, la noirceur de ce monde souterrain l’oppresser. Dans sa hâte, elle buta sur le sol inégal et glissa, se mouillant plus qu’elle l’aurait souhaité, mais en un rien de temps elle atteignit l’extrémité de la salle. Elle se pencha pour passer sous un linteau et pénétra dans un couloir étroit.


  —Tous les sceaux sont brisés. Il aurait dû y en avoir un lorsque nous sommes entrés dans le couloir.


  Le passage était coudé, mais la muna’riel brillait suffisamment; elle éclairait jusqu’à la courbe du couloir. Des organismes gorgés d’eau qui pendaient du plafond balayèrent le visage de Karigan, qui s’essuya avec un frisson de dégoût. Des araignées translucides s’éparpillaient dans les failles de la pierre lorsque la lumière les débusquait. Karigan se dit qu’elle avait connu tombeau plus accueillant.


  La chambre funéraire qui s’ouvrit devant eux était bien plus vaste que l’antichambre. L’obscurité qui y régnait avalait la lumière de la muna’riel. Karigan aperçut fugacement des murs colorés, et une vasque d’eau noire posée sur un socle de pierre rectangulaire au centre de la pièce, tel un îlot.


  Télagioth descendit de quelques pas, et l’eau montait à présent jusqu’à ses genoux. Il se retourna et lui offrit sa main.


  —C’est l’endroit le plus profond.


  Karigan frissonna de dégoût lorsque l’eau froide se déversa dans ses bottes et s’infiltra à travers son pantalon. Télagioth avait simplement de l’eau jusqu’aux genoux, mais elle-même était immergée jusqu’à mi-cuisse. Qui savait ce qu’il pouvait bien y avoir dans l’eau stagnante d’un tombeau?


  La muna’riel projetait un reflet d’argent sur l’eau, aussi les fresques murales réfléchissaient-elles des vagues de lumière liquide. Quoiqu’en partie occultées par des couches de mousse et par une matière poisseuse qui suintait des murs, elles dépeignaient des batailles, la mort, et représentaient les dieux. Ceux-ci, dessinés en plus grand que le reste, détournaient le regard et tendaient les mains devant eux, en un geste de protection ou de reniement. Il y avait Aeryc, le dieu de la lune, et Aeryon, déesse du soleil, Dernal le Gardien de la Flamme, Vendane la Moissonneuse et d’autres encore, à l’exception notable d’Ouestrion, dieu de la mort.


  Mais si Ouestrion était absent, Sauvétoile son destrier, quant à lui, était le personnage le plus remarquable. Il semblait bondir du mur, sa noire encolure arquée et sa crinière fusant comme des langues de feu. La tête rejetée en arrière, il montrait les dents. Il semblait bouger, animé d’un simulacre de vie par la lumière mouvante.


  Karigan et Télagioth restèrent ainsi émerveillés, leurs propres reflets dans l’eau miroitante se mêlaient à ceux des dieux. La lueur de la muna’riel purifiait, en quelque sorte, l’étau d’obscurité qui avait enserré ce lieu pendant des siècles.


  Les yeux céruléens de Télagioth étincelaient tandis qu’ils longeaient les murs, la jeune fille et lui. Puis, secouant la tête, il gagna le centre de la salle, où se trouvait une table mortuaire en pierre.


  —Ton entendement conçoit-il ce qui s’est produit ici? demanda-t-il à Karigan.


  Les sourcils de Karigan se plissèrent en une ligne alors qu’elle marchait péniblement dans l’eau à sa suite, avec le souvenir de tous les défunts, là-haut à la surface.


  —Je pense que j’arrive à le concevoir.


  Télagioth s’arrêta devant la table mortuaire.


  —Vraiment?


  Il montra la table d’un geste.


  Ce n’était pas très différent des autres tables mortuaires qu’elle avait pu voir. Il y avait des inscriptions, pictogrammes et runes incompréhensibles, mais contrairement aux autres, Ouestrion n’y était pas représenté. Des chaînes rouillées, brisées en morceaux, étaient posées en travers. Des fers. Karigan commença à comprendre.


  —Ce n’était pas tant un tombeau qu’une prison, déclara-t-elle.


  —Si fait.


  —Les veilleuses, murmura-t-elle.


  Les obélisques de la surface avaient été placés là pour contenir «quelque chose», ainsi qu’elle l’avait présumé lorsque Ty et elle avaient trouvé la clairière. L’après-midi de la veille seulement? Des années auparavant, aurait-elle dit. Le fait que cela avait été une prison expliquait beaucoup de choses: l’entrée murée, les sceaux que Télagioth avait mentionnés, le fait qu’Ouestrion n’était pas représenté, et les chaînes.


  —La folie de ton peuple a relâché un grand maléfice sur les terres, dit Télagioth.


  —Que voulez-vous dire?


  Elle lui lança un regard froid.


  —Votre camp a affaibli les sorts de veille du tombeau.


  —Ils étaient déjà mourants.


  —Si fait, mais ils auraient pu tenir bon pendant au moins quelque temps encore, et la tragédie aurait pu être évitée.


  Karigan avait peine à croire que la délégation, à elle seule, ait pu attirer un tel désastre. Elle ferma les yeux au souvenir de la sensation, de la force qui avait parcouru la forêt juste avant que le cairn se brise: Varadgrim, Varadgrim, Varadgrim… Était-ce la puissance qui avait embrasé la clairière et permis au spectre de s’échapper? Elle n’en était pas certaine, car elle avait plutôt perçu cette force comme une sorte d’appel. Un appel qui avait peut-être éveillé le spectre. Dans ce cas, qui – ou quoi – l’avait lancé?


  —Les pierres veilleuses n’étaient pas entretenues, tout comme le mur de d’Yer ne l’a pas non plus été, reprit Télagioth. Ton peuple croyait qu’il serait entretenu pour toujours, mais la force, le savoir et la magie se sont étiolés au fil des générations, ainsi que le souvenir. La finitude des vies humaines est un danger pour le monde.


  Tant d’émotions se mêlaient en Karigan, même si le choc et l’épuisement les atténuaient, et voilà que l’Élétien venait en attiser une autre encore: la colère. La vague tourna autour d’elle, menaçant de l’écraser de toute sa fureur si elle ne lui laissait pas libre cours.


  —Les Élétiens auraient fait mieux, bien entendu, dit-elle. Pourtant, à l’évidence, ils n’ont pas endossé cette responsabilité.


  Télagioth ne répondit pas à la colère qui transparaissait dans sa voix. Au lieu de cela, ses traits avenants s’affaissèrent de tristesse.


  —Cela est vrai, mais à l’issue de la Longue Guerre, nous étions un peuple vaincu, brisé. Nous n’avions pas la force nécessaire, hormis pour panser nos propres plaies. Je me souviens. Aujourd’hui encore, alors que les miens prospèrent et que s’étend leur influence, nous œuvrons à notre guérison. (Karigan serra ses bras autour d’elle, sans trop savoir si la cause en était le froid ambiant ou les paroles de l’Élétien.) Galadheon, la faille dans le mur de D’Yer a provoqué l’agitation de forces des deux côtés du mur. Les temps paisibles et le repos sont révolus, même pour nous. Cela, tu dois le dire à ton roi. Nous en avons devant nos yeux l’avertissement. (Du geste, il montra la table funéraire désertée et les chaînes brisées.) La créature qui s’est échappée fut autrefois un homme. Un homme qui a reçu de son maître une existence surnaturelle, éternelle, en échange de son allégeance et de son âme. J’ai affronté son pareil au combat, il y a longtemps. Et à présent, il a trouvé un moyen de revenir au monde, et d’autres vont suivre. De sombres puissances s’éveillent.


  Télagioth changea de position, et sur ses traits passa une expression perplexe. Il se pencha et plongea le bras dans l’eau jusqu’à l’épaule.


  —Mon orteil a touché quelque chose. (Il se redressa, tenant à bout de bras un objet dégoulinant d’eau.) C’est un objet maléfique.


  En regardant de plus près, Karigan s’aperçut qu’il s’agissait de la garde rouillée d’une épée comportant toujours un tronçon de lame, ainsi qu’une poignée en bois moisi qui était cassée. La poignée avait dû être enveloppée de cuir, à une époque.


  —Ton peuple a bien songé à briser cette épée, dit Télagioth. Elle servait à voler les âmes, c’était l’une des armes les plus cruelles de cette créature. Brisée, elle ne lui sert plus de rien.


  Le bois de la garde devait provenir de la forêt du Voile Noir. Une arme de cet acabit aurait donné à la créature autorité sur les défunts. Dans son esprit, l’identité du maître du spectre ne faisait plus aucun doute.


  Télagioth hocha la tête comme s’il pouvait déceler ses pensées.


  —Si fait. Cette créature fut, il y a longtemps, un serviteur qui avait la faveur de Mornhavon l’Obscur.


  GRUE


  Lorsque Karigan et Télagioth regagnèrent le monde d’en haut, l’air doux de la nuit estivale les enveloppa. Les senteurs des jeunes pousses de la forêt, mêlées à celles du sang et des viscères, collaient à la gorge de Karigan, et lui laissaient un goût acre dont elle ne pouvait se défaire.


  Dans les bois, des soldats s’interpellaient, et les stridulations des sauterelles s’élevaient et retombaient en vagues irrégulières. La beauté inouïe des pierres de lune argentées qui éclairaient la clairière et les arbres, soulignait toujours le carnage. Après le silence humide et froid du tombeau, cet assaut sensoriel était trop difficile à supporter. Karigan perdit l’équilibre, et Télagioth posa les mains sur ses épaules pour la retenir.


  Juste à ce moment-là, des soldats approchèrent, portant un cadavre posé sur une civière de fortune: deux piques et une couverture. Un bras sans vie pendait sur le côté et bougeait au rythme de leurs mouvements. Lorsqu’ils passèrent près de Karigan, elle vit qu’il s’agissait de dame Cygneru.


  Je l’avais pourtant prévenue… Mais cette pensée ne la consola pas. Et elle n’était pas non plus en colère. Même pas contre la femme qui avait pris la décision d’établir le camp dans la clairière, contre l’avis d’un caracoleur aguerri. Le prix avait été payé, et Karigan était bien trop fatiguée pour s’en prendre à une défunte.


  —Tu peux dire à ton roi que nous passons en paix sur ses terres, lui dit Télagioth. (Elle avait presque oublié qu’il était là.) Nous ne faisons rien d’autre qu’observer. Si quelque chose venait à franchir le mur de D’Yer, la Sacoridie se trouverait droit sur son chemin. Dis-lui qu’il doit tourner son attention vers ce lieu, et de ne point quérir l’Élétie. L’Élétie viendra palabrer avec lui lorsque le moment approprié sera venu. (Puis, après une hésitation, il ajouta:) Nous nous reverrons, Karigan Galadheon.


  —G’ladheon, murmura-t-elle.


  Mais Télagioth était déjà parti retrouver quelques-uns de ses compagnons affairés dans la clairière. Karigan le regarda s’éloigner un moment, puis secoua la tête en songeant aux manières énigmatiques des Élétiens.


  Énigmatiques ou non, il apparut qu’ils s’étaient rendus très utiles, aidant à emporter les corps et à soigner les blessés. Elle aussi allait apporter son aide, mais pas avant d’avoir déniché Condor et Ty et de savoir ce qu’ils étaient devenus.


  Le carnage avait aussi gagné la rangée de piquets: nombre de chevaux et de mules massacrés par les blatterreux étaient empilés les uns sur les autres, comme s’ils s’étaient tous affolés et battus jusqu’au dernier. Elle pressa le pas lorsqu’elle passa à côté d’eux. Les animaux encore en vie hennissaient et tiraient sur leur longe, pris de frénésie en raison de la mort toute proche. Ils recevaient néanmoins peu d’attention, car l’on s’attachait en priorité à s’occuper des membres humains de la délégation.


  Parmi les chevaux morts, Karigan trouva le hongre au pied léger de Barde, Martinet. Elle se mit à courir, priant pour que Condor n’ait pas subi le même sort. Elle se sentit désorientée; elle aurait déjà dû l’apercevoir. Il était difficile de différencier les chevaux, dans l’obscurité. N’aurait-elle pas déjà dû atteindre son piquet? Où était-il donc? Elle s’arrêta, le cœur battant la chamade, songeant à rebrousser chemin pour examiner les chevaux morts de plus près. Non, elle ne voulait même pas envisager cette possibilité…


  Puis, un peu plus loin dans la rangée, un cheval parmi d’autres leva le nez comme pour sentir le vent, et hennit. Condor!


  Elle courut à lui et passa son bras valide autour de son cou, enfouissant son visage dans la crinière ébouriffée. Il lui mâchonna les cheveux puis, au bout d’un moment, commença à frotter sa tête contre son épaule blessée pour apaiser une démangeaison.


  —Aïe! (Karigan se dégagea, riant et reniflant à la fois, un élancement douloureux dans l’épaule.) Espèce de gros repas ambulant pour couguar.


  Condor lui adressa un regard faussement contrit.


  Elle recula un peu pour l’examiner. Il avait l’air d’aller bien, mais lorsqu’il changeait de position, il s’appuyait de préférence sur sa jambe arrière gauche.


  —Oh, non!


  Elle passa la main le long, souleva le sabot pour le poser dans sa main. L’obscurité ne facilitait pas l’examen, mais il semblait y avoir une entaille sur le boulet de Condor. Une blessure bénigne en apparence, mais qui risquait de l’handicaper si elle n’était pas vite soigneusement traitée. Déjà, la chair enflait. Il faudrait la baigner dans l’eau froide et confectionner un cataplasme…


  Soudain, Karigan et Condor furent baignés de la lumière d’une muna’riel, et elle put voir l’ampleur de l’entaille. Elle n’était pas belle à voir. Elle reposa le sabot et se redressa pour se retrouver nez à nez avec un nouvel Élétien, une femme cette fois, dont les cheveux aile-de-corbeau étaient tirés en arrière.


  —Soin besoin pauvre bête, hmm?


  L’accent de la femme était bien plus prononcé que celui de Télagioth.


  —Oui, répondit Karigan.


  L’Élétienne prit alors le menton de Karigan entre ses doigts et le releva pour examiner l’estafilade sur sa joue.


  —Messager aussi.


  Elle posa la muna’riel et plongea la main dans la sacoche passée à son épaule. Elle en sortit un petit pot, dans lequel elle trempa ses doigts, puis les approcha du visage de Karigan, couverts d’une matière poisseuse.


  Karigan se dégagea.


  —Qu’est-ce que c’est?


  Ses tantes avaient trop souvent appliqué, sans aucune considération, de généreuses couches d’onguents malodorants sur ses plaies et ses égratignures, lorsqu’elle était enfant.


  L’Élétienne fit la grimace – elle peinait à trouver ses mots – et, dans le processus, plissa ses traits parfaits. En d’autres circonstances, l’effet aurait été comique. Cela permit au moins à Karigan de démythifier quelque peu les Élétiens, de leur donner un air plus humain. Elle savait, intuitivement, que cette Élétienne-là était beaucoup plus jeune que ceux qu’elle avait rencontrés, mais elle pouvait tout de même avoir plusieurs centaines d’années.


  La guérisseuse renonça finalement à l’idée de trouver un nom compréhensible au baume réparateur et dit:


  —Nous l’appelons evaleoren. Une feuille. C’est guérison.


  Elle mima le fait de broyer comme pour illustrer sa fabrication, mais abandonna rapidement avec un léger froncement de sourcils.


  Karigan opina du chef et laissa l’Élétienne lui appliquer le baume sur le visage. Cela ne piqua pas du tout. En fait, cela atténuait même la douleur et avait une plaisante senteur d’herbe, et Karigan sentit ses soucis s’alléger, comme si le baume raccommodait non seulement la plaie sur sa joue, mais aussi son esprit.


  —Bon pour cheval, aussi, fit l’Élétienne.


  Karigan souleva le sabot de Condor afin que la plaie puisse être badigeonnée de baume. Il courba le cou pour essayer de voir ce qui se passait.


  Lorsqu’elle eut terminé, l’Élétienne sourit.


  —Va guérir. Cataplasme – je fais.


  —Merci, dit Karigan avec un soulagement non feint.


  C’était la première fois durant cette nuit qu’elle sentait qu’elle avait toute sa tête.


  Puis l’Élétienne regarda au bout de la rangée de piquets, et son sourire étincelant s’effaça.


  —Autre messager…


  Elle secoua la tête, là encore dans l’incapacité à s’exprimer.


  —Ty?


  Sans ajouter un mot, Karigan se précipita vers l’extrémité de la rangée.


  Elle trouva Ty bien vite. Il était accroupi auprès de Pic couchée sur le flanc, les membres agités de faibles convulsions. Une écume sanglante maculait sa bouche et elle avait au ventre une profonde blessure. Ty passait la main sur son encolure, encore et encore.


  Un autre Élétien agenouillé à côté de Ty, près de la tête de Pic, avait posé la main juste sous son toupet et la grattait entre les yeux. Il parlait doucement à la jument, dans sa langue, pour l’apaiser. Les mouvements convulsifs cessèrent, mais ses flancs continuaient à se soulever laborieusement et l’air gargouillait dans sa gorge.


  —Elle va rester tranquille, dit l’Élétien à Ty.


  Celui-ci opina. Il avait le dos tourné, aussi Karigan ne pouvait-elle pas voir son visage, mais les oreilles de Pic remuaient, elle écoutait les mots qu’il lui chuchotait. Il lui caressa l’encolure une fois encore, puis saisit à deux mains un couteau et le brandit au-dessus de sa tête. Il frappa en pesant de tout son poids.


  Karigan tourna les talons en ravalant un sanglot. Elle ferma les yeux très fort et plaqua ses mains sur ses oreilles. Elle ne pouvait supporter d’entendre Ty grogner sous l’effort, et le couteau s’enfoncer encore et encore dans le cou de Pic. Elle ne pouvait supporter de voir Pic se débattre, ses hennissements fous de douleur. La jument ne pouvait comprendre pourquoi son Cavalier la faisait souffrir, pourquoi de sa force brute il tranchait les épaisses couches de chair et de muscle de sa gorge robuste. Elle ne pouvait comprendre qu’il agissait par compassion.


  Karigan pria pour qu’il trouve et tranche rapidement la jugulaire.


  Aveugle et sourde au calvaire de Ty, elle se laissa porter par d’autres sombres méandres de son esprit. Et s’il s’était agi de Condor? Et si c’était elle, agenouillée à ses côtés, qui avait dû lui enfoncer un couteau dans la gorge? Elle se mordit la lèvre pour chasser les images et sentit le goût du sang dans sa bouche.


  Il lui fallut du temps pour parvenir à se maîtriser et avant d’oser ouvrir de nouveau ses sens à la scène dont elle s’était détournée. Ty était debout à côté de la forme sans vie de Pic, son uniforme noir de sang dont une partie lui avait éclaboussé le visage. Elle pensa, l’espace d’un instant, combien il était inhabituel de voir Ty aussi négligé, de voir la moindre tache sur son uniforme. C’était irréel.


  La lumière des muna’riel au loin luisait dans l’œil de Pic, qui perdait peu à peu son éclat. Sa langue pendait mollement de sa bouche ouverte. Le sang se déversait toujours à flots de son cou et formait une rivière sur le sol.


  Ty ne pleurait pas. Il se contentait de la regarder. Karigan se plaça à ses côtés et posa une main sur son épaule.


  —Le couteau élétien, dit-il. Il était très affûté. Ce fut rapide. L’Élétien a veillé à ce qu’elle reste calme; de la magie, je suppose. (Karigan ferma les yeux et expira lentement. Il y avait eu de la clémence, finalement.) Elle souffrait énormément et la blessure était mortelle. Je devais le faire.


  —Je sais.


  Karigan prononça des paroles de réconfort qui finirent par se perdre dans le silence; il n’y avait rien à dire.


  


  Karigan ne savait pas depuis combien de temps elle était avec Ty lorsque le soldat vint à eux.


  —Le capitaine Ansible demande que l’un de vous se rende dans la cité de Sacor pour informer le roi, dit-il.


  —Mon cheval est blessé, répondit Karigan, puis elle lança un regard éloquent en direction de Ty et de Pic.


  —Il y a d’autres chevaux.


  Karigan en conçut de l’irritation, puis s’adjura de se calmer. Le soldat n’avait aucune raison de connaître la nature du lien entre un Cavalier Vert et son cheval messager, et elle ne pouvait lui reprocher ses paroles dures. C’était juste un homme las, aussi accablé que les autres après les événements de la nuit, et il avait probablement perdu des compagnons proches. Un cheval mort devait lui sembler bien insignifiant, en comparaison.


  —Je vais le faire. (Ty parlait si doucement que Karigan n’était pas certaine de l’avoir entendu.) J’irai en la cité de Sacor.


  Cette fois, son ton fut plus assuré.


  —Ty…, commença Karigan, mais elle se tut en voyant la douleur sur son visage résolu.


  —Y a un de vos chevaux messagers, là-bas, dit le soldat en pointant le pouce derrière son épaule. Il refuse catégoriquement de nous laisser approcher d’un des corps.


  —Oh, dieux! murmura Karigan.


  


  Ils trouvèrent Grue auprès d’Éréale. Il avait dû se libérer de son licou durant la mêlée, et partir à sa recherche.


  De son nez, il poussait doucement l’épaule d’Éréale, mais n’obtenait, bien sûr, aucune réaction. La tête basse, il resta là, l’air malheureux, jusqu’au moment où il les sentit approcher. Il courut dans leur direction, les oreilles plaquées en arrière et montrant les dents, et s’arrêta devant eux en éraflant le sol de son sabot.


  —Oh! Grue, murmura Karigan.


  L’animal volta et retourna monter la garde auprès de sa Cavalière. Il pinça sa manche entre ses dents et lui secoua le bras pour tenter de la réveiller. Une fois, Éréale avait raconté à Karigan que Grue valait mieux qu’un coq. Lorsqu’ils dormaient à la belle étoile durant une mission, il la réveillait invariablement de cette manière, à l’aube. Karigan se rappela qu’elle avait ri en lui parlant de la fois où Grue était allé jusqu’à retirer sa couverture. «Il aime courir, avait-elle dit, et chaque matin il est impatient de se mettre en route.»


  Ty, voyant Grue tirer la manche d’Éréale, pâlit.


  —Je ne peux pas, fit-il avant de s’éloigner.


  Karigan poussa un soupir. Ty avait besoin de Grue pour plusieurs raisons, et l’expérience de Grue en tant que cheval messager n’était pas la moindre. Les chevaux messagers étaient entraînés à endurer de longues chevauchées en terrain accidenté, ce que les chevaux ordinaires n’étaient pas formés à faire et, bien entendu, il y avait le fait que Grue était le plus véloce des chevaux messagers. Le roi Zacharie devait être informé le plus tôt possible de ce qui s’était passé.


  Et il y avait d’autres raisons encore.


  Elle commença à s’avancer vers Grue prudemment. Les yeux en partie cachés par son toupet, fixés sur elle, il la surveillait attentivement, le corps roide. Elle s’approcha, renâcla et coucha de nouveau les oreilles. Karigan s’arrêta net.


  —Tu me connais, Grue. Tout doux, garçon.


  Elle marcha vers lui, centimètre par centimètre, tout en lui parlant sans cesse, essayant de lui expliquer la situation. Les chevaux messagers étaient intelligents, mais elle ne savait pas jusqu’à quel point. Exigeait-elle trop de Grue? Peut-être ne comprenait-il pas ce qu’elle lui disait. Peut-être était-ce simplement l’intonation de sa voix qui l’apaisait, qui lui permettait de l’approcher. Quand elle fut finalement à sa portée, il souffla doucement sur la main qu’elle lui tendait, fit un timide pas en avant, et posa la tête contre son épaule.


  —Pauvre bonhomme. Je vais m’occuper d’Éréale, c’est promis.


  Elle le caressa pendant un moment, puis passa le licou qu’elle avait apporté par-dessus ses naseaux et ses oreilles, et l’emmena loin de sa Cavalière tombée au combat.


  


  Karigan regarda Ty et Grue partir au galop et se fondre dans la nuit. Elle se laissa glisser au sol et, remontant ses genoux contre sa poitrine, garda les yeux fixés sur l’obscurité longtemps après qu’ils eurent disparu.


  Lorsqu’elle était revenue en la cité de Sacor pour devenir un Cavalier Vert, elle avait une idée plus précise des dangers auxquels les Cavaliers pouvaient être confrontés au quotidien, durant leurs missions, que la plupart d’entre eux. Le registre des dangers allait des chutes aux face-à-face avec des surineurs convoitant l’or du roi. Et bien entendu, il y avait aussi les combats.


  Même en sachant cela, elle n’était pas préparée à ce qui l’attendait. Entraînée au combat, oui. À faire le deuil de ses amis, non.


  Elle repensa aux fresques murales du tombeau représentant les dieux qui détournaient le visage, les mains dressées en signe de reniement. Peut-être avaient-ils abandonné la délégation, car après tout, n’avaient-ils pas laissé tout cela se produire?


  «Je ne regrette pas cette vie», avait dit Barde quelques heures seulement auparavant, mais en affirmant cela, il s’était projeté dans le futur, vers le moment où il pourrait enfin réaliser son rêve: étudier à Selium. L’occasion ne se présenterait jamais plus. Son avenir avait tourné court. Tourné court à cause de son devoir de Cavalier Vert.


  JOURNAL D’HADRIAX EL FEX


  Deux mois ont passé depuis notre arrivée, mais la magnificence de ces Contrées Nouvelles m’émerveille toujours autant. La côte est hérissée des spires des résineux qui poussent à l’infini, par-delà l’horizon. Grâce à eux, nous pourrions construire flotte après flotte de navires pour l’Empire. Nos vaisseaux, quant à eux, sont à l’ancre dans une vaste baie que ses habitants nomment Ull-um.


  Ces contrées ne manquent pas de ressources; elles possèdent une faune abondante et de fabuleuses pêches. D’immenses bancs de poissons nagent dans ces eaux, et il s’avère presque impossible de ne pas les attraper. Le capitaine Vérano a dit, en riant, qu’ils battaient des nageoires droit vers sa yole, tandis qu’il voguait à travers l’anse.


  C’est un endroit primitif sauvage et presque entièrement préservé. L’eau y est fraîche et désaltérante, l’air pur aux poumons, bien plus sain que les vapeurs nocives qui nappent nos cités d’Arcosie et les terres agonisantes aux alentours. C’est un endroit foisonnant de vie.


  Nous avons aussi trouvé des traces de l’éthérie. Ce sont principalement les prêtres païens qui possèdent l’usage de cet art; ils l’utilisent durant des cérémonies «religieuses» parfaitement ridicules, afin de prouver qu’ils sont touchés par la faveur de leurs dieux, qui sont pléthore. Alessandros et moi-même nous sommes bien divertis de ces démonstrations. Il ne leur a point encore montré sa maîtrise de cet art, et a ordonné aux autres mages de l’imiter et de dissimuler leurs aptitudes, pour le moment.


  Les gens de Sacor sont un peuple sordide. Ils vivent dans des maisons rudimentaires tout en longueur, les enfants marchent à quatre pattes sur le sol en terre battue avec les chiens et la vermine. Entre eux, ils se montrent belliqueux, et leurs chefs se font la guerre en raison de différends mineurs. Ils sont tout à fait admiratifs de nos beaux habits et de nos babioles, et contemplent nos machines avec une curiosité mêlée de crainte. Alessandros pense qu’il devrait être aisé de les dompter, et qu’ils accueilleront avec joie l’étreinte de l’Empire.


  LE TRÔNE D’ÉTÉ


  Six…


  Larenne Stèle, capitaine du drôme de Sa Majesté, le service des Cavaliers Verts, égrenait silencieusement les heures, tandis qu’au loin sonnait la cloche de la Cité.


  Sept…


  La cloche avait été installée dans la tour de la chapelle de la Lune, à l’occasion du dernier anniversaire du roi. Cela – ainsi que le grondement de son estomac – ne lui rappelait que trop que l’heure du dîner était passée depuis un bon moment.


  Huit…


  L’ultime coup s’attarda tristement dans l’air pendant un moment, avant, heureusement, de décroître. Larenne grimaça et changea de position en lorgnant, envieuse, l’homme âgé qui était le castellan du roi. Assis sur sa chaise, Sperren dormait aussi paisiblement qu’un bébé. Pour sa part, cela faisait des heures qu’elle était debout à côté du roi, qui écoutait les requêtes des pétitionnaires. Son dos la faisait atrocement souffrir.


  Rien d’inhabituel, songea-t-elle.


  C’était le prince-gouverneur D’Ivary qui se tenait maintenant devant le roi. Il avait traversé la salle du trône d’un pas tranquille juste au moment où le roi s’apprêtait à déclarer la journée terminée, mais celui-ci, faisant preuve d’une patience suprême, avait accordé audience à D’Ivary et prêté l’oreille au prolixe prince-gouverneur. Ce dernier fulminait; il se plaignait de l’afflux de réfugiés, venus du Nord, sur les terres de sa province.


  Colin Mergule, l’un des conseillers du roi, était lui aussi assis, le menton appuyé sur son poing; son visage était impassible, mais il était attentif. Tous les autres avaient quitté la salle du trône des heures auparavant, à l’exception des Armes à l’apparence de statues, vêtues de noir, qui se tenaient dans les niches situées le long des murs. La lumière estivale qui s’attardait projetait des colonnes vaporeuses orange doré par les fenêtres du côté ouest. Les pages viendraient bientôt allumer les lampes.


  —Je suis conscient de votre inquiétude, seigneur D’Ivary, disait le roi Zacharie.


  Larenne regarda avec attention le roi qui, pour sa part, observait le prince-gouverneur et son secrétaire, debout au pied du dais. Les traits de Zacharie paraissaient placides, imperturbables, et son ton restait poli, égal à lui-même. Mais Larenne, qui le connaissait depuis qu’il était enfant, remarqua que sa mâchoire était légèrement tendue, et que son front s’était étréci.


  —J’implore votre indulgence, Sire, disait D’Ivary, mais je ne suis pas certain que vous appréciiez toute l’étendue de mon inquiétude.


  C’était un gars doté d’une silhouette de poire qui avait tendance à jouer du ventre comme si cet appendice était la manifestation physique de son pouvoir et de son statut, fraîchement acquis. Larenne voulut chasser l’image d’un coq en pâte, mais n’y parvint pas.


  Hédric D’Ivary s’était élevé à la position qu’il occupait actuellement à la suite du décès d’une cousine plus âgée. La dame-gouverneur qui l’avait précédé n’avait laissé aucun héritier vivant, ce qui avait forcé les aînés des clans de la province à débattre pour savoir qui serait le successeur le plus adéquat. Ils avaient choisi Hédric.


  Ce processus était une épineuse et douloureuse affaire, car si la lignée régnante venait à s’éteindre, tous les princes-gouverneurs avaient théoriquement le droit d’occuper la fonction de monarque. Cela avait mené, par le passé, à de sinistres et sanglantes guerres au sein du royaume.


  D’autres provinces avaient suivi cette procédure, ces temps derniers, car nombre de nobles avaient été assassinés durant la tentative d’usurpation du prince Amilton, un petit peu plus de deux ans auparavant. Plusieurs princes-gouverneurs récemment entrés en fonction, ou «titrés de frais», ainsi que leurs homologues mieux établis avaient pris l’habitude de les appeler, n’auraient jamais pensé atteindre une position aussi éminente au cours de leur vie, et savouraient ce pouvoir nouvellement acquis. Il leur manquait l’autorité des longues lignées, et la carrure d’hommes d’État de leurs prédécesseurs. Les clans dominants évoluaient constamment, et il en allait de même de leurs allégeances. Le roi Zacharie avait fort à faire.


  —Ces «réfugiés», comme vous les appelez – je parle, moi, de hors-la-loi et de coupe-jarrets – errent dans les campagnes et installent leurs cabanes où bon leur semble, dit le seigneur D’Ivary. Peu leur importe s’il s’agit d’un champ cultivé ou d’un pâturage. Les gens du commun qui cultivaient cette terre se retrouvent désemparés et, c’est moi qui vous le dis, il y aura des problèmes quand viendra l’heure de la moisson. Même nos villes souffrent. Ils mendient dans les rues, ces réfugiés, et recourent au vol quand on ne leur donne pas ce qu’ils veulent.


  Larenne savait que ce que disait D’Ivary était, dans une certaine mesure, vrai, sans même avoir besoin de toucher sa broche pour lire en lui. Jaston Adolinde, l’autre prince-gouverneur qui recevait de plein fouet cet exode venu du nord, avait émis une plainte similaire. Les attaques de blatterreux dans les régions boréales avaient suffisamment effrayé les gens pour que des villages entiers plient bagage et se déplacent en direction du sud, vers les terres des provinces plus proches de la civilisation et mieux protégées. Les villes et les fermes n’étaient pas préparées à recevoir cet afflux de population. Adolinde, la plus chichement dotée des provinces, souffrait bien plus que celle de D’Ivary. Il devait certes y avoir quelques brigands parmi les réfugiés, mais la plupart étaient simplement des familles à la recherche d’un endroit sûr.


  —Se pourrait-il, fit Colin Mergule de sa voix bourrue, que ce soit une affaire interne qu’il vous faille résoudre vous-même, dans votre province?


  D’Ivary se tourna vers lui, en faisant saillir son estomac, le menton levé. Les mentons, plutôt, se dit Larenne.


  —Je ne serais pas là s’il s’agissait d’une affaire interne. Je ne dispose pas des ressources nécessaires pour m’occuper de ces gens.


  Colin leva un sourcil gris broussailleux, transperçant D’Ivary de son regard de rapace, intense, hérité de vingt-cinq années de service en tant qu’Arme.


  —Vos terres comptent parmi les plus fertiles et les plus riches de toute la Sacoridie, seigneur. Et vous n’avez pas les ressources?


  —Si fait, je dispose de terres fertiles, désormais occupées par des profiteurs qui piétinent et saccagent les cultures, et volent du bétail. Les nobles se tournent vers moi; ils ne disposent pas de moyens suffisants pour envoyer des patrouilles sur chaque acre de leurs tenures et faire partir ces gens avant que les récoltes soient détruites.


  —Ah! dit le roi, une douce inflexion dans la voix. Je vois à présent de quelles ressources vous parlez. Vous cherchez à chasser ces réfugiés par la force, mais vous n’avez pas assez de soldats pour y parvenir.


  Le visage de D’Ivary s’éclaira; il pensait avoir enfin trouvé une oreille compatissante.


  —Si fait, Sire. D’Ivary est une province de fermiers, pas de soldats. Ce n’est pas une chose que nous pourrions accomplir par nous-mêmes.


  —Expliquez-moi, dit le roi en joignant ses doigts en triangle. Que feriez-vous si vous disposiez des troupes nécessaires?


  —Je les enverrais patrouiller dans les campagnes pour en extirper ces mauvaises herbes d’accapareurs et les renvoyer au nord. Je ferais ensuite fermer les frontières, hormis pour ceux qui ont légitimement affaire avec la province. Des soldats en armes, c’est exactement ce qu’il me faudrait. Une démonstration de force, voilà la seule stratégie qu’ils comprendraient. Jusqu’à présent, ils n’ont fait que se conduire avec insolence à l’égard des autorités provinciales et locales.


  —Donc, si je comprends bien votre requête, dit le roi avec un mince sourire, vous souhaitez que je vous procure les troupes nécessaires pour déplacer ces gens. Des troupes qui porteraient la bannière royale de la Sacoridie.


  D’Ivary fit un large sourire.


  —Vous comprenez mes besoins, Sire. Un roi doit montrer sa force au peuple.


  Un ange passa.


  Lorsque Zacharie répliqua finalement, ce fut sur le ton d’une personne tout à fait raisonnable. Il ne cria pas, et cependant sa réprimande était empreinte d’une détermination toute royale.


  —Vous vous oubliez, seigneur D’Ivary. Ces gens que vous cherchez à chasser de force, avec l’autorité de la bannière royale de la Sacoridie, ce sont des Sacoridiens. Certes, ils ne comptent sur aucun seigneur, même pas sur moi, leur souverain, pour gouverner les terres sauvages du Nord. Mais il n’en reste pas moins qu’ils vivent à l’intérieur des frontières du royaume.


  » Ne parvenez-vous pas à comprendre leur importance pour le commerce? Ils fournissent à nos marchands les fourrures et le bois d’œuvre dont ils ont besoin. En repoussant les incursions ennemies, ils ont aussi protégé le nord du royaume. Survivre est pour eux une lutte quotidienne, cela explique pourquoi ils ne comptent que sur eux-mêmes. C’est seulement maintenant, parce que les attaques des blatterreux se sont multipliées et aggravées, qu’ils sont forcés de chercher asile. Et vous vous détourneriez d’eux, vous leur refuseriez votre aide, alors qu’ils sont dans le besoin? (Zacharie secoua la tête, incrédule.)


  » En temps voulu, il se peut que ces gens parviennent à dompter le Nord, et contribuent ainsi à renforcer le commerce du royaume, de même que ses frontières. Jusque-là, seigneur D’Ivary, la Sacoridie est peut-être constituée de douze provinces et des tenures libres des zones frontalières, mais elle est un seul et même pays. Des batailles dévastatrices ont été menées pour l’unifier, et je refuse de tourner les Sacoridiens les uns contre les autres.


  » Songez à un autre moyen de leur venir en aide. Votre cousine, feue la dame-gouverneur, aurait peut-être trouvé une autre solution. Mettre les réfugiés au travail, qu’ils participent aux travaux agricoles en échange d’un toit et de nourriture.


  Le sourire de D’Ivary se fit l’ombre de lui-même, et son regard devint dur.


  —Ma cousine avait l’âme généreuse, mais elle était faible. Une tare dans son lignage. (Larenne serra les poings derrière son dos. La cousine de D’Ivary était morte parce qu’elle avait refusé avec courage de se soumettre à Amilton. Elle était morte ici même, dans cette salle, d’une mort douloureuse, sous la torture. Faible, effectivement.) Par sa faute, notre milice provinciale n’est plus rien qu’un service de maisonnée. Mes nobles auraient grand-peine à lever une armée de roturiers, plus intéressés, et à juste titre, par leurs fermes. Ces barbares nordiques ne sont d’aucune utilité pour ma province.


  —La force ne se résume pas à celle des armes, dit Zacharie.


  D’Ivary se frotta le menton, et une lueur rusée s’alluma dans ses yeux.


  —Bien dit, Sire. Je ne pourrais approuver davantage. Il y a par exemple cette affaire d’héritier, un héritier pour garantir la vigueur du pouvoir en Sacoridie. Je ne serais point le seul à exprimer des inquiétudes au regard de la stabilité du pays, dans l’éventualité où vous ne présenteriez pas d’héritier dans un délai raisonnable.


  Le roi se figea en constatant ce brusque changement de sujet (une menace voilée?), et les jointures de ses doigts blanchirent lorsqu’il serra les accoudoirs polis de son trône. Il luttait pour se maîtriser, Larenne le voyait bien. Le «scrich-scrach» de la plume du secrétaire de D’Ivary, qui prenait des notes, venait en contrepoint du silence.


  Ce n’était pas la première fois que quelqu’un abordait cette question, et ce ne serait pas la dernière. On aurait dit que tous les nobles du royaume étaient désireux de faire défiler leur fille devant Zacharie, le roi suprême, dans l’espoir de gagner sa faveur et de conclure une alliance avec lui. Le gouverneur d’une des provinces orientales, en particulier, s’était montré plus persévérant que les autres.


  Si le père de Zacharie avait vécu jusqu’à un âge plus avancé, le problème aurait été résolu, à n’en pas douter, bien longtemps auparavant. Zacharie, cependant, laissé à lui-même, déclinait toutes les propositions, et refusait d’aborder cette question avec Larenne. Ses sujets le surnommaient le «Roi Célibataire», ce qui était assez approprié, et constituait un thème de prédilection au sein des cercles de l’aristocratie, qui se plaisaient à émettre des hypothèses. Larenne avait même eu vent de véritables paris: des nobles désignaient par tirage au sort la femme que Zacharie pourrait épouser, et quand le mariage aurait lieu.


  Afin de garder la confiance du royaume, et en finir avec les spéculations, il devait épouser une femme de rang adéquat et présenter un héritier royal. Sans tarder.


  Larenne était déconcertée par sa résistance. En dépit de rumeurs diverses au sujet d’une amante secrète cachée dans un minuscule hameau, quelque part le long de la côte, il ne menait aucune romance illicite. Et bien qu’il ne se soit pas toujours comporté avec la chasteté d’un clerc, il n’avait même pas engendré un seul bâtard. Elle avait vérifié.


  Colin Mergule brisa le silence tendu.


  —Nous étions en train de parler des réfugiés.


  —Si fait, murmura D’Ivary, les yeux rivés sur le roi.


  Zacharie croisa les jambes. Il était contrarié, mais se refusait à entrer dans le jeu du gouverneur.


  —Je ne cautionne point l’usage de la force, dit-il, dédaignant totalement le sujet de l’héritier. Et je ne vais pas non plus vous procurer des soldats. De toute manière, le gros de mes forces patrouille actuellement au nord. Si les réfugiés obèrent la situation de votre province si grandement, trouvez-leur une utilité afin qu’ils puissent s’aider eux-mêmes. Le seigneur Adolinde est parvenu à gérer la situation, et ses ressources sont moins importantes que celles de votre province.


  D’Ivary se rembrunit, puis il s’obligea à adopter une expression neutre. Zacharie se pencha vers lui.


  —Il n’y a pas si longtemps, lorsque vous avez revêtu le manteau de prince-gouverneur, vous avez prêté serment d’allégeance devant moi. Me donnerez-vous votre parole d’honneur qu’aucun mal ne sera fait à ces réfugiés?


  D’Ivary gonfla les joues.


  —Bien entendu, Sire. (Il salua.) Je me conformerai à votre souhait. Sur mon honneur.


  Larenne posa les doigts sur sa broche au cheval ailé, utilisant son aptitude spéciale sur D’Ivary pour déterminer si ses paroles étaient honnêtes. La réponse lui parvint telle une caresse mentale, et elle fut étonnée.


  D’Ivary prit congé, suivi de son secrétaire, et le roi tourna les yeux vers elle. Il n’était plus le souverain à la mine sévère, juste un homme qui avait l’air très las.


  —Eh bien?


  Larenne eut un faible sourire.


  —Il parle vrai. Il ne fera pas de mal à ces gens.


  Zacharie haussa les sourcils.


  —Vous êtes sûre?


  —Je l’ai lu très clairement.


  Il ôta de son front le cercle d’argent brillant et passa ses doigts dans ses fins cheveux couleur d’ambre.


  —Évidemment. Je ne devrais même pas vous poser la question. Vous ne vous êtes jamais trompée auparavant. C’est seulement… J’éprouve juste des difficultés à lui faire confiance.


  —Cela vaut pour toute la clique, dit Colin. Tous les princes-gouverneurs.


  Le dégoût qui perçait dans sa voix bourrue fit rire Larenne et Zacharie, eux aussi fatigués par cette longue journée. Tandis que les rires s’éteignaient, le roi reprit:


  —Ces frontaliers méprisent l’autorité, cela est vrai, mais il n’en demeure pas moins qu’ils se trouvent à l’intérieur de nos frontières. Ils n’ont aucun seigneur pour parler en leur nom, surtout pas les semblables d’Hédric D’Ivary; ils n’ont que moi.


  —Et cela ne leur viendrait pas à l’idée d’en être reconnaissants, marmonna Colin.


  Hourra! songea Larenne. Les habitants des zones frontalières ignoraient totalement que le roi s’était fait leur champion. Et ils ne le remercieraient certainement pas, même s’ils le savaient. Pas d’ingérence dans leur vie, voilà ce qu’ils désiraient, jusqu’au moment où ils venaient à avoir besoin d’aide, bien entendu. Elle approuvait le soutien que le roi Zacharie leur apportait, tout en sachant que cela n’allait pas accroître l’affection des princes-gouverneurs à son égard, ni celle du peuple des provinces, qui travaillait dur, payait loyalement ses taxes et respectait la loi du roi.


  Avant qu’ils puissent en dire plus, il y eut un grand bruit près de l’entrée. Un garçon portant la livrée de la Foulée Verte fit irruption dans la salle et parcourut le tapis à la hâte. Larenne et Zacharie échangèrent un regard, se demandant ce qui allait encore bien pouvoir se passer ce jour-là.


  Le garçon tomba, autant qu’il glissa, à genoux devant le roi, et devant cette observance maladroite de l’étiquette, Larenne fit la grimace. Mais elle remarqua l’ébauche d’un sourire amusé sur les lèvres de Zacharie. Peut-être cela lui rappelait-il sa propre enfance.


  —Relève-toi, mon garçon, dit-il.


  L’enfant s’exécuta, et ses joues étaient rosies d’avoir couru. Il n’avait pas plus de onze ans, et une tignasse couleur de sable qui lui tombait sur les yeux.


  —Tu as un message pour le roi Zacharie, Josh? demanda Larenne.


  Celui-ci parut sursauter en entendant son prénom sortir de la bouche du capitaine. Elle savait, pour avoir parlé à leur chef, Gerad, qu’elle impressionnait les coursiers de la Foulée Verte.


  —M’dame… capitaine, bredouilla le garçon. (Sa lèvre inférieure tremblait légèrement.) Ouaich. J’ai un message.


  La Foulée Verte était composée de jeunes gens véloces (nombre d’entre eux étaient des rejetons de la petite noblesse ou de serviteurs appréciés) qui portaient des messages dans tout le château. On les plaçait dans ce service afin qu’ils apprennent l’étiquette et suivent l’enseignement de la petite école qui s’y trouvait, ce qui constituait une véritable aubaine pour ceux dont les familles vivaient dans la pauvreté. La fille adoptive de Larenne, Melry, en avait fait partie avant d’aller étudier à Selium.


  Contrairement aux Cavaliers Verts, ils n’agissaient pas par vocation et n’étaient pas appelés par la magie, et ils ne possédaient pas non plus d’aptitudes spéciales. Larenne ne supervisait pas leurs activités quotidiennes, mais Gerad avait pour habitude de la tenir informée.


  Parce que les membres de la Foulée Verte ressemblaient aux Cavaliers (ils portaient le vert des messagers avec de petits pieds ailés brodés de fil d’or sur leur manche), et parce qu’ils étaient tout de même titulaires d’une fonction importante, Larenne veillait à apprendre le nom de chacun d’eux, à ce qu’ils conduisent convenablement à la cour, et s’assurait qu’ils comprenaient bien les responsabilités qui leur incombaient. Plus tard, elle parlerait à Gerad des manières rien moins que gracieuses de Josh en présence du roi.


  Celui-ci se tourna vers le souverain, mais en regardant ses pieds.


  —Les gens de la porte principale nous ont fait dire que le major Éverson et le capitaine Ansible ont franchi la première enceinte et se trouvent en ce moment même sur le Serpentin.


  Larenne lui pardonna instantanément toutes les inconvenances imaginables, y compris celles qu’il n’avait pas encore commises. La délégation – ou du moins ses derniers vestiges – était enfin rentrée.


  RETOURS


  Après l’annonce de Josh, la vie revint dans la salle du trône assoupie. On fit signe aux serviteurs, et on envoya Josh prévenir les gens de la maison de soin, afin qu’ils préparent l’arrivée des blessés. On fit dire aux personnels des baraquements et des écuries de se tenir prêts également.


  On dressa une table et l’on y disposa nourriture et boissons, et des pages entrèrent dans la salle pour allumer des lampes supplémentaires tandis que la dernière étincelle de lumière s’évanouissait par les fenêtres du côté ouest. Sperren continuait sa sieste, pas le moins du monde gêné par cette agitation. Larenne, Zacharie et Colin attendaient, et pour le capitaine, l’attente était intolérable.


  Lorsque Ty, devançant la délégation pour prévenir le roi de l’attaque, était arrivé, il leur avait alors raconté tout ce qu’il savait. Les événements dataient de plusieurs semaines. Maintenant que les autres membres de l’expédition étaient arrivés, les lacunes de l’histoire allaient probablement être comblées. C’en serait fini de l’attente.


  L’incertitude allait aussi prendre fin pour ceux qui voulaient savoir ce qui était advenu de leurs êtres chers. Larenne pouvait voir, en son for intérieur, les gens se rassembler aux portes du château, tendant le cou pour apercevoir fugacement un mari, une sœur, un père… Pour certains d’entre eux, cette soirée allait se conclure dans la joie; d’autres, quant à eux, auraient le cœur brisé.


  Larenne songea que cela avait déjà été bien éprouvant de voir Ty arriver au château monté sur Grue, le cheval d’Éréale. Elle avait immédiatement compris ce que cela signifiait. Et apprendre ensuite le sort de Barde, aussi…


  Elle essaya de se départir de ces sombres pensées, mais celles-ci s’accrochaient à elle comme son ombre. C’était une ombre qui devenait de plus en plus lourde et s’assombrissait chaque fois qu’elle voyait passer sous ses ordres un nouveau Cavalier. Elle se demanda si tous les autres capitaines qui l’avaient précédée avaient vécu la même chose.


  De jeunes coursiers de la Foulée Verte se succédèrent pour rapporter l’avancée de la délégation, dont la majeure partie était ralentie par les charrettes qui transportaient les blessés. Mais le major Éverson et le capitaine Ansible chevauchaient en tête, accompagnés d’une escorte.


  —Ah, oui! La Cavalière se trouve également parmi eux, spécifia le coursier.


  À ces mots, Larenne reprit courage et laissa échapper un soupir de soulagement bien plus audible qu’elle l’avait escompté, et Colin lui lança un regard critique. Peu lui importait; tous ses Cavaliers étaient présents. Karigan était de retour.


  Peu après 21 heures, le héraut, Neff, traversa la salle en hâte pour leur annoncer que les membres de la délégation étaient finalement arrivés.


  Les trois en question entrèrent, avec lenteur, car le capitaine Ansible s’appuyait lourdement sur une béquille qui paraissait avoir été confectionnée à partir d’une branche robuste. Par égard pour lui, le major Éverson et Karigan avaient adopté son allure. Il semblait avoir vieilli de cent ans: sa peau avait pris une nuance grise à cause de la maladie; son menton et ses joues, à présent émaciées, étaient piqués de barbe argentée hirsute. Ce qui restait de son uniforme flottait autour de ses épaules. C’était un changement important chez cet officier qui, Larenne le savait, arborait habituellement une mise impeccable.


  À la droite d’Ansible marchait le major Éverson. Tout en boutons rutilants et en bottes hautes lustrées, il avait l’air chic et bien nourri que seul un officier de la cavalerie légère pouvait avoir. À l’arrivée de Ty, le roi avait ordonné à la cavalerie d’aller à la rencontre de la délégation, d’aider et de protéger ses survivants. L’allure d’Éverson faisait un contraste grotesque avec la mine hagarde de ses compagnons; il rayonnait, derrière sa moustache ostentatoire, comme si la délégation lui devait, à lui seul, sa survie.


  Karigan marchait à la gauche d’Ansible. Ses cheveux étaient fermement attachés dans son dos, ce qui faisait d’autant plus ressortir ses joues creusées. Le fourreau de son épée glissait sur ses hanches, et elle le remonta précipitamment, d’un geste leste. Chacun de ses mouvements suggérait qu’elle était épuisée, et elle clopinait plus qu’elle ne marchait. Ses bottes, nota Larenne, semblaient usées, comme si la jeune fille avait plus voyagé à pied qu’à cheval. Et Condor?


  L’entrée de Karigan était une pâle copie de celle qu’elle avait faite environ un an auparavant. Larenne se souvenait bien de toute cette affaire; elle entendait encore la voix de Neff résonner dans la salle du trône alors qu’il annonçait le nom de Karigan, et son titre.


  —Karigan G’ladheon, sous-chef du clan G’ladheon!


  Zacharie et Larenne avaient échangé des regards surpris; surpris, car ils s’étaient résignés à ne jamais la revoir au château.


  Une suite assez nombreuse pour rivaliser avec celle de n’importe quel noble accompagnait Karigan: un premier maître et des gardes, un secrétaire, et de nombreux serviteurs. Zacharie – inconsciemment, avait pensé Larenne – s’était levé tandis que Karigan s’approchait avec grâce, et le soleil oblique qui entrait par les hautes fenêtres faisait briller ses longs cheveux bruns, qui tombaient librement sur ses épaules. Elle portait un drapé d’élégantes soieries violet et bleu, les couleurs de son clan.


  Lorsqu’elle était finalement arrivée devant le trône, elle avait posé la main sur son cœur et s’était inclinée. Son entourage l’avait imitée avec deux secondes de retard.


  S’était ensuivie une incroyable débauche de biens; les serviteurs avaient apporté devant Larenne et Zacharie des balles de laine de la meilleure qualité, teinte d’un vert parfait de forêt, du cuir de cinq épaisseurs différentes, allant du plus souple au plus résistant, de la soie dorée et du fil pour les uniformes d’apparat, des fourrures pour ourler les longs manteaux d’hiver, et des linges de la facture la plus fine que Larenne avait jamais vue. Des serviteurs avaient présenté des barriques remplies de boutons et de boucles de ceintures, ainsi que des échantillons d’argent et de fer.


  Stevic G’ladheon continuait à exécuter leur marché: fournir l’équipement des Cavaliers Verts. Mais les cargaisons précédentes avaient été directement transmises à l’intendant, sans faire grand bruit, et aucune n’avait eu l’ampleur de celle-ci. Cela avait conduit Larenne à se demander ce que cachait cette démonstration. Karigan venait-elle faire étalage de son statut de sous-chef et défier l’Appel? Si tel était le cas, cela ne ressemblait pas à la Karigan dont elle se souvenait.


  Larenne avait lancé un regard à Zacharie, et avait dû y regarder à deux fois. Ce qu’il voyait semblait l’enchanter; pas tant les biens qui lui étaient présentés que Karigan elle-même, qui supervisait avec une autorité bienveillante ses serviteurs, les guidait d’un simple hochement de tête ou d’un geste de la main. Elle avait l’allure, eh bien! d’une dame de la noblesse, une description qui lui aurait déplu. Elle avait beaucoup mûri depuis leur dernière rencontre. Zacharie arborait une expression impénétrable.


  Lorsque cette présentation de biens matériels avait enfin cessé, Karigan avait dit:


  —Le clan G’ladheon offre un dernier présent. (Elle s’était tournée vers le premier maître et avait commencé à ôter les bagues qu’elle portait.) Sevano, voici mes sceaux officiels et les bagues du clan. Veille à les rapporter sans encombre à la maison.


  Le vieil homme avait écarquillé les yeux.


  —Que fais-tu donc, jeune fille? Ils sont importants…


  Sans s’interrompre, elle avait enlevé le médaillon autour de son cou.


  —Ça non plus, je n’en ai pas besoin.


  Larenne avait cru que le vieil homme allait défaillir.


  —Les insignes de ton autorité de… de sous-chef, donnés par la guilde. Qu’est-ce que tu fais?


  Karigan avait éludé la question et s’était tournée vers son secrétaire, qui avait pâli.


  —Robert, je laisse à vos bons soins tous les reçus, les livres de comptes et les certificats écrits.


  À l’intention de tous ses serviteurs, elle avait dit:


  —J’ai pris cette décision il y a plus d’un mois.


  Elle avait ôté sa cape et l’avait tendue à une servante. Lorsqu’elle s’était de nouveau tournée vers Larenne et le roi, le capitaine n’avait pas seulement vu les larmes briller aux coins de ses yeux, mais aussi, épinglée à sa chemise, la broche d’or au cheval ailé, que sa pèlerine avait jusque-là dissimulée.


  Cela avait été une déclaration soigneusement exécutée, après tout, avait songé Larenne. Non pas l’étalage hautain de ce que Karigan était devenue, mais la preuve de ce à quoi elle renonçait.


  La jeune fille avait ensuite mis un genou à terre devant le roi, et ses jupes d’un bleu profond formaient une mare autour d’elle sur le sol. Elle avait courbé la tête.


  —J’offre au roi mes services en tant que Cavalier Vert.


  Le cœur de Larenne avait bondi de joie, et elle avait vu une lueur de triomphe passer dans les yeux de Zacharie. Il était descendu du dais, avait pris la main de Karigan pour la relever.


  —J’accepte.


  Sur le visage de Karigan, elle avait lu de la résignation, mais aussi du soulagement. Celui du devoir enfin accompli.


  Après le départ de sa suite déconcertée, et avant que le Cavalier Principal fût venu la chercher pour qu’elle se change et s’installe dans les baraquements des Cavaliers, Karigan avait tendu à Larenne une enveloppe scellée du sceau des G’ladheon.


  —De la part de mon père, avait-elle dit.


  Bien plus tard, lorsque Larenne avait brisé le sceau, elle avait trouvé ce message, simple et direct: «Prenez soin d’elle.»


  En observant Karigan, presque une année entière plus tard, Larenne fut persuadée que Stevic serait bien mécontent d’elle. À mesure que le trio s’avançait, elle pouvait saisir de nouveaux détails: la cicatrice rose d’une entaille récente sur la pommette de la jeune fille, et ce qui devait être des taches de boue sur son manteau… ou des marques de sang séché. Son sang, ou bien celui de l’ennemi? Elle grimaça en imaginant le courroux de Stevic G’ladheon.


  Elle ne pouvait pourtant pas couver Karigan, en dépit de ce que son père souhaitait. Elle servait à présent, c’était son devoir, et celui de tous les autres Cavaliers Verts, même si cela signifiait faire face à des dangers inconnus. À la mort.


  Éverson ploya un genou devant le roi avec emphase. Ansible parvint à effectuer un signe de la tête.


  —Bienvenue, mes amis, dit le roi.


  Il avait abandonné son masque de souverain, remarqua Larenne, et il ne cachait pas son inquiétude, ni sa joie authentique de les voir de retour.


  —Content d’être sorti de ce fouillis végétal, dit Éverson, les pouces passés sous sa ceinture. Donnez-moi un bon champ bien vaste pour lancer une charge frontale au grand galop, je vous le demande!


  Larenne lutta contre l’envie pressante d’attraper sa moustache qui faisait des circonvolutions, et de tirer un coup sec. Ses Cavaliers à elle ne se plaignaient jamais, du moins presque jamais, des conditions de voyage ardues dans les forêts de Sacoridie. De l’avis de Larenne, on dorlotait un peu trop la cavalerie légère, mais elle était, après tout, le fief des privilégiés. Peu de gens du commun dans ses rangs; elle était essentiellement constituée de cadets de la noblesse, à qui l’on n’avait plus de terres à léguer. Ils cherchaient à se faire un nom dans le métier des armes, et entraient tous dans la cavalerie légère d’élite. Il fallait, pour y être accepté, obtenir un rendez-vous spécial avec l’aide d’un mécène important, ce qui était bien plus aisé pour un noble que pour un roturier.


  De nombreuses années auparavant, sous le règne de la lignée des Brisesceau, le capitaine des Cavaliers Verts devait répondre devant des supérieurs, membres de la cavalerie légère, mais cela avait pris fin sous le règne du roi Smidhe, ce dont Larenne était reconnaissante. Ce souverain avait redonné aux Cavaliers le statut de force indépendante, qui ne répondait que devant lui et ses successeurs, ainsi que la Première Cavalière l’avait voulu, à l’origine, lorsqu’elle avait institué le drôme.


  Par tradition, les Cavaliers rejetaient le principe de la chaîne de commandement, hormis les ordres de leur capitaine et à l’exception du roi, bien entendu, qui représentait l’autorité suprême. Ils se montraient plus indépendants que les autres corps militaires. C’était une bonne chose, si l’on tenait compte de la nature du travail que Zacharie, souvent, exigeait d’eux: des missions secrètes.


  —Asseyez-vous, je vous en prie, dit le roi. Je sais combien vous devez être épuisés par votre voyage.


  Il tapa dans ses mains et des serviteurs approchèrent du trône la table et les chaises. Ils versèrent du vin et apportèrent de la viande. Même Larenne put s’asseoir – enfin –, mais elle avait perdu une bonne partie de son appétit en voyant Ansible et Karigan.


  Karigan grignota du bout des lèvres, mais cela semblait lui demander trop d’effort. Éverson planta sa fourchette dans une grosse tranche de rôti et se mit à manger avec délectation. Entre deux bouchées, il raconta comment lui-même et ses troupes avaient retrouvé la délégation, plusieurs kilomètres par-delà la route du Nord.


  —Une compagnie aussi pathétique qu’on pouvait s’y attendre, dit-il. Sur deux cents, il n’en restait que quarante-trois, dont la moitié au moins étaient blessés. Et parmi ceux-là, une moitié encore étaient si mal en point qu’ils ne pouvaient marcher ou monter à cheval. Dix autres ont péri durant le trajet. Je suis épaté qu’ils soient arrivés si loin sans aide extérieure.


  » Nous avons établi un campement afin que nos guérisseurs puissent examiner les blessés. La Cavalière G’ladheon, ici présente, m’a emmené, avec quelques éclaireurs, dans la clairière où avait eu lieu la bataille. (Éverson secoua la tête.) C’était terrible. Nos gens avaient été couchés dans une fosse commune, mais l’endroit pullulait de charognards, qui se repaissaient des blatterreux et des chevaux. D’autres bêtes les avaient aussi trouvés, et elles grondaient dans les ombres de la forêt devant notre intrusion.


  Karigan repoussa son assiette, les yeux baissés, tandis qu’Éverson décrivait la scène. Larenne ne l’avait jamais vue aussi apathique; on l’aurait crue totalement absente. Pas étonnant, après tout ce qu’elle avait vécu, et voilà que le major lui faisait revivre tout cela en décrivant le lieu du carnage.


  —Les Élétiens nous ont aidés à prendre soin de nos morts, dit le capitaine Ansible. (C’était la première fois qu’il prenait la parole.) Ils nous ont aidés à les enterrer, entre autres choses, à l’issue de la bataille. Sans leurs remèdes, j’aurais perdu ma jambe, à tout le moins, et probablement la vie, des suites d’une fièvre. Sans leur aide, d’autres encore, parmi nous, auraient péri.


  —J’aimerais que vous m’en disiez plus, au sujet des Élétiens, dit Zacharie, mais peut-être devrions-nous commencer par le début.


  —Je ne suis probablement pas le mieux placé pour cela, dit Ansible en jetant un bref coup d’œil à Karigan. Voyez-vous, quand les blat’ ont attaqué, je dormais à poings fermés sur mon lit de camp. Cela avait été une soirée semblable aux précédentes…


  Il continua en expliquant comment il avait été réveillé par les cris et le fracas de la bataille, et comment il s’était promptement jeté dans la mêlée, luttant pour maintenir un semblant d’ordre dans les lignes de défense. Comment il avait essayé de rassembler ses soldats en rangs serrés autour du périmètre de la clairière pour assurer la riposte, les nobles et les serviteurs réfugiés à l’intérieur du cercle.


  —Cela fonctionnait, dit-il. Nos lignes tenaient bon. Un défenseur tombait, un autre prenait sa place. Je n’ai jamais vu celui qui m’a remplacé lorsque la lame du blat’ m’a entaillé la jambe. (Il posa sa main contre sa cuisse bandée et secoua la tête.) Ce blat’ m’a sauvé la vie.


  Larenne se pencha vers lui, impatiente de l’entendre expliquer cette surprenante affirmation. Les yeux du capitaine Ansible se perdirent dans le vague, puis il frissonna.


  —Moult excuses, murmura-t-il. J’étais sonné, à ce moment-là, et je souffrais beaucoup. Mais j’ai peine à croire tout cela, même maintenant.


  —Prenez votre temps, dit Zacharie.


  Ansible courba la tête pour le remercier et avala une longue gorgée de la coupe de vin posée devant lui. Il passa sa langue sur ses lèvres avant de reprendre.


  —J’étais tombé, j’avais perdu la ligne de défense, et j’étais pratiquement sous les pieds des blat’, étendu de tout mon long. Je l’ai senti trembler: le sol a tremblé, comme sous l’effet du tonnerre, et lorsque j’ai levé les yeux, c’était… c’était comme si toute la foudre des cieux était contenue dans cette clairière. Je peux encore sentir la chaleur qu’elle dégageait… les poils sur mes bras, hérissés; la sensation d’un pouvoir libéré et qui rampait sur ma peau. (Il secoua la tête.) Je l’ai vu transpercer mes soldats, traverser tous ceux qui se trouvaient sur son passage. Tous ceux qui étaient présents dans la clairière. La magie, d’après ce qu’ont dit les Élétiens. C’était la magie des sorts de veille qui jaillissait. (Il fit avec ses doigts le signe du croissant de lune.) Et puis… et puis…


  —Un spectre a surgi, enchaîna Karigan. Il est apparu du tombeau, et les pierres de veille ont explosé.


  Tous la regardèrent, surpris d’entendre le son de sa voix, comme si elle était elle-même un spectre.


  —Je n’ai rien vu, dit Ansible. J’ai seulement ressenti le besoin de me cacher sous la pierre la plus proche.


  Ty avait dit quelque chose de très semblable: une chose terrible s’était frayé un chemin entre les obélisques et leurs sorts mourants, et avait quitté la clairière. Il n’avait aperçu qu’une ombre fugace, avant qu’elle disparaisse.


  Le capitaine Ansible n’avait rien d’autre à ajouter au sujet du spectre, mais il continua son récit en mentionnant l’apparition des Élétiens, vêtus de ce qu’il appelait leur «armure de lune», et l’aide qu’ils avaient apportée.


  —Leur chef était un gars nommé Télagioth. Il était grand, ça oui, avec des yeux bleus qui… (Les mots lui manquaient, et il secoua la tête.) Un peuple bizarre, en tout cas. Je n’avais jamais vu leur pareil. Il était bien décidé à parler à la Cavalière G’ladheon, ce Télagioth. Mais comment il la connaissait, ça, je ne sais pas trop.


  Larenne vit le roi tourner les yeux vers Karigan et la contempler; son visage arborait une expression pensive. Karigan avait les yeux rivés sur sa tasse de thé, comme si elle avait sombré dans un monde à elle, très loin de là. Elle serrait si fort la tasse que Larenne craignit qu’elle se brise.


  —Cavalière G’ladheon, dit le roi d’une voix douce, peut-être pourriez-vous nous faire part de votre version des événements.


  Karigan leva la tête et battit des paupières. L’espace d’un curieux instant, Larenne aurait pu jurer voir un personnage qui se tenait juste derrière la jeune fille, un miroitement, telle une vague de chaleur. Elle ferma les yeux puis les rouvrit, mais c’était toujours là: une haute silhouette aux contours mal définis. Cela oscillait, semblant attendre quelque chose, ou comme si c’était en train d’écouter. D’écouter?


  Cette fois-ci, Larenne se frotta les yeux, et lorsqu’elle regarda de nouveau, la forme avait disparu.


  Je n’ai pas assez mangé, pensa-t-elle. Je vois des choses.


  Vrai, lui dit sa broche sans qu’elle lui ait posé la question. Elle se demanda ce qui était vrai: qu’elle n’avait pas assez mangé, ou bien le fait qu’elle voyait des choses.


  Les deux, décida-t-elle.


  KARIGAN PREND LA PAROLE


  —Je ne pouvais pas dormir, commença Karigan, alors je suis allée près des piquets, pour voir Condor.


  Les paroles de Karigan entraînèrent Larenne dans la forêt, au cœur de la nuit noire comme l’encre, dans le silence du campement profondément endormi, où les braises des feux, au loin, luisaient d’une nuance orangée. Elle ressentit, en même temps que Karigan le décrivait, le choc de la découverte du soldat, la poitrine percée d’une flèche. Il y avait peu de détails concernant l’affrontement à proprement parler. C’était comme si Karigan ne souhaitait pas revivre le combat et n’en parlait donc que brièvement.


  —Je me suis retrouvée en marge de la bataille et j’ai vu jaillir la magie des veilleuses, comme le capitaine Ansible l’a décrit. (Karigan choisissait ses mots avec soin, et elle se tenait très droite. Elle reposa sa tasse.) J’ai vu le spectre franchir les obélisques. Quelques instants plus tard, il s’est approché de moi, dans les bois.


  Cela, Ty ne l’avait pas dit à Larenne. Il avait dû partir promptement après la bataille, et Karigan n’avait peut-être pas eu l’occasion de lui en faire part.


  —Le spectre… Il connaissait mon nom, dit Karigan.


  Un silence inquiétant envahit la salle. Tous regardèrent Karigan avec attention. Même les personnages des fresques du plafond, portraits des ancêtres de Zacharie, semblaient prêter l’oreille.


  —Ou plutôt, rectifia Karigan après réflexion, il m’a appelée Galadheon, comme les Élétiens l’ont fait.


  Zacharie, troublé, se leva. Chacun l’imita, ainsi que l’exigeait le protocole, Ansible s’exécutant avec difficulté.


  —Non, je vous en prie, restez assis. (Il contourna la table et posa une main sur l’épaule d’Ansible, l’autre sur celle de Karigan, pour les inciter à se rasseoir. Larenne s’affala sur la sienne.) Continuez, je vous prie, dit-il à l’intention de la jeune fille.


  Celle-ci sembla faire face à un conflit intérieur, avant de reprendre la parole. Pour finir, elle dit:


  —Le spectre m’a aussi appelée «Traître».


  Ils restèrent tous silencieux, Zacharie debout derrière Karigan, légèrement sur sa gauche. Cela rappela à Larenne la… le quoi-que-ce-fût qu’elle avait vu tantôt. Peut-être avait-elle vu flou.


  Colin Mergule rompit le silence.


  —Comment, par les cinq enfers, cette créature pourrait-elle vous connaître, Cavalière? Et êtes-vous certaine que c’est à vous qu’elle s’adressait? Durant une bataille, l’esprit peut se trouver désorienté.


  —Si fait, monsieur, je suis sûre que le spectre m’a appelée «Traître». Je ne sais pas du tout pourquoi, ni comment, il pouvait savoir qui j’étais. J’ai conscience de l’impression étrange que cela doit donner… Pour moi aussi, cela a été étrange. Ce fut un moment terrible, un cauchemar. Je… (Elle luttait de nouveau pour trouver ses mots.) J’y ai pensé en long et en large, mais je n’ai toujours pas de réponse.


  Zacharie se mit à faire les cent pas, la tête penchée, pensif.


  —Le nom… G’ladheon est, à n’en pas douter, une forme contractée d’un patronyme plus ancien. Peut-être une erreur dans les registres du recensement a-t-elle provoqué cette modification, et que celle-ci a été adoptée comme nom officiel par le lignage. Ou peut-être a-t-il changé, à la manière dont les choses varient au fil des générations. Ce spectre possède assurément des aptitudes, un savoir de l’art occulte qui dépasse notre entendement. Nous sommes aux prises avec une menace de nature très différente. Une menace inconnue.


  La faible lueur des lampes paraissait incapable d’endiguer le poids de la nuit. Les fenêtres étaient plongées dans le noir, et les ténèbres s’étaient invitées dans les recoins et sur les chevrons de la salle du trône.


  —Comment avez-vous échappé à ce spectre? demanda Colin à Karigan.


  —Je n’ai pas eu à le faire. Les Élétiens sont arrivés. Le spectre a semblé s’en effrayer et a fui, même si je ne suis pas sûre qu’«effrayer» soit le terme approprié.


  Elle s’interrompit, prise dans quelque souvenir, et ses doigts touchèrent la blessure sur sa joue, qui se résorbait. Elle reprit ensuite la parole pour décrire sa rencontre avec Télagioth et comment il l’avait emmenée sous le cairn, dans le tombeau.


  Zacharie cessa ses allées et venues, pris d’un accès de colère qui se manifesta sur ses traits.


  —Dans quel dessein? Pourquoi vous emmener dans le tombeau de cette créature? C’était courir un risque superflu. Qui sait ce qui aurait pu encore s’y trouver?


  Toujours plongée dans ses souvenirs, Karigan ne sembla pas remarquer que Zacharie était en colère parce que Télagioth l’avait mise en danger.


  —Il désirait me montrer que c’était plutôt, en réalité, une prison. Le spectre, m’a-t-il dit, était autrefois un être humain, un favori de Mornhavon, à qui celui-ci avait accordé une existence surnaturelle, éternelle, pour prix de sa servitude. Télagioth voulait que je m’imprègne de l’idée que nombre de choses du passé sont en train de se réveiller. (Elle se retourna sur sa chaise pour regarder le roi en face.)


  » Excellence, il m’a chargé de vous dire ce qui suit. (Et, de sa «voix de messagère», comme l’appelait Larenne, Karigan récita le message aussi conformément que possible à l’original, ainsi qu’on l’y avait formée.) Il a dit que les Élétiens passaient en paix sur vos terres, qu’ils se contentaient d’observer. Si d’aventure quelque chose devait franchir le mur de D’Yer, la Sacoridie se trouverait droit sur son chemin. Il dit que vous devez porter votre attention sur ce lieu, et de ne point quérir l’Élétie. L’Élétie viendra palabrer avec vous lorsque le moment approprié sera venu.


  —Les D’Yer surveillent le mur en ce moment même, dit Zacharie. (De la colère subsistait encore dans ses yeux.) La menace immédiate provient du Nord. Je ne me fie pas à ces Élétiens.


  —À juste titre, murmura Larenne en repensant à Soval, qui avait cherché à abattre le mur de D’Yer.


  —Mais ils nous ont aidés, Sire, leur rappela Ansible. S’ils n’étaient pas venus, qui sait ce que le spectre aurait pu faire aux survivants? Ce maléfice a fui devant les Élétiens; cela devrait confirmer qu’ils sont de notre côté, et j’ai déjà mentionné le fait qu’ils nous sont venus en aide, à l’issue de la bataille.


  —Il existe divers degrés de bien, dit Colin, et leur mépris de nos frontières en dit long, aussi, à leur endroit; ils n’ont pas demandé au roi la permission de les franchir. Dire qu’ils viendront palabrer avec lui lorsque le moment leur semblera approprié, c’est se comporter de manière on ne peut plus cavalière.


  —Tout cela aurait pu être évité, dit le major Éverson tout en coupant un morceau de fromage, si dame Cygneru avait eu le bon sens d’écouter ce caracoleur.


  —Ce n’est pas l’heure de porter des jugements, dit Zacharie, mais de faire le deuil. Elle n’a fait que suivre son instinct.


  —Et je l’ai soutenue, grogna Ansible. J’ai soutenu sa décision d’occuper la clairière. Il est facile d’y trouver à redire, après les faits.


  Éverson leva les mains en un geste d’apaisement.


  —Je ne voulais pas vous offenser, capitaine.


  La mort de dame Cygneru était, en vérité, un coup dur pour Zacharie, alors que nombre de ses partisans au sein de la vieille noblesse avaient péri de la main de son frère. La province de Cygneru, où Larenne était née, allait désormais avoir un nouveau prince-gouverneur, le fils aîné de la défunte. À qui irait son allégeance?


  —Qu’est devenu le caracoleur? demanda Colin. Il pourrait être utile de l’interroger.


  —Il est mort des suites de ses blessures, répondit Karigan. (Son regard parut de nouveau hanté. Puis elle regarda fixement le major Éverson droit dans les yeux.) Établir le campement dans la clairière fut un choix malheureux pour la délégation, mais même si nous nous étions installés ailleurs, cela n’aurait pas empêché le spectre de s’échapper.


  Le silence gagna une nouvelle fois la salle du trône. Zacharie se tenait debout, à l’extrémité de la table, et contemplait Ansible et Karigan. Sa colère l’avait quitté, et un autre sentiment, une forme de compassion, adoucissait ses traits.


  —Nous vous avons assez retenus ici, dit-il. Le temps ne manquera pas, plus tard, pour répondre aux questions, une fois que vous vous serez suffisamment reposés de ce périple éprouvant.


  Ansible voulut protester, mais Zacharie l’interrompit.


  —Vous avez accompli votre devoir pour cette nuit, capitaine.


  Karigan et Ansible se dirigèrent lentement vers l’entrée de la salle du trône, et Larenne vit que le roi les regardait partir. Un autre monarque ne se serait peut-être pas montré si clément, et aurait pu, au contraire, les retenir jusque tard dans la nuit pour continuer à les interroger. Sur son visage, elle pouvait lire l’inquiétude qui le taraudait. Cette compassion était l’une des raisons pour lesquelles Larenne lui était farouchement loyale. Elle se battrait jusqu’à la mort pour assurer la pérennité de son règne.


  Elle veillerait aussi, en raison de son rôle de conseillère, à éviter que cette même compassion mette en péril la paix du royaume, ou Zacharie en personne.


  Larenne aurait voulu suivre Karigan. Elle voulait lui poser d’autres questions, seule à seule, mais ne pouvait pas encore prendre congé. Et le roi avait bien sûr excusé Karigan afin qu’elle prenne du repos, et non pour être interrogée par son capitaine curieux. Elle sentait simplement qu’il restait des non-dits, et cela la tourmentait. Elle soupira. Mara veillerait sans aucun doute à ce que Karigan soit confortablement installée dans sa chambre des baraquements.


  Comme pour la détromper, la jeune fille réapparut à l’entrée de la salle. Elle s’approcha à grands pas, l’air décidé, maintenant qu’elle n’avait plus besoin d’adopter l’allure du capitaine Ansible.


  —Pardonnez-moi, Excellence, dit-elle en inclinant la tête. Je voulais confier certains objets au capitaine Stèle.


  —Nul besoin de vous excuser, Cavalière, répondit-il.


  —Je vous remercie. (Karigan contourna la table et se plaça devant Larenne. Elle fouilla dans sa sacoche et en sortit un objet qu’elle tint fermement dans son poing.) Capitaine, ceci appartenait à Éréale. (Elle pressa un objet métallique froid dans la paume de Larenne: la broche d’Éréale. L’or joua avec la lumière des lampes.) Elle est morte en tentant de m’apporter mon épée. Durant le voyage, elle était toujours là pour surveiller mes arrières. Deux flèches l’ont emportée. Même agonisante, elle essayait encore de «pousser» l’épée vers moi.


  Toutes les personnes présentes, à l’exception de Zacharie, eurent l’air abasourdi. Elles ne pouvaient pas voir les broches comme les Cavaliers les voyaient, et n’avaient aucune raison de savoir que l’aptitude spéciale d’Éréale consistait à mouvoir des objets par la pensée. Larenne déglutit avec difficulté en contemplant la broche nichée dans sa main; sa gorge s’était serrée. Elle vit également ce que ce geste coûtait à Karigan; elle avait pâli, luttant contre les souvenirs.


  La jeune fille plongea de nouveau la main dans sa sacoche, et il y eut un éclair doré.


  —Ceci appartenait à Barde.


  Mais lorsque Karigan lui tendit l’objet, Larenne vit que la broche n’avait pas sa forme habituelle: celle d’un cheval s’élançant dans les airs, les ailes déployées. Non, c’était un amas informe d’or fondu.


  —C’est le déchaînement des sorts de veille qui l’a tué, expliqua Karigan. Leur magie a fait fondre la broche.


  Avant que Larenne puisse répondre, la jeune fille salua de nouveau Zacharie et se hâta de quitter la salle, aussi vite que ses pieds endoloris pouvaient l’entraîner.


  Larenne contempla la broche et l’or fondu dans sa main. Ces artefacts retrouvaient toujours le chemin de la maison lorsqu’un Cavalier ou une Cavalière trouvait la mort. Vraiment, c’était surprenant. Le Cavalier avait beau disparaître, les broches regagnaient toujours le château pour perpétuer la mission du drôme. Il en allait ainsi depuis mille ans.


  Nous sommes mortels, et fugace notre passage sur Terre, songea-t-elle, mais ces artefacts perdurent. Elle serra les broches entre ses doigts. Elles revenaient, effectivement, mais ils étaient trop peu nombreux à entendre l’Appel, ces derniers temps. Elle possédait bien plus de broches que de Cavaliers. Quelqu’un entendrait-il un jour l’Appel et porterait-il celle d’Éréale, comme des générations de Cavaliers avant elle? Ou bien la broche allait-elle rester dans le coffre avec ses semblables, dans les quartiers de Larenne, pendant que le drôme dépérissait?


  Et la broche de Barde? Pourrait-on la reforger? Comment un forgeron y parviendrait-il, alors qu’il ne pouvait la voir? Et même si cela se révélait possible, où se trouvait le moule qui avait été utilisé pour façonner les premières broches? Le petit tas d’or de Barde avait-il seulement conservé sa magie?


  Larenne secoua la tête. De nombreuses questions se posaient durant cet âge, car l’on avait perdu les réponses. À l’instar des secrets du mur de D’Yer… La génération actuelle ignorait des choses qui avaient dû être bien connues, à une époque.


  Si je détenais une partie de ce savoir ancien, se demanda-t-elle, est-ce que Barde et Éréale seraient toujours en vie?


  Il était impossible de le savoir, et cela ne servait à rien de se poser la question, car cela n’y changerait rien. Jamais plus elle n’entendrait Barde chanter, tout comme elle n’aurait plus jamais la satisfaction de voir encore une fois Éréale et Grue franchir la ligne d’arrivée de la course du Jour d’Aeryon, bien avant tous les autres participants.


  Non, elle ne pouvait compter que sur sa propre expérience et sa sagesse, et souvent, cela lui semblait bien dérisoire. Son ombre se faisait de plus en plus lourde, si fait.


  —Larenne? (Elle sursauta, elle ne s’était pas aperçue que le roi s’était approché d’elle. Il lui prit le poignet.) Il est 23 heures, et nous sommes tous fatigués.


  Vingt-trois heures? Alors seulement, Larenne entendit l’affreuse cloche de la ville retentir. Quand l’heure précédente avait-elle donc fui?


  Le vieux Sperren remua enfin.


  —Ai-je manqué quelque chose? s’enquit-il auprès de Colin. Il y a de la nourriture, là. Qu’ai-je donc manqué?


  —Je souhaite, dit Zacharie à Larenne, que vous regagniez vos quartiers et que vous vous reposiez. Vous êtes restée à mes côtés toute la journée. Nous allons tous nous retirer, et lorsque nous serons ragaillardis par une nuit de sommeil, nous pourrons examiner les événements d’un œil neuf.


  Larenne était tellement soulagée de pouvoir prendre congé qu’elle aurait pu l’embrasser sur la joue, mais sa réserve toute professionnelle l’en empêcha. Elle avait pu le faire quand il n’était qu’un enfant et elle, sa «grande sœur», mais pas maintenant, pas ici.


  Alors qu’elle commençait à s’éloigner, le major Éverson se leva de table et l’appela.


  —Oui, major?


  —Cette Cavalière, la jeune G’ladheon. Si jamais vous étiez encline à la laisser quitter le drôme, je serais plus qu’heureux de lui apporter mon soutien pour qu’elle intègre la cavalerie légère. (Larenne fut tellement prise au dépourvu qu’elle faillir lui rire au nez.) Qu’en dites-vous?


  Jamais! Voilà ce qu’elle en pensait, mais elle répondit:


  —Vous pouvez demander à la Cavalière G’ladheon en personne, et je respecterai sa décision, si d’aventure elle choisissait de profiter d’une telle occasion.


  Larenne restait sereine; elle savait qu’il était hautement improbable que l’Appel libère Karigan.


  —Peut-être le ferai-je. Elle s’est bien conduite; durant toute la durée de notre voyage, elle ne s’est jamais plainte. Elle a aidé à prendre soin des blessés et participé à la vie du camp. J’avais des doutes, étant donné qu’elle est la fille d’un négociant, mais en toute honnêteté, j’aimerais en avoir d’autres comme elle.


  Larenne haussa un sourcil. Si ce n’était pas l’Appel qui empêchait Karigan de rejoindre la cavalerie légère, sa répugnance à l’égard de l’élitisme dont ses membres faisaient preuve s’en chargerait.


  Tout en s’éloignant, Larenne songea qu’elle ne pouvait se permettre de perdre un autre Cavalier, mais était raisonnablement certaine que Karigan ne voudrait pas, ne pourrait pas intégrer la cavalerie légère, quels que fussent les attraits et les privilèges qui pouvaient y être attachés.


  Du moins, je l’espère.


  


  —Regardez-moi ça. (La Cavalière Mara Brennyn souleva une paire de bottes boueuses). Les semelles étaient craquelées, et il y avait des trous aux endroits où les coutures s’étaient défaites.


  —Karigan? demanda Larenne.


  Mara hocha vigoureusement la tête.


  —Elle a fait presque tout le chemin à pied, à cause de la blessure de Condor.


  —Il est blessé?


  Larenne grommela intérieurement en constatant la piètre qualité de ses réponses, mais il était tard, et elle était très fatiguée. Après avoir pris congé du roi, elle s’était rendue aux baraquements des Cavaliers afin de s’assurer que Karigan était installée. Sur le pas de la porte, elle avait croisé Mara, qui, ces temps-ci, remplissait souvent la fonction de bras droit, les bottes à la main.


  Les deux femmes se trouvaient à présent dans la salle commune des baraquements, un endroit confortable doté d’un âtre en pierre et d’une longue table, pleine d’entailles et patinée au fil de générations de Cavaliers. Elle se trouvait probablement là depuis l’époque de Gwyer Guerrhein, le commandant des Cavaliers Verts qui avait fait construire les baraquements, deux cents ans auparavant. Des sièges rembourrés, usés, étaient placés devant l’âtre, et il y avait une ou deux berceuses, et des étagères garnies de jeux et de quelques livres. Le visage de Mara était baigné de la lueur jaune d’une unique lampe posée sur la table.


  —Condor a été blessé au boulet pendant la bataille, disait Mara. Cela cicatrise plutôt bien, grâce, certainement, à sa Cavalière, qui a marché la plupart du temps.


  Elle leva les yeux au ciel.


  Larenne n’en croyait pas ses oreilles.


  —Il n’y avait pas d’autre monture?


  —Souvenez-vous, Ty a dit que de nombreuses bêtes ont été massacrées par les blatterreux.


  —Oui, oui, bien entendu.


  Comment l’oublier? Elle ferma les yeux et revit Ty monté sur Grue, le cheval d’Éréale, et non sur Pic.


  —D’après ce que m’a dit Karigan, les animaux survivants ont servi à transporter les blessés. Ce n’est que lorsque certains des blessés ont succombé qu’elle a pu trouver une mule.


  —Alors elle est installée?


  Mara acquiesça d’un signe de tête.


  —Elle s’est, comme qui dirait, effondrée sur son lit. Val et moi avons seulement pu lui retirer ses bottes et son manteau.


  —Excellent. Laisse-la se reposer autant qu’elle le voudra. Je lui parlerai quand elle sera prête et en pleine possession de ses moyens.


  —Oui, capitaine.


  Larenne quitta les baraquements et se dirigea vers le quartier des officiers, lentement, pour savourer le calme de la nuit chargée de rosée. Lorsqu’elle longea les écuries, l’odeur des chevaux lui parvint, et la riche senteur des pâturages qui se trouvaient derrière. Le croissant de lune brillait d’une lumière vive dans le ciel. Elle distingua les gardes en haut de l’enceinte qui entourait le château et ses dépendances, silhouettes sombres se découpant sur un champ d’étoiles.


  Tout paraissait normal, bien à sa place, mais elle savait que ce n’était pas le cas. Parler de la bataille et de l’évasion du spectre l’avait perturbée. Si des pouvoirs maléfiques anciens venaient à s’éveiller, rien en ce monde ne pouvait être normal, n’est-ce pas?


  Elle espérait seulement qu’ils seraient prêts, lorsque le besoin s’en ferait sentir.


  JOURNAL D’HADRIAX EL FEX


  Alessandros a dédié beaucoup de temps à sa réflexion au sujet d’un autre peuple résidant en ces contrées. Les Clans de Sacor le nomment Elt, et semblent garder leurs distances vis-à-vis de lui. D’après ce que nous avons compris, les Elt vivent dans divers royaumes, le plus proche étant celui de la péninsule située à l’est de la baie d’Ull-um. La yole du capitaine Vérano nous y a conduits, mais il n’a trouvé aucun endroit sûr où accoster, car écueils et courants y sont perfides. Je suis occupé à les inclure aux cartes que j’ébauche pour l’Empire.


  Alessandros tient absolument à trouver les Elt, car le chef du clan des Basses-Terres affirme que grande est leur maîtrise de l’éthérie. Alessandros projette de monter une expédition pour se rendre sur leurs terres.


  LES BARAQUEMENTS


  Mara Brennyn, portant un plateau chargé de nourriture fumante et d’une théière, frappa doucement à la porte de Karigan, du bout de sa botte. La jeune fille n’avait pas donné signe de vie durant toute la matinée, et Mara était réticente à l’idée de la réveiller. Mais maintenant que le début de l’après-midi approchait, elle se dit que les affres de la faim pouvaient avoir pris le pas sur l’épuisement de Karigan.


  Sa tentative initiale ne recevant pas de réponse, elle frappa de nouveau, plus fermement. Cela ne produisit, là encore, aucun effet, aussi poussa-t-elle la porte avec son pied et constata, surprise, que la chambre était vide.


  Des volutes d’air frais entraient par la fenêtre ouverte, accompagnées de l’odeur délicate des graminées du pré. Karigan avait dormi ici, comme l’indiquaient les draps froissés. Son arrivée tardive, la nuit précédente, Mara ne l’avait pas rêvée, en dépit de l’heure avancée.


  Elle déposa son fardeau sur la table et souffla pour chasser une mèche entortillée qui lui tombait entre les yeux; elle se sentait un peu contrariée d’avoir transporté le plateau des cuisines du château jusqu’aux baraquements avec, pour seul résultat, l’absence de Karigan. Mara songea qu’elle serait encore au lit, à sa place, qu’elle dormirait une semaine, voire plus. Et c’était là que Karigan aurait dû se trouver: au lit, pour retrouver des forces à l’issue de cet affreux voyage.


  Où est-elle passée?


  Mara alla à la fenêtre qui donnait sur le pré, et comprit alors.
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  Karigan se frayait un chemin dans les hautes herbes; elle allait voir Condor. Le songe funeste qui l’avait tirée de son sommeil, un peu plus rôt, commençait enfin à se dissiper. Dans le rêve, des branches noires étaient rentrées par la fenêtre avec fracas, et la lune brillait d’une lueur vive et froide sur le verre brisé éparpillé au sol. Les branches étaient entrées dans sa chambre, tels des serpents, elles la cherchaient, l’attiraient… Lorsqu’elle avait essayé de s’enfuir, les tessons de verre s’étaient enfoncés dans ses pieds nus, comme des échardes.


  Elle frissonna en dépit de la chaleur du soleil sur ses épaules. Le cauchemar avait interrompu un sommeil en tout point charmant, dans un lit, et avec un véritable oreiller. À quand remontait la dernière fois qu’elle avait dormi dans un lit? Tout ce dont elle se souvenait, c’était des cailloux et des racines. Elle avait rattrapé le sommeil perdu en se délectant d’un bain miraculeusement chaud, pendant plus de une heure. Elle sourit en repensant à ces toutes récentes ablutions.


  Elle trouva Condor en train de brouter au milieu du pré, profitant apparemment du soleil qui cognait sur son dos. Sa robe alezane lustrée brillait, grâce à la débauche d’attentions que Val lui avait prodiguées.


  Elle examina la blessure et constata avec satisfaction que la guérison était en bonne voie. Le boulet de Condor ne montrait aucun signe d’infection et n’était pas gonflé, et il semblait même que la cicatrice serait ténue. Elle sentait que cela était dû essentiellement à l’evaleoren, le baume des Élétiens. L’Élétienne qui l’avait appliqué, la première fois, lui avait passé un pot de l’onguent, qu’elle avait utilisé en totalité sur le chemin du retour.


  Elle ne remarqua rien qui fût susceptible de l’inquiéter. Condor souffla comme si l’attention que lui portait sa cavalière l’importunait, et il s’éloigna pour brouter un autre coin d’herbe.


  Il vient de me congédier, je crois.


  Karigan le regarda traverser le pré d’une allure tranquille en agitant paresseusement la queue en direction des mouches. Il y avait quelques autres chevaux occupés à brouter. Un papillon voletait au-dessus des graminées et les chants mélodieux des oiseaux s’échappaient des bouquets d’arbres qui poussaient au pied du mur bordant le pré: l’enceinte du château. Elle éprouvait des difficultés à associer cette scène bucolique avec les ténèbres de son récent périple. Elle avait la sensation d’avoir été cueillie à l’intérieur d’un cauchemar et lâchée dans ce tranquille décor champêtre.


  Les cauchemars… Elle supposa qu’ils allaient la tourmenter pendant un certain temps encore. Qui y échapperait?


  Elle fit demi-tour pour regagner les baraquements, et vit Mara qui se dirigeait vers elle à grandes enjambées, l’air résolu.


  —Il a l’air d’aller bien, dit-elle en désignant Condor du menton.


  Karigan suivit son regard.


  —Si l’on tient compte du voyage, je ne peux qu’acquiescer.


  Lorsqu’elle reporta son attention sur Mara, elle vit que celle-ci la regardait d’un air critique.


  —Toi, en revanche, tu as l’air mal nourrie. J’ai fait tout le chemin depuis les cuisines et tu n’étais pas là.


  Karigan sourit, l’air un peu penaud, lorsque, à la mention de la nourriture, son estomac la trahit et se mit à gargouiller. Sa tunique et son pantalon étaient trop amples; elle perdait toujours un peu de poids durant une mission ardue, mais cette histoire de délégation avait été d’une tout autre trempe.


  —Je suppose que je ne dirais pas non à la proposition de manger un morceau, dit-elle.


  —Tu supposes? (Mara leva les yeux au ciel.) Très bien, alors. Tu me suis.


  —Oui, maîtresse.


  Mara émit un son étranglé tout en gravissant la pente menant aux baraquements. Karigan eut un grand sourire, songeant qu’il faisait bon être de retour.


  [image: Encart]


  Alors qu’elles approchaient des bâtiments, un braillement s’échappa par une fenêtre ouverte et se propagea à l’extérieur. Mara hâta le pas, et Karigan la suivit de près en se demandant ce qui pouvait bien se passer.


  Mara s’arrêta sur le seuil de la salle commune et, les poings sur les hanches, embrassa la scène qui s’y déroulait. Karigan, coincée derrière elle, dans le sas qui tenait lieu de vestiaire, regarda par-dessus son épaule.


  Trois Cavaliers se trouvaient là. Val Pagette se tordait de rire, affalée dans un fauteuil. Garth Bowen était penché au-dessus de Tégane Embrun qui luttait pour garder un air de parfaite innocence.


  Le sourire aux lèvres, Karigan se demanda ce que Tégane avait encore bien pu faire pour susciter la colère de Garth.


  —Je ne comprends vraiment pas ce qui t’arrive, disait-elle, à me gronder dessus ainsi comme un vieil ours mal léché.


  Karigan se dit que la description de Tégane était adéquate; Garth était un grand gaillard à la carrure d’ours. Il était sociable, mais aussi prompt à s’emporter, lorsqu’on l’y poussait.


  —Tu ne sais pas ce qui m’arrive?


  Val paraissait si épuisée à force de rire que Karigan se demanda si elle n’allait pas se liquéfier.


  —Mon uniforme. (Il agitait un doigt sous le nez de Tégane.) C’est toi qui m’as donné ce savon. Voilà ce que t’as fait!


  —Je ne sais vraiment pas de quoi tu parles, dit Tégane. Qu’est-ce que le savon a à voir avec ça?


  —Comme si… comme si le clan Embrun ne faisait pas la fierté de la guilde des teinturiers!


  —Hum-hum, Cavaliers, les interrompit Mara d’un ton calme.


  Tégane et Garth se retournèrent, et ce fut à ce moment-là que le soleil qui baignait la pièce révéla le fond du problème. Garth était un Cavalier grand et… jaune! Son uniforme était entièrement de la couleur des pétales de tournesol. Karigan étouffa un gloussement en mettant la main devant sa bouche, songeant que si l’on peignait des rayures noires sur Garth, il ressemblerait à une abeille démesurée.


  Comme l’avait dit celui-ci, le clan de Tégane était bien connu pour ses maîtres teinturiers, et Stevic lui-même traitait fréquemment avec eux. Tégane, bien entendu, occupait dans son clan le rang de compagnon, lorsqu’elle avait entendu l’Appel.


  Chose incroyable, elle gardait son sérieux, même si ses yeux pétillaient d’une lueur espiègle. Garth la regardait d’un air ahuri tandis que Val, toujours assise dans son fauteuil, essuyait une larme sur sa joue.


  Mara poussa un soupir qui laissait transparaître de la fatigue et de la déception.


  —Tégane, tu seras de corvée de lessive pendant le mois qui vient. (La jeune femme en fut bouche bée, mais avant qu’elle puisse caser une protestation, Mara l’avait fait taire d’un signe de tête.) Je te connais trop bien, alors inutile de nier ton implication.


  Tégane referma la bouche.


  —Ces beaux habits nous sont fournis par le généreux Stevic G’ladheon, continua Mara, et ils sont de confection coûteuse. Je ne tolérerai pas qu’on dégrade ainsi l’uniforme.


  Tégane baissa les yeux, honteuse.


  —Garth, va te changer immédiatement.


  Eh bien! se dit Karigan. Mara semblait décidément avoir développé une certaine autorité en son absence. À une époque, elle aurait ri autant que Val. En fait, elle aurait participé à tous les stratagèmes élaborés par Tégane.


  Le visage de Garth s’éclaira en entendant que Tégane était punie, puis il chercha à regarder derrière Mara, pour savoir qui se tenait dans l’ombre.


  —C’est toi, Karigan?


  Karigan se fit toute petite pour pouvoir passer devant Mara.


  —Salut.


  Garth fonça vers elle et l’enlaça de ses gros bras. L’air quitta brutalement ses poumons, «pfuit!», lorsqu’il la souleva pour planter un baiser sur sa joue. Quand il la reposa, ce fut au tour de Tégane de la serrer contre elle. Pour finir, Val, retrouvant son calme, se leva et tapota l’épaule de Karigan.


  —Contente de te voir pleine d’entrain. En tout cas par rapport à cette nuit.


  Karigan lui adressa un grand sourire, à la fois un peu essoufflée et vraiment heureuse de les retrouver. Mais lorsqu’ils commencèrent à lui poser mille questions au sujet de son voyage, elle se sentit submergée et battit en retraite. Mara vint à son secours.


  —Laissez cette pauvre fille respirer; elle n’a même pas encore pris son petit déjeuner. (Et, se tournant vers Val, elle ajouta:) Tu ne devais pas aller quelque part?


  Val se redressa.


  —J’y vais! (Elle tapota la sacoche à messages passée à son épaule.) On se voit plus tard, dit-elle à Karigan, et elle fila pour exécuter la mission qui lui incombait.


  Garth étreignit de nouveau Karigan, et partit changer d’uniforme d’un pas pesant.


  —Contente de te voir, Karigan, dit Tégane avant de s’éclipser de la salle.


  La voix de Mara la suivit:


  —La lessive!


  —Je sais, je sais…


  La voix de Tégane s’attarda derrière elle.


  —Quel accueil! dit Karigan, songeant que jamais on ne la saluait de la sorte lorsqu’elle revenait d’une mission ordinaire.


  —Ils sont ravis de voir que tu es en un seul morceau, répondit Mara. L’ambiance est plutôt sinistre depuis que nous avons appris, pour Éréale et Barde. Je suis à peu près sûre que Tégane manigance ses vieux tours juste pour détendre l’atmosphère.


  Elles quittèrent la salle commune et longèrent le couloir central qui traversait de bout en bout le long bâtiment étroit. Aux yeux de Karigan, l’endroit avait l’air à l’abandon, mais c’était souvent le cas puisque seuls quelques Cavaliers y résidaient simultanément.


  Et pourtant, même si tous les Cavaliers étaient présents, la majeure partie des chambres serait demeurée vacante. Karigan se demanda à quoi ressemblaient les baraquements durant les jours anciens, lorsque chaque chambre était occupée. Comme les Cavaliers avaient dû s’affairer dans ce couloir, en ce temps-là! Deux siècles d’allées et venues avaient usé les lattes du plancher.


  


  Karigan s’aperçut que Mara était fermement décidée à lui faire avaler la moindre miette, ce qui ne fut pas bien difficile, étant donné que le pain perdu était truffé de myrtilles. Elle se rendit compte qu’elle était affamée, et dut s’obliger à mâcher consciencieusement avant d’avaler.


  Dans sa chambre (un placard à la réputation largement surfaite, en réalité), deux personnes faisaient l’effet d’une foule, mais elle était contente d’avoir de la compagnie. Mara profita du fait qu’elle était occupée à manger pour la tenir au courant des potins des derniers mois.


  Elle était sur le point de se lancer dans le récit des dernières conquêtes de Yates, lorsque Karigan l’interrompit.


  —Comment va Ty?


  —Il est sombre et maussade. Alors, je l’ai envoyé en mission en Adolinde et en Mirpuits. Avec Grue. (Elle esquissa un sourire.) Je crois qu’ils se sont trouvés. Cela ferait plaisir à Éréale.


  Karigan s’en réjouit. Ty n’avait jamais été réputé pour sa jovialité, et en ce moment, il souffrait. S’ils continuaient à travailler ensemble, cela devait vouloir dire que lui et Grue avaient développé un lien suffisamment fort, durant leur retour de la clairière.


  —Et toi? Comment vas-tu?


  —Moi? (Mara se versa une nouvelle tasse de thé.) J’ai surtout aidé le capitaine, vu que Connly est parti pour les îles Nébuleuses avec des documents commerciaux.


  Connly était le Cavalier Principal, et d’ordinaire c’était lui qui supervisait les activités quotidiennes des Cavaliers. Qu’il ait été envoyé en mission vers une destination si lointaine montrait à quel point les Cavaliers étaient en sous-effectif.


  —Et bien sûr, Éréale aussi nous a quittés.


  —Donc, non seulement tu remplaces le Cavalier Principal, mais tu fais aussi le travail d’Éréale?


  Mara souffla sur son thé en haussant les épaules.


  —Des Cavalière restants, c’était moi la plus aguerrie. Lorsque Connly sera de retour, je pense que le capitaine a dans l’idée de l’élever au rang de lieutenant. J’aimerais bien qu’il se dépêche de revenir!


  Puis elle poussa un nouveau soupir de lassitude.


  —Le roi l’éreinte, mais elle ne se confie pas à moi comme elle le faisait avec Éréale. Je pense qu’elle ne veut pas m’accabler.


  Cela ressemblait fort au capitaine, songea Karigan. Mais porter sur ses épaules les plus lourdes responsabilités était son travail, et Mara avait déjà fort à faire, de son côté, sachant que Connly était absent et qu’Éréale n’était plus. Le capitaine Stèle faisait ce que toute personne placée dans sa situation devrait faire, mais c’était un fardeau que personne ne pouvait porter indéfiniment.


  —Je suis sûre que tu voudras savoir qu’Alton est parti vers le mur, il y a quelques semaines.


  Alton!


  —Le mur? Pourquoi?


  —Son clan et lui n’ont pas cessé d’en faire la requête, et le capitaine Stèle et le roi ont fini par capituler; encore une raison de notre manque d’effectifs, soit dit en passant. Le roi croit que c’est une bonne idée qu’un Cavalier soit présent là-bas, pour garder un œil sur la situation à sa place.


  Karigan tâcha de cacher sa déception, mais ne put dissimuler son inquiétude au sujet du mur. Ces nouvelles l’emplissaient d’appréhension.


  —Alors les failles continuent à s’étendre?


  Mara acquiesça et, se penchant vers Karigan, prit un air conspirateur.


  —On dit que les D’Yer ne savent pas comment empêcher les fissures de s’accroître. Ils ne parviennent même pas à trouver l’accès aux tours, qui sont scellées par la magie, ou quelque chose dans ce goût-là. Le clan pense qu’Alton, grâce à son aptitude spéciale, pourrait être en mesure d’élucider les choses pour eux. (Elle haussa les épaules, apparemment sceptique.) Je suppose qu’il n’est pas plus mal placé que les autres pour comprendre la magie.


  Un nouveau voile de mélancolie se déposa sur les épaules de Karigan. Télagioth avait eu raison, semblait-il: il fallait surveiller le mur. Mais cela n’allait apparemment pas suffire. Et maintenant Alton D’Yer, son ami, allait se trouver au cœur du problème.


  —C’est joli, ça, dit Mara.


  Karigan, plongée dans ses pensées, sursauta. Elle vit que Mara regardait un bol rempli de fragments cristallins, posé sur la table. Le soleil s’écoulait par la fenêtre de telle manière que les fragments du cristal étincelaient et que, contre le mur uni, se reflétaient les couleurs d’un arc-en-ciel.


  Les tessons étaient tout ce qui restait à Karigan de la pierre de lune élétienne qu’on lui avait donnée, et son rayon de lune avait depuis longtemps disparu. Elle ne savait pas trop pourquoi elle conservait les fragments, sauf peut-être en raison de la beauté particulière qu’ils recelaient. En ce moment même, leur jeu de lumières colorées l’apaisait. Ils servaient aussi à lui rappeler la gentillesse de deux dames âgées qui vivaient dans un majestueux manoir du Vert Manteau. Elle gardait leurs deux autres présents, une fleur de sorbier et une pousse de sorbier, pressés entre les pages de son livre préféré.


  Mara entreprit de débarrasser la table en empilant la vaisselle sur le plateau. Elle était sur le point de l’emporter lorsqu’elle se figea, et tapota son manteau.


  —J’ai failli oublier. Deux lettres sont arrivées pour toi pendant ton absence. (Elle les sortit de sa poche intérieure et les déposa sur la table.) C’est Osric qui a apporté celle qui vient de Selium, et l’autre est arrivée par l’intermédiaire de la guilde des négociants.


  Mara prit le plateau et, sur le seuil, elle s’arrêta de nouveau.


  —Encore une chose. Le capitaine dit que tu dois aller la voir quand tu le pourras.


  LA SOURCE DU ROI JONAEUS


  Karigan se dirigea vers les jardins de la cour principale, les lettres à la main. Il faisait vraiment trop beau pour rester enfermée. Elle avait cherché le capitaine Stèle, mais avait appris que celle-ci était avec le roi et ses conseillers, en grande discussion. N’ayant encore reçu aucune instruction, et livrée à elle-même, les jardins attirèrent son attention.


  Elle y entra en passant sous une arche de pierre. Le château bordait les quatre côtés de la cour, et cependant elle donnait le sentiment d’être spacieuse et calme. Il y avait nombre de recoins, et des chemins de traverse pour ceux qui recherchaient la solitude. Karigan en emprunta un, sautillant sur les pierres placées là à bon escient, l’une après l’autre, pour franchir une mare. Les formes sombres des poissons filèrent dans la pénombre sur son passage.


  Elle s’arrêta au bout d’un sentier qui menait à un recoin du jardin. Dissimulé par des buissons denses et de gros rochers disposés avec astuce, cet endroit était un lieu de rendez-vous prisé des amoureux. Si personne ne s’y trouvait, il ferait pour Karigan une retraite paisible propice à la lecture de ses lettres. Mais lorsqu’elle s’approcha, cela ne manqua pas: elle entendit des voix.


  —Il doit y avoir un meilleur endroit où nous rencontrer, disait une femme. Celui-là me paraît trop exposé; le risque est trop grand.


  —J’ai des clés, répondit un homme. Nous pouvons…


  Karigan battit en retraite, souriant en songeant qu’elle avait failli interrompre un rendez-vous amoureux illicite. Elle entendit des pas crisser sur le chemin de gravier, derrière elle, et s’arrêta, faisant semblant de respirer une rose à pleins poumons. Du coin de l’œil, elle vit une femme portant un tablier de boulangère s’avancer vers elle à pas pressés. Apercevant Karigan, ses yeux s’agrandirent et elle tourna les talons pour adopter un autre itinéraire.


  Karigan rit doucement de l’attitude de la femme. Il était évident qu’elle n’avait pas voulu être découverte en compagnie de son amant et n’avait pas prévu que quelqu’un la vît partir. Qui était son mystérieux soupirant? Quelque courtisan effrayé à l’idée de rencontrer son amoureuse roturière dans un lieu public?


  Karigan resta près des roses dans l’espoir d’en apprendre davantage, tandis que son esprit concoctait des histoires d’amour dramatiques.


  Quelques instants plus tard, un homme à la barbe hirsute et aux bras musculeux, les joues maculées de suie, émergea du recoin tranquille et suivit à grands pas le sentier qu’avait emprunté la boulangère. Point de gentilhomme, mais l’un des forgerons du château.


  Karigan en fut désappointée; il ne s’agissait pas d’un prince en exil ou de quelque nobliau désargenté. Elle se redressa en poussant un soupir et regagna le recoin. À présent qu’il était libre, elle allait pouvoir en profiter.


  Elle marchait d’un pas vif, et elle entra en collision avec un homme qui surgit inopinément des buissons. La brassée de papiers qu’il tenait s’envola, et ils atterrirent, Karigan et lui, sur les fesses.


  La jeune fille secoua la tête; elle se sentait tout endolorie. L’homme était déjà à genoux pour rattraper les papiers qui tournoyaient autour de lui.


  Karigan esquissa un geste pour l’aider.


  —Je suis désolée.


  —Désolée? Ce sont des papiers importants! (Il la regarda d’un air courroucé derrière ses bésicles, posées de travers sur son nez.) Des documents pour le roi.


  —J’ai dit que j’étais navrée. (Elle se pencha pour ramasser un des papiers juste au moment où l’homme faisait de même, et ils se cognèrent le front.) Aïe!


  —Contentez-vous de rester en dehors de mon chemin.


  Il lui arracha des mains les papiers qu’elle avait rassemblés, et les clés passées à sa ceinture tintèrent lorsqu’il se redressa. Il s’éloigna avec empressement.


  Karigan finit par se rendre compte, tout en frottant sa tête douloureuse, que ses mains étaient totalement vides.


  —Attendez!


  Elle bondit sur ses pieds, s’élança à la poursuite de l’homme, et l’attrapa par la manche.


  Il lui lança un regard mauvais.


  —Quoi encore? Vous m’avez suffisamment retardé.


  Karigan ravala un soupir exaspéré, en une tentative pour rester courtoise.


  —Je crois que vous avez ramassé une paire de lettres qui m’appartient.


  L’homme émit un son exaspéré et feuilleta ses papiers. Lorsqu’il trouva les lettres et y lut le nom de Karigan, il la regarda subrepticement, et une lueur étrange dansait dans ses yeux. Puis il lui jeta les deux missives et reprit son chemin.


  Karigan le regarda partir, arrivant à peine à croire ce qui venait de se passer. Elle caressa l’idée de le rattraper pour l’abreuver d’injures, mais son bon sens prit le dessus. Elle se dit qu’il ne méritait pas son attention et qu’elle ne gagnerait rien à provoquer une confrontation.


  —Sale petit bonhomme, marmonna-t-elle.


  Regagnant le recoin ombragé, elle constata qu’il était toujours libre. Des moineaux batifolaient dans une fontaine avec force éclaboussures, mais c’était la seule trace d’activité. Plusieurs paires de pieds avaient dérangé l’ordonnancement des graviers, ratissés peu de temps auparavant.


  —J’avais tort au sujet de la liaison illicite, apparemment.


  Quelle que soit la raison qui avait amené le forgeron, la boulangère et l’employé au même endroit, Karigan se dit qu’elle préférait n’en rien savoir.


  Elle s’assit sur un banc de pierre rustique et laissa échapper un soupir, fermant les yeux un moment pour écouter la source qui murmurait non loin. De l’eau coulait en petits filets sur des cailloux moussus, comme une miniature de cascade, et ils tombaient dans un bassin avant de s’écouler vers la mare aux truites. Le bruit apaisa Karigan. On disait que le premier roi suprême de Sacoridie, Jonaeus, avait posé les fondations du château sur cette colline en raison de la source naturelle qu’il y avait trouvée. On l’appelait la «Source du roi Jonaeus», en souvenir de lui. On racontait que celui qui buvait de son eau recevait en présent une sagesse digne d’un roi.


  Karigan en avait avalé quelques gorgées et l’avait trouvée rafraîchissante par une chaude journée, mais en dehors de cela, rien de remarquable. Elle n’en était pas devenue plus sage. Quelque part, le long de son chemin, elle avait appris que seule l’expérience y menait.


  Elle brisa finalement le sceau de l’une des deux lettres. C’était une missive de son père. Il y détaillait les préparatifs de la saison d’échanges automnale, décrivait le métrage de l’étoffe, le tonnage des cogues fluviales, les itinéraires des caravanes de marchandises, et l’estimation des grumes. Le reste de la lettre était de la même teneur, mais, tout à la fin, il avait écrit:


  


  «J’ai tout autant besoin de toi que le Roi et le Capitaine Stèle. Tu es une G’ladheon, une Négociante! Mais sache que tu ne cesses de faire ma Fierté. Tes bons et loyaux Services auprès du Roi ne peuvent qu’Honorer le Clan.»


  


  Karigan relut la lettre, soulagée par son contenu. Son père se sentait toujours blessé de sa «décision» de devenir un Cavalier Vert, mais le ton conciliant du dernier paragraphe montrait qu’il avait fini par l’accepter, dans une certaine mesure.


  Grand merci, se dit-elle, et elle sentit une partie de sa culpabilité se dissiper.


  Elle mit la lettre de côté et prit la deuxième. Elle était écrite de la main habile de son amie Estral Andovienne, qui avait le statut de compagnon dans l’art des ménestrels, à Selium. Elle décrivait ce qui se passait là-bas avec force détails.


  


  «J’ai été très occupée, cet été, à donner des cours du niveau le plus primaire qui soit, à des étudiants qui en faisaient peu de cas. Tu auras peut-être deviné qu’ils sont, en grande partie, enfants de la noblesse, et qu’ils sont plus intéressés par leurs semblables que par leurs leçons.»


  


  Karigan gloussa; elle n’enviait pas la tâche d’Estral.


  Celle-ci expliquait ensuite que l’on rénovait les archives, et Karigan rit doucement en imaginant les scènes que dépeignait son amie: les maîtres archivistes qui s’affairaient pour protéger papiers et volumes anciens, en se tordant les mains et s’arrachant presque les cheveux, tant ils étaient soucieux.


  


  «Durant les travaux d’extension de la salle des archives, une équipe a abattu un mur, révélant ainsi un remarquable trésor: une alcôve, scellée depuis bien longtemps. Nous y avons trouvé un manuscrit datant de la Longue Guerre, et il est en bon état. Il est écrit, pour l’essentiel, en langue impériale, avec seulement quelques bribes de sacoridien d’antan. Lorsque nous aurons fini de le traduire, je t’en enverrai une copie, que tu pourras partager avec ton père, si cela te sied. Je pense que tu y trouveras quelque intérêt.»


  


  Point d’autre explication, seulement un «Mel t’embrasse», et la signature d’Estral. Karigan laissa tomber la lettre sur ses genoux et son regard se perdit parmi les arbres, devant elle. On pouvait faire confiance à Estral pour créer le mystère, en omettant, par exemple, d’expliquer pourquoi le manuscrit pourrait l’intéresser. Estral pouvait se montrer si déconcertante, parfois.


  Karigan remarqua que la lettre était datée de deux mois auparavant. Il était impossible de savoir combien de temps serait nécessaire pour traduire le manuscrit et le faire transporter jusqu’en la cité de Sacor. D’ici là, elle allait être dévorée de curiosité, comme les lainages d’un placard où l’on aurait lâché une mite.


  Le gravier crissa légèrement et Karigan, tout à sa rêverie, sursauta. Elle se dit que l’employé malpoli, ou bien l’un de ses amis, devait être de retour, pour une raison ou pour une autre. Mais lorsqu’elle vit l’arrivante, elle se leva immédiatement pour la saluer.


  —Vous êtes de retour, dit dame Estora Coutre.


  Estora était peut-être bien la plus belle femme que Karigan eût jamais vue. Sa robe estivale vert pâle rehaussait le vert de ses yeux, et sa chevelure dorée cascadait dans son dos en tresses lâches. Une senteur légère de lavande fraîche l’enveloppait de ses volutes. Sans s’en rendre compte, Karigan lissa sa tunique, tout à fait consciente de flotter dedans. Mentalement, elle dressa une liste de ses autres tares: ses ongles rongés, la natte qu’elle avait négligemment nouée ce matin-là et qui était de guingois, et ses vieilles bottes qui menaçaient de tomber en poussière.


  —Ne me direz-vous point bonjour? demanda Estora.


  —Je… (Karigan sourit faiblement.) Bonjour.


  Estora prit ses mains dans les siennes.


  —Je suis vraiment heureuse de vous voir bien portante, après ce long voyage. Asseyons-nous, voulez-vous?


  Lorsque Karigan était revenue dans la cité de Sacor, il y avait un an de cela, une improbable amitié s’était nouée entre Estora et elle. Une relation improbable, car Estora était l’héritière de la province de Coutre et une messagère, roturière de naissance, ne pouvait en principe lui adresser la parole. Et pourtant, durant l’année qui s’était écoulée, elles s’étaient rencontrées à plusieurs reprises dans les jardins, où chacune se rendait, de son côté, pour se laisser aller à ses réflexions.


  Karigan avait trouvé en Estora une oreille attentive à ses épanchements, aux frustrations de sa vie de Cavalière. Estora, en retour, lui avait raconté son enfance dans la province de Coutre, et l’existence à la cour. Elle se sentait peut-être liée à Karigan parce qu’elle pouvait lui parler de l’amour secret qu’elle avait perdu: le Cavalier F’ryan Coblebaie. La jeune fille avait été, en effet, la dernière personne à l’avoir vu vivant et, à sa mort, avait «hérité» de son sabre, de son cheval et de sa broche. Estora pensait-elle à F’ryan lorsqu’elle la voyait?


  —Je suis navrée de la disparition du lieutenant M’Farthon et du Cavalier Martin.


  Il ne fallut rien de plus que ces paroles inattendues, comme on tourne une clé dans une serrure. La peine, jusqu’alors totalement occultée par des besoins plus pressants, jaillit soudain à la surface. Elle surgit des profondeurs d’une âme épuisée par le deuil et par un périple harassant. Karigan s’était interdit de s’abandonner au chagrin, cette grande vague menaçante, avant cet instant. Mais ces quelques mots simples et l’aura de compassion qu’irradiait Estora détruisirent la digue qu’elle avait si fermement érigée dans son esprit.


  Son amie lui caressa le dos en murmurant sur un ton apaisant, jusqu’à ce que ses sanglots déchirants s’apaisent, puis elle lui tendit un mouchoir parfumé de lavande. Karigan souffla dedans à pleins poumons. Les larmes laissèrent dans leur sillage une profonde fatigue, comme si les derniers vestiges de son énergie avaient été gardés en réserve en prévision de ce moment. Elle se sentit aussi un peu embarrassée d’avoir perdu maîtrise d’elle-même devant quelqu’un.


  Elle se surprit à parler du voyage à dame Estora. Son récit fut différent de celui de la nuit précédente, qui avait été un compte-rendu fondé sur la succession des événements: à présent, elle rendait son récit vivant, évoquant ses propres craintes et sa détresse.


  Estora ne l’interrompit pas; elle l’écouta avec gravité, et ses traits se voilèrent de tristesse lorsque Karigan relata les épisodes les plus éprouvants. Lorsqu’elle eut achevé sa confession, elle se sentit plus fatiguée que jamais, et pourtant extrêmement soulagée de s’être enfin laissée aller.


  —Merci de m’avoir écoutée jusqu’au bout.


  —Je suis désolée que vous ayez eu à vivre cela, mais je suis contente que vous m’en ayez parlé. Vous autres Cavaliers, vous subissez des dangers que j’ai peine à imaginer, et vous le faites par amour pour le roi et pour la Sacoridie. Et pourtant, beaucoup de gens considèrent cela comme un dû. (Elle secoua la tête, et ses tresses remuèrent dans son dos). Je sais que si Alton était là, il vous serait d’un grand réconfort.


  Karigan regarda Estora avec attention en se demandant ce qu’elle savait à ce sujet qu’elle avait rarement abordé durant leurs conversations, à dessein.


  Sa réaction n’échappa pas à Estora, qui rit gentiment.


  —Allons, Karigan G’ladheon! ne me regardez pas comme ça. Vous avez mentionné son nom juste assez souvent pour me permettre de faire des suppositions et votre attitude les confirme en ce moment même. (Karigan se rembrunit. Était-il toujours aussi facile de lire en elle?) Voyez-vous, la vie de cour m’a appris l’art d’observer, expliqua Estora. L’expression du visage, la voix et même les gestes peuvent révéler beaucoup de choses que les paroles d’une personne ne disent pas. (Ses yeux pétillèrent devant la mine déconfite de Karigan.) Ne vous inquiétez pas, je suis très entraînée, et il n’a pas été aisé de lire en vous.


  C’était déjà ça, supposa Karigan.


  —Que croyez-vous savoir?


  —Je sais que vous êtes bons amis, et qu’un jour vous avez failli être plus que cela. Ce n’est pas une si mauvaise chose que ceux qui ressentent de l’amour deviennent, au lieu de cela, amis. Cela consolide parfois le lien.


  Mais quelle était la force de ce lien? se demanda Karigan. Alton et elle se voyaient rarement. Cela, autant que tout le reste, avait tari les sentiments qu’ils avaient pu éprouver l’un pour l’autre. Il était affreusement difficile de maintenir une relation lorsque les deux personnes étaient constamment sur la route. Mais telle était la vie d’un Cavalier Vert.


  Karigan avait passé quelques jours de congé avec Alton à Havrebois, la forteresse du clan de D’Yer; un moment privilégié. Mais qui avait montré avec acuité combien tous deux avaient changé, durant l’année qu’elle avait passée loin de la cité de Sacor; le temps avait ouvert un gouffre entre eux.


  Et pourtant, Alton lui manquait beaucoup et elle regrettait qu’il ne soit pas là pour discuter avec elle. Mieux qu’Estora elle-même, il aurait compris ce qu’elle avait enduré en accompagnant la délégation. Son amie avait raison au sujet des liens de l’amitié: elle leur permettait de s’ouvrir l’un à l’autre, libérés de l’inconfort qu’ils avaient ressenti lorsqu’ils étaient presque amoureux.


  Karigan s’inquiétait avant tout de le savoir près du mur. Que pouvait-il faire pour enrayer son délitement? Il n’était rien qu’un homme, confronté à l’antique fortification bâtie par ses ancêtres si longtemps auparavant. Près du mur, il se trouvait à l’orée de la forêt du Voile Noir et de ses ténèbres légendaires.


  Karigan avait appris l’importance de l’amitié à plusieurs occasions. Une fois, Alton lui avait sauvé la vie en s’interposant entre elle et l’arc de son ennemi. Aurait-elle jamais une chance de lui montrer l’étendue de son amitié, lorsque le besoin s’en ferait sentir?


  Il était bien trop loin, pour le moment, et Estora n’avait que trop raison; les Cavaliers devaient faire face à de nombreux dangers.


  JOURNAL D’HADRIAX EL FEX


  Alessandros est dans tous ses états depuis que ses tentatives d’approche ont essuyé une rebuffade de la part des Elt. Je ne l’ai jamais vu aussi en colère. Ils souhaitent n’avoir rien à faire avec nous ou avec l’Empire; de fait, ils nous ont dit de quitter ces rivages et de ne jamais revenir. Ils apprendront, à leur grand désarroi, que des navires supplémentaires transportant des troupes impériales et des vivres sont en route. Mais si entêtés ces Elt au noble caractère se soient-ils montrés, il n’en demeure pas moins que leur beauté est enchanteresse, et qu’ils sont doués dans l’exercice de l’art. Nous avons même pu constater que leurs terres empestent franchement l’éthérie, même s’ils ne nous ont pas permis de nous y aventurer bien loin.


  Tout se passe comme si cette rencontre avait éveillé quelque chose en Alessandros, quelque chose dont il ne peut se défaire; un regret, de la mélancolie. Ils occupent toutes ses pensées. Il a ordonné à nos patrouilles de capturer tout Elt qu’elles viendraient à rencontrer.


  DANS L’OMBRE DU MUR


  Une bourrasque plaqua les cheveux d’Alton en arrière et il fut assailli de grains de poussière et de débris. Il arracha son gant et se frotta les yeux pour en chasser les intrus. Tout autour de lui, les arbrisseaux ployaient avec fracas, comme des bêtes sauvages et, très haut, les spires des grands pins oscillaient, tandis qu’en arrière-plan les nuages se déplaçaient rapidement.


  Voilà les intempéries, pensa-t-il sans se laisser décourager; le vent chassait les insectes, et il atteindrait le campement du mur bien avant les premiers roulements de tonnerre.


  Il menait Engoulevent à une allure tranquille pour lui permettre de se reposer, après la cadence rapide qu’ils avaient adoptée plus tôt dans la journée. Alton éprouvait des difficultés à laisser sa monture au pas, en raison du large sentier, récemment taillé dans les bois, qui s’ouvrait devant lui, et parce que le mur l’attirait comme l’étincelle courtise l’amadou.


  Le mur. Il remit lentement son gant tout en regardant devant lui pour essayer de l’apercevoir. Mais non, la forêt touffue le lui cachait encore. Il le verrait bien assez tôt.


  N’est-ce pas?


  Alton avait commencé à ressentir l’implacable attraction du mur, une force aussi implacable que l’Appel, depuis déjà quelque temps. Il entendait des voix qui l’appelaient, lorsque son esprit était au repos, soumis au sommeil. Des voix de chagrin et d’alerte, qui se faisaient de plus en plus pressantes à mesure que le temps passait.


  De simples songes?


  Des songes qui ne le quittaient pas, alors, si tant est qu’il s’agisse de rêves. Les voix étaient nombreuses, masculines et féminines, et se mêlaient à un chant et à un battement intense, comme un marteau contre la roche. Il y avait également une dissonance qui venait contrer le rythme; elle faisait partie de ce qui sonnait faux à l’intérieur du mur.


  Peut-être ses lointains ancêtres avaient-ils autrefois connu ces voix, ou peut-être sommeillaient-elles dans l’esprit des autres membres de sa lignée, attendant encore de s’éveiller. Il prenait peut-être ses rêves pour des réalités, mais ne lui serait-il pas possible de puiser dans les pouvoirs du mur, afin d’acquérir des connaissances et même, qui sait, de le réparer?


  Son aptitude pour la magie était avérée. Cela lui donnait plus de chances de réussir là où le reste de sa famille avait échoué, du moins tel était le raisonnement tenu par son père et son oncle. Curieusement, son père, le prince-gouverneur Quentin D’Yer, estimait que sa vocation de Cavalier Vert était indigne de son rang, mais voulait pourtant utiliser les aptitudes qui faisaient de son fils l’un d’entre eux pour réparer le mur.


  Les ancêtres d’Alton s’étaient servis de la magie pendant sa construction, mais durant les années qui avaient suivi, ils l’avaient évitée, comme l’avait fait une bonne partie de la Sacoridie. Nombre d’utilisateurs de la magie avaient succombé au fléau qui avait suivi la Longue Guerre, et leurs secrets avaient péri avec eux. Au début, les D’Yer avaient loyalement veillé sur le mur; ils l’avaient protégé contre les menaces tapies de l’autre côté, dans la forêt du Voile Noir. Mais au bout d’un certain temps, leur vigilance avait décru, et était venu le moment où aucun membre du clan n’avait plus pris la peine de s’y rendre.


  À présent, Alton se sentait coupable, coupable du fait que son clan n’avait pas maintenu sa surveillance, ni conservé les secrets liés au mur. Leur ignorance mettait désormais en danger toute la Sacoridie, et il était de leur responsabilité de rétablir la veille et, d’une manière ou d’une autre, de réparer la brèche créée par Soval l’Élétien.


  Alton triturait les rênes. Il se dit que peu importait ce que son père ou son oncle pensaient. Il n’en allait pas seulement de son devoir envers le clan de venir ici. Il serait venu de son propre chef, en réponse aux voix qui hantaient ses songes.


  Une rafale de vent l’assaillit de nouveau, lui coupant le souffle et, sous lui, Engoulevent fit quelques pas de côté.


  —Une petite brise te chatouille l’estomac?


  Le hongre noir renâcla et Alton, avec un large sourire, lui flatta l’encolure.


  —Tu pourras bientôt plonger ton nez dans un sac de grain, mon vieux.


  Le vent changea de direction, lui apportant des bruits de lutte: des cris et des coups sourds, et la végétation qu’on piétine.


  Il raccourcit les rênes d’Engoulevent et le poussa à un petit trot prudent, d’une légère pression des talons, la main sur la poignée de son sabre, ne sachant trop ce qu’il pourrait trouver. Au détour d’une courbe, il trouva deux poneys qui mâchonnaient joyeusement les branches basses des arbres qui bordaient la piste. L’un avait déjà piétiné les rênes de son harnais de grande qualité, et elles avaient rompu.


  Juste derrière les poneys, deux petits garçons étaient agrippés l’un à l’autre et se roulaient par terre en échangeant des coups.


  —Nan! cria l’un.


  —Si! rétorqua l’autre.


  Alton haussa brusquement les sourcils sous l’effet de la surprise, et de la consternation.


  —Nan!


  Celui-là, avec les cheveux noirs, était son jeune cousin Téral.


  —Si!


  Et l’autre, aux cheveux couleur de sable, était le petit frère d’Alton, Marc.


  Le jeune homme soupira et lâcha son épée. Il mit pied à terre et se dirigea vers les enfants à grandes enjambées, les dominant de toute sa taille. Tout à leur bagarre – Marc était occupé à tirer les cheveux de Téral –, ils n’avaient pas conscience de sa présence.


  Il se pencha, attrapa chacun des garçons par le col et les remit sur leurs pieds d’une traction. Bien qu’il les tînt à bout de bras, ils continuaient à se décocher des coups, ne rencontrant que le vide.


  —Ça suffit! (Alton les secoua un peu pour obtenir leur attention.) Mais que se passe-t-il?


  Les garçons cessèrent de s’agiter, et un sourire apparut sur leur visage lorsqu’ils virent qui les retenait. Puis tous deux se mirent à ricaner. Alton prit un garçon sous chaque bras et les fit tournoyer en une chevauchée étourdissante.


  —Alors comme ça, on se bagarre? Eh bien, je vais vous apprendre, moi, à déclencher des bagarres!


  Plus il accélérait, plus ils riaient et poussaient des cris ravis.


  Alton se rendit compte, mais un peu tard, que les deux enfants avaient sérieusement grossi depuis la dernière fois qu’il avait joué avec eux, et il pensa que ses bras allaient s’étirer jusqu’à ce que les jointures de ses doigts touchent le sol. Il les reposa, manquant de perdre l’équilibre, et son frère passa les bras autour de sa taille.


  —Alton!


  Téral partit comme une flèche vers Engoulevent. Il essaya de grimper le long de l’étrier pour pouvoir monter sur le hongre, tirant la langue sous l’effort. Engoulevent toléra sa présence, mais n’avait pas l’air de s’en réjouir.


  Leurs atours étaient déchirés et couverts de boue. Ils avaient des égratignures et des contusions, mais d’après ce que pouvait voir Alton, aucun ne semblait vraiment blessé.


  —Pourquoi vous battiez-vous? leur demanda-t-il sévèrement. Et, plus important, que faites-vous ici tout seuls?


  —On n’est pas tout seuls, fit Marc.


  —Ouais, dit Téral d’un air triomphant, monté sur Engoulevent. Mon frère nous surveille.


  —Oh? Alors où est-il?


  —Il était en train d’embrasser dame Valia, sous les arbres, là où il pensait qu’on le verrait pas, expliqua Marc gaiement, alors on s’a enfui.


  —S’est enfui, rectifia Alton d’un air absent.


  Oncle Landré était-il devenu fou? Pourquoi avoir autorisé des enfants et des dames de la noblesse à venir dans l’ombre du mur?


  Téral fit la grimace et des bruits de gros bécots, ce que Marc trouva absolument hilarant. Les deux garçons éclatèrent de rire et Alton se surprit à sourire. Il se demanda comment Pendric, le frère aîné de Téral, avait réussi à convaincre dame Valia de l’embrasser. Quoi qu’il en soit, on ne pouvait pas dire que Pendric surveillait les garçons correctement, et Alton ne pouvait leur reprocher d’en avoir profité pour s’échapper.


  —Hé! Moi aussi je veux monter sur Vent, dit Marc.


  Alton souleva son frère et l’assit derrière Téral. Celui-ci secoua les rênes en frappant des jambes les flancs d’Engoulevent pour le faire avancer, et ses pieds dépassaient à peine les quartiers de la selle. Engoulevent avait adopté une mine résolument morose.


  —Vas-y doucement, Téral, et alors il avancera.


  Le garçon l’écouta, et Alton murmura un encouragement à sa monture, qui se mit à avancer pesamment. Puis Alton alla chercher les deux poneys pour les rapprocher d’Engoulevent.


  —Dis, tu vas te marier avec dame Estora? lui demanda Marc.


  La question était si directe qu’Alton sursauta et trébucha sur une racine. Mais il n’aurait pas dû être si surpris; mettre un terme à son célibat était presque devenu un thème récurrent au dîner parmi les membres de son clan, et les deux enfants avaient pu surprendre une discussion. Il était l’héritier de Quentin D’Yer, et le suivant dans l’ordre de succession pour devenir prince-gouverneur. Lui trouver une épouse de la qualité et du rang qui siéraient à une future dame de la province de D’Yer était, naturellement, de la plus haute importance.


  —Pendric dit qu’il a pas l’ombre d’une chance, pépia Téral.


  —Bien! J’espère qu’il va se marier avec Karigan.


  Alton en fut bouche bée. Mais d’où sortaient-ils ça?


  —Il peut pas se marier avec elle, dit Téral.


  —Pourquoi pas?


  —Pasqu’elle est roturière.


  —Je m’en fiche, je l’aime bien. Elle m’a apporté des sucreries. Des tas de sucreries de la confiserie de maître Maugréeur, dans la cité de Sacor.


  —Même pas vrai!


  —Que si!


  Alton ne savait pas vraiment qui avait flanqué un coup à l’autre en premier, toujours est-il qu’une nouvelle échauffourée à vaste échelle menaçait d’éclater, sur le dos du pauvre Engoulevent, cette fois. Le hongre baissa la tête et laissa échapper un soupir mélancolique.


  —Ça suffit, maintenant! cria Alton. Arrêtez, ou bien vous allez tous les deux rentrer à pied.


  Cela les calma. Un petit peu.


  —Que si! souffla Marc.


  Téral se retourna pour lui tirer la langue, mais ils se cognèrent le front et partirent d’un grand éclat de rire. Alton leva les yeux au ciel.


  Lorsqu’il avait amené Karigan à Havrebois pendant le congé du solstice d’hiver, Marc s’était pris d’affection pour elle, comme s’il retrouvait une grande sœur perdue de vue depuis longtemps. Karigan, qui était enfant unique et n’avait pas l’habitude de fréquenter des petits, s’était tout d’abord sentie un peu dépassée, mais Marc et elle étaient vite devenus grands amis. L’enfant lui avait montré son poney favori, une portée de chiots dans l’écurie, sa collection de guerriers miniatures, l’épée courte factice qu’il portait lors des grandes occasions, et son endroit secret dans la cave à vin, qui ne l’était plus pour personne. Tout cela, durant la première demi-heure. Il l’avait traînée partout en la tenant par la main, et elle avait ri pendant tout ce temps. C’était une facette de Karigan qu’Alton n’avait assurément encore jamais vue.


  —Bon alors, tu vas te marier avec dame Estora? demanda Téral.


  —Et faire des bébés? dit Marc pour se mettre au diapason.


  Alton s’arrêta si brusquement que l’un des poneys se cogna le museau contre ses reins.


  —Pourquoi vous me posez la question?


  —Pasque Pendric a dit à dame Valia que dame Estora ne voulait pas avoir un Verdâtre pour mari. Que c’est pas digne d’elle.


  —Elle a pas voulu de ton frère non plus, observa Marc.


  Aaah! pensa Alton. Le seigneur Coutre avait donc rejeté la proposition de Pendric. Il s’humecta les lèvres, soulagé. Certes, l’homme avait déjà reçu et décliné une centaine d’offres du même acabit, de la part d’autres soupirants potentiels, mais il aurait trouvé cela vexant si, d’entre tous, Pendric avait été celui à recevoir une réponse positive.


  Alton, continuant à avancer en tirant sur les rênes des poneys, se demanda quel accueil avait reçu sa proposition. Son père l’avait fait porter dans la province de Coutre par l’un de ses vassaux les plus dignes de confiance, environ deux mois auparavant. Y penser lui remua les entrailles.


  Dame Estora était un excellent parti, en raison, non seulement de sa beauté presque légendaire, mais aussi en raison de sa position d’héritière de la province. L’épouser donnerait naissance à une alliance très profitable pour celui qui aurait gagné sa faveur; une alliance avec Coutre, mais également avec toutes les autres provinces situées à l’est des monts du Chant Ailé. Le vieux seigneur Coutre, disait-on, laissait sa fille dans la cité de Sacor pour l’exhiber comme un trophée, et ceux qui cherchaient pouvoir et relations la poursuivaient de leurs ardeurs sans faillir.


  Alton n’avait eu que peu de contacts avec elle, mais sa gentillesse et sa personnalité chaleureuse lui avaient fait forte impression. Il savait qu’elle avait été l’amante de F’ryan Coblebaie. Tous les Cavaliers le savaient et gardaient son secret, un secret qui amènerait son père, un homme à la mentalité conservatrice, à la déshériter s’il venait à l’apprendre. Et pourtant, Alton se sentait mal à l’aise en sa présence, comme si elle était une œuvre d’art plutôt qu’un être de chair.


  Il secoua la tête. Il avait vraiment bien fait de quitter la cité de Sacor, où il aurait été amené à rencontrer Estora. Ou même Karigan, tant qu’on y était! Il avait toujours su qu’il se marierait pour des raisons diplomatiques et le respect des convenances, mais cela ne rendait pas les choses plus faciles.


  Le vent lui ébouriffait les cheveux et retournait les feuilles, révélant leur revers argenté. Deux cavaliers approchaient, et il reconnut immédiatement les épaules carrées de Pendric et ses épais cheveux noirs.


  Il montait un imposant cheval de chasse bai, un animal dressé de manière exquise, c’était le moins qu’on puisse dire. Voir Alton ne le dérida pas.


  À côté de lui se trouvait dame Valia, montée en amazone sur sa jument, ses jupes drapées bien comme il faut derrière elle. Alton l’avait vue environ deux ans auparavant, lorsqu’elle avait, quoi? Douze ans? Elle avait grandi et était devenue une jolie jeune fille.


  Pendric cravacha son cheval et parcourut au petit galop la courte distance qui les séparait d’Alton et des enfants, puis tira sèchement sur les rênes en arrivant à leur hauteur.


  —Mais que vous est-il passé par la tête, à vous enfuir ainsi? dit-il d’un ton sévère aux garçons, en dédaignant totalement Alton.


  Ceux-ci énoncèrent leurs excuses en babillant de leur voix haut perchée jusqu’à ce que Pendric leur coupe la parole.


  —Assez.


  Il pointa la cravache vers eux et, en faisant cela, effraya sa monture. Il tira de nouveau les rênes d’un coup sec. Avec un traitement aussi rude, il ne faudrait pas longtemps avant que l’animal devienne caractériel. Un peu comme son cavalier. Pas de problème, oncle Landré lui achèterait sûrement sans hésiter un autre coursier au dressage impeccable, que Pendric pourrait gâcher de nouveau.


  —Vous en répondrez devant Jayna et Père à votre retour, ajouta-t-il.


  —Alors on dira à P’pa que t’as embrassé dame Valia, dit Téral.


  Pendric lui lança un regard furieux, et les joues de la jeune fille prirent une jolie nuance rose.


  —Pas question.


  Il fit volter sa monture et s’éloigna.


  —Quoi? le héla Alton. Tu ne salues pas ton cousin?


  Pendric arrêta son cheval, et se retourna sur sa selle.


  —Salut.


  Un mot prononcé sur un ton froid et bourru.


  Valia, en revanche, lui sourit chaleureusement en courbant la tête.


  —Bonjour, seigneur Alton.


  Alton salua en retour.


  —Madame.


  Cet échange plaisant provoqua la colère de Pendric. Ses joues grêlées virèrent au cramoisi. Il attrapa la bride de la jument de Valia pour la faire tourner et faillit déloger la jeune fille de sa selle. Il donna une claque sur la croupe de son propre cheval, avec la cravache, et partit au petit galop. Téral et Marc firent des bruits de bécots. Alton sourit, doutant que Pendric les ait entendus, et songeant que c’était probablement une bonne chose.


  —Ton frère est de méchante humeur, dit-il à Téral.


  L’enfant haussa les épaules.


  —Il est parfois comme ça.


  —Parfois?


  Téral hocha la tête.


  —Parfois, il n’est pas fâché du tout, mais drôle. Il nous a aidés à construire un fort dans les arbres, et il m’a donné une épée en bois pour m’entraîner.


  Alton se dit que ce devait être possible. Peut-être était-il le seul à faire ressortir ce qu’il y avait de pire en Pendric, mais pour quelle raison? Cela, il ne parvenait pas à l’imaginer.


  


  La forêt finit par faire place à un village de tentes. Alton laissa échapper un petit sifflement; tout avait considérablement changé. Lors de sa dernière visite, une compagnie esseulée de Sacoridiens montait la garde. S’y étaient ajoutées des rangées nettes de tentes brun clair, appartenant à la milice provinciale d’yerienne. Leurs étendards, qui brillaient des insignes des unités et de la compagnie, ondulaient et claquaient sous le vent qui soufflait en rafales.


  Le roi Zacharie s’était séparé d’un petit détachement complet de soldats sacoridiens, dont la présence était mise en exergue par leurs étendards noir et argent portant l’emblème du croissant de lune et de la bûche enflammée. Ils n’occupaient qu’une petite part du village.


  Les incontournables femmes et enfants, dans leurs tentes personnelles colorées, raccommodées, s’étaient installés au bord du périmètre militaire. Un bon nombre d’épouses, sans doute, avaient suivi les soldats avec leur progéniture, pour «s’occuper» de leurs maris.


  Et là où l’on trouvait des soldats et des familles, le commerce ne tardait pas à suivre. Des camelots avaient érigé leurs étals et vendaient leurs biens à la criée, juchés sur des chariots bien garnis.


  —La panacée de maître Postiche, pour la goutte, les démangeaisons des pieds et autres maux plus, hum… intimes!


  Un auditoire s’était assemblé autour du chariot pour écouter le camelot vanter les vertus de son élixir «magique».


  Cependant, il n’y avait pas que des soldats, des familles et des marchands. Dominant toutes les autres, s’élevaient les tentes aux couleurs des maisons nobles de la province de D’Yer, et même quelques-unes représentant d’autres provinces. Alton, déconcerté, fonça droit dans une corde qui soutenait la tente de la maisonnée de Lyle, devant laquelle un ménestrel grattait les cordes de son luth à l’intention de dames élégantes.


  Alton sentit les arômes s’échappant d’un étal proposant des victuailles, et son estomac se mit à gargouiller. Les deux garçons avaient plongé les mains dans leurs poches pour évaluer si, oui ou non, ils avaient assez de pièces à eux deux pour s’acheter une tourte fourrée de viande.


  Que se passait-il ici? Ce qui était autrefois un avant-poste lugubre dans les terres sauvages était devenu un… un festival. Quelle folie avait pu s’emparer de ces gens, pour qu’ils viennent s’installer ici, à portée de tir du mur?


  Quelque chose, au-dessus des tentes, attira le regard d’Alton. Le grand mur surplombait, surpassait en taille les arbres les plus grands, semblait s’élever jusqu’au toit du monde. Alton resta là, dans le bruit et l’ambiance festive, impressionné; aussi impressionné que la première fois qu’il avait posé les yeux sur l’œuvre magnifique de ses ancêtres.


  Il comprit soudain pourquoi tous ces gens étaient venus; ils étaient là pour voir ce mur de légende. La brèche avait ramené le mur au premier plan de leurs préoccupations. Elle se tenait là, cette immense enceinte antique, inexpugnable, imprenable pour la plus puissante des armées, pour tous hormis les dieux. Et telle était la grande supercherie, car une brèche y était ouverte. Créée par un unique Élétien.


  Il prit une profonde inspiration pour tenter de briser l’emprise que le mur avait sur lui. Ce ne fut pas aisé; l’ouvrage était écrasant. Le quartz cristallin, dans les blocs de granit, jetait des étincelles sous le soleil, et cela le subjuguait. Il leva une main, comme pour le toucher, en dépit des nombreux mètres qui le séparaient de la façade de pierre.


  —Ouille! cria Téral. Alton, il m’a tapé.


  —Même pas vrai.


  —Si.


  Alton détacha son regard du mur en soupirant; la distraction était bienvenue. Il n’eut aucun mal à trouver la tente d’oncle Landré. C’était la plus grande, et elle était située au milieu du camp. L’étendard bleu, rouge et or de la province de D’Yer, portant en son milieu le sceau de Landré, une chouette, claquait au vent.


  Alton adressa un regard sévère aux deux garçons et s’en approcha. Une fois arrivé, il tendit les rênes des poneys à un serviteur, et aida Téral et Marc à se laisser glisser du dos d’Engoulevent. Les deux enfants partirent à toute allure dans le village avant que leur nounou, Jayna, ait seulement eu le temps d’ouvrir la bouche pour les réprimander. Une expression résolue sur le visage, elle souleva ses jupes et se précipita à leur poursuite.


  Alton rit doucement, lui souhaitant silencieusement bonne chance, et tendit les rênes d’Engoulevent à un autre serviteur.


  —Assure-toi qu’il reçoive le meilleur grain. Il a couru toute la journée.


  —Oui, seigneur.


  Alton écarta les pans de la tente et entra. Son oncle, assis sur un siège militaire devant une pile de dessins, se leva pour l’accueillir.


  —Sois le bienvenu, neveu, dit-il.


  —Je vous remercie, seigneur.


  Landré serra vigoureusement la main d’Alton. Il avait de grandes mains calleuses, comme son neveu, et des poignets que le travail de la pierre avait rendus charnus. Les D’Yer étaient formés, dès leur plus jeune âge, à manier le marteau et le burin. La formation avait débuté, pour Marc et Téral, plus ou moins au moment où ils avaient appris à marcher. Façonner des blocs, non de bois, mais de pierre, avait été leur premier jeu.


  Les membres du clan de D’Yer étaient des tailleurs de pierre qui n’avaient pas leur pareil; ils étaient les bâtisseurs de la Sacoridie. Ils comptaient parmi leurs plus beaux ouvrages les bâtiments administratifs de Selium et le château du roi suprême, dans la cité de Sacor.


  Landré donna un ordre, et des serviteurs s’égayèrent dans toutes les directions pour aller chercher de la nourriture et des rafraîchissements. L’oncle et le neveu s’assirent l’un en face de l’autre.


  —M’apportes-tu un message de la part du roi, demanda-t-il, ou bien viens-tu apporter ton aide à ton clan?


  —Un peu des deux. Le roi Zacharie souhaite que j’examine le mur avec mes yeux de messager, et que je vous encourage dans votre travail. Je dois aussi apporter mon aide là où elle sera nécessaire.


  Landré hocha la tête, jaugeant son neveu, se demandant peut-être s’il était plus un homme du roi que de son clan. Pour Alton, ces deux rôles ne faisaient qu’un.


  —Il est parfois difficile, en te voyant porter cet uniforme vert, de savoir qui tu sers.


  —Je sers la Sacoridie et son peuple, répondit Alton d’un ton neutre, que je porte l’uniforme de messager du roi ou que j’agisse en tant qu’héritier du clan de D’Yer.


  Voilà. Laissons ce petit rappel de son statut apaiser son oncle qui, un jour, lui prêterait serment de loyauté, lorsqu’il deviendrait le chef du clan de D’Yer, le seigneur D’Yer.


  Ses paroles semblèrent faire leur effet, et Landré se détendit. Les deux hommes échangèrent des civilités au sujet du voyage d’Alton, du temps, tandis que des serviteurs apportaient de l’eau fraîche parfumée d’orge, du pain tendre, de la viande froide et des crosses de fougère vinaigrées.


  Alton jeta un coup d’œil aux papiers posés devant lui, sur la table. Il semblait y avoir des croquis de la structure du mur, des cartes représentant sa longueur, même si elles n’en montraient que le côté sacoridien. L’autre côté, celui du Voile Noir, était figuré par un grand espace vide. Il y avait aussi une carte à plus grande échelle, qui indiquait l’emplacement et les noms des tours de garde du mur.


  La tour des Sommets, la tour de la Pluie, la tour des Arbres, la tour de la Mer…


  Dix tours seulement, pour couvrir toute la longueur du mur, qui s’étendait de la baie d’Ullem, à l’ouest, à la mer Orientale, et la dénomination de chacune d’entre elles semblait invoquer les pouvoirs des forces élémentaires et de la nature. La tour des Cieux était la plus proche du campement, à un jour de chevauchée. Haethen Toundrel aurait été son nom, en sacoridien d’antan.


  Alton dit, en buvant son eau d’orge à petites gorgées:


  —Je vois que vous étudiez des plans.


  —De récents croquis, j’en ai peur. J’ai des archivistes qui courent à travers toute la province pour explorer les coins les plus sombres et les plus poussiéreux des salles de classement, pour voir s’ils peuvent trouver ne serait-ce qu’une simple mention du mur. Jusqu’à présent, rien d’utile n’en est ressorti. Bon sang, nos ancêtres auraient bien été capables de brûler leurs registres! S’ils avaient l’intention de garder leurs secrets, ils ont réussi.


  Alton trouvait plutôt bizarre que le clan n’ait pas voulu conserver des archives de cette importance, mais s’ils avaient craint que quelque ennemi puisse vouloir défaire le mur, ils n’auraient certainement pas souhaité que leurs registres tombent entre ses mains. Malheureusement, cela signifiait aussi que leurs descendants ne savaient pas du tout comment maintenir la magie présente dans la muraille.


  —Tu as dû entendre dire que les réparations ne se déroulaient pas bien?


  —Si fait.


  —Tu veux jeter un œil?


  —Si fait, mon oncle.


  Alton saisit un gros morceau de pain tendre et sortit de la tente à la suite de son oncle. Une fois encore, il fut frappé par l’atmosphère festive qui régnait dans le camp débordant d’activité. Elle semblait incongrue, face au mur et à tout ce qu’il représentait. Il remarqua, sous un auvent, sa tante Milda qui bavardait avec d’autres dames, tout à leur broderie.


  —Par ici, mon garçon. (Landré posa la main sur l’épaule d’Alton pour qu’il se détourne.) Si Milda t’aperçoit, il faudra des heures avant de pouvoir s’atteler à l’affaire qui nous intéresse.


  C’était la première lueur d’amusement qu’il voyait dans les yeux de son oncle, et il sourit.


  —Tous ces gens, que… que leur arrive-t-il? je m’attendais à trouver seulement des soldats et quelques-uns de tes ouvriers.


  Landré soupira alors qu’ils passaient devant une tente gonflée par le vent.


  —Je n’ai pas pu les empêcher de venir. Tout à coup, tout le monde se pique de curiosité pour le mur, comme si cela ne faisait pas mille ans, voire davantage, qu’il était là. (Il leva les yeux au ciel.) Je ne peux pas leur refuser de voir cette part de leur héritage, s’ils le souhaitent. Après tout, ce mur est une chose extraordinaire.


  Alton fut reconnaissant aux soldats d’avoir établi une ligne de démarcation à distance respectable du mur, au-delà de laquelle nul ne pouvait planter sa tente. Bien entendu, ils ne pourraient empêcher qui que ce soit de faire exactement cela; il suffisait de longer le mur sur quelques kilomètres pour s’éloigner du camp.


  —Vous avez défriché, remarqua Alton.


  En bordure du mur, dans les deux directions, on avait brûlé la végétation pour la faire reculer.


  —Je suis certain que c’était ainsi, par le passé, répondit Landré. Et nous avons trouvé un début de flétrissure.


  —De flétrissure?


  —Si fait. Cela affecte les arbres situés près de la brèche. Leurs feuilles ont noirci, puis les branches et les troncs, aussi les avons-nous brûlés afin d’éviter que cela s’étende. Aussitôt que ce vent sera retombé, nous reprendrons les brûlis.


  Cela n’augure rien de bon, songea Alton, surtout si cela provient de l’autre côté de la brèche, du Voile Noir.


  À présent, le magnétisme du mur l’affectait intensément. Il laissa ses yeux errer sur les vertigineuses hauteurs. D’aucuns disaient qu’il atteignait les cieux, où résidaient les dieux. D’autres disaient qu’il touchait les nuages, à la manière du sommet d’une montagne.


  C’était une illusion, et en même temps ce n’en était pas une. Le mur physique, fait de pierre, mesurait environ trois mètres de haut et servait de fondation à la magie qui jaillissait vers le haut, mimant la matière, l’apparence et la pérennité du granit. Elle pouvait repousser tout ce qui rôdait dans le Voile Noir, aussi sûrement que la pierre.


  Tandis que le soleil poursuivait sa course, l’ombre rampante s’avança le long du mur et dans le périmètre tenu par les soldats.


  L’un d’eux, portant l’uniforme sacoridien argent et noir, et des galons de sergent sur les manches, s’approcha. Il était lourdement équipé d’une épée longue, d’une dague et d’une arbalète armée, et un carquois de carreaux se balançait contre ses hanches.


  À Alton, il lança un regard indiquant qu’il le considérait comme quantité négligeable, mais il s’inclina devant Landré.


  —En quoi puis-je vous servir, seigneur?


  —Mon neveu, ici présent, aimerait examiner le mur plus en détail, sergent Uxton. Il bénéficiera de la même latitude que moi à cet égard.


  Le regard du sergent se reporta sur Alton pour revoir son jugement.


  —J’avais entendu dire qu’il y avait un noble chez les Verdâtres.


  —Les Cavaliers Verts, rectifia Alton, en contenant son agacement.


  —Bien entendu, seigneur. Moult excuses. Nous autres de l’unité des montagnes, nous mettons rarement les pieds à la cour; nous n’en avons pas le raffinement.


  Une nouvelle pique. Alton ne parvenait pas à déterminer si le sergent se montrait volontairement insolent, ou si se montrer revêche était simplement dans son caractère. Quoi qu’il en soit, oncle Landré y était accoutumé, ou alors il avait décidé de ne pas réagir.


  —Je vais vous escorter vers le mur, si vous le souhaitez, annonça le sergent.


  —Je n’ai pas besoin…


  Landré leva la main pour réprimer les protestations d’Alton.


  —Les choses ont changé depuis la dernière fois que tu es venu. Nous avons des procédures à suivre. Nous nous faisons accompagner d’un garde armé lorsque nous nous approchons du mur, par simple mesure de précaution.


  Cela déplut à Alton. Il ne lui serait pas possible de se déplacer le long du mur sans être constamment suivi par une paire d’yeux, mais apparemment, il n’avait pas vraiment le choix.


  —Suivez-moi, je vous prie.


  Uxton tourna les talons pour les mener dans l’ombre du mur.


  ALTON DEVANT LA BRÈCHE


  À l’ombre du mur, il faisait froid, un froid qui pénétra sous le manteau d’Alton, et tout son corps fut parcouru d’un frisson inattendu. Il se tenait devant la brèche, et en un instant il relégua la présence de son oncle et du sergent Uxton au fond de son esprit. Il n’y avait rien d’autre que lui et la muraille.


  La brèche était aussi large que ses bras écartés. Elle avait été comblée avec du granit arraché à d’anciennes carrières, utilisées autrefois pour fabriquer le mur d’origine et que l’on avait retrouvées non loin. Les tailleurs de pierre – et Alton se trouvait parmi eux – avaient façonné les blocs pour qu’ils soient exactement de la même taille et correspondent parfaitement à ceux du mur. Les maîtres artisans avaient inspecté le mortier originel et apporté le meilleur mélange liant qu’ils eussent jamais conçu. On avait ainsi procédé aux réparations, en faisant correspondre, avec méticulosité et une grande précision, la partie réparée avec les matériaux du mur d’origine.


  C’était l’une des meilleures réalisations du clan de D’Yer depuis une centaine d’années, sinon plus; un ouvrage élaboré pas à pas jusqu’au moindre détail. Et pourtant, cela ne suffisait pas. Il manquait un ingrédient essentiel: la magie.


  La magie qui créait l’illusion ne s’étendait pas à la partie colmatée de la brèche. À cet endroit, Alton ne voyait que le ciel, comme si l’on avait découpé une portion de maçonnerie au cœur du mur.


  Puis le vent se remit à souffler et les volutes d’une brume sulfurée provenant du Voile Noir se déposèrent sur la brèche réparée. Alton se souvenait bien de la brume. Lorsqu’il travaillait à réparer le mur, elle s’était attachée à lui; à sa peau et à ses vêtements. Il s’était senti souillé, et même s’il s’était lavé énergiquement chaque soir, il n’était jamais vraiment parvenu à s’en purifier.


  Il se souvint qu’il avait regardé vers le Voile Noir, comme pour surprendre quelqu’un, ou quelque chose, occupé à l’observer, mais il n’avait rien remarqué. Juste la brume qui animait les branches noires des arbres et en faisait des serpents ou des tentacules.


  Des créatures vivaient dans le Voile Noir, c’était l’une des raisons pour lesquelles le mur était une fortification si essentielle, et Alton s’était imaginé que c’étaient ces créatures perverties qui le surveillaient lui et les autres ouvriers. Et s’ils ne pouvaient voir les monstruosités, ils pouvaient en tout cas entendre leurs ululements et leurs cris.


  Puis, une nuit, un grand gaillard d’ouvrier nommé Égan s’était éclipsé de la veillée pour se soulager. On ne l’avait jamais revu vivant. Le matin suivant, l’unique trace qu’ils avaient trouvée était une tache de sang sur l’un des blocs de pierre qu’Alton avait aidé à incorporer au mur, le jour précédent. Personne n’avait osé s’aventurer dans la forêt pour trouver d’autres preuves de la mort d’Égan. À partir de ce moment-là, Landré avait envoyé des troupes supplémentaires pour renforcer la garde de nuit.


  Ses yeux couraient le long de la brèche colmatée, et il fronça les sourcils. Les blocs de granit qu’il avait contribué à tailler, à façonner et à installer, il y avait environ deux ans, semblaient plus friables, plus âgés que ceux qui avaient été incorporés au mur mille ans auparavant. L’antique construction conservait sa nuance rosée, comme si elle avait été taillée récemment. Des lichens noirs maculaient les zones réparées, mais aucun ne gâtait le mur d’origine, pas la moindre moucheture de lichen, comme s’il était imperméable à l’usure du temps et des intempéries.


  Comme il était étrange, pensa-t-il, que le même granit, tiré de la même carrière, puisse avoir l’air si différent!


  Le mur n’était pourtant pas imperméable à tous les dégâts. Des craquelures s’étendaient en étoile autour de la brèche. Alton fit courir ses doigts sur la surface rugueuse, le long des fêlures arachnéennes, qu’il suivit sur plusieurs mètres. D’une fente naissaient des dizaines d’autres fissures, et reprendre les joints ne résoudrait pas le problème, car le mortier se fendait aussi, tout bonnement.


  Les lignes sur son front se creusèrent en constatant l’étendue des dommages. Ils s’étaient doublement aggravés depuis sa dernière visite.


  Comment allaient-ils bien pouvoir régler cela?


  —Qu’en penses-tu, neveu? demanda Landré.


  Alton avait oublié que son oncle et le sergent Uxton étaient là. Il fut consterné de voir que Pendric les avait rejoints. Il dit, en se frottant le menton:


  —Ça ne me dit rien qui vaille.


  Pendric grogna.


  —Ça, on le savait. Je vous l’avais dit, Père, qu’il ne serait d’aucune aide.


  —Si j’avais du temps et un public plus restreint…, répliqua Alton en lançant un regard courroucé à son cousin.


  —Cela va de soi, dit Landré. Tu auras tout le temps d’examiner le mur en détail, durant les jours à venir. Pour le moment, nous allons te laisser, bien que le sergent Uxton doive rester. Ne t’attarde pas trop, cependant, ta tante va vouloir te voir.


  Alton attendit que son oncle et son cousin soient à distance respectable avant de se tourner vers le sergent.


  —Pourriez-vous, s’il vous plaît, reculer de plusieurs pas afin que je puisse réfléchir en paix?


  —De quelques pas, seigneur, oui-da.


  Alton ne savait pas trop pourquoi il lui importait tant qu’on ne le regardât pas travailler. Peut-être lui était-il simplement plus difficile de penser et d’agir lorsque quelqu’un le suivait des yeux. Ou peut-être était-ce dû au fait que les Cavaliers prenaient tant de précautions pour cacher leurs aptitudes; il ne voulait pas s’exposer au regard d’autrui, au cas où il devrait faire entrer la magie en jeu.


  Il sentait, d’une certaine manière, que l’exposer à la vue de tous n’allait pas être un problème dans l’immédiat. En dépit du tiraillement qu’il avait ressenti pendant si longtemps, le mur demeurait aussi inébranlable que, eh bien! la pierre; comme s’il se moquait de lui. Il n’entendait plus aucune voix et, sans qu’il puisse se l’expliquer, le tiraillement avait cessé.


  Il posa ses mains à plat sur la roche froide, le nez à quelques centimètres à peine du mur. Qu’espérait-il? Que le mur lui chuchote ses secrets d’éternité?


  Rien.


  Alton débattait intérieurement (devait-il ou non abandonner et regagner la tente de son oncle?) lorsque, comme une flèche que l’on décoche, des lignes argentées s’écoulèrent en mèches sous ses doigts, pour former des runes luisantes qui prirent vie en tourbillonnant, autour des fêlures, pour disparaître ensuite, aussi vite qu’elles étaient venues.


  Surpris, il fit un bond en arrière, tout en observant frénétiquement le mur, à la recherche d’un autre signe, mais sans rien trouver.


  —Vous avez vu ça? demanda-t-il au sergent Uxton.


  —Vu quoi, seigneur?


  —Les…


  Il s’interrompit. Le sergent attendait en le regardant avec insistance. Comment avait-il pu ne pas voir l’éclair émis par les runes? À moins que…


  Mon imagination? J’ai vu ce que je voulais voir?


  Il posa de nouveau ses paumes contre la pierre, la cajolant, la priant, la maudissant même, mais le mur ne révéla rien. Au bout d’une demi-heure, Alton retira ses mains, écœuré envers lui-même, d’avoir cru que lui seul parviendrait à percer les secrets du mur.


  Il s’en détourna et, contrarié, s’éloigna vers le village, le sergent Uxton à sa suite. Derrière eux se dressait le mur, inquiétant. Puis quelqu’un poussa un cri apeuré et Alton fit volte-face, juste à temps pour voir une grande forme sombre voler dans sa direction.


  LE VOILE NOIR


  La sentience s’éveilla, et c’était le silence. Étrangement, les voix qui l’emprisonnaient étaient absentes, leur attention portée ailleurs. Elle étendit une bribe de conscience, avec précaution, et explora la forêt à tâtons, avec douceur, en restant aussi minuscule et discrète que possible, afin de ne pas alerter ses gardiens.


  Elle suivit, sur une courte distance, la trace poisseuse luisante laissée par une limace. Elle se dissimula sous des rochers, et s’enfonça dans la terre humide, se fit l’hôte d’une taupe aveugle.


  Du sang chaud circulait dans le corps de la taupe, pompé par son cœur, en battements rythmés que la sentience trouva réconfortants et familiers. L’animal creusa plus profondément, en se servant de ses puissantes épaules et de ses pattes de devant en forme de bêche pour chasser l’humus.


  Elle s’arrêta brutalement et remua le nez. La sentience ressentit sa faim lorsque, par instinct, la taupe grinça des dents devant une chose flasque et humide qui se tortillait.


  La sentience, dégoûtée, s’extirpa de la taupe et rebroussa chemin dans le tunnel.


  Que suis-je? Que suis-je, moi dont le cœur ne bat pas? Dont le sang ne circule pas?


  La taupe avait un corps, mais c’était un animal stupide et empoté qui agissait à l’instinct.


  Je ne suis pas une créature de ce genre-là. Peut-être suis-je l’air qui emplit ses poumons.


  Cela non plus ne semblait pas exact. On ne pouvait emprisonner l’air de cette manière, le piéger derrière des murs et des barrières.


  La sentience regagna la surface, le monde d’en haut, à la manière dont les racines d’une fougère noire et molle happent l’humidité à travers le sol. Elle se joignit à un insecte, qui s’éloigna à toute allure de ses ailes bourdonnantes. À travers des yeux dotés d’une myriade de facettes, elle aperçut un jeune avien qui dépeçait la carcasse de quelque proie malchanceuse, et lorsqu’il engloutissait la chair, son cou sinueux couvert d’écailles s’enflait.


  L’insecte se posa sur l’avien pour se nourrir de son sang, donnant ainsi à la sentience l’occasion de changer d’hôte. L’avien battit des ailes s’agita à la suite de cette intrusion, mais la sentience se tint coite; elle sentait que la créature avait faim, qu’elle était assoiffée de sang, elle goûtait la chaleur de la proie qui descendait dans son gosier sans effort jusque dans son estomac rongeur.


  L’avien était une créature de pur instinct, à l’écoute de ses seuls besoins, oublieuse de tout le reste; une créature en tout point vicieuse sombre jusqu’au tréfonds de son être. La sentience décida d’exercer son emprise sur cet esprit étriqué.


  À travers les yeux de l’avien, le monde dans lequel la sentience était confinée se précisa; le contraste entre les ombres noires des arbres et la brume grise, les bûches qui se décomposaient dans le tapis de débris et de feuilles mortes, les insectes qui voletaient en cercle sous la faible lueur, le bruissement de la mousse qui recouvrait le sol. Quelque chose buvait bruyamment l’eau noire d’une mare; cela piqua l’intérêt de l’avien, et le concept de «proie» s’imposa à lui.


  La sentience apaisa la fébrilité prédatrice de l’avien et, une nouvelle fois, envoya à travers la forêt une minuscule bribe de conscience. Les gardiens n’avaient pas encore remarqué qu’elle s’était éveillée. Quelque chose d’autre accaparait leur attention; ils luttaient pour atteindre l’autre côté du mur.


  Intriguée par le sujet de leur préoccupation, la sentience, elle aussi, souhaita voir ce qu’il en était.


  Elle relâcha légèrement son emprise sur l’avien afin qu’il puisse prendre son envol. La créature déploya ses ailes et s’éleva en spirale entre les arbres, évitant avec adresse les branches entrelacées. Elle surgit au-dessus de la canopée. Une brume épaisse enserrait la forêt en contrebas, à l’exception des spires des arbres, qui dépassaient. Même au-dessus de la forêt, la brume demeurait dense, bannissant le soleil, réduit à l’état de disque d’un blanc sale.


  La sentience obligea l’avien à se diriger droit vers le nord, en direction du mur, à la recherche de l’endroit où elle avait repéré tantôt une faiblesse.


  Les couches brumeuses se dissipèrent bientôt, l’une après l’autre, révélant le mur droit devant. L’avien vira, évitant de justesse une collision. La sentience le brida, le força à planer, et le bout de son aile frôla le mur en passant.


  Il y avait une brillance, là où aurait dû se trouver le mur; cela indiquait l’endroit vulnérable. La bête se posa sur la brèche, et ses serres raclèrent la pierre. Il allongea son cou sinueux et regarda de l’autre côté en clignant des yeux.


  La lumière du soleil était trop vive pour la créature, qui n’y était pas habituée. Elle baissa ses paupières nictitantes pour protéger ses yeux.


  Une myriade de formes, qui se gonflaient sous l’effet du vent, emplissaient le monde, en bas, et entre elles se déplaçaient des créatures en grand nombre.


  Des hommes, offrirent un souvenir non sollicité.


  Ils étaient partout, ces hommes, dispersés; ils bougeaient et s’affairaient, cela grouillait. En ce lieu, il y avait aussi un pouvoir. Une réminiscence de la puissance qui avait pris la sentience au piège. Quelque part, parmi ces hommes, s’en trouvait un qui pouvait converser avec les gardiens, un qui pouvait réparer la portion vulnérable du mur. Un qui pouvait sceller pour toujours la prison de la sentience.


  Le ventre de l’avien grondait de faim et son regard se posa sur un être qui avait le dos tourné, qui s’éloignait du mur.


  C’est ce moment-là que choisirent les gardiens pour s’apercevoir que la sentience s’était éveillée. Le mur vibra de leur alerte sous les serres de l’avien, qui sursauta et s’élança dans les airs.


  Reviens-nous, ancienne, appelèrent les voix.


  La sentience succomba et perdit la maîtrise de l’avien, qui ploya ses ailes pour gagner en vitesse et fondit sur l’homme au dos tourné, toutes serres dehors.


  Des hommes le montrèrent du doigt en criant. L’homme se retourna et ses yeux s’écarquillèrent au moment où il vit l’avien arriver sur lui comme une flèche. Il se laissa tomber juste à temps pour éviter ses serres.


  Les gardiens hurlaient à l’intention de la sentience, ou peut-être s’agissait-il du vent qui mugissait aux oreilles de l’avien. La sentience n’y comprenait goutte. Les structures ondulantes en contrebas – des tentes – n’étaient plus qu’une masse floue. Des gens se dispersaient dans toutes les directions en courant et en hurlant, c’était la confusion.


  La peur qui émanait de ce gibier si nombreux accrut l’appétit prédateur de l’avien. D’une infime pression de l’aile, il vira avec un cri clamant sa soif de sang et descendit de nouveau vers l’homme, mais cette fois, celui-ci tenait un objet brillant.


  Sabre.


  La sentience voulut dévier l’avien de sa course folle, mais les gardiens la distrayaient avec leurs chants de paix et de contentement, avec leurs promesses d’un profond sommeil tranquille. Tout ce qu’elle devait faire, c’était revenir; seulement revenir de l’autre côté du mur et cesser de lutter. Juste se reposer. Se reposer et dormir…


  L’avien décrivit des cercles au-dessus de l’homme en ondulant de sa langue fourchue, avant de plonger en piqué.


  L’homme, sans perdre courage, fendit l’air de sa lame, blessant l’avien au-dessus d’une de ses serres.


  DOULEUR! RAGE! REVANCHE!


  Folle de douleur, la créature reprit de l’altitude en battant de ses grandes ailes, pour de nouveau attaquer en piqué. Un projectile siffla près de sa tête.


  Stupide créature, pensa la sentience qui luttait contre la torpeur que lui infligeaient les gardiens. Au prix d’un gros effort, elle imposa une nouvelle fois sa volonté à l’avien.


  Survie, lui enjoignit-elle, craignant pour la sienne s’il venait à être tué. Cherche un refuge.


  Furieux, l’avien, rejetant sa tête en arrière, lança un cri perçant de contestation, et reprit sa traque.


  Cette fois-ci, il pourchassa une proie sans défense. Des gens s’éparpillaient lorsqu’il passait au-dessus de leurs têtes, tout proche, et il fondit sur l’être qui ne pouvait courir assez vite. L’homme – non, une femme – émit un cri à glacer le sang lorsque les serres s’enfoncèrent entre ses épaules. FAIM!


  L’avien essaya d’emporter la femme, mais ses ailes ne pouvaient supporter son poids. Il relâcha sa proie et se posa sur son dos, ailes déployées pour la protéger des intrus et poussant des cris aigus menaçants à leur intention, car ils se précipitaient vers lui avec des armes pointues et étincelantes.


  Survie! hurla la sentience dans l’esprit de l’avien, mais celui-ci avait entièrement succombé au fumet du sang chaud. Il arma son coup, prêt à planter son bec de rapace pour achever sa proie gémissante.


  Fuite! Survie! Prise de panique, la sentience parvint à exercer toute sa volonté sur l’avien.


  SURVIE – NOURRITURE!


  Certains hommes avaient des armes de jet, mais la sentience comprenait qu’ils craignaient de s’en servir, de peur de tuer la femme par inadvertance. Ils craignaient aussi l’avien, aussi encouragea-t-elle son comportement menaçant, pour les tenir à distance.


  L’homme que l’avien avait attaqué en premier s’approchait, l’air résolu. Il était vêtu de vert, et cela déclencha une étincelle de haine chez la sentience, un souvenir.


  La bête le reconnut également, il vit son sang noir sur la lame de l’homme, et se rappela la douleur. Il s’envola en laissant la femme.


  C’est cela. Survie, fredonna la sentience. Abri.


  L’avien entreprit de regagner la brèche.


  Et les gardiens accueillirent le retour de la sentience en chantant: Reviens-nous, ancienne, reviens dormir en paix…


  Une volée de flèches passa en sifflant à côté de l’avien, décrivant un arc de cercle au-dessus du mur. Il balança la tête à droite et à gauche en poussant des cris perçants à l’intention des humains en contrebas.


  Abri, lui enjoignit la sentience. Cherche un abri.


  Juste au moment où la bête se glissait dans la faille du mur, une autre série de flèches arriva. Une pointe barbelée s’enfonça dans son flanc, tranchant muscles et tendons, broyant les os et perçant le poumon.


  L’avien vola tant bien que mal dans la brume de la forêt avant de chuter; les arbres se rapprochèrent à une vitesse folle. Il heurta de plein fouet les branchages, et le cartilage de ses ailes se brisa. Il se cogna contre une ramille, rebondit contre une autre, et finit par s’écraser au sol, tout recroquevillé.


  Là, il demeura immobile, le cou flasque; ses ailes écartées s’étaient froissées. Ses paupières nictitantes se rétractèrent, et l’avien inspira une dernière fois avec un bruit cliquetant.


  La sentience s’écoula hors de lui en même temps que son sang, qui s’infiltra dans la mousse, en dessous. Épuisée par ses dissensions avec l’avien et les gardiens réunis, elle se laissa attirer vers le sommeil, une ultime pensée s’attardant: Que suis-je?


  JOURNAL D’HADRIAX EL FEX


  Soumettre les clans se révèle plus difficile que nous l’avions pensé de prime abord. Ils refusent catégoriquement de se joindre à l’Empire et d’adopter l’Unique. Ils se sont même introduits dans nos camps et ont dérobé des vivres, trouvant hautement amusant d’accomplir cela au nez et à la barbe d’une race supérieure.


  En réponse à leur traîtrise, Alessandros a décidé de conduire une expédition punitive dans l’un des villages voisins pour faire un exemple. Son autel païen a été détruit, et le prêtre de la lune a péri brûlé vif. Nous avons ensuite entrepris d’incendier leurs maisons longues, à l’intérieur desquelles des familles demeuraient blotties, apeurées. Ce fut une tâche déplaisante, mais nécessaire.


  Les guerriers du village se sont farouchement battus, mais nos concussives en sont vite venues à bout. Alessandros est satisfait du déroulement de cette journée. Les autres villages et les chefs de clan, croit-il, vont maintenant se rendre compte qu’il est folie de s’opposer à l’Empire.


  Je suis, pour ma part, soulagé que la construction de notre camp fortifié touche à sa fin.


  UN ENTRAÎNEMENT


  Le capitaine Stèle trempa sa plume dans l’encrier, mais interrompit son geste avant d’apposer sa signature sur la liasse de papiers posée devant elle.


  —Souhaites-tu ajouter quelque chose au rapport?


  —Je crois que c’est tout.


  Karigan espéra que le capitaine n’avait pas repéré la moindre hésitation dans sa voix.


  —Je sais que cela n’a pas été facile de régurgiter ces terribles événements, encore et encore, mais le roi apprécie les efforts que tu as fournis pour lui donner un compte-rendu exact et détaillé.


  Karigan hocha la tête en regardant ses mains croisées sur ses genoux. Par trois fois, elle s’était tenue devant le roi et son cercle restreint de conseillers; on l’avait «cuisinée» au sujet du sort désastreux de la délégation. Les conseillers l’avaient assaillie de questions sans relâche.


  «Pourquoi pensiez-vous que la clairière n’était pas sûre?»


  «Où étiez-vous lorsque la bataille s’est déclenchée?»


  «Pourquoi l’Élétien voulait-il vous parler, à votre avis?»


  «Pourquoi ne pas avoir rejoint le cœur du combat?»


  Le roi avait posé ses questions plus calmement, avec plus de gentillesse que ses conseillers, comme s’il était plus sensible à ce qu’elle avait enduré. Il écoutait même plus qu’il parlait. Il avait attentivement prêté l’oreille aux réponses qu’elle avait apportées, ou peut-être «intensément» était-il plus proche de la réalité. Assis sur son trône, le menton posé sur ses doigts formant un triangle, il avait gardé les yeux rivés sur elle comme s’il avait pu discerner plus de choses en la regardant soigneusement qu’en se contentant de l’écouter.


  Chaque fois, l’interrogatoire avait duré des heures et personne n’en était ressorti plus satisfait.


  Et maintenant, Karigan était assise dans les quartiers du capitaine pour revoir, une fois encore, tout le processus. On ne pouvait pas dire que le capitaine l’avait vraiment «cuisinée»: après tout, elle avait été présente durant les autres interrogatoires, mais elle souhaitait vérifier que les événements s’étaient bien produits comme Karigan les avait décrits dans son rapport.


  Lorsque la jeune fille devait se replonger dans cette terrible nuit près du cairn, les images du carnage lui revenaient en un éclair, de même que celles des fers brisés sur la table funéraire, et le spectre qui pointait vers elle son doigt osseux en disant, de sa voix rauque: «Traître.»


  Elle avait essayé de répondre aux questions de la manière la plus précise possible, mais même au capitaine, elle avait tu une chose: la défaillance de son aptitude spéciale durant le combat. Elle ne savait pourquoi elle n’avait pas voulu – pu – le mentionner. Peut-être par honte, ou peut-être sentait-elle que le problème allait se résoudre de lui-même au fil du temps. Ou bien elle avait trop peur d’admettre à voix haute que sa broche lui avait fait défaut.


  Elle avait un temps souhaité que son pouvoir la déserte pour toujours, afin de pouvoir mener la vie qu’elle s’était prévue, mais à présent que c’était arrivé, elle se sentait désemparée. Quelque chose avait changé, et que la perte de son aptitude soit un échec personnel ou bien le signe que quelque chose ne tournait pas rond dans le royaume, cela ne pouvait rien augurer de bon, n’est-ce pas?


  Elle allait garder cela pour elle, pour le moment. Inutile que tout le monde se fasse plus de souci que nécessaire, si jamais il s’avérait que ce n’était rien.


  —Karigan?


  Elle sortit de sa rêverie.


  —Non, capitaine. Je n’ai vraiment rien d’autre à ajouter.


  Elle espéra que le capitaine interprétait son long silence comme une pause pour passer en revue les événements dans sa tête, comme pour chercher des éléments nouveaux.


  Satisfaite, Larenne hocha la tête et signa le rapport. Karigan savait – et elle ressentit une pointe de culpabilité – que le capitaine ne ferait pas appel à son propre pouvoir pour vérifier qu’elle disait la vérité. Elle faisait confiance à ses Cavaliers.


  Larenne posa sa plume et se tourna pour regarder Karigan droit dans les yeux.


  —Je veux que tu saches combien nous sommes fiers, le roi et moi-même, de tes agissements lorsque tu étais avec la délégation. Le major Éverson a été tellement impressionné par ton comportement, durant le voyage du retour, qu’il a offert de te parrainer pour que tu puisses intégrer la cavalerie légère.


  Le dégoût de Karigan dut apparaître sans équivoque sur son visage, car le capitaine Stèle dit, en touchant d’un air absent la cicatrice brunâtre aux bords irréguliers qui balafrait son cou:


  —Je prends cela pour un non.


  —Si je pouvais choisir de partir, je retournerais dans mon clan, répondit Karigan. Mais je ne pense pas que l’Appel me laisserait faire! Pas même pour entrer dans la cavalerie légère.


  Le capitaine Stèle parut franchement soulagée (elle s’était vraiment inquiétée!). Elle ôta sa main de sa cicatrice.


  —Je détesterais te perdre, dit-elle sur un ton tranquille. Je pense que tu es devenue un bon Cavalier Vert.


  Karigan essaya de regarder partout, sauf dans la direction de son interlocutrice. Elle baissa les yeux, jeta un coup d’œil à ses mains, contempla la carte, étalée sur la table de travail du capitaine, aux coins maintenus par une tasse à moitié pleine de thé froid et par un croûton de pain, ainsi que les étagères contre le mur du fond, où s’empilaient des livres. Elle rougit de satisfaction autant que de honte; du plaisir de recevoir du capitaine pour qui elle éprouvait du respect l’une de ses rares louanges. De la culpabilité de s’en sentir indigne, car elle n’avait jamais vraiment accueilli à bras ouverts la vocation de Cavalier Vert.


  Larenne Stèle soupira.


  —Les affaires du royaume n’attendent pas, et la correspondance du roi non plus. Si tu t’y sens prête, j’aimerais t’inclure de nouveau dans l’emploi du temps, en douceur. Pas de longues chevauchées ardues, pour commencer, seulement quelques missions simples de courte durée pour t’aider à reprendre le rythme. Qu’en penses-tu?


  —Je suis prête.


  Cela faisait maintenant deux semaines que Karigan était revenue, et il lui démangeait de recommencer à travailler. Elle avait trop de temps libre pour penser, en ce moment, pour songer aux terribles événements qui avaient touché la délégation. La perte de ses camarades, qui avaient aussi été des amis.


  Le capitaine Stèle sourit.


  —Excellent. J’en ferai part à Mara. Tu peux disposer.


  


  Karigan décida de se promener aux abords du château pour se dégourdir les jambes après ce long entretien avec le capitaine Stèle. Le vent soufflait dans ses cheveux lâchés. Le ciel était clair, cet après-midi-là, mais il y avait des nuages et le vent avait changé de direction, ce qui indiquait que le temps allait peut-être prendre un tour nouveau, avant le point du jour.


  Elle flâna près des baraquements de la milice et du manège découvert où l’on entraînait chevaux et cavaliers. Des concours de lutte et d’équitation s’y tenaient parfois, durant lesquels les divers corps militaires rivalisaient. Ces compétitions étaient amicales, mais sérieuses. Aucun groupe ne souhaitait connaître le déshonneur résultant d’une défaite.


  Des membres de la cavalerie légère entraînaient leurs montures dans le manège. Karigan, incapable de s’imaginer dans l’uniforme bleu marine et porter le heaume affublé d’une plume rouge ridicule, secoua la tête. Même si l’Appel la libérait, elle n’aurait aucune envie de servir en compagnie d’une bande d’aristocrates qui, pendant qu’ils escortaient ce qui restait de la délégation, avaient passé leurs soirées dans leurs tentes à siroter du cognac, assistés de leurs serviteurs, pendant que les survivants de la délégation, dont beaucoup étaient épuisés et blessés, dormaient d’un sommeil épisodique sur le sol nu.


  Non, elle ne pourrait pas servir aux côtés de ceux pour qui elle concevait si peu de respect.


  Elle continua sa promenade en passant devant les écuries et d’autres baraquements, le terrain de manœuvres et les entrepôts de l’intendant. Pendant tout ce temps, le château demeura à sa gauche, grand et autoritaire. C’était une immense bâtisse, et ses dépendances étaient très étendues. Elles avaient autrefois logé des garnisons de centaines et de centaines de soldats et d’autres habitants. C’était il y a bien longtemps, en des temps moins paisibles.


  Bien que les dépendances du château fussent plutôt paisibles, Karigan trouva tout de même deux hommes qui s’entraînaient à l’épée sur un terrain prévu à cet effet.


  Ils tournaient l’un autour de l’autre, dans la petite arène ronde au sol usé, leurs pieds traînant dans la terre et soulevant des volutes de poussière. Karigan s’aperçut, à sa grande surprise, qu’ils n’utilisaient pas d’armes en bois, mais des épées d’acier au tranchant bien réel. Elle s’arrêta pour les regarder, pétrifiée.


  L’un des combattants était le maître d’armes Drent, même à cette distance l’on ne pouvait s’y tromper. C’était un homme très grand, à la carrure imposante et qui ressemblait un peu à un blatterreux, en raison de ses traits épais et de ses cheveux coupés au ras du crâne. Le simple fait de mentionner son nom suffisait à instiller la peur chez l’élève le plus robuste. Lorsque les maîtres-lames achevaient leur formation à l’académie, il leur fallait encore affronter Drent, s’ils voulaient rejoindre les rangs de l’élite: les Armes. C’était également Drent qui supervisait l’une de leurs dernières épreuves éliminatoires.


  Il était aussi redoutable au combat que son apparence le suggérait, et sa corpulence ne le ralentissait en rien. Les lames s’entrechoquaient rapidement, «cling-clang», au point qu’on ne les distinguait plus vraiment.


  Son adversaire, vêtu d’un pantalon noir et d’une chemise blanche qui lui laissaient toute liberté de mouvement, lui tenait remarquablement bien tête. Il tournait le dos à Karigan, mais cela n’empêchait pas celle-ci d’admirer la grâce de ses gestes, et la chemise ne cachait nullement de larges épaules assez robustes pour parer les coups du maître. Son jeu de jambes aussi n’était pas mal du tout.


  Drent fit alors une feinte et avança si promptement sa lame, selon un angle si difficile à parer, que l’épée de l’élève lui fut arrachée des mains.


  —Dois-je vraiment revenir aux fondamentaux, avec vous? cria Drent. Combien de fois dois-je recommencer?


  Karigan fit la grimace en entendant l’intonation de la voix du maître d’armes. Il était suffisamment sévère pour inciter qui que ce soit à se glisser dans un coin sombre, et pourtant l’élève ne tressaillit même pas, y compris pendant la réprimande déshonorante qui s’ensuivit.


  —Fastion, appela Drent. J’ai besoin de toi un moment.


  Karigan, surprise, vit l’Arme émerger de l’ombre d’un érable voisin. Les Armes excellaient à se dissimuler dans l’ombre. L’élève devait être un maître-lame, et Fastion, son formateur.


  Drent et l’Arme échangèrent quelques mots qu’elle ne put tout à fait saisir, puis Drent se tourna vers elle.


  —Toi là-bas, approche.


  Attirer ainsi l’attention de Drent lui donna l’impression d’être frappée par la foudre. Elle aurait voulu rapetisser et se recroqueviller dans ses bottes. Lorsque l’élève se retourna, pour regarder lui aussi, elle manqua de défaillir. L’homme dont elle avait admiré la condition physique n’était autre que le roi Zacharie.


  —Je…


  —Viens ici tout de suite.


  On n’osait pas désobéir à un ordre direct de Drent à moins de vouloir s’attirer un châtiment verbal. Karigan s’approcha du terrain d’entraînement, les jambes tremblantes, et s’inclina devant le roi.


  —Fastion protège le roi, c’est son travail, expliqua Drent. Et comme il me l’a justement fait remarquer, il ne peut consacrer toute son attention à cette tâche s’il s’entraîne avec lui. Donc (les petits yeux de Drent se plantèrent sur Karigan), tu vas m’aider à montrer ce qui est mal exécuté et comment le corriger.


  Karigan, impuissante, lança un regard à Fastion, mais l’Arme au visage d’ordinaire de pierre, lui adressa un petit sourire et un clin d’œil – un clin d’œil! – avant de regagner l’ombre de l’érable. Elle gémit en son for intérieur.


  Le roi, les yeux pétillants, lui tendit son épée longue. L’arme était volumineuse, bien plus que ce à quoi elle était accoutumée. Elle raffermit sa prise en plaçant ses mains plus haut sur la poignée, pour mieux équilibrer l’arme, mais elle savait que son bras allait se fatiguer rapidement, même si son état s’était bien amélioré depuis la bataille de la clairière.


  —Voilà ce que je veux que tu fasses, lui dit Drent.


  Il recouvrit son poignet avec sa main massive pour lui faire exécuter la feinte, selon l’angle qu’il avait utilisé contre le roi. Karigan passa sa langue sur ses lèvres en se concentrant pour essayer de retenir la technique du mouvement, et la sensation.


  —Pigé?


  —Oui, monsieur, je pense.


  —Tu ne penses pas. Oui ou non?


  Karigan aurait juste voulu partir et se terrer quelque part.


  —Oui.


  —On essaie, alors. Tu vas m’attaquer en te servant de cette technique, mais lentement, pour que le p’tit gars puisse voir son erreur.


  Karigan fut étonnée de l’entendre s’exprimer avec tant d’insolence, mais le roi ne semblait pas s’en émouvoir. Elle suivit les instructions données et effectua la suite de mouvements, tandis que Drent expliquait pourquoi la parade du roi avait échoué.


  —Vous étiez mal placé: votre épée était trop haute. Voyons voir maintenant ce que ça donne quand c’est fait correctement.


  Karigan et Drent reproduisirent la séquence entière, toujours lentement, mais cette fois-ci le maître d’armes donna l’exemple en effectuant la parade de manière adéquate.


  —Pigé? demanda-t-il au roi.


  —Tout à fait, répondit le roi avec un sourire désabusé.


  —Bien. Montrez-moi ça, alors. Fillette, tu vas…


  —Cavalière G’ladheon, rectifia le roi.


  —Hein?


  —Il s’agit de la Cavalière G’ladheon.


  Drent toussa sèchement et cracha.


  —Cavalière G’ladheon, tu vas attaquer le p’tit gars, à fond.


  —Quoi? Je…! Mais c’est le roi!


  Drent leva les yeux au ciel.


  —Dieux ayez pitié. Évidemment qu’il est le roi! (Il donna son épée à Zacharie.) Fillette, Cavalière, c’est toi qui inities l’attaque.


  Le roi adressa à Karigan un sourire d’encouragement.


  —Ne vous en faites pas pour moi, du moment que vous faites attention au tranchant des lames.


  Karigan tenta de se départir de son appréhension, sans succès. Elle ne s’était jamais auparavant entraînée avec des armes dont le tranchant n’était pas émoussé; elle craignait de faire une erreur et d’infliger au roi une blessure sérieuse.


  —Préparez-vous.


  Karigan se plaça en face du roi avec réticence, et l’épée dans sa main semblait faite de plomb.


  —Commencez.


  Karigan leva instinctivement son épée, qui rencontra celle du roi. Ils amorcèrent la séquence que Drent désirait les voir réaliser, et les mouvements timides de Karigan allaient de pair avec ceux du roi. Force et puissance, qu’elle avait pu observer durant l’échange entre le maître et Zacharie, étaient ici absentes. Elle comprit, non sans surprise, que lui aussi craignait de lui faire mal.


  Drent gronda.


  —Non, non, non. Déplorable, absolument déplorable. Fillette, en retenant tes coups, tu ne rends pas du tout service à ton souverain. Ce n’est pas avec ces pitoyables petites tapes qu’il va apprendre à se défendre. (Il se tourna ensuite vers le roi.) Quant à vous, il faut riposter en proportion. Sans quoi, elle va faire couler votre sang et je serai obligé de la pendre à un arbre. Bon. Plus fort, plus vite.


  Karigan déglutit mais, comme elle en avait reçu l’ordre, déclencha son attaque. Un spasme de surprise parcourut les traits de Zacharie tandis qu’il avançait d’un pas pour intercepter le coup. Si c’étaient la vitesse ou la force de Karigan qui l’avaient pris au dépourvu, l’étonnement disparut bientôt de son visage, qui se durcit sous l’effet de la concentration.


  Alors qu’ils avaient effectué presque la moitié de la séquence, le poids de l’épée et sa blessure récente se firent ressentir. La rapidité initiale de Karigan flancha et elle sentit que ses mouvements devenaient saccadés. Tout son bras l’élançait, du poignet au coude, et jusqu’à l’épaule. Elle s’acharna à continuer maladroitement la séquence, et le jeu du roi était sans faille, il contrôlait ses gestes avec précision.


  Karigan leva l’épée pour absorber le choc du coup final, mais la douleur, comme des bouts de verre déchiquetés crissant à l’intérieur de son coude, ôta toute force à son bras.


  Incapable de parer cet ultime coup, la dernière chose qu’elle vit fut le tranchant de l’épée de Zacharie qui descendait vers son visage dans un élan inexorable.


  ROI, HOMME ET MAÎTRE-LAME


  Larenne ne savait pas qui elle devait étrangler en premier: Zacharie ou Drent.


  Fastion se tenait sur le seuil de la chambre de Karigan et, sentant sa mauvaise humeur, il s’écarta. L’Arme avait l’air très légèrement penaud, ou bien était-ce le fruit de son imagination? S’il s’avérait qu’il avait quelque chose à voir avec cela, elle l’étranglerait lui aussi.


  Elle tourna à l’angle de la porte et entra dans la pièce, manquant d’entrer en collision avec le maître guérisseur Destarion, qui s’apprêtait à sortir. Celui-ci leva une main pour lui indiquer qu’elle devrait regagner le couloir.


  —Il y a un peu trop de monde dans la chambre en ce moment, capitaine, dit-il.


  Larenne regarda par-dessus l’épaule du guérisseur et vit Drent, dont la carrure imposante occupait la majeure partie de l’espace disponible. Zacharie était également présent. Les deux hommes l’empêchaient de voir Karigan.


  —Si Drent voulait bien…


  —Un mot ou deux, s’il vous plaît.


  Destarion, expérimenté dans l’art de la guérison, parlait toujours d’un ton égal et agréable, et son visage était doux. Son attitude apaisa Larenne. Un peu.


  —Votre Cavalière va bien; elle a juste une petite bosse sur le front. Il y aura une contusion et des maux de tête, mais je ne soupçonne aucune blessure sérieuse. J’aimerais néanmoins, par simple précaution, que quelqu’un vienne la voir à intervalles réguliers durant la nuit.


  —Je m’en chargerai.


  Tout à la recherche d’une personne à étrangler, Larenne n’avait pas remarqué que Mara la suivait comme son ombre. C’était elle qui lui avait annoncé que la séance d’escrime avait mal tourné.


  —De surcroît, ajouta Destarion, elle ne pourra pas utiliser son bras offensif pendant quelque temps. Il semblerait qu’elle se soit fait une élongation des muscles et des tendons, déjà fragilisés par une blessure reçue au cours de sa récente mission au sein de la délégation.


  Larenne sentit les maux de tête la gagner, elle aussi.


  —Elle ne m’a jamais dit qu’elle s’était blessée.


  Il faudrait absolument ajouter Karigan à sa liste de personnes à étrangler.


  Destarion haussa les épaules.


  —Elle m’a dit qu’elle sentait que cela guérissait tout seul, et je soupçonne que cela a été le cas, en grande partie. Pas assez, cependant, pour exercer l’activité qu’elle a entreprise aujourd’hui. J’aimerais ajouter que ce type de blessure n’est pas rare parmi les épéistes. Je recommande un service très restreint, jusqu’au moment où j’estimerai que son bras a recouvré toutes ses capacités.


  Un service très restreint. Cela signifiait: pas de chevauchées pour livrer des messages. Larenne se rembrunit et entra dans la chambre de Karigan, laissant à Mara le soin d’écouter le détail des instructions du guérisseur.


  Elle poussa Zacharie et Drent pour passer et se pencha au-dessus du lit, en travers duquel était étendue Karigan, ses bottes toujours aux pieds. Son bras affaibli était posé sur son ventre et, de sa main valide, elle tenait une compresse humide contre son front.


  —J’aimerais une explication, dit Larenne.


  Karigan essaya de s’asseoir, grimaça, et reposa la tête sur le lit.


  —Je…


  —Ce n’était pas sa faute, coupa Zacharie. Je suis…


  Larenne se tourna vers lui et le transperça du regard.


  —Vous voulez dire qu’elle n’est pas à blâmer de m’avoir caché sa blessure?


  Une lueur s’alluma dans l’œil de Drent, à la perspective que Karigan soit la seule à essuyer une réprimande, mais il cilla en voyant le capitaine tourner sa colère vers lui. Lorsqu’elle reporta son attention sur Zacharie, elle vit qu’il berçait son poignet entouré d’une compresse.


  —Qu’est-ce que vous vous êtes fait?


  —Il s’est foulé le poignet en essayant de dévier le coup qu’il allait assener à la fillette, dit Drent. S’il ne l’avait pas fait, votre Cavalière serait en train de monter aux cieux en compagnie d’Ouestrion, en ce moment même.


  Les joues de Zacharie étaient blêmes, et il ne faisait aucun doute que sa part de responsabilité allait le tourmenter pendant des semaines. Bien.


  —Vous vous entraîniez avec de vraies épées, n’est-ce pas?


  —Ouaip. Ça enseigne la précision, et ça rend les combats plus réalistes. (Son sourire était macabre.) On apprend à ne pas commettre d’erreur. C’est le protocole d’entraînement habituel des maîtres-lames.


  Un petit cri étouffé, en provenance du lit, indiqua à Larenne que Karigan ne savait pas que les compétences de son roi étaient aussi développées.


  —Si fait, dit Larenne, habituel pour des maîtres-lames tels que vous, mais Karigan n’en est pas un.


  Drent passa une main sur ses cheveux ras en observant Karigan, comme pour l’évaluer.


  —Peut-être qu’avec un peu de travail…


  Oh, oui! Elle allait étrangler Drent, et elle allait ajouter un œil au beurre noir, par-dessus le marché. Cette conversation n’allait pas du tout dans le sens voulu.


  Vrai, lui dit sa broche.


  Est-ce que je te parle? rétorqua-t-elle. Ces derniers temps, sa broche lui faisait part de son jugement de sa propre initiative, elle prenait un tout petit peu trop de liberté. Et voilà que maintenant, elle-même se mettait à lui répondre? Il faudrait qu’elle se refrène.


  —Non seulement vous avez mis en danger ma Cavalière, mais maintenant le drôme manque plus que jamais d’effectifs.


  —Je peux chevaucher, dit faiblement Karigan depuis le lit.


  Larenne dut se forcer à ne pas rire. Le coup d’épée avait peut-être privé Karigan de tout bon sens, mais il n’avait nullement éteint son feu intérieur, cette flamme qui faisait d’elle une si bonne Cavalière. Mais les défaillances de son sens commun tendaient à lui attirer des ennuis… Peut-être que ce n’était pas seulement une question de bon sens… Cette fille était un aimant à problèmes. Quoi qu’il en soit, elle sentait que, tant que Karigan répondrait à l’Appel et resterait dans les parages, il se passerait des choses plutôt intéressantes.


  —D’accord. Je vois bien que je n’apprendrai rien d’utile tant que vous serez tous les trois ensemble dans cette pièce, alors je vais parler à chacun de vous individuellement. Excellence… (Elle tourna alors les talons.) Drent, vous venez avec moi. Nous allons dans mon bureau.


  [image: Encart]


  L’emportement soudain du capitaine, plus que le coup reçu, aggrava le mal de tête de Karigan. Elle grimaça tandis que Larenne s’éloignait dans le couloir, ses bottes cognant contre le sol.


  Drent leva les yeux au ciel.


  —La furie des cinq enfers n’est rien devant celle du capitaine Stèle.


  —Drent!


  La voix de Larenne claqua comme un fouet.


  Le maître d’armes gémit.


  —J’espère qu’elle n’a pas entendu ça. (Il salua le roi avec raideur et commença à s’éloigner. Il s’arrêta sur le seuil et regarda de nouveau Zacharie et Karigan.) Si vous n’avez pas de nouvelles d’ici une heure ou deux, envoyez des renforts!


  —Drent!


  Il fit la grimace et, comme un chien s’éloigne la queue entre les jambes, il s’engagea dans le couloir.


  Le roi laissa échapper un petit sifflement.


  —Je sais qu’elle est vraiment fâchée lorsqu’elle m’appelle «Excellence» en privé, dit-il, mais je ne me souviens pas avoir jamais vu Drent intimidé.


  —Je suis désolée, fit Karigan.


  —De quoi?


  —De vous avoir causé des problèmes avec le capitaine.


  Le roi haussa les sourcils, n’en croyant pas ses oreilles, puis, avec son pied, tira une chaise près du lit afin de s’asseoir à côté de Karigan. Cette dernière se dit que la chambre était bien exiguë à son goût. C’en était trop: la séance d’entraînement, le roi qui l’aidait à regagner les baraquements en lui parlant doucement pour l’encourager… Elle s’aperçut qu’en dépit de la douleur et de l’embarras que lui causait sa situation, être l’objet de son attention lui plaisait.


  J’ai bel et bien reçu un grand coup sur la tête, non?


  Le roi se pencha vers elle.


  —Karigan, Larenne et moi, nous nous connaissons depuis un certain nombre d’années. Je la considère comme une grande sœur. (Un sourire fugace passa sur ses lèvres.) J’ai eu des ennuis avec cette femme redoutable plus de fois que je souhaiterais m’en souvenir, et j’ai réussi à survivre.


  —Mais je…


  —Cavalière, il se trouve que votre capitaine a raison. Drent et moi n’aurions jamais dû vous impliquer dans une séance d’escrime aussi ardue. Vous vous en sortiez si bien que nous n’y avons pas vraiment pensé. À cause de notre négligence, le capitaine est privé de vos services pour une durée indéterminée et, plus important, vous avez été blessée.


  —Votre poignet…


  —… retrouvera son état normal d’ici à un jour ou deux. (Il fit un large sourire et Karigan aima l’effet que cela créait dans ses yeux.) Il m’est arrivé bien pire, durant mes duels avec Drent. (Il la regarda pendant de nombreux instants, et son visage était devenu très solennel.) Je veux que vous sachiez que je ne vous ferais jamais de mal intentionnellement.


  Elle voulut lui dire qu’elle le savait, mais les mots restèrent coincés dans sa gorge lorsqu’il toucha le dos de sa main du bout des doigts, très légèrement. Sa main était chaude, et la température de Karigan monta en réponse; elle se mit à rougir. Elle voulut se couvrir le visage avec la compresse pour cacher ses joues rosies.


  Elle ferma les yeux. J’ai les idées confuses. J’ai le cerveau embrouillé à cause du choc.


  Il était son souverain, son roi. Le même homme qui lui avait semblé mystérieux et autoritaire, deux ans auparavant, lorsqu’ils avaient pénétré dans les tombeaux de l’Allée des Héros. Elle l’avait vu, terrible et froid, présider à l’exécution de traîtres. De ses propres mains, il avait mis à mort le précédent prince-gouverneur de Mirpuits. Mirpuits, sur le billot; le roi Zacharie, grand, les traits de son visage durs comme la pierre des murs du château qui l’entourait, et son épée étincelante qui s’abattait en décrivant un arc de cercle…


  Son souverain était aussi un homme. Elle avait été témoin de son humanité. Les larmes versées sur ceux qui étaient tombés durant la bataille du lac Dérobé. Sa passion pour la terre et le peuple de Sacoridie, qu’il avait exprimée même lorsqu’il avait été contraint, à genoux, de se soumettre devant le frère qui l’avait trahi. Une promenade dans les jardins et un chaste baiser sur sa main, des yeux bruns pétillant d’humour, la chaleur de sa peau…


  L’homme l’effrayait plus que le roi.


  Lorsqu’elle rouvrit les yeux, il était parti. Il n’y avait que Mara, qui se tenait sur le seuil, il l’observa attentivement, avant de reporter son attention sur le couloir, l’air déconcerté.


  EMPREINTES


  —Pose ce livre sur l’étagère du haut.


  «Ce livre» était Le verbiage de Lint, une compilation de citations célèbres. Karigan regarda l’épais volume, déconcertée, mais entreprit vaillamment de l’attraper à deux mains.


  —Non, dit le capitaine Stèle sans même lever les yeux de ses papiers, sers-toi uniquement de ta main droite.


  Karigan s’exécuta. S’il fallait en arriver là pour prouver au capitaine que son bras était parfaitement sain, alors soit. Immédiatement, le poids du livre tira sur ses articulations meurtries et ses muscles. Ravalant un juron, elle traversa la pièce. Elle voulut lever le livre pour le poser sur les rayonnages, et son bras trembla tandis que ce qui ressemblait à des dagues s’enfonçait dans son coude. Apparemment, elle n’allait pas pouvoir le soulever plus haut. Elle n’en avait tout simplement pas la force.


  Elle continua pourtant à essayer, en serrant les dents sous la douleur. La transpiration ruisselait de ses tempes, et des larmes débordèrent de ses yeux.


  Le capitaine Stèle abandonna ses papiers et s’approcha de Karigan. Elle prit le livre qu’elle tenait dans sa main tremblante. De soulagement, la jeune fille laissa échapper un sanglot et glissa de nouveau son bras blessé dans la détestable écharpe.


  —Lorsque tu pourras ranger ce livre, lui dit le capitaine, tu reprendras le service normal. Avec l’approbation de maître Destarion, cela va de soi.


  Karigan adressa un regard assassin au livre qui l’avait offensée.


  —En attendant, j’ai quelques documents que tu dois apporter à l’administration.


  Karigan fourra les papiers sous son bras (son bras valide), quitta le quartier des officiers et se dirigea vers le château.


  La contusion et la zébrure avaient presque disparu de son front, et les cataplasmes froids de Destarion faisaient des merveilles sur son coude. Mais cela ne suffisait pas. Elle ne pouvait même pas vraiment apporter son aide dans les écuries, car les tâches y afférant requéraient trop souvent de soulever et de porter quelque chose.


  Le service restreint ne rappelait que trop à Karigan ce que son père lui faisait faire, avant qu’elle succombe à l’Appel: procéder aux inventaires, s’occuper du réapprovisionnement, prêter assistance à Mara pour élaborer les emplois du temps, effectuer des commissions.


  L’ironie de la situation ne lui échappait pas.


  Elle observa le ciel. Les variations du temps auxquelles elle s’était attendue avaient gardé leurs distances; c’était une belle journée ensoleillée.


  


  La salle des archives était située au niveau inférieur de l’aile administrative. Karigan ne connaissait pas bien cette zone, car elle avait, d’ordinaire, peu de raisons de s’y aventurer: le Cavalier Principal se chargeait des tâches administratives, en temps normal. Les couloirs ressemblaient à un labyrinthe, à une garenne en bonne et due forme. Les plafonds bas voûtés indiquaient qu’elle venait d’entrer dans une partie plus ancienne du château.


  Elle avançait à grands pas en se demandant, soucieuse, quand elle pourrait chevaucher de nouveau. N’y avait-il aucun moyen de convaincre le capitaine Stèle que son bras n’avait pas besoin d’être en parfait état pour cela? Comment retrouver la force de soulever ce satané livre?


  Tout à ses inquiétudes, elle tourna au bout d’un couloir et continua à marcher à vive allure, jusqu’au moment où elle s’aperçut avec surprise qu’elle se trouvait dans l’obscurité.


  Un couloir abandonné. On avait agrandi le château, au fil des siècles. À l’origine, il tenait plus du bastion fortifié que de la vaste structure étendue qu’il était présentement. Mais la population résidente diminuait par temps de paix, aussi ses occupants se déplaçaient-ils vers les parties plus récentes et plus spacieuses, et l’on abandonnait alors les zones plus anciennes.


  Karigan s’était déjà trouvée dans certains corridors désertés comme celui-ci. Fastion y avait été son guide. Les Armes, avait-il dit, étaient les seules personnes vraiment capables de retrouver leur chemin dans ces sections anciennes.


  Elle poussa un soupir en se rappelant comment elle avait traversé ces lieux abandonnés, à la flamme dansante d’une unique chandelle; se rappelant qu’elle y avait perdu toute notion du temps. Cela avait été une expérience effrayante, et elle n’avait aucune envie d’avancer à l’aveuglette dans ces sombres passages une nouvelle fois.


  Elle fit demi-tour, mais une forme apparut à la limite de son champ de vision, dans l’espace crépusculaire où la lumière se perdait dans l’obscurité. Sa broche vibra.


  Elle perçut un tourbillon d’étoffe verte lorsque la silhouette passa à côté d’elle à toute allure, battant en retraite dans le couloir, dans l’obscurité totale. Le bruit de bottes sur la pierre sonna étrangement aux oreilles de Karigan, comme si les abîmes du temps l’en séparaient.


  —Attendez!


  Attendez,… tendez,… dez…


  Son cri se répercuta dans les ténèbres, le long d’une kyrielle de couloirs inconnus où, peut-être, aucune voix vivante n’avait été entendue depuis fort longtemps. Le bruit des pas s’évanouit, et Karigan n’obtint aucune réponse. Bien qu’elle n’aimât pas l’idée de crier encore une fois dans l’obscurité, elle réitéra néanmoins sa tentative.


  —Il y a quelqu’un?


  Il y a quelqu’un? Quelqu’un?… Qu’un?


  Et ensuite, seul le silence en réponse.


  Qui pouvait bien traverser en courant un endroit où il faisait noir comme dans un four? Un revenant?


  Elle déglutit; elle ne voulait pas vraiment le savoir, car elle avait déjà eu affaire à des fantômes et espérait en avoir fini avec eux. Frissonnante, elle se hâta de rebrousser chemin, mais lorsqu’elle arriva dans la partie éclairée, et cligna des paupières, elle s’arrêta. Tout cela pouvait avoir été le fruit de son imagination.


  Maudissant sa propre curiosité, elle fourra les documents dans son écharpe et attrapa une lampe sise dans un renfoncement tout proche. Lorsqu’elle retourna dans le couloir abandonné, les ombres bondirent. À quelque distance de là, une vieille armure de plates étincela faiblement à la lumière.


  Karigan examina les dalles: elles étaient maculées d’une couche de poussière pas très épaisse – les courants d’air qui circulaient dans les sections occupées du château devaient avoir trouvé le chemin jusqu’ici –, mais suffisamment pour permettre de repérer des empreintes. Celles de Karigan parcouraient une courte distance, s’entrecroisant avec les minuscules traces des souris. Une deuxième série d’empreintes nettes, très semblables aux siennes et qui ne se trouvaient pas là auparavant, apparut à la lumière de la lampe; elle disparaissait dans l’obscurité. Et il y avait encore autre chose. Karigan s’agenouilla et, posant la lampe à côté d’elle, toucha les dalles. Des éclaboussures.


  Une apparition mouillée?


  Qui était passé près d’elle en courant? Pourquoi ne pas s’être fait connaître?


  Puis, tandis que Karigan continuait à observer les empreintes, de la poussière les combla, effaçant leur existence. Les gouttes d’eau s’évaporèrent. Pourtant, rien n’avait bougé, il n’y avait pas un souffle d’air, et ses propres empreintes restaient distinctes, inaltérées.


  Le cœur battant la chamade, elle saisit la lampe et quitta le couloir, et l’obscurité mouvante suivit la lumière de la lampe qui battait en retraite.


  C’est mon imagination. J’ai tout imaginé.


  Mais un picotement prémonitoire, à la base de sa nuque, lui contestait cette explication élémentaire.


  


  La salle des archives était une pièce voûtée dotée de tables, d’étagères débordant de livres, de rouleaux de parchemin et de caisses remplies de papiers. Les lampes peinaient à éclairer ce vaste espace et brillaient comme de petits orbes insignifiants. Point de fenêtres, seulement des meurtrières percées dans l’un des murs; il aurait tout aussi bien pu faire nuit. Une frise décorative se perdait dans l’ombre; la lumière et l’obscurité coupaient en deux les bustes de personnages sculptés qui se dressaient vers le plafond.


  Un employé était assis derrière une écritoire. Il était tellement concentré sur sa calligraphie qu’il n’avait pas entendu Karigan entrer.


  —Excusez-moi, dit-elle.


  L’employé brailla et fit un bond sur sa chaise, qui se renversa et, à son tour, poussa une pile de livres posés sur la table, derrière l’homme. Les livres chutèrent les uns après les autres, ce qui fît basculer une barrique remplie de cartes roulées. L’homme beugla de nouveau en voyant que de l’encre, échappée de sa plume, avait bavé sur ses documents. Il attrapa à la hâte un pot contenant du sable pour en saupoudrer les taches humides, mais le couvercle du pot tomba, et tout son contenu se déversa sur les papiers, en un petit tas.


  L’employé ne put que regarder le gâchis.


  Il avait l’air si profondément vexé que Karigan faillit rire, mais, sachant qu’il lui en voudrait, elle ravala ses gloussements. Elle fit un pas en avant et le petit homme sursauta de nouveau, une main sur le cœur, et derrière ses bésicles ses yeux étaient écarquillés.


  —Je suis navrée, dit Karigan. Je ne voulais pas vous surprendre.


  —Je pensais que vous étiez un…


  Mais il laissa sa phrase en suspens et secoua la tête en marmonnant.


  Se sentant quelque peu responsable du désordre, Karigan posa les documents du capitaine Stèle sur une table attenante et dit:


  —Laissez-moi vous aider.


  Elle entreprit de redresser le tonneau contenant les cartes et de former une nouvelle pile de livres.


  L’employé la regarda faire un moment, puis reprit contenance et s’occupa de ses papiers couverts de sable.


  —Vous recevez peu de visites, n’est-ce pas? dit Karigan.


  —Très peu.


  Il n’était pas étonnant qu’elle l’eût effrayé, s’il n’était pas habitué à voir des gens entrer ici très souvent. Par ailleurs, il était concentré sur son travail lorsqu’elle était arrivée et n’avait probablement pas conscience de ce qui l’environnait. Mais tout de même, cela n’expliquait pas pourquoi, en ce moment même, il jetait de rapides coups d’œil de-ci de-là, comme s’il s’attendait à voir quelqu’un surgir des ombres à tout instant.


  Si l’on tenait compte de l’atmosphère du lieu, et du fait que l’homme exerçait une fonction apparemment solitaire, on pouvait aisément concevoir qu’il eût une imagination fertile. Être entouré de ces murs ancestraux… Un bâtiment pouvait acquérir une vie propre: le gémissement des charpentes, les sifflements et les exhalaisons des courants d’air mouvants, les ombres vacillantes…


  Si fait, tout cela alimentait l’imagination.


  Avait-elle, pour la même raison, imaginé des choses quand elle se trouvait dans le couloir?


  Lorsqu’elle eut replacé le dernier livre, en haut de la pile – un volume poussiéreux qui recélait dix ans de comptage du bétail que possédait le château –, elle se tourna vers l’employé. Il semblait avoir maîtrisé la situation relative au sable, mais il lui faudrait recopier le mémorandum qu’il rédigeait; les taches d’encre le rendaient illisible.


  En espérant qu’elle n’allait pas l’effaroucher de nouveau, Karigan dit:


  —Je suis désolée qu’il vous faille tout recommencer.


  L’homme poussa un soupir et tripota nerveusement ses manchettes noires.


  —Ce ne serait pas la première fois. (Puis il scruta Karigan de son regard myope.) Vous n’êtes pas Mara.


  —Non. Je suis Karigan, j’aide Mara et le capitaine Stèle. Je vous ai apporté des documents. Et vous êtes?


  —Dakrias Brun, archiviste.


  —Dites-moi, Dakrias, est-ce que quelqu’un est venu ici, peu de temps avant moi?


  —Non. Personne ne s’est présenté durant toute la journée, à l’exception de l’administrateur en chef, et c’était il y a plusieurs heures. Pourquoi me demandez-vous cela?


  —J’ai cru voir quelqu’un, pas très loin d’ici, il y a juste quelques instants.


  Le regard de Dakrias se fit scrutateur.


  —Cela se produit quelquefois.


  —Comment? Vous avez dit que très peu de gens viennent ici et…


  —Si fait, je l’ai dit. Je l’ai dit, en effet. Très peu de gens.


  —Je ne comprends pas.


  —Je suis souvent seul ici, expliqua Dakrias, à classer des archives, à copier des lettres, ce genre de choses. Les autres employés appellent ce lieu la crypte. (Il plissa le front de dégoût.) Ils se trouvent tous aux étages supérieurs, dans une partie du château plus trépidante. Ils ont des fenêtres. Ils ne comprennent tout simplement pas ce que cela me fait d’être ici.


  —Pourquoi êtes-vous ici, loin des autres services?


  Dakrias haussa les épaules.


  —Cela demandait trop d’efforts de déplacer les archives du recensement – courant sur des centaines d’années – et tous les registres matrimoniaux, ceux des naissances et des décès… Personne ne veut se charger de transférer tous ces papiers, personne. Il est plus facile de laisser les choses en l’état, parce qu’ils savent que Dakrias Brun va en prendre soin, et ils m’oublient, tout bêtement. Pff! Ils ne sont pas coincés ici, eux. (Il parcourut la salle des yeux.) Autrefois, avant qu’on eût agrandi le château, et avant les Guerres des Clans, il s’agissait d’une bibliothèque.


  Une bibliothèque… Et sombre et morose, avec ça.


  Comme s’il avait perçu ses pensées, Dakrias pointa le doigt vers le plafond et son linceul d’ombre.


  —Il y avait un dôme en verre, auparavant, mais ils ont construit directement dessus.


  Karigan songea qu’elle aurait bien aimé remonter le temps pour voir comment se présentaient les choses, autrefois. C’était le propre de la civilisation, supposa-t-elle, que de détruire pour rebâtir ensuite, ou d’opérer des changements et de procéder à des extensions, si bien que les structures originelles devenaient méconnaissables.


  —Je suis donc seul ici, dans ce lieu détestable, à l’exception des rats et de visiteurs occasionnels comme vous. Et…


  Il n’acheva pas sa phrase, comme s’il n’était pas certain de devoir continuer.


  —Et? l’encouragea Karigan.


  Il se pencha vers elle et baissa le ton jusqu’à ce que sa voix ne soit plus qu’un murmure.


  —Parfois… parfois, du coin de l’œil, je repère quelque chose comme si quelqu’un passait devant la porte. Mais, lorsque je tourne la tête, il n’y a personne. J’entends des choses, parfois, comme les distants chuchotements de conversations lointaines, et pourtant, quand je cherche à en avoir le cœur net, je ne trouve rien. Et puis, une ou deux fois, j’ai senti quelque chose me frôler, mais il n’y avait personne.


  Dakrias frissonna. Karigan également.


  —Brun!


  Ils sursautèrent tous deux en poussant un cri rauque. Ils avaient été tellement absorbés par le récit de l’archiviste qu’ils n’avaient pas remarqué que le désagréable employé, celui avec qui Karigan était entré en collision dans les jardins, venait d’entrer. Le nouvel arrivant s’approcha à grandes enjambées de l’écritoire de Dakrias, l’air autoritaire.


  —Brun, où est ce mémorandum que je vous ai demandé?


  Dakrias déglutit.


  —Je… je suis navré, monsieur, je…


  L’homme suivit le regard de Dakrias, vit les dégâts, les taches sur l’écritoire, et fronça les sourcils. Ses bésicles étincelèrent à la lueur des lampes lorsqu’il se retourna vers l’archiviste en lui jetant un regard menaçant.


  —Cette copie est abominable. Que s’est-il passé? L’un de vos petits fantômes est venu vous pincer dans le dos?


  —N… non, monsieur.


  —C’est moi qui suis fautive, dit Karigan. Je l’ai dérangé alors qu’il était concentré sur son travail.


  L’homme braqua sur elle son regard flétrissant, mais elle releva le menton. Il ne lui faisait pas peur.


  —Encore vous, grommela-t-il. Que faites-vous ici?


  —J’apporte des documents, sur ordre de mon capitaine.


  Elle les ramassa et les lui tendit. Il les regarda avec dédain et les laissa tomber sur le bureau de Dakrias. Karigan vit subrepticement que la main de l’homme était maculée de noir. Sa calligraphie devait être moins appliquée que celle de l’archiviste.


  —Il me faut trois exemplaires de ce mémorandum, dit l’homme à Dakrias, et il me les faut maintenant.


  —Oui, monsieur, répondit celui-ci, et l’homme quitta la salle des archives à grands pas.


  Karigan attendit jusqu’au moment où elle eut la certitude que l’homme ne pouvait plus les entendre.


  —C’était qui?


  Un Dakrias complètement éteint répondit:


  —L’administrateur en chef, Weldon Spurloque


  —Oh!


  Voilà qu’elle avait réussi à se mettre à dos un membre de la haute administration, ce qui n’augurait rien de bon, si jamais elle était amenée à assurer d’autres tâches de ce genre. Elle espéra que son coude allait guérir vraiment vite.


  Elle prit congé de Dakrias. Retournant à son travail, elle passa devant le corridor à l’abandon sans oser s’arrêter, de peur de voir une autre apparition.


  


  Karigan approchait des quartiers des officiers. Elle s’arrêta brusquement en voyant Mara sortir du bureau du capitaine Stèle en compagnie de Reita Matts, qui était Cavalière depuis seulement quelques mois de plus que Karigan, et s’était révélée être un précieux soutien moral durant ces premiers temps difficiles.


  Mais maintenant, le visage de Reita était livide. Les larmes coulaient sur ses joues et elle semblait n’avoir pas conscience de ce qui l’entourait.


  —Que…? commença Karigan.


  Mais Mara secoua brièvement la tête pour prévenir toute question. Elle passa son bras autour des épaules de Reita et l’emmena vers les baraquements des Cavaliers.


  Reita devait avoir reçu de terribles nouvelles. Peut-être le capitaine pourrait-elle lui en dire davantage, mais lorsqu’elle entra dans le bâtiment, elle vit que Larenne s’était affaissée sur sa chaise, la tête entre ses mains. À côté de son coude luisait une broche au cheval ailé.


  —Capitaine? dit Karigan, de plus en plus inquiète. Qu’est-ce qui ne va pas? Je viens de voir Mara et Reita.


  Sans lever la tête, le capitaine répondit d’une voix grave:


  —La broche de Reita l’a abandonnée. Elle nous avait rejoints depuis moins d’un an et demi, et sa broche l’a abandonnée.


  Reita n’était plus un Cavalier Vert. Pas étonnant qu’elle ait semblé être en état de choc. Elle adorait travailler au drôme, et les autres Cavaliers constituaient sa seule famille. Elle avait non seulement perdu une «activité» qu’elle aimait passionnément, mais, de surcroît, elle n’allait pas pouvoir demeurer auprès de sa «famille».


  —C’est la première fois que je vois une broche rester aussi peu de temps avec un Cavalier.


  Cela, prononcé par un capitaine qui avait servi comme Cavalier Vert pendant la majeure partie de sa vie d’adulte. Elle avait vu passer, et s’en aller, nombre de camarades durant ses années de service, mais Karigan voyait bien que le cas de Reita l’éprouvait particulièrement


  —C’est juste que cela me paraît bizarre. Je n’ai jamais vu de service inférieur à trois ans. Cinq ans, c’est déjà plus courant, si l’on excepte les décès.


  Pas seulement bizarre, songea Karigan. Quelque chose cloche.


  Oui-da, ça cloche, fit une voix distincte pour, semblait-il, lui faire écho.


  Elle chassa la voix d’un frisson, et se dit que les opinions de Dakrias, au sujet de conversations fantomatiques, commençaient à l’atteindre.


  —Karigan… (Larenne se massa le visage à deux mains, comme si elle était fatiguée)… tu es excusée pour le reste de la journée, à moins que Mara ait besoin de toi, au sujet de Reita.


  Karigan opina du chef pour montrer qu’elle avait compris et allait s’éloigner, lorsque le capitaine se pencha pour soulever une grande gibecière en cuir.


  —Encore un instant. C’est pour toi, de la part du maître d’armes Drent. Attention, c’est lourd.


  Karigan attrapa la sangle de la main gauche et ploya immédiatement sous le poids du sac. Elle le posa et entendit des objets métalliques tinter à l’intérieur. Elle souleva le rabat et découvrit des balles en fer de tailles diverses. Des poids d’entraînement.


  —Tu te présenteras au maître d’armes Drent à 9 heures précises, demain matin. Tu devras apporter le poids de un kilo.


  Drent? Karigan ouvrit la bouche pour protester, mais le capitaine lui coupa la parole avec un sourire de guingois, dépourvu de joie.


  —Ta pénitence.


  LA MUSIQUE DE LA NUIT


  Un cheval avançait au petit trot sur la route sous la nuit étoilée, avec un «clip-clop» dont son cavalier suivait le rythme en fredonnant un petit air nouveau. L’harmonie de la mélodie était emplie du chœur des grenouilles d’une mare boueuse devant laquelle il était passé tantôt, et des stridulations des grillons. Pour Hérol Caron, la musique était tout, et il essayait d’en remplir chaque minute de sa vie. Sa mère affirmait qu’il était venu au monde en chantant.


  Hérol était sur la route à cause d’Estral Andovienne, qui était en possession d’un manuscrit et souhaitait le voir remis à un Cavalier Vert de ses amis, dans la cité de Sacor. Mais elle n’avait trouvé aucune personne disponible pour le lui apporter. L’ironie de la situation n’avait pas échappé à Estral. Hérol sourit en se remémorant la jeune fille, debout, les poings sur les hanches, dans la bibliothèque de Selium, interpellant les dieux d’un ton acerbe.


  —Où sont les Cavaliers Verts quand on a besoin d’eux?


  Elle avait ensuite regardé tout autour d’elle, comme si elle avait espéré en voir un se matérialiser, venant de nulle part.


  Hérol lui avait proposé de modifier ses projets pour porter le manuscrit, une offre qu’Estral avait acceptée avec joie. De tels détours ne le dérangeaient vraiment pas. Les ménestrels transportaient des messages, des lettres et de petits paquets lorsqu’ils parcouraient le royaume. Et il allait apporter le manuscrit au château. Il espérait, à son arrivée, pouvoir persuader quelqu’un de le laisser jouer et chanter devant la cour, et peut-être même devant le roi Zacharie en personne.


  Il aurait de meilleures chances d’y parvenir, réfléchit-il, s’il était maître ménestrel, et non un simple compagnon dans cet art. S’il ne pouvait pas jouer devant la cour du souverain, il était cependant certain que les serviteurs du château apprécieraient le divertissement, et veilleraient à lui fournir lit et nourriture.


  Il connaissait également quelques auberges en ville, où il recevrait probablement d’excellents pourboires.


  D’un claquement de la langue, il enjoignit à sa monture de garder l’allure, et il se plut à écouter les tintements du harnais qui enrichissaient la musique.


  La route qu’il suivait était une voie secondaire sinueuse dont les méandres passaient au nord de la Voie Royale, et à l’écart de laquelle se trouvait une auberge dont le tenancier s’empresserait d’offrir l’hospitalité au ménestrel de Selium qu’il était. Les auberges situées sur les principales voies de communication étaient bien trop fréquentées par les ménestrels. Dans ces endroits-là, les tenanciers étaient rien moins que ravis de voir arriver un nouvel amuseur, ils étaient moins prodigues en nourriture et en bière, et la grande salle prêtait moins attention à ses talents.


  Hérol rajusta l’étui du luth qu’il portait attaché en travers de son dos, tout en continuant à profiter de l’agréable nuit estivale. Il lui restait encore quelques kilomètres à parcourir avant d’atteindre l’auberge, et entre elle et lui il n’y avait rien, hormis la musique de la nuit.


  Il n’avait pas parcouru beaucoup plus de chemin que sa monture, un vieux cheval fiable et lent à la tâche, devint rétif et s’emballa. Hérol le contint en poussant un juron. Le fumet de quelque prédateur avait dû arriver à ses naseaux.


  Le cheval coucha les oreilles en arrière en relevant brusquement la tête et en grattant le sol avec son sabot. Hérol scruta les alentours pour essayer de distinguer ce qui perturbait sa monture, mais même s’il voyait bien dans l’obscurité, il ne parvint pas à repérer quoi que ce soit.


  Puis il s’aperçut que les bruits de la nuit, grenouilles et grillons, avaient laissé place au silence. Dans les bois environnants, plus rien ne remuait.


  Une ombre traversa la route en un mouvement fluide, un peu plus loin. Non, c’était plus sombre qu’une ombre, si tant est que cela fût possible. Un froid désespoir submergea Hérol et des griffes glacées lui enserrèrent le cœur.


  Le cheval fut pris de furie. Il se cabra et rua, voltant dans tous les sens. Hérol tint bon de son mieux, mais la sangle de la selle rompit et il tomba violemment en arrière en gesticulant. Il s’effondra sur le dos, fracassant l’étui du luth sous son poids. De l’instrument s’échappèrent des notes dissonantes, lorsqu’il se brisa en morceaux.


  En ruant, le cheval fou de terreur se dégagea de la selle et des fontes, et s’éloigna au galop dans la direction de laquelle ils étaient venus.


  Hérol tenta de rouler sur lui-même pour se redresser, mais l’étui du luth le rendait aussi impuissant qu’une tortue coincée sur le dos. La peur qui s’immisçait dans son cœur entravait ses mouvements et sa réflexion.


  Il cessa de se débattre lorsqu’il remarqua l’horrible chose, l’ombre profonde, debout au-dessus de lui, qui le regardait de ses yeux de silex. Elle avait le visage d’un cadavre.


  Des mains osseuses aux doigts crochus surgirent de manches noires en lambeaux et se tendirent vers lui.


  Hérol Caron était peut-être venu au monde en chantant, mais c’est en hurlant qu’il le quitta.


  JOURNAL D’HADRIAX EL FEX


  Alessandros m’a finalement autorisé à prendre la tête d’une expédition vers l’intérieur des terres. Il répugne à se séparer de moi, car il aime que je sois à ses côtés à chaque instant. Il affirme dépendre de mes conseils, et que je suis un bon ami. Je l’espère! Je lui ai dit que le général Spurloche lui procurera d’excellents avis en mon absence. Alessandros s’est rembruni et a dit que ce ne serait point la même chose.


  Mes hommes et moi nous sommes enfoncés loin dans les terres des clans de Sacor, et nous avons découvert un endroit très révéré par ce peuple. Il s’agit d’un lac, «un lac-miroir», disent-ils. Notre présence ne semble pas troubler nos guides autochtones, en dépit du fait qu’ils savent que nous avons attaqué de nombreux villages. Nos babioles ont apparemment acheté leur loyauté.


  Nous sommes finalement arrivés au lac, et c’est un bien beau spécimen, si fait. Comme tout le reste, il est entouré par la roche et l’arbre, et son eau est étonnamment fraîche. Pendant un long moment, j’ai contemplé cette eau et n’y ai vu que mon propre reflet. Un ruffian, voilà à quoi je ressemble, après tout ce temps passé en pleine nature! Je ne peux qu’essayer de deviner la réaction des nobles, là-bas en Arcosie, s’ils me voyaient ainsi.


  Je n’ai détecté aucun pouvoir spécial au sein du lac, mais les guides m’ont dit d’attendre la pleine lune. À les entendre, j’ai pensé qu’il s’agissait encore de l’une de leurs superstitions célestes, mais puisque deux nuits seulement nous séparaient de l’astre plein, nous avons attendu notre heure au bord du lac, en péchant et en prenant du bon temps. Pour plaisanter, mes hommes se sont mutuellement mis au défi d’y nager. Mon écuyer, Renald, a relevé le pari et émergé du lac indemne, mais a décrété que son eau était glacée. Nos guides nous ont regardés d’un air méfiant, en raison de l’usage déplacé que nous faisions de leur lieu sacré. D’autres colifichets les ont apaisés.


  Lorsque la pleine lune survint, elle se refléta bellement sur l’eau calme, à l’instar des étoiles. C’était comme regarder dans les deux eux-mêmes. Ma seule vision fut, là encore, celle de ma propre espiègle frimousse et les guides ont ri, en disant que seuls les cœurs purs pourraient connaître la «magie» du lac.


  J’essayai de nouveau et, à ma grande surprise, je crus bel et bien voir quelque chose… le visage d’une jeune femme qui me rendait mon regard. Avenante, elle l’était, ses yeux brillaient et ses longs cheveux bruns épais tombaient sur ses épaules. Elle portait une broche, curieusement, un bijou d’or façonné en un cheval ailé. Mais la vision s’évanouit aussi vite qu’elle était apparue. Je ne l’avais jamais vue auparavant, et pourtant son visage avait quelque chose de familier que je ne m’explique pas.


  LE CERF DE PIERRE


  Karigan arriva à l’aire d’entraînement juste au moment où sonnait la dernière note de la neuvième heure au clocher de la cité en contrebas. Des soldats étaient déjà au travail, ils effectuaient des exercices en ponctuant leurs efforts de grognements, et les épées en bois claquaient. C’était une matinée chaude et humide, aussi nombre d’entre eux avaient-ils déjà ôté leurs vêtements, à l’exception de leur tunique.


  Un duo de maîtres d’armes rôdait aux alentours, évaluant leurs élèves, s’arrêtant pour rectifier leurs mouvements, et attribuant de nouvelles séries d’exercices. L’un d’eux était maîtresse Grésia, qui entraînait les Cavaliers, une femme en tout point raisonnable. Karigan la regarda passer à regret, sachant que Drent serait une tout autre affaire. Que lui réservait-il?


  —Fillette.


  Karigan résista à l’impulsion de rentrer sous terre et se retourna, sachant exactement à qui appartenait la voix et à quelle «fillette» elle s’adressait précisément.


  Drent se tenait là dans toute sa gloire, l’air suffisant, les poings rivés aux hanches, les biceps saillants, et il lui lança un regard mauvais.


  —Pendant que ton bras droit guérit, on va te faire travailler un peu. Je vais t’apprendre à te battre avec ton côté gauche.


  Si le capitaine Stèle avait voulu punir Karigan, elle y avait certainement réussi.


  —Ne devrait-on pas en parler d’abord avec maître Destarion? Je veux dire…


  —Avec moi, y a pas de «maître Destarion» qui tienne. (Drent toussa sèchement et cracha.) On fait ça avec son approbation. On ne touche pas à ton bras déglingué. Pas encore. D’ici là, le reste de ton corps m’appartient. (Il lui adressa un large sourire difficile à supporter.) Ce n’est pas parce que t’as un bras en mauvais état qu’il faut que le reste dépérisse. Tu vas me faire dix tours de terrain.


  —Des tours?


  Les yeux de Drent s’étrécirent.


  —T’as des jambes, pas vrai?


  Karigan acquiesça.


  —Tu me répondras par «oui, monsieur».


  —Oui, monsieur.


  —COURS!


  Karigan lâcha son poids d’entraînement, partit à toute allure…


  —HALTE!


  … et s’arrêta en dérapant. Elle se retourna vers Drent avec inquiétude.


  —Ce poids que t’as apporté, dit-il, tu vas le porter avec ta main gauche. Comment vas-tu te battre avec ton bras gauche si on n’y met pas un peu de force? Maintenant, ramasse-le et COURS!


  Karigan n’hésita pas un instant; elle ramassa le poids et se mit à courir. Le troisième tour venu, sa chemise et sa tunique d’entraînement collaient à sa peau de manière très désagréable, parce qu’elle transpirait, et le poids, dans sa main, semblait peser cinquante kilos au lieu de un. Maîtresse Grésia la vit passer et vint courir à ses côtés à longues foulées souples.


  —Je vois que Drent t’a prise comme élève, dit-elle.


  Karigan acquiesça d’un grognement.


  —C’est un bel honneur, tu sais. Il ne prend que les étudiants les plus talentueux et nous laisse les autres, à Brextol et à moi.


  Comment cette femme pouvait-elle courir et parler en même temps sans le moindre effort?


  —Pas un honneur, dit Karigan en soufflant, une punition. Du capitaine Stèle.


  Grésia lui sourit.


  —En es-tu bien sure?


  Puis elle lui adressa un clin d’œil et la quitta.


  Karigan en était certaine. Absolument certaine. Elle se força à continuer, sans parvenir à se persuader que ce pourrait être autre chose qu’une punition.


  Il y avait tout de même un avantage: sitôt que Drent l’aurait remise en forme, elle pourrait reprendre les missions et partir loin de lui au galop.


  [image: Encart]


  Larenne eut un mince sourire tandis que la neuvième heure sonnait au clocher.


  Zacharie la regarda du haut de son trône.


  —On dirait un chat qui a attrapé une souris.


  Larenne lui sourit brièvement, mais ne lui fournit pas d’explication. Elle se demandait comment Karigan se porterait, en compagnie de Drent. Ou peut-être devrait-elle se demander comment Drent allait gérer Karigan. Mara et elle avaient parié sur la durée pendant laquelle la jeune fille allait supporter les méthodes d’entraînement du maître, avant que sa patience s’amenuise et que l’ire des G’ladheon se déclenche.


  Elle ne put y réfléchir longuement, car, quelques instants plus tard, Sperren martela le sol avec l’extrémité de son bâton de castellan pour annoncer le début de l’audience publique. Les grandes portes marquées de la bûche enflammée et du croissant de lune s’ouvrirent, et les demandeurs entrèrent à la file. Il y avait des aristocrates qui s’ennuyaient, et des paysans qui, éblouis, ouvraient de grands yeux en voyant la vaste salle aux hautes fenêtres; des Armes alignées dans l’ombre des renfoncements, contre les murs; des bannières, des soldats, et surtout leur roi.


  Dans la file se trouvaient aussi ceux qui avaient peur, les opprimés et les intrigants. Chaque séance hebdomadaire se déroulait comme la précédente; chacun d’entre eux voulait obtenir quelque chose du roi.


  Zacharie arborait son masque de souverain, une expression qui empêchait qu’aucun des demandeurs puisse deviner ses pensées. Il détenait ainsi un avantage sur ceux qui ne cachaient pas leurs émotions avec autant d’adresse. Si les petites gens croyaient que leur roi était froid et autoritaire, alors qu’ils le jugent à l’aune de la justice qu’il prodiguait et de son impartialité.


  Le premier cas présenté par le héraut, Neff, impliquait deux fermiers qui se disputaient le droit de faire paître leurs troupeaux. Zacharie entendit leurs arguments, posa quelques questions puis demeura silencieux quelques instants, lissant sa barbe. S’il souhaitait que Larenne utilise son aptitude pour lire en l’un des demandeurs, il regarderait dans sa direction, et elle hocherait ou secouerait la tête pour lui indiquer vérité ou mensonge.


  En l’occurrence, Zacharie s’aperçut que le conflit était relativement simple, et il élabora un compromis selon lequel les deux fermiers pourraient tous deux utiliser les pâturages, en collaborant pour prendre soin des troupeaux. Les fermiers furent surpris, mais cet arbitrage ne leur déplut pas.


  Au lent fil de la matinée, un artisan accusa un noble de petite naissance d’avoir payé vil prix pour un couteau de belle facture. Le noble était assez arrogant, un comportement qui, d’après l’expérience de Larenne, n’était pas rare. Moins la naissance le favorisait, plus le noble se montrait suffisant, semblait-il.


  Pas une fois Zacharie ne se tourna vers elle. Durant ses courtes années de règne, il était parvenu à aiguiser son instinct et avait appris quelles questions il fallait poser. Il prêtait l’oreille à ses conseillers, mais ses sens étaient dorénavant assez exercés pour lui permettre de déterminer quand il devait quérir leur avis, et quand ne pas en tenir compte. Du point de vue de Larenne, ces décisions se révélaient être, dans chaque cas, justes et adéquates.


  La personne suivante s’avança d’une démarche traînante, les yeux baissés et tordant nerveusement son couvre-chef.


  —Mon nom est Vander Ferrant, Excellence. Je viens du comté d’Aidrée, dans la province de Chemineur.


  —Que souhaitez-vous requérir du roi? demanda Sperren.


  Les yeux de Vander Ferrant papillonnèrent du castellan au souverain, avant de revenir à ses pieds.


  —Je n’ai point de requête, monsieur. Je suis venu vous faire un rapport. (Cela éveilla l’attention de Zacharie, et celle de Larenne également.) Voyez-vous, je suis le veille-chasse du comte Gavin Aidrée, cousin du prince-gouverneur Chemineur. C’est lui qui m’a demandé de venir parler.


  Vander Ferrant sortit de sa poche une lettre scellée et la tendit à Sperren.


  Le castellan rompit le sceau et lut la missive.


  —Sa seigneurie écrit: «Je vous prie d’entendre le récit dont mon veille-chasse, Vander Ferrant, doit vous faire part. Qu’importe l’étrangeté de ses affirmations, je jure sur mon honneur qu’il dit la vérité. Fait de ma propre main, Gavin, comte d’Aidrée.»


  Sperren tendit la lettre à Zacharie, qui y jeta un bref regard avant de la donner à Colin Mergule.


  —Faites votre rapport, je vous prie, veille-chasse Ferrant, dit Zacharie. Vous êtes venu de loin pour cela.


  La province de Chemineur se trouvait le long de la frontière sud-ouest de la Sacoridie. Elle avait pour voisines la province de Mirpuits, au nord, et celle de L’Pétrie à l’est. Le royaume du Rhovanny s’étendait à l’ouest.


  Vander Ferrant fit un salut.


  —Oui-da, Votre Grandeur. Ce que j’ai à vous dire est bien curieux. (Il tripota de nouveau son chapeau et s’humecta les lèvres.) Le comte et moi-même menions la chasse, dans la partie ouest de sa réserve forestière. Nous avons repéré un cerf et le comte a décoché une flèche. (Là, Vander Ferrant s’interrompit, et ses yeux passèrent rapidement du roi au castellan.) La flèche a rebondi.


  Colin eut un petit rire.


  —Allons, allons, maître veilleur. J’ai entendu cette histoire bien assez souvent. Elle figure en bonne place à côté de celle qui raconte comment le gros poisson s’est échappé. La flèche rebondit sur le cerf, et le cerf s’enfuit. Les chasseurs rentrent bredouilles, mais cela n’a, bien entendu, aucun lien avec leurs déplorables prouesses de chasseurs et d’archers. Non, c’est parce que le cerf a le cuir épais!


  Certains de ceux qui étaient à portée d’oreille rirent.


  Vander Ferrant demeurait solennel.


  —Non pas, monsieur. La flèche a rebondi sur le cerf et celui-ci ne s’est pas enfui. Huit nous sommes, de cette partie de chasse, à avoir pu le vérifier, et cela inclut le comte. Le cerf s’est changé en pierre, voyez-vous.


  —Changé en pierre? (Larenne reconnut une nuance de doute dans la voix de Zacharie.) Vous dites que cet animal n’était pas une statue de quelque sorte?


  —Cela est exact, Votre Grandeur.


  —Vous en êtes certain? demanda Colin.


  Le veilleur se passa la langue sur les lèvres.


  —Le comte et moi-même, eh bien! nous connaissons chaque centimètre carré de ces bois. Et le comte est un sacré chasseur. Il n’y a aucune statue en ces lieux; aucune raison qu’il y en eût, d’ailleurs. Et si c’était un objet sculpté par un artiste, ce serait très extraordinaire. Chaque détail y figurait, cela avait même capturé la texture de la robe et des bois. Et ce n’est pas seulement le cerf; il y a plus.


  Bien que Zacharie ne le lui ait pas demandé, Larenne toucha sa broche pour confirmer la véracité des paroles du veilleur. Bizarrement, son aptitude ne lui répondit pas. Avant qu’elle puisse se demander ce qui se passait, Vander Ferrant avait repris la parole.


  —Voyez-vous, l’animal était entouré d’un bosquet entier, et il y avait des oiseaux dans les arbres. Et des fleurs, et de la mousse.


  Zacharie se tourna alors vers elle, mais elle ne put que hausser les épaules. Il leva un sourcil interrogateur, mais reporta son attention sur le veilleur qui tenait, à présent, un objet dans chaque main. Sperren, les yeux écarquillés, les prit et les donna à Zacharie. Le premier était une pomme de pin, et l’autre un papillon, tous deux faits de granit. Zacharie les contempla, interloqué, puis regarda attentivement le veilleur.


  —Un bosquet entier, vous dites?


  —Oui-da, Votre Grandeur.


  Zacharie tendit la pomme de pin à Colin et le papillon à Larenne. C’était incroyable. Elle le leva devant ses yeux. Ses ailes étaient fines comme le papier, mais de pierre. La délicate statuette imitait si bien la vie, dans les moindres détails, qu’elle s’attendait presque à la voir battre des ailes et s’envoler. Mais ce ne fut pas le cas. Elle était lourde, ce n’était pas naturel.


  Zacharie se renfonça dans son siège et croisa les jambes.


  —Merci pour votre fascinant compte-rendu, veilleur Ferrant. Je vous serais très reconnaissant, à vous-même et au comte, de maintenir votre vigilance sur vos terres et de me tenir informé de tout autre… événement inhabituel.


  Le veilleur, à l’évidence très soulagé, s’inclina.


  —Oui-da, Votre Grandeur. C’est un honneur que de servir.


  —Pouvons-nous conserver ces objets? demanda Larenne.


  —Certainement, m’dame.


  Ferrant salua de nouveau et prit congé, s’écartant pour laisser s’avancer le demandeur suivant.


  Larenne fit signe à un coursier de la Foulée Verte de la rejoindre et murmura:


  —Assure-toi d’aller poser ceci dans mes quartiers.


  Elle lui donna le papillon et le garçon partit en courant exécuter sa commission.


  Au beau milieu d’un plaidoyer larmoyant au sujet d’un fils emprisonné pour ivresse sur la voie publique, des marmonnements courroucés s’élevèrent, près de l’entrée de la salle du trône.


  Quoi encore? se demanda Larenne.


  Deux hommes écartaient la foule pour atteindre le début de la file.


  —Une affaire vitale pour le roi, dit l’un des hommes aux gens qui attendaient. Faites place aux agents du roi.


  —Moi aussi, j’ai affaire avec le souverain! clama un homme qui était dans la file depuis un très long moment.


  À sa grande surprise, Larenne vit que l’homme qui se frayait un chemin entre les demandeurs était l’un de ses Cavaliers. Grand et élancé, il portait une épaisse barbe noire, striée de gris sur le menton. Ses longs cheveux étaient tirés en arrière en queue-de-cheval. Il répondait au seul nom de Lynx; c’était ainsi qu’il avait signé les papiers, lorsqu’il était entré au drôme.


  C’était un homme ombrageux et silencieux qui avait grandi dans les terres sauvages du Nord; il ne mettait jamais les pieds dans la Cité ou dans les grandes villes s’il pouvait l’éviter. Cela convenait très bien à Zacharie, car il usait des services de Lynx d’une autre manière, en exerçant, par exemple, une surveillance discrète sur les zones frontalières.


  Il ne portait pas l’uniforme vert des Cavaliers mais les peaux de daim d’un forestier, ni le sabre traditionnel; il lui préférait son couteau de chasse et un arc long. Larenne avait également entendu dire qu’il maniait bien la hachette à lancer. Le seul élément qui révélait son affiliation au drôme était sa broche, mais même cela était invisible aux yeux de tous ceux qui n’étaient pas Cavaliers.


  Quelle «affaire vitale» avait donc bien pu faire sortir Lynx des bois? Un autre cerf en pierre?


  L’homme qui le suivait était maigre et avait l’air hagard, le visage blême. D’une main, il comprimait son flanc, comme s’il souffrait.


  Lynx finit par s’extraire de la foule et s’inclina devant le roi.


  —Excellence, murmura-t-il, je vous apporte une information urgente.


  Zacharie ne perdit pas de temps. Il fit signe à Sperren, qui frappa sur le sol avec son bâton.


  —L’audience publique est interrompue jusqu’à nouvel ordre.


  Il y eut des regards furieux et des protestations indignées, mais personne n’opposa de résistance lorsque des gardes en livrée noir et argent rassemblèrent les demandeurs pour les faire sortir de la salle. Les grandes portes se refermèrent bruyamment après le passage du dernier demandeur.


  —Salutations, Lynx, dit le roi. Quelle est donc cette information pressante?


  —Excellence. (La voix de Lynx était râpeuse comme du papier de verre.) J’ai ici, avec moi, Durgan Atkins, un frontalier du Nord, qui s’est récemment réfugié dans la province de D’Ivary.


  L’homme regarda Zacharie, et Larenne crut voir un éclair de colère et de haine passer dans ses yeux.


  —Allez-y, dit Lynx à Atkins. Parlez.


  Atkins, d’un air de défi, leva alors des yeux assassins sur le roi.


  —Très bien. Je vais parler. Ma famille et moi avons fui vers la province de D’Ivary pour y chercher refuge. Les blatterreux attaquaient sans relâche notre village situé près de la frontière, et après avoir perdu certains de nos parents et quelques-uns de nos meilleurs guerriers, nous n’avons vu d’autre solution que de chercher un abri au sein des provinces gardées. Ce ne fut pas une décision aisée. Nous ne voulions pas quitter les hameaux que nous avions arrachés à la forêt, avec grande difficulté, et que nous avions peiné si longtemps à défendre.


  » Nous avons essaye de trouver une clairière ou bien un champ où installer notre foyer pendant quelque temps. Certains d’entre nous étaient blessés, et la plupart portaient le deuil. Chaque fois l’on nous tourmentait et l’on nous chassait. Même le petit peuple nous crachait dessus et nous traitait d’intrus. Nous avons tenté de proposer nos bras en échange d’un toit, mais cela nous a été refusé.


  » Des voyous embauchés par les propriétaires terriens nous ont obligés à quitter les lieux, et nous avons donc commencé à errer. Souvent, des bandits nous attaquaient, mais je soupçonne que c’étaient des coupe-jarrets engagés par les propriétaires. Nous avons été dépouillés de tous nos objets de valeur, nos jeunes gens ont été battus et nos filles…


  Son visage manqua de se décomposer.


  Zacharie et les autres ne dirent rien, laissant le temps à l’homme de se reprendre. Bien que Zacharie n’en laissât rien paraître, Larenne pouvait presque ressentir physiquement la froide intensité de la fureur qui le gagnait.


  —Nous avons fini par rencontrer d’autres personnes dans la même situation, continua Atkins. Ils avaient établi un campement dans un champ qui n’était rien d’autre que de la boue. Nous étions à l’étroit – nous étions des centaines –, mais personne n’avait l’autorisation de franchir un périmètre gardé par des soldats.


  —Des soldats? dit Zacharie. De qui parlez-vous? D’Ivary n’a point de milice.


  Durgan Atkins ne chercha pas à dissimuler sa haine.


  —Des hommes en armes comme ceux que je vois par ici. Des hommes portant le noir et l’argent.


  Des Sacoridiens? songea Larenne. C’est impossible…


  Le silence était tombé dans la salle du trône, et l’on aurait dit que l’air avait quitté les lieux. Zacharie abandonna son masque hiératique, il ne cherchait plus à dissimuler sa fureur.


  Lynx donna un petit coup de coude à Atkins.


  —Racontez-leur le reste.


  Atkins poussa un grognement.


  —Un jour, le propriétaire arrive, il nous regarde comme si on n’était rien de plus que du bétail. Le seigneur Nester, voilà son nom. Il choisit certaines des filles et des femmes et les soldats les emmènent. Ils ne nous les ont jamais rendues… Ma fillette de neuf ans se trouvait parmi elles.


  En entendant ces derniers mots, Larenne sentit, à son tour, ses poils se hérisser. Elle avait entendu des rumeurs au sujet des appétits de Nester, mais rien n’avait jamais été prouvé. Et il ne faisait aucun doute que son beau-frère, le prince-gouverneur D’Ivary, le protégeait bien.


  —Ce seigneur Nester, continua Atkins, il est monté sur un billot et nous a annoncé que, par décret du roi Zacharie, tous les réfugiés devaient être ramenés au Nord. (Zacharie se dressa, serrant les poings.) Ils nous ont obligés à marcher. (La voix de l’homme avait faibli et n’était plus qu’un douloureux murmure.) Ils nous ont ramenés à marche forcée vers la frontière. Ceux qui étaient trop faibles, ou malades, ont carrément été tués pour ne pas ralentir le convoi. La nuit, nous étions parqués les uns contre les autres. On ne nous donnait pas beaucoup de nourriture ou d’eau, juste assez pour qu’on continue à marcher. Les jeunes filles et les femmes que Nester n’avait pas choisies, ses soldats ont abusé d’elles. Ma femme… (Il pointa le doigt en direction de Zacharie.) C’est vous qui êtes responsable! C’étaient vos soldats, vos paroles!


  Il se rua vers le dais pour attaquer Zacharie, mais en un éclair deux Armes furent sur lui et l’entraînèrent loin du roi. Ils lui bloquèrent les bras derrière le dos, et sa poitrine se soulevait sous ses halètements. Il cracha aux pieds de Zacharie.


  Comment était-ce possible? se demanda Larenne. Sa broche lui avait indiqué que D’Ivary disait la vérité, lorsqu’il avait promis qu’aucun mal ne serait fait aux réfugiés.


  Faux, lui dit son aptitude, sans qu’elle l’ait consultée.


  Quoi?


  Zacharie, qui descendait lentement du dais, attira alors son attention. Il se plaça devant Atkins. De la fureur, il était passé au chagrin.


  —Ce n’étaient pas mes soldats, dit-il avec douceur, et je n’ai pas émis de décret ordonnant de vous reconduire au Nord. Je suis néanmoins profondément, profondément navré.


  Atkins n’était pas convaincu.


  —Ce ne sont pas des excuses qui vont ramener les morts, n’est-ce pas? Des excuses ne me ramèneront pas ma fille.


  —Ellène, dit le roi, s’adressant soudain à l’une de ses Armes, veillez à ce que maître Atkins soit confortablement installé dans l’une des suites des invités. Demandez à l’intendant d’accéder à ses souhaits et faites peut-être venir un guérisseur pour l’examiner.


  —Je ne veux pas de votre hospitalité, gronda Atkins.


  Zacharie répondit simplement:


  —Nous nous reparlerons plus tard.


  Sur ces mots, les deux Armes escortèrent l’homme hors de la salle.


  —Ce qu’il dit est vrai, dit Lynx de sa voix rude. J’ai vu ces soldats, mais j’ai supposé que c’étaient des merc’ vêtus comme les nôtres. J’ai essayé d’en convaincre Durgan, mais il n’a pas voulu m’écouter. J’ai vu la piste jonchée de cadavres qu’ils ont laissée derrière eux et j’ai parlé à d’autres frontaliers, alors je me dis qu’on ne peut pas reprocher à Durgan d’être en colère. Il est le seul à avoir accepté de venir et je pense qu’il l’a fait parce qu’il voulait voir le visage du roi responsable des malheurs qui se sont abattus sur lui et sur les siens.


  L’incrédulité le disputait à la colère sur le visage de Zacharie. Il arracha son manteau d’apparat couleur de bruyère, le jeta sur le trône, et commença à arpenter la salle.


  —J’avais cru que D’Ivary comprenait ma volonté en cette affaire.


  Le commentaire n’était pas adressé à Larenne, mais elle en sentit l’impact au fond de ses entrailles.


  —Il faudra que je m’entretienne de nouveau avec vous, Cavalier, mais allez vous restaurer et vous reposer. Lorsque Atkins sera prêt à parler, nous reprendrons.


  Lynx, pourtant renvoyé sans équivoque, hésita.


  —Y a-t-il autre chose, Cavalier?


  —Si fait, Sire. Cela ne concerne pas les réfugiés, mais j’ai pensé devoir le mentionner. C’est la forêt; elle est agitée. Les créatures sauvages, eh bien! elles s’effraient. Elles ont eu vent de quelque ténèbre passant dans les bois, mais elles sont restées vagues au sujet de son identité.


  Zacharie soupira. L’aptitude de Lynx consistait à pouvoir communiquer avec les animaux. Non pas tant leur parler de vive voix que de ressentir les flux de leur humeur et de leurs émotions, et d’en comprendre la signification.


  Lynx prit congé et Zacharie dit:


  —D’abord le cerf de pierre, et maintenant les animaux sauvages qui s’effraient. (Il secoua la tête.) Je crains que cela doive attendre. La situation des réfugiés est plus urgente. (Il fit venir un coursier de la Foulée Verte.) Trouve le général Harbailliage et dis-lui de venir me trouver sans délai.


  —Qu’allez-vous faire? demanda Colin.


  —Ce qui doit l’être. (Sans s’interrompre, il se tourna vers Larenne.) Capitaine, voudriez-vous prendre la peine de m’expliquer pourquoi vous avez senti qu’on pouvait se fier à D’Ivary?


  Elle saisit sa broche. Faux, proposa celle-ci. Pourquoi agissait-elle ainsi?


  —Je…


  Vrai.


  —Avez-vous utilisé, oui ou non, votre aptitude, ce jour-là?


  —Bien entendu. Je savais combien il était important de connaître la vérité.


  Faux.


  La main de Larenne posée sur la cicatrice à son cou se mit à trembler.


  —Je ne comprends pas ce qui s’est passé.


  —Eh bien moi, oui! (Zacharie pivota sur lui-même et recommença ses allées et venues. Puis il s’arrêta et se tourna de nouveau vers elle.) Ce jour-là, D’Ivary nous a menti. Il a engagé des mercenaires pour tourmenter et blesser les réfugiés, mais en leur donnant l’apparence de troupes sacoridiennes. Il a non seulement donné à ces frontaliers des raisons de me haïr, mais ils ont été de surcroît molestés, violés. Une fillette de neuf ans, capitaine. Une fillette de neuf ans emmenée par Nester. Comment avez-vous pu lire que D’Ivary était sincère?


  Larenne recula, blessée et surprise, luttant pour garder maîtrise d’elle-même, incapable de s’expliquer. Ce qu’elle avait lu en D’Ivary n’aurait pu être plus clair.


  Vrai.


  Elle éleva violemment ses barrières mentales autour de la voix de sa broche, mais la maîtrise lui en échappa; l’aptitude lui glissait entre les doigts tel un poisson frétillant.


  Zacharie s’éloigna pour parler à Sperren et à Colin Mergule, le corps roide, comme s’il essayait de contenir une rage intense.


  Larenne ferma les yeux. Elle ne pourrait jamais oublier la manière dont il l’avait regardée, et ses paroles: «Une fillette de neuf ans, capitaine. Comment avez-vous pu lire que D’Ivary était sincère?»


  Elle était responsable des viols, des passages à tabac, des morts. Tout cela pesait sur ses seules épaules.


  Vrai.


  VOIX INTÉRIEURES


  Alton contemplait le champ vide qui avait été, naguère, un campement prospère où l’on s’affairait. Les tentes aux rayures colorées avaient été démontées, il n’y avait plus de ménestrels vagabonds pour jouer de petits airs en grattant les cordes de leur instrument, plus de négociants vantant à la criée les vertus de leurs marchandises. Les dames élégantes qui bavardaient sous les auvents, entourées de serviteurs qui se précipitaient dans tous les sens avec des rafraîchissements, avaient également disparu.


  La vie avait déserté le champ. Seuls les déchets qui jonchaient le sol, et les sentiers rebattus par pieds et sabots indiquaient que ce lieu foisonnait d’activité encore peu de temps auparavant.


  De l’autre côté du champ se trouvaient les tentes militaires en rangées nettes, et parmi elles, celle de Landré D’Yer. Il avait déplacé son camp aussi loin du mur que possible.


  Après que l’avien eut attaqué dame Valia, tous les nobles et les roturiers avaient rangé leurs affaires à la hâte et quitté les lieux, certains le jour même. Au grand soulagement d’Alton, son petit frère et son jeune cousin avaient aussi été immédiatement renvoyés chez eux.


  L’assaut brutal de l’avien avait vite rappelé combien il était dangereux de considérer le mur de D’Yer et la forêt du Voile Noir à la légère. Ce n’était pas un lieu de villégiature estivale. Il faudrait beaucoup de temps aux témoins de l’attaque pour oublier l’image de l’immense monstre ailé plantant ses serres dans le dos de Valia. Et il se passerait plus de temps encore avant qu’ils puissent surmonter le bruit de ses hurlements, qui s’étaient atténués au fil de la nuit avant de s’évanouir dans le néant.


  Les parents de Valia avaient amené au mur, pour prendre du bon temps, une jeune femme pleine de vie, et étaient repartis en emportant un cadavre.


  Alton soupira et fourra les mains dans ses poches. Il laissa le soleil lui chauffer les épaules, comme si l’astre pouvait brûler ses sombres pensées. Mais il ne pourrait jamais oublier les hurlements de Valia. Ils étaient gravés à l’eau-forte dans son âme.


  Rien, depuis, ne s’était aventuré à franchir le mur, mais il ne pouvait s’empêcher de penser que ce n’était qu’une question de temps. Il sentait quelque chose au sujet du Voile Noir, une vigilance, ou bien quelque forme d’intelligence.


  Alton secoua la tête. Il ne se l’expliquait pas. Il ne comprenait pas non plus la raison pour laquelle il ne pouvait faire appel à la magie du mur, qui n’avait réagi qu’une seule fois à sa présence, à supposer que cela n’ait pas été le fruit de son imagination. Comment pourrait-il légitimement s’attendre à la voir s’éveiller de nouveau?


  Parce qu’il le faut, songea-t-il. Parce que si cela ne se produit pas, nous pourrions bien ne jamais apprendre le secret nécessaire pour réparer le mur, et d’autres monstres viendront du Voile Noir pour terroriser la Sacoridie.


  Si le mur échouait entièrement, il n’y aurait pas assez de soldats au monde pour contenir la forêt.


  Alton ne pouvait que continuer à essayer, même si cela signifiait multiplier les échecs.


  Animé d’une résolution nouvelle, il allait retourner près du mur, mais trouva Pendric sur son chemin. Celui-ci ne lui avait pas adressé la parole depuis que Valia avait été attaquée. En fait, il n’avait parlé à personne, ou presque. Il mangeait peu et avait l’air échevelé, comme s’il avait abandonné l’usage du peigne et l’idée de prendre un bain. Des ombres noires, sous ses yeux, indiquaient qu’il dormait trop peu. Alton avait commencé à le plaindre.


  —Qu’y a-t-il, cousin? demanda-t-il.


  Pendric regarda autour de lui pendant un moment, comme s’il était désorienté, puis une lueur de mépris familière gagna pernicieusement ses yeux.


  —Tout est ta faute.


  —De quoi parles-tu? Qu’est-ce qui est ma faute?


  —Regarde-moi. (Pendric plaqua son pouce contre sa poitrine.) Regarde-moi. Je n’ai rien; c’est toujours toi qui as tout obtenu.


  Alton plissa le front, et un avertissement ténu trottait dans sa tête. Il savait qu’il ferait mieux de s’en aller, tout simplement, mais si Pendric libérait ce qui le torturait, quelle qu’en puisse être la teneur, peut-être qu’il se sentirait mieux et arrêterait de se comporter si méchamment.


  —Que veux-tu dire?


  Pendric chassa l’émotion qui s’était emparée de lui.


  —Tu es l’héritier de la province, moi non. Tu ne le mérites pas; tu n’es jamais là pour prendre soin du clan et de nos gens. Moi, je suis là. Je suis toujours présent, je suis le seul à être toujours là, à faire tout le travail, les choses que tu devrais faire. Et comment serai-je récompensé? Je ramasserai les miettes du prince-gouverneur Alton D’Yer.


  C’était donc cela, le cœur du problème. Pendric était jaloux.


  —Je serais présent, répondit Alton, si je n’avais pas été appelé au service du roi.


  Pendric serra les poings.


  —Tu pourrais partir.


  —Non, je ne le peux pas.


  Cela ne servait à rien d’essayer d’expliquer la nature de l’Appel à son cousin, dans son état actuel.


  Pendric eut un rire dur.


  —Non, tu ne le peux pas. Tu aimes être proche du roi, n’est-ce pas? Tu peux gagner ses faveurs. Et tu aimes être près de dame Estora, c’est ça?


  Alton changea de position. Il y avait une sauvagerie dans les yeux de son cousin qu’il n’avait jamais vue auparavant.


  —Où tu veux en venir, Pendric?


  —Tu as détourné Estora de moi. Tu lui as dit: «N’épousez pas Pendric, il est laid et il ne possède rien qui parle en sa faveur.» N’ai-je pas raison?


  —Non. C’est un fieffé mensonge.


  Mais Pendric n’en tint pas compte.


  —Tout ce que Valia trouvait à dire, c’était combien le seigneur Alton était beau, comme il était gentil. Même elle, tu l’as montée contre moi.


  —Écoute, je…


  —Le beau seigneur Alton, l’héritier, le fils honoré. Il obtient tout. Il est celui qui nous sauvera du Voile Noir. Il est celui que le roi regarde, celui que dame Estora écoute. (De l’écume se formait au coin de sa bouche.) La seule chose que j’ai jamais eue et que, toi, tu n’as pas eue, c’est la fièvre. (Il passa ses doigts sur ses joues grêlées, d’un geste traînant.) Ma propre mère ne peut souffrir de me voir.


  Alton venait de découvrir la profonde colère de Pendric et sa haine envers lui-même. Pour une raison qu’il ignorait, son cousin avait déformé la vérité pour alimenter sa souffrance. Il avait cessé de réfléchir de manière rationnelle, et rien de ce qu’il pourrait dire ou faire ne rétablirait la vérité.


  —Espèce de salaud, murmura Pendric. Tu as tué l’unique chose que j’aimais. (Alton en resta bouche bée.) Cela ne te suffisait pas de la monter contre moi, hein? Ta magie. C’est ta magie maléfique qui a attiré ce monstre de ce côté du mur et tu l’as laissé la tuer.


  Avant qu’Alton puisse surmonter son hébétude face à cette accusation, Pendric lui avait assené un coup de poing sur la mâchoire. L’instant d’avant, Alton se tenait debout, et l’instant d’après il était couché sur le dos, à regarder le ciel en se demandant si sa mâchoire était toujours attachée à sa tête.


  Pendric se jeta sur lui et le martela de ses poings. Alton se protégea le visage avec ses avant-bras, mais reçut une taloche sur l’oreille. Pendric était aussi fort que n’importe quel maçon.


  «Vlan!» Un coup sur sa tempe.


  Un coup de genou à l’estomac.


  L’esprit d’Alton était embrumé sous l’effet de la douleur, et il était presque certain qu’il allait rendre son dîner.


  Il se balança d’avant en arrière pour essayer de déloger Pendric, en donnant des coups de pied, et frappa à l’aveuglette. Une fois, il crut avoir cogné Pendric au menton, et une autre fois il pensa avoir touché son nez.


  Et puis soudainement, Pendric disparut. Quelques soldats l’immobilisaient et il y eut des cris, et le bruit de gens qui accouraient. Le sergent Uxton baissa les yeux vers lui.


  —Vous allez bien?


  Alton tâta sa mâchoire. Elle était intacte, mais il avait un goût de sang dans sa bouche. Avec sa langue, il toucha doucement ses dents; aucune ne manquait, aussi conclut-il qu’il avait dû se mordre l’intérieur de la joue. Il roula sur le côté et cracha du sang, puis saisit la main que le sergent Uxton lui tendait et se releva avec précaution. En dépit de la violence de l’attaque, il allait vraisemblablement s’en tirer avec quelques courbatures et quelques contusions seulement.


  Deux soldats immobilisaient Pendric, qui serra les dents et émit un grondement. Du sang coulait abondamment de son nez. Landré, qui était venu voir la raison de ce vacarme, regarda successivement Alton et Pendric.


  —Qui a commencé? demanda-t-il instamment.


  —Moi, dit Pendric, pour nous purger de ses maléfices.


  —Quelle absurdité est-ce là?


  Landré lança un regard à Alton, qui ne put que hausser les épaules.


  —C’est sa magie qui nous a amené le monstre, continua Pendric, le monstre qui a tué Valia.


  —Fils, dit Landré d’une grosse voix, tu déshonores ton père et ton clan de tes paroles si haineuses. Je sais que tu pleures sa perte, mais tu n’as aucune raison de proférer de telles accusations. Alton est ton cousin, il est de ton sang.


  Malgré les paroles de son oncle, Alton sentit du doute et des soupçons émaner des soldats qui les entouraient. Peu de gens connaissaient les aptitudes spéciales des Cavaliers, mais les soldats savaient pour quelle raison Alton était venu. Si l’on tenait compte de la défiance qu’éprouvaient la plupart des Sacoridiens envers la magie, on pouvait dire que Pendric n’arrangeait pas la situation.


  «Les gens ne peuvent se fier à ce qu’ils ne comprennent pas», lui avait dit un jour le capitaine Stèle. Lorsqu’il avait répondu que personne n’apprendrait jamais à connaître la magie si celle-ci était dissimulée, elle lui avait dit que le courant hostile à la magie était trop fort, et qu’il était trop tôt pour montrer leurs aptitudes au grand jour. Trop dangereux. Peut-être qu’un jour tous accepteraient, en leur cœur, la magie comme étant un pan de l’étoffe de la vie, avait-elle ajouté.


  Alton affrontait cette défiance et cette peur, en ce moment même. Seul le sergent Uxton faisait exception; les accusations de Pendric ne semblaient pas l’affecter.


  —La magie liée à mon aptitude est négligeable, dit Alton. Je n’aurais nullement pu appeler cette créature.


  —Le mal appelle le mal, répliqua Pendric.


  Landré le gifla.


  —Fils, tu oublies les fondements de notre clan. Tu oublies ce que notre lignage représente. Notre art est dans la pierre, si fait, mais il se construit aussi sur l’art occulte. Hors de ma vue, maintenant.


  Le regard haineux de Pendric transperça Alton. Il se dégagea de l’étreinte des gardes et s’éloigna vers les bois en martelant le sol de ses pieds, sans se retourner.


  —Je n’ai jamais su quoi faire avec ce garçon, dit Landré en le regardant partir. Je ne suis jamais parvenu à lui être agréable, et il n’était jamais satisfait de lui-même.


  Il s’éloigna en secouant la tête.


  Alton, le sergent Uxton et quelques soldats restèrent là à s’observer mutuellement d’un air gêné. Les gardes regagnèrent leur poste. Le sergent continua à regarder Alton, comme s’il attendait quelque chose.


  Le jeune homme soupira.


  —Je vais au mur.


  Le sergent Uxton grommela, comme s’il avait anticipé sa décision.


  Arrivé au mur, Alton y posa ses paumes, comme il le faisait habituellement. Cette fois-ci, cependant, il s’autorisa à sentir la pierre, la sentir vraiment: sa fraîcheur, le grain qui donnait à la façade sa rugosité. Il visualisa le quartz cristallin, le feldspath qui donnait au granit sa teinte rosée, et les paillettes noires de la hornblende. Et en faisant cela, il commença à entendre les voix à l’intérieur du mur, les filaments du chant et son harmonie; et la discorde.


  Sous ses doigts, une écriture argentée apparut en virevoltant, chatoyante, brilla pendant un instant puis disparut, emportant avec elle le chant.


  Alton essaya de se raccrocher à l’harmonie, mais cela n’eut aucun effet. Il avait perdu son lien avec le mur, et il ne reviendrait pas.


  —Par tous les enfers, damnation!


  Il donna un coup de pied dans le mur, ce qui n’eut d’autre effet que de lui faire mal aux orteils.


  —Quelque chose ne va pas, seigneur? s’enquit le sergent, qui se trouvait à côté de lui.


  Alton se tourna vers lui.


  —Vous allez encore me dire que vous ne l’avez pas vu?


  —Vu quoi, seigneur? Que vous avez tapé dans le mur? Oui-da, cela, je l’ai vu.


  —Oubliez ça, marmonna Alton, et il s’éloigna à grands pas.


  [image: Encart]


  Pendric traversait les bois avec difficulté, écartant les branches sur son passage. Peu lui importait le sang dont son visage était maculé, ou la zébrure au coin de son œil, qui gonflait. Non, il ne s’en souciait pas le moins du monde.


  Loin du camp et du mur, il dénicha finalement un gros rocher où s’asseoir. Un rayon de soleil perçait à travers la voûte des arbres, tombait sur lui doucement et le réchauffait. Alton avait encore gagné; il gagnait toujours. Il avait gagné la faveur de son propre père. Il était forcément aveugle! Peut-être qu’Alton lui avait jeté quelque maléfice, l’avait infecté.


  Tout comme il m’a infecté.


  Pendric frissonna. Depuis le moment où Alton était arrivé, des voix s’étaient amassées dans son esprit comme un entrelacs d’anguilles argentées. Il y en avait tant, et elles serpentaient si facilement dans sa tête. Il ne comprenait pas ce qu’elles disaient, mais elles s’intensifiaient chaque fois qu’il s’approchait de la brèche.


  Inexorablement, elles le tiraient, plantaient des tentacules dans son âme. Il résistait. Il ne se laisserait pas aller à succomber à la magie maléfique.


  Il poussa un geignement d’épuisement et posa la tête entre ses mains. Tout ce qu’il voulait, c’était rentrer chez lui et s’éloigner de cet endroit, mais son père ne voulait pas le laisser faire. Landré insistait pour qu’il reste, disait que c’était son devoir envers son clan.


  Pendric ne savait pas pendant combien de temps encore il pourrait supporter cela, combien de temps avant d’être vaincu par la magie pervertie d’Alton.
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  Loin, au cœur des arbres entremêlés, la sentience dormait. Les gardiens du mur continuaient leur veille ancestrale, ils tissaient des chants de calme et d’apaisement. La discorde continuait à saper leur harmonie, mais ils disposaient encore d’assez de pouvoir pour bercer la sentience d’un profond sommeil.


  Ils n’avaient, cependant, aucune prise sur ses rêves.


  Des songes d’une contrée nommée Arcos, une terre de maintes terres, à maints océans de là. Une terre de monuments élancés et de culture. Une terre où des peuples différents s’étaient unis en un seul. Une terre de puissante magie.


  Alors que les méandres de son rêve se déployaient, la beauté, les gens, et surtout la magie s’étiolèrent au profit d’un paysage gris et lugubre, où seules des tours en ruine et des colonnes esseulées, parmi des graminées moroses que couchait le vent, rappelaient l’existence de cette civilisation autrefois brillante, et désormais éteinte.


  La sentience, toujours emmaillotée dans son rêve, lança un douloureux appel. La forêt trembla. Des arbres furent renversés, des bêtes hurlèrent et la pluie se mit à tomber des nuages qui recouvraient tout le Voile Noir.


  Les gardiens du mur frémirent de peur.


  JOURNAL D’HADRIAX EL FEX


  Les clans se sont montrés plus résistants, plus entêtés que nous les en aurions cru capables. Ils nous guettent, tapis; nos patrouilles tombent dans leurs embuscades, et ils ont pris l’avantage dans quelques escarmouches. Leur connaissance de cette terre leur prête assistance, et ils peuvent s’y fondre à volonté.


  Alessandros a entrepris des actions plus radicales. Il entre dans les villages, détient quelques villageois en guise de témoins, rase leurs maisons et exécute la majeure partie de la population, en faisant simplement appel à ses pouvoirs. Dans ces contrées, l’éthérie est puissante, aussi ne craint-il point d’en tarir la source en l’utilisant sans parcimonie.


  Cette démonstration n’a fait qu’accroître la mobilisation des clans, aussi Alessandros s’est-il engagé sur une nouvelle voie encore: il cherche à se concilier certains chefs de clan, qui semblent éprouver de la sympathie à notre endroit, ainsi que les ennemis de quelques autres clans. Alessandros leur offre nombre de présents et de belles paroles, et il leur a même donné des concussives, en gage de bonne foi. Il projette de les monter les uns contre les autres afin de les affaiblir et de les amener, enfin, dans l’étreinte de l’Empire. C’est une louable stratégie.


  LA PLUIE


  Karigan se rendit à sa séance d’entraînement quotidienne tandis que les nuages s’assombrissaient. Le changement tant attendu était finalement venu, et elle espérait que Drent allait annuler la séance du jour.


  L’annulation, cependant, ne semblait pas figurer au programme du maître d’armes. Dès son arrivée, il aboya des ordres; elle devait faire quinze fois le tour du terrain en courant, avec un poids de deux kilos dans la main gauche. Elle devait admettre que ces séances lui permettaient, dans leur ensemble, d’améliorer sa condition physique. Mais après chacune d’elle, elle se sentait juste courbaturée et maltraitée.


  Quelques gouttes commencèrent à tomber durant son dernier tour de piste. Drent la héla et lui fit signe de le rejoindre sur l’un des terrains d’entraînement. Il attacha son bras blessé (écharpe comprise) contre son corps, à l’aide d’une ceinture. Il avait commencé à procéder ainsi lorsque les soubresauts dus aux duels, et la réaction naturelle de Karigan, consistant à utiliser son bras droit pour garder l’équilibre, la faisaient hurler de douleur. Il l’avait informée que, de toute façon, il lui arrivait parfois d’attacher le bras dominant d’un élève lorsqu’il faisait travailler le bras défensif.


  Il lui avait alors tendu une épée en bois. Les combats s’étaient révélés être, dès le commencement, un véritable calvaire. Drent lui avait fait exécuter les séquences les plus simples, mais chaque fois, au bout de quelques secondes, semblait-il, il lui arrachait son épée des mains, ou lui assenait un coup sur les côtes, ou la frappait à la cuisse avec le plat de sa lame. Au bout d’un quart d’heure, il l’avait déjà «tuée» pas loin d’une centaine de fois.


  Dégoûté de ses piètres performances, le maître d’armes avait renoncé à l’escrime durant quelques jours et lui avait fait travailler encore et encore des exercices très simples, qui avaient non seulement accru la force et la précision du bras gauche de Karigan, mais aussi favorisé son jeu de jambes et la maîtrise de ses gestes. Ces exercices-là avaient été moins éreintants, car Drent n’était pas constamment occupé à la frapper et à lui enfoncer son épée dans les côtes.


  Après qu’elle eut suffisamment progressé, il avait réintroduit l’usage de l’épée factice.


  Les quelques gouttes de pluie se muèrent en une averse légère mais constante, et Drent ne mettait toujours pas fin à la séance. Il l’attaquait en utilisant les mêmes mouvements simples, mais Karigan s’aperçut que, contrairement aux autres jours, elle parvenait à parer ses coups plus efficacement. Elle était devenue plus véloce et plus forte, son corps et son esprit avaient commencé à s’habituer à utiliser son côté gauche.


  Drent accrut alors la fréquence de ses coups, élevant ainsi le niveau de difficulté. Une fois encore, l’épée en bois vola des mains de Karigan. En allant ramasser son arme, elle serra et desserra ses doigts qui lui cuisaient. Habituellement, des curieux regardaient Drent l’entraîner en raison des vertus distrayantes du spectacle, et il ne faisait rien pour les décourager, comme si se sentir embarrassée pouvait la forcer à progresser plus rapidement. Mais ce jour-là, Drent et elle étaient seuls sur l’aire d’entraînement, et voilà qu’il commençait à pleuvoir à verse.


  Drent l’entendit grommeler au sujet de sa tunique trempée et il pointa son épée dans sa direction en lui demandant d’un air sévère:


  —Tu crois que les batailles s’arrêtent pour un peu de pluie? Elle ralentit les troupes, l’acier rouille, elle mène la vie dure aux soldats, mais les batailles ne s’arrêtent pas à cause de la pluie.


  Et le duel reprit donc. Au moment où Karigan crut ne plus pouvoir supporter la pluie froide et la correction que lui infligeait Drent, il la fit tomber. Elle était allongée dans la boue, la pluie battante ruisselant sur son visage, et Drent profita de l’occasion pour lui expliquer que, lors d’un vrai combat, on ne se battait pas avec politesse.


  —Si tu veux pouvoir survivre à une véritable bataille, dit-il, tu vas devoir en apprendre tous les aspects.


  Karigan éprouvait des doutes quant au fait de savoir si elle allait survivre, ou non, à l’entrainement.


  Le clocher de la Cité sonna la dixième heure et, enfin, Drent la libéra. Il ramassa les épées factices et s’éloigna à grandes enjambées vers la maison commune en la laissant couchée dans la boue.


  —Je déteste ça, dit Karigan au ciel orageux. Vraiment, je déteste ça.


  


  Dans les baraquements des Cavaliers, il faisait délicieusement chaud et tout était sec. Karigan s’arrêta un moment dans le sas, en songeant que le seul moyen de ne pas apporter toute cette boue dans la pièce serait de se déshabiller complètement, et de continuer toute nue. Des voix et des rires masculins provenant de la salle commune la firent immédiatement renoncer à cette idée.


  Elle se glissa dans la salle où se déroulait une scène douillette. Yates Carvallon et Justin Neige, assis près de l’âtre, faisaient une partie de Complot. Yates avait les pions bleus et Justin, les verts. Les bleus étaient apparemment en train de mettre les verts en déroute.


  Osric M’Groux, assis de l’autre côté du foyer, lisait un livre, une théière et une tasse de thé posés près de son coude. Tégane regardait le mauvais temps par la fenêtre, le dos tourné.


  Les yeux de Yates se posèrent sur Karigan.


  —Ça te dirait, une partie de Complot? On aurait bien besoin d’un Tierce.


  Sur les joues de Karigan, la boue commençait déjà à sécher.


  —Non.


  Elle associait ce jeu à de mauvais souvenirs et avait fait le vœu de ne plus jamais y jouer. Par ailleurs, elle perdait invariablement.


  —On joue pour des crottes de dragon, dit Yates.


  Il prit un petit sac en papier et le secoua, et l’arôme du chocolat flotta jusqu’aux narines de Karigan.


  Justin assena une tape sur l’épaule de Yates.


  —Mais regarde-la, imbécile! Elle s’est entraînée avec Drent.


  Cela lui valut des grommellements de commisération de la part des deux autres hommes. Osric referma son livre, se leva pour l’inviter à s’asseoir sur sa chaise, près du feu. Il lui servit du thé dans sa propre tasse et la lui tendit.


  —Bois, pendant que je vais tirer de l’eau pour ton bain.


  Karigan lui adressa un sourire reconnaissant et prit la tasse chaude.


  —Et si je t’enlevais tes bottes? proposa Yates.


  —Gare! la prévint Justin. Il ne va pas vouloir s’arrêter aux bottes.


  —Je te demande bien pardon, protesta Yates. J’ai à cœur les meilleurs intérêts de la demoiselle, rien d’autre.


  —Ouaip, et je parie que quelques dames ont déjà entendu cette rengaine une ou deux fois.


  Karigan rit doucement. Elle avait entendu parler des conquêtes de Yates. Que ces histoires fussent vraies ou non, il avait acquis une sacrée réputation. Et elle croyait savoir pourquoi. Il avait une manière très charmante de se pencher vers elle et de s’agenouiller, pour lui enlever ses bottes avec un soin et un style au raffinement insurpassable.


  Elle fut scandalisée par la quantité d’eau boueuse qui s’échappa de la botte et éclaboussa le sol.


  À en croire l’expression sur le visage de Justin et de Yates, eux aussi l’étaient.


  —Karigan, fit Justin, pourquoi tu portes ces épaves de godillots tout percés?


  —Je ne voulais pas gâcher ma nouvelle paire.


  Justin leva les yeux au ciel.


  Yates tira sur l’autre botte de Karigan et aboutit au même résultat. Il jeta un coup d’œil à l’intérieur de la botte.


  —Est-ce une truite que je vois nager là-dedans?


  Karigan rit.


  —Il pleut vraiment très fort, dehors.


  Tégane venait-elle de tressaillir à ces mots, où était-ce le fruit de son imagination? Curieusement, la Cavalière demeurait bien calme, elle ne s’était pas jointe aux plaisanteries bon enfant, contrairement à son habitude. Elle continuait à regarder par la fenêtre et son reflet était pâle sur la vitre.


  Yates désigna la courroie en cuir qui maintenait le bras de Karigan.


  —Tu veux qu’on t’enlève ça?


  —Je t’en prie.


  Il se tourna vers Justin, l’air triomphant.


  —Elle a dit «je t’en prie»!


  —Karigan, ne l’encourage pas.


  Tandis qu’il s’affairait à défaire la boucle, il dit:


  —Je ne peux qu’imaginer à quoi doit servir cette chose.


  Il haussa les sourcils plusieurs fois d’un air suggestif.


  Karigan recommença à rire, et lui donna un coup de pied dans le tibia.


  Yates en fit toute une comédie, en sautillant sur un pied et en criant:


  —Ouille, ouille, ouille! La demoiselle a du répondant; je suis blessé!


  Son visage se contracta, simulant une atroce souffrance.


  —Ouch, arrête ça! dit Justin, ou bien je vais te faire mal pour de vrai.


  Yates, cette fois, s’arrêta et posa la main sur son cœur.


  —Je crains que ce soit mon cœur la victime.


  Il renifla piteusement.


  À ce stade, Karigan riait tellement qu’elle en oublia combien ses vêtements humides lui collaient à la peau. Lorsqu’elle cessa de s’esclaffer, elle leur expliqua à quoi servait la ceinture exactement. Cela provoqua des démonstrations de compassion instantanée – et flatteuse. Yates la couvrit galamment de son manteau et Justin lui servit une autre tasse de thé.


  —Oublie le thé, dit-elle, et passe-moi ces crottes de dragon.


  Justin attrapa le sac en papier et le lui tendit. Karigan roula des yeux extatiques en croquant le chocolat, lorsque le cœur crémeux fondit sur sa langue. Maître Maugréeur, le principal confiseur de la Cité, était décidément un maître dans son art.


  Lorsque Yates essaya de lui réchauffer les pieds en les frottant entre ses mains, elle faillit recracher tout le chocolat sur lui. Elle était terriblement chatouilleuse.


  —Arrête! Arrête! s’écria-t-elle.


  Prise d’une nouvelle crise de rire, les larmes coulaient sur ses joues.


  Yates lui adressa un grand sourire diabolique.


  —J’adore qu’une femme me supplie.


  Mais il lui rendit son pied; il ne voulait pas trop la harceler, après la matinée qu’elle avait passée avec Drent. Ils avaient évidemment entendu les mêmes histoires que Karigan, au sujet du maître d’armes, mais ils n’auraient jamais imaginé qu’il la ferait travailler si dur, alors qu’elle était blessée. Karigan n’avait même pas besoin de leur montrer ses contusions.


  Osric réapparut et, d’un ton fleuri, annonça:


  —Votre bain vous attend, ma dame.


  Justin donna un coup de coude à Yates.


  —Tu lui as donné des leçons?


  Tous trois l’aidèrent à se lever et l’accompagnèrent dans le couloir.


  —Je peux marcher, vous savez, leur fit remarquer Karigan.


  —Mais nous souhaitons t’escorter, objecta Yates.


  C’est ainsi qu’avec un Cavalier de chaque côté de Karigan et Osric qui ouvrait la marche, la petite procession se mit en route vers la salle des bains, laissant derrière eux Tégane, qui continuait à contempler la pluie.


  Karigan jeta un coup d’œil au bain fumant, franchit le seuil et ferma la porte au nez de ses galants insistants.


  —Mais, Karigan, tu n’as pas besoin de notre aide? dit Yates.


  —Ha!


  Elle tira le loquet et écouta leurs protestations amusées tout en enlevant ses vêtements mouillés, couche après couche. Au moment où elle se glissa dans la baignoire, ils avaient cessé de la taquiner. Elle s’immergea dans l’eau chaude et oublia tout, à l’exception de ses muscles endoloris qui se relâchaient, se détendaient, et de la pluie qui tambourinait sur le toit.


  


  Un coup frappé à la porte interféra avec son petit somme. Elle n’en tint pas compte et retourna à son rêve, dans lequel l’eau du bain se mélangeait à celle d’un lac placide comme un miroir, et les étoiles filantes gravaient des moustaches sur le ciel nocturne, au-dessus de sa tête.


  —Mmm…


  Elle s’immergea plus encore dans l’eau du bain, jusqu’au menton. Dans le rêve, elle regardait dans le lac pour voir son reflet, mais ce n’était pas son visage qu’elle voyait. C’était celui d’une femme aux traits léonins, à la chevelure fauve…


  —Karigan, dit le reflet.


  Les coups se firent plus insistants. Karigan ouvrit avec effort des yeux lourds de sommeil. Le reflet subsistait dans l’eau du bain.


  —Karigan! dit-il avec la voix de Mara.


  Elle piaula et assena une claque sur la surface de l’eau, et des éclaboussures passèrent par-dessus le bord de la baignoire. Le cœur battant la chamade, et maintenant en pleine possession de ses moyens, elle comprit que le reflet n’avait été qu’une réminiscence de son rêve. Il ne pouvait s’agir que de cela.


  —Karigan, est-ce que je dois appeler les hommes pour qu’ils enfoncent la porte?


  Mara, pas le moindre doute possible.


  —Qu’y a-t-il?


  —Le capitaine a quelques commissions pour toi.


  Karigan poussa un grognement. Cela signifiait qu’elle allait de nouveau devoir sortir sous la pluie. Elle soupira et regarda les petits tas de vêtements boueux et mouillés qu’elle avait laissé tomber sur le sol en ardoise. Elle demanda à Mara de lui trouver une tenue sèche et, pendant qu’elle patientait, elle se hissa hors de la baignoire. Elle y était restée assez longtemps pour que sa peau soit ridée, mais le bain avait fait merveille sur ses muscles.


  Le temps de s’essuyer, et Mara arrivait avec un uniforme propre.


  —Osric m’a dit que Drent t’en avait fait baver, ce matin, dit-elle.


  —C’est toujours le cas.


  Avant de sortir, Karigan passa par la salle commune. Justin et Yates étaient toujours penchés sur le plateau de Complot; Justin avait déjà perdu la moitié de son infanterie. Osric n’était plus là et Tégane occupait le siège de celui-ci. Elle contemplait les flammes, le visage vide de toute expression.


  Karigan se demandait ce qui la tourmentait lorsque Garth fît irruption dans la pièce, complètement trempé. Ses cheveux étaient plaqués sur son front et de l’eau de pluie dégoulinait de son menton. Il se secoua pour chasser l’eau, comme l’aurait fait un ours tout mouillé.


  Il plaqua ses cheveux en arrière et s’avança dans la pièce, un bruit de succion à chaque pas. Lorsqu’il aperçut Tégane, il brandit un doigt vers elle en rugissant:


  —Toi! (Tégane ouvrit de grands yeux ronds.) Beau et ensoleillé, hein? Merci beaucoup, Cavalière. J’ai chevauché des heures sous la pluie sans mon grand manteau, parce que t’avais annoncé un temps beau et ensoleillé.


  Justin et Yates ricanèrent, croyant que Tégane avait encore réussi là une bien belle – et comique – plaisanterie, à l’intention de sa cible favorite.


  Lorsque Tégane se trouvait dans la cité de Sacor, ses camarades la consultaient fréquemment, car son aptitude spéciale consistait à sentir les intempéries et à prédire le temps. Cela permettait aux Cavaliers qui partaient en mission de s’équiper en conséquence.


  Elle avait découvert la teneur de son aptitude, comme cela se produisait souvent chez les Cavaliers, juste à temps pour que celle-ci lui sauve la vie. Elle se trouvait en mission, en plein hiver, lorsque sa broche l’avait prévenue qu’un blizzard dévastateur serait bientôt là. Elle avait pu s’abriter dans l’un des refuges des Cavaliers, au moment où les premiers flocons commençaient à tomber des deux en tourbillonnant.


  Garth pouvait bien croire que Tégane l’avait mal informé par goût de la plaisanterie, mais Karigan, pour sa part, n’en était pas si sûre. Tégane avait pâli en voyant arriver Garth, et elle avait perdu tout son entrain habituel.


  —Si c’est comme ça que tu traites tes camarades, alors je ne te ferai plus jamais confiance.


  Tégane se couvrit le visage de ses mains et quitta la pièce en courant, prise de sanglots. Garth, englué dans ses vêtements et tout à sa colère, n’eut pas l’air de le remarquer, ou bien il ne s’en souciait pas. Justin et Yates se contentèrent de hausser les épaules et reprirent leur partie, attribuant probablement le comportement de Tégane à «de petits problèmes mensuels».


  Karigan releva la capuche de son grand manteau et sortit sous la pluie torrentielle. Quelque chose n’allait vraiment pas, songeait-elle, et la scène qui venait de se dérouler en témoignait.


  UNE LUEUR DANS L’OBSCURITÉ


  La foudre passa fugacement sur le visage du capitaine Stèle, rehaussant ses traits, aiguisant leurs reliefs. La pluie tambourinait sur le toit en ardoise du quartier des officiers et une bourrasque, dans le conduit de la cheminée, remua les flammes dans l’âtre, éparpillant des étincelles et des cendres sur les dalles.


  Karigan fourra les documents dans une sacoche afin de les protéger des intempéries, et tira sa capuche sur sa tête.


  Le capitaine était mollement assise à sa table de travail, le menton posé sur ses poings. Elle regardait des papiers, et une tasse de thé que Karigan lui avait préparée était posée près de son coude, oubliée. Karigan ne savait pas trop ce que lisait le capitaine, à supposer qu’elle fût vraiment en train de lire.


  Des roulements de tonnerre en cascade annoncèrent la venue d’un nouvel éclair.


  —Je me rends au château, dit Karigan. Avez-vous besoin de quelque chose, là-bas?


  Le capitaine Stèle leva la tête, comme si elle était surprise que Karigan soit toujours là.


  —Non, je n’ai besoin de rien. Il faut juste me faire sceller ces réquisitions et déposer les rapports.


  Après avoir quitté le quartier des officiers, Karigan s’empressa de traverser le déluge, qui avait transformé les abords du château en véritable bourbier. Elle serrait la sacoche contre elle en longeant les chemins inondés, avec force éclaboussures.


  Ces derniers temps, le capitaine semblait plus distante qu’à l’accoutumée. Karigan avait entendu des bribes des nouvelles stupéfiantes en provenance de la province de D’Ivary, et elle se demanda si c’était cela qui préoccupait le capitaine. En tant que membre du cercle restreint qui entourait le roi, elle avait connaissance des plans qu’il pourrait mettre à exécution contre le prince-gouverneur. Elle jouait un rôle dans cette affaire, à n’en pas douter.


  La foudre balafra le ciel, suivie d’un grondement de tonnerre assourdissant.


  C’est pas passé loin! Si Tégane avait effectivement prédit une belle journée ensoleillée, elle n’aurait pu se tromper davantage.


  Cela lui donna à réfléchir. Se pouvait-il qu’elle ne fût pas la seule à éprouver des difficultés avec sa broche? Mentalement, elle prit note d’en parler avec Tégane, aussitôt qu’elle aurait achevé la commission du capitaine Stèle.


  La foudre déchira les cieux et un éclair bleuâtre en dents de scie explosa au sommet d’une tourelle du château portant la bannière de la Sacoridie. Karigan grimaça sous l’impact et ferma les yeux très fort, mais une image bleue de l’éclair tout tordu persistait sur sa rétine. Ses cheveux se dressèrent littéralement et elle fut parcourue de picotements de la tête aux pieds. Cette sensation remua quelque chose en elle, éveilla quelque chose, mais cela disparut rapidement.


  J’espère que ce n’était pas une espèce de présage.


  Elle s’élança à toute allure pour atteindre l’entrée du château avant l’éclair suivant.


  


  Le grand manteau de Karigan ne cessait de goutter dans le couloir, tandis qu’elle se dirigeait vers l’aile administrative. L’obscurité et le froid humide s’infiltraient dans tous les recoins du château. Tous ceux qu’elle croisa, dans les couloirs les plus fréquentés, n’étaient pas d’humeur très bavarde et ils parlaient d’une voix morne, comme si le mauvais temps imbibait même leur esprit.


  Sur le chemin de la salle des archives, elle s’arrêta à l’orée du couloir à l’abandon dans lequel elle avait vu disparaître les empreintes. Elle scruta les ténèbres, mais rien ne bougea. Elle frissonna, mais était-ce dû à l’humidité ou au fait de penser aux revenants? Elle ne savait pas trop.


  Elle s’éclaircit la voix en entrant dans la salle pour ne pas faire sursauter Dakrias Brun. Elle le trouva occupé à ramasser des papiers éparpillés partout sur le sol, mais il se redressa et les poussa sur le côté pour venir la saluer.


  —Bonjour, dit-il, la voix juste un ton trop haut perchée. Que puis-je pour vous, Cavalière?


  —Bonjour. (Karigan ne l’avait pas pris par surprise, cette fois, et pourtant il triturait sa manche avec nervosité, et il était pâlichon. Ses cheveux étaient en désordre, comme s’il avait été pris dans une tornade.) J’ai des papiers…


  Quelque part, tout au fond de la salle, il y eut un bruit, comme si une grande quantité de papiers tombait par terre. Dakrias ferma les yeux et poussa un gémissement.


  —Est-ce que tout va bien? demanda Karigan.


  D’un air absent, il posa la liasse de rapports apportée par Karigan à côté de lui, sur une table.


  —C’est…


  Il pencha soudain la tête de côté, tendant l’oreille. Karigan détecta un grincement, le bruit de quelque chose qu’on traîne. On aurait dit qu’on déplaçait un objet très lourd.


  —N… non! Assez! (Dakrias se précipita au fond de la salle, ses robes voletant derrière lui.) Non! cria-t-il, quelque part derrière des étagères non identifiées. Pas cette caisse de…!


  Il y eut un grand fracas et Dakrias émit un cri étranglé.


  Inquiète, Karigan se précipita à sa suite, s’arrêtant pour regarder le long de chaque allée, entre les étagères, pour le trouver. Elle le repéra bientôt, tout au bout de la salle: il se tenait au milieu de papiers qui volaient dans tous les sens. À côté de lui, des dossiers se déversaient d’une caisse en bois éventrée.


  —Que s’est-il passé? Comment cette caisse est-elle tombée?


  —Pas tombée, fit-il d’une voix tremblante. On l’a poussée.


  —Poussée? Par qui?


  Il n’y avait personne.


  —Pas qui, répondit Dakrias. Quoi.


  —Quoi?


  —Quoi. (Il hocha la tête avec emphase.) Les apparitions; quelque chose les chiffonne.


  —Quelque chose les… (Incrédule, Karigan n’acheva pas sa phrase.) Vous les avez vues?


  —Pas exactement, mais ceci… (Du geste, il désigna la caisse éventrée.) Cela se produit depuis quelques jours. Je… (Il déglutit avec difficulté.) Je ne sais pas ce que je vais encore pouvoir endurer.


  Une idée amusante vint soudainement à Karigan; elle imagina des dizaines de fantômes malicieux occupés à les reluquer, du haut des étagères, en riant de leur petite plaisanterie. La contrariété de Dakrias était, cependant, authentique, et elle ne pouvait lui proposer aucune autre explication, aucune raison pour laquelle de grandes caisses pouvaient continuer à tomber des étagères de leur propre chef. Si l’on tenait compte de ses archives personnelles au sujet de revenants, elle devrait être la dernière personne à mettre en doute ce qu’il disait.


  —Vous devriez peut-être sortir de cet endroit, partir pendant quelque temps.


  Dakrias soupira avec mélancolie.


  —Je dois nettoyer tout cela, sans quoi Spurloque va me tuer. Cela va prendre des années, pour classer de nouveau toute cette pagaille.


  Il était curieux, songea Karigan, de voir que les apparitions amenaient Dakrias au bord de la crise de nerfs, mais que la crainte de son supérieur l’ébranlait plus encore. Elle lui proposa son aide, mais il chassa l’idée d’un geste.


  —Vous me gêneriez, dit-il. Je sais où tout doit être rangé.


  Puisqu’il refusait son assistance, Karigan ne put que lui souhaiter bonne chance et prendre congé, en ajoutant à sa liste d’événements étranges, qui allait en s’allongeant, la salle des archives hantée.


  Lorsqu’elle franchit le seuil, le tonnerre grondait, mais assourdi par les murs du château. Elle n’était pas allée bien loin qu’elle crut entendre des notes, comme si, au loin, l’on sonnait du cor. Elle s’arrêta pour tendre l’oreille, et reconnut la mélodie de l’Appel. De la chaleur s’épanouit dans sa broche et elle ressentit le martèlement des sabots dans ses veines.


  —Hein…?


  L’Appel la contraignit à avancer, pas à pas, jusqu’à l’entrée du couloir à l’abandon.


  Galadheon…. Un murmure, près de son oreille.


  Là se tenait une silhouette vêtue de vert. Elle n’était pas très… matérielle. Ses traits, devant les yeux de Karigan, étaient brouillés.


  —Qui êtes-vous?


  La forme rit en silence, la tête en arrière, et fila comme une flèche dans le couloir. Karigan la suivit, s’arrêtant juste à l’entrée du passage sombre.


  Une autre silhouette en vert se trouvait là, à l’endroit où la lumière se fondait dans l’obscurité, et scrutait le corridor. Celle-ci ressemblait déjà moins à une apparition, elle était plus consistante, on pouvait mieux distinguer ses traits. Elle portait une liasse de papiers et avait le bras en écharpe. La Cavalière avait des cheveux bruns, un regard et une silhouette intimement familiers.


  Dieux bien-aimés.


  Karigan G’ladheon contemplait sa propre personne.


  Mais elle n’eut même pas un instant pour s’interroger. Le couloir commença à vaciller autour d’elle. L’autre Karigan se brouilla devant ses yeux, et un éclat de lumière apparut, loin dans le passage. C’était drôle, elle ne l’avait pas vue la dernière fois qu’elle était venue. La dernière fois.


  Galadheon…


  Le martèlement des sabots tonna en elle, et elle s’élança dans le couloir au pas de charge, à la poursuite de la lumière, laissant derrière elle des empreintes mouillées et une piste de gouttelettes sur le sol poussiéreux.


  


  Elle avait l’impression de poursuivre la petite lueur dansante à travers la succession des âges plutôt que le long d’un couloir en pierre. Ses pas ne faisaient aucun bruit sur le sol. Peu importait son allure, cela restait hors d’atteinte. Elle songea qu’elle devrait revenir sur ses pas, mais le martèlement des sabots la pressait de continuer; la lumière l’attirait.


  Puis celle-ci s’éteignit comme si on l’avait mouchée. Karigan s’arrêta dans l’obscurité totale qui avait envahi le couloir lugubre, et silencieux à l’exception de son propre souffle.


  Maintenant, je fais quoi?


  Qu’était devenu le grain de lumière? Dans quoi l’avait donc attirée l’Appel?


  La lueur du corridor principal avait disparu loin derrière elle. Devait-elle rebrousser chemin en tâtonnant? Elle dut admettre, avec quelque aigreur, que courir dans un passage abandonné sans se munir d’une lampe n’était pas l’action la plus brillante qu’elle eût jamais entreprise. Elle tendit le bras pour trouver le mur. La pierre était fraîche sous ses doigts, mais bien réelle; elle allait l’aider à retrouver son chemin.


  Des pleurs l’interrompirent. Il y avait quelqu’un d’autre dans cet endroit, non loin d’elle. La personne qui tenait la lumière?


  Le son lui arrivait de tous les côtés, dans ces corridors vides, mais il semblait prendre sa source plus loin, au cœur des passages abandonnés; à l’opposé de là où elle voulait aller. Elle hésita. Elle voulait retrouver la lumière, et sa santé mentale, mais que se passerait-il si la personne qui pleurait était blessée ou malade?


  Ou bien simplement tout aussi égarée que moi?


  Avec un soupir exaspéré, elle suivit le couloir à l’aveuglette, en direction des pleurs, s’enfonçant dans les ténèbres. Sa main rencontra, une paire de fois, des lambeaux de tapisseries moisies qui s’effritèrent sous ses doigts.


  Les pleurs s’intensifièrent, puis s’atténuèrent. Les couloirs déformaient le bruit, ils en faisaient les gémissements de mille âmes torturées. On aurait dit, parfois, des geignements d’enfant.


  Elle ne savait pas depuis combien de temps elle avançait ainsi, sans repères, dans l’obscurité, car elle ne disposait d’aucun moyen pour mesurer le passage des heures, dans ce lieu insondable. Elle ne parvenait même pas à voir sa main lorsqu’elle la levait devant ses yeux.


  Elle se demanda si elle était absente depuis assez longtemps pour qu’on commence à chercher à savoir où elle était passée, et si quelqu’un était parti à sa recherche. Cette dernière escapade en date n’allait pas amuser le capitaine Stèle. Elle lui imposerait probablement des séances d’entraînement supplémentaires avec Drent, en guise de punition.


  Sa main rencontra le néant: le mur s’achevait, à l’intersection avec un autre couloir. L’air, sur le visage de Karigan, se modifia subtilement et, à quelques mètres de là, une minuscule lumière vacilla, l’aveuglant après toute cette obscurité.


  Les pleurs devinrent de plus en plus forts, mais ils n’étaient plus déformés par l’écho créé par les couloirs. Elle s’approcha, et la lueur ne battit pas en retraite comme la fois précédente. Elle découvrit qu’il s’agissait d’une chandelle crachotante, posée au sol, dont la flamme était sur le point de se noyer dans sa propre cire fondue. À côté d’elle était assis un petit garçon qui devait avoir sept ou huit ans, les genoux remontés contre sa poitrine. La lumière vacillante éclairait son visage baigné de larmes. Ses braies sales étaient déchirées aux genoux.


  —Qu’est-ce qui ne va pas? lui demanda Karigan. (Mais il ne répondit pas, ni ne leva les yeux vers elle. Elle s’agenouilla à côté de lui.) Qu’y a-t-il?


  Il ne répondait toujours pas, aussi posa-t-elle une main sur son épaule. Elle passa au travers. La jeune fille retira brusquement sa main et inspira sèchement.


  Était-ce lui le fantôme, ou bien elle-même?


  Elle se tapota. C’était solide et chaud. Son grand manteau était encore un peu humide à cause de la pluie, mais il avait pris une nuance vert argenté. Elle se sentait assez matérielle. Peut-être que les revenants se sentaient réels, eux aussi.


  Non, je suis vivante.


  Et le garçon?


  La flamme de la chandelle crachota encore et, après un dernier rougeoiement, l’endroit fut plongé dans une obscurité totale. L’enfant geignit et ses sanglots redoublèrent.


  Pauvre bonhomme, se dit Karigan. Il est bloqué ici et je ne peux pas l’aider. Je suis aussi coincée dans le noir que lui.


  Au moment où elle achevait cette pensée, une autre lumière apparut au bout du corridor et s’approcha progressivement. C’était une lampe dont les flammes vives enveloppaient leur porteur dans une sphère dorée. Un Cavalier Vert.


  Karigan sourit, soulagée. On peut toujours faire confiance à une Cavalière pour venir à la rescousse. Mais la jeune fille ne parvint pas à reconnaître tout de suite la personne qui s’avançait. Elle lui était très familière, mais…


  Je pensais que je les connaissais tous… Karigan commença à égrener les noms en son for intérieur, mais la Cavalière parla alors.


  —Mon prince?


  Prince?


  Le petit garçon renifla et leva la tête.


  La Cavalière s’agenouilla près de lui en posant la lampe avec précaution, et le serra dans ses bras farouchement. Un intense soulagement se lisait sur son visage.


  —J’étais si inquiète! Joss est en train de s’arracher les cheveux et votre grand-mère est dans tous ses états. Je vous ai retrouvé, que les dieux en soient remerciés! (Puis son expression devint sévère.) Je pensais vous avoir prévenu de ne pas venir vagabonder par ici. Ces passages ancestraux sont un labyrinthe, il aurait pu se passer des jours avant que je vous retrouve. Qu’est-ce qui vous a pris?


  L’enfant sanglotait contre l’épaule de la Cavalière. Elle caressait ses cheveux fins tirant sur le blond.


  —Am… Am… (Il hoquetait.) Amilton.


  En entendant ce nom, Karigan fut comme frappée par la foudre.


  —Amilton? (De la colère envahit le visage de la jeune femme, mais son ton resta doux.) Vous a-t-il encore ennuyé?


  —O… oui.


  Amilton était mort. Comment…? C’est alors que Karigan comprit, dans un éclair de lucidité, qui était la jeune Cavalière: le capitaine Stèle.


  Ses cheveux roux, attachés en une tresse caractéristique, chatoyaient à la lumière de la lampe. Un capitaine Stèle de plusieurs années plus jeune, peut-être de l’âge de Karigan, à peu de chose près. Pas de grisonnement à ses tempes, pas de rides au coin de ses yeux et, le plus surprenant de tout: pas de cicatrice brunâtre qui abîmait son cou. Elle semblait bien plus disposée à sourire, et son visage était plus affable que celui de la future capitaine Stèle.


  S’il s’agissait d’un capitaine Stèle beaucoup plus jeune, alors le jeune prince ne pouvait être que…


  —Zacharie, dit la Cavalière, vous ne devez pas laisser votre frère vous malmener. Ou du moins, il ne faut pas lui montrer qu’il y est parvenu.


  —Il… il ennuyait Boule-de-Neige. Pis qu’en… ennuyer.


  Il semblait prêt à fondre de nouveau en larmes.


  La bouche du capitaine Stèle (Cavalière Stèle, à cette époque, probablement) devint une mince ligne.


  —Je sais que Boule-de-Neige est votre préférée, et Amilton le sait aussi. C’est pourquoi il choisit de la molester, elle. Pyram promet qu’il ne laissera plus Amilton s’approcher de nouveau des chiens.


  —Mais Pyram, il est juste le maître du chenil, et Amilton est…


  —Un prince? C’est un enfant. Votre grand-mère est d’accord avec Pyram et, si votre frère crée des ennuis, il devra en répondre devant elle. Et elle est la reine! Sa cruauté lui a coûté le privilège de pouvoir approcher les chiens.


  Zacharie, le petit Zacharie, renifla.


  —Vraiment?


  Le capitaine Stèle – Karigan ne parvenait pas à la voir autrement – acquiesça.


  —Oui, vraiment.


  Le petit garçon lui fit un câlin.


  —Merci, Larenne!


  Un sourire chaleureux apparut sur le visage de celle-ci et il vint à l’esprit de Karigan qu’elle n’avait jamais vu le capitaine sourire avec tant d’aisance et de naturel.


  —Et si on allait voir Joss, maintenant, avant que ses cheveux deviennent tout gris de nervosité?


  Zacharie se renfrogna.


  —Pourquoi tu ne peux pas être mon Arme?


  Le capitaine Stèle rit. Encore une fois, c’était une marque de bonne humeur étonnamment naturelle.


  —Parce que je suis un Cavalier Vert, et que la reine aussi a besoin de Cavaliers. Joss est gentil avec vous, non?


  —C’est une vieille statue.


  Lorenne gloussa et ébouriffa les cheveux de Zacharie.


  —C’est ainsi que sont les Armes. Tel est l’entraînement qu’ils reçoivent. Vous m’imaginez comme ça?


  Zacharie secoua la tête.


  —Je veux que tu restes comme tu es.


  —Bien. Mais n’oubliez pas combien les Armes sont importantes. Rappelez-vous qu’elles doivent garder leurs distances, afin de pouvoir vous protéger, et qu’elles excellent dans cette fonction.


  —J’m’en souviendrai, fit Zacharie.


  —Excellent. Maintenant, ma petite tête de linotte, allons-y avant que Joss ait des ennuis pour vous avoir encore perdu. Par ailleurs, vous ne trouvez pas que c’est un coin un peu effrayant?


  Elle regarda dans la direction de Karigan, mais droit à travers elle.


  —Je parie qu’il y a plein de fantômes, ici, dit l’enfant d’un ton plein d’espoir.


  —Je suppose. (Le capitaine semblait bien moins enthousiaste que son jeune protégé. Ils se levèrent et avancèrent dans le couloir, main dans la main, et le capitaine portait la lampe.) Laissez-moi vous dire une ou deux choses au sujet des frères. J’ai quatre grands frères et deux plus jeunes, j’ai donc une certaine expérience en la matière…


  Karigan les regarda s’éloigner. S’agissait-il… vraiment d’une scène qui s’était déroulée dans un passé lointain? Venait-elle de voir les versions plus jeunes du roi Zacharie et du capitaine Stèle?


  «Je le connais depuis qu’il est enfant», lui avait dit celle-ci. Les changements que le passage du temps avait façonnés en eux étaient stupéfiants. La jeune Larenne Stèle décontractée était devenue un capitaine qui traînait ses soucis comme une chape, et l’enfant qui se souciait tant d’un chien était devenu, en grandissant, un homme sûr de lui qui aimait passionnément la Sacoridie et son peuple.


  Karigan se mit à trottiner, pour les rejoindre avant que la lumière diminue, car elle ne souhaitait pas rester bloquée seule dans les ténèbres, même si elle ne pouvait pas communiquer avec eux. Mais alors qu’ils s’éloignaient en bavardant gaiement, une procession formelle d’Armes s’avança. Karigan se dit que Zacharie et Larenne allaient entrer en collision avec elles, car aucun des deux groupes ne semblait avoir conscience que l’autre approchait. Mais ils se mêlèrent les uns avec les autres, et le capitaine et le jeune prince cessèrent d’exister.


  Le sol tangua sous les pieds de Karigan. Le martèlement des sabots enfla dans sa tête. Non, non, il s’agissait du pas des Armes qui marchaient en cadence. Elle s’appuya contre le mur pour garder l’équilibre. Cela, à tout le moins, demeurait tangible, constant. Une attache.


  Les Armes étaient presque arrivées à sa hauteur. Celui qui ouvrait la marche, vêtu d’un tabard noir strict, tenait une torche, et un étendard bleu clair où était dessiné le symbole d’une mouette en vol, les ailes déployées. Au-dessus de l’oiseau était brodée une couronne dorée.


  Derrière lui marchaient d’un pas vif six autres Armes au visage lugubre. Ils portaient un corps mis en bière, drapé dans un linceul à la texture de gaze. Sur la poitrine du cadavre reposait une couronne en or sertie de joyaux brasillants. Des torches sifflèrent et leurs flammes crachotèrent lorsque la procession passa à côté de Karigan, laissant derrière elle un voile de fumée huileuse.


  La jeune fille s’apprêtait à les suivre, mais une nouvelle source de lumière arrivait derrière la procession, aussi interrompit-elle son geste.


  Il s’agissait de deux hommes. L’un portait les longues robes blanches flottantes d’un haut prêtre de la lune et il tenait une lanterne. À ses côtés boitillait un vieil homme courbé, vêtu de robes de castellan. Il s’appuyait sur ce qui semblait être le même bâton de fonction, celui dont Sperren se servait durant les occasions solennelles.


  Leurs chuchotements s’élevaient et retombaient par vagues tandis que s’évanouissait au loin le pas cadencé des Armes.


  —Nous devons nous assurer que son âme parvienne, saine et sauve, entre les mains d’Ouestrion, dit le prêtre. Peu importent les actes commis de son vivant, ou son legs.


  —Cela va de soi. (La voix du castellan était un marmonnement grave.) Et Ouestrion l’aura, si fait. Si nous avions emprunté la voie habituelle, les foules en colère auraient profané son corps et dérobé la couronne.


  Il jeta un coup d’œil apeuré par-dessus son épaule, mais personne ne les suivait.


  Karigan leur emboîta le pas, mais ils n’avaient pas conscience de sa présence.


  —Mourir sans avoir nommé d’héritier, reprit le castellan avec un profond dégoût. Par les dieux, quel héritage il nous a laissé! Un legs que j’espérais jamais ne voir.


  Le prêtre renifla avec indignation.


  —Prenez garde à la manière dont vous parlez des bénis.


  —Même ce Cavalier guérisseur n’est pas parvenu à rendre sa semence fertile. Et à cause de cela, le roi a veillé à ce qu’il fut exécuté et…


  —Oui, oui, oui! Il a démantelé le service des Cavaliers. Un ramassis de traîtres trompeurs et impies, ces gens-là. On raconte que le Cavalier guérisseur a empêché la semence royale de porter son fruit.


  Karigan dressa l’oreille à ces mots. Elle n’avait jamais entendu dire qu’on avait dissous les Cavaliers, ou qu’ils avaient été considérés comme des traîtres. Jamais.


  Le castellan hocha la tête avec un grognement.


  —Il soupçonnait que quelque chose se tramait derrière son dos. Il avait raison, bien entendu. Trop rusé pour ne pas s’en apercevoir. Guerrhein s’est rangé du côté de Basseterre, et l’ère de chaos qu’ils ont appelée de leurs vœux est maintenant à nos portes. Nul survivant du clan du roi n’est assez de son sang pour gouverner.


  —Il m’apparaît, dit le prêtre sur un ton très prudent, que le roi a quelque chose à voir là-dedans.


  Le castellan rit; c’était un son rouillé et grinçant.


  —Ce sont vos espions qui ont découvert cela, patriarche? Le prêtre émit un reniflement désapprobateur.


  —Vous m’accuseriez de…


  —Je ne vous accuse de rien que le souverain n’eût su. Le prêtre se rembrunit. Le castellan rit de nouveau, en secouant la tête.


  —Allons, allons, patriarche! Il n’est pas bien ardu de comprendre que les disparitions et les décès soudains de ses successeurs potentiels étaient, en réalité, des assassinats. Le vieil homme ne souhaitait pas voir sa suprématie contestée de son vivant.


  De la colère passa sur le visage du haut prêtre.


  —Je crains que beaucoup de sang précieux soit versé, en conséquence de ses… ses tentatives mal avisées pour sauver son trône.


  —Il la déjà été en grande quantité.


  Les deux hommes marchèrent un moment en silence, avant de reprendre leur discussion.


  —Qui, pensez-vous, va…? commença le prêtre.


  —Qui peut le dire? Mais entendez-moi bien: quiconque succédera au roi devra conquérir les autres clans pour montrer sa supériorité.


  —La guerre, murmura le prêtre.


  —Si fait, confirma le castellan. Entre les clans. Tel est le legs de notre souverain.


  —Qu’Aeryc veille sur nous.


  Le patriarche dessina avec ses doigts le signe du croissant de lune.


  —C’est Sauvétoile qui veille sur nous, présentement, j’en ai peur. (Il continua à voix très basse, et Karigan dut écouter attentivement.) C’est la faute de ce vieux fou. Il aurait pu nommer un héritier ou trouver, d’une manière ou d’une autre, un enfant et le présenter comme sien. C’est lui qui n’a eu de cesse de monter les chefs de clan les uns contre les autres, comme s’il s’agissait d’un jeu, de quelque partie de Complot. Cela l’amusait, cette espèce de salaud! Cela l’amusait. (Le castellan s’interrompit et se frotta le menton.) Je ne serais pas surpris si cette farce faite aux clans de Sacor avait été son objectif ultime.


  —Quiconque gagnera cette guerre, dit le prêtre, puisse-t-il unir une nouvelle fois la Sacoridie tout entière. Puisse-t-il apporter la paix.


  Karigan fut prise de vertige. Rêvait-elle, ou venait-elle d’être témoin des prémices de la Guerre des Clans? La mouette était le blason du clan de Brisesceau et ce devait être le roi Agatès Brisesceau, le dernier de sa lignée, que l’on avait mis en bière et que l’on emmenait dans la salle de préparation. Le chef de clan qui avait guerroyé et remporté le droit de lui succéder avait été Smidhe Basseterre. Comme le castellan et le prêtre l’espéraient, il avait uni les clans et instauré deux cents ans de paix et de prospérité dont la Sacoridie bénéficiait toujours.


  Deux cents ans. Ce qu’elle venait de voir s’était déroulé deux cents ans auparavant…


  Et le martèlement des sabots reprit. Le sol glissa sous ses pieds et elle fut emportée dans un sillage de lumière et d’obscurité. Les flammes des torches, tels des rubans de lumière, jetaient des ombres aux formes étranges sur les murs de pierre, pour seulement la replonger ensuite dans l’obscurité totale. Puis l’envoyer dans la lumière.


  Des gens surgissaient et s’évanouissaient, ne laissant que de brèves impressions. Ils parlaient avec un décalage, on aurait dit des échos mal articulés, comme s’il s’agissait de voix fantomatiques.


  Le voyage, ou quoi que cela puisse être, s’arrêta avec une secousse. Karigan, emportée par son élan, tomba à plat ventre. Elle se remit, tant bien que mal, sur ses pieds en secouant la tête. Pour autant qu’elle sût, il s’agissait du même couloir que celui où elle s’était trouvée en compagnie du castellan et du haut prêtre. Elle n’avait pas bougé… physiquement.


  Des torches crépitaient sur leurs appliques, et des volutes de fumée s’élevaient vers le plafond taché de suie. Des tapisseries tressées de couleurs vives et des boucliers étaient accrochés aux murs, et leurs fières devises étincelaient sous la lueur dansante. Karigan y vit la Rose de Mer et l’Ours Noir, le Pérégrin et le Résineux. Des emblèmes qui n’avaient pas été utilisés depuis des centaines d’années, par des compagnies désormais disparues.


  Suis-je allée si loin? se demanda-t-elle. Si loin dans le temps…


  Le couloir grouillait de soldats portant, pour la plupart, le noir et l’argent, mais il y avait également d’autres uniformes aux emblèmes variés, et cela créait un mélange coloré. Leurs conversations étaient, aux oreilles de Karigan, une vocifération. La lumière, les couleurs et le bruit, tout cela la secouait.


  Là encore, personne n’avait conscience de sa présence, mais les voix se turent et les regards se tournèrent dans sa direction. Devant elle, les soldats s’écartèrent.


  Deux personnes la frôlèrent. L’une était une femme de haute taille portant une cuirasse, et une cape verte jetée sur l’épaule. Une étoffe vert et bleu – un plaid – était passée en travers de son torse et un sabre était accroché à sa taille. Un cor se balançait à son côté. Lorsqu’elle passa, Karigan perçut le chatoiement d’une broche au cheval ailé. Le bourdonnement de sa propre broche lui emplit la tête. Ses nerfs furent parcourus d’un tressaillement de joie chantant.


  Elle avait déjà vu le plaid auparavant, ainsi que le sabre. L’étoffe était drapée sur les restes de la Première Cavalière, Lilieth Ambrioth, dans les tombeaux sous le château. L’épée, Karigan l’avait tenue entre ses propres mains.


  L’homme qui avançait à grands pas aux côtés de la Première Cavalière arborait une remarquable crinière de cheveux gris et une barbe en bataille. Lui aussi portait une armure, et un espadon était ceint à sa taille. Sur son front était posée la couronne en or sertie que Karigan venait juste de voir, reposant sur le corps d’Agatès Brisesceau. Les soldats tombèrent à genoux en murmurant lorsque l’homme passa devant eux en hâte.


  Il ne pouvait s’agir que du roi Jonaeus, le premier roi suprême de la Sacoridie. Son couronnement avait eu lieu mille ans auparavant, à la fin de la Longue Guerre.


  Karigan avait voyagé loin. Très loin.


  JOURNAL D’HADRIAX EL FEX


  Alessandros a usé de son art pour détruire les villages des clans et cela a attiré les Elt hors de leur forteresse. Nuitamment, leurs émissaires sont venus à nous, resplendissants dans leur armure de couleur laiteuse qui semblaient absorber la lumière de la lune. Ils ont exigé que nous quittions sur-le-champ ces rivages et n’y revenions jamais.


  Dans les yeux d’Alessandros, j’ai vu la nostalgie se réveiller, tandis qu’il les contemplait. Il m’avait dit, une fois, qu’il croyait qu’ils personnifiaient l’éthérie, qu’ils ne possédaient pas seulement l’art d’en tirer de la puissance. Il ordonna qu’on les emprisonne, hormis l’un d’eux, qu’il renvoya à leur reine en guise de messager, pour lui annoncer qu’elle devait plier devant l’Empire, ou souffrir le déclenchement d’une guerre. Le général Spurloche et moi-même nous sommes alarmés de cette téméraire affirmation, mais sommes tombés d’accord, ultérieurement, pour conclure qu’il s’agissait d’une ruse. Qui sait ce dont ces Elt sont capables? Quant aux émissaires, nous les avons gardés comme otages.


  Alessandros tourne autour d’eux comme un lion examine sa proie, et les interroge. Ces gens refusent d’accéder à ses demandes, aussi n’a-t-il eu d’autre choix que de leur arracher des réponses. Mais la résistance de l’un d’eux provoqua sa fin. Alessandros en fut contrarié, à l’instar des deux autres émissaires. L’un d’eux a dit à Alessandros que son acte était abominable aux yeux des Elt, car la vie leur est éminemment précieuse. Alessandros a répondu qu’il en allait de même chez les Arcosiens.


  —Croyez-vous que les Arcosiens vivent, comme nous, une vie éternelle? demanda alors l’un des Elt, avant de comprendre qu’il n’aurait pas dû parler. Son compagnon fût bien fâché contre lui et Alessandros, plus empressé que jamais de continuer ses interrogatoires.


  SPURLOQUE


  Weldon Spurloque arpentait la rangée d’écritoires derrière lesquelles ses employés recopiaient furieusement des lettres et des documents. Il n’y avait d’autre bruit dans la pièce que le «scrich-scrach» des plumes et celui de ses propres pas.


  Il s’arrêta devant le bureau de Fenouing. Le jeune copiste ne faisait rien de mal. Au contraire, sa copie progressait rapidement, son écriture était propre et nette, mais Spurloque connut un contentement sans bornes en voyant que sa seule présence intimidait le jeune homme et le faisait redoubler d’efforts. Des marques rouges apparurent sur ses joues. Il devint si nerveux qu’il versa de l’encre sur sa feuille.


  Spurloque cogna son bâton contre le bureau de l’employé. Celui-ci sursauta en ouvrant de grands yeux.


  —C’est brouillon, Fenouing, dit-il. Recommencez.


  —Oui, monsieur.


  Tandis que le jeune homme farfouillait pour trouver une nouvelle feuille de papier, Spurloque continua à longer la rangée d’écritoires, un rictus sur le visage, content de lui. Il aimait obliger ses employés et ses secrétaires à rester sur le qui-vive, à leur rappeler qui était leur supérieur. S’il les rendait nerveux, c’était d’autant mieux. La peur était un puissant facteur de motivation.


  Oh! Il savait bien qu’ils parlaient de lui derrière son dos, mais lorsqu’il était présent, il les maintenait sous pression et les punissait en leur donnant un surcroît de travail, s’il avait vent de leurs paroles. Ils n’avaient souvent aucune idée de ce qui motivait leur sanction; cela rendait Spurloque imprévisible et ses employés, d’autant plus à fleur de peau. Ils ne savaient jamais à quoi s’attendre.


  Je suis l’administrateur en chef, et ceci est mon empire. Amère pensée; les nobles ne le regardaient-ils pas de haut, comme quelque bureaucrate insignifiant? Ses subordonnés ne le méprisaient-ils pas? Son supérieur direct, le castellan Sperren, était un vieux fou gâteux qui se déchargeait sur lui de tout le travail, mais le réprimandait vertement en cas de retard, ou pour la moindre imperfection. Le roi considérait ses services comme un acquis, pour sûr.


  Piètre fonction, pour quelqu’un destiné à accomplir de si grandes choses. Un jour, il donnerait à ces plumitifs matière à frémir. En fait, la Sacoridie entière tremblerait à ses pieds, et tout particulièrement son souverain. Il…


  Irell regardait par la fenêtre, l’air rêveur, comme s’il pouvait obliger la douzième heure à sonner. Spurloque, avec un large sourire malveillant, frappa le sol avec son bâton. Irell reprit ses esprits en entendant le bruit et déglutit lorsqu’il remarqua que les yeux de l’administrateur en chef étaient rivés sur lui.


  —Alors, Irell, on a faim? lui demanda Spurloque très doucement.


  L’employé, troublé, brassa ses papiers en rougissant.


  —Non, monsieur.


  Sa panse généreuse se mit à gronder, comme pour le trahir. Il rougit plus encore, sous l’effet de l’humiliation. Les autres copistes lui lancèrent des coups d’œil rapides, et quelqu’un ricana.


  —On rêve de ces tourtes tout juste sorties du four, là-bas, dans le réfectoire, hum?


  Irell regardait fixement la surface de son bureau.


  À point nommé, la cloche de midi commença à sonner. Les employés regardèrent leur chef, impatients qu’il les autorise à partir. Mais lorsque le douzième coup s’évanouit, il ne leur avait toujours pas donné congé. Il les retenait et faisait monter leur impatience au bord de la rupture. Mais il ne pouvait perdre son temps ici, en jeux; autre chose requérait son attention. Des affaires importantes.


  —Je vous libère pour le déjeuner, dit-il. Sauf vous, Irell. Vous allez demeurer ici et continuer votre travail.


  Les chaises raclèrent le sol tandis que les employés se ruaient hors de la pièce pour être soulagés de la présence de Spurloque. Tous, sauf Irell, qui continua à regarder son bureau avec insistance, l’air maussade.


  —Si je constate que votre travail n’est pas accompli de manière satisfaisante lorsque je serai de retour, je vous garderai ici après 17 heures. C’est clair?


  —Oui, monsieur.


  —Bien.


  Spurloque savait qu’Irell allait rester là et travaillerait avec diligence. Il ne pouvait risquer un renvoi définitif, car il avait une florissante famille à nourrir. Combien de morveux, déjà? Dix? Et un onzième en route.


  L’administrateur en chef quitta la pièce et se dirigea vers l’escalier en colimaçon qui le mènerait au niveau inférieur de l’aile administrative. Il n’avait cependant pas pour destination la salle des archives, pas pour idée de rendre visite à ce pitoyable archiviste, Dakrias Brun, ce rustre superstitieux. Non, un autre genre de réunion l’attendait.


  Lorsqu’il eut atteint le dernier sous-sol, il prit une lampe accrochée au mur et après s’être assuré que personne ne se trouvait à proximité, que personne n’était susceptible de le voir, il s’engagea à vive allure dans un couloir abandonné.


  Ces passages se révélaient commodes. Son groupe aurait dû s’en servir dès le commencement, au lieu de prendre le risque de se rencontrer dans des zones plus fréquentées, comme les jardins de la cour centrale. Il avait encore du mal à croire que cette fille, G’ladheon, avait failli tomber sur l’une de leurs réunions. Cela aurait pu tourner au désastre!


  Elle constituait un obstacle. Bien sûr, sa position au regard de l’affaire G’ladheon était claire, mais le problème n’était pas simple. Il ne faisait aucun doute que le groupe allait devoir, tôt au tard, aborder le sujet. Le comble, aux yeux de Spurloque, était qu’elle fut devenue un Cavalier Vert.


  LE FUTUR VENU DU PASSÉ


  Karigan suivit Lil Ambrioth et le roi Jonaeus dans une pièce ensoleillée, qui créait un contraste stupéfiant avec l’obscurité dans laquelle elle avait été plongée, et avec la journée orageuse qu’elle avait laissée quelque part, à des âges de là, dans le futur.


  Un garde referma la porte après leur passage et Karigan découvrit une salle simple au plafond bas. Elle était dépourvue de tout ornement, à l’exception, là encore, de bannières de guerre et de boucliers. Les fenêtres au lourd verre cathédrale étaient grandes ouvertes et le doux air estival entrait harmonieusement, dissipant la morosité des moments passés dans les couloirs. On entendait la cadence des pas et les cris d’un sergent qui supervisait des exercices, à l’extérieur.


  Une longue table en bois grossièrement taillé trônait au centre de la pièce, couverte d’un tas de rouleaux de parchemin. Karigan se demanda quels trésors d’informations ils pouvaient bien recéler, mais un simple regard lui assura qu’elle ne le saurait jamais, car tous étaient écrits en langue ancienne.


  Lil Ambrioth faisait les cent pas et le roi la regardait, les bras croisés sur sa poitrine. Ils étaient engagés dans une intense discussion, mais à quel propos? Karigan éprouvait de grandes difficultés à déchiffrer leurs paroles, car ils employaient des expressions archaïques. Elle parvint, progressivement, à comprendre quelques mots puis, finalement, des phrases entières.


  —Nos informations sont fiables, disait Lil avec insistance. Il rompt avec Mornhavon.


  —Ce sont des rumeurs, dit le roi. On ne peut croire les ragots.


  Lil émit un bruit de gorge frustré. Elle peuplait la pièce de sa prestance, tandis qu’elle la parcourait en long et en large à pas vifs. Elle s’arrêta soudain pour regarder par la fenêtre.


  —Ce sont plus que des rumeurs. Il souhaite me rencontrer.


  —Non! (La réaction du roi fut féroce et Karigan lut de la peur dans son regard.) Je ne le permettrai pas!


  Lil se tourna vers lui et, lorsqu’elle reprit la parole, son ton était plus grave, plus intense.


  —Huit Cavaliers ont péri en m’apportant cette information. Combien de vies encore, avant d’avoir une autre chance semblable à celle-ci? Une occasion qui ne se renouvellera peut-être jamais. Combien d’enfants nés durant la guerre ne connaîtront jamais la paix, en grandissant? Combien d’enfants encore, qui ne connaîtront pas leurs parents, car ils auront péri sur le champ de bataille? Les camps débordent d’orphelins, mais je suppose que, quand ils seront grands, ils alimenteront les flèches et seront capables de lever une épée contre Mornhavon. Comme moi.


  —Je veux que cesse la guerre, tout autant que toi, dit le roi d’un ton bourru.


  —Vous voulez la voir cesser, hein? Eh bien, voilà un moyen d’y parvenir! Hadriax el Fex a rompu avec Mornhavon, il veut que ces atrocités prennent fin. Songez aux informations stratégiques qu’il pourrait nous donner, et que nous pourrions retourner contre Mornhavon. Cela changera le cours de la guerre. El Fex a été le confident le plus fidèle de Mornhavon, son compagnon le plus proche.


  —C’est exactement là où je veux en venir. Je ne lui fais pas confiance. C’est un piège; je le sais. Mornhavon te hait.


  Les lèvres de Lil se retroussèrent sur un sourire bestial.


  —À juste titre. J’espère que rallier son ami à nos côtés l’incitera à me haïr encore davantage.


  —Je n’aime pas cela. Je ne m’y fie pas.


  Lil leva haut les bras.


  —Espèce de fou entêté! Nous pourrions mettre fin à cette guerre.


  —Ou perdre l’une de ses plus grandes héroïnes pour rien. (L’expression farouche du souverain s’adoucit.) Je ne veux pas te perdre, Liliedhe Ambriodhe.


  —Tôt ou tard, cela finira par arriver, si cette guerre perdure.


  —Chut. (Le roi l’attira entre ses bras et pressa sa joue contre la sienne.) Nous l’emporterons.


  Lil se serra contre lui et l’enlaça.


  —Tu n’en restes pas moins un fou entêté.


  —Vraiment? C’est t’aimer qui est folie, peut-être.


  Les joues de Karigan s’enflammèrent alors que leur étreinte devenait plus intime, et elle se cogna contre la table, renversant une pile de parchemins. Avant de prendre conscience de son geste, elle en avait rattrapé un. Le roi et Lil se séparèrent, et s’ils ne pouvaient la voir, du moins regardaient-ils dans sa direction.


  —Qui va là? demanda Lil sévèrement.


  Le roi Jonaeus tira son épée de son fourreau.


  —Révèle-toi, mage! Seul un lâche reste drapé d’invisibilité.


  La Première Cavalière toucha sa broche. Karigan eut la sensation que la sienne la poignardait et elle cria de douleur. Elle tomba à la renverse, comme si on l’avait violemment tirée par les épaules, et le cycle du voyage reprit.


  Lil Ambrioth et le roi Jonaeus s’évanouirent dans un flux lumineux, sombrèrent dans l’oubli. Karigan entendit des voix qui hurlaient, passant à côté d’elle avec une vélocité incompréhensible, pour ensuite disparaître simplement dans quelque gouffre, au loin. Elle voyagea à travers la lumière et l’obscurité, et pourtant sans jamais bouger.


  L’expérience dura plus longtemps que précédemment et Karigan commença à se demander, de plus en plus paniquée, si cela s’arrêterait jamais et, si cela se produisait, où – et quand – elle allait arriver.


  Elle ferma les yeux sous les courants d’air qui soufflaient sur son visage, frais d’abord, puis porteurs d’une odeur de renfermé; froids puis chauds; humides puis secs et pleins de fumée.


  Lorsque la sensation de mouvement cessa, elle ouvrit les yeux, et il faisait noir. Le vide. Le silence. Le silence, hormis les battements de son propre cœur.


  Était-elle revenue dans le «où» et le «quand» de son point de départ? Comment le savoir? Alors qu’elle restait assise là, à se demander quoi faire, un froid mordant s’installa autour d’elle, comme le manteau de l’hiver. Il s’infiltra dans sa chair et elle se mit à trembler sans pouvoir se maîtriser, et à claquer des dents.


  Une faible lueur commença à dévoiler les contours de la porte de la pièce où elle se trouvait, d’abord doucement, faiblement, puis de plus en plus puissante. Elle s’obligea à arrêter de claquer des dents et entendit le bruit de pas légers.


  —Bonjour? appela-t-elle, mais elle ne reçut aucune réponse.


  La lumière s’intensifia suffisamment pour se répandre à l’intérieur de la pièce. Sa source était une lampe, et il y avait un visage, qui scruta le lieu. Karigan posa les yeux sur son double. Ébahie, elle ne parvenait pas à parler.


  Son autre moi leva la lampe et plissa les yeux comme pour distinguer quelque chose.


  Une silhouette s’arrêta sur le seuil, juste derrière le double de Karigan. Vêtue de noir, elle se fondait dans le décor, même si elle aussi portait une lampe. Fastion!


  —Tu revis des souvenirs? demanda-t-il.


  L’autre Karigan ne répondit pas. Elle semblait trop perdue dans ses pensées; elle revivait peut-être des souvenirs, effectivement.


  Fastion s’éloigna.


  —Par ici, Cavalière.


  L’autre Karigan ne le suivit pas immédiatement, mais passa sa langue sur ses lèvres et regarda de nouveau dans la pièce:


  —Un instant, dit-elle dans l’obscurité, et sa voix tressaillait.


  À qui s’adressait-elle? À elle-même? L’autre Karigan était-elle consciente de sa présence?


  —Tu es arrivée trop loin; tu dois rebrousser chemin, dit celle-ci avant de s’éloigner du seuil.


  —Quoi?


  Mais son autre moi (son futur moi?) ne pouvait l’entendre et partit à la hâte, la lumière de la lampe s’évanouissant en même temps que le son de ses pas s’éloignait.


  —Attends! s’écria Karigan.


  Elle essaya de se lever pour suivre son double, mais n’en avait pas la force; l’effort la laissa tremblante. Elle était de nouveau prise au piège de l’obscurité et du silence, et elle sentait le froid pénétrant jusque dans ses os.


  Je suis arrivée trop loin. Maintenant, je dois rebrousser chemin… Elle réfléchit longuement à la manière dont elle était censée «rebrousser chemin». Comment…?


  Elle frôla sa broche de ses doigts et le voyage véloce l’entraîna à travers le temps, une fois encore.


  LES CHUCHOTEURS


  —Pour la gloire de l’Arcosie, dit Weldon Spurloque.


  —Pour la gloire de l’Arcosie, entonnèrent les autres.


  Un à un, ils levèrent les mains, paumes tournées vers l’intérieur du cercle. Chaque paume était tatouée d’un arbre noir mort.


  Ils étaient le «vrai sang», ses partisans, les descendants en ligne directe de ceux qui, mille ans auparavant, avaient quitté l’empire d’Arcosie pour le continent de Vangéade, dont ils voulaient coloniser les terres et les intégrer à l’Empire, et saisir les ressources de toute nature qu’elles étaient susceptibles de recéler. En particulier les ressources magiques.


  Les vrai-sang portaient désormais le tablier des boulangers et des forgerons, des charpentiers et des charrons. Ce pouvaient être des tanneurs, des tonneliers, des lavandières et, oui! il y avait aussi un administrateur en chef. Mais leurs ancêtres avaient autrefois appartenu à l’élite des forces du seigneur Mornhavon. En dépit du fait que leurs ancêtres fussent restés bloqués ici, dans les Contrées Nouvelles, à l’issue de la Longue Guerre, ils n’avaient jamais perdu leur fierté d’Arcosiens, même au fil des générations. Leurs descendants se donnaient le nom de Second Empire.


  À mesure que le temps passait, ces gens avaient réuni des informations sur les lignages; des archives qui étaient à présent confiées à Spurloque, comme elles l’avaient été à son père avant lui. On connaissait le nom de tous les descendants, et le Second Empire inculquait à ses enfants, dès la naissance, la légitimité de l’Empire, ses coutumes, ainsi que les fragments de sa langue qui avaient survécu pendant mille ans. Les vrai-sang se mariaient entre eux, ils ne souillaient pas leurs lignées en s’alliant à ceux qui avaient persécuté leurs ancêtres au cours de la Longue Guerre.


  Les membres du Second Empire constituaient un réseau de sectes présent dans toutes les provinces; ils utilisaient les guildes de négociants et leurs liens commerciaux pour se réunir sans éveiller les soupçons. Ils s’étaient intégrés à la civilisation sacoridienne à seule fin d’assurer leur protection, et celle de leur objectif: demeurer invisibles. Leur héritage et les artefacts issus du passé impérial – les quelques fragments disparates qui avaient pu être préservés – restaient cachés, toujours.


  Bien sûr, beaucoup avaient rompu avec le Second Empire, au fil des générations, et les rangs du vrai sang n’étaient plus aussi fournis que par le passé. Certains avaient abandonné la cause en raison de leur foi déficiente, ou parce qu’ils n’éprouvaient aucune curiosité envers leur héritage et des événements qui s’étaient déroulés des centaines d’années auparavant; ils s’étaient fondus dans les sociétés sacoridienne et rhovanienne, en se mariant en dehors des lignées du vrai sang. D’autres condamnaient le Second Empire avec plus de virulence, et l’on avait réglé leur cas avec intransigeance et à titre définitif.


  La lumière vacillante des chandelles et de la lampe de Spurloque éclairait les visages des fidèles et laissait dans l’ombre la pièce miteuse. La salle dans laquelle ils avaient choisi de se retrouver était ancienne. L’administrateur se demanda ce que le roi Jonaeus penserait, s’il pouvait voir l’ennemi se rassembler dans ses halls. Il devait se retourner dans sa tombe. Et à ce sujet, qu’en penserait le souverain actuel, Zacharie? Spurloque eut un large sourire, en songeant qu’ils se réunissaient juste sous son nez.


  —Les signes sont à nos portes, dit Madrène la boulangère. J’ai entendu dire que d’étranges choses se trament dans les campagnes.


  —Un cerf en pierre dans la province de Chemineur, par exemple, dit Robbs le forgeron. La Cité ne parle que de cela.


  —Si fait, peut-être y a-t-il des signes, dit lentement Spurloque. Je n’ai pas cessé de croire, pendant tout ce temps, que le Voile Noir était en passe de s’éveiller.


  Charrette le charron se gratta le menton.


  —Des nouvelles du mur?


  —Je n’ai rien reçu depuis un bon moment. (Spurloque triturait le médaillon d’argent froid qu’il portait d’ordinaire dissimulé sous ses robes. Son ancêtre l’avait eu autour du cou, il y avait mille ans de cela. Il avait été un général acclamé, et le seigneur Mornhavon le lui avait donné comme symbole de sa faveur.) Que nous n’ayons pas de rapports ne signifie rien. Je ne me fais pas de souci.


  —Si la forêt est en train de s’éveiller, dit Madrène, et que les D’Yer trouvent un moyen de réparer la brèche…


  —Oui, ma chère Madrène, je sais, répondit Spurloque d’un ton aussi apaisant que possible. Mais pensez-vous qu’ils puissent retrouver la maîtrise d’un art perdu depuis des centaines d’années?


  Ces mots engendrèrent un nouveau débat au sein du groupe Spurloque les laissa s’y attaquer. Il interviendrait en cas de nécessité, pour panser les ego malmenés. Tous écoutaient ses conseils et agissaient conformément à ses souhaits; cela prouvait son autorité. Si l’Empire venait à renaître – et il sentait, au fond de son être, que cela se produirait bientôt, de son vivant –, il serait un chef apprécié.


  Alors qu’il écoutait le débat d’une oreille, il eut l’impression d’être observé, aussi impossible que cela puisse paraître. Il regarda par-dessus son épaule, mais ne vit rien, à l’exception des ombres mouvantes de ses semblables.


  Il frissonna et reporta son attention sur la discussion. Il ne devait pas se laisser influencer par les superstitions de cet idiot de Dakrias Brun.


  [image: Encart]


  Des voix crissaient dans le crâne de Karigan; des murmures emplis d’agitation qui ne voulaient pas s’en aller. Ne savaient-ils pas qu’elle se reposait? Elle était tellement fatiguée, sur le point de s’endormir. Il fallait qu’elle échappe à la douleur dans sa tête, et elle avait si froid. Mais les chuchoteurs ne la laissaient pas en paix.


  Elle ouvrit les yeux avec difficulté et, à travers une brume, vit les chuchoteurs. Ils étaient massés les uns contre les autres, en cercle; leurs visages rougeoyaient à la lumière qui rehaussait les contours de leurs silhouettes, comme si elles étaient gravées dans l’obscurité. Leurs ombres dansaient bizarrement sur les murs. Devant les yeux de Karigan, leurs traits se brouillaient, comme s’ils se trouvaient sous l’eau, et elle se serait crue à cent lieues d’eux, même s’ils étaient peut-être séparés de quelques mètres seulement.


  Voyait-elle le futur, ou le passé? Était-ce simplement un rêve?


  —Nous devons nous assurer que le mur sera détruit, disait l’un des chuchoteurs.


  Non, voulut dire Karigan, mais lorsqu’elle ouvrit la bouche, rien n’en sortit.


  —Le pouvoir s’écoule de la brèche. C’est forcément cela qui est à l’origine de tous ces événements étranges.


  —Notre temps est venu. C’est là le signe que nous recherchions.


  —… se lève. Nous nous occuperons des D’Yer si.


  —Le Second Empire…


  Karigan s’aperçut qu’elle ne parvenait pas à se concentrer sur leurs paroles, et l’ombre brumeuse devant ses yeux s’épaissit plus encore. Il y avait d’autres gens, ici, des témoins: ils flottaient, tels des voiles de lumière laiteuse qui volaient et tournaient à toute allure autour des chuchoteurs, qui n’avaient pas conscience de leur présence.


  L’un des témoins s’arrêta assez longtemps pour se coaguler, prendre la forme d’une silhouette humaine lumineuse, juste à l’extérieur du cercle des chuchoteurs. Il planta son épée translucide dans le corps de l’un d’eux, mais celui-ci ne s’effondra pas, il ne parut même pas sentir la lame fantôme. Le témoin perdit consistance et fila vers le plafond pour planer au-dessus du groupe.


  Un rêve étrange, songea Karigan. Ramenant ses genoux contre sa poitrine, elle ferma les yeux et sombra en elle-même. Si froid…


  JOURNAL D’HADRIAX EL FEX


  J’éprouve de plus en plus de lassitude, tandis qu’une autre année encore s’écoule dans ces contrées. Notre camp fortifié est devenu une grande ville qui abrite une garnison comptant des milliers de soldats venus de l’Empire. La forêt régresse toujours plus vers le nord, à mesure que nous abattons ses arbres pour les envoyer ensuite, par bateau, vers l’Empire. Le rivage de la baie d’Ull-um est devenu boueux à cause des immondices de la civilisation, et la faune s’est raréfiée. Même le poisson n’est plus aussi abondant. Alessandros est, malgré cela, très fier de notre colonie et l’a nommée Bourg-d’Alessan, en référence à lui-même.


  Son plan consistant à monter les clans de Sacor les uns contre les autres s’est révélé être une réussite; cela a détourné de nous leur attention, et leurs armes. Et Alessandros s’est concilié quatre puissants chefs de clan. Ce sont des serviteurs à la fidélité prometteuse et Alessandros a juré de leur donner, en échange, un magnifique présent: une vie sans fin. Comment compte-t-il accomplir cela? Je ne sais, mais ses mages et lui sont présentement occupés à créer un artefact qui décuplera leurs pouvoirs, afin que nous puissions envahir avec succès Argenthyne, la contrée des Elt.


  Alessandros dit vouloir procéder ainsi afin de trouver les réponses aux maux de l’Arcosie; que les Elt doivent certainement connaître le secret permettant de transporter l’éthérie par-delà l’océan. Il a toujours été fasciné par ce peuple qui est composé, à mes yeux, d’anges terrestres, d’élus du dieu unique dont la présence enseigne l’humilité aux êtres inférieurs que nous sommes.


  J’ai beau être un soldat, je redoute cette invasion. Je crains de combattre ceux qui m’apparaissent comme les anges terrestres de l’Unique. J’ai néanmoins promis à Alessandros que je me tiendrais à ses côtés quoi qu’il puisse arriver. Il en a eu les larmes aux yeux, et m’a dit qu’il n’aime personne mieux que moi.


  SUR LES TRACES DE KARIGAN


  Lorsque sonna la cloche de midi, Mara se demanda négligemment où était passée Karigan. Après tout, les commissions du capitaine n’auraient pas dû l’occuper bien longtemps. Peut-être était-elle restée au château pour déjeuner dans le réfectoire, même si omettre de faire son rapport immédiatement après avoir accompli une tâche ne lui ressemblait pas.


  La première heure après midi sonna bientôt, puis s’en alla. Lorsque Yates et Justin revinrent, après le repas, et l’informèrent qu’ils n’avaient vu Karigan nulle part à proximité du réfectoire, elle commença à se faire du souci.


  À 14 heures, elle alla voir le capitaine, qui convint avec elle que l’absence de la jeune fille était inhabituelle, mais ne justifiait probablement pas qu’on s’en inquiétât.


  —Que pourrait-il bien lui arriver de grave dans l’enceinte du château? demanda Larenne. (Puis les deux femmes se regardèrent, prenant soudain conscience de l’identité de la personne dont elles étaient en train de parler.) D’accord. On ferait mieux de commencer à la chercher.


  Mara envoya Yates et Justin explorer les écuries et les autres dépendances du château. Ils s’éloignèrent sous la pluie en marchant péniblement, l’air abattu.


  Mara décida de fouiller le château, même si elle était consciente que c’était une tâche presque impossible, en raison de la taille de la bâtisse.


  Alors qu’elle se tenait dans le hall d’entrée, réfléchissant sérieusement à la meilleure manière de procéder, elle aperçut Fastion, qui venait d’entrer. Il ôta sa capuche et se secoua pour chasser l’eau de pluie. Même mouillé, il était élégant, tout de noir vêtu, et chacun de ses mouvements économes était gracieux. Les autres personnes présentes dans le hall faisaient un détour pour l’éviter. Peut-être était-ce l’aura mystérieuse des Armes qui incitait les gens à garder leurs distances, bien que ce soit, plus probablement, en raison de l’impression de danger qu’ils exsudaient.


  Certes, un linceul de mystère occultait aussi l’histoire des Cavaliers Verts, et ils dissimulaient leurs aptitudes spéciales, mais la vie même des Armes était une énigme. Mara était convaincue que cette situation leur convenait, mais bien entendu, aucun d’entre eux n’aurait daigné montrer sa satisfaction qu’il en soit ainsi.


  Certaines personnes considéraient que les Armes appartenaient à un culte, en raison de leur dévotion envers leur devoir et leurs semblables. «Boucliers Noirs» était leur titre officiel, mais ils excellaient tant dans l’art mortel du combat, le pratiquaient avec une telle ardeur, que quelqu’un, il y avait bien longtemps, avait commencé à les qualifier d’«Armes», et le nom leur était resté. Leurs prouesses à l’épée étaient bien connues, mais ils pouvaient tuer tout aussi efficacement sans cela.


  Fastion enroula sa cape autour de son bras et s’approcha de Mara à grands pas, en fendant la foule peuplant le hall telle une lame. Son regard ne déviait jamais, et pourtant embrassait tout. La Cavalière avait observé ce phénomène chez d’autres Armes: elles étaient à l’affût des ennuis sans en avoir l’air. D’une manière ou d’une autre, Fastion l’avait repérée dans la foule, avait surpris son regard et senti qu’elle désirait lui parler.


  —Bonjour, Cavalière, dit-il. Puis-je vous aider de quelque façon?


  —Je cherche Karigan.


  Il battit des paupières. Un fugace indice de surprise?


  —Quelque chose ne va pas?


  —Non. Je veux dire, je ne le pense pas. Karigan s’est rendue dans l’aile administrative, il y a des âges de cela, et personne ne l’a vue depuis. Je suis à sa recherche. Cela ne lui ressemble pas, de ne pas venir faire son rapport après une mission.


  —Hum. (Fastion se tapota le menton avec son index.) Elle a une tendance à s’attirer des ennuis, si fait. Aimeriez-vous que je vous aide? Je pense que le sergent de garde accepterait de me libérer une heure ou deux, d’autant qu’il s’agit de la Cavalière G’ladheon.


  Mara en fut soulagée, et surprise, même si elle avait pu remarquer que les Armes avaient de l’estime pour Karigan, ou du moins un sentiment similaire: ils la saluaient alors qu’ils faisaient fi de la plupart des autres personnes, et se montraient affables avec elle, comme si elle faisait partie des leurs. Mara supposait que les efforts déployés par Karigan pour sauver la vie de Zacharie, durant la prise de pouvoir d’Amilton, y étaient pour quelque chose.


  —Oui, ajouta Fastion. Laissez-moi parler au sergent, puis nous reviendrons sur les pas de la Cavalière G’ladheon.


  


  Et c’est ce qu’ils firent. Ils ressortirent sous la pluie pour se rendre aux baraquements, afin de commencer par le commencement. Des baraquements, ils se dirigèrent vers le quartier des officiers en pataugeant dans les flaques, et reprirent ensuite le chemin du château. Ils parcoururent les couloirs menant à l’aile administrative, interrogeant serviteurs et employés, ainsi que le maussade administrateur en chef, pour savoir s’ils avaient vu Karigan. Personne ne se souvenait l’avoir aperçue.


  Ils rendirent visite à Dakrias Brun, en bas, dans la salle des archives.


  —Oui, elle est venue ici.


  Mara, découvrant la pièce, ouvrit de grands yeux. On aurait dit qu’elle avait été touchée par un tourbillon, il y avait des papiers éparpillés partout. Elle connaissait la méticulosité de Dakrias et cet état des lieux était bien peu caractéristique de son travail. La mise de celui-ci était en désordre et il ne semblait vraiment pas dans son assiette. Elle se demanda ce qui se passait.


  —Il y a combien de temps? demanda Fastion.


  —Je ne sais pas, dit Dakrias. Je suis… J’ai été très occupé. Cela fait un bon moment, je pense.


  Ils le remercièrent et le laissèrent à ses obligations.


  —Et maintenant? demanda Mara tandis qu’ils longeaient le couloir à grandes enjambées.


  Fastion avançait en réfléchissant, la tête baissée.


  —Nous nous sommes rendus dans tous les endroits où elle devait aller. Je… (Il s’arrêta soudain, à l’endroit où s’ouvrait un couloir adjacent non éclairé. Il scruta l’obscurité pendant un instant.) Passez-moi une lampe, voulez-vous bien?


  Mara en sortit une de sa niche. Il la prit et commença à examiner le sol.


  —De nombreuses personnes sont passées par là. C’est tout à fait inhabituel. (Il s’engagea dans le passage tout en continuant à observer le sol.) Vous voyez toutes ces empreintes?


  Mara constata effectivement qu’une bonne partie des dalles était recouverte d’une profusion d’empreintes récentes: la poussière ne les avait pas encore recouvertes.


  Fastion examina attentivement une portion des dalles au pied de l’une des parois.


  —Pourriez-vous me montrer votre semelle?


  Mara s’approcha et leva un pied.


  —Que…?


  —C’est bien ce que je pensais, dit-il. La forme de cette empreinte est très semblable à celle de votre botte. Une botte de Cavalier Vert. (Il montra du doigt la marque nette, qui n’avait pas été brouillée par toutes les autres.) Suivons-les et voyons où cela nous mène, qu’en dites-vous?


  Mara regarda attentivement l’Arme. Était-ce son imagination, ou se pouvait-il qu’il fût fébrile?


  —Si vous pensez que nous pourrions trouver Karigan…


  —Je crois que c’est une possibilité.


  Il la guida au cœur des régions infernales du château. Mara savait qu’il existait des couloirs abandonnés, mais n’avait pas idée de leur étendue et, à cet instant même, elle ne pouvait encore qu’essayer de la deviner. Marcher dans l’obscurité qui roulait derrière soi, et la tenir en respect grâce à une unique petite lampe, déformait toute notion de distance, et le passage du temps.


  Fastion l’assura qu’il connaissait chaque centimètre carré du château, mais en suivant les empreintes ils arrivèrent devant une salle, et il s’avéra que l’Arme avait eu tort.


  —Les empreintes s’arrêtent ici, dit-il. C’est fascinant, n’est-ce pas? Je ne suis encore jamais venu dans cette pièce. Je ne savais pas qu’elle existait.


  Mara fronça le nez; elle ne partageait pas l’enthousiasme de l’Arme. La chambre avait un plafond bas fait de meulières grossièrement taillées, soutenu par des colonnes de confection également rudimentaire. Il s’agissait, à l’évidence, d’une partie du donjon de la forteresse d’origine qui, au fil des extensions, avait donné forme au château actuel. Soit la veine artistique de la maçonnerie des D’Yer ne s’était pas encore épanouie lorsque cette pièce avait été construite, soit les temps troublés n’avaient pas laissé le loisir de procéder à des embellissements architecturaux, alors considérés comme un luxe.


  De vieux meubles et des étagères, la plupart pourris au point de n’être plus reconnaissables, étaient entassés un peu partout dans la pièce, couverts de poussière et de toiles d’araignées. Des tapisseries en lambeaux, dont les motifs complexes n’étaient plus désormais qu’un entrelacs de fils enchevêtrés, d’une couleur indéfinissable, pendaient aux murs ou avaient servi à la confection de nids de souris abandonnés, sur le sol. Les fenêtres étaient condamnées.


  Fastion toucha le bord élimé d’une tenture et l’ensemble se désagrégea sous ses doigts. Il se renfrogna, consterné. Sa lampe et le noir de son uniforme créaient l’illusion dérangeante que ses mains et son visage avaient été tranchés de son corps. L’objet jetait une lueur dorée sur son visage qui paraissait flotter dans le vide, comme une lune.


  Inexplicablement, l’Arme semblait ravi d’avoir découvert cette nouvelle pièce, mais ils n’avaient pas retrouvé Karigan. Mara observa les empreintes nombreuses dans la lourde couche de poussière. Une paire, celle qui ressemblait à ses propres traces, s’interrompait, tout bonnement, à la limite de la zone éclairée par la lampe. Comment la jeune fille avait-elle pu tout simplement disparaître?


  Puis, elle eut la sensation de recevoir un grand coup sur la tête. Comment Karigan pouvait-elle disparaître? Plutôt aisément, et pour cause.


  —Fastion, dit Mara, enlevons les planches de ces fenêtres.


  Celui-ci la regarda en clignant des paupières, comme s’il avait oublié sa présence. La Cavalière émit un son agacé et traversa la pièce à grands pas. Elle entreprit d’arracher le bois pourri, qui céda facilement. Fastion se joignit à elle, tirant les planches situées en hauteur. Cela ne leur fut pas d’une grande aide, en définitive; la fenêtre avait été murée.


  L’Arme sembla réfléchir intensément.


  —Ils ont dû procéder à une extension, de l’autre côté de la fenêtre. J’essaie de penser à ce qui pourrait s’y trouver…


  —Tout cela est bel et bon, dit Mara, mais nous sommes là pour retrouver Karigan. Passons la pièce au peigne fin.


  Elle vit la compréhension et une certaine dose d’embarras naître sur le visage de Fastion.


  —Vous voulez dire qu’elle a pu…?


  —… devenir invisible? Peut-être. Si nous ne la trouvons pas ici, nous reviendrons sur nos pas pour fouiller chaque recoin et chaque ombre jusqu’à y parvenir.


  Et si leur lampe n’y suffisait pas, elle avait les moyens d’en appeler à une autre source d’éclairage. La lumière révélerait la présence de Karigan, si elle était devenue invisible. Ce sera comme chercher un fantôme, se dit Mara.


  —Ne nous ferait-elle pas savoir quelle est là? demanda Fastion.


  —Qui sait?


  Des choses étranges se produisaient autour de – et chez – Karigan. Mara avait connu sa part de danger, depuis qu’elle était devenue un Cavalier Vert; ses doigts tranchés l’attestaient. Mais elle n’avait pas eu affaire avec des fantômes ou d’Épiques Chevauchées, comme cela avait été le cas de Karigan, et cela lui convenait parfaitement. Gérer les tâches auxquelles Éréale et Connly avaient veillé jusque-là occupait tout son temps, et elle était plus que ravie de s’acquitter de ces menues besognes. Que les autres chevauchent en compagnie des revenants! Elle veillerait au moins à ce qu’ils soient approvisionnés correctement.


  Mara et Fastion parcoururent lentement la pièce, et leur lampe projetait une aura de lumière crue autour d’eux. Ce fut dans le coin tout au fond de la pièce, le plus obscur, que Mara manqua de trébucher sur Karigan. Surprise, elle laissa échapper un cri rauque.


  Karigan était assise, les genoux blottis contre sa poitrine, si transparente qu’à travers elle Mara pouvait voir le grain de la pierre. Ce sera comme chercher un fantôme, avait-elle pensé, et elle ne s’était vraiment pas trompée.


  —Karigan?


  Mara ne put maîtriser le tremblement dans sa voix. À côté d’elle, Fastion s’immobilisa. Karigan remua et leva les yeux, et son visage exprimait l’hébétude.


  —De la lumière?


  Sa voix leur parvint au travers de quelque vaste étendue.


  —Karigan…, commença Mara.


  —Je suis perdue… perdue. Pouvez-vous me voir? Pouvez-vous m’entendre?


  Même à travers la distance, on ne pouvait s’y tromper: il y avait du désespoir dans sa voix.


  Mara voulut toucher l’épaule de la jeune fille, mais sa main passa droit à travers elle et rencontra un froid intense. Elle étouffa un hoquet et la retira. Ce n’était pas comme ça que l’aptitude de Karigan était censée fonctionner.


  —Karigan. Je t’entends, et je te vois. Reviens, abandonne l’invisibilité. Abandonne-la tout de suite.


  La jeune fille cligna des paupières en reconnaissant Mara.


  —Tout de suite? Est-ce le bon moment? J’ai voyagé si loin…


  Mara n’entendait rien à ce qu’elle disait.


  —Oui, dit-elle avec fermeté, c’est le bon moment. Redeviens visible maintenant.


  Le soupir que poussa Karigan était si impropre à un revenant que Mara se sentit un peu soulagée. La jeune fille passa la main sur sa broche, d’un geste las. Sa silhouette fantomatique prit consistance et elle posa immédiatement la main sur son visage avec un gémissement.


  Mara et Fastion échangèrent des regards inquiets.


  —Qu’y a-t-il? demanda Mara.


  —Ma tête… Elle me fait mal. La broche.


  Sa main étouffait ses paroles.


  —Utiliser la magie lui fait cet effet, expliqua Mara à Fastion.


  Karigan leva les yeux vers eux. La lampe projetait des ombres en demi-lune sous ses yeux. Sa chair avait la blancheur des ossements.


  —Elle ne m’a jamais fait aussi mal.


  —Comment as-tu trouvé cet endroit? demanda Fastion.


  —La lumière. Je l’ai suivie. (Elle repoussa une mèche de cheveux d’une main tremblante.) J’ai entendu l’appel et j’ai suivi la lumière. Et j’ai vu…


  —Quoi donc…?


  —Le capitaine, mais elle n’était pas encore capitaine. Et le roi Agatès, mais mort. Ensuite, j’ai vu les chuchoteurs.


  —Voilà qui explique bien des choses, marmonna Mara.


  Elle ne se sentait cependant pas aussi désinvolte que son ton le laissait supposer. Elle s’éclaircit la voix et s’accroupit à côté de Karigan, en fronçant le nez, sentant l’odeur du grand manteau de laine humide de la jeune fille.


  —Tu es blessée? (La jeune fille secoua la tête et grimaça de douleur sous l’effet du mouvement. Mara lui toucha la joue puis la retira, stupéfaite.) Tu es toute froide!


  Elle était vraiment très froide, bien plus que le justifiait le fait d’être restée assise dans des vêtements humides dans un vieux château, un jour de pluie.


  —Froid. Oui.


  Mara ôta son propre manteau et le passa autour des épaules de Karigan. Elle passa la main sur sa broche. Elle n’avait pas fait l’expérience des événements étranges que Karigan avait vécus, mais comme tout Cavalier Vert, elle possédait une aptitude pour la magie. Elle avait découvert la sienne durant une mission, lorsqu’elle était tombée dans une mare dont la glace avait cédé. Elle avait réussi à s’en extraire, mais sans sa broche, elle serait morte de froid.


  Elle invoqua en pensée la chaleur d’une flamme, de feux de camp et d’âtres. La chaleur fusa à travers son corps et l’enveloppa telle une couverture. Elle la concentra sur sa paume tournée vers le haut. Une flamme bleue s’éleva de ses doigts, vacillante, comme s’ils avaient pris feu. Ils étaient en feu.


  Une fois, Yates avait suggéré que cette aptitude aurait tout particulièrement convenu au capitaine Stèle, en raison de ses cheveux roux et de son tempérament. Cette dernière avait surpris sa remarque, et Yates avait gagné un mois de récurage de stalles. Mara sourit à ce souvenir; elle sourit aux flammes qui dansaient sur sa paume.


  Elle continua à puiser dans son aptitude jusqu’au moment où les flammes virèrent à un orange doré stable. La chaleur irradiait son propre visage et son cœur fut envahi d’une joie profonde devant cette manifestation de son aptitude. Une joie, savait-elle, dont plusieurs Cavaliers – et cela incluait Karigan – n’avait jamais fait l’expérience.


  C’était sur sa main droite que le feu prenait le mieux, comme si les moignons de ses doigts manquants laissaient les flammes se déployer sans entrave, avec plus d’intensité.


  La pâleur mortelle sur les joues de Karigan laissa progressivement place à un léger rose. La jeune fille regarda, étonnée, les flammes sur la main de Mara; elle voyait bien que c’était un phénomène peu commun.


  —Merci, murmura-t-elle.


  Mara n’avait jamais utilisé son aptitude devant les autres. Ils en savaient la teneur, mais elle n’avait jamais eu de raison suffisante d’y faire appel. C’était une magie trop puissante pour être utilisée à la légère. Et puissante, elle l’était. Mais même Mara ne pouvait sonder ses limites. Parfois, elle sentait qu’elle était une sorte de puits profond, duquel le pouvoir pouvait jaillir sans jamais se tarir.


  —Fastion, dit-elle, nous devrions ramener Karigan au chaud.


  —Bien entendu.


  Mara devait bien admirer la maîtrise de l’Arme. Être témoin d’une manifestation de magie brute n’était pas courant. Elle supposa qu’il faudrait une visite auprès des dieux pour l’ébranler, lui qui était solide comme un roc, et même ainsi, elle en doutait.


  —Est-ce que cela fait mal? demanda-t-il.


  Mara rit doucement en voyant que la curiosité l’emportait sur sa discipline.


  —Non, mais si je devais allumer un feu de camp, puis que j’y mettais la main, alors cela me brûlerait comme n’importe quel feu.


  —Je vois.


  Ils aidèrent Karigan à se relever. Elle semblait indemne, quoiqu’un peu faible, et avait les traits tirés en raison de ses maux de tête. Mara se sentait chanceuse que le contrecoup de son aptitude se résume à une légère fièvre. D’une pensée, elle étouffa les flammes, et tous trois quittèrent la pièce à pas lents.


  TOUT EN HAUT DU CHÂTEAU


  Karigan s’éveilla dans un lit étrange. Elle était ensevelie sous une pile de couvertures et une série de bosses dures et chaudes était posée contre ses côtes. Des pierres? Elle tâta le lit autour d’elle. Oui, des pierres. Chauffées au four pour chasser le frimas de l’hiver. L’hiver! Avait-elle dormi durant tout l’été et l’automne?


  Impossible.


  Elle eut soudain peur, en se remémorant son voyage vers le passé – et vers le futur –, que cela ne le soit peut-être pas. Peut-être avait-elle été entraînée trop loin dans le futur, et perdu des mois de sa vie dans le processus. Et si c’était vraiment l’hiver?


  À cette pensée, une masse confuse de souvenirs de son périple lui revint; et celui de Fastion et de Mara qui flamboyaient comme des êtres de lumière, et la tiraient de l’obscurité. Elle avait eu très froid, si froid. Elle se rappela que Fastion avait ouvert la marche, dans les passages sombres, ou cela faisait-il partie d’un souvenir plus ancien? Quoi qu’il en fût, elle se souvenait peu de ce qui s’était passé après qu’on l’eut retrouvée.


  Et voilà qu’elle se trouvait dans un lit curieux. Des tentures étaient tirées en travers d’une petite fenêtre, plongeant la chambre dans une lumière grise qui ondulait contre les murs de pierre granuleuse.


  Des murs de pierre; peut-être le temps l’avait-il prise au piège, après tout. Qu’était donc cet endroit?


  Elle se débattit sous les couches de couvertures; les pierres bougèrent et s’entrechoquèrent.


  Son bras droit l’élança. Le gauche était bizarrement raide et froid. Elle reposa la tête contre l’oreiller, le souffle court.


  Réfléchis.


  Si elle était aussi mal en point qu’elle s’était sentie, lorsque Mara et Fastion l’avaient trouvée, il était peu probable qu’ils l’aient ramenée dans les baraquements des Cavaliers. Il aurait été plus facile de la laisser dans le château. Elle renifla et perçut la senteur d’herbes qui émanait habituellement de la maison de soin. C’était plausible.


  Rassérénée, elle se nicha sous les couvertures, et grimaça à cause d’une pierre qui s’était inconfortablement logée contre le bas de son dos. Elle ne se sentait pas trop mal, en dépit des vestiges d’un atroce mal de tête et de son estomac qui la tenaillait, et si l’on omettait son besoin de plus en plus pressant d’utiliser le pot de chambre. L’attrait du sommeil se révéla plus fort, cependant. Elle était si fatiguée, vidée de son énergie jusqu’au plus profond d’elle-même.


  Ses paupières se fermaient, et elle allait s’assoupir, lorsqu’elle vit une minuscule lumière qui voletait au pied de son lit. Elle cligna des yeux mais ne vit rien, et elle sentit le sommeil la gagner de nouveau.


  —… assure leur unité.


  —Hein?


  Karigan rêva qu’elle ouvrait les yeux et voyait la silhouette fantomatique de Lil Ambrioth, debout au pied de son lit. Une phosphorescence surnaturelle soulignait le détail de ses traits: la courbe de ses lèvres, une boucle de cheveux fauves, le chatoiement d’une broche dorée. Mais la lumière grise de la chambre occultait bien plus de la Cavalière qu’elle n’en dévoilait.


  Lil lui parlait, mais seul un petit nombre de ses mots parvenait à franchir la barrière indéfinissable qui séparait les vivants des défunts.


  —… toujours au lit, dit Lil, une note d’exaspération dans la voix. En cela, les rêves étaient amusants; le comportement et les paroles des personnages qui s’y trouvaient ne rimaient pas à grand-chose.


  —La porte va bientôt se refermer, continua Lil… Faire vite. Les Cavaliers sont… Tu dois les unir.


  Karigan ne répondant pas, Lil commença à faire des allées et venues rapides dans la chambre, si bien qu’on ne voyait qu’une tache floue lumineuse. Elle parlait vite et la jeune fille ne comprenait rien à ce qu’elle disait. Un peu plus tard, telle une chandelle que l’on mouche, elle disparut.


  Du néant émergèrent ces derniers mots:


  —Rassemble-les, d’accord?


  Le rêve prit fin. Karigan ferma les yeux et, cette fois-ci, s’endormit vraiment.


  


  Un peu plus tard, Karigan se réveilla de nouveau. Elle avait trop chaud et transpirait à cause de tout ce qu’on avait empilé sur elle. Il lui fallait absolument le pot de chambre. Elle repoussa les couvertures à coups de pied pour aller se soulager.


  Après cela, elle parcourut la pièce à pas feutrés et examina ce qui l’entourait. La lumière qui baignait les tentures avait pris une nuance dorée. Elle les ouvrit d’un coup et plissa les yeux devant la lueur diurne, en se demandant de quel jour il s’agissait. Au moins, ce n’était pas l’hiver! La pluie torrentielle avait cessé depuis longtemps, laissant derrière elle un ciel d’un bleu éclatant.


  La fenêtre ouvrait sur le nord du château. En contrebas se trouvaient les chenils, des écuries supplémentaires et des bâtiments annexes. Des gardes se déplaçaient sur l’enceinte, et plus loin, vers l’horizon, s’étendait la forêt du Vert Manteau, qui s’élevait et se blottissait au gré des collines rondes et des plis profonds des vallées.


  Quelqu’un avait habillé Karigan d’une courte chemise de nuit au tissu rêche, et elle tira dessus avec dégoût. Elle se sentait bien, même si elle avait faim et voulait reprendre le fil de sa journée. Peut-être était-ce le ciel bleu, de l’autre côté de la fenêtre, qui l’attirait.


  Elle fouilla la chambre minuscule, à la recherche de son uniforme, mais ne le trouva nulle part. Sur un meuble de toilette se trouvaient un broc, une cuvette et une serviette et, après s’être aspergé le visage, Karigan se dirigea vers la porte et l’ouvrit à la volée.


  Sur le seuil, main prête à frapper à la porte, se tenait un jeune homme portant le tablier bleu des guérisseurs et un sceau de compagnon sur l’épaule. Il la regarda avec des yeux ronds, perplexe; il ne s’attendait manifestement pas à la trouver sur pied.


  —Où sont mes vêtements? lui demanda instamment Karigan. Il est temps que je me prépare à partir.


  La main toujours levée, le guérisseur dit:


  —Heum, désolé. Je me suis trompé de chambre. Vous n’êtes pas le bon patient.


  Il fit le geste de fermer la porte, mais Karigan lui saisit le poignet. Il la regarda, surpris.


  —Je ne suis pas une patiente, dit-elle, et je veux mes vêtements.


  —Je ne peux pas… pas autorisé…


  —Peu m’importe. Montrez-moi seulement où sont mes habits.


  —Allons, allons, qu’avons-nous là? (La voix appartenait au maître guérisseur Destarion. Il s’avançait dans le couloir d’un pas nonchalant, jaugeant la situation de ses yeux étrécis. Le jeune compagnon s’écarta du seuil de la chambre, manifestement soulagé.) Cavalière G’ladheon, vous n’avez aucune raison de vous en prendre au pauvre Ben, ici présent. Il vient tout juste d’obtenir le statut de compagnon et exécute aujourd’hui premières gardes. Et qui plus est, vous êtes une patiente en ces lieux, et ne pouvez les quitter sans mon autorisation.


  Une réplique cinglante vint aux lèvres de Karigan, mais elle inspira profondément et garda le silence.


  —Quand me donnerez-vous la permission de m’en aller?


  —Je ne peux le savoir avant d’avoir eu l’occasion de vous examiner.


  —Mais…


  Le regard sévère de Destarion lui rabattit son caquet.


  —Eh bien, Ben! dit le maître guérisseur au compagnon. Vous devez tenir vos positions, hum? Vous ne pouvez pas laisser des patients pénibles prendre le dessus.


  —Si fait, monsieur.


  —Pénible! bredouilla Karigan.


  —Les Cavaliers Verts sont pénibles, c’est de notoriété publique, continua Destarion, comme s’il prodiguait un cours dans une salle de classe. Ils arrivent ici, blessés et estropiés, nous les rafistolons, puis les voilà dans mes couloirs, à exiger des choses. Une bande d’ingrats, pour sûr.


  Les joues de Karigan rougirent sous ce propos outrageux.


  —Mais je ne suis pas estropiée.


  —Et notre plus fameux patient est votre capitaine, ajouta Destarion en ignorant sa sortie.


  Surprise, Karigan battit des paupières, et elle faillit éclater de rire. Destarion, remarquant ce changement d’attitude, lui sourit chaleureusement.


  —Ben, dit-il, voyez si vous pouvez trouver des biscuits, du bouillon et une théière pleine pour la Cavalière G’ladheon.


  —Oui, monsieur.


  Et il s’empressa de partir.


  D’un geste, Destarion invita Karigan à regagner sa chambre et l’y suivit.


  —Ce que j’ai demandé à Ben relève du travail d’un apprenti – aller chercher et apporter –, mais je ne pense pas qu’il y verra un inconvénient, juste pour cette fois. (Après avoir brièvement examiné Karigan, il ajouta:) Effectivement, on dirait que vous allez bien, si l’on prend en considération la journée d’hier. Comment va votre bras?


  Karigan essaya de plier son bras droit. Elle avait une douleur diffuse au coude, mais ce n’était pas les élancements aigus quelle avait connus auparavant.


  —Il va mieux, je suppose.


  —En fait, je parlais de votre autre bras.


  —Mon autre…?


  Destarion hocha la tête.


  —Lorsqu’on vous a amenée, hier, votre température corporelle était celle de quelqu’un qui a enduré un blizzard. Votre bras gauche montrait des signes d’engelures. Je ne vais même pas me hasarder à émettre des hypothèses concernant la manière dont vous vous êtes mise dans cette situation, au beau milieu de l’été. (Il leva les yeux au ciel.) Cela, je le laisse à votre capitaine.


  —Je… ça a l’air d’aller.


  —Effectivement, dit Destarion en l’examinant d’un œil critique.


  Il décréta qu’elle était apte au travail, mais refusa de la laisser partir avant d’avoir fini le bouillon et les biscuits apportés par Ben.


  Karigan était occupée à enfiler une de ses bottes, lorsque le capitaine Stèle apparut sur le pas de la porte.


  —Contente de te voir sur pied.


  —Merci. J’allais justement venir vous faire mon rapport.


  —Que dirais-tu d’une petite promenade?


  La question étonna Karigan, mais il ne lui fallut qu’un instant pour répondre:


  —Je veux bien.


  Elle posa son grand manteau sur son bras et suivit le capitaine dans le couloir. Elles traversèrent la maison de soin et Larenne s’enquit de sa santé par quelques questions polies. Il flottait, dans l’aile où elles se trouvaient, une atmosphère de calme et de sobriété. Tout était très tranquille, d’épais tapis sous leurs pieds étouffaient les sons, et les murs comptaient nombre de tapisseries aux motifs pastoraux. Elles croisèrent quelques guérisseurs, ainsi qu’un soldat qui boitillait en s’aidant de béquilles.


  À la surprise de Karigan, le capitaine ne s’engagea pas dans l’escalier qui menait au rez-de-chaussée du château. Au lieu de cela, elle tourna à droite en sortant de la maison de soin.


  —Où allons-nous? s’enquit Karigan.


  Larenne sourit.


  —Puisque tu as passé un certain temps dans de sombres couloirs à l’abandon, j’ai pensé que tu aimerais voir le château sous un jour nouveau.


  Intriguée, Karigan jeta un regard en coin au capitaine, mais celle-ci semblait se satisfaire de garder leur destination secrète.


  À mesure qu’elles avançaient, les tapis devenaient plus luxueux, se paraient de motifs complexes qui ne pouvaient être que durnésiens. De grands portraits représentant de nobles dames raffinées et des gentilshommes, certains portant une couronne et d’autres une armure, étaient accrochés aux murs. Des chaises surmontées de coussins de velours étaient placées le long des parois, accompagnées de guéridons où étaient posés des vases garnis de fleurs fraîchement cueillies. Les appliques murales dorées étincelaient. Il y avait également des bustes en marbre de princes et de princesses, de rois et de reines.


  Elles étaient entrées dans l’aile ouest du château, qui abritait les salles de réunion et les bureaux des employés personnels du roi, et toutes ces pièces étaient cachées derrière des portes de chêne ornées. Des soldats au garde-à-vous étaient postés à intervalles réguliers, leur équipement de cuir et de métal lustré avec soin.


  Elles croisèrent des personnes aux tenues raffinées; certaines étaient en grande discussion; d’autres se hâtaient vers leur destination, quelle qu’elle puisse être. Quelques officiers se mêlaient aux civils. Ils saluèrent le capitaine d’un signe de la tête en la croisant.


  Karigan n’était encore jamais venue dans cette section du château, bien que Mara lui en eût parlé, car les fonctions qu’elle s’était vue récemment attribuer l’y conduisaient occasionnellement. Les lieux semblaient en revanche très familiers au capitaine Stèle.


  Elles arrivèrent près d’une porte imposante à double battant. Le croissant de lune surplombant les spires des résineux y était sculpté en relief. Deux Armes la gardaient.


  —Cela mène aux appartements du roi, expliqua le capitaine Stèle.


  Karigan fut désappointée de voir qu’elles n’allaient pas entrer mais poursuivre leur chemin. Elle se prit à imaginer à quoi pouvaient ressembler ces corridors; ils devaient être plus luxueux encore que celui qu’elles empruntaient à présent. Elle songea au roi. Quelle impression cela faisait-il, d’avoir tout cet espace rien que pour soi? Se sentait-il seul? Il devait y avoir un grand hall de réception, et un autre pour les réunions, une garderie, des salons et des boudoirs, une bibliothèque personnelle, probablement, sans oublier les chambres à proprement parler.


  Peut-être qu’une grande partie de ses appartements privés ressemblait aux passages abandonnés: qu’elle était laissée dans l’obscurité parce que l’on n’en avait pas l’utilité. Karigan se sentit désolée pour le roi; il n’avait pas de famille proche avec qui partager tout cet espace.


  Les portes menant aux appartements du roi disparurent bientôt, et le capitaine Stèle tourna au bout d’un couloir, et s’engagea dans un escalier en colimaçon. Elles grimpèrent, encore et encore, jusqu’au dernier étage du château, qui en comptait cinq si l’on faisait abstraction des tombeaux, loin sous la surface de la terre.


  Elles franchirent une porte en fer forgé qui menait à une petite pièce, et à une nouvelle volée de marches en pierre, qui elle-même conduisait à une autre porte encore, un peu plus haut. La jeune fille lança un regard interrogateur au capitaine, mais celle-ci se contenta de continuer son ascension à petites foulées. Lorsque Karigan l’eut rejointe, elle sourit et ouvrit le battant. Les rayons du soleil et de l’air frais se ruèrent à l’intérieur et Karigan prit une profonde inspiration en soupirant d’aise.


  —Bienvenue au sommet du château.


  Elles prirent pied sur les remparts. Un soldat qui montait la garde près de l’issue reconnut le capitaine et la salua.


  —Ils ne laissent pas n’importe qui venir ici, informa-t-elle Karigan en souriant.


  La jeune fille, se délectant de sentir l’air libre tout autour, tourna sur elle-même, encore et encore. Elle embrassa du regard le réseau de créneaux et de tours de garde. On aurait presque dit une autre ville à part entière, là dans le ciel. Le château s’élevait sur une haute butte, aussi se trouver à son sommet donnait-il l’impression d’être parmi les nuages.


  Le capitaine suivit Karigan qui laissait libre cours à sa curiosité. Son exploration l’amena à regarder par-dessus les créneaux pour observer les dépendances, situées à l’ouest du château, et la cité de Sacor, au sud. Les bâtiments de la Cité se déployaient devant ses yeux, bordés par les voies qui les séparaient. Les courbes du Serpentin, qui naissaient à l’entrée du château, longeaient échoppes et maisons avant de franchir les murs de la Cité.


  Au fil des générations, la ville avait grandi et l’on avait érigé de nouvelles enceintes pour protéger la population, aussi comportait-elle actuellement trois murailles, si l’on incluait celle qui ceignait le château. À dessein, les portes n’étaient pas alignées et, pour les mêmes raisons défensives, le Serpentin décrivait un trajet tortueux afin de semer la confusion dans les rangs d’une armée d’invasion.


  Les charrettes, les carrioles et les personnes qui s’y trouvaient n’étaient pas plus grosses que des jouets ou plutôt, à cette distance, on pouvait dire qu’elles étaient aussi menues que des fourmis. Le capitaine avait voulu donner à Karigan une nouvelle perspective, et c’en était assurément une. D’ordinaire, elle devait lever les yeux pour regarder le château; ici, il fallait se pencher pour voir le monde.


  Elle pouvait observer les détails de l’architecture du château, qu’elle n’avait vus, jusqu’à présent, que de loin: des gouttières sculptées, en forme de couguars farouches et d’ours, d’aigles et de poissons. L’eau de pluie coulait le long de canaux miniatures sis contre les créneaux et était évacuée par la bouche des animaux en pierre. De là, l’eau tombait dans des bassins de rétention, en contrebas, où un autre système d’évacuation, constitué d’aqueducs souterrains, permettait à l’eau de se déverser dans les douves. Le flux pouvait être détourné, en cas de siège, vers les citernes du château, dans l’hypothèse où les autres sources d’approvisionnement en eau seraient taries.


  C’était un système de drainage aussi ingénieux que complexe, et pour de bonnes raisons. Une fois, Alton avait raconté à Karigan que le plus grand ennemi d’une structure en pierre était l’eau, en particulier lorsque celle-ci gelait ou fondait. Elle hocha la tête en hommage à Alton, et mit un point d’honneur à examiner le système avec des yeux admiratifs.


  La structure la plus étrange, en ce lieu haut perché, était un dôme situé sur une plate-forme enclose.


  —Qu’est-ce que c’est? demanda-t-elle en le montrant du doigt.


  —C’est l’observatoire du roi. Il abrite un gros télescope afin qu’il puisse contempler les étoiles.


  Karigan regarda le capitaine, incrédule.


  —Avez-vous déjà regardé dedans?


  Le capitaine eut un petit rire.


  —On m’a invitée à le faire, mais je n’ai jamais aimé la perspective de me retrouver nez à nez avec Aeryc, ou bien l’un des autres dieux, qui aurait eu la même idée que moi. Le roi accueille souvent des maîtres astronomes venus surveiller le ciel nocturne et dresser des cartes des mouvements des cieux.


  Revigorée par l’air frais et le soleil, et considérablement impressionnée par cet endroit en altitude, Karigan s’appuya avec satisfaction contre un créneau et regarda la Cité, en bas, et la mosaïque verte des terres agricoles au-delà.


  Larenne Stèle était adossée à côté de la jeune fille, tournant le dos à la vue, et l’observait. Celle-ci en déduisit que l’étape récréative de cette petite expédition s’achevait et que le capitaine était prête à écouter ses explications. Et de fait:


  —Mara et Fastion m’ont dit que, hier après-midi, ils t’avaient trouvée au cœur de la partie du château à l’abandon, dans une pièce que Fastion n’avait jamais vue auparavant, et il affirme pourtant bien connaître les lieux. Mara a raconté que tu avais disparu – plus que disparu. Et que tu as dit des choses incohérentes. Que faisais-tu là-bas?


  Karigan suivit des yeux une mouette qui planait près des thermes. Elle prit une profonde inspiration et se lança dans son récit, en commençant par le jour où elle avait vu les empreintes disparaître, dans le couloir abandonné. Elle établit le lien entre ces empreintes et la version d’elle-même qui, comme elle l’avait compris alors, venait du futur.


  Elle s’entendit expliquer, presque avec incrédulité, comment elle avait suivi une minuscule lumière dans l’obscurité, et avait été témoin de visions venues du passé. Maintenant qu’elle se trouvait à l’air libre elle ne pouvait s’empêcher de penser qu’elle avait été prise d’une folie passagère. Cependant, lorsqu’elle raconta la scène entre la jeune Larenne Stèle et le petit Zacharie, le capitaine ouvrit de grands yeux. Elle passa la main sur la cicatrice à son cou.


  —Ce… c’est vraiment arrivé. Je me souviens de cet incident exactement comme tu l’as raconté. Tu dis la vérité.


  Karigan fut ébranlée par l’intensité qu’elle percevait dans la voix du capitaine.


  —Cela fait des années que je ne l’ai pas appelé «tête de linotte», murmura-t-elle.


  Karigan se dit que la réaction du capitaine cachait quelque chose; du chagrin, de la détresse.


  Son don lui fait défaut.


  Karigan tourna brusquement la tête, se demandant qui avait prononcé ces mots, mais il n’y avait personne à proximité.


  Elle décida que son esprit avait dû formuler lui-même cette pensée, mais elle s’interrogea au sujet du mot «don». Cela faisait-il référence à l’aptitude magique du capitaine Stèle? En tout cas, ce n’était pas un mot qu’elle-même ou qui que ce soit d’autre employait habituellement pour parler du pouvoir des broches.


  Karigan haussa les épaules et poursuivit son récit. Elle raconta avoir vu le corps du roi Agatès Brisesceau et rapporta la conversation entre le castellan et le haut prêtre. Alors qu’elle parlait, elle eut la forte impression que quelqu’un d’autre la regardait et l’écoutait, mais aucun des soldats n’était assez près pour entendre ne serait-ce qu’un mot, et aucun ne regardait dans sa direction. Puis elle sentit une présence juste derrière le capitaine Stèle. Mais en un clin d’œil, cela avait disparu.


  —Quelque chose ne va pas?


  Karigan ne s’était pas rendu compte qu’elle avait laissé son récit en suspens. Elle secoua la tête.


  —N… non. Je… Je ne sais pas.


  Le capitaine Stèle haussa un sourcil.


  Karigan commença à se demander si l’un des fantômes de Dakrias Brun ne l’avait pas suivie, lorsqu’elle avait quitté la salle des archives, mais elle chassa cette pensée d’un frisson, et entreprit de relater au capitaine le reste de son incroyable histoire. À la fin, le récit devint un peu confus, puisque, à ce moment-là, Karigan n’avait pas été en mesure de distinguer entre passé et présent, ou entre présent et futur


  Lorsqu’elle eut fini, le capitaine se retourna pour regarder la vue et croisa ses mains sur le créneau. Elle resta silencieuse pendant quelques instants, avant de reprendre finalement la parole:


  —Je ne sais trop que faire de ton récit, mais il sonne vrai de bout en bout. (Là, elle eut une hésitation, et Karigan pensa qu’elle allait révéler quelque chose. Mais au lieu de cela, elle reprit simplement:) Karigan, ce que tu as vu est extraordinaire. Voir notre histoire, et même la Première Cavalière! (Elle sourit alors.) J’aurais adoré être à ta place.


  Karigan vacilla légèrement en arrière, stupéfaite. Elle n’avait pas considéré le voyage comme un privilège, mais comme une expérience extrêmement étrange et effrayante.


  —Raconte-moi encore. À quoi ressemblait-elle? Que faisait-elle?


  Karigan réfléchit ardemment, essayant de se rappeler autant de détails qu’elle le pouvait, ébahie devant la mine ravie du capitaine.


  Il y eut un autre long silence, lorsqu’elle se tut. Le capitaine sembla devenir distante, et ses yeux étaient toujours rivés sur l’horizon. Elle se frotta le menton avec son index.


  —Je n’ai pas la moindre idée de ce qui t’a valu cette expérience. Elle sent l’Épique Chevauchée à plein nez.


  C’était un phénomène qui avait permis à Karigan de parcourir une longue distance en très peu de temps.


  —Il n’y avait pas de revenants, cette fois, et je ne me suis pas, à proprement parler, déplacée.


  —Pas physiquement, dit le capitaine.


  —Et la sensation était différente. Durant l’Épique Chevauchée, j’ai senti que les fantômes m’emmenaient. Cette fois-ci, je me suis sentie tirée par… Je ne sais pas.


  Le capitaine Stèle haussa les épaules.


  —Je suppose que nous ne comprendrons jamais vraiment tout cela, mais ton aptitude semble, en tout cas, comporter une dimension supplémentaire: la capacité de te glisser entre les voiles du monde.


  Karigan ne sut quoi dire. Ce qui avait provoqué son voyage n’était pas quelque chose qu’elle pouvait maîtriser.


  —Viens me voir si quelque chose ressemblant de près ou de loin à cela survient de nouveau. (Larenne fit alors un large sourire.) Peut-être seras-tu en mesure de combler les lacunes de notre histoire. Je ne me souviens pas d’avoir jamais entendu parler de l’ami de Mornhavon…


  —Hadriax, compléta Karigan. Hadriax el Fex.


  —Oui. (Le grand sourire s’effaça.) Je vais te dire une chose; ton histoire n’est pas le seul récit étrange qu’il m’a été donné d’entendre, ces temps-ci. Tu as peut-être entendu certaines des rumeurs.


  —Au sujet de la province de D’Ivary?


  Le capitaine se rembrunit.


  —Non, ce n’est pas à cela que je faisais allusion, même si cette affaire consume la majeure partie des journées du roi, ces derniers temps. (Karigan crut détecter une profonde tristesse dans sa voix.) Non, je voulais parler d’histoires dont le peuple nous a fait part. Du genre de celle du bosquet entièrement changé en pierre, dans la province de Chemineur.


  Karigan avait bien entendu des bruits circuler à ce sujet, mais lorsque le capitaine évoqua le compte-rendu du veille-chasse, elle comprit que les ragots n’étaient pas trop éloignés de la réalité.


  —On raconte également que quelque chose hante la lisière occidentale du Vert Manteau, continua le capitaine. Une sombre présence qui glace les âmes des hommes et effraie tant les créatures de la forêt qu’elles en deviennent silencieuses.


  Karigan ne put s’empêcher de frémir.


  —Le spectre de la clairière?


  Elle avait évité d’y penser, espérant que la créature de cauchemar allait simplement se dissiper dans le néant.


  —Qui sait? Je veux juste que tu prennes conscience des événements inexpliqués qui surviennent, et que tu dois être sur tes gardes. J’en ai déjà discuté avec Mara. Le roi se consacre entièrement à D’Ivary; il faut donc que quelqu’un prête l’oreille à ces bizarreries. La plupart des gens tiennent cela pour superstition, ou pour des cas isolés. Moi pas.


  —Moi non plus, je ne le pense pas, dit Karigan.


  Le capitaine posa une main sur l’épaule de la jeune fille et poussa un soupir, comme soulagée par cette manifestation de soutien.


  —Peut-être que cela a un sens seulement pour ceux qui se servent de la magie.


  Sans ajouter un mot, le capitaine regagna à grands pas l’intérieur du château. Karigan hésita, puis la suivit; elle embrassa une dernière fois du regard le paysage grandiose, en se demandant quelle force y était à l’œuvre.


  JOURNAL D’HADRIAX EL FEX


  Cela fait bien longtemps que je n’ai pas écrit dans ce journal. Il y a plus de un an que nous avons pris Argenthyne. Nombreux sont ceux qui ont péri durant cette campagne, même dans les rangs de nos mages. L’artefact d’Alessandros: l’Astre noir et nos concussives sont venus à bout des Elt.


  En grandissant, Renald est devenu un jeune homme méritant; durant la dernière offensive, il a sauvé plusieurs soldats, parmi lesquels je me trouvais, à grand risque pour sa personne. Alessandros l’a récompensé par une médaille de bravoure et j’ai versé une larme de fierté pour mon jeune gars. Je le considère comme un fils, désormais. On parle de le faire entrer dans le régiment d’élite du Lion. Ce serait là un insigne honneur.


  Pendant ce temps, Alessandros est occupé à maintes choses, notamment à observer nos captifs sous tous les angles. Il dit s’être pris d’un intérêt de nature scientifique à leur égard. Nombre d’entre eux se sont échappés durant la bataille, et nous supposons que leur reine est du nombre, mais il en reste assez pour qu’Alessandros puisse en disposer comme il le souhaite. Il a laissé au général Spurloche et au chef de clan Varadgrim le soin de déclencher l’assaut contre les territoires des clans, pour les faire ployer une bonne fois pour toutes. Alessandros apporte son aide là où il l’entend. Il a asséché le lac-miroir qu’ils révéraient tant et je me surprends à regretter sa fin, en raison de la beauté qui était la sienne.


  Le dernier envoi de troupes et de provisions en provenance de l’Empire a plusieurs mois de retard. Peut-être les navires ont-ils été pris dans le mauvais temps.


  DE L’AUTRE CÔTÉ DU MONDE


  Alton passa la main dans ses cheveux ternes tandis qu’il allait et venait le long du mur comme un couguar furieux. Pourquoi le mur refusait-il de lui répondre? Chaque fois qu’il tentait d’établir un contact, il sentait que la magie se trouvait juste hors de portée; elle lui glissait entre les doigts comme de l’eau. Cela faisait des jours entiers qu’il passait la majeure partie de son temps près du mur, soirées comprises, pour essayer d’atteindre les voix qui chantaient à l’intérieur de la roche, mais il ne parvenait pas à les entendre.


  Au lieu de cela, la muraille le dominait de tout son flegme démesuré. Alton y sentait néanmoins une tension. Il poussa un grognement de dépit, songeant qu’il devait s’agir de sa propre tension, née de son absence de résultats. Puis des ondes d’agitation venues du Voile Noir passèrent au-dessus de la brèche. Une forme d’intelligence qui lui glaça le sang.


  Il s’arrêta et regarda la brèche colmatée, et l’épaisse brume grise qui flottait autour. Le mur, supposa-t-il, ne pouvait communiquer avec lui parce que son attention était concentrée sur d’autres choses. Peut-être l’issue de l’affrontement entre le Voile Noir et la muraille était-elle incertaine.


  Mais n’était-ce pas le cas depuis déjà des siècles? Après tout, le mur avait été bâti pour contenir le Voile Noir, l’empêcher de s’étendre sur la Sacoridie.


  Il y a quelque chose de diffèrent, songea-t-il. La forêt est plus… active.


  Il sortit de sa rêverie en entendant son oncle l’appeler. Se retournant, il vit Landré qui le saluait d’un geste de la main en avançant vers lui à grandes enjambées, accompagné d’un serviteur portant un panier à déjeuner, un pas en arrière.


  —L’heure du souper est passée depuis longtemps, dit Landré, et tu avais déjà manqué le déjeuner.


  Alton se gratta la tête. Vraiment? Il essaya de se souvenir mais découvrit seulement que chaque journée se confondait avec la précédente. Certes, il avait faim, maintenant qu’il y pensait, et le soleil poursuivait sa course descendante vers l’ouest. Le serviteur étala une couverture par terre et commença à y déposer des biscuits, du poulet froid, des tranches de pastèque et une bouteille de blanc de Rhove, le vin de son oncle.


  —Assieds-toi et mange, ordonna celui-ci. Je ne tolérerai pas que tu t’effondres sous l’effet du surmenage.


  Alton s’exécuta en notant du coin de l’œil, avec quelque amusement, que le sergent Uxton s’humecta les lèvres lorsque le serviteur sortit une grosse part de tarte aux myrtilles. Il sourit; il n’avait pas l’intention de partager.


  Son oncle s’assit sur la couverture et but une coupe de vin pour l’accompagner.


  —Pas de chance, aujourd’hui, hein?


  Alton secoua la tête, et la lueur de déception fugace dans le regard de son oncle ne lui échappa pas. Ils gardèrent le silence pendant que le jeune homme avalait la totalité de deux assiettées de poulet et de biscuits. Puis il croqua dans la tarte à pleines dents. Il faillit rire en voyant l’expression pleine d’espoir, sur le visage du sergent Uxton, se faner.


  Landré avala ce qui restait de vin et s’essuya la bouche du dos la main.


  —Il y a toujours demain, je suppose.


  —J’ai l’intention de travailler encore, ce soir. Je suis près de faire une percée, je le sais, dit Alton avec une confiance qu’il ne ressentait pas.


  —Fais juste bien attention à toi. J’ai un garçon qui refuse de s’approcher du mur, et un autre qui refuse de s’en éloigner.


  Il leva les yeux au ciel.


  Par bonheur, il avait à peine vu son cousin Pendric depuis leur bagarre. On disait qu’il partait à cheval chaque matin pour rester à distance du campement jusqu’au crépuscule. De ce qu’il avait pu apercevoir, Pendric se négligeait; ses cheveux étaient une masse enchevêtrée, il ne se rasait pas et ses vêtements étaient crasseux.


  Un peu comme moi. Alton gratta son menton mal rasé.


  Landré se leva et lui assena une tape sur l’épaule.


  —Nous n’avons pas encore de réponses, mais nous en aurons bientôt. Ta diligence m’emplit de fierté.


  Il s’éloigna d’un pas pesant et Alton resta là, à regarder la brèche. Il espérait pouvoir se montrer digne des louanges de son oncle, mais, maintenant plus que jamais, le doute l’assaillait. Même s’il réussissait à contacter les voix, cela ne signifiait pas, pour autant, qu’il parviendrait à réparer le mur.


  Le cours de la brise légère changea, repoussant les volutes de brume vers le Voile Noir. Peut-être devrait-il considérer la muraille sous un jour totalement différent. Il y avait quelque chose qu’il n’avait pas encore essayé…


  À proximité se trouvait une échelle dont les soldats se servaient régulièrement pour observer la forêt, appuyée contre un gros rocher. Les gardes ne se bousculaient pas pour exécuter cette tâche, tout particulièrement depuis l’attaque de l’avien, mais le sergent Uxton parvenait toujours à persuader quelqu’un de se «porter volontaire» et avait, lui-même, effectué plusieurs séances d’observation.


  Alton alla chercher l’échelle et la traîna jusqu’au mur; le sergent lorgnait la scène avec intérêt.


  —Vous avez décidé de faire une reconnaissance?


  —Oui. Je veux juste regarder les choses différemment. Peut-être cela m’inspirera-t-il quelque chose.


  Il posa l’échelle à l’endroit où l’on avait comblé la brèche.


  —Vous allez pas là-haut sans moi, dit le sergent.


  —Je me disais, aussi…, marmonna Alton.


  En réalité, en dépit de ses premières impressions, il ne s’était pas trop mal entendu avec Uxton; l’homme restait même à distance respectable lorsque le jeune homme passait de longs moments à réfléchir au sujet du mur.


  Il grimpa sans hésitation, maintenant impatient de savoir si cela allait susciter quelques idées. Il prit pied sur la muraille elle-même. Les blocs de pierre qu’on avait utilisés pour combler la brèche étaient aussi larges que le mur était épais, et l’on pouvait s’y tenir debout sans peine.


  De part et d’autre de la brèche s’élevait la barrière magique qui imitait l’aspect, la force et la matière de la partie concrète du mur. Alton la toucha, mais alors même qu’il savait ce qu’il en était, il ne put discerner la différence.


  Il s’écarta pour laisser le sergent le rejoindre. Celui-ci tenait son arbalète dressée, armée d’un carreau.


  Alton scruta le monde embrumé du Voile Noir, mais il ne pouvait voir bien loin. Des branches noires entrelacées, tels des serpents, formaient un réseau dense; des lichens noueux pendaient des ramilles. Une bête non identifiée caqueta au loin. Cette végétation ne s’approchait pas du mur. Une bande de terre large de quelques mètres, entre le mur et la forêt, était stérile, hormis près de la brèche: de la mousse s’était insinuée jusqu’au pied de la section réparée, et des mouchetures de lichen brun donnaient aux pierres taillées un air maladif.


  Alors qu’il examinait les ténèbres de la forêt, il crut sentir son attention, sa… curiosité se river sur lui.


  Il secoua la tête. Pour sûr, il devait s’agir de son imagination mais la sensation ne se dissipait pas. La forêt abritait-elle vraiment une forme d’intelligence? Avait-elle une âme?


  Il se tourna vers son compagnon pour lui demander son avis mais la crosse de l’arbalète du sergent Uxton s’abattit sur sa tête et il tomba de l’autre côté du monde.


  [image: Encart]


  Ouestly Uxton regarda la forme apparemment sans vie d’Alton D’Yer. Celui-ci gisait recroquevillé au pied du mur. Avec un peu de chance, le jeune homme se serait rompu le cou durant sa chute; il devait être mort, à présent. Comme le jeune seigneur avait provoqué sa propre fin si facilement, en grimpant sur le mur! Voilà bien le genre d’occasion qu’avait attendue Uxton.


  En un sens, il ressentait quelque regret, car D’Yer n’était pas un mauvais bougre. Mais il menaçait le grand ordre des choses. Oh oui! Il avait vu comment, à son toucher, la magie du mur s’était embrasée. Si quelqu’un parvenait à le réparer, ce serait ce jeune homme. Uxton ne pouvait permettre que cela se produise.


  Tandis qu’il se tenait là, à essayer de penser son action suivante, il entendit un bruissement sur le sol de la forêt, comme si un serpent s’approchait en sinuant entre les feuilles et les graminées. Ce n’était pas un serpent, en réalité, mais une plante rampante noire qui s’avançait vers Alton D’Yer en décrivant des méandres. Cela s’arrêta pour jauger sa proie, puis entreprit de s’enrouler autour de sa cheville. Ensuite, avec une aisance révoltante, elle traîna Alton dans la forêt et il disparut hors de vue.


  Uxton dut ravaler sa répugnance, même s’il avait conscience que cela lui facilitait la tâche.


  Une chance, songea-t-il, mal à l’aise.


  Il était un partisan du pouvoir du Voile Noir, mais l’apparente intelligence de la forêt le décontenançait.


  Il se rendit compte que le temps s’écoulait promptement et qu’à tout moment, quelqu’un pouvait remarquer qu’il se trouvait, seul, en haut du mur, depuis trop longtemps.


  —À l’aide! cria-t-il, tourné vers le campement. Venez m’aider! La forêt a pris le seigneur Alton!


  Les soldats de service se mobilisèrent à son appel. Il leur dirait qu’une plante rampante avait surgi des arbres et saisi le jeune seigneur, plus son récit serait proche de la vérité, plus il avait de chances d’être cru.


  Tandis que les soldats s’avançaient en hâte vers la brèche, Uxton remarqua soudain que la crosse de son arbalète était tachée de sang. Il poussa un juron et l’essuya avec sa main.


  Enfers!


  Le sang maculait maintenant la marque tatouée sur sa paume. Il s’essuya sur son pantalon au moment où le premier soldat montait sur l’échelle, en espérant qu’on ne remarquerait pas le sang sur le tissu noir.


  PENDRIC


  Pendric avait beau mettre de la distance entre lui-même, le mur et le campement, il avait beau tenter de faire ployer ses pensées dans une autre direction, les voix continuaient à le suivre. Les chants l’appelaient, le suppliaient, tentaient de lui donner des ordres… Il ne comprenait pas ce qui lui arrivait, la raison pour laquelle elles le harcelaient ainsi, à ceci près que c’était la faute d’Alton, car il avait réveillé la magie maléfique du Voile Noir.


  Le soir tombait lorsque Pendric prit le chemin du retour à travers bois, avec réticence, d’une allure traînante, comme pour retarder son arrivée au campement. Les voix pouvaient l’appeler où qu’il allât, mais cela empirait toujours quand il se trouvait près du mur, comme si celui-ci l’attirait contre sa volonté.


  Il essaya de concentrer son attention sur les bruits de la forêt environnante; les coups répétitifs d’un pic-vert contre un arbre, au loin; le bruissement du sous-bois où quelque petite créature fourrageait, tout près; le son mat du pas de sa monture. Des insectes bourdonnaient autour de sa tête et, dans les arbres, les râles et les jacasseries des oiseaux se faisaient entendre.


  Pendric pensait qu’il allait même, peut-être, réussir, lorsque les voix dans son esprit se mirent à hurler. Tous les sons délicats de la forêt y succombèrent, ses propres pensées capitulèrent devant elles. Elles écrasaient tout. Il tomba de cheval et enfouit sa tête entre ses bras. Cela ne fit rien pour assourdir les voix, qui s’intensifiaient, aussi se mit-il à genoux et frappa un rondin tombé à terre avec des branches en hurlant, à son tour, sa détresse, incapable de distinguer sa propre voix des autres.


  Il cessa finalement, haletant à la suite de l’effort fourni. Il dû se passer quelque chose, près du mur, et il devait trouver ce dont il s’agissait. Son cheval avait disparu; il l’avait effrayé, et l’animal s’était enfui. Il se remit sur ses pieds avec des mouvements mal assurés et se dirigea vers le campement à petites foulées.


  Il finit par trouver sa monture qui broutait des feuilles, le long de la piste. Il l’approcha avec précaution, en lui parlant doucement afin de ne pas l’effaroucher de nouveau, et attrapa les rênes. Une fois en selle, il le cravacha et le cheval partit à tombeau ouvert.


  Le ciel s’assombrissait lorsque, enfin, son cheval épuisé entra, en titubant, dans la clairière du campement. Partout, de grands feux brûlaient et l’on avait amassé nombre de torches et de lanternes près de la brèche. Pendric talonna son cheval jusqu’à ce qu’une écume sanglante goutte de sa bouche, et ses flancs se soulevaient. Il le tuerait, si c’était nécessaire, pour qu’il l’amène au mur. L’animal partit d’un petit trot las. Parvenu près de la brèche, Pendric mit lestement pied à terre en se contentant de lâcher les rênes; peu lui importait de savoir si sa monture allait s’effondrer et mourir.


  Un petit nombre de soldats observaient attentivement la forêt, debout sur la brèche. D’autres étaient massés autour de son père, qui s’entretenait avec ses officiers sur un ton pressant. Pendric en écarta plusieurs pour l’atteindre.


  —Caporal-chef, je veux que vous portiez la nouvelle au seigneur D’Yer en toute hâte, disait Landré à un soldat portant le bleu et l’or d’yeriens.


  —Oui, seigneur.


  —Sergent, vous êtes le seul témoin de ce qui s’est passé, aussi devez-vous aller trouver le roi dans les plus brefs délais pour l’informer des événements.


  —Oui, seigneur.


  Le nom de l’homme était Uxton, si les souvenirs de Pendric étaient exacts. Le caporal-chef et le sergent quittèrent tous deux le groupe en courant, pour aller exécuter les ordres de Landré.


  —Que s’est-il passé? demanda-t-il instamment.


  Son père finit par remarquer sa présence et le foudroya du regard.


  —Le Voile Noir a pris ton cousin.


  Un petit rire involontaire, à la limite de l’hystérie, jaillit de la gorge du jeune homme.


  —Le mal s’empare du mal.


  La gifle assenée par son père le secoua comme l’aurait fait un violent éclair blanc, mais contribua à lui éclaircir les idées, l’aida à se sentir mieux. Il aurait presque souhaité le voir recommencer.


  —Souviens-toi de qui tu parles, gronda Landré. Ta propre chair, ton propre sang. (Autour d’eux, les soldats remuèrent, mal à l’aise.) Lui, au moins, a tenté de faire quelque chose au sujet du mur, et il a été sacrifié pour cette raison.


  Sur ces mots, il oublia totalement la présence de son fils.


  —Seigneur, cria l’un des soldats sur la brèche, il se passe quelque chose, là en bas, je ne…


  Les ondes de cris de terreur humains franchirent le mur et tous choqués, se turent.


  —Quelqu’un approche! annonça le soldat.


  Son camarade et lui-même bougeaient en haut de la brèche pour venir en aide à la personne qui se trouvait de l’autre côté du mur.


  Pendric regardait la scène, fasciné. L’homme qui descendit l’échelle n’était pas son cousin, mais un autre soldat.


  —Mandry, qu’y a-t-il? demanda l’un des officiers. Où sont les autres?


  Des larmes coulaient le long des joues de l’homme.


  —Ça s’est ouvert.


  L’officier s’agenouilla auprès de Mandry, qui s’assit par terre, dos contre le mur.


  —Que dis-tu? Qu’est-ce qui s’est ouvert? Où sont les autres?


  —Le sol… Il s’est ouvert et les a pris. Il a failli m’avoir, mais j’ai couru. Je pouvais les entendre hurler… de sous le sol. J’ai regardé en arrière; y’avait plus que des bosses à l’endroit où ils étaient, comme des morts enterrés depuis peu. Puis Carris, j’ai vu son visage, dans la mousse. «Aide-moi, qu’il a dit. Ça… ça m’avale.» Et alors, il a été tiré vers l’intérieur. J’ai essayé de creuser pour le rattraper mais le sol, il a recommencé à bouger sous mes pieds, alors j’ai couru.


  Des murmures et des exclamations éperdues s’élevèrent parmi les soldats.


  —Silence! cria Landré. (Pendric regarda le visage de son père devenir aussi dur que le granit, sous l’effet de la détermination. Puis il appela son serviteur.) Apporte-moi mon épée. Je vais y aller moi-même.


  Les officiers protestèrent ardemment, mais ne purent l’en dissuader. Même pendant que Landré gravissait l’échelle, le rire perlait dans la gorge de Pendric.


  Si ni son père ni Alton ne revenaient, il existait une possibilité bien réelle pour qu’il devienne le nouveau prince-gouverneur et, sans qu’il sache trop pourquoi, cela lui parut soudain éminemment cocasse.


  LE VOILE NOIR


  La sentience ondulait dans la mousse, sous l’homme, jaugeant son poids et les contours de son corps. Elle absorba le sang qui coulait de la blessure à sa tête. Elle pénétra dans son esprit, mais n’y trouva qu’un sombre néant. Déconcertée, elle fuit et regagna le monde de mousse.


  L’homme n’était pas mort, elle comprenait au moins cela, mais l’angoisse des gardiens du mur s’intensifiait. Ils s’alarmaient de voir que la sentience s’était réveillée, mais la présence de l’homme dans la forêt les angoissait également. Si grande était leur détresse que leurs efforts pour obliger la sentience à se rendormir se révélaient faibles et inefficaces.


  Celle-ci était intriguée. Qu’est-ce qui, au sujet de cet homme, pouvait bien les contrarier autant? Pourquoi était-il important à leurs yeux? Il était difficile, pour la sentience, d’en apprendre beaucoup à son sujet, puisqu’il se trouvait dans ses ténèbres.


  Une file de fourmis rouges sortit du monticule de terre et de débris qui leur servait de nid, non loin. Attirées par le fumet de l’homme, elles se dirigèrent droit vers lui, franchissant inexorablement les feuilles, passant sous les brindilles. Morsure après morsure, elles retourneraient dans leur nid porteuses de minuscules bouts de chair humaine. Si l’homme reprenait conscience à un moment ou à un autre du processus, le poison qu’elles lui auraient injecté le laisserait paralysé, témoin impuissant des fourmis qui se repaissaient de son corps.


  Les fourmis n’étaient pas nées dans cette contrée, mais s’y étaient bien adaptées. Elles avaient été les passagères clandestines involontaires de la cargaison d’un navire en partance de l’Arcosie.


  L’Arcosie… La sentience savoura le mot comme on savoure un bon vin. L’Arcosie, une terre où des peuples différents s’étaient unis en un seul. De petits fragments de souvenirs avaient récemment commencé à lui revenir, des souvenirs de ce qui ne pouvait être que ses origines. Des souvenirs d’avoir navigué jusqu’en ce lieu, depuis une contrée lointaine.


  J’étais un homme, autrefois. Cela, la sentience en était certaine pas seulement cela; elle – il – avait été un chef parmi les hommes.


  Brusquement, elle eut envie de comprendre de nouveau ce que signifiait être un homme, établir un lien, en quelque sorte, avec celui qui gisait là. Peut-être avait-il des réponses.


  La sentience reporta son attention sur les milliers de fourmis qui piétinaient les folioles de mousse qu’elle occupait alors. Elle les détourna de leur trajectoire, les envoyant vers quelque charogne qui pourrissait, un peu plus loin dans les bois. Elle avait ce pouvoir, si fait. Celui de commander à la forêt, d’être la forêt. Mais elle voulait comprendre ce qu’être un homme voulait dire.


  Elle fit sortir une fourmi du rang. Elle entra dans la petite bête, lui ordonna de grimper sur le bout de la botte de l’homme, de ramper le long de sa jambe, de sa hanche, en suivant imperturbablement les plis des vêtements, et de passer sur son ventre et sa poitrine.


  La sentience s’effaroucha, et la fourmi battit en retraite devant quelque chose qui se trouvait sur le torse de l’humain. Quelque chose qui n’était rien. Cela semblait contradictoire, n’avoir aucun sens, mais elle détecta un pouvoir mineur, à l’œuvre ici: le néant protégeait ce «quelque chose», le cachait.


  Un pouvoir. L’art.


  La fourmi, perplexe, décrivit des cercles tout autour de l’endroit, mais n’apprit rien de plus. La sentience décida de délaisser pour le moment cette chose curieuse; elle y réfléchirait longuement, plus tard. Elle continua son exploration, posa la patte de la fourmi sur le cou de l’homme. Elle grimpa sur son menton et vagabonda sur son visage, suivant les contours des lèvres et des joues, descendant dans les cavités formées par les yeux.


  Sur l’une des joues, la sentience autorisa la fourmi à faire ce que son instinct lui intimait: mordre. Le venin s’infiltra sous la peau de l’homme. Elle empêcha la fourmi d’emporter le minuscule bout de chair dans son nid, elle l’obligea à le manger sur-le-champ.


  Le palais de la fourmi n’offrait qu’une palette de goûts restreinte, mais c’était plutôt l’essence de l’humain que la sentience recherchait, de toute manière; la consistance de la chair, la signification du sang.


  Elle fut distraite par une perturbation, près du mur. Elle envoya une partie de ses sens en alerte à travers la couche de feuilles en décomposition et à travers la mousse, vers le lieu concerné. Les gardiens avaient cessé de hurler mais restaient tendus.


  Des bruits de bottes qui foulaient le sol.


  Des hommes.


  La sentience estima qu’ils devaient chercher celui qui gisait, inconscient, plus loin dans la forêt. Elle ne voulait pas qu’ils le trouvent, car elle était curieuse de connaître son art et de savoir pourquoi les gardiens étaient si inquiets à son sujet.


  Elle ouvrit simplement la terre sous leurs bottes, en gonflant la mousse noire comme un grand jabot. Elle fit claquer les racines, qui s’enroulèrent autour de leurs jambes et de leur torse, et les entraîna vers le bas. Elle sentit leurs hurlements se propager, mais ils étaient inoffensifs. L’acier qui bardait leur torse ne pouvait les protéger, car les racines des arbres étaient plus fortes que l’acier.


  Elle rabattit sur eux une couverture de mousse, en se servant des racines pour les tirer toujours plus vers l’intérieur de la terre, pour les écraser. Scarabées nécrophages et autres hôtes de l’humus s’occuperaient du reste.


  Cette prise de contact impromptue avec les humains éveilla en elle le souvenir de gens qu’elle avait autrefois connus. Il y avait le vieil homme frêle, assis sur un haut trône doré. L’image d’un père, quelqu’un qui l’aimait. Arcos.


  Il y avait d’autres personnes: Varadgrim. Si fait, le fidèle Varadgrim, et Lichant de l’Orient, Mirdhpuits de l’Ouest et Terrandon, du Sud. Tous loyaux, tous des amis. Contrairement aux fourmis rouges, ils étaient nés dans cette contrée. La sentience les appela et sentit Varadgrim, quelque part au-dehors, mais il se trouvait très loin. Aucune réponse de Lichant et de Terrandon, mais Mirdhpuits remua bel et bien…


  Et il y avait l’homme qui comptait le plus pour la sentience, pour l’Homme qu’elle avait été. Hadriax.


  Mon cher ami, mon meilleur ami.


  Un élan de nostalgie la gagna, et la pluie se mit à tomber sur la forêt, crépitant sur le visage de l’humain. Sur une impulsion, la sentience appela Hadriax et, à sa surprise, elle sentit quelque chose, un bref bourdonnement de vie. Elle suivit ce signe et l’ayant trouvé, s’y accrocha.


  Il ne s’agissait pas d’Hadriax, en définitive, mais un peu de lui s’y trouvait. Au fil de son exploration, la sentience trouva l’empreinte d’un pouvoir familier, mais dont l’aura était indiscutablement féminine. Et si lointaine, si lointaine…


  La sentience, au désespoir, fit appel à Varadgrim et à Mirdhpuits; elle leur révéla l’effluve de la femelle avant de perdre contact.


  Trouvez-la!


  UN REFLET DANS LE MIROIR


  Karigan ôtait un à un les brins de paille de sa tunique de travail tout en s’éloignant à grands pas de l’écurie, sous la lueur faiblissante du soir. Elle avait aidé Hep à nourrir les bêtes, autant que son bras blessé le lui permettait. Il avait descendu les ballots rangés en hauteur à l’aide d’une fourche et elle avait jeté la quantité de foin appropriée dans chaque stalle. Mesurer le grain ne s’était pas non plus montré trop ardu, et elle se sentait plus utile, en apportant ainsi son aide.


  À la lumière de ses étranges expériences, ces derniers temps, ce travail absolument ordinaire ne pouvait lui faire de mal. Il n’impliquait aucun «voyage», pas de revenants pour la hanter, pas de magie. Être entourée de tous ces chevaux était un élixir pour son âme. Ils ne demandaient rien d’autre que de la nourriture, de l’eau, un abri, et qu’on les gratte derrière les oreilles, ce qui était relativement aisé. En retour de ces soins simples, les chevaux dispensaient amour et affection, authentiques et sans condition.


  La paix que ressentait Karigan fut cependant de courte durée. Alors qu’elle s’approchait des baraquements des Cavaliers, une vague de vertige s’abattit sur elle, l’obligeant à s’arrêter brutalement, en équilibre précaire. Les dépendances du château s’obscurcirent, aux marges de son champ de vision, et elle oublia où elle se rendait, et pour quelle raison. Elle crut entendre un appel. Non pas l’Appel des Cavaliers, mais un lugubre cri de solitude, teinté de désespoir. Quelque chose toucha son esprit, comme si des doigts froids feuilletaient ses pensées et ses souvenirs.


  Tristesse et solitude se muèrent en surprise et en espérance, et l’exploration de son esprit reprit de plus belle.


  Elle chancela lorsque la chose la libéra enfin. Un reliquat de contact s’accrochait à elle comme des racines noires et humides, rémanence d’une obscure intelligence.


  Karigan tenta de s’en défaire, frissonnante, mais n’y parvint pas. Son bras gauche était parcouru de fourmillements insistants.


  Elle poursuivit son chemin vers les baraquements des Cavaliers, longeant le sentier rebattu comme si elle était prise dans une nappe de brouillard. En entrant, elle trouva Yates et Justin qui jouaient à Complot, dans la salle commune. Alors qu’elle regardait leurs pions disposés sur le plateau, elle y discerna soudain des schémas et des stratégies, comme jamais cela n’avait été le cas auparavant. Prise d’une impulsion, elle prit une chaise et entreprit d’installer la troisième série de pions – les rouges – et Yates et Justin la regardèrent, bouche bée de surprise.


  —Je croyais…, commença Yates.


  Justin et lui échangèrent un regard rapide, haussèrent les épaules et entreprirent de replacer leurs pions pour commencer une nouvelle partie.


  La partie progressa vraiment vite, au regard des standards du jeu. Certains face-à-face étaient réputés pour leur longueur: ils pouvaient durer des mois, voire des années. Karigan domina l’ensemble de la partie. Elle attaqua d’abord Yates, le joueur le plus fort, en berçant Justin de l’idée qu’ils formaient, tous les deux, une alliance. Yates s’affaiblit vite sous l’impact de ce double assaut, et même si Karigan dut sacrifier quelques-uns de ses pions, elle organisait les attaques de manière que Justin soit contraint d’en sacrifier plus qu’elle.


  Presque comme par miracle, elle parvenait à élaborer des stratégies, comme si, soudainement, on l’avait dotée de cette aptitude. Au lieu de considérer les pions comme les individus d’un ensemble disparate, elle voyait les motifs dessinés sur le plateau de jeu comme s’ils étaient des lignes sur une carte, que l’on pouvait suivre. Cela lui apparaissait désormais si clairement! Comment avait-elle pu ne pas le voir avant? Comme il était facile d’anéantir les chevaliers, les assassins, l’infanterie, les courtisans et les archers de Yates, et comme il serait aisé de procéder de même avec Justin!


  Lorsque Yates finit par capituler, elle tourna son attention vers Justin, l’attirant dans un piège très élaboré qui élimina plus de la moitié de ses pions. Il la regarda, la mâchoire tombante, s’apprêter à prendre son roi.


  Après, elle s’affala sur sa chaise, épuisée.


  —Tu es le Tierce le plus impitoyable avec lequel j’ai jamais joué, lui dit Yates, avec un respect mêlé de crainte.


  —Ce n’est pas un Tierce, dit Justin. C’est une impératrice. (Il leva les yeux vers elle.) Je croyais que tu n’aimais pas ce jeu.


  Karigan contemplait le plateau de Complot comme si elle le voyait pour la première fois et ne pouvait croire le carnage qu’elle avait sous les yeux. Elle avait mené une conquête, s’était emparée de toutes les contrées tenues par Yates et Justin. Elle avait fait cela par la traîtrise et par la ruse, en suivant une excellente stratégie. Elle s’était montrée froide et calculatrice.


  Une part d’elle-même se félicitait d’avoir accompli ce qui était nécessaire pour étendre ses possessions et acquérir une position dominante. Il y avait eu des pertes importantes, mais tel était le prix du pouvoir.


  Une autre part d’elle-même était tellement écœurée que son estomac en était tout retourné.


  Elle s’écarta de la table brusquement et s’empressa de quitter la salle commune, laissant derrière elle deux Cavaliers déconcertés.


  Elle courut jusqu’à sa chambre et claqua la porte. Elle se sentait tellement… tellement sale; pervertie, même. Ce n’était pas elle qui avait joué de manière si implacable, n’est-ce pas? Elle détestait Complot, et chaque fois qu’on la persuadait, à force de cajoleries, de jouer, elle perdait invariablement. Sauf cette fois-ci.


  —C’est de la folie, dit-elle.


  Elle s’approcha de sa table et saisit son miroir pour voir si des cornes lui avaient poussé depuis la dernière fois qu’elle s’était regardée dedans.


  Ce miroir avait autrefois appartenu à sa mère: un cadeau de mariage de la part de Stevic, qui faisait partie d’un bel ensemble en argent, gravé de fleurs sauvages. Karigan se rappelait que, petite fille, elle se glissait hors de sa chambre pour regarder dans celle de ses parents. Sa mère était assise au bord du lit, à la lueur des bougies, elle regardait dans le miroir en riant doucement tandis que son père brossait avec tendresse ses longs cheveux bruns. Karigan les observait, fascinée, jusqu’au moment où l’une de ses tantes la trouvait et la renvoyait se coucher avec une tape sur le derrière.


  Karigan sourit à ce souvenir. Il l’aida à recouvrer son calme. Mais lorsqu’elle regarda dans le verre argenté du miroir, ce ne fut pas son visage qu’elle vit.


  —Le pouvoir du Voile Noir renaît, dit le reflet.


  Karigan glapit et lança l’objet à travers la pièce. Il s’en fallut d’un cheveu qu’il se fracasse contre le mur. Il resta là, à flotter au-dessus du sol.


  C’est de la folie, de la folie, de la folie, songea-t-elle.


  Cela empira. Le miroir plana droit vers elle, comme tenu par une main fantôme. Karigan se précipita vers la porte, mais le miroir l’atteignit avant elle et s’avança de nouveau. Elle battit en retraite, jusqu’à se retrouver bloquée entre son armoire et le mur.


  Le miroir lui fit «face». Des yeux bleu-vert, sertis dans un visage aux traits léonins qu’encadrait une chevelure fauve, la regardaient attentivement. Un visage que Karigan avait vu dans un passé vieux de mille ans.


  —Le temps presse, dit Lil Ambrioth. Les portes vont bientôt se refermer, alors pour une fois, écoute-moi, d’accord?


  Karigan, un peu stupidement, voulut savoir de quelle porte il s’agissait.


  —Le Voile Noir t’a touchée. Résiste à son influence! Je t’aiderai de mon mieux, mais c’est à toi de résister…


  Le visage de Lil s’évanouit et le miroir dégringola. D’un geste vif, Karigan l’attrapa avant qu’il s’écrase au sol. Elle le pressa contre sa poitrine, se laissa glisser le long du mur et resta assise par terre, abasourdie.


  [image: Encart]


  Barston Grau embrassait du regard la lumière du jour faiblissant qui tombait sur les prairies mouvantes de la province de Mirpuits, tout en tirant sur sa pipe, dont l’embout était confortablement calé dans l’espace entre ses dents. Des volutes de fumée blanche s’élevaient dans le ciel.


  Polly et Bill surveillaient le troupeau, la langue pendante, aux aguets d’éventuels vagabonds et prédateurs. Les moutons bêlaient et broutaient l’herbe avec félicité. Sous la lumière qui s’évanouissait peu à peu, le lustre de leur dos laineux se juxtaposait aux graminées luxuriantes.


  En ce beau soir d’été, Barston était fier comme un coq. Dans quelques jours, les colleys et lui conduiraient le gras troupeau duveteux au marché de Dorval et il gagnerait une bourse ventrue en échange.


  Une bonne alimentation, voilà la clé. Il n’avait pas à disputer ces pâturages à quelqu’un d’autre. La nourriture saine permettait aux mamans de faire des petits robustes au printemps et, lorsque les agneaux étaient sevrés, ils grandissaient en mangeant la même herbe de qualité. Tous les autres prés étaient broutés jusqu’au dernier brin et piétinés à mort par les troupeaux des autres fermiers. Si Barston avait choisi d’y faire paître ses brebis, il aurait eu des agneaux maigrichons et souffreteux au lieu des beaux bestiaux costauds qui s’éparpillaient désormais sur la colline, devant ses yeux.


  Le crépuscule avançant, la brume envahit sans bruit la campagne mouvante. Sur une butte toute proche, le vieux cairn immense et les obélisques qui l’entouraient se transformèrent en silhouettes menaçantes.


  Barston fit un large sourire. Grau le timbré, voilà comment l’appelaient les autres fermiers. Le vieux fou.


  —Fou? Bah…


  Il avait pensé qu’ils finiraient par comprendre, depuis le temps qu’ils le voyaient obtenir les meilleurs prix pour ses brebis et pour sa laine Un ramassis de pleurnichards superstitieux, tous autant qu’ils étaient.


  —Tant mieux pour moi, dit-il avec un rire râpeux.


  Il n’avait pas besoin de partager avec quelqu’un.


  Les vieilles légendes affirmaient que cette terre était hantée, que l’esprit d’un démon y avait élu résidence et que quiconque s’attardait en ce lieu était damné.


  Barston reconnaissait que le vieux cairn avait une allure assez menaçante; la zone de terre à l’intérieur du cercle formé par les obélisques était stérile de l’herbe qui poussait ailleurs avec tant de prodigalité. D’étranges sceaux étaient gravés sur les fûts, mais il supposait qu’ils relataient simplement l’histoire de celui qui était inhumé là. Probablement le seigneur d’un clan.


  Il était surpris que des pilleurs de tombes n’y aient pas déjà pénétré pour dérober les trésors ensevelis avec lui, mais il se disait que les légendes avaient incité les voleurs, aussi bien que les fermiers, à rester à distance. Ou mieux encore: c’était peut-être l’absence de porte qui les avait découragés.


  Le chef de clan avait dû être un homme terrible de son vivant, mais il n’en demeurait pas moins mort. Mort depuis un bon bout de temps, présumait Barston, et tombé en poussière. Il n’était pas une menace pour un berger, deux colleys et un troupeau de brebis.


  Les légendes servaient uniquement à tenir les gens à distance, ce qui était bon pour ses affaires. Cela faisait très longtemps qu’il amenait son troupeau ici, et aucun esprit démoniaque n’était encore venu le déranger.


  Il retourna après de son petit feu de camp et remua les braises. Il s’était bâti une petite hutte de berger, ici, dans le pré, il avait trimballé tous les matériaux lui-même, morceau par morceau, hormis les mottes de terre qui couvraient le toit. Cela, il l’avait trouvé en abondance tout autour de lui.


  L’idée de se préparer un modeste dîner commençait tout juste à trotter dans la tête de Barston, quand le sol se mit à trembler sous ses pieds.


  —Que…?


  Sa pipe lui glissa des lèvres et tomba dans le feu.


  Une déflagration silencieuse cingla l’air, suivie des bêlements terrifiés des brebis. Polly et Bill commencèrent à hurler à la mort.


  Barston tourna dans tous les sens en brandissant son bâton devant lui. Par les cinq enfers, que se passait-il? Des loups qui rôdaient? Il n’en avait entendu aucun, n’avait détecté aucun signe de leur présence. Il s’agissait d’autre chose que de simples loups, cela étant dit; le sol avait tremblé.


  Lorsque des éclairs jaillirent en courbes arachnéennes entre les obélisques, couronnant le monticule où s’élevait le cairn d’une lumière d’un blanc bleuâtre, Barston se jeta au sol. Ses brebis affolées s’enfuirent. Elles passèrent à côté des chiens, à côté de lui. Certaines, même, le piétinèrent. Polly et Bill partirent ventre à terre en geignant, la queue entre les pattes. Ils dédaignèrent les appels et les sifflements de leur maître.


  Un silence s’ensuivit, et Barston ne bougea pas. Il n’osait pas. Une insigne et froide terreur l’emmitoufla comme une couverture. Lorsqu’il se risqua à lever les yeux, il vit une forme, une ombre au visage décharné de cadavre, lui rendre son regard de ses yeux pâles et morts. Une chaîne pendait au fer attaché à son poignet.


  Des doigts squelettiques se refermèrent sur la poignée d’une épée antique, dont la lame était gravée d’étranges runes aux contours irréguliers, qui brûlèrent les yeux de Barston et firent couler des larmes le long de ses joues.


  Tous les autres avaient délaissé ces prés, et ils n’étaient pas si stupides, tout bien considéré. Ils avaient raison: un démon hantait ces lieux.


  La fente qui servait de bouche au démon s’ouvrit et il s’en échappa le «fiouu» d’un souffle léger qui avait été retenu pendant très longtemps. Sa mâchoire bougea, comme pour parler, mais au début nul son n’en sortit. Lorsque ce fut le cas, ce fut une voix craquelée, grinçante comme des gonds rouillés.


  —Je cherche la Galadheon.


  Ces paroles de mort résonnèrent aux oreilles de Barston et, de pure terreur, son cœur cessa de battre.


  JOURNAL D’HADRIAX EL FEX


  Les navires de l’Empire ont cessé de venir il y a bien longtemps, et nous en ignorons la raison. Nous avons renvoyé des navires porteurs de messages, mais nous ne les voyons pas revenir.


  Je ne sais que faire au sujet d’Alessandros. Il a toujours été d’un tempérament fougueux, mais à présent il est sujet à des crises de chagrin et de dépression; il déclare que l’Empereur, son père, l’a abandonné malgré les succès récoltés ici. Ces crises se muent en manifestation de rage; des objets se brisent et des esclaves meurent. Puis cela se transforme en longues périodes de silence mélancolique, durant lesquelles il s’enferme dans ses appartements pour travailler à ses «expériences».


  Sans le soutien de l’Empire, nos machines périclitent. Nos artisans ont fait de leur mieux pour fabriquer des pièces de rechange, mais les clans les prennent dorénavant pour cibles de leurs assassinats, et nous avons perdu nombre d’hommes qualifiés. Nous sommes également à court de munitions pour nos concussives, et n’avons trouvé aucun filon de salpêtre. L’unique chose qui tient encore les clans à distance est l’artefact d’Alessandros, l’Astre noir.


  Renald s’est hissé au rang de lieutenant du régiment du Lion. J’ai assisté à la cérémonie, puisque je suis ce qui se rapproche le plus d’une famille pour lui, dans ces terres sauvages. Il est dévoué à Alessandros, et ne montre que bravoure, loyauté et honneur. Il me manque terriblement, non seulement en tant qu’écuyer, mais aussi comme ami, et comme confident. Même ses plaisanteries gamines me manquent, mais il est vraiment un homme, désormais, et je le vois plus souvent sur le champ de bataille que partout ailleurs.


  LE VRAI ET LE FAUX


  Larenne devait allonger le pas pour ne pas être distancée par Zacharie. Il longeait précipitamment les couloirs du château, ouvrant la marche, accompagné de sa suite et de ses Armes qui avaient adopté son allure. Ils se dirigeaient vers la salle du trône, en ce jour d’audience publique. En dépit de leur hâte, rien ne pressait, mais elle savait que dépenser son énergie était la manière qu’avait Zacharie de gérer les problèmes déplaisants: ceux posés par le prince-gouverneur D’Ivary, en l’occurrence. Avec un peu de chance, il aurait prévu un duel avec Drent, plus tard dans la journée, pour continuer à évacuer sa tension.


  L’arrivée de nouveaux rapports confirmait les mauvais traitements infligés aux réfugiés par D’Ivary. Larenne avait peine à croire au culot de cet homme, qui allait à l’encontre de la parole de son souverain et engageait des mercenaires pour se faire passer pour des troupes sacoridiennes. Cela équivalait à une trahison. Zacharie allait devoir régler son cas promptement, et avec fermeté.


  Ce faisant, il lui faudrait aussi agir avec maintes précautions. Il ne pouvait prendre le risque de voir les autres princes-gouverneurs se liguer contre lui, ce qui se produirait s’ils estimaient qu’il utilisait ses pouvoirs à mauvais escient, envers l’un des leurs.


  Bien peu de protestations avaient suivi le châtiment contre le vieux prince-gouverneur de Mirpuits, car celui-ci avait été la tête pensante d’un projet qui avait abouti à la mort de nombreux nobles et de leurs enfants. Le fait que Zacharie eût mis la sentence à exécution en personne les avait pétrifiés. Pour le meilleur ou pour le pire, ils avaient été témoins d’une nouvelle facette de la personnalité de leur roi. Larenne croyait que le savoir prêt à verser du sang noble avait dû les déstabiliser. Pas n’importe quel sang noble, au demeurant: celui d’un prince-gouverneur.


  D’Ivary, contrairement à Mirpuits, n’avait pas directement menacé la couronne, ni même ses semblables. En fait, il n’avait menacé personne hors de ses frontières.


  Les seuls qui avaient pâti de ses agissements étaient les réfugiés. Les autres princes-gouverneurs considéraient, il est vrai, que le comportement de D’Ivary était stupide et révoltant, mais ils croyaient aussi que les gens qu’il avait meurtris vivaient aux crochets de la société Ils ne reconnaissaient aucune autorité, ne payaient pas d’impôts et pourtant vivaient au sein du royaume, usaient des ressources de celui-ci et réclamaient sa protection.


  Amener par la force D’Ivary devant la justice serait, pour Zacharie, risquer que la plupart des princes-gouverneurs se retournent contre lui. Quelques-uns lui resteraient loyaux quoi qu’il pût arriver mais il y avait trop de «fraîchement titrés», des gouverneurs anoblis depuis trop peu de temps pour savoir quelle position adopter, ou jusqu’où ils seraient prêts à aller pour soutenir leur souverain. Or, la force d’un roi dépendait directement du soutien que lui apportaient ses vassaux.


  Et pourtant, Zacharie ne pouvait laisser D’Ivary agir impunément, incontesté. Cela indiquerait non seulement à ses vassaux qu’ils avaient les mains libres pour faire ce que bon leur semblait sur le territoire de leur province, mais cela amoindrirait aussi gravement son autorité et sa crédibilité.


  Il se trouvait certains princes-gouverneurs, songea Larenne, que l’idée d’un monarque plus faible, ou même d’un monarque totalement différent, ne dérangerait absolument pas.


  Songer aux données du problème suffisait à lui donner des maux de tête, et elle savait que cela rongeait Zacharie. Lorsqu’il avait entendu parler, pour la première fois, du sort des réfugiés, il avait fait mander le général Harbailliage; il était prêt à prendre d’assaut la province de D’Ivary avec toute son armée. Par chance, Sperren, Colin Mergule et le général étaient parvenus à l’amener à étudier des mesures moins drastiques.


  Ce qu’étaient ces mesures, au juste, voilà ce qui préoccupait Zacharie, au point que son attention s’en trouvait détournée d’autres affaires importantes. Les aspects politiques de la situation le frustraient, étouffaient sa capacité à rendre la justice comme il le souhaitait.


  Le roi et sa suite quittèrent l’aile ouest couverte de tapis et pénétrèrent dans des couloirs plus fonctionnels, et leurs bottes claquèrent sur les dalles. Les serviteurs et d’autres personnes s’écartaient du chemin du souverain en le saluant.


  —Le Cavalier Ty Neuterre est de retour d’Adolinde et de Mirpuits, lui dit Larenne.


  —Et?


  Leurs relations pâtissaient de son erreur au sujet de D’Ivary Zacharie continuait à lui témoigner de la froideur et ne la consultait aucunement durant les audiences et les réunions, en dépit du fait que son aptitude, ces derniers temps, s’était tenue tranquille. Le plus souvent, du moins. Tout se passait comme s’il avait perdu toute confiance en elle, et pas seulement en son pouvoir spécial. Rien n’aurait pu plus l’attrister, car ils avaient toujours été proches.


  —Il dit que le prince-gouverneur Adolinde se félicite de l’arrivée des réfugiés du Nord. Il dit que la province connaît, cette année, ce qui ressemble à une récolte exceptionnelle, telle qu’ils n’en ont jamais vue, et qu’ils ont besoin de toute l’aide qu’ils pourront obtenir.


  Le visage de Zacharie s’éclaira à ces mots.


  —Cela fait bien plaisir à entendre. D’ordinaire, Adolinde souffre, tout au long de l’hiver, du manque de réserves. Et on dirait que les réfugiés y ont été bien accueillis, et mieux encore.


  Larenne hocha la tête, contente de la réaction positive de Zacharie.


  —De surcroît, Ty a apporté un message de Béryl Spencer.


  Cette femme était un Cavalier Vert qui, comme Lynx, ne portait pas de messages. Son aptitude spéciale, qui consistait à pouvoir jouer un rôle, sa capacité à tromper, était bien trop cruciale pour la cantonner au service ordinaire. Non. Zacharie utilisait son pouvoir à d’autres fins, plus confidentielles. En incarnant le personnage d’un major de la milice mirpuisienne, elle avait activement participé à la chute du vieux prince-gouverneur, et surveillait désormais le fils de celui-ci.


  D’une poche intérieure de son manteau, Larenne sortit une enveloppe scellée de l’emblème de la province de Mirpuits, un marteau de guerre broyant une montagne.


  Le roi alla jusqu’à s’arrêter pour la lire. Sa suite et ses Armes s’immobilisèrent presque immédiatement après, et les Armes se déployèrent tout autour de lui, l’air attentif.


  —Hum. Il s’avère que la bonne fortune dont bénéficie Adolinde n’a pas atteint Mirpuits. Les récoltes flétrissent sur pied. (Il leva les yeux vers Larenne.) Comment cela se peut-il? Il s’agit de la même région.


  Larenne, tout aussi surprise que lui, haussa les épaules.


  Il reprit sa lecture, haussa les sourcils, incrédule, puis rendit le message au capitaine. Elle le lut à son tour, et vit combien il était étrange que les plants de Mirpuits fussent gâtés: le temps superbe aurait du favoriser leur croissance et aucun signe de maladie, de contamination, n’avait été relevé. Mirpuits aurait dû avoir une belle récolte en perspective.


  Continuant à lire, elle atteignit le passage qui avait rendu Zacharie sceptique:


  


  «Je sais que cela peut paraître bizarre, comme si j’avais passé trop de temps dans la cave à vin, mais je ne peux nier ni ce que j’ai vu, ni les paroles de plusieurs autres témoins oculaires.


  Je me trouvais dehors, dans l’enceinte de la forteresse, lorsque je remarquai de l’agitation, près d’un bassin d’agrément situé non loin. Les gardiens étaient aux prises avec un monstre, une vieille tortue carnivore – elle était énorme – qui avait dévoré les canards fréquentant l’étang en question. La foule s’était assemblée pour voir la créature de ses propres yeux, et les pitreries des hommes qui essayaient de la capturer.


  Voici ce qu’il est difficile de croire: la tortue a soudain levé son bec comme pour porter un coup à l’homme le plus proche, mais au lieu de cela, des flammes rugissantes ont surgi et l’ont brûlé. Je jure, au nom de tout ce que je suis et serai jamais, que cela s’est effectivement produit. L’homme n’a pas survécu à ses brûlures et une hache a eu tôt fait de régler le sort de la créature. Lorsque le seigneur Mirpuits a appris ce qui s’était passé, il a été furieux qu’on s’en soit débarrassé, car il aurait aimé l’étudier.»


  


  —Une tortue carnivore qui crache du feu? dit Larenne qui n’en croyait pas ses yeux.


  S’il ne s’agissait pas de Béryl, la sérieuse, la pragmatique Béryl, elle aurait cru qu’on essayait de lui jouer un tour.


  —La suite, dit Zacharie.


  Larenne s’exécuta. Apparemment, d’autres événements bizarres se produisaient en Mirpuits. De jeunes pommes, par exemple, s’étaient changées en plomb et les ramilles sur lesquelles elles poussaient s’étaient rompues. Béryl n’avait pas vu de ses propres yeux ces autres manifestations, aussi ne pouvait-elle pas vérifier la véracité de ce que les personnes étaient venues signaler au prince-gouverneur. Mais elle ajoutait que les conversations des petites gens étaient pleines d’appréhension, à cause de tous ces événements étranges. «Il ne fait aucun doute que tout cela est monté en épingle chaque fois qu’on se passe le mot, écrivait-elle, ce qui rend l’ensemble encore plus incroyable.»


  Lorsqu’il fut manifeste que Larenne avait achevé sa lecture. Zacharie s’éloigna à grandes enjambées. Quand elle l’eut rattrape, il lui demanda:


  —Qu’en pensez-vous?


  —Je pense que rien de tout cela n’est dû au hasard. Il se passe trop de choses.


  —Comme ce cerf en pierre dans la province de Chemineur.


  —Si fait.


  Elle caressa l’idée de lui parler des péripéties de Karigan dans les couloirs abandonnés, ici et maintenant, et de lui faire part de la gravité des problèmes liés à sa broche. Mais ils bifurquèrent dans un passage plus fréquenté et elle hésita. C’était une affaire d’instants avant qu’ils atteignent la salle du trône, et ce n’était pas le genre de récit qu’on pouvait faire à la hâte. De plus, elle ne voulait pas que tout le monde puisse l’entendre. Elle décida d’attendre la fin de l’audience publique, lorsqu’elle pourrait avoir un moment avec lui, en tête à tête.


  —Je ne sais pas ce que nous pouvons y faire. Nous ne savons même pas pourquoi cela se produit.


  —Je…, commença-t-elle, indécise. Je crois que quelque chose, dans la magie, ne tourne pas rond. Sa nature même.


  Zacharie lui lança un regard interrogateur, mais ils avaient atteint l’entrée latérale «secrète» de la salle du trône. Il s’arrêta un moment avant de franchir la porte qu’un serviteur tenait ouverte pour lui.


  —Nous continuerons à parler de cela plus tard, dit-il.


  Elle acquiesça, plus soulagée que jamais de voir qu’il avait finalement décidé de se pencher sur le problème. Et peut-être que le fossé qui s’était creusé entre eux se comblerait par la même occasion.


  


  L’audience se révéla aussi fréquentée qu’à l’accoutumée, par les demandeurs habituels. Il flottait cependant, dans l’air, une agitation, comme quelque voile d’anxiété drapé autour d’eux, et cela mettait les nerfs de Larenne à fleur de peau. Le bruit de centaines de pieds traînant sur le sol, les chuchotements et les murmures de ceux qui attendaient dans la file, la chaleur et la puanteur de tous ces corps l’agaçaient et sa tête commença à la faire souffrir.


  Faux, lui dit son aptitude.


  Elle gémit intérieurement. Voilà que cela recommençait.


  Faux.


  Elle tenta d’élever ses barrières, mais elles étaient si peu consistantes qu’elles ne tenaient pas en place. Son aptitude énonçait des jugements sur tout et tout le monde, au hasard, et se contredisait souvent.


  —Je recherche la bénédiction du roi pour le mariage de ma fille, disait un homme.


  Faux.


  Zacharie sourit.


  —Vous n’avez point besoin de la bénédiction royale.


  Faux.


  —Mais cela signifierait tant pour nous… Elle est notre fille unique, et c’est un événement particulier.


  Vrai. Faux.


  Larenne dut exprimer son irritation à haute voix, car Zacharie la regarda subrepticement.


  —Capitaine?


  Vrai.


  Elle serra les dents et eut un geste d’agacement, ce qui constituait une brèche plutôt irrespectueuse dans l’étiquette, mais elle ne parvenait pas à se concentrer suffisamment pour s’en expliquer.


  Vrai.


  Zacharie lui jeta un regard perplexe, conclut le cas de l’homme et se tourna vers le demandeur suivant, une femme tracassée qui tortillait son mouchoir.


  —Mon mari, commença-t-elle, il a… il a perdu son bon sens.


  —Comment cela?


  —Cela a commencé avec les arcs-en-ciel, dit-elle.


  —Des arcs-en-ciel? bredouilla Colin Mergule.


  —Si fait, monsieur. La dernière fois qu’on les a comptés, ils étaient vingt-cinq sur notre terre.


  —Je trouve cela légèrement incroyable, fit Colin.


  —Nous les avons comptés deux fois, lui assura la femme. Ils s’empilent les uns au-dessus des autres. Certains comportent trois arches.


  Vrai, vrai, vrai.


  Larenne poussa un grognement, et Zacharie la regarda de nouveau.


  —C’était le plus beau et le plus extraordinaire des spectacles. Nous sommes juste restés à le regarder, émerveillés. Nos voisins et les gens du village sont venus le voir. Certains ont dit qu’il s’agissait d’un miracle des dieux. Mon mari a décidé que cela signifiait qu’il était l’élu des dieux.


  Zacharie semblait ne plus savoir que dire, mais ce n’était pas le cas de Colin.


  —Euh, que venez-vous demander au roi, au juste?


  —Arrête! (Au grand embarras de Larenne, elle avait parlé suffisamment fort pour que toutes les personnes à proximité l’entendent.) Désolée, dit-elle à Zacharie.


  Les muscles de sa nuque étaient si tendus que le mal de tête latent était en passe de se muer en un tourbillon qui faisait siffler ses oreilles.


  La femme entreprit de répondre à la question de Colin expliquant la manière dont les arcs-en-ciel apparaissaient chaque jour différemment, et que les gens venaient de plusieurs kilomètres à la ronde pour venir présenter leurs respects à son mari.


  —Ils apportent des pièces, de la nourriture, des fleurs; le peu qu’ils possèdent. Il est devenu insupportable de vivre avec mon mari. Ce que je demande au roi c’est… c’est d’arrêter les arcs-en-ciel.


  —Arrêter les…? dit Zacharie, surpris.


  Larenne aurait aimé entendre sa réponse, mais étouffer la voix de son pouvoir spécial requérait toute sa concentration. La clameur dans la salle du trône – les voix et les bruits des gens qui piétinaient sur place – s’accentua. La douleur dans sa tête l’enserrait, et une brume opaque la séparait de toutes les autres personnes.


  Faux, vrai, faux, vrai…


  Ses barrières rompirent sous le flot incessant des déclarations péremptoires de sa broche, qui se déversa dans son esprit et elle n’eut alors plus conscience que d’un bruit blanc, et de la sensation qu’elle se noyait.


  [image: Encart]


  Durant les jours qui suivirent le malaise du capitaine, Karigan se retrouva dans la paperasse jusqu’au cou. Larenne étant absente et Connly n’étant toujours pas revenu, c’était Mara qui avait endossé les responsabilités de capitaine, courant de réunion en réunion et prêtant assistance au roi.


  Karigan hérita des anciennes fonctions de Mara, et d’autres Cavaliers venaient lui prêter main-forte lorsqu’ils le pouvaient. Par chance, le temps qu’elle avait passé à travailler avec son père à planifier les départs des caravanes, à inventorier les entrepôts, à gérer les registres des paiements et à tenir les livres de comptabilité, lui rendait bien service, même si elle fut obligée de tout reprendre à zéro. Tous les papiers les plus récents se trouvaient dans les quartiers du capitaine Stèle, et celle-ci refusait d’y laisser entrer qui que ce soit, même le maître guérisseur Destarion.


  Une nuit, alors qu’elle se penchait sur les papiers étalés partout sur la table, dans la salle commune des baraquements, elle dut bien admettre que certains problèmes étaient plus difficiles à gérer ici que dans le cadre de la guilde des négociants. À titre d’exemple, les caravanes de son père empruntaient des itinéraires plutôt réguliers qui étaient fonction des saisons, et s’arrêtaient chaque année dans les mêmes foires. Tout cela était très prévisible.


  Ce n’était pas le cas pour le drôme. Il était impossible de savoir quand le roi aurait besoin d’envoyer un message, ni la destination dudit message. Il pouvait s’agir de la ville la plus proche, ou d’un lieu au-delà des montagnes du Chant Ailé, sur la côte de la mer Orientale. Le défi consistait à organiser au mieux le temps des Cavaliers disponibles, afin que le drôme soit prêt pour l’une ou pour l’autre éventualité.


  Parfois, il n’y avait tout simplement pas assez de Cavaliers présents, ce qui signifiait que Karigan devait persuader la cavalerie légère de suppléer au manque. Et les membres de ce régiment estimaient qu’un tel travail était indigne d’eux.


  La jeune fille frotta ses yeux larmoyants en réprimant un bâillement. Elle en arrivait à un point où les mots sur le papier devenaient des gribouillis sans queue ni tête. Essayer de déterminer ce qu’il fallait faire pour que le drôme continue à fonctionner avait au moins l’avantage de l’empêcher de penser aux fantômes et aux miroirs flottant dans les airs. En fait, cela lui semblait lointain, insensé. Comme un conte de fées. Elle avait des soucis plus pressants et plus réels à régler.


  La porte des baraquements s’ouvrit en craquant, invitant une bouffée d’air frais de fin d’été à entrer. La senteur de la rosée sur les jeunes pousses vertes revigora quelque peu Karigan. Elle devina que cela ne pouvait être que Mara qui vagabondait ainsi, à une heure si tardive. Quelle heure était-il, au juste? Elle avait perdu toute notion du temps longtemps auparavant.


  Mara, comme l’avait deviné la jeune fille, entra dans la salle commune, l’air aussi las que Karigan se sentait épuisée.


  —C’est une bonne chose que nous ayons reçu de nouvelles réserves d’huile de baleine, dit-elle, en lorgnant les deux lampes que Karigan utilisait pour éclairer son travail.


  Elle étira ses bras loin au-dessus de sa tête et on entendit distinctement ses articulations craquer. Avec un soupir de soulagement, elle s’affaissa dans un fauteuil.


  —Dieux, je ne sais pas comment elle fait.


  —Le capitaine, tu veux dire? demanda Karigan.


  —Ouaip. Rester à côté du roi à longueur de journée pendant qu’il tient ses audiences privées et publiques. Et puis devoir assister à toutes ces réunions infâmes. Tu n’imagines pas comme l’on y est sournois, et les luttes intestines.


  —Je crois qu’on appelle ça la politique.


  Mara leva les yeux au ciel.


  —C’était juste une réunion des palefreniers et des chefs des régiments de cavalerie, qui se chamaillaient pour savoir qui allait récupérer le dernier chargement de grain et de foin. Le pauvre Hep a dû s’exprimer tout seul pour notre compte. Je ne sais que dire; je ne suis pas douée pour ce genre de travail. (Elle tritura une boucle de ses cheveux.) Cela suffit à me défriser.


  —Et lorsque tu es avec le roi?


  —C’est encore pire. Je pense qu’il veut que je sois là uniquement parce que lui et tous les autres sont habitués à voir le capitaine Stèle dans les parages. Tu sais bien, quelqu’un en vert; l’habitude.


  Le capitaine Stèle, une habitude? Karigan réprima un sourire en se demandant comment l’intéressée réagirait à une telle idée.


  —Je sais que le roi compte beaucoup sur ses conseils, mais pour être franche, je n’ai ni son expérience ni les connaissances nécessaires pour jouer ce rôle. Je ne suis pas du tout dans mon élément. Je suis donc un ornement, plus ou moins.


  Karigan rit en voyant la mine déconfite de Mara. Un ornement était le dernier mot qu’elle aurait utilisé pour la décrire, car elle était l’un des Cavaliers les plus compétents qu’elle connaissait. Celle-ci, qui ne savait pas exactement ce qu’il y avait de si drôle, ébaucha un sourire.


  Karigan s’essuya les yeux.


  —Désolée, le manque de sommeil commence à récolter son dû.


  —Je vois ce que tu veux dire. Tu as des nouvelles du capitaine?


  Karigan reprit son sérieux immédiatement.


  —J’allais te poser la même question.


  —Tout ce que je sais, c’est que Destarion est furieux contre elle, car elle refuse de l’admettre dans ses quartiers. (Mara leva les yeux au ciel.) Encore une de ces tirades que j’ai dû écouter aujourd’hui, et pourtant tout ce que j’avais dit, c’était «bonjour».


  Personne ne savait pourquoi le capitaine s’était évanouie. Le roi et les autres personnes présentes à ce moment-là avaient dit qu’elle se comportait de manière incohérente, depuis un moment. Les mots fantômes revinrent à l’esprit de Karigan: «Son don lui fait défaut.» Son malaise était-il lié à son aptitude défaillante? Elle regretta de ne pas avoir parlé au capitaine de ses propres soucis avec sa broche, lorsqu’elle en avait eu l’occasion.


  Après cela, le capitaine avait eu la présence d’esprit de se déclarer inapte au service et demandé à regagner ses quartiers. Elle avait informé le roi que Mara occuperait ses responsabilités jusqu’au retour de Connly. Une fois chez elle, elle avait claqué la porte et tiré le loquet. On laissait de la nourriture sur le pas de la porte trois fois par jour. Parfois, le plateau était ramassé et consommé, mais le plus souvent il restait intact.


  —Qu’as-tu dit à Destarion, alors?


  Mara soupira.


  —Je lui ai dit que j’allais essayer de parler au capitaine quand j’aurais un moment. Jusqu’à présent, je n’en ai pas trouvé le temps et il est maintenant minuit passé. (Elle bâilla, la bouche grande ouverte.) Qu’est devenu le bon vieux temps?


  —Quel «bon vieux temps» ?


  —Le temps où Éréale, et Patrici avant elle, s’occupaient de toute cette paperasse et où j’étais une simple Cavalière, dont la seule raison de veiller tard était d’aller boire une bonne bière Fraîche au Coq et la Poule. Je suis devenue bien trop sérieuse et raisonnable, depuis peu.


  —Le Coq et la Poule? (Karigan fronça le nez de dégoût.) Tu y as vraiment mis les pieds?


  C’était une taverne miteuse et délabrée des faubourgs de la Cité, qui fournissait le gîte et le couvert à ceux de réputation discutable.


  —Oh, oui! dit Mara sur un ton rêveur. Ils ont la meilleure, la plus amère bière brune de ce côté-ci de la Gentilhomme; assez amère pour emberlificoter les cheveux.


  Karigan pouffa de rire.


  —Ce qui explique l’allure des tiens.


  Mara laissa échapper un long soupir mélancolique.


  —Me voilà destinée à dépérir dans des réunions peuplées de palefreniers qui n’ont pas pris un bain depuis des mois et qui se chicanent pour des sacs de grain.


  Ayant dit cela, Mara déclara qu’elle était fourbue, et se retira. Karigan entreprit finalement de débarrasser la table de ses papiers. Comme Mara, elle rêvait de voir tous ses tracas s’en aller au loin, de s’asseoir dans une taverne (une bien plus agréable que Le Coq et la Poule) et de faire descendre dans son gosier de la bière brune fraîche tout à loisir. Le seul problème était qu’elle ne parvenait pas à se départir de l’image de Lil Ambrioth lui adressant un regard sévère, ni du sentiment de culpabilité qu’il avait fait naître chez elle.


  Elle longea le couloir qui menait à sa chambre en titubant et en bâillant. Une fois à l’intérieur de la pièce, elle ôta ses bottes à coups de pied et souffla la lampe. Trop fatiguée pour enfiler sa chemise de nuit, elle se laissa lourdement tomber, tout habillée, sur son lit.


  Le capitaine allait se sortir de ce mauvais pas, il le fallait. Peut-être Connly serait-il bientôt de retour, et les déchargerait, Mara et elle, de la majeure partie des responsabilités qu’elles supportaient actuellement. Peut-être n’avait-elle pas vraiment vu le reflet de Lil Ambrioth dans son miroir, peut-être…


  En l’espace de quelques secondes, elle sombra dans le sommeil.


  DANS LE SEAU D’EAU


  Le jour suivant, malheureusement, aucun des «peut-être» de Karigan ne s’était réalisé. Le capitaine Stèle restait cloîtrée dans ses quartiers, refusant de parler à qui que ce soit, Connly n’était pas apparu comme par miracle, et elle avait encore à démêler l’écheveau d’un emploi du temps.


  Ce matin-là, elle attendait même avec impatience sa session d’entraînement avec Drent. Elle avait besoin d’un exutoire à tout ce travail administratif et sédentaire qu’elle avait accompli, et d’oublier pendant un moment les soucis des Cavaliers. Comme à son habitude, Drent lui assena une belle correction sur le terrain d’entraînement, mais au moins la douleur physique lui donnait l’impression d’avoir «vraiment» travaillé.


  Elle rendit ensuite visite à l’intendant pour s’assurer qu’il y avait suffisamment de matériel pour les Cavaliers qui allaient partir en mission durant la semaine à venir et les quelques jours suivants. Elle dénombra les pièces d’équipement de rechange et les uniformes, les matelas de voyage inutilisés, posés sur des étagères, les armes, les nécessaires à feu et les ustensiles. Après cela, elle se rendit dans les cuisines, où le chef lui expliqua patiemment que les rations de voyage requises pour les Cavaliers étaient disponibles jour et nuit; il lui suffisait de venir les chercher.


  Karigan s’aperçut qu’elle avait tenu pour acquis le rôle du Cavalier Principal, qui consistait à veiller à ce que les Cavaliers partant en mission soient totalement équipés et prêts à chevaucher dans des délais extrêmement réduits. Chaque fois qu’elle-même avait dû partir, elle avait trouvé Condor déjà sellé, et les sacoches pleines à craquer. Jamais il ne lui était venu à l’esprit que le Cavalier Principal y avait veillé, pour lui épargner cette peine.


  Le moindre oubli de sa part pouvait compromettre une mission. Karigan n’avait jamais manqué de rien lorsqu’elle prenait la route, et la diligence du Cavalier Principal était un exemple qu’elle entendait suivre. Elle allait veiller à prendre bien soin de ses camarades.


  Elle se promit qu’une fois que tout serait rentré dans l’ordre, elle s’attacherait à mieux remercier Connly de ses efforts.


  Alors qu’elle longeait les dépendances du château en cochant, sur sa liste, les tâches accomplies, elle aperçut de loin Mara qui trottinait avec persévérance vers le lieu, probablement, d’une nouvelle réunion.


  Karigan secoua la tête, se demandant si les choses allaient jamais vraiment revenir à la normale. Que voulait dire «normal», au fait? Elle soupira et reprit le chemin des baraquements, où l’attendait la paperasse redoutée.


  


  À 16 heures, Karigan en eut assez; elle ne pouvait en supporter davantage. Elle posa sa plume et repoussa sa chaise loin de la table.


  Fini, la paperasse, se dit-elle.


  Elle sortit des baraquements et se dirigea vers l’écurie. C’était l’heure de la ration de l’après-midi, aussi fut-elle accueillie, en entrant, par des chevaux qui passaient la tête par-dessus la porte de leur stalle tout en s’ébrouant. D’autres tournaient en rond et donnaient des coups de sabot emphatiques contre les murs, pour intimer à leurs soigneurs humains d’accélérer la cadence.


  Hep avait déjà jeté le foin du haut des combles, et était maintenant en train de descendre le long de l’échelle. En voyant Karigan, il lui adressa un grand sourire.


  —Pourquoi tu ne commencerais pas par le grain?


  Elle s’exécuta sagement et se rendit dans la petite pièce où était entreposé un gros tas de grain. Elle adorait la douce odeur du grain frais, et ici elle était plutôt envahissante. Elle entreprit de distribuer les rations et des bruits de mastication satisfaits s’élevèrent bientôt de l’écurie.


  Vingt-six chevaux l’occupaient en ce moment, si l’on incluait son Condor. Deux servaient de montures de rechange; on les mettait à contribution lorsqu’un cheval messager boitait. Cela signifiait que vingt-quatre Cavaliers résidaient au château actuellement, un nombre inhabituel.


  Chouette, le cheval pie noir et blanc de Lynx, était l’un de ceux que l’on voyait rarement; Lynx demeurait peu souvent dans la Cité lorsqu’il venait faire son rapport au roi, mais les troubles dans la province de D’Ivary l’avaient probablement obligé à rester dans les environs.


  Il y avait Luciole, la monture de Mara, et Grue, qui servait à présent aux côtés de Ty. Mésange, le cheval de Garth, mâchonnait dans la stalle qui jouxtait celle de Pluvier, qui appartenait à Val. Puis son regard se posa sur Merle Bleu, le hongre du capitaine Stèle, et elle remarqua immédiatement son air abattu et sa robe terne. Il ne mangeait pas avec autant d’enthousiasme que ses congénères.


  Hep la rejoignit.


  —Oui-da, celui-là mange couci-couça. Il s’ennuie de sa maîtresse, que oui!


  Secouant la tête, il alla récurer et remplir d’eau fraîche deux seaux.


  Karigan s’appuya contre la porte de la stalle de Merle Bleu, qui la regarda de ses yeux bruns brillants.


  —Pauvre bonhomme, dit-elle en lui flattant l’encolure. Le capitaine va bientôt revenir, je le sais.


  Mais alors même qu’elle murmurait ces mots, elle se demandait si ce serait bien le cas. Mara et elle n’allaient pas pouvoir, à elles seules, continuer cette parodie d’organisation bien longtemps. Elles avaient besoin du capitaine, étaient dépendantes de ses conseils et de son autorité. Elles avaient l’habitude de la voir endosser toutes les responsabilités et prendre toutes les décisions.


  Karigan se sentait franchement perdue, sans elle, et était surprise de découvrir à quel point elle recherchait l’approbation de sa supérieure même si, le plus souvent, cela ne se manifestait pas par des paroles. Elle voulait prouver au capitaine qu’elle méritait sa confiance et son respect, et elle soupçonnait que cela était dû au respect qu’elle-même lui portait en retour.


  Elle chassa d’un geste les mouches autour des yeux de Merle Bleu en se demandant s’il pouvait ressentir ce qui affligeait le capitaine, quoi que ce fût. Peut-être avait-il un accès de colique ou était-il incommodé par autre chose, mais elle en doutait.


  Elle résolut de s’occuper de lui et de lui faire prendre de l’exercice plus souvent, dès lors qu’elle parviendrait à se libérer. Si l’on considérait qu’elle avait bien assez négligé sa propre monture (et pour cela elle pouvait remercier son bras blessé et ses nouvelles fonctions), elle avait peu d’espoir de pouvoir passer du temps avec lui.


  Les emplois du temps. Elle se rembrunit en se souvenant du travail qu’elle avait laissé sur la table, dans les baraquements. Il y avait maintenant plus de Cavaliers présents qu’elle l’avait pensé, et cela allait bouleverser…


  —Argh!


  Elle se secoua pour cesser d’y penser. C’est pour cela qu’elle était venue ici, n’est-ce pas? Pour se détendre? Elle tapota une dernière fois l’encolure de Merle Bleu et se dirigea vers la stalle de Condor, qui dédaigna lorsqu’elle entra, le museau plongé dans son seau de grain.


  —Moi aussi, je suis contente de te voir.


  Il ne prit même pas la peine d’agiter une oreille.


  Elle manœuvra pour le contourner et constata, en donnant des coups de pied dans la paille, que celle-ci avait été changée depuis peu. Elle examina aussi les sabots de Condor; on les avait curés. Il n’y avait qu’une légère couche de poussière sur son dos et elle commença à penser que Hep avait fait du trop bon travail et ne lui avait rien laissé. Mais il avait conscience du fait qu’elle était débordée, elle le savait.


  Le seau d’eau attira son regard. Ah ah! Peut-être que ça, Hep ne l’a pas encore nettoyé.


  Elle passa derrière Condor et s’arrêta, déroutée par la sensation que quelqu’un avait les yeux rivés sur elle. Le mouvement d’une ombre le long du mur, avant qu’elle se fonde dans un coin sombre de la stalle. Un rapide coup d’œil lui révéla que personne d’autre n’était entré. La lumière lui jouait-elle des tours? C’était bien possible, car l’écurie était peu éclairée, seules quelques fenêtres empoussiérées laissaient entrer le soleil.


  —Tu as vu quelque chose? demanda-t-elle à Condor. (Il tirait sur le foin posé en tas par terre. Karigan poussa un soupir et secoua la tête en contemplant Sire Croupion, grand seigneur des fertilisants.) Je pensais bien que non.


  Elle décida d’oublier l’ombre. Ses récentes accointances avec le surnaturel lui faisaient voir des apparitions là où il n’y en avait pas. L’écurie n’aurait pu être plus ordinaire.


  Elle regarda attentivement dans le seau de Condor. Il n’y avait plus beaucoup d’eau. Des brins de paille et des mouches mortes flottaient à la surface.


  Bien, pensa-t-elle. Un seau à laver et à remplir; pour une fois qu’elle pouvait contribuer aux soins apportés à son propre cheval.


  Mais alors même qu’elle regardait dans le seau, un voile fumeux commença à s’échapper de l’eau.


  —Qu…?


  Cela brilla d’une lueur verte, éclairé par quelque lumière à l’intérieur, tout au fond. En dessous de l’eau, en dessous des brins de paille et des mouches mortes, une paire d’yeux bleu-vert lui rendit son regard.


  —N… non, encore!


  Les paupières clignèrent et, dans un chatoiement liquide, un visage se forma autour d’elles: celui de Lil Ambrioth. Ses cheveux flottaient dans l’eau, telles des algues.


  Karigan ravala un hurlement, mais elle ne pouvait se détacher de la vision, comme si une paire de mains invisibles lui maintenait la tête au-dessus du seau. Elle eut conscience que Condor bougeait derrière elle et qu’il regardait par-dessus son épaule. Il souffla sur sa joue son haleine à la douce odeur de grain.


  Lil Ambrioth cligna de nouveau des yeux.


  —Les choses vont mal, et pourtant tu ne fais rien.


  —Je…. (Son souffle fit onduler l’eau et brouilla l’image de la Première Cavalière.) Rien?


  —Rien.


  Karigan tenta de s’arracher à la force qui l’obligeait à regarder dans le seau, sans y parvenir. C’était complètement fou.


  —J’ai été… j’ai été très occupée.


  Elle ne savait pas ce qui était le plus étrange: parler à un seau ou bien y voir le visage de la Première Cavalière.


  —On attend de toi plus que le simple minimum.


  —Simple minimum…!


  Karigan n’avait pas du tout vu les choses sous cet angle, d’autant qu’elle avait dû composer avec les visites de revenants indésirables. Elle voulut secouer le seau pour effacer l’image de Lil Ambrioth et se débarrasser de cette insanité, mais le pouvoir qui la forçait à regarder dans le récipient l’obligeait aussi à garder ses bras le long du corps. Elle ferma les yeux.


  —Je ne vous vois pas, je ne vous vois pas, je ne…


  —Mais tu peux m’entendre tout de même, n’est-ce pas? (Karigan se sentit soudain très abattue. Elle rouvrit les yeux à contrecœur et regarda l’apparition bien en face.) Tu me fais perdre mon temps, avec de telles inepties, et il se trouve que du temps, j’en ai trop peu.


  Karigan serra les dents et ravala une réplique cinglante au sujet du temps dont elle-même disposait.


  —Qu’attendez-vous de moi?


  —Je te l’ai déjà dit, tu dois rassembler les Cavaliers. Un changement est en train de se produire dans le monde. Les Cavaliers ne comprennent pas ce qui arrive à leur don. Ils sont privés de leur capitaine. Tu dois leur venir en aide.


  —Moi? Mais comment puis-je…?


  Lil lui coupa la parole avec quelque antique juron d’exaspération suppliant les dieux de lui donner patience.


  —Commence par leur parler.


  —Et qu’est-ce que je suis censée leur dire? Je n’en sais pas plus que vous.


  —Si, tu en sais plus. (Si une apparition immergée au fond d’un seau pouvait avoir l’air agacé et impatient, Lil y était incontestablement parvenue.) Tu as parlé avec un Élétien et tu as répété ses paroles à ton roi. Il t’a parlé de la brèche qui éveille des forces de part et d’autre du mur, et tu as été témoin de son avertissement.


  Karigan se rappela la table funéraire en pierre, dans le tombeau inondé. À ceci près qu’il s’agissait non pas d’une tombe, mais d’une prison. Un spectre s’était levé, il avait brisé ses chaînes pour arpenter de nouveau le monde. Des pouvoirs qui s’éveillent… Pouvoirs, magie. Et elle comprit enfin le lien.


  —Vous êtes en train de me dire que mon aptitude me fait défaut… (Elle baissa le ton et continua en murmurant:)… à cause de la brèche?


  —Si fait, et ce n’est qu’une des choses qui vont de travers. La magie s’est déglinguée.


  —Mais comment cela?


  —Je n’ai pas assez de temps pour tout t’expliquer. La porte peut se refermer à tout moment. Pour l’instant, tu dois rassembler les Cavaliers.


  —Vous m’imposez cela, mais vous refusez de me l’expliquer? (Karigan se passa la langue sur les lèvres.) Pourquoi vous persistez à venir me voir? Pourquoi vous pensez que, moi, je peux faire ce que vous demandez?


  Un brin de foin passa devant le visage de Lil.


  —Tu es une Cavalière et cela devrait suffire, mais je vois que ce n’est pas le cas. Tu es une Cavalière parce que tu es farouchement loyale à ton pays et à ton souverain, et que tu possèdes un don inné pour la magie. Cela se vérifie chez les autres, mais, toi, tu as aussi la faculté de les rassembler, si seulement tu acceptais cette responsabilité.


  —Je n’ai même jamais voulu être Cavalière.


  —Tss! Quelle fille entêtée! Tu n’aurais pas répondu à l’Appel si cela n’avait pas été en toi.


  —Cela n’explique pas pourquoi vous n’arrêtez pas de me hanter. Mara pourrait faire ce que vous demandez.


  Lil regarda par-dessus son épaule, comme pour vérifier quelque chose.


  —La porte commence à se reformer.


  —Expliquez-moi maintenant!


  La Première Cavalière soupira.


  —Nous avons la broche en commun.


  Karigan cligna des yeux de surprise.


  —Vous voulez dire…?


  Lil acquiesça.


  —C’est pour moi qu’elle fut façonnée.


  Comme il était incroyable, se dit Karigan, qu’elle puisse porter la broche qui avait autrefois appartenu à la Première Cavalière! Un frisson lui parcourut l’échine en songeant au poids de l’histoire, à la notion même d’histoire.


  —C’est pour cette raison que je viens à toi, hein? Nous sommes liées, toi et moi; et nombre de luttes se profilent. Les Cavaliers doivent être prêts. Et il y a chose d’important… (Karigan se surprit à se pencher plus encore dans le seau, comme pour s’assurer qu’elle ne perdrait pas un seul mot.) Tu intéresses les ténèbres du Voile Noir. Protège-toi bien, garde l’esprit clair. (La voix de Lil et son visage commencèrent à s’effacer.) Les ténèbres sont à ta recherche…


  Et elle disparut.


  Le pouvoir qui l’avait retenue se relâcha; Karigan attrapa le seau et le secoua vigoureusement.


  —Comment ça «sont à ma recherche»? cria-t-elle. Pourquoi les ténèbres s’intéressent à moi?


  Mais la lueur verte s’était évanouie, et elle n’obtint pas de réponse. Elle réussit seulement à faire tournoyer l’eau et les mouches mortes se mirent à tourner en rond.


  Condor la poussa du museau afin de pouvoir boire et une Karigan hébétée leva les yeux, et vit Hep et Mara qui la regardaient d’un air abasourdi, de l’autre côté de la porte.


  —Ça va t’y? demanda Hep, les yeux écarquillés.


  —Hum…, fit Mara en haussant un sourcil.


  —Mara, il faut qu’on parle.


  —J’allais te suggérer exactement la même chose.


  


  Les deux Cavalières sortirent de l’écurie et s’appuyèrent contre la barrière de l’enclos. Le soleil de la fin d’après-midi fit du bien à Karigan; il sembla chasser les ombres des apparitions et de la folie. Tout était calme, la lumière annonçant le crépuscule luisait d’un jaune-vert vif aux extrémités des graminées. Des abeilles bourdonnant doucement tendaient visite au trèfle et se posaient sur les asters jaune et blanc qui poussaient à profusion en ces jours de fin d’été.


  Karigan raconta tout à Mara: son aptitude qui lui avait fait défaut durant l’attaque des blatterreux contre la délégation de dame Cygneru; les détails de son «voyage» à travers les passages abandonnés. Elle parla même des visites de Lil Ambrioth.


  Elle n’omit rien, même ce quelle avait tu au capitaine Stèle. Elle savait désormais que quelque chose d’essentiel se jouait là, quelque chose de bien plus important que ses simples problèmes personnels. Elle ne ferait pas la même erreur avec Mara; elle ne dissimulerait pas la vérité.


  Cette dernière l’écouta avec calme, l’interrompant uniquement pour lui demander des éclaircissements, de temps à autre.


  Lorsque Karigan eut fini, elle avait la gorge sèche et le soleil avait poursuivi sa course descendante dans le ciel, mais elle était contente de s’être épanchée. Elle n’avait plus besoin de cacher sa folie; elle n’avait plus à porter seule ce fardeau.


  Mara scruta l’autre côté de l’enclos en plissant les yeux. Elle entortilla une mèche de cheveux autour de son index et il s’écoula un bon moment avant qu’elle prenne la parole.


  —Cela va me prendre du temps pour digérer tout cela, dit-elle. J’avais entendu des bribes d’informations par-ci par-là, venant de toi et du capitaine, mais je n’avais pas idée de l’ampleur de la situation. Certains de nos Cavaliers ne sont pas eux-mêmes, ces temps-ci, et maintenant je pense savoir pourquoi. (Puis elle jeta un coup d’œil à Karigan et sourit.) La Première Cavalière, dis donc? On pourrait rencontrer pire, comme fantôme, je suppose.


  —Je porte sa broche. (L’or était lisse et froid sous la paume de la jeune fille.) La même broche, celle qu’elle portait autrefois.


  Mara hocha la tête, elle semblait avoir moins de peine à le croire que Karigan.


  —Toutes nos broches ont appartenu aux premiers des Cavaliers Verts. Il est logique que cela inclue la Première Cavalière. (Mara effeuilla une grande marguerite et fit tourner la tige entre ses doigts.) Je pense que c’est une bonne idée d’organiser une réunion. Peut-être qu’en partageant les problèmes que nous avons pu vivre, au lieu de les dissimuler comme s’il s’agissait d’échecs personnels, nous aurons de meilleures chances de déterminer ce que nous devons faire.


  UNE RÉUNION DE CAVALIERS


  La réunion fut prévue pour le lendemain après-midi, dans la salle commune des baraquements. Mara, avec l’approbation du roi, avait suspendu les départs en mission. Osric était arrivé durant la nuit et Tégane le matin même, aussi le nombre de Cavaliers en résidence se montait-t-il à un colossal vingt-six. Quinze autres restaient encore sur le terrain. On leur parlerait individuellement, lorsqu’ils seraient de retour.


  En dépit des cajoleries de Mara, le capitaine Stèle ne s’était pas présentée. Elle avait même refusé d’ouvrir la porte pour lui parler face à face. En fait, elle n’avait rien dit du tout à son interlocutrice, hormis un laconique «Va-t’en». Karigan et Mara se faisaient du souci à son sujet, mais cela rendait la réunion d’autant plus pressante.


  Karigan n’avait jamais vu autant de vert entassé dans la même pièce auparavant. Les quelques Cavaliers chanceux qui étaient arrivés les premiers avaient pris possession des fauteuils douillets et des berceuses. Les autres avaient dû, pour la plupart, apporter les chaises de leur chambre.


  L’énigmatique Lynx avait choisi de rester debout dans un coin, à l’écart, suçotant le long tuyau de sa pipe, les bras croisés sur sa poitrine.


  Karigan fit le tour de la salle pour ouvrir toutes les fenêtres et laisser entrer l’air frais, puis prit place en bout de table, à côté de Mara. Elle se sentit mal à l’aise en voyant tous les visages tournés vers elles; ils avaient l’air d’attendre quelque chose.


  Mara prit la parole en souriant.


  —Je suis contente de voir que vous êtes tous là. Ce n’est pas souvent que nous nous réunissons en si grand nombre, mais Karigan et moi avons estimé que c’était nécessaire.


  » Avant son malaise, le capitaine Stèle m’a dit qu’elle sentait que quelque chose, dans la nature de la magie, allait de travers, inquiétude dont elle s’est également ouverte à Karigan. Elle a entendu parler de trop d’événements bizarres qui se produisaient dans les provinces. Trop nombreux pour qu’on puisse les considérer comme des accidents. Vous avez peut-être eu vent des rumeurs concernant un cerf de pierre, en Chemineur, ou des arcs-en-ciel au-dessus du village de Derry.


  Il y eut maints hochements de tête ct murmures d’approbation parmi les Cavaliers assemblés.


  —Ce ne sont pas des rumeurs. (L’annonce de Mara provoqua peu de réactions de surprise. Après tout, les Cavaliers avaient parcouru le royaume plus que quiconque, et ils avaient vu et entendu beaucoup de choses.) D’autres rapports au sujet d’événements du même acabit continuent à filtrer durant les audiences publiques accordées par le roi.


  » Mais en ce moment, je m’inquiète un peu plus de ce qui est peut-être en train de se produire parmi nous, même si Karigan aura plus à dire sur cette question, qui se pose aussi à plus vaste échelle. Seuls Karigan, le roi, ses conseillers et moi-même savons que l’aptitude du capitaine Stèle lui a fait défaut à un moment véritablement crucial, tandis qu’elle jaugeait le prince-gouverneur D’Ivary. Si cela ne s’était pas produit, si elle avait été en mesure de détecter ses mensonges et ses véritables intentions, la tragédie survenue dans la province de D’Ivary aurait peut-être été évitée.


  Certains Cavaliers parurent accablés; d’autres regardaient Mara d’un air captivé, attendant la suite. Tégane regardait ses mains, croisées sur la table, et Lynx conservait un calme parfait, il soufflait des ronds de fumée vers les chevrons.


  —Nous ne sommes pas là pour discuter des conséquences de la défaillance du pouvoir du capitaine Stèle, continua Mara, sa voix s’élevant au-dessus des bavardages. C’est le fait qu’il y ait eu défaillance qui nous rassemble aujourd’hui. Le capitaine ne s’est pas confiée à moi –, je ne sais pas si son aptitude s’est rétablie après l’incident, ou si elle a continué à se comporter de manière erratique. Je pense que c’est ce qui a provoqué son évanouissement. (Elle parcourut le groupe des yeux et adopta une mine sérieuse.) Je veux savoir si quelqu’un d’autre a rencontré des problèmes avec sa broche.


  Elles avaient prévu que Karigan se ferait connaître en premier, si personne d’autre ne se présentait. Cependant, les péripéties de Karigan étaient liées à tant d’autres questions que Mara voulait garder son témoignage pour la fin. Il s’avéra que Karigan n’eut pas besoin de faire le premier pas; Tégane leva une main tremblante.


  —Oui, Tégane?


  —Mon aptitude, dit-elle, hésitante. Cela fait des semaines que je ne suis pas capable de faire une prévision fiable.


  Karigan, qui ne fut pas étonnée par son aveu, vit Garth pâlir. Il baissa la tête comme s’il était coupable de quelque abjection.


  —Je suis navré, Tégane, je n’avais pas idée. Ce jour-là, lorsque je me suis retrouvé pris sous l’averse, j’ai pensé que tu m’avais joué un tour. Je n’aurais pas dû m’emporter.


  —Comment tu aurais pu savoir? J’avais trop honte pour admettre mon échec devant quiconque.


  D’autres Cavaliers intervinrent. Osric M’Groux admit qu’il ne pouvait plus passer à travers les objets et avait récolté plusieurs contusions en s’y essayant. En dépit d’un ton qu’il voulait léger, Karigan pouvait lire de la peur dans son regard. Trace Brûle aussi dit que son aptitude lui avait fait défaut et que c’était la raison pour laquelle elle n’avait pas la moindre idée du sort de Connly. Ils avaient la capacité de communiquer entre eux par la pensée, même lorsqu’une longue distance les séparait.


  —Comment savoir si quelque chose est arrivé à Connly? demanda Yates.


  Trace haussa les épaules.


  —On ne peut pas. Mais d’habitude je peux sentir la présence de ma broche dans mon esprit. Là, quand j’essaie, ça ne fonctionne plus. Je crois que le problème vient de moi, pas de lui.


  D’autres Cavaliers n’avaient remarqué aucun changement de la part de leur broche, ou n’en avaient pas fait usage depuis des mois et ignoraient donc l’existence d’éventuels problèmes.


  —Je ne dirais pas que j’ai un problème avec ma broche, dit Ephram Neddique. Elle me sert mieux que jamais. (Son visage se crispa en une grimace.) Peut-être trop bien. Lorsque je passe la nuit dans une auberge, si vous voyez ce que je veux dire.


  Son aptitude consistait à lui donner une ouïe extraordinaire, lorsqu’il choisissait d’en faire usage.


  —Il m’arrive la même chose, je crois, renchérit Mara. Et il faut ajouter autre chose à notre liste: il y a quelques semaines, la broche de Reita l’a abandonnée. Prématurément, à ce qu’il semblerait.


  Tout le monde se mit à parler en même temps. À présent que la question de la défaillance des broches avait été rendue publique, certains se montraient nerveux, tandis que d’autres paraissaient soulagés de n’être pas les seuls à en être affligés.


  —Donc, dit Lynx de sa voix rauque, qui les fit tous taire, certains Cavaliers ont vu leur aptitude échouer, au moins deux d’entre vous ont perçu une amélioration et les autres n’ont rencontre aucune difficulté. À quoi cela nous mène-t-il?


  Tous les regards se tournèrent vers Mara.


  —Je ne peux pas vous apporter de réponse, dit celle-ci, mais nous savons maintenant qu’un problème bien spécifique nous touche, et le seul moyen de commencer à y faire face était de reconnaître qu’il y a bel et bien un problème, puis de nous réunir pour entendre ce que tout le monde a à dire. Pourquoi les effets de l’aptitude d’Ephram se trouvent-ils accentués? Pourquoi Tégane ne sent-elle plus les intempéries de manière fiable? Qu’est-ce qui est arrivé – arrive – au capitaine Stèle?


  » Karigan a une sacrée histoire à nous raconter, et cela inclut des difficultés avec sa broche et des soucis d’ordre plus général. Karigan?


  Celle-ci s’agita sur sa chaise lorsque tous reportèrent leur attention sur elle. Une sensation de panique enfla dans sa poitrine à l’idée de devoir révéler tant de choses, devant un si grand nombre de personnes.


  Sous la table, Mara lui tapota le pied.


  La jeune fille s’humecta les lèvres. Il fallait le faire; elle devait cesser de cacher les choses, mais au fond d’elle-même, elle craignait que son auditoire confirme sa folie.


  Le silence tomba sur la salle commune tandis qu’elle racontait son histoire comme elle l’avait racontée à Mara le jour précédent. Les bruits provenant de l’extérieur – le chant des oiseaux, les soldats en formation qui passaient à cheval, la cloche sonnant 15 heures – semblaient tous se produire derrière le voile de ce monde, dans une autre dimension.


  Étonnement et incrédulité passèrent sur le visage des Cavaliers qui l’écoutaient. Un silence total ponctua la fin de son récit concernant Lil Ambrioth.


  Puis la rumeur des voix enfla d’un seul coup, chacun posant des questions, auxquelles Mara essaya de répondre, mais sa voix était noyée dans le vacarme.


  —Silence! tonna Garth.


  Tous se turent, et Mara lui adressa un sourire reconnaissant.


  —Une question à la fois, s’il vous plaît.


  —Et en ce qui concerne la Première Cavalière? demanda Ephram. Je trouve ça farfelu.


  Karigan ne pouvait lui répondre. Ses paroles tombaient comme une sentence: elle était folle.


  —Si je me souviens bien, Ephram, dit Val, tu ne nous avais pas encore rejoints il y a deux ans, lors de la tentative de prise de pouvoir du prince Amilton. J’y étais. J’ai combattu à la bataille du lac Dérobé. Karigan s’y trouvait aussi, elle luttait contre l’Élétien, et les revenants se battaient tout autour d’eux. Je pense même avoir vu Lil Ambrioth, là-bas, parmi eux, même si j’ai pu prendre mes désirs pour des réalités. J’ai du moins entendu sonner son cor.


  D’autres Cavaliers qui avaient vécu la scène approuvèrent à voix haute.


  » Ce printemps-là, pendant le périple de Karigan, des revenants, et parmi eux l’esprit de F’ryan Coblebaie, qui était, de son vivant, un de mes bons amis, lui sont venus en aide. Si elle dit avoir parlé avec la Première Cavalière, alors je la crois.


  Plusieurs Cavaliers confirmèrent ses paroles.


  —Désolé si j’ai l’air un peu sceptique, fit Ephram.


  Karigan, reconnaissante à Val de ce témoignage de confiance, reprit la parole:


  —J’ai peine à y croire moi-même, mais quelque chose se trame avec la magie, et là se situe le cœur du problème. Et nous ne sommes pas les seuls concernés. Il y a ces autres phénomènes, également; le cerf de pierre et les arcs-en-ciel.


  » Ce que m’a dit la Première Cavalière ne fait que confirmer ce que l’Élétien Télagioth m’a raconté. Des pouvoirs s’éveillent, des troubles, dans le Voile Noir. Il ne fait aucun doute que là se trouve la source de nos soucis, mais je ne sais pas exactement comment, ni pour quelle raison, cela affecte notre côté du mur. La magie est restée dissimulée pendant tant d’années. Qui pourrait savoir?


  La vive lueur du jour et le chant des oiseaux entrant par les fenêtres venaient en contrepoint de ses mots.


  —A-t-on reçu un message d’Alton? demanda Ty.


  —Non, répondit Mara. Aucun.


  Les pensées de Karigan se tournèrent vers son ami; elle se demanda comment il se portait, ce qu’il faisait… Avait-il du nouveau, au sujet du mur? Le simple fait de ne pas avoir reçu de nouvelles ne signifiait pas qu’il lui était arrivé quelque chose de fâcheux. Cela voulait juste dire qu’il n’avait rien de notable à signaler. Mais tout de même, sachant que le Voile Noir était peut-être en train de s’éveiller, elle n’aimait pas trop le savoir près de la brèche. Il se trouverait au beau milieu du danger.


  Elle manqua ainsi plusieurs remarques et questions qui fusaient parmi les Cavaliers, tandis qu’elle s’interrogeait sur le sort d’Alton, jusqu’au moment où Yates prit la parole.


  —Et que fait le roi Zacharie à ce sujet?


  —En et moment même, rien, dit Mara.


  Certains Cavaliers poussèrent des exclamations consternées.


  —Rien? fit Yates.


  Lorsqu’il devint évident que Mara était bien en peine de répondre, Karigan dit:


  —Comment peut-il faire quoi que ce soit contre la magie? Cela ne ressemble pas à… à un conflit territorial qu’on peut résoudre aisément. C’est une question entièrement nouvelle et inconnue. Il a envoyé Alton au mur, et Alton est en train d’essayer de réparer la brèche, et c’est déjà quelque chose. Le roi, il… il est… (Elle bafouilla et s’interrompit, maladroitement, lorsqu’elle constata sa véhémence à défendre le souverain. Elle s’éclaircit la voix.) C’est à nous… hum… je suppose, de trouver les réponses dont il a besoin afin de pouvoir agir.


  La pièce lui semblait surchauffée, en dépit des fenêtres ouvertes. Elle referma la bouche et serra les dents, espérant rester ainsi jusqu’à la fin de la réunion.


  Mara lui adressa un bref sourire, qui convoyait un petit peu trop de satisfaction pour pouvoir la réconforter.


  —Nous voilà donc revenus au point de départ: pas de réponses, mais au moins nous sommes informés. Je veux que vous soyez tous plus prudents que jamais, en particulier si vous êtes amenés à utiliser vos broches. Si elles fonctionnent, j’entends. Venez nous rendre compte, à moi et au roi, si vous rencontrez quelque chose d’étrange durant vos missions, quelle qu’en soit la nature.


  Un silence gêné suivit ses paroles. La réunion n’avait abouti à aucune conclusion, aucun problème n’avait été résolu. La menace demeurait passablement floue: c’était une menace individuelle pour chacun d’eux, mais qui englobait également le royaume. Une menace dont nul, parmi eux, ne pouvait prendre la mesure. Et cela avait déstabilisé leur capitaine. À qui le tour? Que pouvait bien présager l’éveil du Voile Noir?


  «Unis-les», avait dit Lil Ambrioth à Karigan. Elle lui avait dit qu’elle était capable de rassembler les Cavaliers, si seulement elle acceptait d’en endosser la responsabilité. La jeune fille savait qu’il convenait d’ajouter quelques mots, pour donner aux Cavaliers un élément auquel se raccrocher, de l’espoir. Elle ne savait pas trop si elle les portait en elle, mais il était temps d’accepter cette responsabilité et d’essayer de dire ce qu’ils avaient besoin d’entendre.


  —Hum… (Ce n’était pas un bon départ, mais cela attira leur attention. Elle essaya de nouveau.) Notre travail quotidien est plein d’incertitudes. Ce n’est là qu’un défi supplémentaire, et qui d’autre que nous pourrait mieux le relever? Nous possédons la magie, ou du moins nous la possédions, ce qui signifie que nous sommes les mieux placés pour trouver une solution. C’est notre héritage. Depuis qu’ils existent, les Cavaliers Verts ont préservé l’usage de la magie, alors même qu’elle dépérissait et que, chez d’autres, elle a disparu.


  » Cela peut sembler impossible, mais nous allons trouver des réponses. Nous pouvons compter les uns sur les autres. Nous ne nous voyons peut-être pas souvent, mais nos esprits ne font qu’un. Nous allons surmonter cette épreuve.


  Lorsqu’elle eut fini, elle était légèrement essoufflée et encore étonnée d’être parvenue à prononcer ces mots. L’atmosphère de la salle commune s’était visiblement allégée, et les Cavaliers bavardaient et s’encourageaient mutuellement. Elle vit Tégane et Garth échanger une étreinte.


  Mara se pencha vers elle.


  —Merci!


  Karigan, pour sa part, se sentait soulagée et fit un large sourire lorsque Tégane annonça qu’avec tant de Cavaliers rassemblés au même endroit, une fête s’imposait. Sa proposition recueillit une joyeuse approbation; si quelque chose pouvait faire retomber la tension provoquée par la délicate situation pesant sur leurs épaules, c’était bien cela.


  Lynx se faufila entre les Cavaliers et s’approcha de Karigan et de Mara, le fourneau de sa pipe logé dans sa main en coupe.


  —Bien joué, leur dit-il.


  Et, sans attendre la réponse, il tourna les talons et s’achemina vers l’entrée de la salle commune, laissant flotter derrière lui un arôme de tabac.


  —Eh bien! dit Mara. J’ai comme l’impression que c’est le plus grand compliment qu’on aurait pu espérer, venant de lui.


  Karigan haussa les épaules. Les Cavaliers s’étaient unis, c’était l’essentiel.


  AU CROISEMENT


  Au milieu du carrefour se trouvait un panneau en cèdre argenté usé par les intempéries, luisant sur la forêt, noire comme la nuit, en toile de fond. À ses quatre bras orientés vers le nord, le sud, l’est et l’ouest, étaient suspendues des plaques gravées des noms des villes que le voyageur trouverait s’il suivait la direction indiquée.


  L’endroit regorgeait des vociférations nocturnes familières de la forêt; l’ululement d’une chouette rayée, les gloussements et les coassements des grenouilles, les stridulations des grillons. Mais une vague de silence en maraude envahit les lieux. Une à une, les voix de la forêt s’atténuèrent puis moururent, jusqu’à ne laisser plus que les plaques, accrochées au poteau, grincer sous l’effet du vent.


  Un cavalier surgit du couvert des bois et arrêta un cheval pâle près du poteau. Il menait une deuxième monture par la bride. Les deux animaux ne montraient aucun signe de panique, ils n’essayaient pas de prendre la fuite. Leurs esprits étriqués avaient été domptés pour supporter la présence de celui qui les commandait.


  Une silhouette surgit des bois, à l’ouest. Une antique épée était ceinte à son côté, et à son poignet pendaient des fers. Aucun des deux êtres ne parla, au milieu du silence. Ils n’échangèrent aucun geste, pas un mot. L’arrivant se contenta de prendre le deuxième cheval et se mit en selle d’un mouvement arachnéen.


  Tous deux prirent la route qui menait à l’est, celle dont le panneau grinçant indiquait la direction de la cité de Sacor.


  JOURNAL D’HADRIAX EL FEX


  Le chagrin et la fureur de se voir abandonné par l’Empire ont conduit Alessandros à déclarer que les Contrées Nouvelles seraient le sien. L’empire de Mornhavonie. Bien que nous autres qui sommes loyaux à l’Arcosie considérions cela comme un blasphème, et même susceptible d’être qualifié de trahison, nous n’avons d’autre choix que d’acquiescer. Nous sommes pris au piège de ce lieu, et c’est Alessandros qui nous guide. Par ailleurs, il était destiné à succéder à Arcos V. Qui mieux que lui pourrait être notre nouvel empereur?


  Des esclaves de Kmaern et du clan de Deyer auront bientôt achevé son nouveau palais, dans l’ancienne forteresse des Elt. Sans cesse nourri de son chagrin et de sa colère de s’être vu abandonné par Arcos, il travaille à ses expérimentations. J’ai récemment été témoin des fruits de son labeur. Il a usé de ses pouvoirs de changeur pour altérer les lois de la nature. De créatures ordinaires, il a fait des abominations. Il a affublé un rat d’une peau de serpent, et changé un daim placide en une bête agressive et feulante dotée de crocs.


  J’ai fait part à Alessandros de ma crainte que ce soit contraire aux lois de l’Unique, mais il s’est contenté de rire doucement. Il m’a rassuré en disant qu’en tant qu’empereur, il était le fils terrestre du dieu unique et qu’il était, par conséquent, tout à fait acceptable qu’il utilisât les aptitudes dont celui-ci lui avait fait don. Les prêtres qui, se sentant outragés, ont pris la parole pour dénoncer ses actes ont été châtiés de manière exemplaire.


  J’essaie, quand je le puis, de passer du temps loin d’Alessandros et de cette folie, mais chevaucher dans l’arrière-pays est par trop périlleux, et il souhaite que je sois en permanence à ses côtés. Il me dit que je suis son seul véritable ami. Il craint que d’autres conspirent contre lui et, régulièrement, sa garde personnelle rassemble ces «traîtres» et les passe par les armes.


  Je dois me montrer prudent.


  LE VOILE NOIR


  Alton fit rouler la bûche pourrissante, exposant toutes sortes de scarabées, de vers et d’asticots qui grouillaient sur l’humus légèrement humide. Son estomac affamé gargouilla tout en se révulsant.


  Il avait déjà fait de ces créatures inférieures son souper, mais il les avait ensuite régurgitées. En d’autres circonstances, il n’aurait même pas évoqué cette possibilité, mais il était très affaibli. Cela, joint à son désir de trouver un moyen de quitter cette forêt, l’avait conduit à faire ce qu’il abhorrait. Il avait besoin de ses forces pour parvenir à sortir de là.


  Il attrapa un ver par l’une des extrémités avant que l’animal ait l’occasion de filer sous terre de tout son long. Cela se contorsionna sur la paume d’Alton, qui dut ravaler une montée de bile.


  N’y pense pas. Fais-le, c’est tout.


  Il leva le ver de terre qui se tortillait au-dessus de sa bouche, ferma les yeux et l’y laissa tomber, avala avant que l’animal puisse s’attarder sur sa langue, luttant contre l’impulsion qui lui dictait de le réduire en menus morceaux. Il cracha un résidu de terre. Dès sa toute première tentative, il avait compris qu’il fallait avaler le ver entier, car mâcher lui avait laissé la bouche pleine de terre.


  Il pouvait presque sentir le ver ramper le long de son gosier, se frayer un chemin dans ses entrailles. Il fut de nouveau pris de haut-le-cœur, mais cette fois, par miracle, ne vomit pas le lombric.


  L’effort lui avait coûté des forces. Il était épuisé et ce n’était pas un unique ver de terre qui allait pouvoir le régénérer. Il était assez aisé de se procurer de l’eau, par ici, car il pleuvait fréquemment, et la forêt était constamment voilée d’une brume liquide qui lui empoissait la peau. Il buvait de petites gorgées d’eau sur les feuilles. Elle était acre, mais jusque-là n’était pas parvenue à l’empoisonner.


  Il ne se fiait pas aux mornes mares sombres et aux cours d’eau qu’il avait rencontrés, pas plus qu’il n’avait couru le risque de manger les baies noires qu’arboraient des tiges épineuses. Partout sur le sol en décomposition poussaient des champignons, mais il ne disposait pas des connaissances nécessaires pour déterminer leur innocuité ou leur nocivité. Il soupçonnait que seuls quelques-uns, voire aucun, n’avaient pas été contaminés par cette forêt de quelque manière.


  Alton plaqua ses cheveux en arrière et grimaça en passant sur la bosse douloureuse. Il ne se souvenait pas bien de ce qui s’était produit, ni quand. Il se rappelait avoir été debout sur la brèche, puis plus rien. Lorsqu’en se réveillant il avait découvert ce lieu de cauchemar, il lui avait fallu du temps pour se remémorer qui et ce qu’il était; il s’était senti très mal et avait éprouvé des difficultés à s’orienter, en raison du coup qu’il avait reçu sur la tête.


  Et il avait également quelques blessures sur le reste du corps. Sa joue enflée suintait à la suite de quelque morsure douloureuse, et tout son corps était endolori. Il était apparemment tombé du haut du mur, mais aucun de ses membres n’était fracturé. En revanche, son flanc droit était tout contusionné, en particulier sa hanche.


  Son oncle lui avait-il envoyé du secours, ou l’avait-on laissé pour mort?


  Je ne peux compter sur le fait qu’ils viennent me chercher dans cet enfer. Je dois trouver moi-même le moyen de sortir d’ici.


  Il était surpris de n’avoir pas été attaqué pendant qu’il était évanoui, ou même lorsqu’il avait pris le risque de s’assoupir, par intermittence, au cœur de la nuit noire accablante qui recouvrait la forêt. Tout autour de lui, le sous-bois était agité de bruissements et il entendait, de temps à autre, des pas feutrés. Parfois, il apercevait des yeux jaunes menaçants qui luisaient dans l’ombre.


  Au moins une fois durant la nuit, une créature non identifiée s’était approchée tout près de lui pour le renifler. Après cela, il n’avait plus jamais hésité à recourir à son aptitude pour se protéger, chaque fois qu’il se sentait menacé. Néanmoins, cela l’épuisait.


  Il sentait aussi que quelque chose d’autre était à l’œuvre dans la forêt. L’intelligence dont il avait décelé la présence, lorsqu’il se trouvait de l’autre côté du mur, était ici omniprésente. Il ne faisait aucun doute. Pour lui, que c’était cette même forme d’intelligence qui tenait les prédateurs à distance; qu’ils l’auraient, faute de quoi, dépecé. Qu’une entité, apparemment dénuée de présence physique, puisse posséder un tel pouvoir lui faisait froid dans le dos.


  Il lui était reconnaissant de sa protection, mais soupçonnait qu’elle ne faisait pas cela par pure bonté d’âme. En fait, penser que cette chose avait autant de pouvoir sur lui l’effrayait. Que se passerait-il lorsqu’elle se lasserait de lui et déciderait de l’en priver?


  —Je dois trouver le mur, coassa-t-il.


  C’était sa seule chance de s’échapper. Mais où se trouvait-il? Les nuages et là brume masquaient le soleil et la lune, aussi ne pouvait-il pas s’orienter. Même s’il parvenait effectivement à déterminer l’emplacement du mur, comment pourrait-il savoir quelle direction prendre pour l’atteindre, sans point de repère?


  Chaque chose en son temps, chaque chose en son temps…


  Premièrement, il lui fallait se nourrir, car même si les prédateurs de la forêt ne s’emparaient pas de lui, l’humidité et le frimas, et les privations, le pourraient.


  Gardant cela à l’esprit, il ramassa un asticot avec l’impression que tous les yeux curieux de la forêt étaient braqués sur lui.
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  La sentience, dans le corps d’un félin, était tapie sous les crosses d’une fougère et observait l’homme. Elle ne cessait de le regarder, de le regarder dormir, chasser, de le regarder assouvir ses besoins naturels. Il était blessé et affaibli, et le félin voulait à tout prix le manger, mais la sentience faisait taire l’instinct, et tenait également les autres prédateurs à distance.


  Quelque part dans une époque lointaine et indéterminée, elle avait appris qu’observer était un outil essentiel pour acquérir la connaissance des autres êtres. On regardait le sujet évoluer dans son environnement quotidien et l’on examinait comment il y réagissait. On pouvait parfois manipuler la situation, pour voir quelle était sa faculté d’adaptation.


  Dans le cas présent, la sentience voyait que la situation de l’homme était désespérée et qu’il ne s’adaptait pas bien du tout à la forêt.


  Sa présence suscitait aussi en elle la résurgence de souvenirs. Il avait été un temps où elle avait considéré le peuple auquel appartenait cet homme comme un ensemble d’êtres répugnants.


  Des barbares, avait dit Hadriax.


  Hadriax. Penser à lui éveillait d’autres souvenirs encore. La sentience se souvenait de lui, droit et fier sur le pont du navire qui quittait leur terre natale, vers des mers lointaines et des terres inconnues.


  Ô Hadriax aux cheveux blond cendré et aux yeux bleus!


  Il avait été soldat, érudit et gentilhomme à la cour d’Arcos V, et le compagnon d’aventure de la sentience, ainsi que son meilleur ami.


  Elle se complut à se remémorer les quais où se massaient les badauds qui lançaient des fleurs dans l’eau du port tandis que les navires s’ébranlaient; la flotte de pêche et le pavillon de la marine arcosienne qui les escortaient…


  Terravossay, capitale de l’Arcosie et siège du pouvoir impérial, s’élevait au-dessus du port, dernière vision de leur patrie: les hauts bâtiments de la Cité aux colonnes fuselées et aux dômes dorés, à la symétrie parfaite, les fontaines joueuses, les bas-reliefs sculptés et les statues qui ornaient les cours. Un lieu de savoir et de culture.


  Surplombant tous les autres bâtiments importants, très haut, s’élevaient les tourelles de la maison de l’Unique et, encore plus haut, le palais de l’empereur d’Arcosie.


  La sentience fut submergée de chagrin et le félin dans lequel elle avait élu résidence miaula de douleur et entreprit de faire sa toilette pour trouver du réconfort.


  Je me trouve en ce lieu, et non en Arcosie. Pourquoi?


  Seule la notion d’aventure lui vint en guise de réponse, bien que cela ne semblât pas entièrement juste. Il y avait autre chose.


  Alors qu’elle contemplait l’homme, elle se rappela avoir mené une guerre contre son peuple, de longues années de guerre. Si fait, une conquête avait eu lieu. Une conquête à la gloire de l’Arcosie.


  Mais tout ne s’était pas déroulé correctement, n’est-ce pas?


  J’ai été vaincu.


  Le poil du félin se hérissa et il sortit ses griffes. Les semblables de l’homme qui se nourrissait maintenant d’asticots avaient vaincu les armées de l’Empire. La bête se ramassa sur elle-même, prête à bondir sur l’homme pour l’éventrer. La sentience n’avait pas ressenti une telle fureur depuis une éternité. Elle allait enfoncer les griffes du félin dans sa chair, arracher les muscles et les tendons; se repaître de la chair tendre du ventre de son ennemi.


  Alors que le félin s’apprêtait à frapper, la forêt tout entière parut se raidir, en réaction aux émotions de la sentience. Au loin, les gardiens du mur hurlèrent.
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  Alton recracha la carapace d’un scarabée en sentant l’attitude de la forêt changer du tout au tout. La brume flottait comme à l’accoutumée, mais les bois étaient devenus froids comme la pierre, silencieux.


  Quelque part sur sa droite s’éleva le grondement grave et menaçant d’un gros chat sauvage. Alton se remit sur ses pieds en tremblant et battit en retraite. Il pouvait se servir de son aptitude pour se protéger d’une attaque, mais il sentait la malveillance de la forêt sous ses pieds et même dans l’air qu’il respirait; chaque arbre qui l’environnait en frémissait. Il pouvait repousser l’assaut d’un chat sauvage, mais se protéger d’une forêt entière?


  Il fut pris de panique. Il devait trouver le mur. Mi-courant mi-bondissant, il avança au hasard, comme si sa santé mentale l’avait soudainement abandonné. Il glissait sur les pousses humides et devait écarter les branches devant son visage; sa course provoquait des élancements douloureux dans sa hanche. Quelque chose était à sa poursuite; la forme d’éveil, dans la forêt, se propageait à sa suite.


  Il songea à se coucher et à capituler, mais sa fierté de D’Yer ne voulut l’admettre. Il continuerait à courir jusqu’à la fin. Peut-être s’enfonçait-il plus loin encore dans la forêt, peut-être courait-il vers la baie d’Ullem, mais il allait continuer à avancer, peu importait où ses pieds le guidaient.


  Il pataugea dans une mare noire et des créatures claquèrent des mâchoires sur son passage. Il tomba à genoux, mais se remit debout douloureusement et reprit sa course. De la canopée au-dessus de sa tête s’échappèrent des cris aigus, mais il ne ralentit pas.


  Son souffle saccadé ne l’empêchait pas d’entendre les voix miraculeuses du mur l’appeler, comme elles l’avaient fait auparavant. Elles n’étaient pas très distinctes, elles bredouillaient, comme si une barrière les empêchait de l’atteindre pleinement. Mais il les entendait, c’était tout ce qui comptait, et elles lui permettaient de s’orienter.


  Ses poumons le brûlaient sous l’effort tandis qu’il ajustait sa trajectoire pour se diriger vers les voix. Il bondit par-dessus un rondin et traversa à toute allure des broussailles qui lui arrivaient à hauteur de hanche. Il hurla lorsque les épines s’enfoncèrent dans sa chair, à travers son pantalon.


  Au sortir des buissons, il trébucha et s’écroula, les poumons brutalement privés d’air. Lentement, il leva les yeux et se retrouva nez à nez avec un énorme félin dont les yeux d’or chatoyant incarnaient l’intelligence, et tout le danger et les maléfices que représentait la forêt.


  Par sa silhouette et la couleur de son pelage, l’animal ressemblait à un couguar, mais il était au moins deux fois plus gros qu’un mâle de taille moyenne, et il y avait aussi d’autres différences rien moins que subtiles. Ses moustaches étaient d’épaisses épines barbelées. Ses griffes couleur de sang étaient plus longues, tels des couteaux incurvés. Alton crut voir des poches de poison à la naissance de chacune d’elles.


  Le félin avait le dos arqué et les poils le long de son échine étaient hérissés. Lorsqu’il gronda, Alton se dit: Je vais mourir.


  Ils se regardèrent, les yeux rivés l’un sur l’autre, chacun prenant la mesure de l’autre.


  Alton fut fasciné par le regard tellement humain du félin. On aurait dit que quelque chose lui trottait dans la tête, et qu’il luttait contre ses instincts et ses émotions primitifs.


  —Qu’es-tu? murmura-t-il.


  De surprise, la créature pointa ses oreilles en avant. Elle marquait un temps d’arrêt pour assimiler ses propos, Alton en était certain. Les yeux de l’animal se rétrécirent jusqu’à n’être plus que des fentes, puis il se détourna et, sans un bruit, bondit dans les fourrés et disparut.


  La malveillance cernait toujours Alton, mais le pouvoir dans la forêt avait recommencé à la tenir à distance. Il se releva, les jambes en coton. Son pantalon était en lambeaux, maculé de sang. Il espéra que les épines n’étaient pas empoisonnées, mais c’était peut-être trop demander au Voile Noir.


  Le félin s’en était allé, et les voix également. Alton, malgré tout, avait réussi à rester en vie, et savait quelle direction prendre. Il se mit à marcher, choisissant soigneusement où poser ses pieds, évitant judicieusement les broussailles.


  Après avoir marché un long moment, il devint évident qu’il suivait un véritable sentier, et non un hasard de la nature. Il se pencha pour arracher un peu de la mousse qui couvrait le sol, et trouva de gros galets polis par l’océan, qui avaient autrefois dû servir à paver une route.


  Il y a bien longtemps, songea-t-il.


  Il ne lui était jamais venu à l’esprit qu’un peuple avait pu autrefois vivre ici, mais pourtant Mornhavon avait fait de cet endroit sa forteresse. Il avait peut-être construit la route, ou peut-être le peuple qui l’avait précédé en ses lieux l’avait-il fait. Le Voile Noir n’avait pas toujours été maléfique, mais ce qu’il avait été avant l’arrivée de Mornhavon, Alton ne pouvait qu’essayer de le deviner.


  Alors qu’il marchait, il vit un visage humain scrutant la route à travers le feuillage, et se sentit vieillir de plusieurs années. Le cœur battant la chamade, il lui jeta un caillou. La pierre claqua contre la pierre.


  Une statue.


  Il s’approcha et vit clairement qu’il s’agissait de pierre taillée. Des yeux vides, usés par le temps, lui rendaient son regard. Les bras de la statue étaient levés, mais ses mains avaient disparu. Peut-être que s’il s’agenouillait au bord des broussailles et fouillait la mousse et les feuilles en décomposition, il les retrouverait.


  La silhouette était drapée d’un entrelacs complexe de feuilles sculptées. Elle devait avoir été belle, autrefois, mais ses contours et ses détails avaient subi les ravages du temps et des intempéries, et étaient maculés de lichen.


  Il continua à suivre la route. Quelques-uns des pavés saillaient à travers la mousse, aussi le revêtement du chemin était-il sens dessus dessous. Il trébucha sur un pavé déchaussé et ne put qu’espérer qu’il n’allait pas se casser un membre et ajouter alors à la liste de ses misères.


  La voie s’élevait devant lui et c’est seulement lorsqu’il eut atteint le sommet de la bosse qu’il s’aperçut qu’il se tenait sur un pont. Le glougloutement paresseux d’un cours d’eau en contrebas lui parvenait. Quelle avait donc été cette civilisation, avant d’être vaincue par le Voile Noir? Voyant une grande forme luisante laper bruyamment l’eau du ruisseau, il se hâta de laisser le pont loin derrière lui.


  Il vit d’autres statues, d’un côté ou de l’autre du chemin. Certaines paraissaient intactes, quoique gâtées par l’abandon, alors que d’autres avaient perdu leurs bras ou leur tête, ou étaient tout bonnement tombées de leur piédestal et gisaient, brisées, sur le lit de mousse. Quelques-unes tenaient entre leurs mains levées des fragments de curieux orbes couleur d’ambre.


  Il ne s’arrêta que momentanément, que ce soit pour les examiner ou pour regarder autre chose, car la menace de la forêt s’était à peine atténuée et elle le guettait, méfiante. Puisqu’on lui accordait gracieusement la possibilité de battre en retraite vers le mur, mieux valait utiliser à bon escient le temps qui lui était imparti.


  La voie serpentait de temps à autre, mais elle semblait suivre la direction générale où il pensait avoir entendu les voix. Peut-être le mur n’était-il plus qu’à deux ou trois kilomètres, ou peut-être à cent. Impossible d’en avoir le cœur net, à cause des branchages entrelacés qui le surplombaient, et la brume qui enveloppait tout de son linceul opaque. Il fut donc surpris de voir le mur apparaître immédiatement devant lui. Il avait été construit au beau milieu de la route.


  Alton se colla contre la muraille, qu’il trouva aussi accueillante que l’étreinte maternelle. C’était froid, fait de pierre, mais c’était bien réel. Le mur ne réagit pas à son toucher, et les voix ne chantèrent pas à son intention. Les mains toujours appuyées sur le granit, il l’examina et trouva une ligne de fracture.


  Il ne pouvait se trouver bien loin de la brèche, mais où se trouvait-elle? À l’est, ou à l’ouest? La fissure ne lui donnait aucun indice, car elle s’acheminait des deux côtés. Il en était réduit à choisir une direction et à se mettre en marche. S’il ne parvenait pas à la brèche d’ici à un jour ou deux, il pourrait toujours rebrousser chemin et aller à l’opposé, si toutefois il était toujours en vie. La route lui servirait de repère.


  Il prit une profonde inspiration et se dirigea vers l’est, vers le soleil levant, en souhaitant pouvoir seulement le voir. La fragrance presque écœurante des roses en éclosion, dans l’air chargé d’humidité, le submergea.
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  —Qu’es-tu?


  Prise au dépourvu lorsque l’homme lui adressa directement la parole, la sentience empêcha le félin d’attaquer.


  Que suis-je? Je suis la forêt. Je peux être l’insecte le plus insignifiant, ou le plus puissant félin. Je peux être un arbre. Je peux faire tomber la pluie ou assécher un étang.


  Si fait. Elle était la forêt, mais elle avait autrefois été un homme. «Qui suis-je?» serait une question plus appropriée. Grâce aux souvenirs qui refaisaient surface, la sentience en avait une petite idée. Tout en regardant l’homme allongé, elle décida de tenter quelque chose, quelque chose qui lui permettrait de contourner ses défenses et lui ouvrirait son esprit.


  La sentience s’éloigna à grands bonds dans la forêt. Elle savait que les gardiens essayaient d’atteindre l’homme, de l’appeler à elles. La sentience, quant à elle, n’entendait presque plus leurs cajoleries. Elles épuisaient leur pouvoir à essayer de la faire revenir, de la soumettre, de la replonger dans le sommeil pour qu’elle reste dans l’ignorance.


  Captive.


  Elle avait aperçu l’autre côté du mur et voulait en savoir davantage, explorer ce qui s’étendait au-delà. Elle voulait broyer le mur et reprendre pleinement possession de son être. L’homme pouvait être la clé.


  Dans la forêt, le félin avançait à grands bonds, devançant l’homme. C’est près du mur que la sentience tendrait son piège.


  Elle obligea le félin à se tapir dans les fourrés et entreprit d’étendre son influence sur une zone à proximité du mur. Elle repoussa les couches de brume, si bien que le soleil vint darder un mince rayon sur la terre humide, et une volute de vapeur s’éleva.


  La sentience étendit ensuite sa conscience à travers la forêt, à la recherche de l’agent qui plierait l’homme à ses projets.


  Ah! Tout juste ce qu’il me faut.


  Au pied de la colonne de lumière blême, sous la couche de débris et d’humus, elle fit germer des graines depuis longtemps en sommeil, faute de soleil. Des racines arachnéennes sortirent promptement du sol et des pousses, à tâtons, s’élevèrent, cherchant le lambeau de lumière. Avec effort, elles se frayèrent un chemin à travers la litière de feuilles mortes et l’humus en décomposition puis s’élevèrent en un mouvement sinueux, et des épines poussèrent sur leurs tiges. Des bourgeons complètement clos précédaient les tiges. En l’espace de quelques instants, ils atteignirent leur maturité et se transformèrent en roses bleu-noir épanouies.


  La sentience leur donna un parfum plus prononcé, non pour attirer les insectes pollinisateurs, mais l’homme. Elle attendit.


  Le félin, affamé, exigeait qu’on le libère pour se mettre en chasse, luttant contre l’emprise de la sentience, tout particulièrement lorsqu’il sentit l’odeur de l’homme flotter non loin. Il pouvait la détecter en dépit du parfum capiteux des roses.


  L’homme apparut. Il cligna des yeux, comme étourdi par le morne rayon de soleil et les roses; il tomba à genoux et bâilla. Elle savait qu’il luttait pour ne pas s’endormir, mais l’empire des roses fut plus fort et il tomba bientôt assoupi, comme l’on se fane. Ses protections s’effondrèrent.


  La sentience, tout en maintenant une emprise assez forte sur les prédateurs pour qu’ils restent à distance, s’infiltra dans l’esprit de l’homme.


  Elle constata que celui-ci était rempli de couleurs vibrantes et d’étincelles d’énergie, ce qui n’avait pas été le cas la première fois qu’elle était entrée en lui, alors qu’il était inconscient. Elle y trouva le langage, la vision et la mémoire.


  La sentience caressa l’idée d’élire résidence dans ce corps et de l’utiliser pour pénétrer dans le monde au-delà du mur, mais elle en craignait les conséquences. Elle avait peur de quitter le havre de la forêt, car elles avaient tant en commun. Elle avait besoin d’en savoir plus au sujet du dehors, avant de s’y aventurer.


  La sentience cessa son exploration et se contenta de ressentir ce que signifiait être humain. Elle ferma et rouvrit le poing de l’homme. Les mains étaient grandes et fortes. Elle lui fléchit un bras et sentit la faim qui tenaillait son estomac. Il avait aussi une douleur à la hanche. Le poison des épines qui l’avaient égratigné avait commencé à s’infiltrer dans ses veines et il en ressentirait bientôt les effets néfastes.


  Les poumons se gonflaient d’air et, dans les narines, la senteur des roses était forte, bien que manquant de certaines nuances que seul l’appareil olfactif du félin pouvait déceler. La sentience ouvrit les yeux de l’homme en clignant plusieurs fois des paupières, et il lui fallut plusieurs essais avant de voir clair.


  C’est vraiment stupéfiant!


  Elle vit des couleurs et des ombres que même les yeux perçants de l’avien ne pouvaient distinguer. La lumière dorée changeante qui se déversait par l’ouverture que la sentience avait pratiquée dans la brume; les veinures d’un bleu profond sur les sombres pétales de rose; les feuilles d’un brun maladif d’un arbre, au-dessus de sa tête…


  À contrecœur, la sentience reconnut que cela lui était très familier; qu’elle aussi avait, autrefois, possédé une enveloppe charnelle.


  Comme Hadriax…


  Mais la sentience ne pouvait se laisser distraire en songeant à Hadriax. Au lieu de cela, elle suivit les bribes de la mémoire de l’homme: sa mère le nourrissant au sein, et le réconfort que cela lui procurait. L’excitation de chevaucher sur son poney pour la première fois. L’homme-enfant qui traverse une cour sur le dos de l’animal en agitant dans tous les sens une épée en bois. Je tuerai l’homme mauvais, déclarait l’enfant. Je vais tuer Mor’van! Sa famille le regardait, et leur visage rayonnait.


  La sentience bondit de souvenir en souvenir, attrapant au vol des éclats de la vie de l’homme-enfant. Certains montraient la taille de la pierre, et ses soupçons trouvèrent leur confirmation…


  Elle saisit finalement un nom au vol. Deyer. Cet homme est Deyer.


  Ce fut comme si elle avait le don de double vue: elle embrassait du regard une scène dans laquelle Deyer faisait sauter des copeaux de granit et en même temps, ses propres souvenirs se déployaient.


  Deyer. Le clan de Deyer. Les bâtisseurs de forteresses et de murailles, d’excellents tailleurs de pierre qui avaient appris leur art auprès des Kmaerniens, pour qui la roche était une matière vivante.


  Des bâtisseurs de murailles. Les bâtisseurs du mur.


  La sentience fut prise d’une telle fureur que le sang de l’homme manqua de bouillir dans ses veines.


  Calme. Du calme. Il reste encore à apprendre.


  Elle dévia sa colère et frappa le félin, qui se consuma de l’intérieur et se transforma en un amas de cendres fumantes. Elle reporta son attention sur l’homme, Deyer, luttant pour garder son calme et comprendre son désir: réparer la brèche dans le mur.


  Elle croisa par hasard un souvenir égaré: un homme qui se regardait dans un miroir, vêtu d’un uniforme vert. Sur sa poitrine était épinglée une broche en or en forme de cheval ailé. Voilà ce qu’elle avait senti, caché, protégé contre la poitrine de l’homme. Cela suscita un nouvel accès de haine et un taillis entier s’abattit, au sud de l’endroit où l’homme et elle se trouvaient.


  Un Deyer, et Cavalier Vert de surcroît.


  Elle dut faire appel à toute sa maîtrise d’elle-même pour ne pas le tuer. Elle élabora un nouveau projet, à la place, un projet qui ferait tomber le mur tout entier. Mais avant qu’elle ait pu envisager l’étape suivante de son plan, elle découvrit par hasard un amas de souvenirs centrés sur une jeune femme. Ses cheveux bruns tombaient en cascade sur ses épaules. Elle aussi était l’un de ces maudits Cavaliers Verts.


  Ils étaient assis à l’ombre d’un arbre qui surplombait une agréable vallée. Ils avaient déjeuné sur l’herbe, mais l’estomac de Deyer était tout tordu d’anxiété; il ressentait un mélange d’espoir, de désarroi et de désir. «La brèche dans le mur est une disgrâce pour ma famille», disait-il.


  Un frisson d’excitation le parcourut quand elle prit sa main entre les siennes. Il s’émerveilla devant la perfection de ces mains graciles, et combien elles semblaient petites par rapport aux siennes. Les yeux rivés l’un sur l’autre, ils se sourirent, et il espéra qu’ils allaient s’embrasser, mais la jeune femme, dont le nom était Karigan, lâcha sa main et dit: «Les murs de pierre s’effritent avec le temps.»


  La sentience passa au crible les autres souvenirs de la jeune femme, mais ils étaient, pour la plupart, confus et pleins de déception. Deyer éprouvait des sentiments forts à son égard, mais flous.


  Il y avait autre chose au sujet de cette Karigan, quelque chose qui lui rappelait Hadriax, même si elle ne parvenait pas à déterminer quel pouvait être ce lien, au juste.


  Sa présence dans les souvenirs de Deyer donna à la sentience une idée qui l’aiderait à mener à bien son projet. En attendant que le moment vienne, elle s’extirpa de l’esprit de son hôte et se plongea dans ses propres souvenirs. Hadriax s’y trouvait, tout auréolé de sa gloire militaire parmi les splendeurs de la cour impériale. De l’eau jaillissait gaiement des museaux d’insolites créatures marines. Partout, les fleurs écloses avaient atteint le paroxysme de leur attrait…


  ILLUSION


  Alton se réveilla sur le sol humide, tout courbaturé et endolori, secoué de frissons. Il se frotta les yeux; il ne savait pas trop combien de temps il avait dormi. Des vestiges de songes sombres et informes s’attardaient dans son esprit.


  Il était toujours environné de ce cauchemar ambulant qu’était le Voile Noir, mais la forêt gardait ses distances. Le jeune homme sentait qu’elle était fébrile, qu’elle attendait quelque chose avec impatience. Il s’inquiéta du sort qu’elle pouvait bien lui réserver, mais son aptitude était là pour le protéger, et le mur se trouvait juste derrière lui.


  Le mur. Il s’autorisa un sourire lugubre. Il allait trouver un moyen de quitter le Voile Noir et s’assurerait que le message atteindrait bien le roi Zacharie: il l’avertirait que la forêt recélait bien plus que ce qu’elle semblait être. Il ferait un compte-rendu de première main de tout ce qu’il avait vu et vécu. Il le devait, car il savait que ce n’était qu’une question de temps avant que la forme d’intelligence étende son pouvoir de l’autre côté de la brèche. Et s’ils ne parvenaient pas à réparer la brèche, la province de D’Yer serait la première à se trouver sur le chemin du danger. Qu’adviendrait-il des champs, des forêts et du peuple?


  Non, je n’ose y penser.


  Alton devait contribuer à protéger la province de D’Yer et la Sacoridie tout entière, quel qu’en soit le prix.


  Il se leva. Sa chaleur corporelle le quittait rapidement et il fut pris d’une nouvelle série de frissons. Il eut l’impression que des dagues lui transperçaient les jambes. Des plaies causées par les épines suintaient un pus jaunâtre malsain, et il savait que cela n’augurait rien de bon. Une vague de nausée le submergea.


  Il s’appuya contre le mur, pris de haut-le-cœur, mais ne parvint pas à vomir. Les soubresauts fatiguèrent son organisme déjà affaibli, et se cramponna au mur de toutes ses forces.


  Je dois trouver une échappatoire.


  Seule sa volonté à l’état brut lui permit d’avancer, la douleur le transperçant à chaque pas.


  Derrière lui, les roses bleu-noir se fanèrent et les pétales se détachèrent, laissant seulement des tiges épineuses, sous une nappe de brume.


  


  Quelqu’un souleva la tête d’Alton pour l’aider à boire. L’eau passa entre ses lèvres parcheminées et coula dans sa gorge desséchée, et il l’avala rapidement, comme quelqu’un qui a passé des jours bloqué dans un désert. Il cligna des yeux à plusieurs reprises pour dessiller ses paupières encroûtées, et contempla son sauveur. Ce fut d’abord une tache floue, puis, lorsque sa vision se précisa, il la reconnut immédiatement.


  —Karigan?


  —Chuut, tu es malade, dit-elle.


  Ses cheveux reposaient sur ses épaules, brillant sous le soleil. Curieusement, elle ne portait pas le vert, mais une robe ivoire qui chatoyait tant qu’Alton en avait mal aux yeux. Elle ressemblait à un être surnaturel venu des cieux; elle était si belle.


  —Que fais-tu ici? Comment m’as-tu trouvé?


  Elle posa le bol rempli d’eau et repoussa d’un geste doux ses cheveux vers l’arrière. Ce fut un contact léger comme une plume, et tout le corps d’Alton trembla légèrement. Lorsqu’il voulut la regarder, sa vision se troubla. Il ferma les yeux.


  —Je ne vois pas très bien.


  —Mon pauvre Alton.


  Lorsqu’il les rouvrit, il voyait déjà mieux. Les traits de Karigan étaient sereins, placides. Il ne se souvenait pas l’avoir jamais vue aussi apaisée, et il lui vint à l’esprit qu’il avait pu mourir, et elle aussi, peut-être. Il essaya à grand-peine de se redresser, mais elle l’obligea fermement à se recoucher.


  —Garde tes forces, s’il te plaît, lui dit-elle. Tu as de la fièvre. Tu dois les utiliser pour la combattre.


  Comme en réponse à ses paroles, les frissons cessèrent et il se mit à brûler de fièvre. De la sueur perlait sur son front.


  —Je me sens vraiment mal en point. Je veux rentrer chez moi. Il faut… il faut que j’aille le dire au roi. Je dois lui parler de la forêt.


  Elle l’apaisa en lui parlant doucement tout en continuant à repousser les cheveux qui lui tombaient sur le visage.


  —Je sais, je sais. Tu pourras bientôt le faire, mais une autre tâche t’attend.


  Alton soupira et ferma les yeux, écoutant le son apaisant de sa voix.


  —Je pense…, commença-t-il. Soif. J’ai tellement soif.


  Elle leva le bol vers ses lèvres, et lorsqu’il eut fini de boire, il continua:


  —Je pense que je…


  Il ne parvenait pas bien à articuler les mots. Karigan le laissait toujours perplexe. Un moment, elle était sa confidente et son amie, et l’instant d’après elle disait ou faisait quelque chose qui le perturbait terriblement, aussi ses sentiments à son égard allaient-ils de la colère et de la frustration extrême, de la voir se jouer ainsi de lui, à l’espoir et… et…


  Comment pouvait-elle lui faire cela? Son cœur savait que ce n’était pas intentionnel, mais il brûlait de fièvre, et le feu semblait aussi alimenter la flamme dans son cœur. Et voilà qu’elle se montrait si douce, si attentionnée.


  —Karigan, je…


  —Chuut. (Elle posa un doigt sur ses lèvres.) Tu dois te reposer.


  —Mais…


  Il voulait vraiment lui dire, réussir enfin à exprimer ses sentiments.


  Elle lui donna une légère tape sur le nez, joueuse, et se pencha au-dessus de lui, si bien que ses cheveux effleurèrent sa joue.


  —Je vais parler, et tu vas m’écouter.


  C’est ce qu’elle fit. Elle parla du mur, lui dit qu’il était habité par les âmes de ceux qui l’avaient bâti. Ils étaient les gardiens dont la magie rendait le mur si impénétrable. C’étaient eux qui chantaient pour maintenir la forêt en paix, et à présent leur voix s’étiolait.


  —Ils ne chantent pas les paroles adéquates, dit-elle, et la mélodie est fausse. C’est pour cela que le mur s’effrite. Tu dois les amener à articuler comme il faut, à entonner un chant de contre pour guérir le mur.


  Alton voguait entre conscience et inconscience, réconforté par la voix de Karigan, le contact doux et léger de ses doigts. Voilà la Karigan qu’il aimait. S’il survivait à tout ceci, il veillerait à ce qu’elle devienne sa femme, en dépit de son origine roturière, et quelles que puissent être les protestations de son père.


  Il revint à lui après avoir dormi durant une période de temps qu’il ne put évaluer, et le murmure de sa voix continuait à le réconforter. Elle demeurait assise auprès de lui, la main posée sur sa poitrine, sur son cœur, qui se mit à battre plus vite, plus fort.


  —Je vais t’apprendre le chant pour guérir le mur.


  —Oui, répondit-il faiblement. Guérir le mur.


  Elle commença à chanter. Il savait que Karigan n’avait pas beaucoup d’oreille, mais sa voix se révéla harmonieuse. Il ne comprenait pas les paroles, mais elle les lui fit répéter.


  —Mordech en trelish est.


  —Mordech en trelish est.


  —Oui, c’est bien.


  Se concentrer sur ce qu’il faisait était une véritable épreuve: passer outre la fièvre pour faire ce qu’elle lui demandait, mais il s’aperçut qu’il voulait lui faire plaisir.


  Il y avait des mots, encore et encore, et lorsque sa voix lui faisait défaut, elle lui donnait de nouveau à boire. Combien d’heures avaient passé? Ou s’agissait-il de jours? Il n’en savait rien, mais dans son esprit, Karigan ne cessait de lui parler, qu’il fût assoupi ou réveillé.


  De temps à autre, il se tordait et se retournait, pris dans des songes enfiévrés, appelant son nom. Parfois, derrière sa beauté, il voyait un visage monstrueux, mais ses paroles et la douceur de sa main l’apaisaient toujours. Lorsqu’il reprit conscience une fois encore, il vit que les mains de Karigan étaient posées sur ses jambes.


  —Que…? coassa-t-il.


  Elle lui sourit.


  —Je prends la douleur de tes jambes afin que tu puisses marcher.


  —Marcher, murmura-t-il. Je n’en ai pas la force.


  —Je vais t’aider.


  Il devait être léger comme une plume, car Karigan l’aida à se relever sans difficulté aucune. Il faillit perdre connaissance et tomber, mais elle le soutint.


  —Pense au chant que je t’ai appris. Chante-le-moi, et cela va t’aider à surmonter ta faiblesse.


  Il n’avait que très vaguement conscience de ce qu’il se passait. Karigan passa le bras d’Alton par-dessus ses épaules et son propre bras autour de sa taille. Tout paraissait très lointain.


  —Chante, dit-elle. Et marche.


  Il s’exécuta, et il perdit encore un peu plus prise sur la réalité, il marchait comme dans un rêve. Elle devait supporter la majeure partie de son poids, car il avait l’impression de flotter au-dessus du sol. Elle avait soulagé la douleur de ses jambes, mais le pus continuait à s’écouler de ses plaies à chaque pas.


  Lorsque sa voix défaillit, Karigan recommença à l’encourager en lui parlant avec douceur:


  —Quand tu te trouveras dans la tour, tu devras chanter la chanson à la pierre, en ton for intérieur. Tu comprends?


  —Oui.


  Il n’en était pas très sûr, mais la réponse sembla la satisfaire.


  Il continua à cheminer dans son rêve, et la forêt ne lui semblait pas le moins du monde menaçante. Ses pieds négociaient le terrain avec aisance, tant qu’il s’appuyait sur Karigan. Oui, il était en sûreté, avec elle. Elle prenait soin de lui.


  


  Il avait dû s’évanouir, car il était de nouveau allongé sur le sol. Il battit des paupières, et Karigan se tenait juste à côté de lui, toujours aussi sereine.


  —Tu as parcouru beaucoup de chemin et tu as atteint ta destination, dit-elle, mais à présent tu dois manger un peu pour mieux recouvrer tes forces.


  Elle déposa des baies dorées dans sa bouche et, lorsqu’il protesta, elle lui assura qu’ils étaient en sécurité. Les baies étaient douces et rafraîchissantes, comme l’ambroisie. Leur jus humecta sa bouche sèche.


  Lorsqu’elle lui eut donné la dernière baie, elle dit:


  —Je suis très fière de toi. En dépit de ta maladie, tu as beaucoup marché, et tu as appris la chanson. Il est temps à présent de réparer le mur.


  —Maintenant?


  —Tu dois d’abord entrer dans la tour.


  Sa tête dodelina lorsqu’il la pencha en arrière pour regarder. Ils se trouvaient près d’une tour si haute qu’elle disparaissait dans les nuages. Elle n’avait ni porte ni fenêtre, et était d’allure menaçante. C’était l’une des tours de guet du mur.


  —Je ne sais pas comment faire.


  —D’abord, tu dois te lever. (Elle le hissa sans effort pour le remettre sur ses pieds, et le soutint jusqu’à la tour.) Pose tes mains dessus.


  Il obéit. Le granit de la tour était en tout point semblable à celui du mur qui s’envolait à tire-d’aile dans les deux directions. Il aimait la sensation de cette roche, rugueuse et froide et tellement, tellement solide.


  —À présent, parle avec la pierre. Fais-lui savoir qui tu es. Elle devrait te laisser entrer, une fois qu’elle saura que tu es Deyer.


  —Je suis D’Yer, dit-il au granit.


  Pour la première fois, une once d’irritation passa sur le visage de Karigan.


  —Non. En ton for intérieur, comme je te l’ai appris.


  —Tu viens avec moi, n’est-ce pas?


  Elle hésita, puis sourit.


  —Bien entendu. (Elle l’embrassa sur la joue. Lorsqu’il se pencha vers elle pour obtenir davantage, elle l’arrêta en posant sa paume contre sa poitrine.) Si tu m’aimes, entre dans la tour et guéris le mur.


  —Oui. Guérir le mur.


  Exactement comme elle le lui avait appris, il envoya des flux de pensée jusqu’au bout de ses doigts, jusque dans le mur. En son for intérieur, il annonça son identité à la pierre.


  Le granit d’Haethen Toundrel, la tour des Cieux, absorba Alton D’Yer.


  [image: Encart]


  À l’extérieur de la tour, le glamour disparut, révélant le blatterreux femelle bestial dont la sentience s’était servie pour mener à bien son stratagème. La robe ivoire se dissipa comme de la fumée, révélant un cuir animal et des bras couverts de fourrure. La créature se laissa tomber au sol et enfourna goulûment des «baies». Le glamour les abandonna elles aussi, dévoilant des asticots.


  Disparu, le visage avenant de jeune femme. La fièvre de Deyer s’était révélée très propice pour parfaire l’illusion. Jouer le rôle de Karigan tout en maîtrisant le blatterreux avait été épuisant; la sentience avait même voulu arracher la tête de Deyer.


  Tout cela finirait par trouver sa récompense, se dit la sentience. Elle se laissa absorber par le sol moussu. Deyer allait saper les défenses du mur et provoquer son effondrement. Oh, quelle délicieuse ironie qu’un bâtisseur scellant la perte de son ouvrage!


  Et ce n’était pas fini. Varadgrim et Mirdhpuits trouveraient celle qui était du sang d’Hadriax et l’amèneraient ici.


  Tout cela lui imposait d’attendre, mais elle allait patienter en se plongeant dans ses souvenirs.


  RÊVE ÉVEILLÉ


  Karigan tremblait légèrement sur la poutre. Celle-ci s’élevait à quelques dizaines de centimètres du sol seulement, mais ses excès de la nuit précédente, impliquant de la bière amère, rapportée du Coq et la Poule, associés à une nuit de sommeil trop courte, étaient plus que suffisants pour rendre son équilibre, dans le meilleur des cas, précaire.


  Elle savait pourtant bien qu’il aurait mieux valu ne pas trop s’imbiber d’alcool, mais cela lui avait fait tellement de bien de laisser ses soucis se fondre, tout simplement, dans la camaraderie avec les autres Cavaliers… et dans le tonneau apparemment sans fond.


  Elle n’était pas la seule à s’être réveillée, ce matin-là, piteusement et affublée d’un mal de tête, mais elle avait dû se lever plus tôt que la plupart de ses camarades pour préparer les chevaux et l’approvisionnement de ceux qui devaient partir en mission ce jour-là. Elle plaignait les Cavaliers qui allaient passer la journée en selle, la tête lourde et l’estomac barbouillé, mais au moins Drent ne leur hurlait pas dessus.


  —Qu’est-ce qui t’arrive? demanda-t-il sévèrement. Tu titubes de-ci de-là comme une ivrogne.


  Sa voix se répercuta dans le crâne de Karigan d’un côté, puis de l’autre, et elle se renfrogna. Mara avait insisté pour qu’elle continue à accepter ces corrections en règle, verbales comme physiques, jusqu’à nouvel ordre.


  Elle avançait le long de l’étroite poutre en plaçant une botte devant l’autre avec la plus grande précaution. Il y avait un bon paquet de spectateurs: des soldats qui avaient décidé d’interrompre leur propre entraînement pour regarder ce divertissement de qualité, et cela ne l’aidait pas.


  Un jour, Mara allait payer pour cela. Karigan ne savait pas trop comment, mais elle s’en assurerait. Elle eut un sourire lugubre en songeant que Tégane ne serait probablement pas hostile à l’idée de l’aider.


  Karigan fit des allées et venues sur la poutre, en continuant à vaciller, mais en parvenant à conserver sa perche. Elle se dit que ce devait être ennuyeux à regarder, mais les spectateurs restaient là. Elle en conçut des soupçons.


  Puis, sans crier gare, Drent l’attaqua avec une épée d’entraînement, visant ses jambes. Elle esquiva le coup juste à temps en faisant un pas de côté, réussissant, sans savoir trop comment, à garder l’équilibre. L’épée l’assaillit de nouveau et elle sauta de la poutre pour l’éviter, en agitant les bras dans tous les sens. Drent la suivait de près et cette fois, lorsqu’il fit volter sa lame, il la toucha aux mollets.


  Karigan savait qu’il voulait la voir sauter par-dessus l’épée, mais son esprit était simplement trop embrumé pour transmettre le message à ses pieds suffisamment vite. Le cuir de ses bottes protégea assez bien ses mollets de l’impact du coup, mais par les cinq enfers! cela lui fit tout de même un mal de chien.


  Pour ne rien arranger, elle perdit l’équilibre et s’effondra, face contre terre, dans l’une des bottes de paille placées sous la poutre. Les soldats qui assistaient au spectacle rirent à gorge déployée. C’était donc cela qu’ils attendaient.


  —Qu’est-ce qui t’arrive? répéta Drent. Ma mémé pourrait danser la gigue sur cette poutre.


  Qu’elle le fasse, alors, songea Karigan avec amertume. Elle en avait plus qu’assez de ces humiliantes sessions d’entraînement. Certes, elle était maintenant en bonne condition physique, mais trop, c’était trop. Un de ces jours, elle allait tout bonnement faire savoir à Drent ce qu’elle…


  —Relève-toi, ordonna-t-il.


  Elle obéit en poussant un grognement. Elle avait l’impression qu’on tambourinait contre son crâne avec un burin. Allait-il l’obliger à courir, maintenant qu’il avait maltraité ses jambes?


  —Un coursier de la Foulée Verte pour toi, dit Drent.


  Elle repéra une fillette en tenue verte qui regardait le maître d’armes avec des yeux ronds. Elle devait s’appeler Houx, se dit Karigan.


  —Oui?


  Les yeux de Houx restèrent tout aussi écarquillés une fois posés sur Karigan.


  —M’dame, la Cavalière Brennyn requiert que vous assistiez le roi dans son cabinet, pour recevoir les messages à envoyer. Elle est, en ce moment précis, coincée dans une réunion.


  Karigan hocha la tête d’un air las.


  —Merci.


  La fillette partit en courant et Karigan fit mine de la suivre.


  —Nous finirons cela demain, à 9 heures tapantes, dit Drent.


  Karigan lui tournait le dos, et elle en fut contente: ainsi, il ne pouvait pas voir son air désabusé.


  Elle s’empressa de regagner les baraquements pour se débarbouiller sommairement et changer d’uniforme. On ne portait pas une tunique d’entraînement pour aller voir le roi.


  


  Karigan décida de couper à travers la cour et ses jardins pour atteindre l’aile ouest. Le cabinet de travail du roi, qui avait autrefois été la véranda de la reine Isène, était situé au rez-de-chaussée et donnait sur les jardins. Karigan s’y était déjà rendue une fois, mais à l’époque elle ne savait pas à quoi servait la pièce; elle cherchait alors un moyen d’entrer dans le château – n’importe quelle entrée aurait fait l’affaire – dans l’obscurité, furtivement, la nuit durant laquelle Amilton avait tenté de prendre le pouvoir.


  Ce souvenir lointain appartenait à une vie antérieure et tout en sautillant de pierre en pierre pour traverser la mare aux truites, sous la vive lumière matinale, elle songea au contraste qui existait entre les événements dramatiques vécus deux ans auparavant, et le moment présent, qui la trouvait convoquée par le souverain. Elle en fut stupéfaite.


  Cela faisait un certain temps qu’elle n’avait pas vu le roi Zacharie et s’aperçut qu’elle attendait leur rencontre avec plaisir. Elle s’arrêta sur la dernière pierre.


  Arf! Pendant très longtemps, elle avait refusé de reconnaître certain… penchant pour le roi, estimant que de tels sentiments étaient, dans le meilleur des cas, sans avenir. Pour qui se prenait-elle, pour penser que le roi pourrait…?


  Non, non, cela ne valait même pas la peine d’aborder le sujet. C’était totalement impossible. Il était de sang royal, et elle n’était même pas de noble lignée; cela suffisait à creuser un fossé infranchissable entre eux. C’était de cette manière qu’elle parvenait à faire abstraction de ses sentiments pour lui, mais son cœur n’obéissait pas toujours à sa tête.


  Du nerf! s’admonesta-t-elle. Il valait mieux le voir rarement, comme c’était effectivement le cas. La distance l’aidait à combattre ses sentiments.


  Elle s’apprêtait à faire une enjambée pour gagner la rive de l’étang, lorsque quelque chose l’ébranla, comme si on lui bourrait le crâne avec des souvenirs qui n’étaient pas les siens.


  … Traverser une cour carrée sous le soleil que l’Unique déversai, des cieux. Le murmure des fontaines ornées de créatures fantastique peuplait les lieux de sa musique. Le square était bordé de bâtiments liés aux fonctions officielles de l’Empire: les finances, le protectionniste, les seigneurs de la nation, ainsi que de la maison de l’Unique. L’architecture des bâtiments leur donnait tout à la fois raffinement et allure menaçante, et pourtant élevait l’esprit.


  Des paons se pavanaient sur la place et faisaient la roue. Des personnes à la sensibilité raffinée s’y attardaient pour bavarder et se promener, suivies d’esclaves portant des ombrelles. Alessandros contemplait la scène avec grand plaisir et aurait voulu pouvoir, lui aussi, rester là un peu plus longtemps. Mais l’Empereur l’avait fait mander et… et… Elle sentit une secousse.


  —Karigan?


  —Hein?


  —Vous allez bien? demanda dame Estora.


  —Je… (Karigan la regarda sans ciller, abasourdie.) Quoi? Où étais-je?


  Les yeux d’Estora la parcoururent de la tête aux pieds.


  —Très loin d’ici, dirais-je, bien que vous n’ayez pas bougé d’un pouce. Pendant un instant, j’ai cru que vous vous étiez changée en statue.


  Le bras de Karigan – son bras gauche – était engourdi. Elle le frictionna pour essayer de le ramener à la vie.


  —Je viens de me souvenir de quelque chose. Non, ce n’est pas tout à fait cela. Je m’en souviens, mais c’est un souvenir qui ne m’appartient pas.


  —C’est bien étrange. Un rêve éveillé, peut-être?


  Estora sourit gentiment à Karigan en voyant qu’elle avait l’esprit confus.


  —Non. Oui. Je suppose qu’il ne peut s’agir d’autre chose.


  Un silence gêné tomba entre elles, jusqu’au moment où Estora demanda:


  —Avez-vous le temps de bavarder?


  La cloche de la ville sonna. Il devait être maintenant 11 heures.


  —Le roi! Il m’a fait mander. Je ne peux pas rester.


  —Non, il ne faut pas faire attendre le roi, dit Estora en hochant la tête, comprenant la situation.


  Karigan était désolée de ne pas pouvoir se joindre à Estora, mais les fonctions supplémentaires qu’elle occupait lui laissaient peu de temps pour rendre visite à son amie. Cela faisait des âges entiers qu’elles n’avaient pas bavardé, assises sur un banc. Mais dame Estora avait raison; elle ne pouvait faire attendre le roi.


  Elle suivit les sentiers du jardin à toute allure, dépassant des courtisans qui lui lancèrent des regards courroucés pour avoir perturbé la cadence tranquille de leur promenade. Ses pas la conduisirent devant l’entrée du cabinet de travail du roi, où elle s’arrêta en manquant de déraper. Deux Armes montaient la garde. Karigan tira sur sa veste et s’éclaircit la voix.


  —Le roi souhaitait me voir, dit-elle.


  —Il s’entretient avec quelqu’un en ce moment même, répondit Érine, l’une des Armes, mais je pense qu’il ne verra pas d’objection si tu entres.


  Elle lui ouvrit la porte.


  —Merci, murmura Karigan et, retenant son souffle, elle pénétra dans le monde du roi Zacharie.


  Une vive lumière dorée se déversait par les fenêtres dans le cabinet de travail, sur des tapis artisanaux aux couleurs vives et des meubles en chêne clair. Aux murs étaient suspendus des tableaux représentant des montagnes et l’océan. D’autres dépeignaient des scènes de chasse.


  Le roi était assis derrière un bureau massif à la surface de marbre, encombré de quelques livres et de documents. Derrière lui, il y avait, du sol au plafond, des étagères peuplées de livres remplacés, çà et là, par une curieuse collection de coquillages et de galets polis, et par une longue-vue de marin.


  Le verdict de Karigan fut que le cabinet de travail du roi différait peu de celui de son père. Il manifestait de l’opulence sans être strict, était imposant, mais confortable, et l’endroit comportait une touche résolument masculine.


  Le roi s’appuya contre le dossier de son fauteuil surdimensionné, les mains croisées sur ses genoux. Son visage s’éclaira légèrement lorsqu’elle entra. Était-il content de la voir? C’était difficile à dire, car il était en pleine conversation avec un visiteur.


  Karigan resta en retrait, mais lorsque le vieux Brexley, un terrier basseterre blanc d’âge avancé, approcha en se dandinant pour renifler ses bottes, elle s’agenouilla pour le grattouiller derrière l’oreille. Était-ce le fruit de son imagination, ou bien le roi venait-il de lui adresser un bref sourire d’approbation?


  Elle allait se relever, mais le vieux Brexley s’affala sur son pied et roula sur le dos. Elle savait reconnaître une invitation lorsqu’elle en voyait une, aussi entreprit-elle de lui gratter le ventre et fut récompensée par un grand sourire canin. Le vieux bonhomme avait reçu son nom d’un célèbre général bourru qui avait gagné nombre de batailles pour le compte du clan de Basseterre, durant les Guerres des Clans. On voyait souvent le terrier aux abords du château, dans le sillage du roi.


  Karigan n’avait pas immédiatement reconnu le visiteur. Il s’agissait d’une femme de haute taille au port altier, drapée de riches soieries estivales teintes, aux boutons faits de perles raffinées, et rebrodées de fil d’argent. Les pierreries à ses doigts étincelaient lorsqu’elle bougeait les mains. Elle s’appelait Célesta Suttelie, chef du clan Suttelie, un clan de négociants qui faisait essentiellement commerce de tabac.


  Karigan fronça les sourcils. Le clan G’ladheon et le clan Suttelie s’étaient querellés à plus d’une occasion, à tel point que Stevic avait complètement renoncé à passer contrat avec eux, en raison des doutes qui pesaient sur leurs activités.


  —C’est un coin sans importance, dans l’Huradesh, disait Célesta Suttelie, mais les conditions pédologiques et climatiques en font un lieu propice à la culture du tabac. Avec votre approbation, et la promesse de droits commerciaux exclusifs, nous établirons une position avantageuse sur ce territoire, ce qui ne peut que profiter au commerce sacoridien.


  —Ce coin reculé de l’Huradesh, dit le roi, comment s’appelle-t-il?


  —Bioordi, Votre Grandeur. Les gens de là-bas sont principalement des nomades.


  Un signal d’alarme retentit dans la tête de Karigan. Bioordi n’était pas aussi insignifiant que Célesta semblait le suggérer. Il s’agissait d’une terre à tabac de premier choix, Karigan n’en doutait pas, mais du peuple qui y résidait provenaient aussi quelques-unes des teintures les plus raffinées utilisées par les négociants en textile, ainsi que la plupart des teintures de qualité ordinaire.


  Si le clan Suttelie obtenait des droits d’exploitation exclusive, cela aurait pour effet concret de priver totalement les autres négociants, comme son père, de ces teintures. Ils seraient contraints de traiter avec le clan Suttelie, au prix que celui-ci exigerait, et les négociants en textile et en teintures se retrouveraient asphyxiés financièrement. La situation serait, pour certains, si désastreuse qu’ils seraient forcés de cesser leur activité. Leur infortune se propagerait aux autres branches du commerce et finirait par se répercuter, en bout de chaîne, sur le petit peuple, consommateur de biens dans la composition desquels entraient les teintures.


  Dans le même temps, la puissante guilde des négociants s’insurgerait, rien moins que satisfaite des agissements du roi, et lui retirerait probablement son soutien. Rien de bon ne pourrait sortir de cette situation, hormis pour le clan Suttelie, cela allait de soi; il croulerait sous des richesses incommensurables.


  Karigan se redressa, négligeant les geignements du vieux Brexley.


  —Mes employés, continua Célesta, ont préparé des documents qui expliquent, dans les grandes lignes, l’entreprise que je propose. Les droits commerciaux exclusifs sur Bioordi n’empêcheraient nullement les autres négociants en tabac de s’installer, ailleurs dans l’Huradesh.


  Elle salua, et déposa les documents roulés sur le bureau du roi.


  Karigan émit un son étranglé. La proposition de Célesta ne menaçait certes pas les autres négociants en tabac. Mais que dire des autres marchands dont le commerce dépendait des teintures?


  —Karigan, dit le roi, avez-vous quelque chose à dire?


  Célesta Suttelie se retourna et un sourire moqueur joua sur ses lèvres lorsqu’elle reconnut Karigan.


  —Eh bien, eh bien, eh bien! Voilà donc où s’est enfuie la téméraire sous-chef du clan G’ladheon. (Son sourire devint tout à fait glacial.) Oh! J’ai failli oublier; vous avez abandonné tout cela, n’est-ce pas? J’ai entendu dire que Stevic était fort contrarié. D’après ce qu’on dit, vous l’avez trahi de la pire manière, ou c’est tout comme.


  Une tempête se leva dans le for intérieur de Karigan et elle improvisa quelques mots bien choisis à cracher au visage de Célesta Suttelie mais, consciente de la présence du roi, de sa propre position et du statut que celle-ci représentait, elle parvint à se contenir, quoique à grand-peine.


  Célesta remarqua que Karigan était furieuse et, comprenant également la raison pour laquelle celle-ci n’osait pas lui répondre sur le même ton, eut l’air content de son petit effet.


  —C’est une bien bel le nuance de vert que vous portez là, reprit-elle. Je me demande où votre père a trouvé les plantes tinctoriales.


  Les yeux de la jeune fille s’étrécirent. Célesta savait parfaitement d’où provenaient ces plantes: de Bioordi. Elle essayait simplement de la provoquer, en présence du roi. Elle devait penser, assurément, que Karigan n’était rien qu’une nouvelle souillon parmi la pléthore de serviteurs auxquels le roi n’accordait aucune considération. Eh bien, Célesta allait avoir droit à une surprise!


  Du moins, c’était ce qu’espérait Karigan.


  Elle passa devant la négociante et salua le roi.


  —Votre Excellence, puis-je vous parler en privé?


  C’était, en réalité, beaucoup demander, mais elle espérait qu’il se fiait suffisamment à elle, la respectait assez pour lui accorder sa requête.


  Un peu interloqué, le roi hocha la tête.


  —Bien entendu. (Célesta ne bougea pas, aussi lui indiqua-t-il la porte d’un geste.) Pourriez-vous sortir dans le couloir, Chef, je vous prie?


  Karigan aurait pu sauter de joie en poussant des cris victorieux, en voyant le visage de Célesta s’assombrir. Elle était tellement furieuse que Karigan imagina des volutes de fumée noire s’échapper de ses oreilles.


  Une fois que Célesta eut quitté la pièce et que la porte se fut refermée, le roi Zacharie dit:


  —Je suis persuadé que vous souhaitez m’entretenir d’une question commerciale?


  —Si fait, Excellence.


  —Existe-t-il quelque inimitié entre vos deux clans? Si tel est le cas, vous savez que je ne peux faire preuve de favoritisme, et que vous ne devez pas utiliser votre crédit auprès de moi au bénéfice de votre clan.


  Karigan fut déçue de l’entendre insinuer qu’elle pourrait mésuser de sa position de cette façon.


  —Je reconnais que Suttelie et G’ladheon éprouvent peu d’affection l’un pour l’autre. J’admets également que je me soucie du bien-être de mon clan et je tourne à mon avantage, en ce moment même, le fait de pouvoir m’adresser à vous directement. (Il ne fit aucun commentaire, aussi inspira-t-elle profondément et reprit:) Cependant, la proposition du clan Suttelie ne mettrait pas seulement en péril la capacité de mon clan à apporter sa contribution aux échanges en Sacoridie; elle menacerait également tous les négociants en textile du royaume. Cela aurait une large incidence dans les provinces, et la raison en est la suivante.


  Le roi écouta attentivement ses explications et, lorsqu’elle eut terminé, il se frotta le menton.


  —En vérité, je n’avais pas ouï dire grand-chose au sujet de Bioordi avant aujourd’hui, mais maintenant que vous m’avez éclairé, je vais prêter plus d’attention au commerce dans l’Huradesh. Quoi qu’il en soit, je suis toujours réticent à l’idée d’accorder des droits exclusifs, et vos paroles me confortent dans cette opinion.


  » (Puis il sourit, et ce fut comme si le soleil sortait des nuages.) Je suis très satisfait de votre intervention à ce sujet. N’hésitez jamais à prendre la parole, lorsque vous êtes en possession de conseils susceptibles de me guider.


  Devant ce témoignage de confiance contenu implicitement dans ses paroles, Karigan se sentit toute retournée.


  Le vieux Brexley, las d’être ignoré, laissa échapper un long bâillement geignard et donna un petit coup de museau contre la jambe de Karigan. Elle se pencha pour le caresser.


  —On dirait que le vieux bonhomme s’est pris d’affection pour vous, dit le roi en riant. C’est un fripon, et tatillon avec cela, mais il a bon goût.


  La main de Karigan, posée sur la tête de Brexley, se figea. Le roi l’avait prise au dépourvu et elle n’osait parler ni bouger, ni même respirer, de crainte de laisser échapper ses sentiments. Peut-être que cela ne voulait rien dire du tout, mais bon…


  Le roi remua sur sa chaise, et l’instant critique passa. Il sembla plonger en lui-même.


  —J’apprécie vos conseils et cela me rappelle pourquoi Larenne me manque. (Il s’interrompit puis finit par ajouter:) J’ai beau la supplier, devant sa porte, elle refuse de me parler.


  Karigan ne savait pas qu’il avait fait cela, mais cette information ne fit que renforcer sa haute opinion de lui.


  —Peut-être ferai-je appel à vous plus souvent, ajouta-t-il avec un sourire sincère.


  Karigan pensait que ses responsabilités étaient déjà bien lourdes à porter, depuis que le capitaine n’assurait plus son service, mais ce n’était rien au regard de ce que devait endurer le roi, tout seul. Le capitaine l’avait soutenu, comme seule une amie proche pouvait le faire. Le roi portait la responsabilité d’un royaume et d’un peuple sur ses épaules, et cette pensée la rendit plus humble.


  On frappa doucement à la porte.


  —Entrez, dit Zacharie.


  Weldon Spurloque, l’administrateur en chef, entra. Il salua à peine.


  —J’ai là des documents qui requièrent votre signature, Excellence.


  —Un moment, je vous prie. (Le roi se leva et prit une poignée de lettres. Il contourna le bureau et les tendit à Karigan.) Voici les messages qui doivent partir impérativement cet après-midi. Tous, sauf un, sont destinés à des princes-gouverneurs. Enjoignez à vos Cavaliers de se hâter. Le dernier, moins important, est adressé au maire de Childrey.


  Karigan inclina la tête. Avant qu’elle puisse partir, le roi posa la main sur son épaule.


  —Vous vous êtes bien comportée, aujourd’hui, et j’attends avec impatience d’entendre de nouveau vos contributions.


  Son sourire était chaleureux et son ton, empreint de douceur. Ou prenait-elle les désirs de son cœur pour des réalités? Ils échangèrent un regard qui ne dura pas plus de quelques secondes, mais sembla bien plus significatif. Elle aurait voulu qu’il laisse sa main sur son épaule.


  Weldon Spurloque toussota, et Karigan recula d’un pas. Elle salua une dernière fois, sortit précipitamment du cabinet de travail et regagna le jardin, le cœur plus que jamais désorienté, comprimé de peur.


  


  Karigan, à l’entrée de l’écurie, regarda Harry partir pour une longue chevauchée vers la province d’Arey. Tous les messages du roi étaient partis, à l’exception de celui qui était adressé au maire de Childrey, car il ne restait plus aucun Cavalier disponible. Les seuls Cavaliers encore en résidence étaient Mara et elle-même, ainsi qu’Ephram, qui avait réussi à se fracturer la cheville, le matin même, en marchant sur une planche mal clouée de l’écurie.


  Ce n’est pas forcément une mauvaise chose. Voilà l’occasion que Karigan avait attendue pour s’échapper du château, fuir toutes ses responsabilités, les revenants et les problèmes qui, depuis peu, ne cessaient de s’accumuler. Elle allait reprendre sa fonction première de Cavalier Vert ordinaire et retrouver la liberté de la route, le vent dans ses cheveux, montée sur un cheval véloce. Condor serait aussi désireux qu’elle de courir, à n’en pas douter.


  Elle échapperait aussi à la présence du roi tout proche; elle allait s’éloigner au galop pour oublier les sentiments complexes qu’il suscitait en elle.


  —Je ne vois pas d’autre solution, dit Mara d’un air morose, lorsque Karigan la rejoignit devant l’entrée du château. Tu te sens prête?


  Karigan plia le bras. Avant, ce geste lui aurait causé une douleur intense, mais elle ne sentait plus, à présent, qu’un très léger pincement.


  —Fin prête.


  —Zut, fit Mara en soupirant. Si seulement tu avais dit non, pour que je puisse y aller moi-même!


  —Quoi? Et tu me laisserais en pâture aux loups?


  Mara sourit.


  —Bonne chevauchée, et pense à moi lorsque j’aurai cette nouvelle réunion avec les palefreniers.


  Karigan s’empressa de regagner les baraquements des Cavaliers en fredonnant, pour aller se préparer.


  En quittant le château, elle vit un sergent de la milice sacoridienne, tout dépenaillé, qui venait de passer sous le pont-levis et talonnait son cheval éreinté; il se dirigeait vers l’entrée principale. Cela piqua sa curiosité et elle se demanda ce qui pouvait l’amener ici, mais la route et la liberté l’attendaient, et l’homme fut vite oublié.


  LE SECOND EMPIRE


  —Et voilà, c’est tout, dit le sergent Uxton. (La lumière vacillante de la lampe fluctuait sur son visage.) J’ignore si le jeune seigneur vit encore ou s’il a péri, mais je sais que la forêt s’est éveillée.


  —Pour sûr, ce n’est pas la version que vous avez racontée au roi, dit Madrène.


  —Bien sûr que non, dit-il d’un air indigné. Je lui ai dit que le seigneur Alton était tombé. Mais pour le reste, je suis resté le plus près possible de la vérité.


  Faites confiance à Madrène, obsédée par le secret et l’envie de sauver sa peau, songea Spurloque, pour négliger les deux excellentes nouvelles qu’Uxton nous a apportées. Alton D’Yer ne constituait plus une menace, et le Voile Noir était revenu à la vie. Il convenait maintenant de savoir que faire de cette information. Devaient-ils attendre leur heure, attendre que la forêt émette quelque signal plus probant? La société du Second Empire avait, depuis si longtemps, vocation à demeurer occulte qu’à présent, confrontée à l’éveil de la forêt, elle bloquait un peu quant à la manière de procéder. Peut-être qu’un signe viendrait…


  —Bien joué, sergent, dit Spurloque.


  —Ça n’a pas été facile, murmura celui-ci en opinant du chef.


  Le groupe, silencieux, se trouvait dans la pièce sombre qui sentait le renfermé. Les salles abandonnées étaient bien utiles pour leur éviter d’être repérés, au cas où quelqu’un se montrerait suffisamment curieux pour fourrer son nez dans ce qui ne le regardait pas. Néanmoins, aussi réticent que soit Spurloque à l’admettre, l’endroit faisait franchement froid dans le dos. Il croyait parfois entendre des marmonnements, ou apercevoir du coin de l’œil un mouvement à la lisière de la zone éclairée par sa lampe, lorsqu’il longeait les couloirs abandonnés. Il en allait ainsi des vieilles bâtisses, dut-il se rappeler; elles étaient pleines de bruits bizarres, comme si elles étaient de vieilles dames bavardes.


  Il y a des infiltrations d’eau quelque part, aucun doute là-dessus, songea-t-il. Ou alors c’est l’écho de mes propres pas le long des couloirs vides.


  Et les mouvements? Un tour joué par la lumière et l’ombre, ou peut-être qu’un rongeur était passé à côté de lui précipitamment.


  La pire des sensations, cependant, survenait lorsque quelque chose de solide le touchait, comme si des doigts frais effleuraient sa peau. Un pur produit de son imagination, évidemment, façonné par la peur primitive de l’obscurité et des lieux à l’abandon. Cela le fit tout de même frémir.


  —J’ai un dernier point à vous soumettre, avant que nous nous séparions, annonça Spurloque, trouvant du réconfort dans le son de sa propre voix. À savoir: que faire de la Galadheon?


  —Rien, dit Robbs le forgeron. Ce lignage ne nous apportera rien d’autre que de l’affliction.


  Les autres se firent l’écho de ses propos.


  —Je suis enclin à partager votre avis, dit Spurloque. Des archives qui m’ont été confiées, il ressort que cette lignée a depuis fort longtemps oublié son passé, et on remarque même des lacunes dans notre veille. Durant nombre d’années, elle est restée une famille de pêcheurs placides et ignorants de l’île Noire. Jusqu’au moment récent où Stevic G’ladheon est devenu un négociant prospère et a acquis la charte de son clan.


  » Puis, comble de surprise, sa fille arrive au château dans l’habit des Cavaliers Verts.


  Il y eut des persiflages et des bruits dédaigneux, dénigrant ceux qui avaient contribué à la défaite de leurs ancêtres.


  —Nos frères et nos sœurs de Corsa ont décidé que son père était trop impétueux, de nature trop indépendante, pour faire partie de leur groupe, mais ils croient que sa fille pourrait se révéler différente. D’après mes observations, ce n’est pas le cas. Elle ressemble beaucoup à son père et s’est montrée très loyale vis-à-vis du roi.


  Spurloque se remémora la scène qui s’était déroulée dans le cabinet de travail du souverain, la manière dont le soleil brillait sur le visage de Karigan G’ladheon, et l’expression du roi lorsqu’ils s’étaient regardés dans les yeux. Il y avait là plus que de la loyauté, songea-t-il, et peut-être quelque chose dont on pourrait tirer parti, à l’avenir. Il rangea cette bribe d’information dans un coin de sa tête à cette intention.


  —Elle n’est absolument pas faite pour notre société, reprit-il.


  —Je m’étonne même que nous abordions ce sujet, dit Madrène. La lignée qui est la sienne est fort maudite.


  Uxton éclata de rire, et son écho se propagea dans le couloir.


  —Tellement maudite que son père est l’un des hommes les plus riches de Sacoridie!


  Madrène lui lança un regard mauvais.


  —Tu sais ce que je veux dire. Nous maudissons la Galadheon tant et plus.


  Uxton leva les yeux au ciel.


  —Bien entendu, Madrène, que nous la maudissons tant et plus.


  —Je vais continuer à la surveiller, dit Spurloque, mais je ne les considère pas, elle ou son père, comme une menace. Si les choses venaient à évoluer, nous et notre faction de Corsa entreprendrions d’éliminer tout danger. Tant que le clan G’ladheon ignore son héritage, aucun mal ne doit leur être fait.


  —Pourquoi ne pas les tuer dès à présent, comme le seigneur Alton? demanda Robbs. Pourquoi attendre qu’il se passe quelque chose?


  Spurloque hocha la tête.


  —C’est une bonne question, mais il ne faudrait pas agir prématurément. Et si un instant d’inattention révélait notre existence? Assassiner Stevic G’ladheon et son héritière ne risquerait-il pas d’attirer une attention malvenue? J’opte pour la prudence. Ne faire aucun geste dont l’issue ne soit certaine. D’autres objections?


  Tous gardèrent le silence. Spurloque sentit des mains froides autour de son cou et entendit quelque chose marmonner près de son oreille.


  Par les cinq enfers! Une vague de froid le traversa et ses entrailles se figèrent, glacées. Il serait content, une fois sorti d’ici.


  —Finissons donc. Loué soit Mornhavon.


  —Loué soit Mornhavon, psalmodièrent-ils tous en chœur.


  Ils levèrent leurs mains bien haut, exposant à la lumière des lampes leurs paumes tatouées, et Spurloque entonna la dernière incantation, en langue impériale:


  —Leo diam frante clios…


  Le Second Empire acheva sa réunion par un rituel ancien, et ses membres, pour la plupart, n’avaient pas conscience des présences fantomatiques qui flottaient autour d’eux, en proie à une grande agitation.


  JOURNAL D’HADRIAX EL FEX


  Je reviens d’une sanglante campagne dans le Nord. Je suis las de me battre. Combien d’années ont passé? Je l’oublie presque. Nous autres d’Arcosie sommes une race dotée d’une longue vie, et cela nous a permis de continuer à combattre comme si nous étions dans notre prime jeunesse; un homme des clans peut naître, vivre jusqu’à un âge avancé et mourir tandis que nous vieillissons à peine.


  Durant notre campagne, nous avons décimé nombre de villages. Je ne parviens plus à les différencier les uns des autres, à distinguer une barde d’esclaves d’une autre, ou les visages de ceux que j’ai tués. Des hommes, des femmes, des enfants. Les enfants, dit Alessandros, sont les futurs reproducteurs de nos ennemis, aussi avons-nous pour habitude de les massacrer, à moins que quelqu’un désire en faire ses esclaves.


  Dans le petit pays de Kmaern, Alessandros s’est servi de l’Astre noir pour éliminer la population et pour abattre la majeure partie de leurs impressionnantes tours de pierre. Ces gens étaient tailleurs de pierre; ils bâtissaient des structures défensives pour les clans que nos forces ne pouvaient prendre. Ils ne bâtiront plus rien.


  Puisque l’Arcosie ne nous a pas envoyé de troupes fraîches, nous avons commencé à utiliser nos captifs comme chair à flèches et, au fin fond des plaines de Wanda, nous avons découvert un peuple – plutôt du bétail, à vrai dire, car leur intelligence est limitée et leur apparence bestiale, et ils vivent dans des tanières faites de boue et de poussière. Mornhavon les capture pour les transformer à l’aide de ses pouvoirs. Une fois modifiés, ce sont des guerriers rusés et féroces.


  Les Fils de Rhove se sont alliés aux clans, car ils craignent à leur tour une invasion de notre part. Qui plus est, des indices semblent montrer que les Elt des terres situées au nord des territoires des clans sont intéressés à l’idée de se joindre à la mêlée contre nous. Alessandros est confiant; il peut les vaincre comme il a vaincu Argenthyne.


  Je ne puis m’empêcher de penser que tout l’œuvre impie d’Alessandros l’a changé. Je ne peux l’expliquer, mais ses pensées se font de plus en plus sombres; plus il fait appel à l’éthérie pour mener ses expériences et monter ses complots, plus elle le pollue et l’empoisonne. Nombreux sont ceux qui lui demeurent loyaux par crainte, bien qu’il y en ait d’autres pour se délecter et se repaître de cette évolution.


  J’essaie de ne point trop y songer, mais pervertir l’éthérie, qui est la matière de l’Unique, est folie. Voilà peut-être la souillure que je sens.


  LA COLLINE DU GUET


  Une demi-journée de chevauchée séparait la ville de Childrey de la cité de Sacor. Pour être partie si tard, Karigan devrait probablement y passer la nuit, ou dormir à la belle étoile, quelque part le long du chemin du retour.


  Ainsi qu’elle l’avait deviné, Condor était tout aussi impatient qu’elle de prendre la route, et pendant qu’il se délassait les jambes de son petit galop doux et chaloupé, les soucis se mirent à refluer au fil des kilomètres et sa quiétude lui revint.


  C’était vraiment une belle journée; le ciel bleu au-dessus de leur tête avait la nuance d’un œuf de merle. Le paysage était une succession de bois et de landes où poussaient les myrtilles, et Karigan saluait d’un geste de la main les paysans qui rentraient les dernières brassées de la récolte estivale. Ils lui répondaient par des exclamations pleines de gaieté.


  Condor et elle traversèrent deux villages. Les enfants, sur le bord de la route, regardèrent passer la messagère du souverain. De nouvelles joyeuses salutations furent échangées et l’on demanda à Karigan de transmettre au roi Zacharie leur bon souvenir.


  Une fois le deuxième village passé, elle talonna Condor, qui reprit son allure plaisante en cinglant l’air de sa queue.


  Karigan se sentait purifiée et revigorée; elle rit de sentir la brise sur son visage et de voir les grands espaces au galop. Cela faisait bien trop longtemps qu’elle n’avait pas quitté le château. Elle s’abreuvait maintenant du vert profond des graminées et de la forêt, du jaune et du blanc mouvants des fleurs de cette fin d’été, au bord de la route. Certaines plantes, usées par tant de splendeur estivale, avaient déjà revêtu l’or et le rouge des journées qui raccourcissaient.


  Plus tard, alors qu’elle mettait Condor au pas pour lui permettre de souffler, elle vit une butte rocheuse qui s’élevait au-dessus des arbres: la colline du Guet. De loin, elle présentait souvent un aspect bleuté, tout particulièrement au crépuscule. D’épineux buissons de myrtilles, depuis longtemps laissés à l’état sauvage, recouvraient ses pentes. Son sommet était de granit nu, à l’exception de la maigre végétation qui s’accrochait, tenace, aux crevasses à l’abri du vent et aux parcelles de sol caillouteux.


  La route contournait le pied de la colline du Guet puis continuait vers l’est sans faillir. En passant dans l’ombre de la butte, Karigan sentit une curieuse traction sur sa broche, elle résonnait et l’incitait à monter au sommet. La jeune fille, effarouchée, poussa Condor au petit galop pour la dépasser. Elle n’allait rien laisser de fâcheux gâcher son agréable chevauchée.


  Les ombres s’allongeaient, lorsque les sabots de Condor claquèrent sur le pont enjambant le ruisseau qui délimitait Childrey.


  C’était une petite bourgade prospère où résidaient de nombreux fermiers et propriétaires terriens. Certains tiraient profit du commerce du bois d’œuvre, au nord et à l’est, tandis que d autres étaient des négociants dont la spécialité consistait à se rendre de l’autre côté des monts du Chant Ailé, pour faire des affaires dans les provinces orientales.


  À son arrivée sur la grand-place, devant les locaux des institutions de la bourgade, les serviteurs du maire l’accueillirent avec courtoisie; c’était la troisième fois qu’elle se rendait à Childrey, et le seigneur-maire Gilbradnie était un fervent partisan du roi Zacharie.


  Ce dernier et ses subordonnés lui offrirent tout le confort possible, et elle fut loin d’être déçue lorsque le maire l’invita à sa table pour souper d’une grouse rôtie au vin accompagnée de bols remplis à ras bord des champignons dont il y avait pléthore, en cette période de l’année. Il y avait de grosses tranches de fromage fort, et du pain tout juste sorti des fourneaux. Sa coupe de vin de pomme ne désemplissait pas et les plats se succédaient devant elle.


  Ce fut devant un monticule de tarte à la rhubarbe et aux myrtilles, baignant dans une crème riche tiède, que le seigneur-maire Gilbradnie aborda un sujet qui n’était pas simple bavardage entre convives.


  —Cavalière, l’on entend toutes sortes d’histoires étranges provenant de tout le pays. Comme vous le savez, nous bénéficions d’un commerce bien dynamique, pour une bourgade des terres intérieures. (Il sourit alors, sachant pertinemment que les affaires de la famille de Karigan avaient pour port d’attache Corsa.) En raison de ces échanges, il y en a parmi nous qui ont voyagé fort loin. Connaissez-vous les récits dont je parle?


  Les autres personnes attablées, la femme du maire et quelques notables de la bourgade, attendaient la réponse de Karigan avec attention.


  —Je le crois. Comme vous pouvez le deviner, ces histoires sont également arrivées aux oreilles du roi.


  Gilbradnie remua, mal à l’aise.


  —Sont-elles véridiques?


  Karigan hocha lentement la tête.


  —Naturellement, je ne sais pas desquelles vous avez eu vent, mais elles comportent une part de vérité, si fait. La plupart, néanmoins, sont sans doute exagérées et n’ont plus aucune ressemblance avec les récits originaux. Cela est plus que probable.


  —C’est également ce que je soupçonne. Dites-moi, Cavalière. Savez-vous ce qui provoque ces bizarreries?


  Karigan ne savait pas trop ce qu’elle pouvait leur révéler. C’était la facette la plus ardue de la fonction de représentant du royaume; tout ce qui sortirait de sa bouche serait considéré comme paroles officielles venant du roi.


  —Nous n’avons encore abouti à aucune conclusion majeure, dit-elle, prudente. Mais le roi est informé de ces étrangetés et nous exerçons notre vigilance. Avez-vous quelque chose à signaler?


  Le maire et ses acolytes semblèrent ravis de lui faire part des récits qu’ils avaient entendus. Certains n’étaient pas nouveaux, d’autres lui étaient inconnus. Elle consigna ces derniers dans sa tête afin de pouvoir les réutiliser plus tard, lorsqu’elle ferait son rapport à Mara et devant le roi.


  La conversation revint à des sujets plus plaisants, le maire étant apparemment satisfait des explications fournies.


  L’épouse de celui-ci invita Karigan à passer la nuit sur place, mais il lui démangeait de reprendre la route. La lune serait pleine cette nuit-là, et elle ne pouvait souffrir l’idée d’être coincée à l’intérieur. De surcroît, elle ressentait un pincement de culpabilité pour avoir laissé Mara complètement à la merci des «loups». Elle avait beau aimer quitter la cité de Sacor, plus elle parcourrait de chemin cette nuit, plus tôt elle serait de retour pour prêter assistance à Mara.


  Après avoir convaincu dame Gilbradnie qu’elle devait reprendre la route et une profusion de remerciements pour son hospitalité, Karigan dut presque se traîner hors de la résidence du maire, tant elle s’était gavée de nourriture. Elle avait aussi un très léger vertige, en raison de tout le vin de pomme qu’elle avait bu.


  Je suis bonne pour un nouveau mal de tête demain matin, je suppose.


  


  Lorsqu’elle atteignit le ruban de route qui contournait la colline du Guet, elle bâillait déjà copieusement. La silhouette en forme de dôme de la butte se découpait sur une tapisserie de ciel nocturne. La vive lueur de la lune pleine projetait une étincelante couronne de lumière sur son sommet.


  Joli, songea Karigan, toute endormie. Magique


  Une pensée ironique, considérant ce qui s’ensuivit.


  Lorsque sa broche s’éveilla, elle émit d’abord un léger bourdonnement, mais assez insistant, tout de même, pour la réveiller complètement. Condor s’arrêta, comme s’il savait qu’autre chose se préparait. Une force exerçait une traction sur sa broche, puis tira brusquement Karigan à bas de Condor et l’emmena dans l’espace fluctuant du voyage.


  Elle hurla, mais le son fut arraché de sa gorge et laissé dans quelque autre dimension temporelle. Elle traversa, en suspension, des milliers de nuits, la lune changeant de taille et de visage plus vite que ses yeux ne pouvaient cligner pour s’y adapter, croisa des voyageurs sur la route qui n’étaient guère plus que de brèves images lumineuses, et puis il n’y eut plus de route du tout. Elle traversa des hivers et des torrents de pluie, des incendies de forêt, des étés et des automnes, et des printemps radieux.


  Le voyage cessa brutalement, et elle tomba de l’espace, par terre, et poussa un grognement peu cérémonieux. Elle se redressa en ronchonnant, indemne mais très contrariée. Qui pouvait savoir où elle avait atterri, cette fois-ci?


  Son corps se trouvait exactement au même endroit, mais Condor n’était nulle part en vue. L’aspect de la colline du Guet n’avait pas changé d’un iota, et il y avait même la teinte argentée éblouissante de la pleine lune.


  —Sacrebleu! marmonna-t-elle.


  Elle se releva et épousseta son pantalon.


  L’air était vif, comme dans les terres boréales où une pincée de froid piquant dans l’air estival rappelait aux gens quelle était la saison la plus forte, celle qui s’imposait le plus longtemps.


  —Je fais quoi, maintenant?


  Une bien piteuse question, si l’on tenait compte du fait qu’une force puissante venait juste de la transporter à travers les âges. Pour quelle raison serais-je bloquée ici? songea-t-elle, gagnée peu à peu par la peur.


  Elle toucha sa broche, mais la sensation était la même qu’à l’accoutumée. Un sentiment de panique enfla dans sa poitrine et elle serra ses bras contre son corps pour le réprimer. Elle était seule dans cet endroit et ne savait pas du tout comment rentrer.


  Elle décida de dresser un feu de camp pour se calmer. Lorsqu’elle se rappela que son nécessaire à feu était resté dans l’une des sacoches de Condor, ailleurs dans le temps, elle avait déjà accumulé une brassée de bois. En soupirant, elle se dit qu’allumer un feu sans cela l’occuperait, pendant qu’elle réfléchissait en long et en large à sa situation.


  Elle laissa tomber les branches et partit en chercher d’autres. En marchant, elle aperçut, du coin de l’œil, quelque chose bouger dans un massif d’arbres. Elle sursauta et s’arrêta, son cœur cessant un instant de battre. Un cheval et son cavalier; cela du moins, elle en était certaine.


  Elle dut se faire violence pour ne pas courir vers le cavalier et lui demander de l’aide. Au lieu de cela, elle s’avança prudemment en essayant de faire le moins de bruit possible. Ce n’était pas parce que, la dernière fois, les gens du passé n’avaient pas eu conscience de sa présence qu’il fallait courir le risque; les règles avaient pu changer.


  Elle s’enfonça dans le bosquet en pensant que les ombres des épicéas contribueraient à la dissimuler. Elle s’agenouilla à l’abri d’un gros rocher et jeta un coup d’œil; il y avait une clairière.


  La lune faisait luire la cuirasse d’acier du cavalier et le pommeau de son épée longue accrochée dans son dos. Il s’agissait de la Première Cavalière, Lil Ambrioth en personne.


  Karigan sortit de sa cachette et s’avança dans la lumière.


  —Salut, fit-elle.


  Lil ne semblait pas la voir ni l’entendre. Elle restait sans bouger, bien droite sur sa selle, regardant fixement un point devant elle.


  Sa monture ressemblait plus à un cheval de trait qu’à un cheval de monte. C’était un grand animal osseux et mal nourri qui avait l’air harassé. Son dos était légèrement creusé et on l’avait apparemment mené à la dure. Il avait une grosse tête disgracieuse. Ce n’était pas exactement l’idée que Karigan se faisait d’un cheval de guerre censé porter une grande héroïne.


  Un autre cavalier entra dans la clairière par le côté opposé, monté sur un étalon à la robe noire luisante, une monture bien plus racée que celle de Lil Ambrioth. L’homme qui le montait n’était pas moins impressionnant, dans son uniforme cramoisi et noir, dont Karigan n’avait jamais vu le pareil. Les amples manches de velours étaient fendues: on voyait la soie cramoisie, en dessous. Il portait un plastron verni de la même couleur et, en travers de son torse, un baudrier noir auquel était accrochée une épée longue. Son maintien était celui d’un soldat d’élite.


  De ses traits, Karigan ne pouvait voir grand-chose. Ils étaient nous, devant ses yeux.


  —Hadriax el Fex, dit Lil.


  L’homme hocha la tête, et le cuir qu’il portait craqua.


  —Liliedhe Ambriodhe.


  Son accent était différent de celui de Lil.


  C’était son rendez-vous avec le plus proche ami de Mornhavon l’Obscur. Le roi Jonaeus avait tenté de la dissuader de s’y rendre.


  Lil ne répondit pas mais fit avancer sa monture de quelques pas. Puis l’arrêta.


  —Je crois savoir que vous requérez refuge et protection.


  —Si fait. Les atrocités du seigneur Mornhavon ont atteint un degré que je ne puis plus souffrir, et je veux contribuer à les faire cesser.


  —Après tout ce temps? Vous venez seulement de découvrir les enfers divers que Mornhavon a créés en ces terres? Votre main y est fort intervenue, si j’ose dire. Dites-moi pourquoi je ne devrais pas vous passer mon épée en travers du corps, ici et maintenant?


  —Vous ne le ferez pas.


  —Vous avez l’air bien sûr de vous. Je ne le serais pas tant, à votre place.


  —Vous n’allez pas me tuer, répondit l’homme, parce que vous me savez en possession d’informations de valeur.


  —Je peux l’imaginer, dit Lil en riant tranquillement. Pourquoi devrais-je me fier à vos paroles?


  —J’ai renoncé à beaucoup de choses pour venir ici. Risqué tout ce que je suis, trahi l’homme que je considérais comme un frère.


  La voix semblait monocorde aux oreilles de Karigan. Trop monocorde. Il mentait.


  L’étalon fit quelques pas de côté vers Lil. Celle-ci ne bougea pas.


  —Vous n’allez pas me tuer, continua l’homme, parce que sans ces informations que je possède, votre peuple n’a aucune chance de gagner cette guerre, et vous le savez. Mornhavon vous vaincra.


  Lil haussa un sourcil, avec une moue légèrement amusée.


  —Ah oui?


  —Si fait.


  Un hurlement étouffé, une voix d’homme, fit irruption dans les bois, tout près:


  —Piège!


  Hadriax el Fex attrapa Lil et essaya de la faire tomber de cheval. Le brouillard se dissipa devant les yeux de Karigan; les traits de l’homme étaient anguleux et sévères. Ses cheveux noirs étaient attachés en queue-de-cheval. Sur son front était posée une couronne de plomb aux branches entrelacées. Elle l’avait déjà vue auparavant; l’apparition dans la clairière la portait, la nuit de l’attaque contre la délégation de dame Cygneru.


  Alors que Lil luttait avec l’homme, une centaine de cavaliers sortirent du néant, comme si l’on venait de soulever un rideau. Tous portaient le noir et le cramoisi, leurs boucliers frappés de l’insigne d’un arbre mort noir. Leurs chevaux au trot encerclèrent Lil et l’homme, qui continuaient à s’affronter.


  Lil s’élança vers son adversaire et lui assena un coup de poing dans l’œil. Il chancela sur sa selle. Vive comme l’éclair, elle tira sa grande épée, mais elle ne parviendrait pas à repousser les archers qui, déjà, bandaient leurs arcs, flèches rivées sur elle.


  L’homme rit.


  —Non, non. Le seigneur Mornhavon la veut vivante.


  Sur sa paume ouverte, le pouvoir crépita. Il courait le long de son avant-bras. Lil marqua un temps d’arrêt, comme pour analyser ce guêpier. De toute son âme, Karigan aurait voulu l’aider, mais elle ne savait pas du tout ce qu’elle pouvait faire. Tenter une diversion, peut-être?


  La dernière fois, elle avait pu ramasser des objets, même si elle n’avait pas été en mesure de prendre contact avec les gens. Sans hésiter, elle ramassa un gros caillou et le lança sur le cheval le plus proche, qui hennit et se cabra, désarçonnant son cavalier. Comme elle l’avait espéré, les soldats se tournèrent vers leur compagnon à terre. Même l’homme à la couronne fut suffisamment distrait pour regarder.


  Lil n’en profita pas pour s’enfuir; elle porta son cor à ses lèvres et les notes de la charge des Cavaliers retentirent. À peine avait-elle sonné la dernière note et lâché son cor que déjà elle essayait de taillader son adversaire. Il fut pris au dépourvu, et sa magie tourna court. Il se concentra pour essayer de la raviver, tout en évitant la lame de Lil, mais le grand cheval disgracieux de celle-ci lui mordit la jambe, arrachant un gros morceau de chair, puis volta promptement pour placer un coup de sabot bien senti sur le poitrail de l’étalon fougueux.


  L’homme hurla et l’étalon se débattit, mais ces bruits se perdirent dans un tonnerre de sabots qui firent trembler la terre. Des Cavaliers Verts surgirent des bois et chargèrent l’ennemi.


  Une double embuscade, se dit Karigan. Elle aurait pu sauter de joie.


  Les Cavaliers libérèrent leurs propres flèches et l’ennemi s’écroula en nombre. Ils continuèrent sur leur lancée après cette première volée, et foncèrent sur l’ennemi en poussant des cris de guerre et en faisant tournoyer leurs sabres au-dessus de leur tête. Des peintures faciales vert et blanc leur donnaient une apparence sauvage, effrayante. L’encolure et la croupe de leurs montures étaient ornées d’empreintes de mains vertes


  Karigan recula en trébuchant à l’abri des arbres, pour ne pas être piétinée.


  Les deux formations se séparèrent: on se battait en petits groupes, et le combat devint presque silencieux, à l’exception du fracas des armes qui s’entrechoquaient et du bruit sourd des sabots, et des cris ou des plaintes occasionnelles. On aurait dit un combat de routine, et peut-être que pour des adversaires en guerre depuis si longtemps, c’était en effet devenu machinal.


  Au centre de la mêlée, Lil Ambrioth et l’homme qui s’était fait passer pour Hadriax el Fex luttaient toujours l’un contre l’autre, mais la majeure partie de leur duel échappait à Karigan, car les autres combattants le lui cachaient. Il était difficile de dire qui avait l’avantage, mais de l’avis de la jeune fille, les ennemis avaient celui du nombre, même si les Cavaliers avaient initié l’attaque.


  Alors qu’elle traversait le taillis, elle détecta des manifestations de la magie: une boule de feu qu’on lançait ou des objets qui fendaient l’air de leur propre initiative. Elle chercha un meilleur poste d’observation, pour essayer de savoir comment s’en sortaient les Cavaliers, les encourageant en silence, pleine d’appréhension lorsque l’un d’eux succombait aux attaques et tombait. Cette bataille pouvait bien avoir eu lieu dans un passé très lointain de l’histoire du royaume, elle avait tout de même très peur que les Cavaliers soient décimés.


  Dans les bois, elle rencontra par hasard trois des ennemis. L’un d’eux n’avait pas de plastron, il était couché sur l’encolure de son cheval, comme s’il était blessé. Ses mains étaient attachées derrière son dos avec des liens de noire magie qui se tortillaient. Karigan ne se rappelait que trop bien de la souffrance qu’elle provoquait.


  Des cheveux couleur de sable lui tombaient en travers de la figure. Il ne pouvait s’agir que de l’homme que Lil devait rencontrer, Hadriax el Fex. Il n’avait pas eu l’intention de lui tendre une embuscade, il était lui-même prisonnier. C’était lui qui l’avait avertie du piège, cela ne faisait aucun doute.


  Les deux hommes qui le surveillaient se parlaient dans une langue aux accents gutturaux et roulants, à laquelle Karigan ne comprit goutte.


  La langue impériale, j’imagine, se dit-elle.


  L’un des gardes leva son épée, piqua le bras d’Hadriax, et éclata de rire. El Fex ne réagit pas, sa tête penchait misérablement. Les soldats ajoutèrent quelques mots, et de nouveaux rires s’ensuivirent.


  Karigan s’approcha, par curiosité à défaut d’autre chose. Elle ne connaissait pas bien les événements politiques de l’époque, contrairement aux érudits, et durant aucun de ses voyages elle n’avait entendu parler d’Hadriax el Fex. Et l’issue de la bataille ne la concernait pas. Le passé était le passé, non?


  Néanmoins, elle savait qu’il n’aurait pas été fait prisonnier s’il n’avait pas eu l’intention de trahir Mornhavon, et de fournir à la Ligue des informations essentielles.


  Devait-elle intervenir? Altérerait-elle, ce faisant, le cours de l’histoire, pour le meilleur ou pour le pire? Il devait y avoir une raison pour laquelle on avait oublié el Fex. Peut-être parce qu’il était mort cette nuit-là, avant de pouvoir transmettre les informations à la Ligue.


  L’un des gardes poignarda Hadriax à la cuisse. Il eut un soubresaut et étouffa un cri, et on l’accabla de sarcasmes.


  Soudain, son pied botté jaillit de l’étrier et frappa le garde qui se trouvait à sa gauche. La monture de celui-ci volta sur elle-même pour s’éloigner. L’autre soldat leva son épée, mais Hadriax passa une jambe par-dessus la tête de son cheval et glissa à terre. Sa jambe blessée céda sous lui, et il tomba à genoux.


  Le premier soldat, ayant maîtrisé sa monture, s’approcha d’Hadriax qui avait le dos tourné et lui cria des ordres. El Fex se releva avec difficulté.


  —Nast dritch ech, Galadheon! cria-t-il.


  Karigan sursauta en entendant son nom et se figea, les yeux écarquillés. Pouvaient-ils la voir, soudainement?


  El Fex se mit à courir, mais il n’alla pas loin avant que les gardes à cheval le rattrapent. L’un d’eux mit pied à terre et brandit son épée pour porter le coup fatal.


  Sans y réfléchir à deux fois, Karigan dégaina son sabre et l’enfonça dans le torse de l’homme. Le sang ne jaillit pas, l’homme ne s’effondra pas; il ne cilla même pas. Même son épée n’avait aucun effet dans cette partie du temps. En désespoir de cause, elle ramassa un caillou (elle ne comprit que plus tard pourquoi elle y était parvenue) et le lança au visage de l’homme. Il poussa un cri et recula en titubant, lâcha son épée pour agripper son visage ensanglanté.


  L’autre garde regarda autour de lui discrètement, cherchant la provenance de la pierre.


  —Whuistdas? demanda-t-il. (Puis, avec un accent prononcé, il ordonna:) Montre-toi, mage.


  Karigan se dit qu’elle n’avait peut-être pas pu se servir de son épée parce que celle-ci n’avait pas encore été fabriquée. Elle fit la grimace devant la logique que cela sous-tendait, mais se demanda si peut-être, juste peut-être…


  Elle saisit l’épée du garde blessé et se mit en garde. Qu’allaient penser les soldats et Hadriax? Un rapide coup d’œil lui révéla qu’ils étaient surpris, mais pas excessivement. Peut-être qu’à cette époque il était moins rare de rencontrer des épéistes invisibles.


  D’un geste vif, elle frappa le premier garde. Il saigna, cette fois. Cette fois, il s’effondra.


  Son comparse fit reculer son cheval tout en regardant la lame qui flottait dans les airs. Karigan se fendit, et il fit volter sa monture juste à temps pour recevoir une flèche. Il tomba à la renverse et ne bougea plus.


  Lil et un autre Cavalier s’approchèrent.


  —Conduis les autres au sommet, dit-elle, je me charge de celui-là. (Elle pointa sa grande épée ensanglantée vers el Fex.) Je vais sonner le repli.


  Son compagnon opina du chef et regagna le gros de la mêlée.


  Lil leva son cor et sonna la retraite. L’écho des notes résonna lorsqu’elles rebondirent contre la colline du Guet. Karigan abaissa la lame de l’épée avec précaution. Hadriax el Fex suivit son mouvement des yeux.


  —Dreshna, dit-il. Merci.


  —De rien, répondit la jeune fille, même si elle savait qu’il ne pouvait l’entendre.


  Elle vit la Première Cavalière aider Hadriax el Fex à se mettre en selle devant elle, et son coursier s’élança vers la colline du Guet.


  OMBRES SUR KENDROA MOR


  Andri serrait de moins en moins fort la main de Lil à mesure que la vie s’écoulait hors de lui. Son visage était d’une pâleur mortelle sous la peinture verte qui se craquelait.


  —Je… je suis désolé d’avoir échoué, capitaine, hoqueta-t-il.


  Lil lui pressa la main.


  —Tu t’es bien battu, Andri. Très bien. Je le pense vraiment, hein.


  Elle ne pouvait que regarder la vie le quitter peu à peu.


  —Souvenez-vous de moi, l’implora-t-il dans un murmure.


  —Si fait. (Mais il était déjà parti. Lil lui ferma les yeux avec douceur.) Repose en paix, lui murmura-t-elle.


  Elle détacha la broche épinglée au plaid d’Andri avant qu’on emporte son corps vers le bûcher, et la rangea dans une poche qu’elle portait à sa ceinture, avec toutes les autres broches qu’elle avait enlevées aux défunts. D’un signe de tête, elle indiqua à Ludriane d’allumer le feu.


  S’ils n’avaient pas été contraints de monter au sommet du mor à bride abattue, et avec les soins adéquats, Andri aurait pu être survécu. Mais ils avaient dû battre en retraite. Si elle l’avait laissé, les veules chacals de l’Empire l’auraient taillé en pièces. Elle emmenait toujours les blessés et les morts, lorsque c’était possible, pour éviter de telles profanations.


  Andri était le dernier des Cavaliers mortellement blessés à passer entre les mains de l’Homme-Oiseau. Il avait fallu aider certains à le rejoindre, avec la miséricorde d’une lame affûtée. Les survivants allaient maintenant allumer un bûcher funéraire flamboyant au sommet du mor, pour permettre à leur âme de s’élever plus aisément vers les cieux en se mêlant à la fumée, et le feu vif qui consumerait les corps apporterait la lumière dans la noirceur des agissements de l’Empire. C’était une bonne nuit pour la lumière.


  En dépit des décès, la mission avait été un succès. Hadriax el Fex était assis non loin, tout seul, les mains toujours maintenues dans son dos par le lien de magie renégate. Elle savait que cela devait le faire intensément souffrir, mais seul un mage puissant pourrait le défaire, ce qui signifiait qu’il devrait endurer la douleur jusqu’à ce qu’ils aient rejoint l’armée du roi. Apparemment, il avait été torturé, il portait des plaies ouvertes qui saignaient. Mais il vivrait. Mérigo panserait ses blessures aussitôt qu’elle aurait fini de s’occuper des blessés dont l’état était plus préoccupant. El Fex ne se plaignait pas, et il ne demandait pas d’aide non plus. Il supportait son mal en silence.


  On allongea Andri aux côtés de ses frères et de ses sœurs d’armes sur les flammes naissantes, et Lil se dit qu’Hadriax avait intérêt à en valoir la peine.


  Son lieutenant, Bréquet, apparut près d’elle. Du sang coulait le long de sa tempe, mais il n’y prêtait pas attention. La blessure deviendrait une cicatrice de plus parmi d’autres.


  —On a combien de temps, à ton avis? demanda-t-il.


  —Pas assez. Je l’ai poignardé trois fois, mais cela va à peine le ralentir.


  —Oui-da, y a rien de naturel chez ce salaud de seigneur Varadgrim. Il a la magie de l’Obscur sur lui, que oui!


  —La prochaine fois, je prendrai sa tête.


  —Il se contenterait sûrement de la faire repousser. (Bréquet émit le gloussement rauque qui faisait, chez lui, office de rire.) Nenni, celui-là ne mourra pas.


  —Hollin et Dane vont nous obtenir un délai supplémentaire grâce aux pierres de veille, dit Lil, songeuse. Mais je n’ose m’attarder ici.


  —J’approuve.


  —Je veux que tu guides tout le monde vers le roi. Alex portera el Fex. Ce sera un concours de furtivité plutôt que de vitesse, hein?


  —Je comprends. Où seras-tu?


  —J’amène l’arrière-garde.


  Bréquet la regarda de ses yeux sombres et perçants, l’air soupçonneux.


  —Et qu’est-ce que tu prépares?


  —Une petite diversion, dit Lil en tapotant son cor, qui battait toujours contre sa hanche.


  —Je n’aime pas ça.


  —Je ne te le demande pas. Je te demande d’obéir à ton capitaine.


  —Alors, on ferait mieux d’utiliser notre temps à bon escient, grommela Bréquet.


  Ils rassemblèrent autour d’eux tous les Cavaliers, blessés comme indemnes, et formèrent un cercle autour du bûcher en se tenant par la main. La grâce des dieux emportait la fumée et la puanteur vers le ciel, loin du sommet du mor.


  Lil leva les yeux vers la lune et entonna la litanie par trop familière, celle qui appartenait aux seuls Cavaliers Verts.


  —Aeryc, reçois ces âmes dans les cieux, puissent-elles marcher à tes côtés parmi les étoiles. Elles ont combattu l’Obscur qui voudrait usurper ton règne et le donner à son dieu-démon, et assassiner tous tes enfants sur cette Terre. Ces âmes se sont battues en ton nom avec bravoure, et t’ont été loyales.


  » Étreins-les, et veille alors sur notre cercle. Garde-nous et protège-nous afin que nous puissions continuer la lutte.


  —Continuer la lutte, répétèrent les Cavaliers à l’unisson.


  Lil baissa les yeux et regarda chacun de ses Cavaliers, l’un après l’autre. Nés durant la guerre, nés pour la guerre. Aucun d’eux ne pleurait, car il n’y avait plus assez de larmes au monde pour pleurer ceux qui étaient tombés. Pas loin de cent années de guerre avaient mis leur peuple à très rude épreuve, détruit leur mode de vie. Personne, même pas le plus petit enfançon, n’était épargné.


  Les enfants devenaient orphelins très tôt, comme cela avait été le cas de Lil, puisque ses parents avaient tous deux pris le chemin de la guerre. Les jeunes orphelins et les autres enfants travaillaient dans les forges et dans les échoppes des artisans, ils fabriquaient les armes. Les plus âgés d’entre eux partaient parfois au combat avec les instruments qu’ils avaient faits. Non, ce n’était pas un monde pour eux.


  Les Sacoridiens étaient tenaillés par la maladie et la faim, et Lil était convaincue que c’était par pure ténacité et volonté de survivre que les clans n’avaient pas encore capitulé devant Mornhavon l’Obscur. De toutes les terres, hormis Argenthyne, la Sacoridie était celle qui avait connu le plus de ravages.


  Elle jeta un regard à Hadriax el Fex. Il avait fait une bonne partie du travail lui-même, en tant que bras droit de Mornhavon. Elle l’avait vu mener le massacre de milliers de gens, la lame dégouttante de sang. Il n’épargnait ni jeunes ni vieux, ni les infirmes ni les simples d’esprit. Il donnait l’ordre de torturer les prisonniers à volonté, même s’il savait qu’ils ne détenaient aucune information utile. S’il ne se révélait pas être la clé pour inverser le cours de la guerre, elle le dépècerait couche par couche, morceau par morceau, et frotterait ses plaies de cristaux de sel par la même occasion. Bizarrement, les destinées avaient maintenant fait d’elle sa protectrice.


  Il n’avait pas l’air bien puissant, en ce moment même, courbé et sanguinolent, ses cheveux couleur de sable en travers des yeux.


  Reportant son attention sur ses Cavaliers, elle dit:


  —Il est temps de se souvenir. Je me souviens d’Andri.


  —Andri, répondirent-ils tous.


  Les membres du cercle s’exprimèrent l’un après l’autre, chacun citant le nom d’un Cavalier tombé au combat, et tout le groupe reprenait le nom de l’homme ou de la femme en question. Point de larmes, ce qui ne voulait pas dire que chaque mort ne leur perçait pas le cœur comme une lance enfoncée dans la poitrine. Chaque Cavalier ou Cavalière réagissait aux disparitions de la manière qui était la sienne.


  —Je me souviens de Télane, dit Bréquet.


  —Télane.


  Bréquet tournait le dos au bûcher, et Lil crut voir quelqu’un passer derrière lui, dans la lueur des flammes, surveillant quelque chose. C’était une silhouette ombrée, comme une apparition, faite de nuit plus que de matière. Elle garda les yeux rivés sur elle, méfiante, craignant que ce soit un tour de Varadgrim.


  Les flammes s’enflèrent et elle eut l’impression que la silhouette était celle d’une femme.


  Darone lui pressa la main.


  —À ton tour, murmura-t-elle.


  Lil cligna des yeux. Elle avait été si absorbée par l’apparition qu’elle ne s’était pas aperçue qu’ils avaient décrit un tour complet. Elle s’éclaircit la voix.


  —Cavaliers, souvenez-vous des noms, car ils sont honorables. Nos camarades qui sont tombés au combat, portons-les dans nos cœurs, pour toujours.


  —Pour toujours.


  —Rappelez-vous, Cavaliers, tant qu’une poignée d’entre nous reste unie, notre cercle ne sera jamais brisé.


  —Jamais.


  Ils levèrent leurs mains jointes au-dessus de leur tête.


  —Aeryc, sois-en témoin! Nous te servons, et tant qu’une poignée d’entre nous restera debout, notre cercle ne sera pas brisé!


  Tous poussèrent des exclamations de joie et hurlèrent des imprécations qui se propagèrent au-delà du mor, à l’intention exclusive des oreilles de Varadgrim et de ses guerriers.


  Même lorsque les Cavaliers retournèrent à leurs préparatifs pour fuir le mor, Lil garda un œil sur l’apparition. Personne d’autre n’avait conscience de sa présence.


  L’apparition regardait tout ce qui se passait autour d’elle et lorsque Lil s’avança vers elle à grands pas, une expression ahurie passa sur son visage.


  Drôle de comportement pour une apparition, songea-t-elle. Non pas que je saurais…


  Quand Lil s’approcha, sa broche irradia de la chaleur. Surprise, elle la toucha et l’apparition parut gagner en consistance devant ses yeux. Il émanait d’elle un éclat vert argenté, et ses cheveux formaient une unique tresse qui tombait dans son dos. Plus stupéfiant encore, elle portait une broche de Cavalier.


  —Qui es-tu? demanda Lil instamment. Un esprit démoniaque envoyé pour me hanter?


  L’apparition se mit à parler, bien que Lil ne puisse entendre ce qu’elle disait. Si cela avait été, de son vivant, un Cavalier Vert, Lil ne s’en souvenait pas. Et c’était impossible. Elle se rappelait chacun des Cavaliers qui avaient servi à ses côtés. Cela devait être un tour de l’ennemi, quelque illusion. L’apparition passa sa langue sur ses lèvres et tenta de nouveau de communiquer avec elle.


  Un Cavalier au galop approchait du sommet.


  —C’est Hollin, l’apostropha Bréquet.


  Le jeune homme repéra Lil et se dirigea directement vers elle, passant à travers l’apparition, qu’il ne voyait pas. Celle-ci s’examina de la tête aux pieds, comme pour vérifier qu’elle était toujours entière.


  —Cap’taine, dit Hollin, le souffle court. Varadgrim s’est remis en selle. Il mouche nos pierres veilleuses comme s’il s’agissait de chandelles.


  Lil se rembrunit. Le temps venait de devenir plus précieux encore. Elle s’éloigna vivement de l’apparition.


  —Bréquet! Tous en selle et prêts à partir sur mon ordre.


  Il grogna son assentiment et s’exécuta. Mérigo étanchait à la hâte le sang des plaies d’Hadriax, et une lueur verte, le flux de guérison, s’écoulait de ses mains.


  —Mérigo! dit Lil sèchement. Tu es épuisée et la nuit n’est pas encore terminée.


  —Mais…


  —Bande ses blessures s’il le faut, et rapidement. N’utilise pas ton don. Il est notre trophée, mais cela ne durera pas si tu n’accélères pas la cadence.


  —Oui, m’dame.


  Tandis que Lil circulait parmi ses gens, encourageant les blessés et hurlant aux autres de se dépêcher, elle voyait, du coin de l’œil, l’apparition marcher à côté d’elle, buvant la scène des yeux. Elle n’essayait plus de parler.


  Lorsque tous furent enfin en selle, Lil mit les poings sur ses hanches et leur dit:


  —Vous allez vous diriger vers la crête, à l’ouest. Varadgrim ne s’y attendra pas, car c’est escarpé. Traversez-la discrètement et prudemment, mais vite. Par petits groupes, hein? Suivez Bréquet. Il connaît le chemin.


  —Et toi, cap’? demanda Hollin.


  —Je vais mener un assaut. (Et c’est tout ce qu’elle comptait leur dire.) Valeplume? Il me faut un sort d’illusion. Les autres, partez. Allez.


  —Oui-da. Par ici, dit Bréquet.


  Il emmena les Cavaliers sur la crête ouest de Kendroa Mor Lil pria pour qu’aucun des chevaux ne trébuche. Elle pria pour que Varadgrim ne s’attende vraiment pas à les voir emprunter une route si périlleuse. Elle pria pour qu’il se fasse prendre à sa ruse.


  —Tu veux quoi, cap’? demanda Valeplume, en s’approchant d’elle à cheval.


  —Je veux que des Cavaliers Verts aient l’air de former une ligne de défense autour du sommet, comme si on avait l’intention de tenir notre position.


  Valeplume, pensif, plissa le front, et elle savait qu’il se demandait si son don était suffisamment puissant ou non. Il se frotta le menton, lorgna la lune et son visage se dérida perceptiblement.


  —Des silhouettes, dit-il. Bien moins exigeant que de véritables entités.


  Lil lui donna une claque sur la jambe.


  —Brave garçon! Tu penses pouvoir les faire, euh… bruyantes?


  Valeplume sourit d’un air roublard.


  —Je vais leur faire dégoiser tous les jurons que je connais devant l’vieux Varadgrim. Son visage va virer au pourpre.


  Lil rit, puis se remémora l’apparition. Elle se demanda si elle allait filer en douce pour avertir Varadgrim de son plan. Mais non, elle restait là, les mains jointes derrière le dos, et la regardait avec curiosité.


  Lil se tourna de nouveau vers Valeplume.


  —Prépare les illusions maintenant, et aussitôt que tu auras fini, va rejoindre les autres, hein? Pas d’hésitation. Tu feras office d’arrière-garde jusqu’à ce que je vous rattrape.


  —Oui-da, cap’.


  Lil alla chercher sa monture, Moka, qu’elle avait attaché à un pin tordu et chétif. Tous ses chevaux s’étaient appelés ainsi. Cela faisait longtemps qu’elle avait perdu le compte du nombre de Moka à qui elle avait survécu. Elle ne pouvait se permettre de s’attacher aux animaux, aussi les avait-elle tous baptisés de la même manière, indépendamment de leur couleur. Elle devait cependant reconnaître que son hongre actuel était l’un de ses Moka les plus sensés, bien qu’il fût plus laid que la moyenne.


  Avant qu’elle se mette en selle, l’apparition ramassa un caillou et le laissa tomber à ses pieds. Elle voulait son attention, et l’obtint.


  —Je n’entends rien de ce que tu dis, dit Lil, et je n’ai pas de temps à consacrer à ton espèce.


  L’apparition fronça les sourcils et eut l’air rien moins que ravi. Puis elle tendit une main, que Lil regarda avec méfiance.


  De toute évidence, l’apparition voulait qu’elle la touche, mais que se passerait-il si elle s’exécutait? S’il s’agissait d’une des ruses de Varadgrim, se pouvait-il qu’elle soit enlevée et emprisonnée dans le Voile Noir? Non, décida-t-elle, car sa broche tinta, non pour la mettre en garde, mais pour l’encourager.


  Lil grogna et saisit la main tendue. Leurs deux mains se mêlèrent et un frisson lui parcourut l’échine: elle eut l’impression, par ce geste, de franchir des âges entiers. L’apparition gagna en consistance.


  —Je suis Karigan, dit-elle. Karigan G’ladheon. (Lil faillit retirer brusquement sa main, choquée d’entendre ce mot de la langue impériale). Vous ne savez pas qui je suis?


  —Non pas, répondit Lil. Tu portes une broche, fille-démon. Une broche que tu ne devrais pas porter. Tu nous déshonores. Es-tu une esclave de Varadgrim?


  —Non!


  Des exclamations et des cris d’insulte éclatèrent et Lil sursauta. En se retournant, elle vit que l’illusion de Valeplume était à l’œuvre. Des silhouettes plates, fines comme du parchemin bondissaient au sommet du mor en agitant des épées, et bandaient des arcs. Il y avait même des silhouettes de chevaux. Une illusion de femme particulièrement grande, dotée de la voix de Lil, hurlait une phrase si grossière au sujet de la mère de Varadgrim que les doigts de pied de la véritable Lil se recroquevillèrent dans ses bottes.


  Très fier de lui, Valeplume arborait un large sourire. Puis il la salua et s’éloigna au trot vers l’ouest, en direction de la crête, et disparut derrière les flammes rugissantes du bûcher.


  Lil se tourna de nouveau vers l’apparition:


  —Je n’ai pas de temps à t’accorder.


  [image: Encart]


  Karigan était lasse. Lasse à cause du voyage. Fatiguée d’avoir grimpe jusqu’au sommet de la colline du Guet. Lasse d’être obligée d’exister en un temps et un lieu qui n’étaient ni d’ici ni d’ailleurs. Et elle en avait assez d’essayer de communiquer avec Lil Ambrioth qui, alors qu’elle avait enfin réussi à créer un lien, l’avait repoussée.


  La nuit avait été terrible. Traverser le champ de bataille, lieu du carnage, l’avait laissée pantelante. Assister à la crémation et sentir la puanteur acre de la chair humaine en combustion l’avait rendue malade. Elle voulait juste s’asseoir et pleurer tout son saoul.


  Comment Lil et ses Cavaliers pouvaient-ils supporter cela? Y étaient-ils simplement accoutumés? Elle remerciait les cieux de vivre à son époque, en temps de paix. Autrement, cette vie aurait pu être la sienne. Les batailles et les corps des camarades morts, sur le bûcher.


  À présent qu’elle se trouvait face à la Première Cavalière, au sommet de la colline du Guet, elle comprenait pourquoi les légendes vantant son héroïsme perduraient. Voilà un chef qui avait assez d’astuce pour contrer un piège par un autre et emmener le plus proche ami de Mornhavon l’Obscur. Voilà quelqu’un qui pouvait guider ses Cavaliers dans l’épreuve du deuil. Un chef qui était sur le point de détourner les séides de Varadgrim de ses Cavaliers pour qu’ils puissent s’échapper sans encombre.


  Lil regarda les silhouettes qui beuglaient et poussaient des cris de joie au sommet de la colline – encore une surprise parmi tant d’autres – et hocha la tête d’un air satisfait. Elle toucha sa broche et devint invisible.


  La force de la broche agit sur Karigan, l’aspira à l’intérieur du corps de Lil Ambrioth si soudainement qu’elle ne put rien faire pour l’empêcher. Lil, furieuse de cette intrusion, déchaîna son courroux contre Karigan, comme un crépitement d’éclairs.


  Dans le corps de Lil, Karigan pouvait sentir les rênes entre ses mains, comme si elle les tenait elle-même. Les battements de son cœur, son pouls, devinrent aussi ceux de Karigan.


  —Sors de là!


  Karigan entendit les mots à la fois par les oreilles de Lil et dans sa propre tête.


  —Je le ferais si je le pouvais, l’informa Karigan. Je pense que c’est parce que nos broches sont liées.


  —Liées?


  —Nous portons la même broche.


  Il lui sembla idiot de dire à Lil quelque chose que celle-ci lui avait révélé peu de temps auparavant.


  —Je ne t’ai rien dit de tel, contra Lil. Je ne t’avais encore jamais vue. Dégage, maintenant! Je dois y aller.


  —Je ne peux pas! Faites ce que vous devez faire. Je n’interférerai pas.


  —Tu as fait ça assez souvent, je parie, grommela Lil. Je ne te fais pas confiance.


  —Je suis une Cavalière. Je n’interviendrai pas.


  Lil poussa un grondement et se mit en selle, acceptant apparemment ce qu’elle ne pouvait éviter, et passa entre les silhouettes qui criaient des obscénités. Tout comme Lil pouvait entendre les pensées de Karigan, la jeune fille avait accès à toutes les pensées qui venaient à l’esprit de la Première Cavalière: comment allaient ses Cavaliers? Et si Varadgrim avait fait garder la crête, à l’ouest? Où se trouvait Varadgrim? Était-il devenu assez puissant pour déceler sa présence même lorsqu’elle utilisait son aptitude?


  Ses sens s’aiguisèrent tandis qu’elle menait sa monture le long de la crête ouest. Cela n’aurait aucun sens de la longer au grand galop alors qu’elle était totalement invisible et, au pas, il y aurait moins de risque que son cheval – lui aussi invisible – fasse du bruit et la mette alors en danger. Elle scruta l’obscurité et renifla l’air, à la recherche d’un signe éloquent de la présence de Varadgrim et de ses troupes.


  Karigan était stupéfaite de l’aisance avec laquelle Lil maniait son aptitude. Pas de maux de tête, pas de voile gris devant ses yeux. Il y avait bien une légère nausée, mais cela n’était en rien lié à l’usage de la magie. La jeune fille, surprise, sentit une autre vie en Lil. Elle était enceinte.


  Lil regarda par-dessus son épaule, vers le sommet, tandis que son cheval avançait le long de la crête à une allure tranquille. Le feu du bûcher continuait à faire rage, et les silhouettes bondissaient de-ci de-là, lançant leur mépris à la face de l’Empire. Elles étaient totalement convaincantes. Lil fit un grand sourire et porta son cor à ses lèvres. Elle gonfla ses poumons et sonna la charge des Cavaliers.


  Lorsqu’elle eut fini, Karigan perçut un mouvement, au pied de la pente. On cria des ordres et des flèches fendirent l’air – «slassh» –, mais elles passèrent à distance et se fichèrent entre des rochers, loin de Lil. Une ou deux lames étincelèrent sous la lune, et Lil essaya de déterminer la trajectoire la plus praticable. Mais c’était vraiment difficile à déterminer, aussi haussa-t-elle les épaules et talonna son cheval, qui s’élança au galop, tête baissée, tandis qu’elle sonnait la charge. Puis elle lâcha son cor et dégaina son sabre.


  Ce fut une terrifiante chevauchée. Le grand cheval bondit à l’assaut de la pente, ses sabots dérapant le long de la massive saillie de granit, et Karigan faillit se convaincre qu’il allait s’envoler. Il franchissait d’un bond les crevasses qui ponctuaient la pente, et manqua de trébucher et tomber plusieurs fois en passant sur des amas de petits cailloux instables. Lil rebondissait sur sa selle à en avoir le tournis, mais demeurait imperturbable, alors que cette ruée à tombeau ouvert mettait les nerfs de Karigan à rude épreuve.


  Elles furent bientôt sur l’ennemi. Ils avaient entendu sonner la charge, mais voyaient les silhouettes au sommet; ils étaient déconcertés; ils ne savaient pas dans quelle direction tirer. Ils entendirent le cheval de Lil arriver sur eux, mais ne voyaient toujours rien. Ils moururent sous sa lame.


  Elles se penchèrent tout contre l’encolure de Moka, qui bondit par-dessus un tronc couché et les deux soldats accroupis derrière. Le cheval fracassa un crâne avec son sabot sans cesser de galoper.


  Des cadavres de plus en plus nombreux s’amoncelaient dans le sillage de Lil, semant la confusion dans les rangs ennemis. Ils ne savaient pas avec certitude d’où venait l’assaillant et où il frapperait ensuite.


  Le visage de Lil était baigné de sueur, mais son bras ne faiblissait pas. Elle tuait mécaniquement, ce qui stupéfiait Karigan: tuer ne dérangeait pas Lil, mais elle ne s’en glorifiait pas pour autant.


  L’ennemi tirait au jugé, s’en remettant au hasard pour abattre la menace invisible. Une flèche effleura la croupe du cheval. Il rua en hennissant, mais Lil enfonça ses éperons dans ses flancs pour qu’il poursuive sa course.


  Elle repéra Varadgrim, qui se trouvait plus loin, aboyant des ordres à ses troupes. Lil rit d’allégresse. Elle poussa Moka dans sa direction, piétinant et tailladant les soldats sur son passage. Elle leva son épée, prête à prendre sa tête.


  Varadgrim savait qu’elle approchait, mais était incapable de la voir distinctement. Le sang déserta son visage et ses yeux cruels s’agrandirent de peur. Il cingla l’air avec son épée, et les joyaux à ses doigts étincelèrent sous la lune. Il hurla à ses soldats:


  —Elle est là! Là!


  Lil serra les dents, se coucha contre l’encolure de sa monture et plaça sa lame à hauteur de la gorge de son ennemi.


  Les flèches plurent autour d’elle, se plantèrent dans la selle et frôlèrent la gorge de Moka. Lil continua sa chevauchée implacable vers sa cible, impavide.


  La douleur explosa dans son dos. Son hurlement fût aussi celui de Karigan. La tête métallique de la flèche déchiqueta la chair, érafla une côte et le fût en bois rentra à sa suite.


  Tout près de Varadgrim, l’épée de Lil lui glissa entre les doigts et tomba avec fracas sur le sol rocailleux.


  Le cheval passa au galop à côté de l’ennemi; le dos de Lil s’arqua et sa bouche s’ouvrit sur un cri silencieux, les ténèbres se refermaient sur elle. La flèche vibrait dans la plaie à chaque soubresaut provoqué par les foulées de l’animal, et elle commença à pencher d’un côté et de l’autre sur la selle, en équilibre précaire.


  —Non, non, non! s’écria Karigan.


  Les entrailles de Lil la brûlaient comme si elles étaient siennes. Puis elles commencèrent à se séparer, la douleur commença à disparaître, Karigan reprenant corps et Lil redevenant une entité séparée qui gîtait sur la selle. Lil perdit prise sur son pouvoir et redevint visible aux yeux de l’ennemi. Varadgrim engagea la poursuite.


  —Non!


  Karigan ne pouvait laisser cela se produire. Personne ne savait ni quand ni où la Première Cavalière perdait la vie, mais elle ne pouvait la laisser mourir maintenant. Elle ne pouvait laisser Lil tomber entre les mains de Varadgrim; elle savait quel trophée elle représenterait pour les forces ténébreuses.


  Karigan se sentit glisser vers le bas, à travers le dos du cheval; elle toucha sa broche et y déversa de nouveau son énergie. Au début, rien ne se produisit. Mais alors, la broche de Lil résonna, et Karigan fut de nouveau aspirée dans le corps de Lil. La douleur était intolérable et la Première Cavalière flottait aux marges de la conscience. Karigan se mit légèrement en retrait pour ne pas être submergée par la souffrance et ne pas perdre elle aussi connaissance, mais resta dans le corps de Lil afin de pouvoir lui prêter sa force et l’aider à rester en selle.


  —Restez avec moi, l’implora Karigan. On doit trouver vos gens.


  —Reste…, murmura Lil.


  Karigan soutint ses bras afin de pouvoir guider le cheval. Elle serra les jambes de Lil contre les flancs de l’animal pour qu’il continue à galoper, et pour maintenir la Cavalière en selle.


  —Dites-moi où aller, dit Karigan.


  Le souffle de Lil était irrégulier, elle était près de perdre connaissance.


  Karigan la secoua de l’intérieur, et la douleur provoquée par la flèche lui fit reprendre un peu ses esprits.


  —Où est-ce qu’on va? lui cria Karigan. Où est le roi Jonaeus?


  En entendant le nom du roi, Lil s’anima un instant.


  —L’ouest, dit-elle dans un souffle. Vers l’ouest, le lac du Halbran Noir.


  Karigan connaissait l’endroit; le nom n’avait pas changé durant les âges écoulés.


  Elle ralentit l’allure pour ne pas éreinter Moka avant d’être en sécurité. De ce qu’elle avait pu observer chez les autres Cavaliers, Lil disposait de l’un des «meilleurs» coursiers du lot. Plusieurs lui avaient semblé prêts pour la carriole de l’équarrisseur.


  Elle sema leurs poursuivants au pied de la colline du Guet. Elle avait apparemment réussi à maintenir l’invisibilité. Maintenant, elle devait simplement maintenir Lil en selle et vivante suffisamment longtemps pour trouver de l’aide, ce qui n’allait pas être facile si l’on tenait compte du fait que Lil était blessée, et des rigueurs de la chevauchée.


  Karigan n’atteignit jamais le lac du Halbran Noir. Elle croisa une patrouille de soldats royaux venus en reconnaissance, qui avait également accueilli les Cavaliers en fuite.


  La Cavalière guérisseuse, Mérigo, s’avança tandis que les soldats aidaient Lil à descendre de cheval, et ses mains étaient nimbées d’une lueur verte.


  Ce fut la dernière chose que vit Karigan, car le voyage l’emmena une nouvelle fois à travers le temps.


  FEU INTÉRIEUR


  Au cœur de la nuit, Mara traversait les dépendances du château d’un pas mal assuré, en se frottant les yeux, la tête embrumée de sommeil. Mais pourquoi le capitaine l’avait-elle mise dans cette situation? Elle s’était persuadée qu’elle ne faisait absolument pas le poids, maintenant qu’elle voyait ce à quoi le capitaine était confrontée au quotidien. Sa journée avait pourtant commencé calmement, une tasse de thé près d’elle tandis qu’elle survolait du regard les rapports des Cavaliers. À partir de là, tous les enfers divers et variés s’étaient déchaînés.


  Ephram s’était cassé la cheville en marchant sur une planche mal clouée, dans l’écurie. Il n’avait pas été trop difficile de l’installer dans sa chambre pour qu’un guérisseur l’examine, mais Karigan était alors venue lui dire que le roi avait envoyé plusieurs messages de long-courrier, et qu’il leur manquait un messager. Karigan n’était donc plus là non plus, et Mara comprit combien elle s’en était remise à elle pour prendre en main l’essentiel de la gestion quotidienne.


  Alors qu’elle se rendait à une autre de ces réunions sans intérêt, les deux chevaux de secours et Luciole, sa propre monture, en très grande forme, avaient décidé d’abattre la barrière de leur enclos pour une escapade autour du château, semant le chaos dans l’entraînement des gardes du château.


  Mara leur avait couru après – elle était la seule Cavalière présente – et avec l’aide de la garde, accordée de mauvaise grâce, avait capturé les joyeux évadés et les avait ramenés dans leurs stalles. Rouge-Gorge avait, elle ne savait trop comment, réussi à entrer dans les jardins de la cour; on l’avait trouvé en train de mâchonner les feuilles d’un buisson d’agrément. Les courtisans avaient regardé avec dédain le crottin laissé sur le sentier. Mara leva les yeux au ciel en imaginant Rouge-Gorge trottiner le long de la promenade menant aux jardins.


  Elle avait perdu encore davantage de son temps précieux en essayant de trouver quelqu’un pour réparer la barrière. Hep le palefrenier s’était rendu dans la Cité pour prendre soin de sa femme, Flora qui allait mettre au monde leur premier enfant. Elle avait fini par bricoler elle-même une solution temporaire.


  Alors qu’elle mettait la dernière touche à la barrière, un garçon de la Foulée Verte, hors d’haleine, était accouru avec un message de remontrance du capitaine Carlton lui demandant de le rejoindre, lui et les capitaines des autres services, pour leur réunion hebdomadaire.


  —Il est un poil contrarié, m’dame, qu’vous soyez en retard, l’avertit le jeune garçon.


  En sueur et poussiéreuse, mais n’ayant pas le temps de se débarbouiller, elle avait accouru au château et traversé les couloirs à fond de train jusqu’à la salle de réunion. Elle y était entrée comme on donne l’assaut, et tous les capitaines: ceux de la garde, de la marine, de la cavalerie, de l’armée et des Armes, ainsi que leurs aides, avaient levé les yeux vers elle. Tout ce qu’avait alors voulu Mara, dans son uniforme sali et désordonné, c’était de tourner les talons et de repartir là d’où elle était venue.


  Le capitaine Carlton lui avait sèchement ordonné de s’asseoir, avait critiqué sa mise et son manque de ponctualité, et de là, les choses avaient commencé à se détériorer. Mara poussa un gémissement en se remémorant les manœuvres de chaque capitaine pour obtenir sa part des fonds du Trésor, et comment chaque point qu’elle avait soulevé en faveur des Cavaliers Verts avait été écarté sans ambages, d’un «Vous êtes approvisionnés gratuitement.»


  Elle avait essayé d’expliquer que les dons de Stevic G’ladheon ne concernaient que les uniformes et l’équipement, pas la paie ou la nourriture, ni les montures ni leur fourrage. On ne lui laissa pas l’occasion d’ajouter que l’équipement fourni à titre gracieux par Stevic G’ladheon laissait aux capitaines des autres services plus d’argent au sujet duquel se quereller.


  Cela n’avait été qu’une escarmouche préliminaire. Les capitaines devaient coucher sur le papier leurs besoins et soumettre cela à leurs supérieurs, qui prendraient le relais pour démêler cette situation embrouillée. À partir de ce moment-là, les capitaines avaient dédaigné Mara à dessein. Ils avaient discuté de l’entassement des soldats dans les baraquements, des emplois du temps des séances d’entraînement, des réparations qu’il fallait effectuer, et d’autres choses encore. Chaque fois que Mara essayait de s’exprimer, on lui coupait tout bonnement la parole.


  «Les Verdâtres ne s’exercent pas, lui avait-on dit, alors ne nous faites pas perdre du temps avec vos suggestions.» Ou bien: «Vos baraquements à vous sont à moitié vides. Comment pourriez-vous comprendre les conditions dans lesquelles vivent nos soldats?»


  Mara comprit, avec une frustration et une inquiétude grandissantes, que les capitaines avaient dans l’idée que, d’une certaine manière, les Cavaliers Verts étaient des privilégiés, un vestige inutile des jours d’antan. «Ces jours-ci, nous portons la moitié de vos messages, avait dit le capitaine Hogan, de la cavalerie légère. De quoi vous plaignez-vous?»


  Elle ne voyait que trop clairement pourquoi le manque de respect envers les Cavaliers s’infiltrait tout au long de la hiérarchie, jusqu’aux simples soldats. Comment le capitaine Stèle parvenait-elle quotidiennement à composer avec une hostilité si manifeste? Elle était persuadée que celle-ci avait affûté sa langue au contact de ses collègues, mais cela la mettait dans une situation difficile. Comment pouvait-elle leur expliquer qu’il y avait si peu de Cavaliers parce que les broches n’en appelaient pas suffisamment pour que le drôme puisse tourner correctement? Comment leur expliquer la magie? Le simple fait de la mentionner, et sa relation avec les officiers empirerait encore.


  Mara grinça des dents tout en ressassant les événements de la journée. Et son estomac gronda. Elle avait mangé un copieux petit déjeuner, les dieux en soient remerciés, mais n’avait pas eu le temps d’avaler d’autres repas, et il était maintenant bien trop tard pour se présenter au réfectoire et importuner les cuisiniers. Pas étonnant que le capitaine ait commencé à montrer des signes de surmenage. Une journée comme celle-ci, répétée jour après jour, devait fatalement saper les forces de quiconque. Mara était certaine que cette réunion avait réussi à lisser ses frisottis. Le capitaine, elle, avait au moins pu se reposer sur une aide extérieure pour un grand nombre de besognes. Mara n’avait qu’elle-même. Si elle n’avait pas été si fatiguée, elle en aurait pleuré.


  Les baraquements se dressaient devant elle, calmes, toutes lumières éteintes. Tout le monde était en mission, à l’exception d’Ephram. Aucun lumignon ne clignait à la fenêtre du Cavalier blessé; il devait l’avoir éteinte pour la nuit.


  Mara fut frappée par le silence et la tranquillité du lieu, comme si le bâtiment était une ombre broyant du noir. Les stridulations des grillons s’étaient tues. Aucune patrouille ne passait par là. Pas même une brise pour faire osciller doucement les graminées gorgées de rosée. On aurait dit que les nuages avaient été tirés pour masquer les étoiles, tel un linceul.


  Je suis fatiguée. Mara s’efforça de se départir de son sentiment de malaise. Les baraquements sont déserts à l’exception d’un Cavalier. Bien sûr que c’est sombre et calme.


  Mais son malaise ne fit que s’intensifier lorsqu’elle monta les marches, et elle s’arrêta sur le perron. Une lampe éteinte était posée sur une table près de l’entrée. Elle toucha la mèche et, d’une simple pensée, la lumière prit vie.


  La flamme remua et flancha, comme si elle menait une bataille contre la nuit, sa lueur vacillant sur les murs maladroitement. Les planches gémirent bien trop fort sous ses pieds dans l’épais silence de l’obscurité. Elle plissa les yeux pour scruter la pénombre, mais ne remarqua rien d’inhabituel.


  Elle s’arrêta devant la chambre d’Ephram. Aucune lumière ne filtrait sous la porte; elle l’ouvrit avec précaution pour s’assurer qu’il allait bien. Il se contorsionnait sur son lit en marmonnant quelque chose. Mara, inquiète, entra et s’approcha du lit. Les yeux d’Ephram étaient grands ouverts, mais ne voyaient pas. Rêvait-il les yeux ouverts?


  —Ils cherchent…, marmonna-t-il.


  —Ephram? fit Mara, alarmée. (Elle lui tapota l’épaule.) Ephram, réveille-toi!


  Mais il ne s’éveilla pas. Il regardait fixement le vide et balbutiait des propos inintelligibles, comme s’il délirait sous l’effet d’une fièvre.


  Un fourmillement lui parcourut l’échine et elle se retourna brusquement, avec l’impression que quelqu’un, dans son dos, l’épiait. La lumière de la lampe se mit à virevolter sur les murs. Puis cela cessa, et tout semblait normal, mais la jeune femme fut submergée par la sensation d’un grand danger.


  Une porte s’ouvrit en protestant, quelque part dans le couloir. Mara s’humecta les lèvres et sentit le goût salé de sa sueur. Son aptitude brûlait en elle comme le brasier d’une forge. Son corps devait irradier toute cette chaleur.


  Jetant un dernier regard soucieux à Ephram, elle regagna le couloir. C’était un passage de cauchemar, d’ombres qui filaient et dansaient, et de terreur palpable. La porte ouverte était celle de la chambre de Karigan.


  Quelles étaient les chances pour que la jeune fille se trouve à l’intérieur?


  Aucune.


  La lumière de la lampe aurait annoncé la présence de Mara à quiconque se trouvait là. Devait-elle tourner les talons et fuir cette terreur inconnue? Aller chercher de l’aide? Elle ne le pouvait pas. Elle se sentait attirée vers l’avant.


  Chaque pas mal assuré l’entraînait inexorablement vers la porte ouverte, dont le seuil ressemblait à la noire entrée d’un tombeau.


  De la sueur coula sur ses tempes, et son feu intérieur redoubla d’intensité.


  Elle s’arrêta sur le seuil. Sa lampe n’éclairait pas tous les recoins de la petite chambre. Elle s’y était si souvent rendue, lorsque Karigan était présente au château, qu’elle n’aurait pas dû trouver le lieu sinistre. Le lit était fait avec soin, une couverture pliée posée à une extrémité. Une vieille paire de bottes, avachies aux chevilles et râpées à force d’avoir été tant portées, était posée contre le mur. Et pourtant, la chambre était devenue un paysage peu familier fait d’ombres sévères et anguleuses, de terreurs invisibles. Il faisait froid, terriblement froid, un froid qui menaçait d’étouffer le feu de Mara.


  Elle brandit la lampe pour éclairer les alentours, et quelque chose de brillant, posé sur la table de Karigan, se mit à flamboyer. Mara, attirée vers l’objet pour quelque raison étrange, entra dans la pièce. Les fragments cristallins de la pierre de lune de Karigan réfléchissaient la lueur de la lampe, éblouissants. Ils étincelaient plus que ne le permettait la faible lumière de la lampe.


  Un chuintement.


  Mara fit volte-face.


  Une ombre se détacha du mur, serrant dans une main à la blancheur d’os le grand manteau de Karigan et dans l’autre, un bout de ruban bleu. Une chaîne pendait du fer qui enserrait son poignet.


  La faible lueur autour de Mara luit sur une couronne de plomb.


  Elle eut soudain la bouche sèche. Le soir d’été était devenu celui d’un hiver morose, d’un froid à couper au couteau. En bas, dans la ville, la cloche sonna l’heure tardive, de ses lourdes intonations retentissantes, comme pour faire écho à l’instant terrifiant.


  —Nous cherchons la Galadheon, dit l’ombre.


  Sa voix était un quasi-murmure glaçant.


  Mara était frappée de stupeur devant la créature; elle n’aurait pu parler même si elle l’avait voulu. Sa main vola vers sa hanche, là où son sabre se serait trouvé si elle avait été partout ailleurs qu’au château. Elle n’était pas armée, et de toute manière, elle était persuadée que cela n’aurait pas été d’une grande utilité.


  La créature des ombres s’approcha de quelques pas vers la lumière. Mara distingua des yeux de silice imperturbables, une peau à la teinte cadavérique.


  —Nous cherchons la Galadheon, répéta-t-elle. Tu vas nous dire.


  La lampe glissa des mains de Mara et se brisa en touchant le sol; l’huile se répandit sur le vieux plancher. Les flammes jaillirent subitement entre eux, et le spectre leva les bras pour protéger son visage.
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  Larenne contemplait le ciel dégagé. La Ceinture du Chasseur migrait vers l’orient, vers l’horizon, et pendant que les nuits s’allongeraient et que les jours raccourciraient, elle régnerait sans partage sur les étoiles estivales. L’éclat de la lune n’amoindrissait pas leur brillance.


  —Dieux, aidez-moi à traverser cette épreuve, je vous en prie, pria-t-elle comme chaque nuit.


  Ce n’était que lorsque les dépendances du château se taisaient pour la nuit que Larenne osait faire un pas hors de ses quartiers. Elle avait remarqué que son aptitude l’assaillait moins durant la quiétude nocturne, comme si l’activité mentale des autres personnes durant la journée contribuait, de quelque manière, à son problème.


  Pendant la journée, elle restait couchée, la tête emmitouflée dans un oreiller pour étouffer la voix de sa broche. Bien entendu, cela ne servait à rien. Seul le sommeil lui apportait un peu de paix, même si elle entendait parfois son aptitude s’introduire aussi dans ses rêves.


  Elle faisait des remarques concernant tout et n’importe quoi, y compris les pensées et les émotions de Larenne elle-même. Elle savait que cela allait lentement la pousser dans ses derniers retranchements, qu’elle ne pourrait tout simplement plus supporter davantage les assauts de la broche. Ce qu’elle ferait lorsque cela se produirait, elle n’en était pas sûre.


  Et, couronnant le tout, il y avait la culpabilité, le sentiment d’avoir abandonné ses Cavaliers, laissé le service entier entre les mains de Mara.


  Vrai.


  Chaque fois qu’elle sentait la culpabilité monter en elle, son aptitude, invariablement, lui disait cela, comme un doigt accusateur désigne un coupable.


  Faux.


  Un faible cri de désespoir s’échappa de ses lèvres; elle continua à rôder aux abords du château, essayant de faire le vide dans son esprit.


  Le calme régnait sur le terrain qui entourait les baraquements des Cavaliers, et l’obscurité pesait comme une cape. Quelques minuscules lumières clignotèrent de-ci de-là dans le château, mais ses abords étaient imprégnés d’ombre, seule la lune dessinait les contours des toits et des murs.


  L’heure retentit à la cloche de la Cité, en contrebas, et Larenne fut soudain prise de sueurs froides. La terreur l’emporta sur tous les sentiments: la culpabilité, le désespoir, la terreur émanait des baraquements.


  Elle se mit à courir vers eux, bien qu’elle eut désespérément envie de fuir dans la direction opposée. Le bâtiment était une ombre au sein d’une ombre.


  Elle courut vers ce qui pourrait bien sceller sa perte, et ce qui la poussait à aller de l’avant, au-devant d’une telle peur, elle ne le sut jamais. Était-ce sa crainte pour ses Cavaliers prenait le pas sur son instinct de conservation? S’agissait-il de quelque force intérieure, ou avait-elle déjà sombré dans la folie?


  Une silhouette émergea de l’ombre du bâtiment et Larenne sentit une vague de répugnance l’envahir.


  La forme s’avança sans bruit vers elle, s’arrêta, puis avança plus près encore.


  Larenne voulut partir en courant, mais on la maintenait sur place, comme si de la glace s’était formée sur sa peau et s’était durcie.


  —Nous cherchons la Galadheon, dit le spectre.
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  Dame Estora Coutre marchait dans la pénombre des couloirs; on avait diminué l’intensité des lampes pour la nuit. Son cousin serait mécontent s’il apprenait qu’elle vagabondait sans escorte à une heure si tardive. Mais elle ne parvenait pas à trouver le sommeil, son cœur était bien troublé. Elle s’inquiétait de l’ultimatum que son cousin projetait de présenter au roi, à la demande de son père. Elle avait la sensation de n’être qu’un pion sur un plateau de Complot, que les autres déplaçaient là où ils le souhaitaient, pour leur propre intérêt; d’être impuissante à aller où elle le voulait, elle. Son futur ne lui appartenait pas.


  Sa relation avec F’ryan Coblebaie avait dû venir, pensait-elle, en secrètes représailles contre ceux qui se servaient d’elle pour monter leurs stratagèmes. Des représailles secrètes, oui, mais où elle détenait le pouvoir, certes pas sur F’ryan, car il s’était révélé aussi imprévisible que le vent, ni sur ses propres émotions, mais bel et bien sur le secret.


  Les couloirs du château s’étendaient sur des kilomètres, à supposer qu’on veuille traverser toutes ses ailes, en monter et en descendre tous les étages. Elle passa devant les quartiers des serviteurs, son châle tiré sur sa tête pour couvrir ses cheveux et dissimuler son visage, afin que personne ne la remarque. Les lieux étaient paisibles quoiqu’il y eût encore quelques personnes dans les parages: le cuisinier à la joue maculée de farine qui s’apprêtait à se retirer pour la nuit; une lavandière, qui déposa sa charge de linge sale pour masser son dos endolori.


  Elle évita l’aile administrative aux couloirs sombres, froids et dépourvus de joie. Même durant la journée, ces vieux passages n’étaient pas très accueillants. Ils éveillaient en elle la sensation qu’une chose ancestrale y demeurait, une présence fantomatique, et des choses qu’il valait mieux ne pas troubler.


  Elle passa devant des gardes, de vieilles armures et des tapisseries relatant des histoires que peu de gens avaient gardées en mémoire. Elle emprunta les escaliers en colimaçon qui menaient à l’étage supérieur et contourna les chambres des courtisans endormis et des représentants d’autres pays. D’autres gardes, d’autres tapisseries, d’autres armures.


  L’aile ouest appartenait au roi et à ses Armes. Ce lieu-là, elle l’évita aussi, contourna les Armes à l’allure de statues, qui montaient la garde, et les ornements qui prenaient une tournure plus régalienne. Elle savait que des portraits des souverains du passé étaient accrochés aux murs. Elle avait déjà emprunté ce corridor une fois, pour une rencontre incongrue, arrangée par son cousin, entre le roi Zacharie et elle-même. C’était il y a longtemps. Plus de un an.


  Il m’a exhibée comme un négociant expose ses marchandises.


  Elle n’éprouva pas de colère à cette idée. Elle avait accepté beaucoup de choses dans la vie, en raison de son statut d’héritière du clan de Coutre. Son père s’était toujours comporté ainsi avec elle; il la traitait comme un objet d’admiration et le fondement d’alliances futures. Un bien à vendre.


  Sa mère lui avait enseigné la grâce des manières et du maintien. Elle avait aussi appris – mais cela, sa mère n’avait pas eu conscience de le lui transmettre – à être distante. Le détachement.


  Elle quitta l’aile ouest en tournant au bout d’un couloir. Mais il était possible qu’elle doive vivre, un jour, au milieu des portraits des monarques sacoridiens, aux côtés du souverain actuel. Zacharie était un homme de bien, cela, elle ne cessait de se le répéter.


  Et elle ne cessait de se demander: F’ryan, pourquoi a-t-il fallu que tu t’en ailles? Mais les défunts ne pouvaient répondre.


  Elle rajusta le châle sur ses épaules, la tête penchée, alors qu’elle s’éloignait de l’aile ouest. Le corps principal du château avait la forme d’un grand rectangle, au cœur duquel se trouvaient des jardins; les autres ailes avaient été ajoutées au fil du temps, faisant du château un casse-tête labyrinthique, pour les non-initiés. En certains endroits, il fallait d’abord monter d’un étage avant d’accéder à l’un des niveaux inférieurs. Seuls les jardins rappelaient la forme originelle du château.


  Elle tourna dans un nouveau couloir, en direction de l’aile sud. Elle s’arrêta à mi-pas, et ses jupes frôlèrent ses chevilles. De la direction opposée venait le roi Zacharie, suivi d’une Arme et d’un terrier d’âge avancé. Il avait les mains derrière le dos et regardait par terre, comme profondément plongé dans ses pensées. Il ne portait pas le fin cercle d’argent, insigne de son pouvoir.


  Estora pensa qu’il allait peut-être passer sans s’apercevoir de sa présence, mais lorsqu’il arriva à sa hauteur, il leva la tête et la regarda bien en face. Elle lut dans ses yeux de la surprise, et qu’il l’avait reconnue. Elle fit une révérence.


  —Monseigneur.


  —Ma dame, dit-il en s’inclinant légèrement devant elle. (L’Arme se posta contre le mur en catimini, aussi immobile que les armures. Le chien s’assit aux pieds de son maître, il haletait en tirant la langue.) Vous êtes debout bien tard, ce soir.


  —Tout comme vous, Excellence.


  Il sourit d’un air chagrin, presque timide.


  —Je le suis, je suppose. Pour vous dire la vérité, j’éprouve des difficultés à dormir. Je me suis dit qu’une promenade pourrait démêler l’écheveau de mes pensées.


  —C’est aussi mon cas.


  Ils échangèrent un sourire fugace.


  Le roi lissa sa barbe, et il eut soudain l’air distant et un peu gêné, comme s’il s’évertuait à prendre une décision. Il dit finalement:


  —Peut-être pourrions-nous nous promener ensemble?


  Estora pouvait décliner la proposition, mais cela n’aurait fait que différer l’inévitable. Ils s’étaient suffisamment évités, tous les deux. Elle se dit qu’elle ferait aussi bien apprendre à le connaître un peu mieux, avant d’être contrainte de le faire dans des circonstances plus intimes, si le projet de son père venait à se réaliser.


  —Cela va de soi, seigneur.


  Il fit demi-tour pour s’engager dans la direction qu’elle suivait, par courtoisie. Elle prit place à côté de lui et le terrier les suivit en se dandinant et en agitant vaillamment la queue. L’Arme leur emboîta également le pas.


  Les Armes prêtaient serment de discrétion, en plus des autres serments qui les liaient au service du roi. Pourtant, Estora ne pouvait imaginer qu’ils ne soient pas tentés de papoter; elle leur présentait là une parfaite occasion de le faire. Elle regarda par-dessus son épaule, mais le visage de la femme qui les suivait demeurait parfaitement neutre et vigilant. Celle-ci n’éprouvait apparemment aucun intérêt pour le fait que le roi Zacharie et dame Estora marchaient côte à côte.


  Un silence embarrassé s’installa entre eux. La mère d’Estora l’avait aussi instruite en vue de telles circonstances.


  —Dites-moi, commença-t-elle pour inciter Zacharie à parler, quelles sont les nouvelles de la province de Basseterre, ces jours-ci?


  Lorsqu’il l’entendit mentionner sa province, ce fut comme si un masque s’effritait, sur son visage. Il eut l’air ravi et reconnaissant, et elle sut qu’elle avait posé la bonne question. «Tu as pour fonction, disait sa mère, de mettre l’homme à l’aise. Pour ce faire, tu dois lui poser des questions auxquelles il peut facilement répondre, et de bonne grâce.»


  Le roi lissa de nouveau sa barbe, et son regard devint distant.


  —Les pêcheurs doivent remonter dans leurs filets des poissons plats à remplir des paniers entiers. Le peuple, là-bas, mène la vie tranquille qu’il a toujours menée.


  Estora voyait bien qu’il aspirait à être parmi eux. Si les choses s’étaient déroulées différemment, il y serait en ce moment même prince-gouverneur, et non le souverain régnant dans le château de la cité de Sacor. Mais il s’était passé ce qui s’était passé, et c’était un intendant qui superviserait les affaires de sa province, jusqu’à ce que Zacharie ait un fils en âge d’occuper cette fonction. Estora rougit à la perspective que l’enfant en question pourrait très bien être le sien.


  Il continua en évoquant les embruns sur son visage, les buttes arrondies plongeant dans les flots, et qu’il aimait gravir. On aurait dit qu’il avait été transporté là-bas, et elle avec lui, tant ses descriptions étaient vivaces. Elle s’aperçut que Basseterre n’était pas si différente de Coutre.


  —J’ai, pour ma part, toujours apprécié les rudes journées brumeuses qui se présentent, à l’occasion, dit-il. C’est une excuse pour demeurer au coin du feu et lire un livre, ou pour s’atteler à quelque autre besogne tranquille.


  —Si fait, je suis comme cela également.


  Il continua à parler, et Estora nota qu’ils faisaient le tour de cette partie du château pour la quatrième fois au moins, mais le roi Zacharie ne semblait pas l’avoir remarqué, ou bien il ne s’en souciait pas. Le terrier les suivait gaiement, la langue pendante. L’Arme restait à la même distance, discrète et silencieuse.


  Il s’interrompit et rit doucement.


  —Mais écoutez-moi! On dirait un écolier qui a le mal du pays.


  —Vous parlez comme quelqu’un qui aime profondément sa terre, répondit Estora.


  —Je vous remercie, en tout cas, d’avoir écouté tout cela. Tant de soucis occupent mon esprit, dernièrement.


  Estora se dit qu’il devait faire référence à la province de D’Ivary.


  Elle trouva quelque contentement à ce qu’il lui ait si librement parlé de son foyer, et se demanda s’il allait lui faire part de ce qui le perturbait. «Tu épouseras un jour un homme de haut rang, avait dit sa mère, un chef influent. Il aura besoin de quelqu’un à qui parler. Tu dois apprendre à écouter, à écouter avec le plus grand sérieux.» Et c’est exactement ce qu’Estora avait vu sa mère faire au fil des années, incitant son père à parler et à lui révéler ce qui pesait sur son âme, avec toujours la plus grande douceur.


  Le roi n’expliqua pas plus en détail la cause de son trouble, et Estora choisit de ne pas suivre le conseil de sa mère, de ne pas se montrer indiscrète. Après tout, elle ne connaissait pas Zacharie comme une épouse connaît son mari, du moins pas encore, et elle n’osait se comporter comme telle.


  Son père avait beau appeler de ses vœux une alliance matrimoniale avec Zacharie, Estora n’était pas certaine que le roi accéderait à sa requête. Il avait tergiversé tout ce temps, et même si s’allier avec la province de Coutre serait faire preuve du meilleur sens politique imaginable, il était également connu pour ses décisions imprévisibles.


  Cela renforça les soupçons d’Estora: quelqu’un devait s’être attiré ses faveurs – non, les rumeurs qui couraient au sujet d’une maîtresse dans la province de Basseterre étaient erronées; plutôt quelqu’un qui se trouvait plus près, du moins suffisamment près pour que l’intérêt de Zacharie envers cette personne perdure. Soit il s’agissait d’une romance bien cachée, soit la dame ne partageait pas du tout ses sentiments. Autrement, les ragots de la cour auraient depuis longtemps révélé l’objet de son attention.


  Cette idée intrigua Estora; bien que son don d’observation fût excellent, elle n’était pas en mesure de déterminer précisément qui avait ravi le cœur du roi.


  Elle décida qu’elle aimait beaucoup l’homme qu’était le roi Zacharie; un homme qui ne prenait pas la décision de se marier à la hâte pour des raisons de convenances politiques et qui, en dépit des conséquences, choisissait d’écouter son cœur. Elle décida qu’elle enviait la femme en question, quelle que fût son identité, et se demanda si le roi lui-même savait que son cœur lui avait été dérobé.


  Elle sourit.


  Juste à ce moment-là, la cloche de la Cité sonnant l’heure retentit faiblement au loin.
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  Le cœur de Mara battait la chamade; il alimentait le feu qui couvait en elle et le poussait vers l’extérieur. Elle portait le feu comme l’on porte sa propre peau et l’embrasement l’emplissait d’une joie qui se mêlait à sa peur. Elle creusa profondément à l’intérieur d’elle-même, vers cette vaste réserve de pouvoir intact, et l’amena à la surface.


  Elle modela une boule de feu entre ses mains. Celle-ci vibra comme un cœur gonflé de sang, et se mit à battre à l’unisson avec celui de Mara.


  Elle lança la boule de feu, qui explosa contre le torse du spectre. Celui-ci aspira le feu en lui et l’éteignit, au grand désarroi de Mara. Elle sentit son feu intérieur perdre son ardeur, et un grand froid s’infiltrer dans ses veines.


  Le spectre dégaina son épée. La lame étincela d’un vert maladif.


  —Nous avons pris tes semblables, autrefois. (La voix du spectre serpentait à travers chaque craquelure, chaque fissure du vieux bâtiment en bois.) Vois.


  La lame se mit à luire d’images. Elle avait pris de nombreuses vies. On l’avait forgée à partir des âmes hurlantes de milliers de personnes; des milliers de personnes qui avaient fui leur village devant les obscurs et leurs séides, tout cela pour être abattus, les innocents comme les guerriers.


  L’une d’elles fut isolée des milliers d’autres: un homme; un Cavalier Vert vêtu d’un uniforme ancien. Des spectres apposaient leurs mains sur lui et le vidaient de son feu intérieur. Il hurlait.


  Un cri de Mara lui répondit. En son for intérieur, sa broche laissa échapper une lamentation d’agonie. Souvenir.


  Seules les flammes entre eux empêchaient le spectre de s’approcher d’elle. Elles crépitèrent lorsqu’elles commencèrent à lécher le lit de Karigan. Le matelas de paille se consuma immédiatement.


  Mara transpirait, non pas à cause de son feu intérieur, mais en raison de la chaleur du feu ordinaire. Mais ses membres étaient devenus froids.


  —Nous avons pris beaucoup de tes semblables.


  Le spectre ne semblait ni se vanter ni être en colère. Il parlait d’une voix morte, sans timbre.


  Mara recula devant l’incendie en essayant de rappeler son feu intérieur. Les cristaux de la pierre de lune flamboyaient sur la table, a côté d’elle.


  —Nous cherchons la Galadheon.


  Un ennemi d’antan. Cette pensée vint à Mara sans qu’elle l’eut sollicitée. Ces créatures avaient détruit trop de vies. Pas seulement des vies, mais des âmes également. Son sang s’échauffa de nouveau sous l’effet de la colère.


  Elle toussa sous l’effet de la fumée suffocante qui emplissait la chambre de Karigan.


  —Tu vas nous dire.


  L’éclat des cristaux de pierre de lune redonna espoir à Mara. Elle les ramassa d’une main. Dans l’autre, celle aux doigts manquants, une nouvelle boule de feu se forma. Elle l’envoya à la volée, non vers le spectre, mais derrière lui.


  Une flamme d’un blanc doré alla s’écraser contre l’encadrement de la porte. Le feu commença à dévorer avidement le bois ancien. Elle jeta un deuxième orbe dans le couloir, de l’autre côté du seuil, barrant ainsi au spectre toute possibilité de retraite. Elle ne pouvait peut-être pas le blesser directement avec ses pouvoirs, mais il semblait en aller autrement du feu qui brûlait autour d’eux. Elle entendit le chuintement de la créature par-dessus le chuintement des flammes.


  Le spectre voulut avancer, mais la barrière qui crépitait entre eux l’en empêcha. Il chercha une échappatoire, en se tournant d’un côté puis de l’autre, faisant tournoyer sa cape.


  Mara lança d’autres boules de feu sur les murs. Les livres de Karigan se consumèrent; le feu s’élança à toute allure le long des chevrons. Les vieux baraquements gémirent comme s’ils étaient mortellement blessés.


  Le spectre passa ses mains à travers les flammes pour saisir Mara. En désespoir de cause, elle fit un dernier geste; elle lança les beaux cristaux brasillants de la pierre de lune, qui tombèrent en cascade à travers le feu en une averse de lumière et de couleurs. Puis ils disparurent derrière le rideau de flammes.


  Le spectre hurla une lamentation qui ressemblait aux cris perçants d’un millier d’âmes. Une autre lamentation, à l’extérieur, leur fit écho.


  Les mains du spectre, brûlées, se retirèrent.


  Mara étouffait à cause de la fumée, si dense qu’elle ne pouvait distinguer ce qui l’entourait. Elle sentit l’odeur de cheveux qui brûlaient, d’une chair qui brûlait, et comprit qu’il s’agissait des siens. Son feu intérieur ne la protégeait pas du feu véritable.


  L’incendie la cernait de toutes parts, mais elle savait que derrière elle se trouvait la fenêtre donnant sur le pré; la vue que Karigan appréciait tant.
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  Le spectre s’approcha sans bruit.


  —Nous cherchons la Galadheon.


  Larenne restait immobile, accablée, incapable de réagir. Envahie d’un froid glacial. Un sortilège? Elle tenta d’appeler à l’aide, mais sa voix qui, d’ordinaire, était forte et assurée, lui faisait maintenant défaut.


  Elle sentit de la fumée, et détourna son regard du spectre avec effort. Un rougeoiement orangé inondait la façade des baraquements qui donnait sur le pré.


  Un incendie!


  Un hurlement d’agonie s’échappa du bâtiment. L’obscur cessa d’avancer, pencha la tête en arrière et hurla en réponse. Larenne ferma les yeux de toutes ses forces et se boucha les oreilles pour essayer d’échapper au bruit.


  Lorsque le cri mourut, elle rouvrit les yeux. Le spectre était parti.


  Des flammes et une épaisse fumée noire s’échappaient du toit. La peur du spectre avait jusque-là pétrifié Larenne, mais à ce moment-là elle parvint à réagir; les baraquements brûlaient.


  Elle entendit du verre se briser, du côté du pré. Elle courut en direction du bruit et vit une silhouette à terre, qui essaya de se relever, mais retomba. Elle était en feu.


  Larenne arracha sa cape en courant vers le… c’était une femme. Un Cavalier Vert? Karigan?


  Un Cavalier Vert, oui. Mais Mara, pas Karigan. Mara rampait sur des tessons de verre qui chatoyaient d’or, reflet du feu en morceaux. Elle était en feu, et celui-ci se propageait. Larenne jeta sa cape sur elle pour étouffer les flammes.
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  Une Arme longeant le couloir en courant apparut. Il parla rapidement avec la femme qui montait présentement la garde auprès du roi.


  —Qu’y a-t-il? demanda celui-ci.


  Les Armes l’entraînèrent immédiatement le long du couloir.


  —Des problèmes dans les dépendances, Sire.


  —Dame Estora, venez, ordonna la première Arme.


  Une autre sortit de nulle part, comme elles savaient le faire, et escorta Estora derrière le roi Zacharie.


  Elle vit bientôt qu’elle se trouvait dans l’aile ouest, dans les appartements privés du roi, et qu’on l’escortait, passant devant les portraits des monarques sacoridiens; l’endroit, entre tous, qu’elle avait souhaité éviter.


  —Je veux savoir ce qui se passe, dit le roi à la troisième Arme tandis qu’il se dirigeait à grands pas vers ses appartements.


  —Si fait, Sire. Nous vous le dirons quand nous en saurons davantage.


  Estora suivit le roi dans sa tanière, et les Armes surgissaient des recoins, des fissures mêmes du couloir, s’engageant à leur suite et constituant ainsi une arrière-garde. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et en compta douze, puis treize, puis quatorze. La moquette épaisse réduisait au silence leurs pas vifs et décidés.


  —Venez, ma dame, dit l’Arme qui escortait Estora, d’une voix ferme, mais courtoise.


  Elle l’attrapa par le coude pour qu’elle se hâte.


  Tous s’éparpillèrent bientôt dans le salon du roi. Quatre Armes restèrent à l’intérieur avec eux, prenant rapidement place le long des murs, face à face. Les autres se retirèrent en fermant les lourdes portes derrière eux. Le roi installa Estora dans un fauteuil confortable. Elle s’autorisa enfin à prendre quelques profondes inspirations.


  Le roi s’assit en face d’elle, et croisa ses longues jambes. De ses doigts, il pianota sur l’accoudoir. Le terrier était docilement couché à ses pieds.


  —Pendant toute la soirée, je me suis senti mal à l’aise, murmura-t-il, comme si quelque chose avait été sur le point de se produire.


  Un serviteur aux yeux embués de sommeil leur apporta du thé fumant. Estora but le sien à petites gorgées avec gratitude; elle se sentait lasse. La nuit était devenue bien longue, et l’énergie qui l’avait incitée à se promener dans le château, au début de la soirée, l’avait complètement désertée.


  Le salon était calme, à l’exception des halètements occasionnels du terrier. Les épais murs de pierre et les lourdes portes étouffaient tout le reste. Pris dans ses propres pensées, le roi regardait fixement sa tasse de thé comme s’il pouvait deviner ainsi ce qui se passait dehors.


  La mère d’Estora aurait été scandalisée de voir qu’elle ne prenait pas l’initiative de lancer poliment la conversation, pour distraire le roi de ses soucis. «C’est tout un art», lui avait-elle expliqué. Le père d’Estora, quant à lui, serait furieux qu’elle ne profite pas de l’occasion pour nourrir l’intérêt du roi à son égard en usant de ses charmes. Elle soupçonnait cependant qu’il n’était pas le type d’homme à souffrir ce genre de bavardage futile.


  Et certainement pas en ce moment.


  Non, pas alors qu’il était ainsi, tout à ses pensées. Il n’apprécierait pas beaucoup une intrusion.


  Au lieu de cela, elle garda le silence et prit connaissance de ce qui l’entourait. La dernière fois qu’elle était venue dans l’aile ouest, avec son cousin, le roi les avait reçus dans un autre salon, d’allure plus formelle.


  Le manque d’ornements militaires de cette pièce était remarquable. Au-dessus de l’âtre était suspendu un tableau représentant une scène maritime; non pas une bataille, mais un navire aux grandes voiles déployées pris dans le tumulte des flots. Une autre peinture représentait des terriers basseterre en chasse. Elle s’imaginait toujours que les hommes de pouvoir exposaient des trophées guerriers partout dans leurs appartements privés.


  Des tapisseries guerrières tissées par les mains gracieuses et agiles des dames. Elle-même cousait à points très nets et précis.


  Le salon du roi lui plaisait, avec ses lourdes chaises en cuir, les couleurs sombres des scènes de chasse, mais l’absence d’armes, et de tout indice rappelant que Zacharie était le souverain, lui paraissait toujours curieuse.


  Puis elle se remémora le manoir de son propre père. Les pièces accessibles aux visiteurs faisaient étalage des insignes habituels du pouvoir. Mais il permettait tout de même à son épouse de régir les appartements familiaux: la seule trace de thèmes guerriers était le portrait d’un ancêtre bien mis en évidence.


  Le roi Zacharie sourit lorsqu’il vit qu’Estora explorait la pièce du regard.


  —Quelque chose a attiré votre attention?


  —Non. Eh bien… si, en fait. Vous n’avez ni boucliers ni épées accrochés aux murs.


  Il tapota sa cuisse, et le terrier sauta sur ses genoux. Il gratta le ventre du chien, qui en fut manifestement ravi.


  —Si vous aviez vu l’endroit durant le règne de ma grand-mère. (Il leva les yeux au plafond.) On aurait dit une armurerie.


  Estora était trop jeune pour se souvenir de la reine Isène, mais elle avait entendu parler de cette femme à la volonté de fer.


  —Je préfère les objets qui ne me rappellent pas la guerre. (Il se tut, continuant à grattouiller le chien, mais d’un air plus songeur.) Je suppose que je m’entoure de choses qui me rappellent pourquoi je continue à assumer ma fonction.


  Estora regarda plus attentivement la pièce. Des vases en verre finement ciselé de la province de Vieux-Castel ornaient le manteau de la cheminée. L’un d’eux était rempli de coquillages ramassés sur la côte Une tapisserie murale représentait les basses collines qui avaient donné leur nom à la province de Basseterre. En s’attardant un peu plus, elle remarqua des échantillons de l’art de diverses provinces, ou du moins des objets qui rappelaient ces provinces sous une forme ou sous une autre. Voilà un homme dont le pays était vraiment la fierté.


  Bien sûr, Estora savait qu’il était ainsi. Elle l’avait vu prêt à sacrifier sa propre vie pour préserver la Sacoridie. Elle n’avait simplement pas pensé que ce trait de caractère pouvait se manifester avec tant de goût.


  On frappa à la porte, et une Arme entra et s’agenouilla devant le roi.


  —Votre rapport, dit celui-ci.


  —Excellence, un intrus – deux, selon certains – s’est glissé dans le domaine, tuant trois soldats pour y parvenir. La garde est mobilisée, ici et dans la Cité, à sa recherche. Nous fouillons également le château.


  —Comme c’est terrible, murmura Zacharie. Vous me direz lorsque vous les aurez capturés.


  —Si fait, Excellence. (L’Arme hésita avant d’ajouter:) Il y a autre chose.


  —Quoi donc?


  —Les baraquements des Cavaliers sont en feu.


  Zacharie se leva, l’air incrédule, et le terrier sauta de ses genoux. Estora demeura immobile sur son siège, comme changée en pierre.


  —On ne peut pas sauver l’endroit, ajouta l’Arme, et au moins un Cavalier brûle à l’intérieur.


  SPURLOQUE


  Weldon Spurloque avait travaillé très tard ce soir-là. Pas aussi tard, cependant, que certains de ses employés, à qui il avait donné des dossiers supplémentaires avant de s’en aller. Il leur avait interdit de partir avant d’avoir achevé les tâches qu’il leur avait assignées.


  Lorsqu’il était sorti du château, il avait trouvé, au lieu de l’atmosphère calme et endormie qui régnait habituellement, des soldats qui criaient et couraient dans tous les sens, des torches ou des lanternes à la main, ou des armes. Il avait l’impression de voir des centaines de lucioles disproportionnées filant de-ci de-là, furibondes. Des envahisseurs approchaient-ils du château?


  Il entendit qu’on parlait d’un incendie, et sentit que l’air était chargé de fumée. Esquivant les soldats, il partit en direction des cris, et la fumée s’épaissit notablement. Avant même d’être arrivé devant les baraquements des Cavaliers, il pouvait voir l’incendie qui dardait ses flammes par les fenêtres et consumait rapidement le bois vieilli.


  Il était surpris que cette chose n’eût pas été complètement détruite par un incendie des années auparavant. Après tour, il suffisait d’une seconde d’inattention et d’une bougie, et le tour était joué. Il laissa échapper une exclamation méprisante.


  Que brûlent les Cavaliers Verts!


  Il s’écarta précipitamment de la trajectoire des gens qui s’affairaient, avant d’être obligé de se joindre à la brigade armée de seaux, maudissant la puanteur de la fumée dont ses vêtements allaient être imprégnés. Il allait falloir les aérer du mieux possible, dans sa chambre exiguë de la Cité. D’autres soldats chargés de seaux passèrent à côté de lui en courant alors qu’il maugréait au sujet des dégâts que causait la fumée sur des habits.


  Puis la mort sortit de l’ombre. Elle lâcha le cadavre d’un garde poignardé. Ses yeux éteints se rivèrent sur Spurloque, et elle s’avança vers lui.


  —Je cherche la Galadheon.


  Les entrailles de Spurloque se liquéfièrent. Sa langue enfla et prit toute la place dans sa bouche. Il se dit qu’il allait probablement s’évanouir. Avant que la chose le tue, avec un peu de chance.


  —Je cherche la Galadheon.


  L’esprit embrouillé de Spurloque peinait à traiter cette information. La mort cherchait cette Cavalière?


  —M-mission, dit-il. P-pas là. Ne me tuez pas, s-s’il vous plaît.


  L’expression de la créature ne changea pas. Elle leva simplement son poignard pour assener le coup mortel.


  —Non! cria Spurloque.


  Il leva les mains et détourna le regard. Où étaient donc tous ces soldats quand on avait besoin d’eux?


  Le coup ne vint pas, et Spurloque tourna prudemment la tête vers la créature. Elle regardait sa paume dressée.


  Mon tatouage?


  —Le sceau du seigneur Mornhavon, dit-elle de sa voix monocorde.


  Spurloque regarda sa marque comme s’il la voyait pour la première fois. Le spectre était à la recherche de la Galadheon, et non de la fille G’ladheon. Il lui vint à l’esprit que, peut-être, cette créature venait vraiment du Voile Noir.


  Rassemblant son courage, il passa sa langue sur ses lèvres et dit en langue impériale:


  —Urn oren veritate? (D’où venez-vous?)


  —Du nord, répondit le spectre.


  Spurloque frémit sous son ton glacial, mais au moins la créature comprenait ce qu’il disait. Sur une impulsion, il sortit le médaillon ancestral caché sous son col.


  —Je… je suis un partisan de l’Empire. Mon ancêtre… était général et…


  À sa grande surprise, il vit que la créature s’était agenouillée et avait courbé la tête.


  —Ordonnez, dit-elle de sa voix discordante.


  Et c’est tout? Il songea à quelques subalternes à qui il aurait aimé présenter la créature et… Puis il reconnut la couronne. Il avait vu des croquis de cet objet dans les archives que le Second Empire lui avait confiées.


  —Vous êtes, euh… étiez Varadgrim, seigneur du Nord.


  —Ordonnez.


  Comme c’était extraordinaire! La créature avait été l’un des lieutenants de l’empereur Mornhavon en personne, l’un des quatre chefs de clans de Sacor qu’il avait gagnés à sa cause. Et elle se prosternait maintenant devant lui?


  Spurloque redressa fièrement le menton et sourit. Tout se passait conformément à ses attentes. Si fait, il était destiné à commander, destiné à inaugurer une nouvelle ère, où l’Empire serait de nouveau instauré.


  —Il faut me dire comment mon peuple et moi-même pouvons réveiller la gloire de l’Empire.


  La réponse fut inattendue.


  —Amenez la Galadheon. Dans le Voile Noir. À notre maître.


  JOURNAL D’HADRIAX EL FEX


  Alors que nous pensions avoir la haute main dans cette guerre interminable, nous avons perdu une bataille. Les clans ont appris comment utiliser leurs propres mages au combat, et même leurs femmes se joignent à la lutte, car nous avons décimé leurs hommes. Nous avons tout d’abord ri, mais elles sont farouches, féroces, et leur vivacité surpasse fréquemment celle des hommes. Elles me rappellent les créatures sauvages qui défendent leurs petits, toutes de crocs et dégriffés, ne reculant devant rien. Nous leur avons tant pris, tout, hormis leur volonté, et elles se battent comme si elles n’avaient rien à perdre.


  Alessandros ne peut souffrir l’une de ces femmes en particulier. On la connaît sous le nom de Lil Ambriodhe, et elle dirige une bande de cavaliers qui sont des messagers essentiels pour les clans. Elle les mène même au combat. Ils possèdent une forme mineure de l’art, mais cela a suffi à vicier les projets d’Alessandros plus d’une fois.


  Le bruit court aussi, à présent, que les clans se sont choisi un souverain. Ils en ont fait un roi suprême, pour guider les clans et les unir. Tout cela à cause de Santanara, seigneur des Elt des terres boréales; il a forcé les clans à forger les prémices d’une alliance, afin qu’ils puissent se battre côte à côte.


  TOILES D’ARAIGNÉES


  Karigan gisait, face contre terre, sur le sol broussailleux, le souffle coupé et agitée de tremblements. Elle se remémora la dernière fois que le voyage l’avait emmenée, et que cela l’avait laissée à demi invisible. Elle toucha sa broche pour s’assurer qu’elle était bien présente, réelle. C’était le cas.


  Mais elle avait si froid. Et il y avait aussi ce mal de tête carabiné.


  Elle se força à se redresser à genoux en grimaçant à chacun des mouvements qui, dans sa tête, provoquaient des élancements à la férocité renouvelée. Se réchauffer. Elle devait se réchauffer.


  Elle devina que le voyage l’avait ramenée à sa propre époque, à l’endroit exact où elle avait été séparée de Lil. Du moins espérait-elle qu’il s’agissait bien de son époque. Même si c’était bien le cas, cela signifiait que son nécessaire à feu se trouvait avec Condor, à plusieurs kilomètres de là, au pied de la colline du Guet.


  Il fallait qu’elle allume un feu, même si cela signifiait frotter des brindilles les unes contre les autres pendant le restant de la nuit. Elle se força à se lever et partit à la recherche de bois mort d’un pas mal assuré, sous la lumière de la lune.


  Son imagination lui jouait-elle des tours, ou bien pouvait-elle voir son haleine se condenser? Son bras gauche était tellement engourdi qu’elle ne pouvait presque pas s’en servir. Lorsqu’elle eut accumulé un tas de branches, elle était sur le point de perdre connaissance. Elle s’affala à côté de la pile de bois et ferma les yeux.


  Non! cria une minuscule voix intérieure. Dormir l’entraînerait vers la mort.


  Mais elle commençait déjà à sombrer dans les ténèbres.


  


  Son corps se balançait violemment d’avant en arrière et elle fut arrachée, contre son gré, à l’étreinte bienheureuse du sommeil et renvoyée dans le monde. Elle poussa un cri et agita une main, comme pour se rattraper durant une chute.


  Une chaude haleine sur son visage.


  Elle cligna plusieurs fois des yeux avant de les ouvrir et vit, en louchant, des naseaux à quelques centimètres de son propre nez.


  —Condor, murmura-t-elle, et elle ferma les yeux pour se rendormir.


  Le cheval serra le col du manteau de Karigan entre ses dents et commença à la secouer.


  Karigan retrouva enfin suffisamment ses esprits pour comprendre ce qui était en train de se passer.


  —Arrête, bonhomme! Arrête!


  Condor lâcha le col et tourna la tête pour la regarder de son grand œil brun. Elle tendit une main tremblante pour lui caresser les naseaux.


  Il avait réussi à la retrouver. Il avait quitté la colline du Guet de son propre chef et l’avait suivie. Et il avait eu, elle ne savait trop comment, le bon sens de la secouer pour la sortir d’un sommeil duquel, sans cela, elle ne se serait pas réveillée.


  Elle prendrait le temps de s’en émerveiller, et de songer au voyage aussi, mais plus tard. Pour le moment, elle était gelée. Elle attrapa l’étrier qui pendait de la selle de Condor et tira dessus pour se remettre debout. Elle fouilla les sacoches et trouva son nécessaire à feu.


  Une fois qu’elle eut amorcé une belle flambée, elle s’enveloppa dans son duvet et s’assit devant; elle tremblait de manière incontrôlable, comme si elle était prise dans un blizzard qui faisait rage, plutôt qu’assise sous la lune par un agréable soir d’été.


  Elle nourrit le feu jusqu’à ce que ses paupières s’alourdissent et qu’elle s’endorme. Ce ne fut pas, cette fois-ci, un sommeil de mort.


  


  Karigan s’éveilla au doux hennissement de Condor. Elle entendit des murmures sifflants et chuintants, venus de l’obscurité au-delà des braises rougeoyantes de son feu de camp. Elle se redressa avec un sursaut et les chuchotements cessèrent brusquement, comme lorsqu’on inspire brutalement. Elle cligna des yeux, car elle voyait trouble, et pour essayer de chasser le sommeil. Elle chercha à tâtons son épée, mais ne trouva que de l’herbe et des brindilles inutiles.


  Elle scruta l’obscurité. Rien. Rien que la masse grisâtre de Condor; ses yeux brillaient de l’orange liquide du feu qui s’y reflétait. Ses oreilles attentives remuaient.


  Les grillons stridulaient en chœur leur chant s’élevait par vagues qui affluaient et refluaient comme un pouls rapide, suivi d’un silence, puis qui reprenait en hâte.


  Elle ne distingua rien en observant les bois, mais avant que son esprit confus puisse songer à alimenter le feu, elle se trouva encerclée de hautes silhouettes d’ombre, et les têtes en forme d’as de pique de leurs flèches étincelaient à la lueur de la lune.


  Le cœur de Karigan tonna dans sa poitrine. Chaque flèche était pointée sur elle.


  Une voix douce et mélodieuse se faufila hors de l’obscurité, parlant dans une langue qu’elle ne comprenait pas, mais qu’elle pensait avoir identifiée.


  Elle passa sa langue sur ses lèvres sèches et demanda, en essayant d’empêcher sa voix de chevroter:


  —Êtes-vous des tiendan?


  L’autre cessa de parler. Silence.


  Un certain temps s’écoula. Est-ce que les archers bandaient leurs arcs? Ils ne semblaient pas bouger.


  Puis l’une des flèches argentées s’abaissa comme tombe une étoile et l’une des silhouettes s’avança.


  Elle appartenait à une femme grande et élancée. Elle se tenait près de Karigan, qui ne pouvait pas vraiment discerner ses traits, mais la lune luisait sur ses cheveux de lin vaporeux tirés vers l’arrière, noués en de nombreuses nattes serrées. Des plumes neigeuses attachées aux nattes bruissaient légèrement sous les subtils mouvements du vent. Elle portait l’armure laiteuse inhabituelle qu’elle avait vue chez Télagioth.


  Karigan se remit sur ses pieds, et elle n’avait que trop conscience des flèches qui l’entouraient et suivaient chacun de ses gestes. La femme était l’immobilité incarnée, mais elle finit par prendre la parole.


  Sa voix comportait des accents chantants, même si ses mots n’étaient pas destinés à accueillir une amie; ils énonçaient tranquillement des ordres. Mais Karigan ne les comprenait pas.


  —Je suis Karigan G’ladheon, dit-elle, interrompant l’Élétienne. Messagère du roi. Cavalier Vert.


  Le silence.


  Elle se demanda s’ils avaient compris ce qu’elle avait dit.


  La femme s’adressa à ses compagnons, postés autour d’elle et de Karigan. Ils abaissèrent leurs flèches en une position moins menaçante.


  Des yeux étincelants examinèrent Karigan, et elle sentait un pan de sa couverture qui battait doucement contre sa jambe, le froid qui engourdissait toujours ses membres.


  —Ton nom est connu dans l’Alluvium, dit la femme.


  Son ton n’était pas tout à fait froid, mais pas non plus affable.


  Karigan et elle se dévisagèrent longuement.


  Un autre Élétien prit la parole et la femme lui répondit d’un ton tranquille, sans quitter la jeune fille des yeux. Elle relâcha complètement la corde de son arc et dit:


  —Tu vas venir avec nous.


  —Je…


  L’Élétienne leva sa paume à plat devant ses lèvres. La lumière de la lune s’y amassa, et elle souffla. Un nuage de grains de poussière scintillants, argentés, ondula vers le visage de Karigan et, après cela, elle ne comprit pas trop ce qui arriva.


  


  Lorsqu’elle revint à elle, elle était assise en tailleur dans une clairière à l’herbe couleur d’émeraude, et la brume dorée de l’aurore s’élevait des bouleaux à la blancheur crue qui entouraient l’endroit, leurs branches tressées ensemble tel un filet. Des éclats chatoyants de lumière cristalline clignaient parmi les arbres, certains tout près, d’autres bien loin, au cœur des bois. On aurait dit les étoiles d’une galaxie, touches d’argent parmi les feuilles luisantes.


  Des pierres de lune.


  Karigan secoua sa tête, où avait élu domicile un complexe entrelacs de toiles d’araignées qu’elle ne parvenait pas à chasser.


  Des pierres de lune et des Élétiens…


  Ils l’avaient amenée dans la clairière. C’était une supposition; elle ne s’en souvenait pas.


  Pourquoi?


  Allaient-ils la laisser ici, tout simplement? Était-elle prisonnière et, dans ce cas, pour quelle raison? Celle qui lui avait parlé (la nuit précédente?) lui avait dit qu’ils connaissaient son nom. Qu’est-ce que cela signifiait?


  Des Élétiens sortirent du bois, et ils avaient de nouveau encoché des projectiles à la corde de leurs arcs. Ils n’entrèrent pas dans la clairière, mais demeurèrent à l’orée. Karigan essaya de les repérer, mais la couleur de leur accoutrement changeait quand ils bougeaient, et ils se fondaient dans leur environnement.


  L’un deux, la femme, entra dans la clairière. Son armure changeait aussi subtilement de couleur sous la lumière, elle était irisée comme les ailes d’un oiseau-mouche. Ses nattes couleur de lin brillaient vivement à la lumière du jour et les plumes neigeuses flottaient derrière elle tandis qu’elle marchait. Ses yeux étaient du même vert émeraude que l’herbe nouveau-née du printemps. Elle était belle, d’une beauté spéciale, cela était dit. Et il y avait quelque chose de tranchant, froid et dangereux, en elle.


  Elle portait un arc long et un carquois empli de flèches passé à l’épaule. Une longue lame étroite était ceinte autour de sa taille.


  Elle baissa simplement les yeux vers Karigan, qui peinait à interpréter son expression. Hautaine? Inquisitrice? Peu intéressée?


  —Si fait, nous sommes des tiendan, dit-elle, comme si Karigan avait posé sa question quelques secondes auparavant.


  On l’avait traînée ici depuis son campement, privée de son cheval et soustraite à ses préoccupations personnelles sans explication et elle était en colère. Elle essaya de se mettre debout, mais les toiles d’araignées qui embrumaient son cerveau la désorientaient, et elle ne put se lever.


  —Pourquoi m’avez-vous amenée ici?


  L’Élétienne ne répondit pas. Elle tourna autour de Karigan et l’examinait, la jaugeait, lui donnait le sentiment d’être un animal en cage.


  Karigan fut prise d’une telle fureur que son visage s’empourpra.


  —Je suis une messagère du roi, et il sera mal disposé envers vous, car vous interférez. Il y a des lois qui protègent les Cavaliers Verts…


  —Vos lois ne nous lient pas, et la considération de votre roi ne signifie rien.


  Un flot de répliques rageuses surgit dans l’esprit de Karigan, mais avant qu’elle puisse ouvrir la bouche pour les formuler, l’Élétienne avait dégainé sa lame et s’était agenouillée devant Karigan.


  Le courroux de Karigan s’éparpilla comme cendres au vent. La lame était faite du même acier étincelant que les têtes des flèches, un matériau parfait qui irradiait une lueur froide dans le halo doré de l’aurore. L’Élétienne allait-elle lui trancher la gorge ou la poignarder en plein cœur avant sa prochaine inspiration?


  L’Élétienne frappa de sa lame, déchirant la manche gauche de Karigan, mais pas sa chair.


  Karigan regarda son épaule dénudée et indemne, incrédule. L’entaille révélait une minuscule cicatrice, comme la marque d’une piqûre, blanche et froide au toucher.


  L’Élétienne la toucha du bout du doigt avec hésitation. Sous ce toucher, de la chaleur passa très brièvement dans le corps de la jeune fille, et elle ressentit un tiraillement. Mal à l’aise, elle remua.


  Une ligne verticale apparut entre les sourcils de la femme. Elle jeta à Karigan un regard en coin. Inquiétude? Crainte? Surprise?


  —S’il vous plaît, dit la jeune fille. Je…


  L’Élétienne approcha sa paume ouverte de ses lèvres et souffla. Karigan se fondit dans une brume de grains de poussière étincelants auxquels le soleil avait donné une nuance dorée.


  LE MIROIR DE LA LUNE


  Karigan était assise en tailleur et il faisait nuit. Pour autant qu’elle sache, elle n’avait pas bougé depuis… depuis sa dernière phase consciente. Mais une cape était désormais drapée autour de ses épaules et lui tenait chaud. La trame était douce, presque une membrane; c’était une peau plutôt que de l’étoffe, avec des veines vertes comme celles d’une feuille.


  Les pierres de lune brillaient toujours parmi les arbres et projetaient leur lueur dans la clairière. Point d’Élétiens en vue, mais ils lui avaient laissé de la nourriture posée sur des plats, comme un festin sous les étoiles. Elle renifla le contenu d’une flasque et but une petite gorgée. Un fluide semblable à une liqueur de qualité se répandit dans tout son organisme et la réchauffa, chassant les dernières bribes du frimas de son voyage. Cela la revigora et lui remonta le moral.


  Elle étendit ses jambes, surprise de ne pas avoir de crampes après être restée assise ainsi durant… durant le temps que cela avait duré. Des minutes? Des heures? Des jours? Elle mangea une partie des racines sauvages, des baies et des gâteaux de miel. Elle venait seulement de découvrir combien elle était affamée. Elle but à longs traits le contenu de la flasque qui jamais ne semblait se vider.


  Repue, elle se dirigea d’un pas vif vers l’orée de la clairière. Sa prison? Elle secoua et tira les branches entrelacées des bouleaux, mais elle ne parvint pas à les écarter.


  Si seulement j’avais une hache.


  Elle essaya de ramper sous les ramilles, mais les broussailles entremêlées l’arrêtèrent, et il en allait ainsi de tout le périmètre de la clairière. Elle douta qu’une hache puisse être d’un grand secours, finalement.


  Elle mit les poings sur les hanches. Elle voulait savoir ce que les Élétiens avaient l’intention de faire, mais supposa qu’elle ne pouvait rien faire d’autre qu’attendre de voir comment allaient évoluer les choses, attendre leur bon vouloir. Impossible de savoir pourquoi ils estimaient nécessaire de la cloîtrer.


  Comme si j’étais une menace!


  S’ils voulaient lui parler, nul besoin de l’emprisonner dans cette clairière, même si la geôle était jolie.


  Trop de choses s’étaient déjà produites. Le voyage revint en force dans sa mémoire, et de la main elle pressa son abdomen. Elle ne sentit aucun vestige d’une blessure provoquée par une flèche, mais le souvenir demeurait vivace.


  Elle arpenta la clairière en ressassant les événements de la colline du Guet. Par quelque caprice du destin, elle avait été témoin du sauvetage d’Hadriax el Fex par Lil Ambrioth. Elle avait chevauché avec la Première Cavalière.


  Karigan avait la nette impression que l’histoire était incomplète et elle se demanda si elle connaîtrait un jour le véritable dénouement. Lil avait-elle survécu à sa blessure? Avait-elle pu revoir le roi? Les informations d’Hadriax el Fex avaient-elles contribué à défaire Mornhavon l’Obscur?


  Les branches s’écartèrent devant elle et l’Élétienne sortit du bois. Disparues, les armes et l’armure. Elle portait désormais une longue robe qui la drapait des nuances de l’océan, toute de verts et de bleus écumeux. Sa chevelure, libérée des nattes qui la retenaient, tombait en vagues souples dans son dos.


  Karigan se raidit; la femme l’évaluait du regard.


  —Tu te portes bien? demanda celle-ci.


  —Quand pourrai-je…?


  L’Élétienne l’interrompit en levant une main.


  —Je sais que tu dois te poser beaucoup de questions. Tu trouveras des réponses bien assez tôt.


  —Où est mon cheval? demanda Karigan avec autorité, peu désireuse de céder aussi facilement.


  —Il est satisfait.


  La réponse fut accompagnée d’un effet de sourcils empreint d’ironie.


  —Ce n’est pas vraiment une réponse.


  —Cela ne te contente pas de savoir qu’il va bien?


  —Très peu de chose me contente, en ce moment précis.


  Les deux femmes se regardèrent fixement, se défiant en silence. Ni l’une ni l’autre ne tressaillit.


  —Viens, dit finalement l’Élétienne sans rien concéder.


  Elle tourna les talons pour quitter la clairière, attendant de Karigan qu’elle la suive sans poser de question.


  La jeune fille croisa les bras et ne bougea pas d’un pouce.


  L’Élétienne marqua un temps d’arrêt et, absolument perplexe demanda:


  —Pourquoi ne viens-tu pas?


  —Où est-ce que vous m’emmenez?


  Les traits de la femme conservèrent leur placidité, mais Karigan crut déceler un léger rapprochement de sourcils. Bien.


  —Je t’emmène auprès du fils du roi. (Karigan ne prit pas la peine de dissimuler sa surprise.) Si fait, tu vas poser les yeux sur celui qu’aucun mortel n’a jamais vu, Galadheon, car le prince, mon frère, est né après le Cataclysme, que les tiens nomment Longue Guerre, et les bouleversements qui l’ont suivi.


  —Pourquoi vais-je le rencontrer?


  —Parce que certains sujets doivent être abordés. (Karigan se rembrunit en entendant cette réponse vague.) Tu dois me suivre.


  La femme lui tourna le dos et avança vers les bois, mais Karigan refusait toujours d’obéir. Cette fois-ci, lorsque l’Élétienne s’arrêta pour voir où se situait le problème, elle dit:


  —Je n’ai pas pour habitude de recevoir des ordres qui n’émanent ni de mon capitaine ni de mon souverain.


  Les yeux de la femme flamboyèrent de colère.


  —Tu es notre hôte. (Puis, s’apercevant combien ses paroles devaient paraître accusatrices, elle ajouta:) Pardonne mon audace, mais il n’est point sage de faire attendre un prince.


  Si cloîtrer un hôte était leur idée de l’hospitalité, se dit Karigan, elle détesterait voir comment ils traitaient un prisonnier.


  —Dites-moi d’abord comment vous vous appelez.


  Sa requête déstabilisa l’Élétienne.


  —Y a-t-il une raison à ta question?


  —C’est une marque de courtoisie que l’on offre à un hôte. Vous savez qui je suis, ce me semble. Ce serait simplement poli de votre part de me dire votre nom.


  Les yeux de l’Élétienne la jaugèrent, encore.


  —Très bien. Tu peux m’appeler Graé.


  Karigan hocha la tête, satisfaite d’avoir remporté cette petite victoire.


  


  Les ramilles de la prison végétale se levèrent pour les laisser passer. Karigan n’essaya pas d’entamer une discussion avec Graé, n’en voyant pas l’utilité. Les Élétiens, plus que tout, restaient un mystère, et Graé était apparemment plus décidée à lui faire obstacle qu’à l’aider à comprendre de quoi il retournait.


  Partout dans les profondeurs de la forêt scintillaient les pierres de lune, elles donnaient aux bouleaux blancs une nuance argentée, leurs branches entrelacées ressemblaient à des toiles d’araignées de couleur crue. L’effet était magnifique, et c’était précisément le genre de choses qu’imaginait Karigan lorsqu’elle songeait aux Élétiens. Au-dessus de leurs têtes, des étoiles perçaient la voûte nocturne d’une douloureuse clarté, plus proches qu’elle les avait jamais connues auparavant. Les constellations lui étaient familières et en même temps étrangères, comme si elles étaient légèrement de travers. Elle ne pouvait dire si elle se trouvait toujours en Sacoridie, ou si les Élétiens l’en avaient soustraite comme par enchantement, et emmenée dans quelque dimension onirique.


  Elles pénétrèrent dans une autre clairière, illuminée par les sempiternelles pierres de lune. De belles gens y buvaient et y festoyaient. C’est du moins ce qu’il sembla durant un moment, car l’instant d’après elles avaient disparu, ne laissant aucun indice de leurs réjouissances, à l’exception d’une coupe dans la main du prince assis sur une chaise formée de branches tressées. La tête penchée, il écoutait une femme qui chantait à ses pieds.


  Son timbre était clair et pur et la mélodie déchirante emplit le cœur de Karigan d’un profond chagrin, même si elle ne comprenait pas les paroles. Lorsque le chant s’acheva et que la dernière note resta en suspens dans l’air, le prince prit le menton de la femme entre ses doigts. Elle se leva et s’éloigna alors d’un pas léger de danseuse.


  La chevelure du prince était de la même couleur de lin que celle de sa sœur, mais ses yeux étaient très différents. Alors que ceux de Graé étaient d’émeraude comme la forêt, ceux du prince étaient du bleu d’un brillant ciel d’été et, très soudainement, Karigan fut ébranlée par le souvenir d’un autre Élétien, dont les yeux ressemblaient tant à ceux du prince que c’en était stupéfiant.


  Le prince ne la quittait pas des yeux, et la jeune fille était figée sous le regard de Soval. Graé procéda aux présentations:


  —Ari-matiel Jametari, prince d’Élétie.


  Il se leva. Point de couronne à son front, point de joyaux, et il ne portait pas non plus de sceptre; rien n’indiquait son rang ou son pouvoir. Tout cela se lisait dans son maintien. Il était vêtu d’une tunique bleu argenté simple, retenue par une cordelette passée autour sa taille, et un pantalon ample. Il semblait attirer à lui la lueur des étoiles, et la réfléchir, si bien que Karigan avait presque mal aux yeux en le regardant.


  Son mépris, cependant, était manifeste, et son regard plus insistant encore que celui de Graé, car maintenant Karigan sentait qu’elle était non seulement un objet d’examen minutieux, mais aussi un objet de dédain.


  —Si vous m’avez fait venir pour une raison précise, dit Karigan, j’aimerais l’entendre.


  En tant que représentante de la Sacoridie, son manque de respect était inexcusable, mais l’arrogance de leur comportement à son égard l’était tout autant, et chaque seconde qui passait la rapprochait dangereusement des limites de sa patience. Ils pouvaient bien la qualifier d’«invitée», elle sentait qu’ils la considéraient plutôt comme une criminelle.


  Les yeux bleus croisèrent les siens, fiers et glaçants.


  —Je voulais te voir de mes propres yeux.


  Sa voix était un mélodieux écho de celle de Soval.


  —Pourquoi?


  —Tu as envoyé mon fils à la mort.


  —Soval.


  —Si fait.


  Il se tenait devant elle, son regard la tenait captive. L’accusant? L’évaluant? Elle ne savait pas grand-chose des Élétiens; ils lui étaient trop étrangers pour qu’elle puisse comprendre ce qui se passait dans l’esprit du prince. L’avait-on amenée devant lui pour être en quelque sorte jugée, ou subir une riposte?


  Le prince rompit le contact visuel, regagna sa chaise et s’assit. Puis ses yeux bleus la capturèrent de nouveau.


  —Peux-tu réellement comprendre ce qu’est une vie éternelle, Galadheon?


  —Non.


  Le prince acquiesça.


  —Sage réponse. La mort survient rarement au sein de mon espèce, bien que nombreux furent ceux qui périrent durant le Cataclysme. (Karigan attendait que le prince l’accuse d’avoir assassiné son fils, d’avoir mis fin à une vie éternelle, mais les mots accusateurs ne vinrent pas. Ses yeux devinrent seulement de profonds puits de tristesse, et c’était une accusation suffisante.) Que sais-tu des temps passés, des temps d’avant ce que ton peuple appelle le Premier Âge?


  La question la surprit garde baissée.


  —Très peu.


  —Ton peuple n’a pas la longue mémoire du mien, dit le prince Jametari. La vôtre est fragmentaire, estompée par la discontinuité des vies mortelles. Notre peuple a vu les montagnes s’élever, l’ingression de la glace, puis nous l’avons vue fondre dans la mer. Nous avons vu naître les étoiles, et l’union des lunes. Nous avons regardé pousser et s’étendre les forêts. (Karigan comprit qu’elle écoutait une voix venue du fond des âges.) Les tiendan ne t’ont pas seulement amenée à moi parce que tu as pris la vie de mon fils. Cela importe peu en ce moment. Non, ils t’ont amenée, car certaines choses doivent être dites. Des choses du passé, des choses à propos du futur. (Il pencha la tête, et les pierres de lune transformèrent ses yeux en minuscules miroirs d’argent, et il sourit, un mystère scellé derrière ses lèvres.) Tu ne nous es pas inconnue, et pas seulement parce que tu as vaincu mon fils.


  Télagioth sortit des ombres de la clairière et Karigan s’aperçut qu’il y avait d’autres tiendan debout à l’orée, dans leur armure laiteuse. Des piques dépassaient des spallières de l’un d’eux, et elle frémit.


  Télagioth apporta un bol translucide de facture délicate. Il le tint révérencieusement et dit:


  —Salutations, Galadheon. Ainsi, nous nous rencontrons de nouveau.


  —Comment saviez-vous que nous nous reverrions?


  —Le prince est très sage, dit-il en souriant.


  Le prince Jametari se leva et prit le bol des mains de Télagioth. Il s’assit par terre en tailleur et le posa dans l’herbe, devant lui. D’un geste, il suggéra à Karigan de se joindre à lui. Graé et Télagioth s’éloignèrent nonchalamment vers la lisière des bois.


  La jeune fille se laissa tomber à côté du prince et le halo de lumière stellaire qui entourait l’Élétien lui fit mal aux yeux, à cette distance. Elle cligna des paupières et regarda au loin. Elle souhaitait le voir enfin aborder le sujet dont il voulait parler, quel qu’il fût, mais croyait cependant savoir qu’avec les Élétiens, tout était une danse. Un mystère.


  —Notre peuple se fane, dit le prince. Les flammes de nos vies sont près de disparaître d’Everanen, la Terre, pour tous les temps à venir. Nous courons le danger de devenir rien de plus que des échos de souvenirs dans les histoires et dans les chansons des mortels, dont la progéniture a essaimé à travers les terres. Notre déclin a débuté il y a bien longtemps.


  » Nous allons d’abord parler du passé, afin que tu comprennes la difficulté de notre situation. (Il eut soudain l’air distant, comme s’il voyageait dans un rêve éveillé.) Dans le temps qui a précédé votre comput des âges et précède même les Âges Obscurs, les Élétiens incarnaient le pouvoir d’Everanen. C’était notre ère, car l’élément magique coulait en abondance dans tous les êtres animés. Nous le comprenions, et le bridions pour le bien de tous.


  » L’espèce des mortels, du moins les êtres bestiaux qu’ils étaient à cette époque-la, nous révéraient et nous craignaient pour cette raison, même s’ils possédaient, eux aussi, des aptitudes rudimentaires pour la magie, car ils ne les reconnaissaient pas comme telles. Le pouvoir de guérison ou celui de prédire le temps étaient perçus comme un don des dieux, et non comme quelque chose venant de l’intérieur. Nous n’avions pas non plus prévu que la force et le savoir de ton espèce grandiraient – et sa ruse. Nous avons sous-estimé votre ambition.


  » Et c’est ainsi que vinrent les Âges Obscurs; la guerre vint aux Élétiens, et les guerres que les tribus mortelles s’infligèrent les unes aux autres. Nous espérions, en vérité, que l’espèce mortelle s’exterminerait elle-même, mais nous avons aussi sous-estimé sa ténacité; votre volonté de survivre et d’exister.


  » Au sein du tumulte de ces années, Mornhavon est arrivé, venu de l’autre côté de la mer.


  Graé et Télagioth s’approchèrent de nouveau, porteurs d’un grand récipient cannelé, doté de poignées jumelles en forme de plantes grimpantes, fait du même matériau translucide que le bol. Ils le donnèrent au prince, qui le déboucha et dit:


  —À l’intérieur reposent les vestiges de ce que ton peuple appelait anciennement Indura Luin, le Miroir de la Lune.


  —Le lac Dérobé, murmura Karigan, l’émerveillement prenant le pas sur l’appréhension. Il existait vraiment?


  —Si fait. Fraleach la Longue-Ramille a été en mesure d’en préserver un peu, dans ce récipient même, avant que Mornhavon l’assèche. Il était l’un de nos grands poètes-guerriers, d’un temps où les mots étaient plus que simple langage.


  Le prince inclina le récipient et l’eau s’écoula dans le bol avec l’essence cristalline coupante de la lumière stellaire. Karigan n’en était pas certaine, mais elle crut voir un mouvement miroitant se séparer de l’eau qui tournoyait, des images à demi formées luttant pour surnager et prendre une vie propre. Tandis que l’eau coulait, une brume fine commença à voiler le pourtour de la clairière, transformant les tiendan qui se tenaient là en ombres informes.


  Le prince Jametari versait l’eau d’un geste précis, attentif à ne pas provoquer d’éclaboussures et à ne pas en laisser couler à côté. Lorsque la dernière des précieuses gouttes tomba, avec un clapotis, dans le bol, créant des ronds à la surface, il posa le récipient.


  —D’après la légende, dit Karigan, si un cœur pur regardait dans Indura Luin durant une pleine lune, il ou elle pouvait s’entretenir les dieux.


  —Vos dieux ne sont pas les nôtres, et je ne peux dire si vos légendes sont authentiques. Le lac possédait néanmoins des vertus plus anciennes que tout autre chose sur cette Terre. Les Élétiens le vénéraient, comme c’était le cas de ton peuple il y a bien longtemps, raison pour laquelle Mornhavon l’a asséché. Nous pleurons toujours son trépas.


  » Peut-être ton peuple interprétait-il ses pouvoirs comme une œuvre des dieux. Il a été touché par Laurelyne, et par conséquent recèle une sorte de bénédiction. Nous, les Élétiens, n’avons pas besoin de la pleine lune pour trouver notre reflet. Et je le pose à présent devant toi, Galadheon, ce dernier vestige d’Indura Luin, car en ses eaux repose ton reflet.


  L’eau était immobile, sa surface argentée légèrement concave reflétait les petits points brillants de la lumière des pierres de lune.


  —Nos forêts ont été brisées par la poussée des mortels et par leurs destructions, continua le prince. (Ses mains se mouvaient gracieusement alors qu’il parlait.) Notre espèce a fait voler en éclats ses alliances et s’est dispersée. En raison de cela, notre peuple n’aime point le tien. Nous sommes devenus ce que nous sommes aujourd’hui, résidents d’une Terre dominée par les mortels, une énigme désuète sur laquelle vos historiens se penchent.


  Pendant qu’il parlait, la brume flottait autour de la clairière et entre les arbres, et la lumière des pierres de lune s’atténuait et se ravivait au gré de son passage. Karigan s’imagina qu’elle pouvait voir des silhouettes s’y former.


  —Nos effectifs diminuent, dit le prince. Les enfants sont une joie rare au sein d’une espèce dotée de longue vie, et nombreux sont ceux, parmi nos aînés, qui furent tués durant le Cataclysme ou dorment du grand sommeil. Vont-ils s’éveiller ou non? Personne ne peut le dire.


  Il parla d’Élétiens qui, las de leur vie éternelle, s’allongeaient sur le sol et sombraient dans un sommeil à la profondeur insondable. Ceux qui se réveillaient revenaient au monde. Ceux qui ne se réveillaient pas gagnaient Everanen, et devenaient une partie de l’âme vivante de la Terre.


  —Les âmes de ceux qui ont choisi de ne jamais se réveiller deviennent les cœurs des grands arbres et ils se tendent vers les cieux.


  De jeunes arbres poussant à travers la surface de l’eau prenaient possession du bol. Ils grandirent et devinrent de hauts arbres magnifiques; leurs branches oscillaient sous la brise. Karigan cligna rapidement des yeux et durant ce très bref instant, la vision disparut


  —Depuis le Cataclysme, la magie d’Everanen s’est flétrie jusqu’à n’être plus grand-chose, ce qui aggrave encore le danger qui menace les Élétiens. Cet élément que vous appelez magie est essentiel à notre existence. Comme l’arbre est l’expression du soleil et de la pluie ainsi les Élétiens sont-ils une expression de la magie. Sans elle, nous mourrons Nous sommes un fragment de ce qu’était autrefois notre espèce, et il reste peu d’espoir de rétablissement, à moins que toute la puissance de la magie soit restaurée.


  —Je ne comprends pas pourquoi vous me dites tout cela, dit Karigan.


  C’était très intéressant, et elle compatissait à leur situation, mais en quoi cela la concernait-il?


  —Parce que tu es une force qui influence le futur des Élétiens.


  —Comment? C’est impossible.


  Elle regarda Graé et Télagioth, mais ne reçut aucune confirmation. Graves et silencieux, ils se tenaient à l’orée de la clairière, telles des statues sculptées de lueur d’étoile et de brume.


  —Permets-moi de continuer mon récit, afin que tu puisses comprendre. Par-delà le mur de D’Yer demeure une vaste réserve de magie sauvage.


  Oui. Karigan se souvint. C’est après cela qu’en avait Soval, lorsqu’il a créé la brèche dans le mur.


  —La magie sauvage est l’essence de toute magie. D’elle découlent toutes ses autres formes. Pourquoi est-elle restée dans Kanmorhan Vane, dans la forêt du Voile Noir, alors qu’ailleurs elle ne s’est pas rétablie? Nous nous l’expliquons difficilement. Peut-être le mur l’a-t-il contenue et, par voie de conséquence, préservée longtemps après la Longue Guerre, alors qu’elle s’étiolait de ce côté-ci du mur. Peut-être qu’un vestige d’Argenthyne la protège.


  —Argenthyne, murmura Karigan. Elle a vraiment existé?


  —Toi qui as été touchée par la faveur de Laurelyne, tu en doutes? (Le prince haussa les sourcils, surpris.) Argenthyne était notre enclave la plus importante et Laurelyne, sa reine et protectrice.


  Une cité aux spires élancées, au sein d’une forêt, apparut dans le bol. Karigan se pencha au-dessus de l’eau, émerveillée par la ville, par les fontaines miroitantes des jardins, et devant un aigle qui chevauchait les vents, haut dans le ciel. Un palais presque transparent, fait de l’étoffe de la lumière, surplombait le reste de la ville, et elle sut avec certitude qu’il s’agissait du château légendaire de Laurelyne fait de rayons de lune. Un amas d’étoiles et une lune d’argent suspendus dominaient la scène et faisaient luire les spires dans la nuit. C’était un lieu vibrant de beauté.


  Du coin de l’œil, elle perçut un mouvement et lorsqu’elle leva les yeux, dut étouffer une exclamation. Comme pour faire écho aux images, la brume qui entourait la clairière déroulait ses volutes, ondulait, créant des illusions de silhouettes et de bâtiments, et même une fontaine dans une cour. Les images étaient floues, leurs contours mal définis, elles vacillaient et tournoyaient sous les brises naturelles qui dissipaient le léger brouillard. Karigan entendit un carillon de voix lointaines et elle eut l’impression de se trouver dans la cour, d’être dans un autre lieu, prise dans une époque différente, ou peut-être dans un songe.


  —Argenthyne, chuchota le prince en secouant la tête. L’Argenthyne perdue. Prise par Mornhavon l’Obscur et ses troupes; un coup dont nous ne nous remettrons jamais.


  L’aigle au-dessus de l’eau décrivit un large cercle, s’éloigna et se dissipa dans la nuit. La brillante cité devint silence et se ternit. La végétation étouffa les fontaines, dont les eaux croupirent et devinrent boueuses. D’épineuses plantes rampantes les recouvrirent, s’enchevêtrèrent dans les jardins, et les spires s’effritèrent, s’écroulèrent. Le château de Laurelyne s’estompa.


  La brume qui entourait la clairière devint de plomb, et les belles formes et les belles silhouettes fondirent, remplacées par des branches tordues qui cliquetaient entre elles comme de vieilles phalanges. Karigan eut un mouvement de recul devant ces choses qui se tenaient au-dessus d’elle, menaçantes, comme les mains d’un squelette noirci prêtes à s’emparer d’elle. Au dernier moment, elles se déformèrent et disparurent nonchalamment.


  La vision de la Cité flottant au-dessus du Miroir de la Lune disparut complètement, ne laissant que l’eau placide du bol.


  Devant la perte de tant de beauté, une larme coula le long de la joue de Karigan et resta en suspens au bout de son menton. Le prince tendit la main et l’attrapa dans sa paume avant qu’elle puisse souiller le Miroir de la Lune.


  —Une immense tristesse fut pour nous la perte d’Argenthyne. Un chagrin parmi bien d’autres. Pourtant, il reste un espoir que toute bonté n’ait pas disparu, même au cœur de Kanmorhan Vane. Peut-être qu’un peu de cette bonté allège les ténèbres qui pervertissent la magie sauvage qui s’infiltre, en ce moment même, à travers le mur.


  —La magie sauvage s’infiltre à travers le mur…


  —Si fait. Tu sais les événements inhabituels qui se produisent en ces terres. (Elle acquiesça d’un signe de tête.) C’est la magie sauvage. Je crois que le réveil des pouvoirs obscurs, de l’autre côté du mur a provoqué son agitation. On ne peut espérer qu’un afflux de magie auparavant réprimée n’ait aucun effet sur un monde dont l’équilibre s’est constitué, mille ans durant, autour d’une très petite quantité de magie.


  Cela expliquait beaucoup de choses; ce qui arrivait aux aptitudes des Cavaliers ainsi que tout le reste.


  —La guerre a fait ses ravages parmi nous, dit le prince, et la perte de la magie pourrait sceller la nôtre. Et puis il y a toi, Galadheon.


  Il toucha la cicatrice sur l’épaule de Karigan, là où Graé avait entaillé sa manche. Elle recula brusquement, sursautant sous ce contact soudain, sous le flux d’énergie – le pouvoir – qui la parcourut. Quelque chose en elle se recroquevilla.


  —Sais-tu de quoi résulte cette cicatrice?


  —J’ai été attaquée… (Elle déglutit.) J’ai été attaquée par votre fils. Avec la magie renégate.


  Le prince Jametari hocha la tête.


  —De la magie sauvage pervertie, qui loge à présent en toi.


  —Comment le savez-vous? demanda Karigan instamment. Je suis toujours la même personne. Elle n’est pas restée en moi.


  Le prince Jametari pencha la tête; à l’évidence, il croyait le contraire.


  —Comment se fait-il, alors, que tu aies traversé les voiles du monde et visité le passé? (Son regard chercha Karigan, chercha à sonder les profondeurs de son âme même.) Tu es quelqu’un qui voyage loin, qui suit des routes infranchissables pour tous, hormis quelques-uns.


  —Je ne sais pas comment cela fonctionne. La magie sauvage: pas en moi, mais…


  Elle se sentait fiévreuse, elle voulait mettre en doute le fait d’avoir porté en elle, pendant tout ce temps, la magie renégate. Elle se sentait impure, comme si un serpent venimeux se cachait à l’intérieur de son corps.


  Le prince la regarda lutter pour accepter cette idée avant de continuer.


  —La magie sauvage augmente la frêle aptitude que tu personnifies, ce que ta broche ne pourrait jamais accomplir par elle-même. Utilisée seule, elle t’aide à te fondre dans les barrières grises de ce monde. Lorsque sa puissance est décuplée par la magie sauvage, elle te permet de transcender ces barrières et de franchir les voiles du monde.


  Karigan serra les poings très tort.


  —Je ne le veux pas! Je… (Elle regarda autour d’elle, impuissante sachant que le prince devait dire la vérité, mais refusant de le croire. En retour, il l’observait, sans lui témoigner de compassion.) Comment puis-je m’en débarrasser? Pouvez-vous m’aider?


  —Cela ne se peut pas.


  Le cœur de Karigan dégringola dans sa poitrine. La magie sauvage était restée dormante, pour l’essentiel, n’est-ce pas? Ne se manifestait-elle à présent qu’en raison de l’éveil du Voile Noir, de l’autre côté du mur? L’impulsion qui avait affecté les autres Cavaliers avait-elle éveillé la magie renégate qui sommeillait en elle?


  —D’autres choses encore doivent être abordées, dit le prince, et le temps presse. (Il s’interrompit pour voir si elle était prête, puis reprit.) Mon peuple s’interroge sur ce qui se passerait si le mur de D’Yer devait échouer totalement, et libérait toute cette puissance. Certains soutiennent que cela provoquerait la ruine de tout ce qui vit; que les ténèbres de Kanmorhan Vane régneraient sur cette partie du monde également. Déjà, elles ont réveillé ceux qui ne devraient jamais marcher sous la lune.


  —Le spectre – Varadgrim.


  Karigan frémit à ce souvenir.


  —Si fait. Et d’autres. Ceux qui embrassent cette position croient que le peuple élétien n’a pas la force de résister aux assauts de la magie renégate, et périra.


  » Il s’en trouve d’autres pour soutenir que l’échec du mur ramènerait la magie dans le monde et restaurerait la grandeur du peuple élétien. Ils ne croient pas que toute la magie soit pervertie, et selon eux, si le mur tombe, l’assaut de la magie purifiera Everanen, comme une inondation purifie la vallée où coule la rivière et la rend de nouveau fertile. Les Élétiens domineraient de nouveau un monde qui se trouve présentement entre les mains de Mortalité.


  Karigan changea de position; elle n’aimait pas du tout la tournure que prenaient les choses.


  —Vous voulez dire qu’ils espèrent que l’afflux de magie sauvage va purifier la terre en la débarrassant des mortels.


  Le prince hocha la tête.


  —Ils partagent l’état d’esprit de mon fils. Si quelques mortels périssent, car ils se trouvent sur le chemin de cette inondation, tant mieux.


  Ses paroles lui firent froid dans le dos, et elle se demanda comment lui-même voyait les choses: s’il craignait que la chute du mur de D’Yer engendrerait la destruction de tout ce qui était bon, ou s’il espérait que cela permettrait au peuple élétien de se rétablir.


  —Cette question fut amèrement débattue dans l’Alluvium dit le prince Jametari. Je crains que même le peuple élétien soit incapable de trouver une position harmonieuse sur ce sujet primordial. Notre peuple a farouchement lutté pour vaincre Mornhavon l’Obscur et ses hordes, mais il y a ceux qui sont aveuglés par les besoins présents et à venir, et qui refusent de voir le passé. Je suis d’avis que les deux opinions ne sont pas sans tache, mais seul l’avenir connaît la vérité. Un futur, Galadheon, dans lequel tu joueras un rôle.


  Décidément, elle n’aimait pas le tour que prenait la conversation.


  —Comme mon père, le roi Santanara, j’ai le don de prescience. Ce n’est pas la première fois que je te vois.


  La sensation d’être engluée dans la toile du songe de quelqu’un menaça d’engloutir Karigan.


  —Je t’ai vue interférer dans la réparation du mur de D’Yer. De tes actions peut résulter un désastre qui affectera toutes les terres, ou bien elles peuvent empêcher, pour un temps, la destruction du mur.


  —N-non! Vous ne pouvez pas me mettre ça sur le dos!


  —Je ne le fais pas. (Il parlait d’un air sérieux.) Mais la magie renégate t’a scindée en deux. Je vois les brins de la vie et du temps qui tissent le destin, Galadheon, et tu chancelles entre la lumière et l’obscurité.


  Prise de colère, Karigan bondit sur ses pieds.


  —Comment osez-vous insinuer que je pourrais mal agir? (Elle tremblait sous le coup de l’émotion.) Comment osez-vous? Je ne ferais jamais sciemment quelque chose qui mettrait ces terres en péril. Jamais!


  Graé et Télagioth furent soudain à côté d’elle. Les tiendan se rapprochèrent. La lumière se refléta sur les têtes de leurs flèches, et cela ne fit qu’attiser la colère de Karigan. Elle fit un pas vers le prince pour ajouter quelque chose, et Graé et Télagioth lui saisirent les bras. Elle se débattit farouchement, en leur crachant des mots qui auraient fait pâlir même un premier maître.


  Et puis voilà qu’elle était tranquillement assise par terre, et tout était comme avant.


  Que s’est-il passé? De la poussière d’argent étincelait dans l’air autour d’elle. Elle secoua la tête pour s’éclaircir les idées. Ils avaient peut-être jugulé son accès de colère, mais la fureur couvait toujours en elle.


  —Souhaites-tu en apprendre davantage? demanda le prince Jametari.


  Karigan fronça les sourcils, mais refusa de répondre.


  —Très bien. J’ai fait part de ma vision dans l’Alluvium, et tu dois savoir que cela te place dans une position assez périlleuse. Certains pensent que ta mort rendrait impossible l’éventualité que tu puisses entraver la réparation du mur.


  Karigan regarda vers la lisière de la forêt, cherchant partout une flèche pointée vers son cœur, ou le scintillement d’une dague à la lueur des pierres de lune, mais les tiendan s’étaient retirés dans la brume et elle ne vit aucune arme. Elle était sans aucun doute en sécurité dans la clairière, en compagnie du prince Jametari, mais que se passerait-il lorsqu’elle s’en irait?


  —D’autres, continua le prince, sentent que tu as les moyens de faire le bien, car tu as été touchée par la faveur de Laurelyne.


  » Je ne peux prédire le futur sans réserve. Les visions ne fonctionnent pas ainsi, ni l’avenir, qui est perpétuellement en mouvement, toujours affecté par les influences de l’instant.


  —Je n’en veux pas, dit Karigan, et le désespoir s’insinuait lentement dans sa voix. Je ne veux pas de cette magie sauvage. Je ne veux rien avoir à faire avec les Élétiens. Je n’ai même jamais voulu devenir un Cavalier Vert.


  —Ainsi en va-t-il pour ceux qui sont pris dans les événements importants contre leur volonté. Ce ne serait pas la première fois. À toutes ces révélations, je n’ai point de remède, rien qu’une offre. Je t’offre la possibilité de regarder dans le Miroir de la Lune.


  —Pourquoi?


  Le prince Jametari cligna lentement des paupières, ses longues mains posées sur ses cuisses.


  —Refuserais-tu ce rare présent?


  —Que pourrais-je y voir?


  —Peut-être les brins de vie que j’ai vus, ou rien du tout. Peut-être verras-tu des êtres chers, ou bien toi-même. Je ne sais pas. Tu as fait preuve de sagesse par certaines de tes paroles, et il te revient de déterminer si, oui ou non, tu vas accepter ce don librement accordé.


  Karigan poussa un soupir las, à la fois effrayée et intriguée. Si le miroir pouvait lui montrer quelque chose susceptible d’éclairer la situation sous un jour nouveau, cela pourrait se révéler utile. Mais si le futur était aussi fuyant que le prince le prétendait, pouvait-elle se fier à tout ce qu’elle verrait?


  Après quelques instants d’hésitation, elle dit:


  —Très bien, je vais essayer.


  —Il te suffit de regarder.


  Karigan se pencha au-dessus du bol, regarda dans l’eau argentée, et son reflet lui rendit ses battements de cils. Il se passa un certain temps et rien ne se produisit, au point qu’elle faillir décider d’abandonner. Puis les ténèbres se répandirent dans le récipient comme un nuage d’encre noire. Une ondulation, et un homme prit vie, qui lui rendait son regard, avec la nuit en arrière-plan. Il avait des cheveux couleur de sable, et portait une barbe taillée en pointe. Ils se regardèrent droit dans les yeux.


  Elle retint son souffle en le reconnaissant. Hadriax el Fex! Il avait l’air indemne; en bien meilleure santé et plus fort que lorsqu’elle l’avait vu à la colline du Guet.


  Le prince se hâta de passer la main au-dessus du bol, dissolvant ainsi l’image. L’eau reprit sa placide aura argentée, et un lavis d’étoiles y étincela.


  —Il n’est pas bon d’en appeler à ce genre d’images, dit-il. Parfois, le miroir agit dans les deux sens. Tu peux regarder de nouveau, à présent.


  Immédiatement, de nouvelles images prirent vie dans l’eau. Son père était assis à son bureau, il écrivait dans un livre de comptes. Il avait l’air fatigué, mais en bonne santé. L’image s’écarta en un éclair, et une autre se présenta. Alton dormait contre un mur – très certainement le mur de D’Yer. Elle avait conscience de la brume changeante qui adoptait des formes diverses, à l’orée de la clairière, mais elle n’osait pas détacher ses yeux du miroir, car Alton semblait terriblement malade. Il avait des marques sombres sous les yeux, transpirait abondamment et murmurait dans son sommeil agité. Ses joues étaient creusées et blêmes, et elle fut soudain très inquiète.


  La scène changea brusquement et montra le roi Zacharie qui longeait un couloir du château, le vieux Brexley dans son sillage. Dame Estora s’entretenait avec lui, marchant à ses côtés d’un pas de promenade. Karigan pouvait presque entendre ce qu’ils se disaient, et la cloche sonner… Puis elle vit le capitaine Stèle, debout dans la nuit, la lueur d’un feu dansant sur son visage.


  Une nouvelle scène se déploya, une scène où la neige tourbillonnait sur le ciel nocturne, et elle sentit la brume autour d’elle l’imiter, placer la clairière au milieu d’un tourbillon, comme si une gente dame avait brutalement agité un globe rempli de paillettes blanches. Sous la tempête, le vent rugissant secouait les branches et faisait voler la neuge; Karigan crut sentir la morsure du froid sur son visage. Une silhouette avançait péniblement dans la poudreuse, voûtée comme si elle était grièvement blessée, à l’article de la mort.


  Le vent repoussa les cheveux du personnage vers l’arrière révélant son visage. Karigan contemplait sa propre personne. Elle ouvrit la bouche, mais les mots refusèrent de s’y former.


  Le personnage de la vision regarda par-dessus son épaule, puis poursuivit son chemin ardu avec une détermination accrue, comme si elle était pourchassée.


  Puis la vision s’évanouit et l’eau reprit sa teinte argentée. Karigan leva les yeux vers le prince. Que pouvait laisser présager cette scène? Comment s’était-elle blessée? Allait-elle succomber? Quand cela se produirait-il?


  Mais le prince ne lui révéla aucun secret. Au lieu de cela, il dit:


  —Cela ne s’est pas encore produit. Regarde de nouveau dans le miroir.


  Elle s’exécuta, mais là encore, ne vit que son propre reflet.


  —Non, regarde vraiment.


  Elle se rapprocha et vit son reflet lui rendre son regard. Des cheveux bruns encadraient son visage. Ses traits, qui rappelaient ceux de sa mère, s’étaient un peu affaissés à cause de la fatigue. En dehors de cela, il s’agissait, à peu de chose près, de l’apparence qu’elle avait toujours eue. L’eau reflétait simplement un Cavalier Vert, la fille d’un négociant.


  Mais alors qu’elle sondait encore davantage les profondeurs de l’eau, elle vit une jeune femme qui était incapable d’admettre combien elle avait peur et se sentait submergée par tout ce qui se passait autour d’elle. Elle vit une jeune personne impliquée dans des événements majeurs, supportant le poids de lourdes responsabilités. Trop lourdes, peut-être.


  Reflet et contre-reflet d’yeux brillants. Ces yeux avaient contemplé la violence, et beaucoup de choses étranges et douloureuses. Elle comprit, le cœur lourd, qu’elle avait vraiment perdu sa vie simple de négociante.


  Elle vit également le fin vernis de confiance qui masquait sa peur et sa vulnérabilité. Elle devait porter tant sur ses frêles épaules. Aider les Cavaliers privés de commandement, supporter les visites surnaturelles de la Première Cavalière, et les voyages dans le passé. Et s’ajoutait maintenant à tout cela ce que le prince élétien lui avait raconté. Comment porter un tel fardeau? Elle n’en avait pas la force.


  Un courant de doute l’emporta. Les racines de ses peurs étaient profondes, elles lui enserraient le cœur. Elle avait peur de perdre son père, son seul parent survivant, le roc sur lequel sa personnalité s’était forgée. Si quelque chose venait à lui arriver, elle serait seule au monde.


  Seule…


  Elle avait peur des rencontres nocturnes avec des terreurs drapées d’ombre qui prononçaient son nom. Elle avait peur pour Alton car elle avait vu l’état dans lequel il se trouvait, et pour tous les Cavaliers. Elle craignait de les perdre tous jusqu’au dernier.


  Et elle craignait l’amour. Un amour qui passerait, inassouvi.


  Et pour finir, elle craignait les changements que les ténèbres du Voile Noir provoqueraient dans sa province natale, si elles venaient à perdurer.


  C’était la peur, comprit-elle, qui la poussait vers l’avant, et non le courage; certainement pas son devoir envers son roi et son pays. La peur.


  Le miroir l’avait dépouillée, couche par couche, de ses perceptions d’elle-même, et les avait étalées à la lumière crue du grand jour. Elle ne voyait pas le portrait d’un Cavalier Vert sûr de lui et lié par le devoir, mais quelqu’un dont elle n’aimait pas reconnaître l’existence, quelqu’un qui avait beaucoup à craindre.


  Tout était là, dans le miroir, dans le berceau du bol fragile. Ce qui mouvait Karigan G’ladheon, une jeune femme effrayée, prise dans la nasse d’événements qui la dépassaient.


  Elle passa une main sur ses yeux. Seul un patchwork de fils l’empêchait de se désagréger.


  —Galadheon, dit le prince Jametari d’une voix d’augure, tu entendras bruire les ailes d’Ouestrion. Pour vivre, tu devras d’abord mourir.


  


  Les oiseaux s’abreuvaient mutuellement de bavardages et sifflaient dans les branches au-dessus de Karigan. Le soleil matinal luisait sur les feuilles chargées de rosée. Elle constata qu’elle était assise en tailleur près d’un feu de camp éteint depuis longtemps, les mains posées sur ses genoux. Avait-elle rêvé qu’elle s’était levée? Rêvé d’une extravagante visite chez les Élétiens?


  L’étrange cape à l’allure de membrane couleur de feuille, constellée de gemmes de rosée, drapait toujours ses épaules. Ce n’était pas un rêve, alors.


  Elle secoua la tête et les toiles d’araignées se détachèrent de son esprit. Depuis la lisière de la forêt, Condor la regardait, de l’herbe dépassant des coins de sa bouche.


  Karigan se leva et s’étira, et la cape à la texture de dissipa sur ses épaules, comme de la brume, juste une nouvelle étrangeté à ajouter à sa liste qui ne cessait de s’allonger.


  —Alors, où étais-tu pendant tout ce temps? demanda-t-elle à son cheval.


  Il replongea le nez dans l’herbe et recommença à brouter Les Élétiens pouvaient bien se montrer mystérieux, songea-t-elle, au moins certaines choses ne changeaient jamais.


  DES NOUVELLES NÉFASTES


  Karigan et Condor avançaient au petit trot; lui, rendu fébrile par l’envie de s’élancer au galop, mais elle, trop préoccupée par tout ce qui venait de se passer. Elle estima qu’elle avait dû s’absenter durant deux nuits, mais prise dans la toile des Élétiens, vingt auraient pu s’écouler. Quoi qu’il en soit, Mara devait s’inquiéter, et à juste titre, car sa banale mission était devenue bien autre chose.


  Elle jetait des coups d’œil devant et derrière elle sur la route, et scrutait les bois qui la bordaient. Elle s’attendait à voir un Élétien en surgir à tout instant, arc bandé, une flèche étincelante dirigée vers son cœur.


  Comment osent-ils? fulminait-elle encore et encore. Comment osent-ils me menacer, juste parce qu’ils pensent que je pourrais entraver la réparation du mur?


  Tout ce qu’elle défendait, tout ce pour quoi elle serait prête à se mettre en danger, c’était son pays, et la vie telle qu’elle la connaissait. Le Miroir de la Lune lui avait montré au moins cela. Elle ne voulait pas que le mur échoue. Comment les Élétiens pouvaient-ils suggérer le contraire?


  Ce n’est pas moi l’ennemi.


  Mais un doute tenace grignotait les bords de sa confiance. Elle ne ferait rien de mal à dessein, mais si… Et si elle commettait une erreur ou si, accidentellement, elle…


  Condor amorça une ruade, assez douce pour ne pas la désarçonner, mais qui suffit à attirer son attention.


  —Quoi? lui demanda-t-elle instamment.


  Il renâcla et mâchonna son mors.


  —Oh! (Il avait toujours envie de courir, et peut-être lui avait-elle transmis son anxiété. Elle lui flatta l’encolure.) Tu as raison, mon ami. Oublions ces sottises et rentrons à la maison.


  Elle avait beaucoup de choses à raconter au roi Zacharie et à Mara.


  Elle pressa les flancs de sa monture et relâcha les rênes, et Condor allongea la foulée, adoptant un agréable galop qui contribua à dissiper son inquiétude.


  


  Sentant qu’elle devait, avant toute chose, faire part au roi de ses péripéties, elle se rendit directement au château et laissa un serviteur emmener Condor à l’écurie. Son projet se trouva cependant contrecarré, car la salle du trône était bondée. C’était jour d’audience publique.


  La foule avait envahi l’entrée de la salle et se déversait jusque dans le couloir. Elle dut se frayer un chemin pour entrer, fut bousculée, poussée sans ménagement, et on l’abreuva d’insultes.


  Par-dessus les têtes des demandeurs, elle devinait tout juste le roi sous son dais, le menton posé sur son poing, les paupières mi-closes. Il donnait toutes les apparences de la sérénité, mais Karigan se demanda comme cela pouvait être le cas, avec tous ces gens massés dans la salle.


  Elle joua des coudes pour passer entre deux hommes qui lui barraient le passage, et se glissa devant eux.


  —Hé! protesta l’un d’eux, attends ton tour.


  Il voulut attraper Karigan, mais elle enfonça le talon de sa botte dans la partie charnue de son pied, et continua sa progression tandis que l’homme laissait échapper un cri de douleur aigu.


  Un autre regard vers le dais, et elle vit Sperren qui frappait le sol avec l’extrémité de son bâton de castellan, mais cela se révélait inutile; on ne l’entendait pas. Colin se tenait devant le roi, dans une attitude protectrice plutôt que pour faire taire l’assistance, sa formation d’Arme prenant le pas sur son rôle de conseiller. Karigan examina rapidement les Armes et les soldats qui étaient de service; ils surveillaient la foule comme un seul homme, le regard méfiant, campant sur leurs positions avec raideur.


  L’air était lourd de tension, elle se lisait ouvertement sur le visage de plusieurs demandeurs. Une femme s’évanouit sous l’effet de la chaleur qui émanait de tant de corps serrés, et son compagnon la fit sortir. D’autres prirent rapidement leur place.


  La foule marmonnait les mots: «troublant», «étrange» et «magie maléfique». Même ceux qui étaient venus faire appel à la sagesse du roi sur des sujets ordinaires commençaient à être affectés par l’angoisse qu’irradiait la foule.


  Karigan vit Neff, le héraut, pris au piège dans une niche, non loin d’elle. Il n’essayait pas tout à fait de reculer devant la foule qui l’avait cerné, mais le moins qu’on pouvait dire, c’est qu’il ne tentait non plus de s’y mêler.


  Elle dévia de sa trajectoire pour s’approcher de lui. Si l’on ne parvenait pas à maîtriser la foule, les demandeurs ne seraient jamais entendus. La frustration allait s’accroître, les esprits s’échauffer jusqu’au moment où quelque chose déclencherait leur colère, et la situation deviendrait alors dangereuse; dangereuse pour le roi, pour elle-même et pour presque tous ceux qui se trouveraient pris dans l’engrenage. Selon son évaluation de la situation, il fallait avant toute chose faire taire la foule, afin que le roi et ses conseillers puissent avoir son attention.


  Elle se fraya un chemin jusqu’à Neff, et la sueur perlait sur son front, sous la chaleur qui régnait dans la salle. Le héraut la regarda approcher avec méfiance.


  Elle montra du doigt le cor qu’il tenait contre son flanc, dans une attitude protectrice.


  —Faites sonner ce machin!


  Elle dut crier pour qu’il l’entende.


  Neff écarquilla les yeux.


  —Que…?


  —Allez! Sonnez un petit air enlevé, ou mieux encore, une charge de cavalerie.


  —Je ne peux pas simplement…


  Karigan attrapa son tabard à pleines mains et le tira vers elle.


  —Faites-le, ou bien les choses pourraient vraiment empirer, ici.


  —Mais le roi…


  Karigan poussa un grondement et lui arracha le long cor des mains, le porta à ses lèvres et souffla. Le son qui en sortit pouvait s’apparenter au mugissement d’une vache agonisante.


  Certaines personnes, dans la foule, regardèrent autour d’elles, surprises, et ceux qui se trouvaient autour de la niche reculèrent, mais cela n’avait pas suffi à tous les faire taire. Le roi jeta un coup d’œil dans sa direction et, lorsqu’il l’aperçut, hocha la tête d’un air approbateur.


  Karigan leva de nouveau le cor à ses lèvres, mais Neff le lui prit d’un geste sec. Il lui adressa un long regard dégoûté qui lui fit savoir combien, au juste, il était écœuré, et sonna une charge de cavalerie tonitruante; les notes haut perchées claironnèrent. Karigan dur se boucher les oreilles.


  Cela eut l’effet escompté; la foule, étonnée, se tut.


  —De l’ordre! s’écria Sperren d’une voix flûtée qui avait déjà bien trop crié. De l’ordre!


  Le roi se leva de son trône et regarda son peuple d’un air grave. Il prit la parole avant que les bavardages puissent reprendre.


  —Citoyens de Sacoridie… (Sa voix forte et assurée portait à travers la salle. Il avait en tout point l’allure d’un monarque, haut et droit, et jusqu’au cercle d’argent à son front qui étincelait sous la lumière du jour.) Je suis là aujourd’hui pour entendre vos requêtes. En ce sens je requiers votre participation. Vous allez reformer une file, large de deux personnes au plus.


  Des exclamations de colère fusèrent, mais le roi leva la main et elles s’apaisèrent.


  —Je vous promets d’entendre jusqu’au dernier d’entre vous Cela étant dit, ceux qui refuseront d’obtempérer seront renvoyés sans autre cérémonie.


  Il fit un signe de tête au sergent de la garde, et les soldats s’avancèrent pour faciliter la formation d’une ligne ordonnée. Certaines personnes s’emportèrent, et on les fit sortir.


  Karigan hésitait. Elle savait l’importance de ce qu’elle devait dire au roi, mais si elle interrompait l’audience publique, elle risquait de raviver de nouveau la colère de tous ces gens, à un point dangereux. Il ne lui fallut rien qu’un moment pour se décider, et elle s’avança à grands pas vers le dais, traversant la salle qui se vidait. Elle s’inclina devant le roi. Elle pouvait s’entretenir avec lui brièvement, au moins pendant que l’on mettait les demandeurs en rang.


  —Salutations, Cavalière. J’apprécie grandement votre intervention. Peut-être Neff peut-il vous donner quelques leçons de cor.


  Ses yeux pétillaient d’humour, et elle sentit une rougeur envahir lentement son cou.


  Elle s’éclaircit la voix et s’empressa de dire:


  —Je voulais vous avertir, Votre Majesté, que ma mission s’est révélée très mouvementée. Pourrions-nous parler, lorsque votre audience publique s’achèvera?


  —Cela va de soi, mais voyez, cela va durer des heures. (Elle hocha la tête et il ajouta:) Dans l’intervalle, j’aimerais vous avoir à mes côtés.


  Il indiqua l’endroit où le capitaine Stèle se tenait habituellement.


  —Moi? fit Karigan étonnée, en levant les yeux vers lui.


  —J’ai besoin de vous, tout particulièrement en raison de la manière dont l’audience s’est déroulée jusqu’à présent… Vous avez d’ores et déjà montré votre… créativité. (Il sourit avec gentillesse.) Votre contribution est nécessaire, dirais-je.


  Karigan n’eut pas le loisir de protester ou d’invoquer sa sagesse insuffisante pour assumer un tel rôle, car le roi commença d’entendre les requêtes. Elle alla prendre la place du capitaine Stèle, à la droite du dais royal, espérant qu’elle n’avait pas l’air aussi petite et stupide qu’elle en avait l’impression.


  Sa timidité se mua bientôt en curiosité. Elle se surprit à apprécier de regarder le roi travailler. Il présentait au public un masque d’autorité inébranlable, interrogeait les demandeurs avec adresse; ses questions allaient droit au but. Il prenait des décisions justes et efficaces, ce qui était une bonne chose si l’on tenait compte du nombre de demandes en attente.


  Elle aimait tout particulièrement les gestes de ses mains lorsqu’il parlait, et la façon qu’il avait de se pencher pour focaliser son attention sur quiconque se trouvait au pied du dais. Elle aimait la manière dont le soleil qui perçait par les fenêtres illuminait ses cils…


  Juste à ce moment-la, il lui lança un regard, et elle retint son souffle. Ce fut un regard fugace, mais suffisant pour qu’elle remarque son étonnement de se savoir observé. Karigan reprit ses esprits et se redressa. Elle décida qu’elle devrait prêter plus d’attention au déroulement de la séance.


  À son grand soulagement, le roi semblait ne pas avoir du tout besoin d’elle. Du moins jusqu’au moment où l’on présenta des plaintes relatives à un cours d’eau qui coulait à l’envers, à la houe d’un voisin qui s’était changée en or, et à un mari qui avait disparu sous les yeux de sa femme.


  —Qu’allez-vous faire? implorèrent-ils tous le roi.


  Karigan vit que celui-ci se trouvait dans une position délicate. Il lui fit signe de s’approcher.


  —Avez-vous la moindre suggestion? Que pourrais-je dire au sujet de ces manifestations de la magie sans semer la panique?


  Elle se dit qu’il devait lui demander cela parce qu’elle-même se servait de la magie, mais elle n’avait pas de réponse à ce sujet. Cela excluait néanmoins la première demande.


  —Le cours d’eau dont parle cet homme est assujetti à la marée, et lorsque celle-ci reflue, il donne l’impression d’inverser son cours.


  Elle fut contente d’avoir été élevée sur la côte, et de connaître l’existence de ce genre de cours d’eau; elle y avait même joué, étant enfant.


  Le roi posa à l’homme des questions plus précises, et apprit qu’il habitait le long de la côte depuis peu et que les marées ne lui étaient pas familières. Il devint manifeste que les discussions relatives aux autres événements étranges qui se produisaient dans les provinces l’avaient amené à penser que le ruisseau sortait de l’ordinaire.


  En ce qui concernait les autres affaires, Karigan dut réfléchir attentivement pendant quelques minutes. Elle savait, à la suite de sa récente conversation avec le prince Jametari, que les perturbations de la magie allaient continuer jusqu’à ce que le monde trouve un équilibré grâce à l’afflux de la magie qui se trouvait dans le Voile Noir, ou à la réparation du mur de D’Yer, ce qui refoulerait définitivement la magie sauvage. Il n’existait aucun moyen simple d’expliquer cela au peuple sans provoquer le chaos que le roi entendait justement éviter.


  —Si j’étais vous, je gérerais ces affaires de la même manière que vous traitez toute autre demande, en des termes qu’ils comprennent, dit Karigan, puisque nous ne pouvons pas faire grand-chose au sujet de la magie, hormis les rassurer en disant que nous sommes en train d’examiner la situation. (Elle ajouta, voyant que le roi attendait des précisions:) L’homme dont le voisin a vu sa houe se transformer en or? Il est jaloux. La femme dont le mari a disparu, eh bien! elle doit maintenant s’occuper seule de ses huit enfants. Dans les faits, elle est veuve.


  Le visage du roi s’éclaira.


  —Je vois où vous voulez en venir.


  Ainsi, suivant l’idée de Karigan, il posa de nouvelles questions au sujet de la houe en or. L’homme était, au plein sens du mot, jaloux de son voisin autant qu’il était perturbé par la magie. Poussé dans ses retranchements, il reconnut que son voisin était réputé pour sa générosité et avait prévu de partager sa richesse avec le village. Apaisé, et rassuré de savoir que le roi avait connaissance de la situation, le compère s’en alla satisfait.


  Le roi ordonna qu’on verse une pension de veuvage à la femme dont le mari avait disparu, payable jusqu’au moment où il réapparaîtrait. Bien que ne cachant pas son chagrin d’avoir perdu son mari, la «veuve» quitta la salle en sachant que ses enfants ne connaîtraient pas la faim.


  Le roi traita les autres cas avec un succès similaire, mais il ne pouvait rien faire pour apaiser l’anxiété latente des gens, qui craignaient que la magie se manifeste sans crier gare et ait des conséquences désastreuses.


  Au fil de la séance, Colin prit des notes concernant toutes les affaires, sans exception, ce qui raffermit immédiatement la conviction des demandeurs que leurs préoccupations étaient entendues, et assurait le roi et ses conseillers qu’il y aurait une trace écrite de tous les incidents impliquant la magie, qu’ils pourraient être examiné ultérieurement, afin d’essayer de voir s’il existait des régularités.


  À mesure que s’étirait la journée, le roi requit à une ou deux reprises l’aide de Karigan en lui demandant d’évaluer la personnalité de certains demandeurs. Son expérience de négociante lui fut d’un grand secours, Elle fut en mesure de l’informer qu’un commerçant «cachait quelque chose», et qu’une maquignonne exagérait la qualité de ses bêtes, et n’était donc pas aussi lésée par le plaignant qu’elle le prétendait.


  Le roi approuva les jugements qu’elle avait émis, et elle eut le sentiment d’être mise à l’épreuve, car il avait bien trop l’habitude d’entendre des requêtes pour avoir vraiment besoin de son intervention. Il sembla néanmoins content de ses réponses, et Karigan se surprit à se délecter de son approbation.


  La jeune fille donnait son avis lorsqu’on le lui demandait, et ce faisant, sa fierté d’être un Cavalier Vert croissait et s’épanouissait. Comme il était curieux que, plus tôt dans la journée, elle ait douté d’elle-même et craint que sa dualité puisse la conduire à provoquer la perte de tout ce qui était bon en ce monde. En étant aux côtés du roi, à cet instant-là, ses doutes étaient partis en fumée. N’avait-elle pas bien agi?


  Je suis la personne que j’ai toujours été, et les paroles d’un Élétien ne peuvent changer cela.


  C’est alors que Lil Ambrioth apparut, léger chatoiement, debout juste derrière un demandeur qui n’avait pas conscience de sa présence. Karigan la distinguait assez pour pouvoir remarquer son sourire, un sourire qui lui confirmait qu’elle avait sa place parmi les Cavaliers Verts.


  La brève apparition de Lil ne lui permettait rien d’autre, rien qu’un sourire.


  Le roi, fidèle à la parole donnée, s’entretint avec les demandeurs jusqu’au dernier d’entre eux. La cloche de la Cité sonna l’heure du soir, et Karigan fut étonnée de voir le ciel s’assombrir au-dehors. Ce n’est qu’en entendant l’heure quelle découvrit combien elle était lasse et affamée.


  Lorsque les grandes portes de chêne se refermèrent derrière le dernier plaignant, le roi poussa un soupir et se leva, étira les bras au-dessus de sa tête et tapa des pieds par terre pour les détendre. Karigan en fut surprise, pour quelque raison obscure, et elle dut se rappeler que le souverain n’était pas une statue, mais fait de chair et de sang, comme tout le monde.


  Il la regarda et elle se redressa.


  —Détendez-vous, Cavalière, vous êtes restée dans cette position tout l’après-midi.


  Elle fit ce qu’il lui avait suggéré, et s’aperçut qu’elle était toute raide et avait mal partout.


  Sperren, l’air encore plus frêle que d’habitude, demanda à être excusé, invoquant son extrême fatigue. Le roi lui donna congé sans hésiter.


  —La journée a été longue, dit Colin. J’ai bien cru, à un moment que les choses allaient mal tourner. Heureusement que la Cavalière G’ladheon a trouvé notre héraut vagabond.


  —C’est bien vrai, répondit le roi.


  —Souhaitez-vous parler de l’audience d’aujourd’hui, Sire?


  —Non. Je réserve cela pour demain. Allez vous restaurer et prendre quelque repos, mon ami.


  Colin parut soulagé et, saluant, quitta les lieux.


  Le roi se tourna vers Karigan, les mains derrière le dos.


  —Vous souhaitiez m’entretenir de votre mission.


  —Si fait, Excellence. Cela requiert quelques explications. Je…


  —Que vous est-il arrivé? demanda-t-il soudain, en fronçant les sourcils. Êtes-vous blessée, depuis tout ce temps, et je ne m’en suis pas aperçu?


  —Blessée?


  Avant même qu’elle ait pu comprendre ce dont il parlait, il était descendu du dais et s’était approché d’elle pour examiner l’entaille sur sa manche.


  —Je ne vois rien…, dit-il. Juste une manche déchirée?


  Karigan reprit suffisamment contenance pour pouvoir répondre.


  —Hum, oui. En quelque sorte.


  —En quelque sorte? Cela ferait-il partie de votre récit? (Karigan hocha la tête; le roi soupira.) Il nous faut dîner, avant que l’un d’entre nous meure de faim. Vous pourrez me raconter votre mission mouvementée en Childrey tout en mangeant.


  Un infime geste de la main, et des serviteurs l’entourèrent, qui le soulagèrent de son manteau d’apparat et du cercle d’argent, lui tendirent une coupe de vin et l’aidèrent à passer un long manteau bleu foncé, tout en s’affairant autour de lui. Un contingent d’Armes se présenta pour relever celles qui avaient monté la garde dans la salle du trône pendant toute la journée.


  En un rien de temps, ils avaient déjà quitté la salle du trône par la porte latérale cachée derrière une tapisserie. Le roi imposa l’allure de ses longues enjambées, comme s’il trouvait enfin une échappatoire toute l’énergie qu’il lui avait fallu réprimer.


  Il les conduisait vers son cabinet de travail. Comme s’il avait attendu l’arrivée du roi, le vieux maître des chenils apparut, plus loin dans le couloir, avec trois chiens, qui aboyèrent joyeusement et tirèrent sur leur laisse en voyant Zacharie. L’homme rit et les lâcha Les terriers bondirent vers le roi, lui firent la fête, reniflant ses pieds tout en éternuant, et agitant le moignon blanc qui leur servait de queue.


  Zacharie s’esclaffa aussi, se dépouillant de sa mise sérieuse au profit d’une expression de pure joie tandis qu’il leur tapotait la tête et les grattait derrière les oreilles. Ce changement subit prit Karigan par surprise, mais à la réflexion, le roi la surprenait souvent.


  Les Armes et les serviteurs se tenaient non loin, impassibles devant le comportement de Zacharie et les pitreries des terriers. Une fois l’ordre revenu, ils reprirent leur route, les terriers trottinant sur les talons du roi, ongles de pattes cliquetant sur le sol en pierre.


  Au moment où ils arrivèrent aux abords du cabinet de travail, une servante entraîna Karigan dans une pièce attenante où lui furent fournies une cuvette et des serviettes, et l’occasion d’assouvir d’autres besoins avant de prendre place à table.


  Elle dut lui sembler hébétée, car la servante lui dit:


  —Vous en faites pas, ma chérie, le roi se montrera bon envers vous. Il dînait souvent avec votre capitaine après une journée de travail.


  Karigan lui adressa un faible sourire et entreprit de se débarbouiller.


  


  Un dîner simple composé d’oie froide, d’œufs durs, et de légumes verts frais était posé sur une petite table du cabinet de travail. Des Armes restèrent à l’extérieur de la pièce pour garder les issues ouvrant sur le couloir, à l’intérieur du château, et sur les jardins de la cour principale.


  Un petit nombre de serviteurs demeura dans la pièce pour remplir les coupes et découper l’oie, et resta attentif aux besoins des deux convives. Les trois terriers regardaient la scène, posés sur leur derrière, la langue pendante. L’un d’eux, en particulier, guettait chaque geste de Karigan; il espérait manifestement qu’elle laisserait tomber quelque bouchée. Son expression intéressée était reconnaissable entre mille.


  Le roi rit doucement.


  —On dirait que Trouvaille, deuxième du nom, a placé de grands espoirs en vous. Ne capitulez pas, car Pyram les gâte affreusement au chenil.


  Il parla ensuite longuement des petites manies de ses nombreux terriers, très à l’aise. Karigan, elle, n’était pas à l’aise.


  —Quelque chose ne va pas? demanda-t-il. (Elle tourna vivement les yeux vers lui, étonnée de s’apercevoir qu’elle l’avait écouté d’une seule oreille.) Vous pinaillez dans votre assiette.


  —Je vais bien.


  Elle avait eu faim, mais constata qu’elle était maintenant trop nerveuse pour avaler quoi que ce soit.


  Nerveuse? Eh bien, ce n’était pas tous les jours qu’on pouvait partager un dîner intime avec son souverain!


  Celui-ci posa sa fourchette et se cala sur son siège, la jaugeant du regard.


  —Est-ce ce dont vous devez me parler qui vous tracasse?


  —Si fait, mentit-elle.


  —Vous devez me pardonner mon apparente insensibilité de vous avoir fait attendre pendant tout ce temps, mais je n’ai pas osé reporter l’audience. Je vous ai mise dans une position difficile, et j’espérais que vous donner un répit…


  Il n’était pas recommandé d’interrompre son roi, mais c’est ce que fit Karigan.


  —Je vous en prie, tout va bien. Avoir un peu attendu ne change pas ce que j’ai à vous dire.


  —J’aimerais l’entendre maintenant, alors.


  Karigan avala une petite gorgée de vin. Cela n’allait pas être facile.


  —Je dois tout d’abord vous dire que j’ai… j’ai vu la Première Cavalière.


  Surpris, le roi haussa les sourcils, mais ne dit rien pour lui permettre de poursuivre. Ce qu’elle fit, comme elle avait procédé avec Mara, en commençant par le début.


  —Extraordinaire, murmura le roi, les yeux écarquillés, lorsqu’elle s’interrompit.


  Elle continua en relatant ses péripéties à la colline du Guet. À l’issue de cet épisode de l’histoire, le roi s’affala au fond de son siège, le menton dans sa main, l’air incrédule.


  —Quand vous m’avez dit que votre mission avait été «mouvementée», je ne m’attendais pas à tant de péripéties. Savez-vous, au juste, ce qui déclenche ces voyages vers le passé?


  —C’est ce qui m’amène à la suite de mon récit.


  —Il y a autre chose?


  —Les Élétiens…, dit-elle en acquiesçant d’un signe de tête.


  —Les Élétiens?


  —Si fait, Excellence.


  Il l’interrompit d’un geste de la main et ordonna à son domestique de sortir une vieille bouteille de cognac de sa réserve.


  —Je pense que nous allons tous deux en avoir besoin avant de poursuivre, dit-il. C’est du moins mon cas.


  Karigan le regarda se masser les tempes pendant qu’on servait le cognac. Elle comprenait tout à fait son air dubitatif, car elle-même avait à peine eu le temps de digérer ces événements.


  Le roi fit tourner le liquide ambré dans son verre.


  —Vous êtes une énigme, Cavalière. (Il lui adressa un sourire oblique.) Venant de quelqu’un d’autre, je ne l’aurais peut-être pas cru du tout.


  Karigan se rendit compte qu’elle rougissait et, en hâte – trop hâtivement – avala une gorgée de cognac et eut un haut-le-cœur quand le liquide lui brûla la gorge. Le domestique lui apporta promptement de l’eau et lui tapa dans le dos. Karigan, doublement embarrassée, se dit que son visage aussi devait être doublement rouge. Au moins pouvait-elle mettre cela sur le compte de l’alcool.


  Il ne lui restait plus qu’à raconter au roi l’étape élétienne de son périple. Elle lui rapporta l’explication donnée par Jametari: que la magie s’écoulait à travers la brèche du mur de D’Yer et bouleversait l’équilibre magique des terres. Elle lui révéla, non sans réticence, que c’était la magie renégate résiduelle dans son sang qui expliquait le voyage, mais elle ne mentionna pas sa «dualité», ne souhaitant pas donner au roi une raison de douter d’elle. Elle minimisa aussi la menace que les Élétiens pourraient constituer à son égard.


  Quand elle eut fini, le roi resta assis, tout à ses pensées, son index courant le long de l’accoudoir sculpté de son siège. Les chiens étaient tous les trois couchés à ses pieds. Trouvaille ronflait.


  Il ne tarda pas à dire:


  —Le prince Jametari était le père de Soval? (Karigan opina du chef et il ajouta:) Alors, je ne suis pas certain que nous puissions croire tout ce qu’il dit.


  —Moi, je le crois.


  Le roi ne la contredit pas.


  —Je dois admettre que ce qu’il dit est plausible. Mais Argenthyne? (Il secoua la tête.) Cela ressemble aux histoires que ma nourrice avait l’habitude de me raconter lorsque j’étais enfant, (Ses épaules s’avachirent.) Si seulement je connaissais mieux la magie. Comment défendre mon peuple contre elle? Je ne peux tolérer que des citoyens disparaissent et que des bosquets se transforment en pierre de manière aléatoire. Plus ces événements vont se multiplier, plus les petites gens s’en trouveront troublés, et que se passera-t-il alors? Comment serai-je censé les protéger?


  Un silence embarrassé s’ensuivit et, ressentant le besoin de dire quelque chose d’utile, Karigan reprit:


  —Si Alton peut réparer la brèche, alors l’équilibre devrait revenir à… (Le visage du roi se décomposa et il eut soudain l’air totalement hagard.) Qu’y a-t-il? Quelque chose ne va pas?


  Le roi Zacharie se leva, une tristesse insondable dans les yeux. Karigan, alarmée, se leva également.


  —S’il vous plaît, s’il vous plaît, dites-moi… c’est Alton? Il est arrivé quelque chose?


  Le roi s’approcha d’elle.


  —Je crains qu’il en soit ainsi. Je suis navré, Cavalière… Karigan mais Alton est avec les dieux, à présent. Il a péri dans le Voile Noir.


  Le sol sembla se dérober sous les pieds de la jeune fille. Cela ne pouvait être vrai! Elle venait tout juste de voir Alton dans le Miroir de la Lune. Il avait eu l’air si malade… Elle secoua la tête, réfutant les paroles du roi.


  Il avait posé la main sur son bras, mais elle ne le sentait pas; elle avait perdu toute sensation.


  —N-non. Cela ne se peut pas. Je vais demander à Mara et…


  Le roi jura.


  —Je pensais que vous saviez. Je pensais que vous aviez entendu la nouvelle lorsque vous êtes revenue de mission, et que vous aviez vu les baraquements.


  Les baraquements? De quoi parlait-il? Elle devait aller voir Mara. Alton ne pouvait pas être mort. Il…


  —Les baraquements des Cavaliers ont brûlé. Des intrus se sont introduits et je peux simplement supposer que Mara s’est servie de son aptitude pour se défendre. Elle est grièvement brûlée. Ephram, hélas! a péri dans l’incendie.


  —Non!


  Le roi l’enlaça pour la réconforter.


  —Karigan…


  Elle le repoussa et s’enfuit.


  CENDRES


  Ben, le jeune guérisseur, s’interposa entre la porte de la chambre et Karigan, bras et jambes écartés.


  —Vous ne pouvez pas entrer! lui dit-il. Elle est très mal en point. Je vous en prie, Cavalière, les brûlures sont des blessures délicates. Seuls maître Destarion et moi-même…


  La main de Karigan qui tenait le sabre frémit. La fureur la consumait.


  Maître Destarion s’approchait précipitamment, accompagné de soldats. D’autres guérisseurs étaient massés au bout du couloir; ils n’avaient aucune envie de s’aventurer plus près.


  —Cavalière! (C’était la première fois que Karigan l’entendait élever la voix.) Baissez cette épée immédiatement!


  Une épée? Elle regarda sa main, ses doigts enserrant la poignée de cuir usé de son sabre. Elle avait l’impression que sa main appartenait à une tout autre personne, quelqu’un qu’elle ne connaissait pas. Au nom de tous les dieux, mais qu’était-elle en train de faire?


  Elle ouvrit la main et l’épée tomba. Elle regarda stupidement l’arme sur le tapis. Sa lame ébréchée et éraflée montrait qu’elle avait souvent servi, mais elle était suffisamment affûtée pour couper un cheveu en deux. Pourquoi l’avait-elle eue en main? Les épées étaient faites pour tuer… N’avait-on pas déjà perdu assez de vies?


  L’instant suivant, les soldats étaient sur elle. Ils lui plaquèrent les bras derrière le dos. En dépit de leur rudesse, elle ne se débattit pas.


  Maître Destarion la regardait d’un air menaçant, comme si elle était une espèce de monstre.


  —Par les cinq enfers, que faisiez-vous donc? demanda-t-il sévèrement. C’est un lieu de guérison.


  Karigan ne pouvait que contempler l’épée à ses pieds, la gorge serrée de chagrin.


  —La vie de la Cavalière Brennyn ne tient qu’à un fil. Votre intrusion n’aurait fait qu’aggraver son état.


  La souffrance. Les entrailles de Karigan étaient en lambeaux. Une larme tomba sur le tapis et laissa une tache sombre.


  Destarion continuait à parler, mais Karigan ne l’entendait pas. Elle n’habitait même pas vraiment son corps. Elle était ailleurs isolée des autres, les entendait, mais ne les écoutait pas, les yeux trop brouillés de larmes pour voir autre chose que des silhouettes, et une aura lumineuse. Jusqu’au moment où elle entendit la voix du roi.


  —Je pense pouvoir vous expliquer, Destarion, dit-il en s’avançant dans le couloir, un couple d’Armes à ses côtés et ses fidèles terriers sur ses talons. (Aux soldats, il dit:) Relâchez-la immédiatement.


  Ils s’exécutèrent, et Karigan prit conscience que ses jambes ne la soutenaient plus. Destarion la rattrapa, et Ben se précipita pour l’aider, quittant le seuil de la chambre.


  —J’ai provoqué chez elle un choc brutal, dit le roi d’une voix contrite. Et ce, après qu’elle eut enduré une chevauchée «mouvementée». Je lui ai présenté les choses avec beaucoup de maladresse. (Il était tout près, mais elle ne put saisir que des bribes de la conversation. Elle entendit le nom d’Alton, celui d’Ephram et celui de Mara, et que les baraquements avaient brûlé.) Une potion, peut-être, serait utile.


  —Si fait, répondit Destarion. C’est une très bonne idée. Veillez-y, Ben, voulez-vous?


  Le jeune guérisseur lâcha Karigan et Zacharie prit sa place.


  —Comment se porte la Cavalière Brennyn? demanda-t-il avec douceur.


  Destarion soupira.


  —Elle s’accroche à la vie. S’il y a bien un trait de caractère que ces Cavaliers partagent, Sire, c’est leur combativité. De la pure obstination, si vous voulez mon avis. Si ses brûlures ne s’infectent pas, et si elle ne perd pas espoir, elle pourrait se rétablir, du moins physiquement.


  —Et Larenne?


  —Quelle femme difficile! ronchonna Destarion. J’ai bandé ses mains brûlées, et ensuite elle m’a obligé à quitter ses quartiers et a claqué la porte.


  —Le capitaine Stèle?


  Karigan comprit qu’elle avait parlé tout haut lorsque le roi s’expliqua.


  —Elle a éteint les flammes, sauvant ainsi la vie de Mara, sans aucun doute. J’aimerais, il est vrai, qu’elle accepte de nous parler, car elle est le seul véritable témoin, hormis la Cavalière Brennyn, qui serait capable de nous dire ce qui s’est passé.


  Ben revint avec une coupe.


  —Buvez, dit Destarion à Karigan. Cela va vous tranquilliser.


  Comme si quelqu’un dirigeait ses gestes, elle prit la coupe et en renifla le contenu. Il s’agissait de vin, mélangé avec une substance bien trop sucrée. Quelque chose pour la faire dormir, aucun doute là-dessus.


  —Non, dit-elle.


  —Non?


  —Non. (Elle lâcha la coupe, et le vin se déversa par terre, éclaboussant la lame de son épée comme du sang.) Non.


  Ce dernier mot lui échappa, dur.


  Elle se dégagea de l’étreinte de Destarion et du roi. Elle s’enfuit. Elle entendit le roi, derrière elle, qui ordonnait à ses soldats de ne pas la suivre.


  Elle quitta en courant la maison de guérison et dévala l’escalier vers le rez-de-chaussée. Elle traversa les couloirs à toute allure, les larmes coulant librement sur son visage, et elle se moquait bien de savoir qui pouvait la voir.


  Une fois sortie du château, elle continua à courir; elle courut jusqu’aux restes fumants des baraquements des Cavaliers, sombres et épouvantables sur le ciel nocturne.


  Il ne restait presque rien debout. Les flammes avaient consumé avec avidité la bâtisse vieille de deux cents ans, ne laissant que quelques poutres calcinées, les cheminées et des cendres. L’air était saturé de la puanteur de la fumée.


  —Non, murmura-t-elle. (Avait-elle provoqué cela? Était-elle responsable, d’une manière ou d’une autre? Le prince Jametari avait-il eu raison à son sujet?) Non.


  Mais cette fois, elle ne croyait pas ce qu’elle disait.


  Alton était parti. De même qu’Ephram. La vie de Mara ne tenait qu’à un fil.


  Elle restait là, devant les baraquements, profondément abattue. Les larmes avaient tracé des sillons sur ses joues. Il lui fallait des réponses. Le roi pensait que Larenne pouvait en avoir; c’était à elle d’en supporter le poids, pas à Karigan. Comment le capitaine pouvait-elle l’abandonner en cette heure grave?


  Elle voulait des réponses, et elle les voulait maintenant.


  Parvenue aux quartiers des officiers, elle martela la porte de ses poings. De la lumière dansait à l’intérieur, aussi savait-elle que le capitaine était là.


  Karigan ne sut pas vraiment pendant combien de temps elle hurla et frappa la porte, mais lorsque celle-ci grinça sur ses gonds, elle faillit tomber à la renverse, étonnée. Larenne se tenait dans l’encadrement de la porte, devant la lumière de la lampe, et des ombres remplissaient les creux de ses joues. Sa tresse d’ordinaire soignée était un chaos de mèches rebelles. Elle portait une vieille chemise toute froissée. Elle semblait rongée par la maladie.


  Karigan ne put tout d’abord parler, et lorsqu’elle retrouva l’usage de la parole, tout ce qu’elle put articuler fut:


  —Alton.


  Comme un reproche.


  Le silence du capitaine alimenta le feu de sa colère.


  —Et Mara, alors? Et Ephram? Pourquoi? Comment vous avez pu laisser ça arriver?


  Elle continua à déchaîner sa colère. Le capitaine, sur le pas de la porte, chancela, comme si on lui portait des coups physiques.


  —Pourquoi? demanda-t-elle instamment. Pourquoi vous avez laissé cela se produire? Pourquoi avez-vous tout laissé à ma charge?


  Le capitaine enfouit son visage entre ses mains bandées comme pour parer des coups. À ce moment-là, la colère de Karigan s’était tarie, et elle se sentait aussi consumée que les baraquements des Cavaliers. Elle tomba à genoux devant l’entrée.


  Larenne disparut dans ses quartiers et ferma la porte.


  Karigan fit la seule chose qu’elle pouvait encore faire: elle se rendit à l’écurie. Mais même Condor ne put l’apaiser. Elle grimpa dans les combles et se roula en boule sur un tas de foin, trop engourdie et choquée, incapable de faire autre chose que regarder fixement l’obscurité, avec pour seule distraction les mouvements des chevaux en dessous, et le frottement occasionnel d’un sabot sur le sol.


  Quelqu’un portant une lanterne entra dans l’écurie.


  —Karigan? dit le roi Zacharie.


  Elle enfouit la tête entre ses bras, fâchée de cette intrusion. Pourquoi ne pouvait-il pas juste la laisser tranquille?


  Une autre part d’elle-même voulait désespérément qu’il la réconforte.


  En bas, la lumière vacillait et bougeait tandis que le roi la cherchait. Elle aurait dû se sentir flattée que le souverain de la Sacoridie ait assez d’estime envers son Cavalier Vert pour aller à sa recherche.


  Il s’arrêta au pied de l’échelle. Elle souhaita très fort qu’il s’en aille, et aussi qu’il gravisse l’échelle et la trouve.


  L’échelle craqua lorsqu’il posa le pied sur le premier barreau, et la lumière s’éleva avec lui, s’intensifia. Il prit pied dans les combles, et Karigan se couvrit les yeux.


  —Karigan, je suis terriblement désolé. Pour tout, plus que je pourrai jamais exprimer. Je sais qu’Alton et vous étiez proches. (Il s’assit à côté d’elle, et elle essaya, par la force de sa volonté, de chasser sa peine, mais la présence du roi ne faisait, semblait-il, que la raviver.) Je suis désolé, répéta-t-il.


  Avant qu’elle puisse nourrir une autre pensée, une vague de chagrin l’engloutit. Son corps fut secoué de gros sanglots venus du tréfonds de son être. Elle ignorait quand, mais elle avait enfoui son visage contre l’épaule du roi. Il la serra dans ses bras alors que les sanglots prenaient le dessus.


  —Je n’arrive pas à croire qu’il soit mort.


  —Chuut…, dit le roi d’un ton apaisant.


  Lorsque les larmes se tarirent, elle posa sa joue contre le cœur battant de Zacharie.


  


  Le roi la tint contre lui jusqu’au moment où, épuisée, elle sombra dans l’oubli. Elle eut vaguement conscience qu’il la couchait sur un lit de foin bien épais, qu’il remontait sur elle une couverture, et qu’après cela, elle s’était endormie. Elle ne savait pas combien de temps il s’était attardé près d’elle. Peut-être avait-elle rêvé.


  Elle lissa la couverture. Elle était faite de veloutine délicate. Elle ouvrit avec difficulté ses yeux gonflés, douloureux d’avoir tant pleuré, et découvrit qu’il ne s’agissait pas du tout d’une couverture, mais du long manteau bleu foncé de Zacharie. Elle le tira jusque sous son menton et respira l’odeur agréable qui en émanait. Cela l’apaisa, comme s’il la serrait toujours dans ses bras.


  Une lumière grise filtrait entre les fentes des planches du mur de l’écurie, dans la pénombre morose des combles. En bas, elle entendait les chevaux remuer, et le ronflement caractéristique de Condor. Hep viendrait bientôt distribuer les rations matinales, et aux abords du château l’on s’affairerait, comme si Alton vivait toujours.


  De nouvelles larmes menacèrent, et certaines coulèrent le long des joues de Karigan, mais elle était tellement exténuée qu’il lui en restait peu à verser.


  —C’est une vieille histoire, dit Lil Ambrioth.


  Sa présence et le son de sa voix ne faisaient plus sursauter Karigan. L’apparition était assise tout près, sur un tas de foin; l’aura de la lumière matinale donnait quelque substance à ses traits.


  —Oh, oui! Une vieille histoire fréquemment répétée. Combien de Cavaliers ai-je menés à leur mort, au cours des amis que je chérissais; tous étaient mes camarades. Et pourtant, nous persistions, même si à chaque nouvelle campagne, d’autres étaient terrassés. Sais-tu pourquoi nous continuions?


  —Parce qu’il le fallait, dit Karigan.


  Lil hocha la tête.


  —Parce qu’il le fallait. Il nous fallait œuvrer à la destruction de Mornhavon, sans quoi un sort pire que la mort se serait abattu sur tous ceux qui restaient: la perte de leur libre arbitre. Abandonner aurait signifié déshonorer tous ceux qui avaient péri au combat pour le bien de toutes les contrées. Dans leur trépas, nous avons trouvé la flamme, le courage de continuer. Nous en fîmes notre nouveau but.


  Karigan entendait et comprenait ce que Lil lui disait, mais son cœur saignait encore trop pour pouvoir accepter ses paroles.


  —Les autres Cavaliers ne trouveront, à leur retour, que le choc et le chagrin, comme toi. Ils auront besoin de réconfort, de quelqu’un pour les guider, comme tu en as eu besoin cette nuit. Qui sera là pour eux? Qui leur prêtera sa force?


  —Je n’ai plus de force à donner.


  —Non? Alors, ce sera à ton roi de le faire, je suppose. (Lil avait pris une intonation légèrement sarcastique.) Ou alors ne ferait-il cela que pour une seule Cavalière spéciale?


  Karigan ferma les yeux en se remémorant l’étreinte du roi et ses paroles apaisantes. Une Cavalière spéciale. Il avait fait cela pour elle, Karigan G’ladheon, pas seulement pour un de ses Cavaliers. Cette idée la prit au dépourvu.


  —Et ton capitaine? demanda Lil. Penses-tu qu’elle soit en état de soutenir ses Cavaliers?


  Le souvenir de son capitaine, de sa souffrance, revint à Karigan, bien trop vivace, et de honte elle se fana à l’intérieur d’elle-même, en se rappelant son attitude envers sa supérieure.


  Il n’y avait personne d’autre.


  Lil commençait à disparaître, il ne restait plus que la teinte passée d’une joue, et des yeux qui pétillaient.


  Qu’était-il advenu des Cavaliers de Lil lorsque celle-ci s’était éteinte? Avaient-ils continué à se battre ou bien, privés de son commandement, avaient-ils chancelé? Karigan eut de nouveau l’impression soudaine qu’il s’agissait d’une histoire laissée inachevée.


  —Dites-moi. Avez-vous succombé à la blessure?


  Lil se leva et il y eut une tache floue, spectrale. Elle arpenta les combles à grands pas, en proie à l’agitation, puis baissa les yeux vers Karigan et, alors qu’elle disparaissait, dit:


  —Et toi, comment es-tu morte?


  Karigan retomba dans le foin, pétrifiée et seul le manteau du roi put la réconforter.


  


  Karigan se déplaçait avec un luxe de précautions sur le plancher des baraquements, en évitant les amas de décombres. Des ouvriers avaient abattu, ce matin même seulement, les dangereuses cheminées et scié les poutres calcinées qui étaient toujours debout ou pendaient en équilibre précaire.


  Rien n’avait pu être sauvé. Elle ne trouva que des indices ténus des vies qui s’étaient déroulées dans les baraquements: le talon d’une botte, les pages consumées d’un livre – lorsqu’elle les toucha, elles se changèrent en cendres qui s’éparpillèrent sous la brise. Elle trouva des boucles de ceinture déformées et des ustensiles, et de la vaisselle dont les fragments saillaient de la suie comme des bouts d’os.


  Deux cents ans de l’histoire des Cavaliers étaient partis en fumée; les couloirs qu’avait parcourus Gwyer Guerrhein, les chambres où avaient dormi Barde Martin et Éréale M’Farthon, et la salle commune où s’étaient élevées les voix de générations de Cavaliers qui riaient et chantaient.


  Elle s’arrêta à l’endroit où sa chambre s’était naguère trouvée. Les dommages y étaient encore plus graves que dans les autres parties du bâtiment. Hep lui avait dit que le feu s’était déclaré à proximité. Disparus, ses quelques livres et ses uniformes de rechange, et les autres babioles qu’elle gardait là.


  Quelque chose qui étincelait dans les décombres attira son regard. Elle franchit prudemment les planches instables et s’accroupit pour regarder de plus près. D’autres étincelles, couleur d’arc-en-ciel, chatoyaient sur les ruines devant elle. Les tessons de la pierre de lune.


  Elle en ramassa un. Il était coupant et limpide, la lumière du soleil s’y réfléchissait avec plus ou moins d’intensité tandis qu’elle le faisait tourner sur sa paume. Elle le serra entre ses doigts. Le feu ne l’avait pas souillé et c’était presque comme s’il en avait capturé la lueur à l’intérieur de lui. Elle n’osa pas récupérer d’autres tessons, de peur que les planches craquent, et de tomber alors. D’une étrange façon, cela la réjouit de voir que des choses si belles attiraient le soleil en un lieu si ravagé. Elle laissa retomber le bout de pierre de lune dans les cendres.


  Elle allait se relever lorsqu’elle aperçut autre chose, un motif noir sur un fond noir, un cercle aux contours irréguliers. Elle ne pouvait l’atteindre, aussi tira-t-elle son long couteau pour récupérer l’objet avec le bout de la lame. C’était une couronne de branches de plomb entrelacées. Une couronne semblable à celle de Varadgrim. Mais comment une couronne en plomb pouvait-elle avoir supporté la chaleur des flammes? Avant même de pouvoir se demander ce que cela signifiait, l’objet se déforma et se mit à se tortiller au bout de la lame. Elle poussa un cri et laissa tomber la couronne, qui commença à suinter et à bouillir comme une chose vivante d’un bleu-noir huileux.


  De la magie sauvage. Pervertie.


  La substance se glissa entre les fondations des baraquements s’enfouit dans la terre calcinée et disparut.


  Karigan frémit. Qu’avait bien pu faire le spectre ici, dans les baraquements des Cavaliers? Dans sa chambre? Que cherchait-il? Mara et Ephram avaient-ils eu la malchance de le rencontrer? Tant de questions lui venaient, et seule Mara détenait les réponses, à supposer qu’elle vive assez longtemps pour les donner.


  Couverte de cendres et de suie, Karigan s’apprêtait à partir lorsque son orteil tapa contre un bout de métal. Elle le ramassa. Il était noirci et déformé par le feu, mais elle savait néanmoins exactement de quoi il s’agissait: le miroir de sa mère. Encore un autre élément de son histoire personnelle détruit. Jamais plus elle ne regarderait dans le miroir comme sa mère l’avait fait autrefois, jamais plus elle n’y verrait le reflet qui, disait son père, ressemblait tant à celui de Kariny.


  


  Le premier Cavalier à revenir de sa mission arriva cet après-midi-là. Karigan trouva Garth agenouillé devant les baraquements, le visage décomposé sous l’effet du choc qu’elle ne connaissait que trop bien. Mésange, sa jument, se tenait à côté de lui, la tête basse, et agitait les oreilles d’avant en arrière.


  —Qu-que s’est-il passé? demanda Garth.


  Elle lui raconta de son mieux l’incendie, le sort d’Ephram et celui de Mara. Et les nouvelles concernant Alton, la voix tremblante. Elle n’avait encore jamais vu ce grand gaillard pleurer. Il n’existait pas de manière plus clémente de lui annoncer les événements, et peut-être lui serait-il reconnaissant de sa franchise, plus tard, avec du recul.


  Mésange lui mâchonnait l’épaule du bout des lèvres, elle savait que quelque chose n’allait pas du tout. Avec l’aide de Hep, Karigan conduisit Garth à la maison de soin, où il accepta sans discuter une potion somnifère. Une fois qu’il fut couché, sain et sauf, et qu’il eut commencé à ronfler, elle partit à la recherche de Ben, le guérisseur.


  Elle le trouva dans une pièce où flottait l’arôme des herbes, des bocaux alignés sur les étagères, remplis de poudres entrant dans la composition des remèdes. Devant une table, il écrasait des feuilles séchées avec un pilon. Lorsqu’il remarqua Karigan, il lâcha son outil et battit en retraite.


  Karigan se rembrunit et leva les mains pour lui montrer qu’elle n’était pas armée. Il se détendit, mais resta à distance respectable.


  —Je suis venue pour présenter mes excuses pour mon comportement de la nuit dernière, dit-elle.


  —Merci. Je sais que vous vous trouviez dans une situation dramatique.


  —C’est toujours le cas, dit-elle doucement, mais ce n’est pas une excuse. Je ne sais pas pourquoi j’ai tiré mon épée. C’était mal.


  S’ensuivit un instant de gêne.


  —L’état de la Cavalière Mara n’a pas changé, dit Ben.


  —Je vois. (La déception de Karigan était si manifeste qu’il ajouta:) Ce n’est pas aussi grave que vous le pensez. Son état ne s’est pas aggravé.


  —Merci, dit la jeune fille avec un bref sourire. Vous continuerez à m’informer?


  —Cela va de soi, Cavalière.


  —S’il vous plaît, appelez-moi Karigan.


  Cette fois, Ben sourit.


  Plus tard, elle retourna dans les combles de l’écurie pour dormir. Elle déploya son duvet sur le foin et s’allongea. Elle tira le manteau du roi sur elle. Elle savait qu’elle aurait dû le lui rapporter, mais se dit qu’il pourrait s’en passer pendant une nuit encore. À l’instant présent, c’était le seul réconfort dont elle disposait.


  


  Tôt le lendemain matin, un coursier de la Foulée Verte vint l’informer que le roi requérait sa présence. Elle passa le manteau sur son bras à contrecœur et s’empressa de suivre le coursier.


  À sa surprise, le garçon ne la conduisit pas dans la salle du trône, ni dans le cabinet de travail du roi, mais dans un couloir d’ordinaire à l’abandon, qui était présentement tout sauf délaissé. Une armée de serviteurs récurait les murs et le sol à la lumière des lampes. Le roi supervisait le travail, son domestique à ses côtés, à l’aide d’une lame – le sabre de Karigan – en guise de baguette. Une paire d’Armes se tenait face à face, contre les murs.


  —Bonjour, Cavalière G’ladheon.


  —Bonjour, Excellence.


  Elle le salua.


  —Qu’en pensez-vous?


  Il brandit le sabre vers le couloir.


  —Ce que j’en pense? Je… euh… De quoi donc, au juste?


  Le roi tendit la main et ôta un brin de foin de ses cheveux. Les joues de Karigan s’enflammèrent.


  —Vous n’avez pas l’intention de vivre dans les combles n’est-ce pas?


  Il s’exprimait sur un ton calme, mais quelque chose dans son allure dénotait une humeur joueuse. Il était comme le mois de Janure toujours changeant, sans cesse imprévisible.


  Puis elle comprit ce qu’il voulait dire, et examina de nouveau le corridor de long en large; c’était un couloir doté d’une rangée de portes menant à de petites chambres.


  —Si fait, Cavalière. Il est temps que les Cavaliers reviennent chez eux.


  Il lui prit le bras et ils longèrent le couloir d’un pas de promenade. Il lui montra les efforts déployés par les serviteurs pour rendre l’endroit habitable. Karigan était dubitative; il y avait une épaisse couche de poussière et de moisissures, et les chambres étaient dans un état de décrépitude avancé.


  —Avant qu’Agatès Brisesceau en fût venu à se défier de ses Cavaliers, c’était ici qu’ils vivaient, juste ici, dans ce couloir. Et c’est ici qu’ils vont vivre de nouveau.


  Les fenêtres des chambres – celles qui n’étaient pas condamnées par des planches – étaient de simples meurtrières qui rendaient les pièces sombres et moroses. Comment les meubler? Comment les chauffer en hiver? Une centaine de questions similaires défilaient dans la tête de Karigan, mais elle ne les énonça pas à haute voix, car le roi était manifestement très content de lui.


  —Je sais que ce ne sera pas la même chose que ces bons vieux baraquements auxquels vous vous étiez habituée. Mais je pense qu’une fois nettoyée et rendue de nouveau habitable, cette partie du château reprendra vie grâce aux Cavaliers. Je vous promets que ce sera bientôt bien plus accueillant qu’il y paraît actuellement.


  » D’ici là, vous-même et les autres Cavaliers prendrez vos quartiers dans l’aile est. (Il fit un clin d’œil à Karigan.) Des quartiers dignes d’accueillir des hôtes princiers; très joliment garnis. Sperren y veillera.


  La jeune fille encaissa ces informations.


  —Je suppose que vous voulez récupérer ceci.


  Il lui tendit le sabre, poignée en premier.


  Elle le prit, et rendit au roi son long manteau.


  —Merci, dit-elle, pour tout.


  —Je vous en prie, vraiment. (Sur ses lèvres, un soupçon de sourire destiné à elle seule. Il s’apprêtait à partir, mais interrompit son geste et se tourna de nouveau vers elle.) J’entends que vous m’assistiez durant la salve de réunions de cet après-midi. Cumminges vous mettra au parfum.


  Ayant dit cela, lui et ses Armes prirent congé. Karigan resta debout dans le couloir, entourée des serviteurs au travail. Qui était Cumminges, et où le trouverait-elle? De quelles réunions parlait-il?


  Elle secoua la tête et commença à rebrousser chemin. Et s’arrêta brusquement en sursautant; l’impression latente d’être observée lui parcourut l’échine. Elle se retourna pour regarder les serviteurs, mais tous étaient concentrés sur leur tâche. Aucun ne regardait dans sa direction.


  Un doux courant d’air caressa sa joue, et on lui murmura quelque chose à l’oreille. De petits tourbillons d’air passèrent autour de ses jambes puis se dissipèrent.


  Elle frissonna et quitta en hâte le couloir qui était son futur logis.


  DES NOUVELLES DU MUR


  Cumminges, comme l’apprit Karigan, était le secrétaire personnel du roi, un homme très efficace qui travaillait non pas dans l’aile administrative, mais dans les bureaux royaux de l’aile ouest. Chaque matin, il envoyait auprès de Karigan, dans ses nouveaux quartiers luxueux de l’aile est, un coursier de la Foulée Verte muni d’une liste des réunions et des audiences pour lesquelles Zacharie requérait sa présence. Le souverain souhaitait également qu’elle continue ses séances d’entraînement avec maître Drent, et les réunions indiquées sur les listes de Cumminges n’entraient jamais en conflit avec cette obligation.


  Karigan comprenait mieux, à présent, les allées et venues empressées du capitaine Stèle et de Mara.


  Lorsque Tégane fut de retour, Karigan lui demanda de veiller aux besoins quotidiens des Cavaliers. Garth fut très occupé à superviser l’aménagement des «nouveaux» quartiers, ce qui incluait la nécessité de rechercher des meubles stockés dans des cagibis par-ci par-là. Certains des objets qu’il dénicha étaient coquets et ostentatoires, d’autres franchement bizarres; ils remontaient souvent à une autre époque, et l’on s’en était débarrassé lorsqu’ils étaient passés de mode, ou parce qu’on leur imputait une faute de goût. La plupart, cependant, étaient des meubles utilitaires, à la ligne simple, mais la combinaison des deux styles attribuait à l’aile des Cavaliers un petit air d’excentricité. Ils étaient en bon état, c’était tout ce qui comptait.


  Garth trouva une armoire en bois de cerisier richement décorée, sculptée de volutes raffinées et de quelques blasons inconnus. Les motifs étaient incrustés d’ivoire jaunissant. À l’intérieur se trouvaient des tiroirs aux boutons faits de nacre, ainsi qu’une penderie. Karigan supposa qu’elle avait dû appartenir à quelque clan fortuné tombé dans l’oubli. Garth décréta que l’armoire en question était pour elle.


  —Tu n’as pas, euh… pris ça dans les appartements du roi, n’est-ce pas?


  —Bien sûr que non. Ça avait été jeté avec tout le reste, là où ils rangent tout ce dont les gens ne veulent plus. Elle avait un pied cassé et je l’ai réparé.


  Profondément dépitée, Karigan observa avec toute l’attention requise le travail de Garth et l’aida à déplacer le meuble dans sa chambre. Par bonheur, les nouvelles chambres étaient plus grandes que celles des anciens baraquements, car l’armoire était vraiment démesurée.


  Elle aida Garth lorsqu’elle le pouvait, déplaçant des meubles et balayant les chambres, chassant les toiles d’araignées des coins sombres, et elle faisait venir les vitriers pour réparer les fenêtres. Les autres Cavaliers, à leur retour, venaient leur donner un coup de main là où ils le pouvaient, comme si le fait de travailler les aidait, en quelque sorte, à supporter leur peine.


  Karigan trouvait les réunions et les audiences royales bien moins productives. Elle restait à côté du roi, muette, tandis que celui-ci et ses conseillers s’entretenaient avec des dignitaires, des courtisans ou bien quiconque avait une affaire suffisamment importante pour qu’elle fût présentée au souverain.


  Dans une certaine mesure, Karigan trouvait intéressant de prendre part à ces réunions, mais comme Mara, elle avait l’impression de n’être qu’un ornement vêtu de vert. Le roi n’avait pas besoin d’elle. Il ne la mettait même que rarement à contribution.


  Il faisait néanmoins appel à elle en certaines circonstances, mais elle avait alors plutôt l’impression d’être un professeur guidant son élève vers la solution d’un problème. Il connaissait les réponses à ses questions avant même de les lui poser. Elle n’y voyait pas de la condescendance; ce n’était pas le genre du roi. C’était sa manière à lui de reconnaître ses compétences.


  Il tenait souvent ses réunions et ses audiences privées, non pas dans la salle du trône, mais dans une pièce plus petite de l’aile ouest, richement garnie de tentures de velours et d’épais tapis. Derrière une réplique du trône, en plus petit, se trouvait un grand âtre. Il y avait une longue table et des chaises que l’on pouvait pousser au centre de la pièce pour accueillir un grand nombre d’hôtes.


  Il advint qu’un jour, vers midi, un visiteur arriva. C’était un jeune homme vêtu d’habits de voyage bien coupés, accompagné de certains de ses vassaux. Il s’agissait d’Hendry Cygneru, fils de la défunte dame-gouverneur et prince-gouverneur récemment confirmé dans cette fonction.


  Le roi se leva pour le saluer et prit ses deux mains dans les siennes en lui murmurant des condoléances pour la perte de sa mère.


  —Elle est morte en servant son peuple, répondit le jeune seigneur, et je pense que c’est ce qu’elle aimerait que nous nous rappelions d’elle.


  Le roi et Hendry parlèrent de dame Cygneru, et Karigan fut impressionnée par le sang-froid du nouvel arrivant. En dépit de son air innocent et de son visage nullement marqué par le passage du temps, il donnait l’impression d’être compétent et sûr de lui, un bel hommage à l’éducation reçue de sa mère.


  —Je réponds, cela va de soi, à votre convocation, Majesté, tout en recherchant votre bénédiction au sujet de ma nouvelle fonction.


  —Vous êtes le premier arrivé. Et ma bénédiction, vous l’avez d’ores et déjà, mais je reconnaîtrai votre autorité à titre officiel en présence des autres gouverneurs.


  Hendry esquissa un sourire.


  —Ce sera bien digne d’intérêt, alors. On se souviendra plutôt de l’événement comme du procès du seigneur D’Ivary, quelle qu’en soit l’issue; c’est fort probable.


  Karigan haussa un sourcil. Elle avait elle-même envoyé les Cavaliers en mission auprès de chaque prince-gouverneur, mais elle ne connaissait pas précisément le contenu des messages. À présent, elle savait. Le roi avait convoqué l’ensemble des gouverneurs dans la cité de Sacor afin de débattre du sort qui serait réservé au seigneur D’Ivary.


  Il était fort possible que le roi eût déjà quelque chose en tête, mais politiquement parlant, il valait mieux inclure les gouverneurs dans le processus, afin que sa décision ne semblât pas arbitraire, mais le résultat d’un consensus. Il lui faudrait travailler dur pour obtenir leur appui.


  À la grande surprise de Karigan, Hendry la regarda droit dans les yeux.


  —C’est étrange, j’ai toujours entendu dire que le capitaine Stèle avait les cheveux roux.


  Le rouge monta légèrement aux joues du jeune homme, et Karigan ne l’en apprécia que plus.


  Elle s’inclina devant lui.


  —Je ne suis pas le capitaine, seigneur, mais une simple Cavalière.


  Le roi Zacharie sourit.


  —Larenne Stèle est mon capitaine et ma conseillère dévouée depuis des années, mais j’ai bien peur qu’elle soit souffrante, ces derniers temps.


  —Quel dommage! répondit Hendry. Ma mère n’avait que du bien à dire d’elle, et était toujours ravie de voir qu’une personne originaire de la province de Cygneru connaissait si bien le roi.


  —Elle usait judicieusement de notre relation. (Le roi fit un clin d’œil à Karigan.) En son absence, j’ai fait appel aux services de la Cavalière G’ladheon ici présente, pour m’assister.


  —G’ladheon? fit Hendry. Du clan de négociants?


  —Si fait, seigneur, dit Karigan en hochant la tête.


  Le visage d’Hendry s’éclaira, et il prit soudain un air très espiègle.


  —J’ai entendu une histoire très extraordinaire au sujet d’un membre de ce clan, qui aurait chevauché sur un grand alezan jusqu’à la ville de Dardène, un jour de marché, vêtu de rien d’autre que sa propre peau.


  Karigan étouffa un gémissement avant qu’il puisse franchir ses lèvres. Rien d’autre que sa propre peau?


  —Est-ce vrai? demanda Hendry.


  Une vague de chaleur parcourut Karigan tandis que le regard du roi Zacharie passait d’Hendry à elle, et elle remarqua qu’il avait l’air déconcerté.


  —Non. Oui. Mais je portais… je portais…


  Les mots lui manquèrent.


  Le roi haussa les sourcils de manière infime. Hendry attendait, très fortement intéressé.


  —Je n’étais… (Elle était sur le point de se liquéfier sur place.) J’avais…


  Le roi s’éclaircit la voix, et elle sursauta.


  —Une chemise de nuit, si j’ai bien compris l’histoire.


  Oubliée, la liquéfaction. Elle allait s’évanouir d’embarras. Hendry sourit jusqu’aux oreilles.


  —Je me suis toujours posé des questions au sujet de la jeune dame douée de tant de jugeote. Je suis ravi de rencontrer celle qui a inspiré ce récit.


  —Je tiens cette histoire de Barde Martin.


  Le sourire si spécial du roi n’arrangeait en rien cette situation embarrassante.


  Karigan ne savait pas si fallait en rire ou pleurer. C’était Barde qui avait raconté cette maudite histoire au roi? Oh, Barde! Même dans la tombe, tu continues à me taquiner! Au moins, ce n’était pas lui qui avait eu l’idée de raconter qu’elle n’avait même pas eu une chemise de nuit pour se couvrir. Ou peut-être que si? Malheureusement, elle ne le saurait jamais.


  —La Cavalière G’ladheon a servi dans la délégation dirigée par votre mère.


  Hendry retrouva immédiatement son sérieux et ouvrit de grands yeux.


  —Si fait? Serait-ce… serait-ce trop vous demander que de me raconter ses derniers jours?


  —Ce serait avec joie. (Mais en dépit de ses paroles, son cœur se serra, car elle répugnait à se rappeler ces jours-là alors qu’elle éprouvait encore un grand chagrin. Elle comprenait, néanmoins, que le jeune homme veuille savoir, et peut-être pourrait-elle lui apporter un peu de paix.) Dame Cygneru nous a guidés avec bravoure.


  Son visage était si sérieux, il avait l’air de lui être si reconnaissant, qu’elle lui pardonna d’avoir parlé de ce qui s’était passé à Dardène.


  Le roi demanda à Sperren de conduire Hendry dans la chambre qui lui avait été préparée et, après le départ du jeune gouverneur, reprit place sur son siège.


  —Que pensez-vous de notre nouveau prince-gouverneur Cygneru?


  Karigan présuma que le roi n’attendait pas qu’elle lui fasse part de son opinion avec désinvolture, mais tienne les propos mesurés que l’on attend d’un conseiller.


  —Le décès de sa mère l’afflige vraiment. (Ces mots firent douloureusement remonter ses propres émotions juste sous la surface.) Il a peu d’expérience, mais les exigences de son nouveau rôle ne lui sont pas totalement étrangères. Et je pense… je pense qu’il va bien faire.


  —J’approuve. (Le roi se frotta doucement le menton.) Il sera un atout pour sa province.


  Et pour son roi. Karigan crut presque l’entendre prononcer ces mots à voix haute.


  Puis il ajouta, reconsidérant presque, mais pas tout à fait, ce qu’il avait dit précédemment:


  —Il est encore jeune et n’a pas encore été mis à l’épreuve. Il sera ce que sa position nouvellement acquise fera de lui. Ce nouveau pouvoir qu’il détient façonnera ses principes moraux. Ce qui en résultera, cela reste encore à voir.


  Il parlait comme un homme qui savait bien ce que signifiait voir son caractère façonné, fortifié, par l’autorité exercée. Lui-même avait vécu ce processus, et en était sorti honnête et sain, mais il avait vu aussi ce que le pouvoir pouvait faire aux autres personnes, comme son frère. Des gens qui avaient été pervertis par la convoitise et par une centaine d’autres maux, et qui se retournaient alors contre le peuple même qu’ils avaient juré de protéger.


  —Hédric D’Ivary était considéré comme un homme bon et généreux, ajouta le roi, jusqu’au moment où il a succédé à son cousin et est devenu chef de son clan et seigneur de sa province.


  La porte de la chambre s’ouvrit en craquant, et la tête de Sperren apparut dans l’entrebâillement.


  —Un messager venu du mur de D’Yer pour vous, Sire.


  Zacharie regarda Karigan.


  —Êtes-vous prête à entendre cela? lui demanda-t-il d’un ton tranquille. Il a peut-être des nouvelles d’Alton.


  Elle sentit qu’elle flottait au-dessus du sol, espérant contre toute attente que le messager était effectivement porteur de bonnes nouvelles, que peut-être, après tout, Alton se portait bien. Mais elle savait que ce ne pourrait jamais être le cas. Il était vain d’espérer. Alton n’était plus. Elle devait pourtant écouter le messager, elle devait entendre ce qu’il avait à dire.


  —Je vais rester, dit-elle.


  Le roi lui adressa un regard soucieux puis fit un signe de tête indiquant à Sperren qu’il pouvait laisser entrer le messager. L’homme portait la livrée bleu et or de la province de D’Yer et avait l’air hébété de celui qui a vécu une rude chevauchée. Il s’agenouilla devant le roi.


  —Levez-vous, dit celui-ci. (Le messager s’exécuta.) Vous m’apportez des nouvelles du mur.


  —Si fait, Sire. Le prince-gouverneur D’Yer m’a envoyé auprès de vous d’urgence, souhaitant vous informer du décès du seigneur Landré D’Yer, son frère.


  Le roi s’adossa contre le dossier de sa chaise, stupéfait.


  —Si peu de temps après la mort du seigneur Alton?


  —Si fait, Sire, dit le messager en hochant la tête, l’air trouble. Le seigneur Landré avait franchi le mur pour aller à la recherche de son neveu. Il a été tué, ainsi que la plupart des soldats qui l’accompagnait. Nous sommes parvenus à ramener ce… ce qui restait de lui.


  —Dieux, prenez pitié!


  Le roi continua à interroger le messager, lui demandant combien de soldats avaient péri, et d’expliquer les circonstances de leur mort. Karigan n’entendit pas les réponses de l’homme; ses pensées allaient à Alton. Si son oncle avait si vite péri, il avait certainement dû connaître le même sort. Les maléfices qui rôdaient dans le Voile Noir, quels qu’ils fussent, s’étaient emparés d’Alton, aussi sûrement que le soleil se lève, le matin venu.


  —Et ils n’ont trouve aucune trace du seigneur Alton?


  Il regarda subrepticement Karigan pour savoir comment elle accueillait cette information.


  —Non, Sire, mais voilà ce qui est le plus incroyable…


  —Oui?


  Le messager eut un sursaut, comme s’il s’était perdu un moment dans ses pensées.


  —Le cheval du seigneur Alton, Sire. Je n’ai jamais rien vu de tel. Il reste près de la brèche et refuse catégoriquement de partir. Nous avons essayé de l’éloigner, mais il revient toujours. Nous l’attachons avec les autres chevaux, mais il rompt sa longe et retourne à la brèche.


  » On s’est donc décidé à le laisser faire à sa guise, et on lui a mis son fourrage près de la brèche. Non pas qu’il s’alimente vraiment. On dirait qu’il monte la garde, qu’il attend le retour de son maître.


  C’en était assez. Le souvenir de Grue veillant le corps d’Éréale à l’esprit, Karigan quitta la pièce précipitamment, et les larmes coulaient de nouveau librement sur son visage.


  JOURNAL D’HADRIAX EL FEX


  Ce matin, je me suis réveillé d’un sommeil agité, trempé de sueur et les tempes battantes. J’avais fait un rêve terrible où tout, dans le monde, se putréfiait; de vastes forêts pourrissaient, un arbre après l’autre, et l’eau limpide des lacs devenait noire et trouble; le ciel au-dessus de ma tête d’un brun âcre. Le soleil, cependant, brillait de ses feux sur un unique buisson de framboises. Les fruits étaient gros et de forme parfaite, indemnes de la putréfaction qui dominait ailleurs. Je commençai à les manger, et elles étaient si douces. Leur jus rouge me coulait sur le menton et mes doigts en étaient tachés. Je levai les yeux et vit Alessandros qui me regardait, arborant un sourire jusqu’aux oreilles. Il me fit signe de continuer à manger comme si ce spectacle lui faisait grand plaisir, mais lorsque je baissai les yeux, je découvris que ce n’étaient pas des fruits que je tenais, mais un cœur humain partiellement mangé. Mes mains n’étaient pas tachées de jus, mais de sang…


  Je frémis encore en repensant à ce songe, même en ces heures déclinantes du crépuscule. Le mal de tête ne m’a pas quitté durant toute la journée, et je ne suis parvenu à garder aucun de mes repas.


  Tandis que je réfléchis au rêve, j’en vois la véracité. J’ai tant de sang sur les mains, et cette guerre ne semble pas plus près de s’achever. Peu importe à Alessandros; il continue à inventer de nouveaux moyens pervers d’utiliser ses pouvoirs et de développer les abominations dont il se sert contre l’ennemi.


  Il professe toujours son amour à mon égard, et a fait de moi son second, mais cela ne fait que me rendre partie prenante de ses mauvaises actions. Cette souillure est plus forte encore que celles que les atrocités que j’ai moi-même commises contre le peuple de ces contrées m’ont values.


  Et pourtant, je vois toujours en Alessandros l’enfant qui m’a adopté, moi, un obscur moins-que-rien qui vivait dans la rue, dans les ordures; qui a fait de moi son meilleur ami, une attache qui m’a permis de mener la vie luxueuse d’un gentilhomme, d’étudier dans les meilleures écoles et d’entrer dans l’armée an rang d’officier. Je n’ai jamais manqué de rien, et tout ce qu’Alessandros m’a jamais demandé en contrepartie, ce fut mon affection et mon soutien. Je crois que c’est toujours ce qu’il veut.


  En grandissant, nous étions inséparables, nos vies étaient irrémédiablement entrelacées. Elles le sont toujours, aussi suis-je souillé. Le garçon avec qui j’avais l’habitude de jouer à la balle, ou d’aller à la pêche, vient tout juste de me montrer une harpe façonnée par un artisan de renom et présentée à Varadgrim. C’est un bel objet, le plus bel instrument de ce type que j’eusse jamais vu ou entendu. Il n’était pourtant pas assez bon pour Varadgrim. Aussi Alessandros l’a-t-il «amélioré» en dérobant les voix des Elt et en les liant aux cordes. La harpe est désormais un instrument surnaturel qui emplit la pièce des voix des anges de l’Unique.


  Les Elt qui ont perdu leur voix se meurent. Pour eux, perdre leur aptitude à chanter revient à être dépouillés de leur substance vitale.


  Je ne reconnais plus Alessandros. Il n’est plus l’homme que j’ai aimé autrefois comme mon plus proche ami et confident.


  LA TOUR DES CIEUX


  Alton allait de songe en songe. Rêves d’un sombre entrelacs de branches et de crémation, de vastes espaces vides. En ces moments ou le désespoir était le plus criant, Karigan venait à lui, forme éthérée dans sa robe ivoire, lui murmurant des mots tendres pour ensuite fondre et se muer en une chose hideuse et terrifiante. Il se tordait de fièvre; il s’éveillait parfois et ne voyait que le néant, et une obscurité complète.


  Durant l’une de ces phases d’éveil, il tâtonna autour de lui, les mains tremblant sous l’effet de son mal. Il était allongé sur un sol en pierre et non sur la mousse humide de ses songes. C’était frais et cela semblait endiguer sa fièvre. Il pressa sa joue contre les dalles et crut se souvenir d’une sorte de tour, et d’y être entré. Si tel était le cas, il était en sécurité. Il était en sûreté, hors de la forêt.


  Cette fois-ci, lorsqu’il s’endormit, les cauchemars ne revinrent pas, mais les songes qu’il fit demeuraient étranges. Il rêva qu’il parlait à la pierre, et d’un battement qui enflait dans le sol et vibrait à l’intérieur de son organisme.


  Plus tard, mais il ne savait pas quand, il reprit conscience. Il était allongé sur le dos, les yeux fixés sur le ciel étoilé. Il plissa le front, consterné à l’idée qu’il aurait dû se trouver dans une tour faite de pierre. Il y avait toujours un dallage sous lui, et il n’entendait pas les bruits nocturnes familiers ni ne sentait la brise, ou la rosée humide. La fièvre avait dû affecter ses sens.


  Cherchant à tâtons, il trouva une colonne de pierre à laquelle s’adosser. Lorsqu’il changea de position, la tête lui tourna et il eut la nausée; il haleta sous l’effet des haut-le-cœur. La crise passée, il se remit sur ses pieds en s’aidant de la colonne, déclenchant une vive douleur dans sa hanche et dans ses jambes. Mais il parvint à rester debout.


  Il s’avéra que la colonne était un piédestal qui lui arrivait à hauteur de poitrine. Il en explora le sommet et ses mains glissèrent sur une pierre lisse enchâssée dans la structure. Un éclair vert crépita à l’intérieur, puis se mua en une douce et franche lueur qui donna à la peau d’Alton une nuance vert pâle. Elle n’éclairait que partiellement les alentours.


  —Il était temps, Orla, dit une voix dans l’obscurité. (Alton sursauta et dut s’appuyer contre le piédestal pour garder l’équilibre, la peur fusant jusqu’aux extrémités de ses nerfs.) Il t’a fallu tout ce temps pour manigancer ton coup suivant, ou as-tu encore triché?


  Il était impossible de repérer la provenance de la voix; elle résonnait tout autour du jeune homme, dans ce qui semblait être une vaste salle. Alton scruta l’obscurité pour essayer de voir quelle était cette nouvelle menace.


  —Pourquoi sommes-nous assis dans le noir, Orla?


  —Salut? s’aventura à dire Alton.


  Un long moment s’écoula avant que la voix reprenne, assez maussade:


  —Tu n’es pas Orla.


  —Hum… non. Je m’appelle Alton.


  Comme par miracle, un soleil doré, surprenant d’intensité, darda un rayon sur le jeune homme, qui battit rapidement des paupières pour y accoutumer ses yeux. Il découvrit qu’il se trouvait dans une plaine aux collines et aux graminées ondulantes.


  —Quoi?


  Avait-il été transporté en un autre lieu, ou s’agissait-il d’une nouvelle manifestation de ses rêves enfiévrés? Sous ses pieds se trouvaient des blocs de pierre arborant des cercles concentriques qui s’étiraient, centrifuges, avant de disparaître dans les graminées. De part et d’autre de lui se tenaient des arches de pierre qui ne conduisaient nulle part, mais qui encadraient plutôt l’horizon. Des fûts disposés en cercle délimitaient l’endroit; leurs chapiteaux ornés de volutes ne soutenaient rien d’autre que le ciel.


  Tout près, un homme aux longues moustaches blanches tombantes, qui sirotait une tasse de thé, assis à une table, regardait Alton avec une relative curiosité. Devant lui était posé le plateau d’un jeu de Complot, couvert de toiles d’araignées.


  Alton embrassa du regard les environs, les nuages duveteux étalés dans le ciel, et le soleil qui lui réchauffait le visage. Les graminées vert argenté de la plaine bruissaient, courbées par le vent léger.


  —Où suis-je?


  —C’est Haethen Toundrel, mon garçon, quoi d’autre?


  Un nom familier dans une pléiade d’éléments inconnus.


  —La tour des Cieux…


  —Effectivement.


  Cela ne ressemblait nullement aux tours qu’Alton avait pu visiter auparavant.


  —Je… je ne comprends pas…


  Le vieil homme émit un bruit agacé.


  —Comment mieux contempler les cieux, mon garçon, que dans une vaste plaine?


  —Je ne me trouve donc pas dans la tour?


  —C’est la tour des Cieux.


  Il n’ajouta rien de plus, comme si c’était une explication suffisante. Alton supposa que ses paroles devaient recéler une logique, le genre de logique bizarre, détachée de la réalité, qu’on trouvait uniquement dans les songes.


  —Et vous, dit Alton à l’homme âgé, qui êtes-vous? Un revenant, en somme?


  Le vieil homme pouffa de rire, moqueur.


  —Je ne suis rien de tel. Je suis Merdigen, grand mage et protecteur. Euh, une projection de Merdigen, en tout cas. Bien plus élaborée et utile qu’un banal spectre.


  —Vous n’êtes pas… réel?


  Merdigen postillonna dans son thé.


  —Pas réel? Je suis une très réelle projection du grand mage Merdigen.


  —Oh!


  Des taches noires apparurent devant les yeux d’Alton. Il chancela et s’accrocha au piédestal devant lui pour ne pas tomber.


  —Tu m’as éveillé en touchant la pierre de tempes.


  —La pierre de tempes?


  —Celle qui est sous tes mains, mon garçon.


  La pierre verte étincelante au sommet du piédestal avait été polie en forme d’ovale.


  —La tourmaline?


  —Oui, oui, oui. Je suis le protecteur. Je prête assistance aux gardiens du mur pour évaluer l’état de celui-ci, lorsque l’on m’invoque. N’es-tu pas un gardien du mur, mon garçon?


  —Non. Si, en fait, façon de parler. Et je suis un Cavalier Vert.


  Les yeux de Merdigen pétillèrent d’intérêt et il se pencha vers Alton, impatient d’en savoir plus.


  —Où en est la guerre?


  —La guerre…?


  Alton peinait à comprendre le sens de tout cela.


  —Oui. Est-ce que le vieux Smidhe a déjà repoussé les Mirpuits? La dernière chose qu’Orla a apprise, c’est que les Cavaliers ont pris le Parti de Basseterre.


  —Les Guerres des Clans. (Alton secoua la tête. Ses idées étaient tout embrouillées.) C’était il y a deux cents ans.


  —Comment? (Merdigen bondit sur ses pieds, encore alerte pour un homme de son âge, ou pour la projection d’un vieil homme.) Deux cents ans se sont écoulés, et durant tout ce temps personne n’est venu me voir? C’est insensé!


  Alton lui aurait expliqué, s’il l’avait pu, que les gardiens du mur avaient, un à un, été pris dans le cours de la guerre, si bien qu’aucun n’avait survécu et que le mur, en apparence indestructible, avait été abandonné à son sort; sa cohorte de gardiens n’était jamais revenue. Avant de pouvoir dire un seul mot, cependant, il s’évanouit.


  


  Alton tourna la tête dans un sens puis dans l’autre, et il poussa un gémissement.


  —Le mur est dans un état déplorable, mon garçon. Que comptes-tu faire?


  Alton battit des cils et ouvrit les yeux, et vit que Merdigen se tenait au-dessus de lui.


  —De l’eau…, murmura-t-il.


  —Je suis le protecteur, pas un porteur d’eau! Par ailleurs, je ne peux porter aucun objet. Il me glisserait immédiatement des doigts. Je ne suis qu’une illusion.


  Une grosse tortue de mer apparut soudain entre ses mains; elle ressemblait en tout point à l’animal du monde réel, elle jouait même des nageoires dans l’air. Puis, «pouf!», elle disparut.


  Alton se frotta les yeux. Il recommençait à avoir des hallucinations, de graves hallucinations.


  —Il me faut de l’eau.


  —Très bien, alors. Suis-moi.


  Le protecteur s’éloigna d’un pas vif, ses robes ondulant sous la brise qui traversait la prairie. Il s’arrêta entre deux colonnes, attendant manifestement Alton.


  —Par ici, dit-il.


  Le jeune homme le suivit en rampant sur la pierre avec toutes les peines du monde. Étrangement, la pierre était couverte de poussière, comme si elle n’était pas à ciel ouvert. Il sentit sous ses doigts des débris de pipes en argile, un bouton ou deux et même une grosse boucle de ceinture. Des fragments, tous, de la vie des gardiens qui avaient accompli leur devoir dans cette tour bien peu commune.


  Il passa entre les deux colonnes à la suite de Merdigen et son monde se modifia une nouvelle fois; la lumière se fit moins vive, et il s’agissait plus d’une lumière naturelle, mais d’un orbe luisant qui flottait au dessus de sa tête. Des murs de pierre l’entouraient, et la prairie avait été chassée. Où avait-elle été envoyée?


  Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule: les colonnes délimitaient le centre d’une pièce et soutenaient le plafond. Les deux arches étaient toujours là: de part et d’autre de la salle, enchâssées dans les murs. Elles ne conduisaient plus vers l’horizon, seulement dans les ténèbres.


  La table de Merdigen était confortablement calée contre un mur, le plateau avec la partie de Complot inachevée posé dessus. Tout à fait au centre de la pièce se tenait le piédestal où était sertie la pierre de tempes, et il flottait au-dessus d’elle un nuage scintillant vert et bleu qui capturait toute l’essence de la prairie et du ciel.


  Alton frotta ses yeux où avait coulé la sueur. Il ne savait pas trop ce qui était réel et ce qui ne l’était pas, et songeait qu’il devait être très gravement malade pour être tombé entre les serres de rêves de cet acabit.


  Merdigen se plaça à côté d’une cuvette en pierre, les mains jointes derrière le dos. Alton le rejoignit en rampant et posa son front contre le sol frais. Après ce bref répit, il se remit lourdement sur ses pieds en se servant de la vasque comme d’un tuteur. Sous son toucher, de l’eau jaillit de la bouche d’un poisson en cuivre et emplit la vasque.


  Il regarda Merdigen, interloqué.


  —C’est réel?


  —Essaie.


  Alton passa ses doigts sous le filet d’eau. Il était clair, humide et frais, et tout à fait réel, à moins que la fièvre ne l’eût envoyé dans un monde d’hallucinations. L’eau ne lui parut pas croupie, aussi mit-il ses mains en coupe, et but. Il but jusqu’à étancher sa soif, et profita de l’occasion pour s’asperger le visage et la poitrine. Puis, appuyé contre la vasque, il laissa le liquide lui couler le long du menton. Cela fit baisser sa fièvre et lui éclaircit les idées.


  —C’est la magie? demanda-t-il à Merdigen.


  —C’est une invocation élémentaire pratiquée par Vinethorpe. Il a fait cela dans toutes les tours, à l’usage des gardiens.


  —Dieux, merci!


  Le jeune homme fouilla un meuble attenant et dénicha divers éléments de vaisselle, et parmi eux une coupe. Il la remplit à la vasque et se laisser glisser au sol, adossé au mur.


  Merdigen fit apparaître un tabouret, une tasse à thé ainsi qu’une soucoupe. Perché sur son siège, il demanda:


  —Qui a gagné?


  —Gagné quoi?


  —La guerre, mon gars, la guerre! J’attends, pendu à tes lèvres que tu aies repris tes esprits, pour enfin savoir.


  —Oh! Smidhe Basseterre est devenu roi.


  Merdigen poussa un cri de joie et l’illusion de thé gicla sur ses robes.


  —Orla a dit qu’il ferait un bon souverain, et que les D’Yer joindraient leurs forces aux siennes.


  —Ce fut le cas.


  —Et il a été un bon roi, ce Smidhe?


  —Je suppose, dit Alton en haussant les épaules. On considère généralement que son règne fut sanglant, mais il lui a fallu mater les clans renégats afin d’unifier le royaume.


  La tasse cliqueta quand Merdigen la reposa sur la soucoupe.


  —Et c’était il y a deux cents ans… (Alton acquiesça d’un signe de tête.) Oh, là là! Les Basseterre règnent toujours?


  —Oui. Depuis l’ère de Smidhe, la Sacoridie est pacifiée. C’est le roi Zacharie qui occupe aujourd’hui le haut trône en la cité de Sacor.


  —Le roi Zacharie, répéta Merdigen comme pour goûter la saveur de ce nom. Quel dommage que ce gars, Agatès Brisesceau, n’ait jamais nommé d’héritier. La guerre ne se serait jamais déclenchée.


  «Tss, tss!» ajouta-t-il, et il but une petite gorgée de thé.


  Après réflexion, Alton convint qu’il était certainement bizarre de parler d’histoire avec une projection magique, quoi que ce fût, au juste. Une illusion?


  —Depuis combien de temps êtes-vous ici, Merdigen?


  —Depuis qu’Haethen Toundrel a été bâtie, à l’issue de la Longue Guerre.


  Si son cerveau n’avait pas été si embrouillé, s’il s’était senti mieux, Alton se serait émerveillé devant ces paroles, et devant le vieil homme lui-même. Il lui aurait posé des questions sans fin sur le passé, et sur la construction du mur. Mais dans son état actuel, il éprouvait des difficultés même à garder les yeux ouverts.


  Il examina ses jambes pour surveiller la progression du poison en lui. Les égratignures étaient toujours d’un rouge outrancier, gonflées, et du pus suintait.


  —Je suppose qu’il est impossible de faire chauffer cette eau.


  —Un feu de bois ferait l’affaire, répondit Merdigen en montrant un âtre qui se trouvait à proximité.


  Alton se rembrunit. Il n’y avait pas de bois pour servir de combustible, à moins de brûler les meubles. Il ne pensait pas en avoir la force.


  —Rendre l’eau chaude aurait requis un pouvoir de métamorphose, et Vinethorpe n’était bon à rien sur ce point, vois-tu. Il n’excellait qu’à invoquer les éléments. Bien qu’il eût pu allumer un feu bien vif, ajouta-t-il après réflexion.


  Alton laissa Merdigen jacasser et entreprit de baigner ses plaies du mieux qu’il le pouvait à l’eau froide. Les frissons le reprirent et, quand il eut fini, l’épuisement vint chercher son dû et le jeune homme s’endormit sur place.


  Il rêva que Karigan venait le voir et qu’elle lui chantait une chanson dont il se souvenait. Oui, il devait se la rappeler. Elle était assise dans un val ensoleillé, les jambes repliées sous sa robe. Elle avait passé des fleurs blanches dans ses cheveux.


  Souviens-toi, bien-aimé.


  Alton ferait n’importe quoi pour elle.


  —Je m’en souviendrai, promit-il.


  


  Il revint à lui avec un gémissement. Il avait mal au dos, car il avait dormi en position assise, et cela ajouta à ses souffrances.


  L’illusion était toujours perchée sur son tabouret et feuilletait un volume ancien. Alton se demanda si elle avait choisi cette activité elle-même, ou bien si Merdigen avait fait cela pour simuler la vie et apporter ainsi un sentiment de réconfort accru aux gardiens. Pour une illusion (si c’était bien ce qu’était la projection magique), il avait gardé une bonne dose de sa personnalité, de sa mémoire et de son intelligence, à n’en pas douter.


  —Eh bien? dit-il, remarquant qu’Alton était réveillé.


  Le livre prit la poudre d’escampette.


  —Quoi, «eh bien»?


  —Il y a une brèche dans le mur. Que comptes-tu faire?


  —La réparer.


  —Très bien! (Merdigen applaudit.) Lorsque tu auras fini, nous pourrons toujours reprendre la partie là où Orla l’a laissée.


  Alton ne bougea pas, et le vieil homme remua sur son siège, impatienté.


  —Alors?


  —Je ne sais pas bien par où commencer.


  —Écoute, mon garçon, ce n’est pas à moi de donner des instructions. Mais à quoi pensaient tes aînés, pour m’envoyer un novice, hein?


  —Ils ne m’ont pas envoyé. Pas exactement, du moins.


  —Et qu’est-ce que cela veut dire, au juste?


  Discuter avec ce grincheux de Merdigen réclamait une débauche d’énergie qu’Alton ne pouvait se permettre.


  —Je suis de D’Yer, et je suis venu pour réparer le mur. Allez-vous m’aider, ou non?


  Merdigen plissa les yeux et se tapota le genou.


  —Humm. Pas de gardien depuis deux cents ans. Il doit y avoir une bonne raison à cela.


  Il n’y en a pas, songea Alton, mais il s’abstint de faire ce commentaire à voix haute, de crainte que cette bavarde projection magique s’engage dans une nouvelle digression.


  —Donc, au bout de deux cents ans, tout le monde a oublié comment se mêler au mur. J’ai bon?


  —Oui, dit Alton.


  Merdigen fit bouffer ses moustaches.


  —Très bien, suis-moi.


  Il sauta de son tabouret – qui disparut aussitôt – et gagna le centre de la salle, où la pierre de tempes étincelait sur son piédestal. Une nuit noire et des étoiles étaient à présent massées au-dessus.


  Alton le suivit tant bien que mal, pris d’un léger vertige, et ses jambes l’élançaient vivement à chaque pas. Il passa entre les colonnes, et il faisait nuit. Les colonnes et les arches délicates étaient d’un blanc d’os sur le ciel nocturne. La plaine déserte l’entourait à perte de vue. C’était un changement si radical, si complet, qu’il eut l’impression que son corps ne répondait plus et dut lutter pour ne pas tomber à la renverse.


  —Laisse-moi d’abord te montrer le schéma.


  Ses mains papillonnèrent, et de petits points argentés luisants prirent vie juste devant les yeux d’Alton. Ils fendirent l’air, se séparèrent en laissant derrière eux des lignes arachnéennes gravées à l’eau-forte dans la nuit. Les lignes changèrent l’angle de leur trajectoire, donnant ainsi un effet de profondeur sans cesser de grandir et de se diviser en branches, jusqu’à prendre la forme du mur, brillant et flottant au-dessus du sol. L’image, très semblable au plan d’un architecte, occupait tout le périmètre délimité par les colonnes.


  Merdigen désigna la tour au milieu du mur.


  —Nous sommes ici. C’est Haethen Toundrel. (Puis il tendit le doigt vers la droite du mur, où des runes virevoltaient et clignotaient, en alerte. Un gros pan de mur manquait à cet endroit-là.) Cela fait longtemps que les gardiens hurlent, mais personne n’a répondu à leur appel. Tss, tss! Voilà où la brèche a été faite: à l’ouest de là où nous nous trouvons.


  —Je sais.


  —Tu sais? Alors pourquoi je me donne cette peine?


  Avant qu’Alton ait pu l’en empêcher, Merdigen avait effacé le schéma d’un ample geste de la main.


  —Je suppose que je vais t’exposer tout le processus, et qu’ensuite tu vas me dire que tu sais comment faire.


  —Je sais certaines choses pour avoir parlé avec la pierre. Le chant.


  —Tu n’as pas besoin de moi, alors, hein? ronchonna Merdigen. (Il pointa le doigt vers l’arche à leur droite.) La brèche est à l’ouest, alors utilise le portail ouest.


  —Et… et c’est tout?


  —Oui. Laisse-moi, maintenant, je suis occupé. Je dois nourrir le chat.


  Alton secoua la tête; Merdigen s’éloigna et disparut soudainement.


  —Et moi qui pensais que c’était à Karigan qu’arrivaient les choses les plus étranges…


  Karigan. Elle lui avait enseigné une chanson.


  Il se retourna et fit face à l’arche qui marquait le portail ouest. Imposant et mystérieux, il lui faisait signe. Le pourtour de l’arche semblait lisse, sauf lorsque Alton bougeait: alors, les runes gravées dans la pierre prenaient vie et chatoyaient. Quel matériau pouvait bien créer cet effet? se demanda le jeune homme. Tout ce savoir perdu! Captivé, il suivit avec son index le contour de l’une des inscriptions. Elle était aussi douce que le marbre, mais il s’agissait d’un autre minéral, ou d’un minerai. Les runes prenaient vie sans l’aide de la lumière.


  Il se promit qu’un jour il découvrirait le procédé et le reproduirait. Il rêvait de restaurer l’art ancien des D’Yer.


  Il parcourut l’arche du regard, et ses yeux se posèrent sur la clé de voûte. Et là, sculptés en relief, étaient représentés les outils du tailleur de pierre: le marteau, le foret, les coins, le burin. Cela, plus que toute autre chose, parlait à son cœur. C’était sa naissance qui lui donnait le droit d’être ici, sa destinée de D’Yer, de façonneur de la pierre. Il allait réparer le mur.


  Il franchit l’arche en boitillant et entra dans une obscurité plus sombre que la nuit. Il tendit les bras, fouillant l’air à l’aveuglette, mais au bout de quelques pas il atteignit un mur. Le mur? Pas de doute possible.


  Il posa ses mains contre la pierre et ouvrit son esprit exactement comme on le lui avait indiqué. Autour de ses mains, des runes argentées s’illuminèrent.


  Il lui sembla entendre les gardiens murmurer: Salutations, cousin.


  Alton ferma les yeux et le mur l’engloutit.


  SPURLOQUE


  Spurloque longeait le couloir abandonné en martelant le sol, l’aura de sa lampe tremblotant autour de lui. Il fulminait. La fille n’était jamais seule, jamais! Comment pouvait-il accomplir la volonté du Voile Noir s’il ne parvenait pas à l’approcher?


  Elle assistait le roi en permanence, ce qui signifiait qu’elle était constamment entourée de gardes, d’Armes et de témoins potentiels. Le reste du temps, elle s’entraînait avec ce monstre de Drent. Spurloque n’osait pas s’aventurer à proximité de l’aire d’entraînement, sachant combien sa présence éveillerait les soupçons. Et par-dessus le marché, elle logeait en ce moment dans l’aile des hôtes de marque, un endroit qui, lui aussi, était fortement gardé.


  Il entra dans une pièce et fut accueilli par le rougeoiement de la lampe du sergent Uxton. Ils choisissaient une salle différente pour chaque réunion, depuis le moment où ils avaient manqué tomber nez à nez avec une Arme, dans leur ancien lieu de rassemblement. Cette salle-ci était située au-dessus de celle des archives, aussi Spurloque avait-il prévu un rendez-vous bien matinal, avant que Dakrias Brun commence sa journée de travail, car le dôme de verre était toujours là, même si l’on avait bâti par-dessus. On pourrait voir la lumière de leurs lampes à travers.


  Comme en réponse à ses pensées, les couleurs du verre se mirent à danser à la lueur des lampes. Spurloque eut l’impression de voir des silhouettes prendre vie et danser, des chevaux galoper à longues foulées; il crut que l’on agitait des épées et que des fanions claquaient sous l’effet d’une brise. Il ne savait pas ce que décrivaient les vitraux du dôme, et s’en moquait. Il s’agissait, aucun doute là-dessus, des stupides scènes héroïques habituelles.


  Uxton regardait Spurloque d’un drôle d’air. Il n’avait pas invité les autres membres, jugeant improbable qu’ils puissent lui être aussi utiles que le sergent. Ce n’était pas pareil, avec les autres; tous, ils avaient fort à faire aux abords du château, et il craignait que des réunions trop fréquentes n’attirent une attention malvenue, tout particulièrement depuis l’«intrusion», du seigneur Varadgrim. La sécurité avait été renforcée de manière significative. Uxton, au contraire, était dans la place, il avait une raison valable de se trouver à l’intérieur du château. Il portait l’insigne personnel du roi, et le noir et argent de la milice sacoridienne.


  —On nous a demandé de passer à l’action, comme vous le savez, dit Spurloque sans même enrober ses paroles d’un vernis de politesse préalable.


  Il fit également abstraction du rituel qui marquait, d’ordinaire, l’ouverture des réunions. Il était trop irrité à l’égard de Karigan G’ladheon, et il sentait qu’il restait trop peu de temps. Mille ans s’étaient écoulés, et l’instant était là. S’il n’honorait pas ses ancêtres et l’Empire par des rituels, il le ferait avec des actions.


  Uxton semblait attendre qu’il reprenne la parole.


  —Notre défaillance est un déshonneur pour nos ancêtres. Karigan G’ladheon est trop bien protégée.


  —On peut pas y faire grand-chose, dit Uxton en haussant les épaules comme si cela lui était égal. À moins de réussir à la trouver quand elle est seule.


  Cette réponse n’était pas très constructive, mais que pouvait bien attendre Spurloque d’un homme dépourvu d’éducation? Il avait des muscles, mais manquait de cervelle. Un jour, il s’entourerait uniquement des esprits les plus brillants.


  —Le Voile Noir s’éveille. Voilà la chance qui nous est offerte de poursuivre notre glorieuse mission et de ressusciter l’empire d’Arcosie, une chance qui ne s’est pas présentée depuis mille ans. Et tout ce que vous trouvez à dire, c’est qu’on ne peut pas y faire grand-chose?


  Uxton passa un pouce à sa ceinture.


  —Vous avez une idée pour faire avancer les choses?


  Spurloque fronça les sourcils. Pourquoi devait-il trouver toutes les réponses lui-même? Pourquoi était-il entouré de simplets?


  —Nous devons l’attirer loin du roi et de ses protecteurs, hors de l’aile des hôtes de marque, dans un endroit où nous pourrons lui tendre un piège.


  —Il vous faut juste un appât. Je crois connaître un moyen. Cela nécessitera quelques préparatifs, et l’aide de nos frères et sœurs.


  Spurloque se détendit. Enfin, on allait agir! Il allait venger ceux d’Arcosie qui avaient versé leur sang sur ces terres et, en faisant cela, prouverait sa valeur au pouvoir qui résidait dans le Voile Noir. Un jour, il ferait partie des grands du Second Empire, et ses descendants le tiendraient en insigne honneur.
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  Le jour était bien trop jeune pour qu’un homme soit déjà levé et déambule le long du Serpentin pour se rendre au château; le soleil n’avait pas encore montré son nez par-dessus le rebord du monde. Les lanternes étaient encore allumées, et les gardes en poste près des portes avaient regardé en gloussant l’archiviste aux yeux encore embués de sommeil.


  —L’vieux Spurloque t’mène de nouveau la vie dure, mon gars? l’avait hélé l’un d’eux.


  —Oui, avait répondu Dakrias Brun, même si ce n’était pas tout à fait vrai.


  Mais jamais il n’aurait avoué à ces soldats durs à cuire la véritable raison pour laquelle il lui fallait commencer si tôt: que son travail avait été mis sens dessus dessous par les esprits des défunts.


  Les soldats avaient exprimé leur sympathie et l’avaient laissé franchir la «petite» porte, une ouverture à taille humaine pratiquée dans les grands battants. Depuis l’intrusion et l’incendie qui avait détruit les baraquements des Cavaliers, on fermait les grandes portes au coucher du soleil, et l’on ne les rouvrait pas avant l’aube suivante.


  Dakrias se tuait à la tâche à cause de Spurloque, depuis cette nuit-là. Il était sorti du château et avait découvert le chaos qui régnait à l’extérieur, et les baraquements des Cavaliers qui étaient la proie des flammes. Quelqu’un avait péri dans l’incendie, et une autre personne était grièvement blessée. Les deux étaient des Cavaliers. Il n’avait pas rencontré Ephram Neddique, mais connaissait Mara Brennyn, et il était tout retourné rien que de songer à la gravité de ses blessures.


  Il bâilla à s’en décrocher la mâchoire tout en se dirigeant vers le château. Il aurait tellement préféré se cacher dans la chambre qu’il occupait chez maîtresse Charon. Toute petite qu’elle fût, elle n’était, par miracle, pas hantée. Qu’allait-il trouver ce matin, de la part des fantômes? D’autres caisses éventrées? Une table retournée ou des étagères renversées? Des papiers qu’il avait laborieusement triés et classés à présent éparpillés partout sur le sol?


  Ces jours-ci, Dakrias passait plus de temps à quatre pattes à ramasser des choses qu’à vaquer à ses occupations. Heureusement pour lui que Spurloque était préoccupé par d’autres problèmes, depuis quelque temps. Il ne se présentait que rarement dans la salle des archives et, lorsqu’il venait, ne semblait pas voir ce qui se passait autour de lui.


  L’archiviste réticent grimpa les marches qui menaient à l’entrée principale. Cela faisait maintenant des jours qu’il entreprenait cette promenade très matinale pour, du désordre, faire renaître l’ordre. Il avait aussi, en catimini, consulté quelques ouvrages de la bibliothèque royale. Cette dernière ne recélait que peu de livres au sujet des fantômes, et la plupart des écrits les concernant semblaient trop fantaisistes pour être vrais, contrairement à ce que prétendaient leurs auteurs.


  Un des livres, néanmoins, s’était révélé plus utile que les autres, et traitait des fantômes avec sérieux, les décrivait et les classait selon leurs traits caractéristiques. Il s’intitulait Les Fantômes de mon grenier, et avait été rédigé par messire Eldred Vaguement. En lisant, Dakrias s’était dit qu’il avait peut-être affaire à des esprits frappeurs: «Un spécimen de fantôme qui laisse dans son sillage un fouillis inconvenant», écrivait messire Vaguement. Mais les esprits frappeurs étaient aussi sujets à «des crises de violence» et à «des lamentations insupportables». Les fantômes de Dakrias n’étaient pas violents outre mesure, et ils ne hurlaient pas.


  Parmi les revenants plus communs, on comptait «le fantôme curieux, le fantôme amical, le fantôme affligé et le fantôme taquin». Dakrias n’avait pas identifié avec certitude le comportement de ses visiteurs, même si le saccage de la salle des archives semblait indiquer qu’il s’agissait de fantômes taquins. Il leva les yeux au ciel.


  «La plupart des revenants ont le sentiment d’avoir laissé quelque chose inachevé, écrivait messire Vaguement, aussi arpentent-ils incessamment la Terre pour essayer de réparer un tort, ou voir quelque activité porter ses fruits. Le fantôme ne trouve pas le repos tant que ces objectifs ne sont pas atteints… Il y a aussi des revenants qui sont simplement perturbés et réclament de l’attention. Ils peuvent être un cauchemar pour l’intendant.»


  Dakrias avait ici mis le doigt sur le comportement de ses fantômes. Ils n’étaient pas seulement le cauchemar de l’intendant, mais aussi celui de l’archiviste. Il ne saurait probablement jamais pourquoi ils voulaient attirer son attention, ni la cause de leur agitation. Malheureusement, à en croire messire Vaguement, seule la résolution de leur problème permettait de se débarrasser d’eux. Et comment allait-il bien pouvoir faire pour deviner ça?


  Il soupira tout en longeant le couloir menant à l’aile administrative en traînant des pieds. La seule personne qui ne s’était pas moquée de lui lorsqu’il avait affirmé que des fantômes hantaient la salle des archives était Karigan G’ladheon. Non seulement elle s’était abstenue de rire, mais il avait lu dans ses yeux qu’elle l’avait cru.


  Si Dakrias n’avait ressenti une profonde loyauté envers son roi et le peuple de Sacoridie, il aurait fui le château et couru jusqu’à la ferme de son oncle, dans la province de D’Ivary, sans se retourner.


  Les fantômes lui gâchaient complètement la vie. En lieu et place de la salle des archives impeccablement rangée se trouvait maintenant une pièce au bord du chaos, tout comme sa vie privée. Il sursautait au moindre bruit, il avait l’impression d’être un chat effrayé par son ombre. Les autres employés laissaient tomber des livres derrière lui dans la seule intention de voir la hauteur de ses bonds.


  Il ne savait pas combien de temps il allait encore parvenir à supporter la situation; combien de murmures à son oreille, combien de doigts froids posés sur sa nuque… Il n’était pas certain que son cœur pourrait endurer d’autres pitreries de leur part.


  «Les fantômes changent rarement de comportement, écrivait messire Vaguement d’une plume rassurante. Ils sont condamnés à réitérer les mêmes gestes encore et encore, sauf si la fortune leur sourit et que s’achève ce qui les ancre à la Terre. Alors, et alors seulement, ils peuvent enfin reposer en paix.»


  Dakrias s’arrêta à l’entrée de la salle des archives pour allumer la chandelle qui lui permettrait d’éclairer la pièce, et déverrouilla la porte. Elle s’ouvrit avec un bruit strident. Partout ailleurs, c’était le silence.


  Il inspira profondément et entra, et vit immédiatement un amas embrouillé de livres et de documents éparpillés, à la lumière de sa bougie. Il poussa un gémissement.


  Puis le duvet sur sa nuque se hérissa lorsqu’il entendit des voix, des voix qui murmuraient au loin. Il leva lentement la tête. Là-haut, tout là-haut, se trouvaient des esprits qui se manifestaient sous la forme de deux sphères lumineuses colorées.


  Les fantômes de Dakrias Brun n’avaient pas lu le livre de messire Eldred Vaguement. Non pas. Ils en étaient venus à faire quelque chose de nouveau et d’inattendu.


  Les yeux de Dakrias roulèrent au fond de leurs orbites, et sa chandelle s’éteignit lorsqu’il tomba, radicalement évanoui.


  JOURNAL D’HADRIAX EL FEX


  Le visage de la jeune femme que j’ai vu dans le lac-miroir, il y a si longtemps, hante mes songes. Pourquoi m’est-elle apparue? Était-elle une messagère de l’Unique? Si tel était le cas, je n’ai point entendu son message; je ne sais pas ce que cela présage. Tout ce que je sais, c’est qu’elle a surgi de l’éthérie, comme pour poser les yeux sur moi, et qu’elle portait une broche au cheval ailé, tout comme Lil Ambriodhe et ses Cavaliers.


  KARIGAN AU GALOP


  —Non, dit Karigan.


  —Non? fit Drent, plissant ses yeux braqués sur elle.


  Il la dominait de toute sa taille, colossal, irrité par son attitude.


  —Non.


  Elle manifestait un calme en total désaccord avec la rage qui bouillait en elle. Son cœur était bien trop à vif pour tolérer plus longtemps Drent et ses méthodes abusives.


  —Sur la poutre, gronda-t-il. Tout de suite.


  Drent avait dressé la poutre et l’avait graissée dans l’intention d’éprouver ses «pieds agiles». Tout ce qu’elle voyait, elle, c’était une nouvelle occasion d’être rouée de coups, un spectacle pour les badauds. Eh bien, elle allait lui en donner, du spectacle!


  —J’en ai fini avec ça.


  —De l’insubordination. (Drent sourit devant ce qui se préparait.) Tu sais que…


  —Vos menaces ne m’effraient pas.


  Un lourd silence couvrit le terrain d’entraînement. Même les corneilles semblaient s’être installées à la cime des arbres pour regarder.


  Drent brandit son épée en bois pour la frapper. Elle plongea pour l’éviter, volta en un gracieux mouvement circulaire et assena un coup sur ses articulations. Il lâcha son arme avec un hurlement de douleur, ce qui apporta à Karigan une bonne dose de satisfaction. Un seul de ses autres élèves l’avait-il jamais entendu émettre ce genre de son?


  Il la regarda sans mot dire, en se tenant la main.


  —C’est un maître d’armes du nom de Rendel qui m’a appris cette botte, un homme bon qui ne m’a jamais frappée pour m’apprendre un mouvement.


  Elle fit volte-face et frappa la poutre du plat de sa lame de bois, qui se brisa, et elle jeta le pommeau. Elle se frotta les mains, éprouvant là encore une satisfaction perverse, et s’éloigna de Drent, des badauds et du terrain d’entraînement d’un pas vif, sans se retourner une seule fois.


  Ils pourraient l’enfermer à la fois pour insubordination et pour avoir infligé volontairement une blessure à son instructeur, et le feraient probablement, mais cela n’avait plus d’importance. C’était insignifiant au regard de ce qu’elle avait perdu.


  Lorsqu’elle atteignit l’écurie, elle tremblait de toute la rage qu’elle avait jusque-là contenue. Elle entreprit d’étriller Condor à grands gestes circulaires énergiques. Il s’appuya contre elle avec un ronchonnement satisfait. La tension dans ses bras et ses épaules se relâcha au fur et à mesure.


  Elle allait le sortir. Chevaucher la calmerait, l’aiderait à reprendre contenance. Elle se remémora la promesse faite à Merle Bleu et décida de l’emmener aussi pour lui faire prendre de l’exercice.


  Elle longea les dépendances du château montée sur Condor et tenant Merle Bleu par la longe. Le hongre pointa ses oreilles vers l’avant, et sa foulée sembla retrouver son entrain. Il regardait autour de lui comme s’il voyait pour la première fois ce qui l’entourait. Karigan se réjouit de voir cette étincelle d’intérêt, et un peu de son chagrin la quitta.


  Elle se dirigea vers l’ouest, où s’étendait un vaste espace dépourvu d’obstacles, un endroit idéal pour entraîner un cheval, et aussi éloigné qu’il était possible de Drent tout en demeurant dans l’enceinte du château. Au nord, une paire de soldats en selle discutaient, mais le reste des lieux lui appartenait.


  La marche avait échauffé les muscles des chevaux, et elle poussa Condor au trot. Après avoir décrit deux très larges cercles, elle le laissa courir, Merle Bleu à ses côtés. Tous ses soucis s’envolèrent, elle n’eut plus conscience que du vent sur son visage et du martèlement des sabots.
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  Il la regardait chevaucher en contrebas; la manière dont ses cheveux flottaient derrière elle, comme la crinière d’un cheval sauvage. Il ne pouvait pas très bien distinguer son visage, mais il s’imagina qu’un sourire étirait ses lèvres, les fossettes toutes personnelles au creux de ses joues, et que le soleil brillait dans ses yeux. Ses mouvements étaient fluides, comme si elle faisait corps avec sa monture, comme si c’était pour elle la chose la plus naturelle qui fût.


  Oublié, le manteau qu’elle portait d’ordinaire; sa chemise était d’un blanc éclatant sous le soleil. Elle était libre, sans entraves, un esprit impétueux qu’il ne pouvait capturer, apprivoiser ou enfermer, mais qu’il aurait voulu voir venir à lui, comme un daim se laisse tenter par une poignée d’avoine. Fuirait-elle, intimidée?


  Toute fougueuse qu’elle était, elle n’en était pas moins vulnérable, et il se languissait de pouvoir la réconforter et la protéger. Mais elle ne ferait que s’enfuir, il le savait.


  Non, on ne pouvait la capturer, mais lui-même pouvait l’être. Irrémédiablement.


  —Seigneur?


  Zacharie Basseterre courba la tête, puis se détourna de la fenêtre et se retrouva face au seigneur Richemont Lapse et aux nobles de la province de Coutre. Déplié sur la table, devant lui, se trouvait un document copieusement encré.


  —Sire, dit Lapse, je crois que les termes énoncés par le seigneur Coutre sont excessivement généreux. À elle seule, la dot représente une fortune considérable.


  Tout le monde voulait obtenir quelque chose du roi suprême de Sacoridie. Qui un pardon, qui le statut d’associé, ou bien son accord à une proposition d’alliance matrimoniale, afin qu’une fille devienne reine, apportant ainsi beaucoup de prestige et de puissance à son clan. Peu s’adressaient à l’homme qu’il était. Larenne avait toujours été son amie proche et sa confidente, mais leur relation était assombrie par le sens du devoir de cette dernière. Son statut de souverain semblait pareillement souiller toutes les relations qu’il entretenait.


  —Vous êtes conscient, j’en suis certain, que vous avez fort à y gagner, disait Lapse. (Il avait une lueur dans le regard qui tenait du rongeur, selon Zacharie.) Ou fort à perdre. Comme vous le savez, l’influence du seigneur Coutre sur les gouverneurs des provinces orientales est d’une importance capitale pour votre autorité. Prenez cette affaire concernant D’Ivary, par exemple…


  Zacharie resta impassible, prétendant ainsi que la menace sous-tendue par les propos de Lapse ne l’affectait pas. Tout le monde voulait obtenir quelque chose de lui, tout le monde hormis Karigan.


  Et pourtant, même son souhait intime, le vœu simple de son cœur, lui était refusé. Elle chevauchait, libre comme le vent, alors qu’il demeurait prisonnier d’une cage, sans espoir d’en sortir.


  LE VOILE NOIR


  La sentience rôdait dans son domaine; elle allait et venait, retournait les pierres et s’enfonçait sous terre, creusant des galeries. Elle se frayait un chemin à travers les broussailles tel un tourbillon surnaturel. Les autres créatures filaient dans les arbres ou fuyaient à son approche, conscientes de sa fureur.


  Mirdhpuits avait été détruit. La mission de Varadgrim avait échoué; il n’avait pu capturer celle qui partageait le sang d’Hadriax. Ni Lichant ni Terrandon ne répondaient à son appel.


  Et d’autres choses encore perturbaient la sentience. Son plan concernant le Deyer n’avait-il été qu’une immense erreur? La domination qu’elle avait imposée dans l’esprit du jeune homme permettrait-elle d’abattre le mur, ou sa ruse avait-elle échoué?


  L’attente lui était pénible; elle voulait des résultats tout de suite, mais elle ne pouvait rien faire d’autre que patienter. Il lui était impossible de savoir ce que tramait le Deyer à l’intérieur de la tour, car elle ne pouvait passer à travers le mur. Le temps seul lui dirait si ses efforts seraient couronnés de succès ou si elle allait échouer.


  La sentience s’installa dans une mare boueuse et s’y avachit pour réfléchir, encore et encore, à sa situation. Des souvenirs d’Hadriax commencèrent à lui revenir en mémoire. Hadriax chassant le sanglier dans la forêt impériale. Le bel Hadriax admiré de toutes les dames. Ils avaient partagé tant de bons moments ensemble, à courir à toute allure aux quatre coins de la cour lorsqu’ils étaient enfants, pataugeant dans l’eau des fontaines…


  Il me manque. Oh, Hadriax! Comme j’aimerais que tu sois là! Je t’aimais bien.


  ARMURES


  Après sa sortie avec Karigan, Merle Bleu arborait une bonne mine qu’on ne lui avait pas vue depuis longtemps. Au retour, il se mit même à manger sa ration avec enthousiasme. La promenade leur avait fait du bien à tous les trois.


  En dessellant et en brossant Condor, la jeune fille s’attendait à voir des soldats arriver à tout moment pour l’emmener devant le général Harbailliage et être jugée pour son insubordination. Rien ne vint, aussi regagna-t-elle ses quartiers dans l’aile est du château et, là, attendit.


  Elle s’assit sur le haut lit à baldaquin. La chambre, immense, était une suite dotée d’une salle de bain privative attenante. Elle avait passé nombre d’heures exquises à faire trempette dans la profonde baignoire.


  Des tentures drapaient les murs et le mobilier était d’excellente facture. La négociante qui était en elle l’incita à examiner les sceaux des artisans de plusieurs des meubles, et elle fut impressionnée de constater que certains avaient été fabriqués par les meilleurs maîtres artisans que le royaume avait à offrir. Elle craignit que les Cavaliers, et elle s’incluait dans le lot, s’habituent tellement à ce luxe qu’ils refusent d’emménager dans la nouvelle aile des Cavaliers. Le confort des chambres y était, par comparaison, sommaire.


  Elle attendit pendant des heures, mais personne ne vint l’arrêter. Même Cumminges ne lui avait pas fait parvenir l’habituelle liste de réunions auxquelles elle devait assister. Elle s’allongea sur le matelas rempli de duvet, les mains croisées derrière la tête, les yeux rivés sur le tissu fleuri.


  Son esprit se mit à vagabonder, revint à Merle Bleu qui dépérissait depuis le malaise du capitaine. Elle savait que les animaux pouvaient être déprimés lorsque leur maître leur manquait. Son chat bien à elle, Dragon, savait toujours quand elle était malade ou triste, et venait se rouler en boule près d’elle, ronronnant à n’en plus finir pour la réconforter.


  Et pourtant, ce comportement était encore plus développé chez les chevaux messagers; c’est du moins ce qu’il lui semblait. Si Merle Bleu avait été un cheval ordinaire, il aurait fini par se remettre de l’absence du capitaine, mais cela n’avait pas été le cas. Elle se rappela alors Grue, qui avait monté la garde près du corps d’Éréale. Et il s’était produit la même chose chez Condor: il l’avait retrouvée après son voyage, à la colline du Guet. Un cheval ordinaire n’aurait pas fait cela.


  Et voilà qu’Engoulevent refusait de s’éloigner de la brèche du mur de D’Yer, comme s’il veillait et attendait, contre tout espoir, qu’Alton revienne.


  Elle ferma les yeux; la douleur s’était ravivée en pensant à lui, mais elle ne pouvait qu’imaginer Engoulevent qui attendait près du mur, en dépérissant au fur et à mesure, quelque chose qui ne surviendrait jamais. Elle se rappela Alton dans le Miroir de la Lune. Il avait eu l’air malade, oui, mais pas mort. Il se trouvait près du mur.


  Karigan sombra doucement dans le sommeil en songeant que, peut-être, Engoulevent avait compris quelque chose, qu’il avait peut-être une raison d’attendre.


  


  Dans le rêve, elle jouait près des fontaines de la cour avec un garçon, à la grande contrariété des adultes autour d’eux, mais ceux-ci étaient suffisamment indulgents pour ne pas les réprimander. Même les soldats en poste toléraient que les enfants courent dans leurs jambes. Bien entendu, les gardes n’avaient pas le choix, car ils devaient rester au garde-à-vous quoi qu’il advienne, jusqu’à ce qu’ils reçoivent d’autres ordres.


  Et assurément, personne n’oserait interférer avec le préféré de l’empereur.


  Elle – Alessandros – et Hadriax jouaient à faire voguer des miniatures de bateaux à voiles sur l’eau des fontaines, et étaient, de ce fait, trempés jusqu’aux os. Leur nourrice les grondait, mais ne parvenait pas vraiment à tempérer leur exubérance enfantine.


  Alessandros poussa son bateau. C’était une merveille de détails, du gréement à la figure de proue qui représentait une sirène, l’œuvre des soirées hivernales du meilleur architecte naval de tout l’Empire.


  —Je vais faire le tour du monde en bateau.


  —Moi aussi, dit Hadriax.


  —Sûr. Nous régnerons sur le monde entier.


  Hadriax adressa un sourire rayonnant à son meilleur ami. Le seul ami, en fait, avec lequel on lui permettait de jouer. On ne tolérait sa présence, à lui, l’enfant trouvé, qu’en raison de l’affection qu’Alessandros lui témoignait. L’empereur accédait aux désirs de son héritier, mais considérait Hadriax comme un «poupon», rien d’autre, un compagnon de jeu pour un petit garçon solitaire entouré d’adultes. On avait admis Hadriax dans la maisonnée, on l’avait nourri, habillé et éduqué, tout cela en raison du service qu’il rendait en tenant compagnie à Alessandros.


  Le bateau à voiles de ce dernier, pris dans une bourrasque, fila vers le puissant jet qui jaillissait de la fontaine. Craignant que le jouet coule et soit irrémédiablement gâté, l’enfant s’avança dans l’eau pour le rattraper. Le fond du bassin était glissant, et il perdit l’équilibre. Il tomba et se cogna violemment la tête sur le rebord du bassin, se retrouva sous l’eau. Il se débattit, incapable de voir ou de respirer. Les ténèbres, les ténèbres…


  Puis la lumière du jour, et le visage d’Hadriax en surplomb, Hadriax qui aidait son estomac à rendre l’eau absorbée.


  Pour l’avoir sauvé, l’empereur remit à Hadriax une médaille, et lui accorda le comté de Fextaigne. Devant la cour assemblée, richement vêtu comme jamais auparavant, Hadriax prêta serment d’indéfectible loyauté au futur empereur de l’Arcosie, d’être pour toujours son ami et son protecteur. D’enfant trouvé, il s’était élevé au rang de membre de la noblesse, comme par enchantement. Au fil des ans, sa loyauté et son amitié ne se démentirent pas.


  Oh, Hadriax! Comme j’aimerais que tu sois là! Je t’aimais bien.


  


  Elle s’éveilla de sa sieste en sursaut, les mots s’attardant dans sa tête. Un rêve, ou un souvenir? Son esprit était confus. Une douleur vive courait dans son bras gauche, et elle le frotta jusqu’à ce que cela s’atténue.


  Elle se leva, encore tout endormie, mais sentant qu’elle devait se rendre près du mur. Pour quelle raison? Elle secoua la tête. Pour Alton, évidemment. Voilà, c’était cela. S’il y avait une chance qu’il fût encore envie…


  Elle jeta son manteau sur ses épaules et peigna ses cheveux. Elle allait demander au roi de lui accorder congé pour aller au mur. Il n’allait sûrement pas refuser sa demande.


  Elle sortit de sa belle chambre. Le couloir était désert, désert à l’exception des armures omniprésentes alignées contre les murs, qui adressaient des regards noirs à tous les passants. Où étaient donc les gardes en chair et en os qui patrouillaient ici d’ordinaire? On devait être entre deux tours de garde…


  Les armures la rendaient un peu nerveuse, elles lui donnaient la sensation d’être surveillée. Elles avaient beau être vides, dépourvues de vie, elles avaient toujours l’air menaçant. Peut-être était-ce du au fait qu’elles imitaient la silhouette humaine, ou bien aux fentes ombragées de leur heaume.


  Karigan ne manquait jamais de se dire que c’était une étrange sorte de décoration, mais elle savait que cela servait à rappeler à tous la force militaire du royaume. De grands chevaliers en avaient revêtu certaines au combat; d’autres étaient des présents, offerts aux souverains sacoridiens par des pays étrangers. Celles qui avaient été placées dans l’aile des hôtes de marque avaient tendance à être les plus fastueuses, faites d’acier bleuté et dorées de volutes et de créatures légendaires. Il s’agissait d’armures d’apparat, portées autrefois pour impressionner d’autres courtisans, et non comme protection sur un champ de bataille.


  Celle qui montait la garde près de la porte de Karigan était couverte d’un vernis noir brillant, et ornée de très fines bordures en or. Une hallebarde frappée d’armoiries avait été posée entre les gantelets.


  Karigan s’était accoutumée à sa présence et ne lui fit même pas l’aumône d’un regard, songeant, au lieu de cela, à la manière dont elle allait formuler sa requête, afin de convaincre le roi Zacharie qu’il devait l’envoyer à la brèche.


  Déclarer «Je crois qu’Engoulevent sait qu’Alton est en vie!» ferait, au mieux, sombrer sa crédibilité aux yeux du roi, et c’était la dernière chose qu’elle souhaitait.


  Alors qu’elle s’attardait sur le pas de sa porte, elle entendit du métal crisser contre du métal. Elle regarda à droite et à gauche dans le couloir. Rien ne bougeait, tout était à sa place. Le silence régnait.


  Elle décida qu’elle s’était fait des idées, mais alors qu’elle allait se mettre en route, elle entendit de nouveau le bruit. Elle tourna vivement les yeux vers l’armure noire à côté d’elle. Son heaume ne penchait-il pas selon un angle légèrement différent?


  Impossible.


  Elle secoua la tête pour chasser cette pensée, mais, à la limite de son champ de vision, elle remarqua qu’un gantelet tournait sur sa manicle.


  Karigan se tourna vivement pour mieux regarder l’armure. Stupéfaite, elle la vit se redresser avec fracas et abandonner sa posture quelque peu avachie.


  Si c’était encore Tégane qui lui jouait un tour…


  Avant qu’elle puisse soulever la visière du heaume pour en avoir le cœur net, l’armure brandit haut la hallebarde en levant brusquement les bras, puis l’abattit d’un geste ample.


  Karigan fut sauvée par ses seuls réflexes. Elle recula d’un bond et l’arme effleura l’air, là où elle se tenait l’instant d’avant. La lame mordit dans l’épais tapis.


  Elle battit en retraite, les battements de son cœur menaçant de pousser celui-ci hors de sa cage thoracique, et derrière elle s’éleva une clameur de mauvais augure. Devant ses yeux horrifiés, le heaume des autres armures pivotait comme pour la suivre des yeux. Des cubitières grincèrent aux jointures. Les épées remuèrent dans la poigne des gantelets, des masses d’armes et des marteaux de guerre furent brandis et des bardiches se dressèrent. Les genouillères de l’armure noire pivotèrent sous ses premiers pas mal assurés. Les jupes de maille tintèrent contre les jambières, comme crépite la pluie.


  L’air était saturé d’une magie presque palpable qui fourmilla tout autour de la broche de Karigan, et dans son bras la magie renégate se tortilla et s’agita, s’enroulant à l’intérieur de son poignet tel un serpent.


  L’armure noire s’avança vers elle en cliquetant, hallebarde dressée et prête à frapper. Karigan recula en trottinant, mais elle devait maintenant éviter toutes les autres armures qui avaient pris vie. Elles semblaient bien décidées à l’encercler et elle sut qu’elle devait s’échapper, sans quoi elle serait tuée.


  Deux armures étaient légèrement séparées, et Karigan se précipita vers elles en priant pour que sa vélocité la serve. Elle parvint à se faufiler entre les deux attaquantes de justesse.


  Un coup d’œil par-dessus son épaule l’informa que l’une des armures réagissait à son mouvement avec une intolérable lenteur. Avec sa masse d’armes, la chose martela sa semblable, qui s’écroula avec un bruit retentissant.


  Sans plus tergiverser, Karigan se rua dans l’escalier menant au rez-de-chaussée. Là, elle pourrait trouver de l’aide pour venir à bout des armures animées. Mais lorsqu’elle atteignit le hall, elle fut accueillie par une scène complètement chaotique.


  Les nobles comme les serviteurs fuyaient dans toutes les directions en hurlant tant et plus, certains en pleurs. Des soldats passèrent au pas de course devant Karigan, portant l’un de leurs camarades en sang.


  Une armure qui avait perdu son heaume les suivait à grand bruit, grinçant et cliquetant en faisant tournoyer une bardiche dans tous les sens. Elle fracassa une table et faillit décapiter un serviteur terrifié.


  —Par les cinq enfers! murmura Karigan en songeant qu’elle aurait dû rester couchée.


  D’autres armures prirent vie dans un concert grinçant et aigu de plastrons d’acier articulés, et quittèrent en titubant leur place le long des murs. L’une d’elles frappa un soldat avec une masse, et il s’effondra. Des gardes se précipitèrent pour lui venir en aide.


  Karigan se hâta vers la salle du trône, ne sachant trop ce qu’elle pouvait faire d’autre. Le roi serait occupé, à tout le moins, à organiser la défense contre cet assaut bizarre, et elle pourrait prêter main-forte.


  Elle longea les couloirs au pas de charge en esquivant les personnes qui fuyaient l’attaque. Les soldats faisaient leur possible pour contenir les assaillantes au comportement erratique, en se servant de leurs épées comme s’il s’agissait de gourdins. Le vacarme était assourdissant. Les armures avançaient stupidement, par à-coups, insensibles à la rossée.


  Karigan passa dangereusement près d’un spécimen qui l’attaqua à l’aide d’une épée longue. Elle détala pour se mettre hors de portée, et échappa de justesse à l’éventration; la lame entailla son manteau.


  Elle se plaqua dans un renfoncement pour éviter le mouvement circulaire d’une hallebarde et pour reprendre son souffle. Les armures prenaient pour cible tout et n’importe quoi, ce qui incluait même les murs. L’une d’elles frappa l’une des parois, recula, frappa de nouveau puis recula encore, sans jamais dévier de son but. Une autre dénicha Karigan réfugiée dans l’encoignure. La jeune fille plongea au moment où s’abattait son marteau de guerre, qui fracassa une statue, posée sur un piédestal, près de l’endroit où elle s’était trouvée.


  Elle reprit sa course en direction de la salle du trône, bondit au-dessus d’un ensemble de pièces de métal démantelé avec succès par des soldats. C’était un périple cauchemardesque, elle devait se frayer un passage à travers un goulet d’acier, éviter un ennemi certes stupide, mais puissant.


  Les portes de la salle béaient, et plusieurs mêlées étaient en cours; les soldats comme les Armes étaient engagés dans la bataille. Sous le dais, le roi se défendait, lui et ses conseillers, d’une armure dotée d’une masse d’armes, à l’aide du bâton de fonction de Sperren. Ce dernier était recroquevillé derrière le trône, et Colin était étendu de tout son long sur les marches du dais, immobile.


  La masse s’abattit, et le bâton craqua. Le roi, libéré de son lourd manteau, bougeait avec la grâce et la compétence dont il avait fait preuve durant son duel avec Karigan. Il portait des coups puissants à l’armure, qui auraient mis à bas n’importe quel adversaire doué de vie et de souffle.


  Un coup sec de la hampe, et le heaume vola au loin, mais le reste de l’armure revint à la charge, inflexible. La masse fondit sur Zacharie, et il para avec le bâton, qui se brisa en morceaux entre ses mains. Il recula en chancelant, désormais désarmé.


  Le cerveau de Karigan cessa de fonctionner; elle traversa la salle toute allure et, dans son élan, bondit sur l’armure. Elle l’enserra de ses bras, et lui fit perdre l’équilibre. La chose s’écroula et les différentes pièces se détachèrent les unes des autres, privées de vie, à l’exception d’un gantelet qui se mit à avancer vers elle en crissant sur le sol, telle une chenille arpenteuse, et que le roi chassa d’un coup de pied.


  —Karigan! s’écria-t-il. (Il retira les plaques d’acier qui étaient tombées sur elle.) Est-ce que ça va?


  Elle poussa un gémissement. Tout son corps l’élançait, et elle savait que le pire en matière de plaies et de bosses était encore à venir. Elle aurait vraiment mieux fait de prolonger sa sieste.


  Zacharie s’agenouilla à côté d’elle.


  —Karigan? dit-il sur un ton inquiet qui la pressait de répondre.


  En retour, elle le regarda, stupéfaite.


  —Je…


  —Oui?


  Elle déglutit.


  —Je vais avoir quelques contusions dignes d’intérêt, dit-elle, l’air désabusé.


  Il éclata de rire, manifestement soulagé. Puis, tout aussi brusquement, il retrouva son sérieux.


  —Ce que vous avez fait était vraiment courageux. Merci.


  D’autres personnes lui auraient dit qu’il avait été téméraire de se mettre en danger, mais ce n’est pas ce qu’il fit. D’autres auraient peut-être minimisé la portée de son geste en affirmant qu’ils avaient la situation bien en main, mais ce n’est pas ce qu’il fit.


  Lorsque Karigan se pencha sur ses sentiments, elle comprit qu’elle avait agi par peur pour le roi, et non par bravoure. Par peur, purement et simplement. Elle n’aurait pas pu rester sans rien faire alors qu’il affrontait l’ennemi, désarmé. La frayeur pouvait paralyser, mais chez Karigan elle servait de catalyseur, et cela confirmait ce que le Miroir de la Lune lui avait révélé à propos d’elle-même.


  —Je peux vous laisser un moment? Je dois veiller à ce que Colin…


  Sa présence, son visage remplissaient son champ de vision et occupaient toute son attention, si bien que le fracas du combat était devenu un lointain arrière-plan. Il se déplaça légèrement, et elle vit l’éclat de l’acier derrière son épaule.


  —Non! s’écria-t-elle.


  Elle enlaça le roi et le fit rouler sur le dos. Elle lui fit un rempart de son corps et ferma les yeux très fort, attendant que la hache de guerre s’enfonce dans son dos. Elle attendit une éternité.


  —Karigan… (La voix du roi, sous elle, était étouffée.) Karigan cela me plaît beaucoup, croyez-moi, mais je ne peux pas respirer.


  Elle rouvrit les yeux brusquement et se rendit compte qu’elle le serrait dans une étreinte mortelle. Elle s’empressa de le lâcher et s’écarta.


  Des mains secourables la relevèrent. Ils étaient entourés d’Armes qui aidaient aussi le roi à se remettre debout. La salle du trône était beaucoup plus calme. Les armures étaient figées dans diverses positions, leurs armes immobilisées à mi-course. La hache de celle qui avait menacé Karigan et le roi était brandie au zénith. Elle eut un léger vertige en imaginant la lame, ancienne mais affûtée, lui taillader l’échine.


  Les Armes l’attrapèrent pour la soutenir.


  —Quel gâchis qu’elle fasse partie du drôme! dit Donal. Elle a la bravoure requise pour faire partie des Boucliers Noirs.


  D’autres Armes intervinrent pour marquer leur approbation et, si des plaisanteries bon enfant s’ensuivirent, Karigan sentait qu’ils avaient dit cela sérieusement.


  —Moi, je trouve que le vert lui va plutôt bien, dit le roi en lui adressant un clin d’œil.


  Il prit en charge tout ce qui se passait dans la salle du trône. Des Armes transportèrent Colin vers la maison de soin, et il ordonna que la moindre armure du château soit désarmée, mise en pièces et enfermée dans l’armurerie.


  —Il était temps, de toute manière, de revoir la décoration, dit-il à Karigan en aparté.


  Coursiers et soldats entraient et sortaient de la salle pour l’informer de ce qui se déroulait ailleurs. Quelques meubles avaient été détruits, mais on dénombrait remarquablement peu de blessés et, par bonheur, aucun décès.


  En le voyant diriger les opérations, Karigan le trouva splendide; il se tenait bien droit, son gilet et son foulard raffinés n’arboraient pas un pli, en dépit des événements de la journée. Elle, en revanche, se sentait tout endolorie et échevelée, et pas vraiment à sa place, d’une certaine manière.


  Lorsque les soldats eurent emporté la dernière pièce d’acier, le roi s’assit sur la plus haute marche menant au dais, l’air las, et tapota l’emplacement à côté de lui. Karigan y prit place, et il laissa échapper un long soupir venu du fond du cœur.


  —On dirait, dit-il lentement, que les manifestations de la magie qui ont affecté d’autres provinces ont finalement trouvé le chemin jusqu’ici. Êtes-vous de cet avis?


  —Si fait, Sire.


  Il secoua la tête.


  —Je ne sais pas comment riposter. Cela dépasse mes compétences; je suis roi, mais pas un grand mage qui saurait quoi faire.


  Karigan comprit qu’il lui révélait ce qu’il aurait, d’ordinaire, admis seulement devant le capitaine Stèle.


  —Des gens auraient pu mourir, et je n’aurais rien pu faire pour l’éviter.


  La jeune fille s’humecta les lèvres, en espérant que ce qu’elle avait prévu de dire serait compris comme elle l’entendait.


  —Je sais que vous assumez la responsabilité de ce qui s’est passé. Mais vous avez raison, c’est vrai: vous ne disposez pas des instruments nécessaires pour lutter contre la magie sauvage. La réponse est… la même qu’elle a toujours été: il faut réparer le mur de D’Yer, mettre un terme au flux de cette magie renégate.


  Il secoua la tête.


  —Il reste peu d’espoir, maintenant qu’Alton et son oncle nous ont quittés.


  Karigan déglutit avec difficulté, mais sa résolution ne flancha pas.


  —Excellence, j’aimerais avoir votre permission de… de me rendre près du mur. J’ai l’impression que… qu’Alton est peut-être encore en vie.


  Il la regarda, surpris.


  —Karigan, je vous en prie, je sais combien il est difficile d’accepter…


  —Non. Je veux dire: je pense qu’il est envisageable qu’Alton soit toujours vivant, et que nous devrions essayer de le retrouver. Je soupçonne qu’il représente notre meilleure chance de réparer le mur.


  —Je vois. (Les traits du roi se durcirent légèrement, comme s’il était confronté à quelque chose qu’il ne voulait pas entendre.) Pour quelle raison êtes-vous convaincue qu’Alton a survécu?


  —Je n’en suis pas convaincue. (Elle savait qu’elle avançait en terrain glissant; elle essaya de s’exprimer de la manière la plus rationnelle possible afin d’accroître ses chances d’être crue.) Mais j’ai aussi pu observer certains comportements chez les chevaux messagers. Je pense qu’ils savent, qu’ils peuvent sentir, d’une manière ou d’une autre, comment se porte leur Cavalier.


  —Poursuivez, je vous écoute. (Elle lui parla de Grue et de Merle Bleu, ainsi que de Condor.) Vous pensez que le cheval d’Alton l’attend parce qu’il sait qu’il est en vie?


  Karigan hocha énergiquement la tête.


  —C’est cela. Et il y a autre chose. (Elle lui expliqua qu’elle avait vu Alton dans le Miroir de la Lune. Le roi parut franchement sceptique.) Je vous en prie, dit-elle en l’implorant presque. S’il y a la moindre chance que j’aie raison, ne devrions-nous pas essayer de nous en assurer?


  Les épaules du roi s’affaissèrent, et une expression peinée gagna son visage.


  —À supposer même qu’Alton ait survécu, j’interdis à quiconque de franchir la brèche pour aller à sa recherche. Il est simplement devenu trop dangereux de sacrifier quelqu’un d’autre. (Avant que Karigan puisse répliquer, il ajouta:) Néanmoins, je ne vois aucun mal à envoyer un Cavalier là-bas pour garder un œil sur la situation.


  Karigan se leva.


  —Je pars immédiatement. Je…


  Le roi lui prit le bras et l’obligea à se rasseoir.


  —Je vais envoyer un Cavalier, mais pas vous.


  Karigan en fut bouche bée.


  —Mais…


  —J’ai besoin de vous ici pendant que le capitaine est indisponible.


  Sa réponse mourut sur ses lèvres lorsqu’elle vit son air résolu. Ce n’était pas encore cette fois qu’elle sortirait victorieuse d’une discussion avec lui. Elle vit également qu’il était inquiet, et se demanda pendant un instant s’il y avait autre chose que le simple besoin qu’elle fût présente en l’absence du capitaine Stèle.


  —Vous pouvez prendre congé.


  Karigan se leva et allait s’éloigner lorsqu’il lui lança:


  —Drent a trois doigts cassés.


  Avec toute cette agitation, elle avait complètement oublié Drent et l’esclandre qu’elle avait fait le matin même.


  —Je suis navrée, dit-elle en baissant les yeux. Je vais aller voir le général Harbailliage sur-le-champ.


  —Ne prenez pas cette peine. Drent dit que vous êtes prête à passer à l’étape suivante de l’entraînement, maintenant que vous vous êtes lassée de prendre des coups. Ce sont ses mots, pas les miens. (Ses yeux reprenaient progressivement leur air facétieux.) Par ailleurs, vos actes d’aujourd’hui compensent toute manifestation d’insubordination… pour cette fois. Ce sont mes ordres.


  


  Karigan quitta la salle du trône rien moins que satisfaite de la réponse à sa requête. Envoyer quelqu’un d’autre n’était pas suffisant, à ses yeux. Elle était sûre que c’était elle qui devait y aller. Il le fallait.


  Elle longea les couloirs en se demandant s’il ne serait pas possible de le faire changer d’avis. Le roi voulait qu’elle reste à ses côtés durant l’absence du capitaine Stèle. Et si le capitaine était de nouveau disponible? Le roi aurait peu d’arguments pour la retenir. Si Karigan pouvait convaincre le capitaine de l’urgence de la situation, peut-être que celle-ci se ressaisirait et serait apte à reprendre sa place auprès du roi.


  Encouragée par son idée, elle sortit du château pour aller au quartier des officiers.


  


  —Je vous en prie, capitaine! appelait Karigan depuis l’autre côté de la porte. Nous avons besoin de vous. (Ce n’est pas faux) Si vous revenez, le roi me laissera aller à la brèche pour chercher Alton.


  La porte s’ouvrit plaintivement et Karigan recula d’un bond, pensant que son plan avait fonctionné. Mais lorsqu’elle vit le capitaine Stèle, elle comprit qu’elle s’était trompée.


  Elle se tenait dans l’encadrement de la porte, le visage dur et émacié. Elle semblait irradier de la glace. Même sa chevelure avait perdu ses reflets brillants, comme si elle avait gelé.


  Elle pointa un doigt tremblant sur Karigan.


  —Pars de chez moi. (Sa voix était faible, mais son ton, dur.) Va-t’en.


  Et elle claqua la porte.


  Karigan regagna le château, penaude. Elle avait déjà perdu Alton, et voilà qu’elle perdait aussi le capitaine Stèle.


  [image: Encart]


  Une vague de culpabilité déferla sur Larenne et s’ajouta à ses tourments. Elle se laissa glisser le long de la porte et mit la tête entre ses mains, et sa broche commentait la moindre pensée, la plus petite émotion à mesure qu’elle les ressentait.


  Sous les assauts répétés qui lui vrillaient la tête, elle ne vivait plus, elle ne faisait que survivre. Mieux valait mourir.


  Vrai.


  Même lorsqu’elle avait été si malade, à cause de la blessure qui lui avait laissé cette cicatrice brunâtre courant le long de son cou, jusqu’à son ventre; même lorsqu’elle avait perdu l’homme le plus important à ses yeux, elle n’avait si sérieusement songé à mettre un terme à son existence.


  Ses yeux se posèrent sur son sabre et sur le long couteau, glissés à la ceinture pendue à un clou sur le mur. Les fourreaux étaient d’un noir luisant, mais elle connaissait parfaitement l’acier étincelant et acéré qu’ils dissimulaient.


  Elle laissa échapper un soupir tremblant; elle savait qu’elle n’avait plus la volonté nécessaire pour vraiment se lever, traverser la pièce et tirer son couteau. Au lieu de cela, elle sortit de sa poche le papillon en pierre qu’elle gardait sur elle en permanence. Chaque détail, chaque motif ainsi que la matière étaient parfaitement conservés. Une vie littéralement enfermée dans la pierre. Cela ne fit que la renvoyer à sa propre situation: elle était tout aussi prisonnière.


  —Tout va si mal, dit-elle en sanglotant.


  Vrai.


  Quel capitaine déplorable elle faisait! Elle avait abandonné tant de ses Cavaliers: Éréale et Barde, Ephram et Alton…


  Vrai.


  Que quelqu’un d’autre fasse ces choix difficiles et en porte le poids! Elle-même en était complètement incapable.


  Vrai.


  Tout ce qu’elle voulait, c’était se cogner la tête contre le mur à s’en faire saigner.


  Larenne.


  Ou bien il y avait la lame de son long couteau; elle était affûtée.


  Larenne.


  —Comment?


  Elle leva les yeux et battit rapidement des paupières.


  Ses quartiers étaient faiblement éclairés; elle n’avait pas envie de voir la saleté repoussante dans laquelle elle vivait. Cela lui semblait en quelque sorte approprié, car son esprit fréquentait de sombres lieux. Rien, cependant, ne couvrait la meurtrière, et un rai de lumière où voletait de la poussière l’éblouit quand elle regarda dans cette direction.


  —Je veux t’aider, dit-il.


  Elle mit sa main à son front et distingua, à peine, une silhouette.


  —Qui… qui êtes-vous? Comment êtes-vous entré?


  Il fit un pas en avant, mais ses contours restèrent mouvants.


  —Celle qui fut la première d’entre nous tous m’a sorti de mon long repos et envoyé ici.


  Ses paroles ne l’agressaient pas. En fait, quelque chose en elle se relâcha, et un sentiment de paix l’envahit. La voix de sa broche fût progressivement confinée. Des larmes de joie coulèrent sur ses joues.


  —Qui êtes-vous? chuchota-t-elle.


  Il s’approcha, mais il était toujours translucide. Il portait le vert, et sur sa poitrine l’on pouvait voir scintiller une broche en or en forme de cheval ailé. Elle distinguait à peine les tatouages rituels qui lui barraient les joues. Une crinière de cheveux noirs luisants tombait dans son dos.


  Il était le demi-sang, capitaine des Cavaliers, qui avait aidé le roi Smidhe Basseterre à monter sur le trône.


  —Gwyer Guerrhein, murmura-t-elle.


  Il hocha la tête.


  —Nous partageons une broche, toi et moi. Elle accroît un don singulier, un don rare. C’est quelque chose dont il faut se réjouir, et non désespérer.


  —La douleur…


  Les mots lui vinrent du fond du cœur.


  —Je sais.


  Toutes les expériences que Karigan avaient eues avec des fantômes n’avaient pas préparé Larenne à vivre ce moment, mais recevoir dans ses quartiers l’ombre de l’un des Cavaliers héros de la Sacoridie ne l’effraya pas, et elle ne mit pas en doute sa santé mentale. Non, cela lui rendit sa capacité à s’émerveiller, et elle quitta le fond du noir désespoir dans lequel elle s’était trop longtemps complu. Elle se leva, les jambes tremblantes.


  —J’ai quitté mon repos pour te venir en aide. (Il lui tendit une main translucide.) Me laisseras-tu te montrer comment maîtriser ton don?


  —Oui! Oh, oui!


  Elle sentit quelque chose battre légèrement contre sa paume. Un papillon s’en éleva, comme par miracle, et, libéré de sa gangue de pierre, s’envola.


  JOURNAL D’HADRIAX EL FEX


  Alessandros s’est détourné de l’Unique. Il a décidé qu’il n’existait pas. S’il y avait un dieu, explique-t-il, son père ne l’aurait pas abandonné ici, en ces contrées. S’il y avait un dieu, il aurait d’ores et déjà achevé sa conquête et vaincu les barbares. S’il y avait un dieu, Alessandros aurait apporté un remède pour guérir l’Arcosie et serait devenu le dirigeant béni de l’Empire.


  Aussi s’est-il déclaré lui-même seul dieu. «Contemple mes pouvoirs, me dit-il. Ne sont-ils pas ceux d’un dieu?»


  En effet, il utilise ses pouvoirs pour altérer la substance du monde et répondre à ses propres desseins. Les créatures qu’il a engendrées, les vies qu’il a prises; je ne vois que ruines. Lorsque nous sommes arrivés dans ces Contrées Nouvelles, elles regorgeaient de tant de possibilités; elles étaient intactes et primitives, tellement différentes de l’Arcosie qui dépérissait de voir son éthérie absorbée, d’être usée par une civilisation populeuse dont les représentants vivent si longtemps. Alessandros détruit maintenant tout ce qu’il touche: le peuple, les créatures et la terre elle-même, qui est devenue morne et brune, comme si elle se fanait de désespoir. Il utilise l’éthérie à mauvais escient et de manière dispendieuse. La terre n’est plus que forêts abattues et champs de bataille. Il a semé plus de dégâts dans les Contrées Nouvelles que les nombreux mages de l’Empire qui ont endommagé l’Arcosie, et en moins de temps encore.


  Ce soir, Alessandros a proclamé devant les troupes assemblées qu’il était le dieu unique. Les prêtres qui se trouvaient parmi nous ont été torturés et jetés au bûcher. Il a dit que les sacrifier était essentiel pour nous purifier de leurs enseignements blasphématoires. Quiconque serait surpris à adorer l’ancien dieu connaîtrait semblable destin.


  Je n’ai jamais vu les troupes aussi moroses. La désertion a atteint un niveau encore jamais vu. Fatalement, ces hommes sont traqués et massacrés, et leurs corps exposés aux yeux de tous, exemple de la fureur du dieu Alessandros.


  Certains hommes de ma connaissance prient toujours, en secret, le véritable dieu unique, mais je ne les dénoncerai pas, car je suis l’un d’eux.


  Même Renald et ses Lions sont mal à l’aise, mais ils sont bien trop loyaux pour exprimer leurs doutes. Ils vivent pour servir Alessandros, et sont les plus braves de tous les soldats. Aucun d’entre eux n’a déserté les rangs.


  Ce soir, je prierai l’Unique pour qu’Alessandros revienne dans le droit chemin et se remémore notre objectif, et pour que la folie lequitte.


  LE VOILE NOIR


  La sentience, qui disposait de peu pour meubler son attente, se laissa porter par des songes, rêves éveillés et rêves nocturnes, des rêves dans lesquels elle se souvenait, et ainsi advint-il qu’elle apprit son nom.


  J’étais Alessandros. Alessandros del Mornhavon.


  Le fils de l’empereur Arcos, l’héritier de l’Empire.


  Cette révélation ne provoqua chez elle qu’une faible réaction comme si, pendant tout ce temps, elle l’avait su, ce souvenir enfoui tout au fond de sa conscience.


  Retrouver son nom, cependant, libéra la voie vers son histoire, son enfance, et vers des souvenirs de l’adolescence, avec Hadriax à côté d’elle… de lui. Ensemble, ils avaient pratiqué la fauconnerie et maté les tenanciers rebelles des terres impériales. Il y avait eu des fêtes et des bals, des dîners et des festivals. Hadriax avait introduit du vin et des femmes dans leur chambre, lorsque le démon s’emparait de lui. Alessandros avait apprécié ces passe-temps, mais il s’en était moins soucié que d’Hadriax.


  Hadriax, le fringant soldat-courtisan, son meilleur ami et meilleur champion, avait été à ses côtés. Toujours.


  Puis était venu le temps de l’exploration; ils avaient pris la mer pour les Contrées Nouvelles. Là-bas s’était présentée l’occasion de prouver à l’empereur sa valeur, et de consolider la faveur dont il jouissait auprès du peuple. C’était alors qu’il avait acquis la maturité de l’âge adulte et, à l’Unique, avait prouvé qu’il était l’homme adéquat pour Le représenter sur terre.


  Il devait en retirer la gloire, et des richesses, et réaliser la plus vaste expansion de l’Empire jamais pratiquée depuis l’époque d’Arcos Ier. Il devait rentrer triomphant, chargé de cadeaux pour l’empereur: or, épices, esclaves et savoir. Plus important, il devait rapporter une nouvelle source d’éthérie qui guérirait toutes les terres de l’Empire, que l’usage excessif de la magie avait laissées vides et stériles. Cela aurait rendu l’empereur plus puissant que jamais.


  Aucun empereur n’aurait été aussi renommé qu’Alessandros del Mornhavon, Arcos VI. Hadriax à ses côtés, il ne pouvait échouer.


  Mais Alessandros n’était jamais rentré chez lui, n’est-ce pas? Il était devenu quelque chose qui n’était pas humain. Quelque chose de plus grandiose?


  Une chose prise au piège.


  Et où se trouvait Hadriax, à l’heure actuelle?


  Ils étaient venus dans ces contrées et les événements avaient tourné de manière bien différente de ce qu’il aurait jamais pu imaginer. La résistance des barbares s’était accrue au fil du temps, ce qui avait déclenché une guerre apparemment sans fin.


  Alessandros avait été confiant; ce n’aurait dû être qu’une question de temps avant qu’ils parviennent à saper les forces des barbares. L’Empire ne cessait de leur envoyer des navires chargés de provisions et de troupes. Puis, inexplicablement, les bateaux avaient cessé d’arriver.


  Il avait envoyé des messagers, les uns après les autres, dans sa patrie pour quérir l’aide de l’empereur, son père, mais il n’avait jamais reçu de réponse, et les navires n’étaient jamais plus revenus. Il avait pensé que les premiers avaient sombré dans la mer, mais alors qu’il réduisait sa flotte, une autre réponse lui était venue: Arcos l’avait abandonné.


  Cette longue guerre avait dû lui déplaire, et il avait dû finir par considérer son fils comme un raté.


  Abandonné.


  La forêt trembla.


  Comment son père avait-il pu lui faire cela? De colère, Alessandros avait tué sans distinction esclaves et prisonniers, et rasé des villages. Il s’était autoproclamé empereur de Mornhavonie et fait le serment de retourner en Arcosie et d’arracher le pouvoir à son père. Une fois qu’il aurait vaincu les barbares.


  Hadriax avait tenté de le convaincre de reconsidérer sa décision. Peut-être l’Empire était-il atteint de quelque mal, avait-il dit. Il devait y avoir une explication.


  Alessandros n’avait pas réussi à se convaincre qu’un événement aussi catastrophique avait pu toucher l’Empire, au point que son père aurait cessé de le contacter. L’Arcosie était vaste, puissante. Aussi avait-il continué ses campagnes ici, dans les Contrées Nouvelles.


  À mesure que s’écoulaient les années, Hadriax était devenu distant et avait passé de plus en plus de temps sur le champ de bataille. Leurs rares rencontres se transformaient souvent en disputes, durant lesquelles il exprimait son dégoût pour les expériences qu’Alessandros pratiquait sur les Élétiens.


  —Cela est nécessaire, répondait-il, afin de comprendre les espèces et la nature de l’ethérie.


  Hadriax partait, une expression de dégoût sur le visage, et Alessandros tuait quelques prisonniers élétiens pour le contrarier.


  Qu’était-il arrivé à Hadriax? Pourquoi était-il devenu si renfermé? Durant ses absences, son ami lui avait manqué, mais il occupait son temps en travaillant dans son cabinet, créant un instrument pour accroître ses pouvoirs par cent fois et lui permettre de gagner la guerre une bonne fois pour toutes.


  L’Astre noir. Son grand œuvre, un artefact à la beauté enchanteresse, une étoile à cinq branches façonnée dans l’obsidienne. Les pointes en étaient acérées comme des épées, mais le véritable pouvoir de cette arme résidait dans sa capacité à augmenter la quantité d’éthérie et, plus spécifiquement, l’aptitude d’Alessandros à pratiquer l’art, à la manière dont le verre intensifie les rayons du soleil. Et à terme, même ce grand pouvoir pourrait trouver à grandir… moyennant quelques sacrifices.


  Au moment où l’Astre noir se révélait être un triomphe, au moment où Hadriax aurait dû être extrêmement fier de lui, il avait appris qu’Hadriax projetait de rencontrer Lil Ambriodhe en secret.


  La forêt du Voile Noir trembla si férocement que des branches tombèrent des arbres et que les créatures rentrèrent à toute allure dans leurs tanières pour se cacher.


  Plus ravageuse encore que l’abandon d’Arcos avait été la trahison d’Hadriax.


  Des nuages noirs s’amassèrent au-dessus de la cime des arbres, la brise se mua en une frénésie venteuse qui cingla et déchiqueta le feuillage.


  La trahison d’Hadriax avait permis à la Ligue d’obtenir des informations capitales qui avaient renforcé sa position. Ils avaient intercepté son armée dans les plaines de Wanda et la bataille finale s’était ensuivie. Il avait vu la Ligue se frayer un chemin à travers ses légions, parvenant, il ne savait pas comment, à neutraliser ses hauts mages.


  Il l’avait vue faire reculer ses lieutenants – Lichant, Terrandon et Varadgrim. Mirdhpuits avait trouvé la mort des mains de son propre fils.


  Alessandros avait laissé ses pouvoirs grandir à l’intérieur de l’Astre noir. Il avait eu l’intention de souffler le champ de bataille pour éliminer l’ennemi, même si cela signifiait décimer ses propres légions. Il avait décidé d’utiliser ses pouvoirs, une fois pour toutes, comme un dieu devrait le faire.


  N’était-il pas, après tout, le dieu en personne, tenant entre ses mains le pouvoir de vie ct de mort?


  Mais là encore, on lui avait ravi la victoire. Cette chienne démoniaque, Ambriodhe, était parvenue à mener le roi Santanara d’Élétie près de lui sans qu’il s’en aperçoive. Santanara lui avait pris l’Astre noir et l’avait retourné contre lui, non en utilisant l’art, mais en se servant de l’étoile comme d’une arme ordinaire.


  Tombe, tombe, tombe l’étoile-objet d’une beauté enchanteresse, la plus belle réussite d’Alessandros. Elle s’était abattue, tranchante, et s’était enfoncée dans sa poitrine.


  Une vive douleur, puis les ténèbres et le sommeil.


  Le calme revint dans la forêt, et le silence. Puis du calme vint l’explosion.


  


  La rage, tel un raz-de-marée, s’écoula à travers la brèche, fracassant la portion du mur qui avait été réparée et créant de nouvelles fissures. Les arbres volèrent en éclats, tuant plusieurs soldats du camp.


  La fureur, comme une formidable tempête qui se déchaîne, fondit sur la forêt sacoridienne, laissant sur son passage une végétation flétrie et pourrissante.


  Ailleurs, un village entier disparut et la rivière de la Branche Brisée se mit à couler à l’envers. Des bateaux aux tonnages variés, des tout petits esquifs des pêcheurs aux lourds navires marchands, sombrèrent au fond de la mer.


  Dans la cité de Sacor, ceux qui vaquaient à leurs occupations le long du Serpentin furent changés en pierre.


  Dans le château, il se mit à neiger.


  LA MÉMOIRE DE LA PIERRE


  Alton, désincarné, ne sentait plus la douleur ni la fièvre, la faim ni la soif. Ici, il n’avait pas de besoins à assouvir. Le granit poreux absorbait son âme et sa conscience. Il eut d’abord peur d’être pris au piège: il était aussi inerte que la pierre, captif d’un néant gris, incapable de se mouvoir ou de flotter librement. Il s’était changé en roche, il était inébranlable, mort. C’était une sensation proche de celle que ressent celui que l’on a enterré vivant; savoir qu’il n’y a pas d’échappatoire, tandis que des pelletées de terre viennent recouvrir le cercueil.


  Puis la voix apaisante de Karigan vint lui rappeler qu’il devait se détendre et ouvrir son esprit afin de plonger plus profond, et ce qu’il lui fallait faire pour accéder à un nouveau degré d’existence, dans la pierre. Il accéda à sa requête et, retrouvant son calme, il se rendit compte qu’il flottait parmi des concrétions de cristal scintillant. Elles étaient complexes et parfaites, de la matière dont les étoiles sont faites, comme la résidence des dieux au firmament.


  Il se coula dans la pierre, s’y infiltra, et prit conscience que celle-ci avait une mémoire. Chaque bloc de roche savait le magma en fusion et les chapes de glace, et le premier rayon du soleil levant qui chasse le frimas nocturne. Le granit se rappelait la fraîcheur de l’ombre des arbres et le fracas de la mer tumultueuse. Il se souvenait de la morsure douloureuse de la glace, le gel et le dégel qui provoquaient fissures et craquelures.


  La pierre se remémorait les créatures qui avaient trottiné à sa surface, et d’avoir été taillée par l’homme. Sa vie démesurément longue lui donnait nombre d’histoires sans importance à relater: récits de l’usure, récits du froid des hivers interminables. Les souvenirs ne suscitaient aucune émotion; ils existaient, tout simplement, comme les mots sur la page d’un livre, à ceci près qu’ils étaient gravés au cœur de la roche.


  Alton sentait les histoires vibrer en lui, mais il devait reprendre contenance; il sentait que, sans quoi, un million d’années pourrait s’écouler sans qu’il s’en aperçût. Il avait une tâche à accomplir.


  Il plongea vers un autre niveau de conscience au sein du mur, et cette fois trouva des énergies impropres à l’inertie qui caractérisait la pierre. D’autres âmes se trouvaient ici avec lui.


  Un chœur de voix harmonieuses chantait et ces voix, il les connaissait, car elles avaient hanté ses songes. Elles résonnaient à travers tout son être, à travers le mur. Des chants de force et d’usure, de paix et de repos.


  Sous le vernis du chœur, cependant, se trouvait une fêlure. Il y avait de l’incertitude dans les voix, le tempo était irrégulier.


  Le mur frémit soudain, comme une maison assaillie par une bourrasque de vent. Les voix s’exclamèrent et hurlèrent, encore et encore, tandis que le mur s’arc-boutait contre ce déferlement de puissance. Alton manqua d’être expulsé du mur, mais il arrima sa conscience à l’une des concrétions cristallines et tint bon.


  Il savait que sa tâche était plus urgente que jamais. Il devait chasser la dissonance du chant du mur. Il devait chanter la mélodie que Karigan lui avait enseignée.


  LES AILES D’OUESTRION


  Karigan, en proie à la lassitude et au découragement, regagna l’entrée principale du château en se demandant si l’état du capitaine Stèle allait s’améliorer. Elle avait plus que jamais besoin d’elle.


  Comment allait-elle bien pouvoir convaincre le roi de la laisser se rendre au mur? Le capitaine ne lui viendrait pas en aide… Peut-être – simple hypothèse – allait-elle devoir désobéir et partir malgré tout. À cette pensée, son cœur se mit à battre plus fort.


  À l’intérieur du château, tout était redevenu absolument calme. Des soldats et des serviteurs emportaient les armures morceau par morceau, qui un heaume sous le bras, qui une jambière posée sur l’épaule. Sans les vieilles sentinelles pour monter la garde le long des murs, les couloirs semblaient étranges et vides.


  —Cavalière!


  En se retournant, Karigan vit un coursier de la Foulée Verte trottiner vers elle.


  —Oui?


  —Dans la nouvelle aile des Cavaliers, dit la fille hors d’haleine en essayant de retrouver son souffle. Le Cavalier Bowen est blessé.


  Garth!


  Karigan partit en courant sans perdre une seconde, tracassée à l’idée de ce qui avait bien pu se produire. Avait-il été blessé par l’une des armures? Peut-être qu’il s’était fait un tour de reins en déplaçant un meuble.


  Elle quitta la partie la plus fréquentée du château et emprunta le couloir qui menait à l’aile des Cavaliers. Elle aurait dû demander au coursier d’aller chercher Tégane, mais bon, c’était probablement Tégane elle-même qui l’avait fait appeler.


  Tout était calme dans l’aile des Cavaliers, un calme inquiétant, et la jeune fille avait l’impression d’une présence fantomatique autour d’elle qui murmurait à ses oreilles. Des doigts qu’elle ne pouvait voir tiraient sa manche, et la lumière des lampes murales vacillait.


  —Garth?


  Sa voix résonna, creuse, le long du couloir. Il n’y eut pas de réponse.


  Elle frémit et elle fut brusquement prise d’une sueur moite lorsqu’une ombre la frôla. Quelque chose n’allait pas, et elle était sur le point de tourner les talons pour aller chercher de l’aide lorsqu’elle entendit un gémissement incontestablement humain.


  Jetant toute prudence aux orties, elle se rua dans la seule chambre qui était éclairée. C’était celle qu’ils avaient choisie pour Mara, car c’était la pièce la plus grande. Ils avaient nettoyé deux cents années d’immondices, rendant la chambre plus propre, probablement, qu’elle l’avait jamais été de toute son existence. Garth lui avait réservé les meilleurs meubles, et avait même mis la main à la poche pour acquérir un tapis de belle facture. Tout cela dans l’espoir que ces gestes, alliés à leur optimisme, aideraient Mara à se rétablir. Ils n’osaient songer à l’autre aspect de l’alternative.


  Karigan entra et eut un hoquet. Garth gisait au sol, étendu de tout son long, et une méchante bosse enflait sur sa tempe.


  —Garth! (Elle s’approcha précipitamment et posa une main sur le bras de son ami.) Garth?


  Ce dernier cligna plusieurs fois des paupières et poussa un nouveau gémissement.


  —Derrière…, murmura-t-il.


  —Quoi?


  Karigan le secoua, mais il avait perdu connaissance.


  Elle entendit des bruits de pas derrière elle et, avant qu’elle puisse faire volte-face, on lui avait enfoncé sur la tête un sac de toile rugueuse qui sentait la pomme de terre. Tout ce que l’entraînement de Drent lui avait enseigné entra en jeu; elle hurla et se débattit comme une bête sauvage, donnant des coups de pied, des coups de coude et essayant de griffer ses assaillants. Ces derniers laissèrent échapper grognements de douleur et jurons, et la jeune fille parvint à éviter qu’on tire le sac par-dessus ses bras.


  Il y eut un moment où elle se retrouva libre de toute étreinte, et elle arracha le sac d’un geste brusque.


  Ils étaient trois: un soldat, une femme qui saignait du nez et un homme corpulent qui devait être forgeron, à en croire son visage incrusté de suie. Ce dernier et la femme parurent familiers à la jeune fille, mais elle n’avait pas le temps de s’attarder là-dessus. Elle se mit en position défensive, ramassée sur elle-même, et serra les poings.


  —Écoutez, on ne vous veut pas de mal, dit le soldat, qui portait à sa manche des galons de sergent. Venez avec nous sans faire d’histoires, c’est tout…


  Et ils ne voulaient pas de mal à Garth non plus, c’était bien cela?


  —Pour aller où?


  —Le seigneur Varadgrim est venu pour vous. (Ce qu’il disait était incroyable, et pourtant le sergent arborait un grand sourire.) On dirait que le Voile Noir vous veut.


  Karigan fut tellement abasourdie qu’elle esquiva de justesse la batte que la femme voulut abattre sur son crâne. Elle saisit un balai posé contre le mur et s’en servit pour dévier les coups suivants. Son adversaire n’avait aucune compétence offensive et Karigan n’éprouvait aucune difficulté à garder ses distances. Un coup de balai sèchement appliqué, et la femme lâcha la batte et se tint le ventre, saisie de haut-le-cœur.


  Le forgeron et le sergent étaient d’une autre trempe. Tous deux étaient armés d’épées, et ils la lorgnaient avec assurance.


  Ils attendaient qu’elle prenne l’initiative, et c’est ce qu’elle fit. Le manche du balai se brisa sur la tête du forgeron. Ses yeux se perdirent dans le vague et il se mit à tituber.


  —J’ai entendu dire que Drent vous entraînait, murmura le sergent.


  Karigan était raisonnablement certaine qu’ils n’avaient pas l’intention de la tuer, et cela la rendit peut-être plus téméraire encore. Elle essaya de frapper avec le bout de balai cassé, mais son adversaire l’écarta aisément et repoussa son bras du plat de sa lame.


  Le coup réveilla la vieille blessure de Karigan et la douleur fusa dans tout son corps, jusque dans ses mâchoires. Le manche du balai tomba par terre.


  —J’ai aussi eu vent de votre blessure au bras.


  Karigan massait son coude endolori.


  —Qui êtes-vous, et pourquoi faites-vous cela?


  —Je m’appelle Ouestly Uxton, et en dépit de l’uniforme que je porte, ma loyauté est acquise au Second Empire. Ignoriez-vous que l’Empire allait renaître? Vraiment? Eh bien! cette fois, son emprise sur le peuple de ces contrées sera pérenne.


  Il fallut un moment à Karigan pour bien comprendre ce qu’il disait. Uxton ne faisait-il pas partie de ce «peuple»? Cela n’avait pas de sens. Elle aurait aimé lui poser d’autres questions, mais le forgeron était sur le point de reprendre ses esprits, et les yeux de la femme luisaient d’un éclat déterminé; elle amorça un geste en direction de la batte.


  Karigan poussa un soupir et ses épaules s’affaissèrent, comme si elle s’avouait vaincue. En retour, Uxton se détendit imperceptiblement, pensant que la victoire lui revenait. Ce n’était pas le cas.


  D’un coup de pied, Karigan écarta la femme de son chemin et se rua dans le couloir, dont le sol glissant l’envoya heurter le mur d’en face avec un grand «vlan!». Elle fit des pieds et des mains pour garder l’équilibre sur ce sol… gelé? Il se recouvrait de glace. Qu’étaient donc ces gouttes froides qui se posaient sur ses joues?


  —Ça par exemple!


  Il neigeait dans le couloir et une fine couche s’était déjà amoncelée par terre, luisante d’or et d’argent à la lumière des lampes.


  Uxton et ses sbires perdirent l’équilibre et glissèrent à sa suite. Ils s’immobilisèrent, tout aussi stupéfaits que Karigan.


  —Vous voyez? dit Uxton. Le pouvoir de l’Empire se manifeste! Le seigneur Mornhavon s’éveille!


  Varadgrim, Voile Noir, Empire, Mornhavon. Karigan n’aimait pas ça, mais alors pas du tout!


  Ses adversaires lui bloquaient le passage vers le centre du château, aussi n’avait-elle d’autre solution que de s’enfuir dans la direction opposée. Des flocons de neige tombaient dans son sillage et l’air froid gelait son souffle à chaque expiration. Les attaquants se mirent à sa poursuite avec autant de difficultés qu’elle pour ne pas perdre l’équilibre sur ce revêtement glissant.


  Karigan tourna au bout du couloir en un mouvement oscillant, et se retrouva dans un nouveau couloir, qui n’était pas éclairé. Elle courut jusqu’au moment où elle n’y vit plus goutte. Elle se tint alors immobile, dans l’obscurité. C’était le moment parfait, songea-t-elle, pour savoir si son aptitude fonctionnait.


  Elle toucha sa broche, mais son pouvoir ne se manifesta pas. Elle présuma qu’Uxton et les autres n’auraient, pour la trouver, qu’à suivre ses traces de pas, même si elle avait été invisible.


  Ses adversaires apparurent au détour du couloir. Ils avaient une lampe. Karigan reprit sa course aveugle en pensant que la seule arme à portée de main était une boule de neige. Piètre défense, assurément.


  Au bout de quelques enjambées dans l’obscurité, elle se cogna dans une armure qui se trouvait au milieu du passage et tomba dans un méli-mélo de jambières et de cubitières en acier. Apparemment, l’équipe de nettoyage n’avait pas pris la peine de passer par ici.


  Uxton et ses acolytes furent aussitôt sur elle, et l’arrachèrent à l’étreinte de l’armure. Elle se battit avec la férocité d’un chat en essayant d’éviter à tout prix qu’ils l’immobilisent. Un coup de coude bien placé par-ci, un coup de talon par-là, et quelques coups de poing lui rendirent bien service. La batte frôla sa hanche et elle reçut un coup de poing sur la tempe; elle s’écroula dans la neige parmi les éléments d’armure.


  Karigan fouilla le sol à tâtons et mit la main sur une masse d’armes tombée avec le reste. Elle la brandit tel un fouet, l’écrasa sur la main armée de la femme et en enfonça le manche au creux du genou d’Uxton, qui tomba à la renverse.


  Le forgeron leva la lampe et la regarda d’un air furieux.


  —Vous allez regretter de nous avoir résisté.


  Il leva son épée.


  Un tourbillon de vent et de formes flottantes surgit soudain. De grandes bourrasques de neige virevoltante assaillirent Karigan et ses adversaires, et la flamme de la lampe bondit en crachotant. Une terrible lamentation courut à l’intérieur de la pierre, le long des murs du couloir.


  D’invisibles mains froides aidèrent Karigan à se relever, et on lui marmonna quelque chose à l’oreille. De peur, le forgeron écarquilla les yeux, et Uxton regardait partout autour de lui en se cramponnant à la poignée de son épée. La femme se recroquevilla sur elle-même.


  Autour des assaillants tournoyaient des silhouettes translucides véloces, dont les gémissements s’intensifièrent. Karigan commença à comprendre des bribes de ce qu’elles disaient: Mort à l’Empire, mort à l’Obscur, mort à l’Empire… Et ceux qui la touchaient l’encourageaient et murmuraient son nom: Galadheon, Galadheon, Galadheon…


  Les fantômes l’emmenèrent dans l’obscurité et elle ne résista pas. Plus croissait l’obscurité, mieux elle pouvait discerner leurs contours. Elle aperçut des représentants de toutes les races du monde; des clans de Sacor au peuple des royaumes Inférieurs, et quelques-uns qu’elle ne reconnut pas. Un Cavalier Vert apparut fugacement devant elle avant de regagner la masse des silhouettes indéterminées et de s’y fondre.


  Mort à l’Empire, mort à l’Obscur. Galadheon, ne laisse point l’Empire renaître…


  Ils la poussèrent dans une pièce. Elle resta là, sous la lueur fantomatique, pantelante; elle brossa ses épaules pour chasser la neige. Dans cette chambre, il ne neigeait pas.


  Je fais quoi, maintenant? se demanda la jeune fille.


  Plus tard, en y réfléchissant, elle se dit qu’elle aurait dû s’en douter, mais lorsque le voyage s’empara d’elle, elle fût prise au dépourvu, comme la fois précédente. Il s’arrima à sa broche et l’entraîna à travers le temps. Elle laissa échapper une exclamation de surprise et se demanda si quelque écho de son cri allait arriver aux oreilles des résidents des temps passés, comme une lamentation de fantôme.


  D’ailleurs, qu’étaient donc les fantômes? Des êtres comme elle qui parcouraient simplement le temps, ou bien vraiment les esprits des défunts?


  Lorsque le voyage cessa, elle s’effondra comme si l’on venait de brusquement retirer un tapis sous ses pieds. Elle se remit à genoux et découvrit un spectacle macabre. Son nez commença à la démanger en raison de l’odeur suffocante de l’encens et des chandelles. Tous les miroirs de la pièce avaient été recouverts d’étoffe sombre.


  Une personne alitée, une couverture tirée sur sa poitrine et les cheveux déployés sur l’oreiller. Sa chair était d’une pâleur mortelle, et sa respiration à peine perceptible. Quelque peu choquée, Karigan s’aperçut qu’il s’agissait de Lil Ambrioth.


  Deux hommes s’affairaient autour d’elle, et l’un d’eux était le Cavalier Bréquet.


  —Tout ce qui pouvait être fait l’a été, oui-da, dit l’autre homme. Avec la magie comme avec les plantes.


  Karigan décida que ce devait être un guérisseur.


  —Je ferais mieux d’aller quérir le roi, alors, répondit Bréquet.


  Le guérisseur resta là à regarder Lil en attendant, comme s’il priait. Karigan se releva et s’approcha et, sous l’encens, détecta la forte odeur du sang et de la maladie.


  Le roi Jonaeus entra, s’arrêta un instant pour observer la scène et s’empressa de s’approcher de Lil. Il tomba à genoux à côté du lit, prit la main de la femme dans la sienne et la tint contre sa joue. Après quelques instants, il dit:


  —Dites-moi toute la vérité. Ne me taisez rien.


  Le guérisseur et le Cavalier échangèrent un regard, et le premier finit par répondre:


  —Nous n’avons pu sauver l’enfant. Les femmes sont… Elles le préparent en vue du rituel.


  —Des rites, murmura le roi en fermant les yeux, pressant doucement la main de Lil. Des rites de naissance et de mort pour mon fils. (Puis il lança un regard acéré au guérisseur.) Quoi d’autre?


  —Nous… nous avons puisé dans les talents de nos meilleurs guérisseurs et usé de toutes nos compétences pour la sauver. Seigneur, elle est très faible, à l’article de la mort. La mort de l’enfant, ajoutée à la flèche qu’elle a reçue… Ah! Elle a perdu beaucoup de sang et je crains que la blessure soit infectée. J’ai préparé… (Le guérisseur passa sa langue sur ses lèvres, éprouvant des difficultés considérables à prononcer les mots suivants.) J’ai préparé une potion pour faciliter son voyage vers l’étreinte d’Aeryc, si vous l’ordonniez. Cela soulagerait maintes souffrances.


  Le roi frémit.


  —Non! s’écria Karigan.


  Lil murmura quelque chose et tourna lentement la tête. Elle cligna des paupières plusieurs fois et ouvrit les yeux.


  Karigan ne reconnaissait pas en cette femme malade et fiévreuse la Lil Ambrioth qu’elle en était venue à connaître. La créature allongée dans le lit n’était qu’un spectre, une pâle copie. Karigan ne la reconnut pas, l’héroïne de la Longue Guerre, la puissante chef de guerre.


  Lil aperçut Jonaeus, secoué de sanglots, à ses côtés.


  —Très-aimé…, murmura-t-elle. (Parler avait obéré ses forces, et elle ferma les yeux très fort. Lorsqu’elle les rouvrit, ils se posèrent sur Karigan.) Viens-tu pour m’emmener auprès des dieux?


  Les témoins de la scène se regardèrent, murmurant qu’elle délirait.


  Elle entendit un puissant battement d’ailes caverneux, un son qu’aucun vivant ne devrait jamais entendre. Les ailes d’Ouestrion, l’Homme-Oiseau, le dieu des morts. Seules Karigan et Lil le percevaient.


  —Non! (Lil la regarda en battant des paupières.) Non! Je pensais…


  Elle n’aurait jamais imaginé voir la Première Cavalière mourir ainsi. Dans la gloire de la bataille, peut-être, mais pas dans un lit de malade, pas en donnant naissance à un enfant…


  Bréquet invita un prêtre de la lune à entrer dans la chambre, et l’homme commença à psalmodier doucement un texte sacré, au pied du lit.


  —Pas d’enfant, hoqueta Lil. Pas de legs…


  Le roi essaya de la faire taire pour qu’elle garde ses forces.


  —Elle délire, dit le guérisseur.


  Karigan savait que ce n’était pas le cas. Lil pleurait ce qu’elle avait perdu. La jeune fille toucha sa broche et la sentit vibrer faiblement.


  —Ce que vous léguez est considérable, dit-elle. J’en fais partie, de même que chaque génération de Cavaliers Verts, depuis mille ans que vous avez disparu.


  Elle raconta à Lil que les Cavaliers étaient les seuls à remercier pour la victoire de la Ligue dans la Longue Guerre. Elle lui dit qu’à son époque encore, Lil Ambrioth était une héroïne chantée et qu’elle continuait à être une source d’inspiration pour tous, Cavaliers ou non. Elle parla des autres valeureux membres du drôme qui marchaient dans ses traces et contribuaient à repousser la tyrannie.


  Le battement des ailes d’Ouestrion menaçait de noyer ses paroles, et elle dut crier pour que Lil l’entende.


  —Mille ans plus tard, c’est grâce à vous que nous existons!


  À ces mots, le visage de Lil s’apaisa.


  —Cela est bien, alors…


  Son esprit lumineux commença à s’élever de son corps. Karigan, persuadée que si Lil quittait la vie maintenant, tout ce dont elle lui avait parlé ne se produirait pas, fut prise de frénésie.


  L’ombre des ailes d’Ouestrion engloutit la pièce.


  —Non! cria Karigan. Je vous en prie! Les Cavaliers ont encore besoin de vous… Sans vous, tout est perdu!


  L’esprit de Lil demeura suspendu, comme indécis. Le prêtre ânonnait toujours le rituel funèbre. Le roi parlait doucement à la mourante, mais Karigan n’entendait pas ce qu’il lui disait à cause des battements d’ailes. Le guérisseur commença à verser la décoction dans une coupe.


  Karigan ne pouvait les laisser l’empoisonner. Elle s’élança pour essayer de faire tomber la coupe des mains du guérisseur, mais ses mains passèrent à travers le corps de celui-ci.


  —Ça ne doit pas arriver!


  Se rappelant la dernière fois qu’elle avait voyagé dans le passé, et qu’elle avait été en mesure d’attraper une épée, elle sortit le long couteau de Bréquet de son fourreau et érafla les mains du guérisseur. Le poison lui échappa et éclaboussa le sol.


  Trop stupéfait pour réagir, l’homme se contentait de regarder fixement la flaque de poison. Bréquet tapota son fourreau vide, et les yeux du prêtre faillirent sortir de leurs orbites.


  —Les dieux…, parvint-il à articuler.


  L’esprit de Lil flottait au-dessus de son corps et Ouestrion battait lourdement des ailes.


  UN SONGE D’HIVER


  Du bout de sa botte, Uxton frappa sèchement Karigan au flanc. Elle poussa un grognement; tout son corps était endolori, et elle était gelée. Uxton lui donna un nouveau coup de pied, et elle leva la tête avec un gémissement de douleur.


  À la lumière de la lampe qu’il portait, ses yeux étaient fous. Des fantômes tournaient autour de lui, passaient à travers lui, lui tiraient les cheveux, geignaient à ses oreilles.


  Mort à l’Empire, mort à l’Obscur, mort à l’Empire…


  Dans leur frénésie, les fantômes gagnaient en force et en consistance, ils prenaient corps. Pâle et tremblant, Uxton tentait de les transpercer avec sa lame, ce qui, bien entendu, ne le menait à rien.


  Les revenants, sentant peut-être qu’ils l’affectaient, entonnèrent une psalmodie plus lugubre encore: Trouve-le, le rejeton de l’Empire, dépouille-le de sa chair et polis ses os, réduis-les en poussière et nourris-en les chiens…


  —Debout, ordonna le sergent d’une voix tendue.


  Il abaissa son épée et piqua le cou de la jeune fille de la pointe de sa lame. Le sang coula le long de sa gorge, chaud sur sa peau glacée.


  Trouve son cœur et dévore-le…


  La joue d’Uxton eut un spasme.


  —Où sont vos amis? demanda Karigan.


  —Peu importe.


  Il fit la grimace lorsqu’un revenant lui enfonça un bras dans l’oreille jusqu’au coude et effectua une rotation. Les yeux du sergent se révulsèrent et il secoua violemment la tête.


  Karigan devina que ses congénères n’avaient pas pu supporter les fantômes, qu’ils les avaient abandonnés, lui et leur mission, et déserte les couloirs.


  —Debout, ordonna encore Uxton, les dents serrées.


  —Ou bien…?


  Elle était tellement lasse, elle n’était pas loin de sombrer dans l’obscurité. Le voyage semblait toujours la priver de sa force vitale.


  —Ou bien je vous roue de coups et je vous traîne.


  Karigan bougea légèrement, et se rendit compte, surprise, qu’elle tenait quelque chose.


  Uxton brandit son épée pour la frapper. Elle roula pour éviter la lame et plongea l’objet dans le pied de l’homme, à travers le cuir de la botte, la chaussette, la chair et l’os. Il se mit à hurler; la lampe valsa dans les airs, et la flamme vacilla avant qu’elle s’écrase au sol.


  En sombrant dans le néant, Karigan entendit le sergent geindre à quelques pas de là, et un rire fantomatique lui chatouilla l’oreille.
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  Le tourbillon de neige se mua en douce virevolte. De toutes les choses dont Larenne avait été témoin au cours de sa vie, celle-ci était, comment dire? l’une des plus «magiques». Elle avait laissé l’air libre et un jour de fin d’été ensoleillé, et avait trouvé, dans le château, l’hiver. La neige tombait contre les murs des couloirs et les statues portaient de frais manteaux blancs.


  Des serviteurs dégageaient les couloirs à l’aide de pelles, et Larenne vit plus d’une boule de neige prendre son envol. Pour être exacte, l’une d’elles manqua d’atterrir sur sa tête. Le château était plein de rires et de gaieté, ce qu’elle associait généralement aux vacances.


  Cette joie était cependant préférable, songea-t-elle, à la peur que l’étrangeté d’un tel événement aurait aisément pu susciter.


  Elle s’autorisa un sourire, ce dont ses muscles faciaux n’avaient pas l’habitude. Pour sa part, elle ne s’était pas sentie aussi gaie, aussi libre depuis ce qui lui semblait être une centaine d’années. L’esprit de Gwyer Guerrhein lui avait enseigné comment faire barrage à la folie qui s’était nourrie de son esprit. La parade fonctionnait si bien qu’elle ne sentait rien d’anormal du tout de la part de son aptitude.


  Si elle souhaitait y faire appel, la broche accomplirait sa tâche, ses capacités intactes. Néanmoins, Larenne pensait qu’elle n’allait pas en faire usage pendant un bon moment. Son aptitude était suffisamment intervenue pour une vie entière, ces temps-ci.


  Elle tourna au bout d’un couloir juste à temps pour recevoir une boule de neige. «Paf!» Des coursiers de la Foulée Verte avaient construit des forts de neige et étaient en pleine bataille.


  Leurs rires moururent instantanément lorsqu’ils virent qui ils avaient touché. Elle passa à côté d’eux à pas vifs en brossant son manteau pour en ôter la neige.


  —Continuez, leur dit-elle.


  Elle laissa derrière elle un silence stupéfait remplacé, quelques instants plus tard, par une explosion de cris enjoués. Elle se sentait trop bien pour jouer les rabat-joie, et les petits plaisirs de la vie s’offraient maintenant à son regard sous un jour nouveau.


  Laissons les enfants profiter de ce qu’ils ont avant que des soucis d’adulte pèsent sur leurs épaules.


  Lorsque Larenne avait fini par émerger de ses quartiers, Tégane en avait presque bondi de joie, puis avait fait de son mieux pour l’informer de tout ce qui s’était passé durant son absence. Larenne avait appris des bribes d’informations par-ci par-là, mais les manques étaient désormais comblés.


  La Larenne Stèle d’avant se serait sentie coupable des épreuves que ses Cavaliers avaient dû traverser sans elle, et ruminé cela jusqu’à la fin de ses jours. La Larenne Stèle qui venait de renaître ressentait, certes, cette culpabilité, mais ce sentiment n’était pas aussi lourd et négatif qu’il aurait pu l’être autrefois. Non. Au lieu de cela, elle était incroyablement fière de ses Cavaliers, car ils avaient continué à faire leur devoir en dépit des obstacles.


  Il y avait du chagrin, et le deuil de ceux qu’ils avaient perdus, mais elle savait que, même si elle n’avait pas été souffrante, elle n’aurait pas pu faire grand-chose pour empêcher leur mort.


  Elle s’arrêta devant la porte du cabinet de travail du roi. Des gardes et un duo d’Armes se tenaient au garde-à-vous contre le mur. Il y avait aussi un bonhomme de neige.


  —Vous avez un ami, dit-elle à Fastion.


  L’Arme haussa un sourcil. Les yeux de Larenne allèrent de Fastion au bonhomme de neige, puis revinrent à l’Arme.


  —Le roi vous attend.


  Elle prit une profonde inspiration, se redressa et frappa à la porte.


  —Entrez, fit la voix du roi, de l’autre côté.


  Au grand étonnement de Larenne, Fastion lui fit un clin d’œil en lui tenant la porte, et murmura:


  —Bienvenue, capitaine. Vous nous avez manqué.


  Elle quitta l’hiver et regagna l’été. La pièce était baignée de soleil, et des oiseaux pépiaient dans les buissons, juste derrière les vitres. La neige sur ses bottes se morcela et fondit sur le sol.


  Assis à son grand bureau, Zacharie jouait avec un couteau, mais, lorsqu’elle entra, il le posa immédiatement et traversa vite la pièce pour la prendre dans ses bras.


  —Les dieux soient remerciés! Tu vas bien, dit-il. Tu ne peux pas savoir combien tu m’as manqué.


  Il lui faisait bien meilleur accueil qu’elle aurait jamais pu l’espérer. La tenant à bout de bras, il la regarda attentivement, et elle se souvint du petit garçon qu’il avait été. Il s’ouvrait à elle, dévoilant ses émotions, un léger rouge aux joues.


  Il voyait, elle le savait, ses joues creusées, les rides aux coins de ses yeux, et combien sa peau était pâle. Son visage était empreint de douceur autant que d’inquiétude.


  —Je ne crois pas que tu saches… (sa voix s’altéra)… combien la Sacoridie compte sur toi.


  Elle lui adressa un sourire désabusé.


  —Oh, je ne sais pas! Il m’apparaît que mes Cavaliers ont plutôt bien tenu leurs positions sans moi.


  Zacharie se mit à rire.


  —Effectivement. Mais n’oublie jamais combien tu comptes pour moi, en tant que conseillère et comme amie; combien je me repose sur toi. Il en a toujours été ainsi. Je souhaite également te demander pardon…


  —Non.


  —S’il te plaît. (Son visage était sérieux et résolu.) Je souhaite te demander pardon pour mon comportement exécrable, et pour les mots durs que j’ai pu prononcer.


  Il n’avança aucune excuse alors qu’il aurait été aisé de le faire. «Je n’avais pas idée, aurait-il pu dire, que ton aptitude te faisait défaut.» Elle trouva sa requête d’autant plus admirable. Il attendait sa réponse avec espoir, elle le voyait dans ses yeux.


  —Je te pardonne, tête de linotte.


  Zacharie, réellement soulagé, rit en la serrant de nouveau dans ses bras. Il lui indiqua une chaise devant le bureau, et se rassit derrière celui-ci. Larenne dit:


  —Je reviens tout juste de la maison de soin, où je suis allée voir un Cavalier qui a reçu un méchant coup sur la tête, et un autre qui a été retrouvé inconscient dans une zone abandonnée du château. Il y avait aussi un soldat en détention, qui hurlait comme un possédé à propos de fantômes. Personne, pas même Destarion, n’a été en mesure de me dire exactement ce qui s’était passé. Et toi, que peux-tu me dire?


  Le roi soupira.


  —Nous n’avons pas encore bien pu rassembler tous les éléments, mais voici ce que je sais. Le possédé en question: le sergent Uxton de l’unité montagnarde – ou l’un de ses complices – a attaqué Garth, puis s’est servi d’un coursier de la Foulée Verte pour attirer Karigan dans la nouvelle aile destinée aux Cavaliers, en l’informant que Garth était blessé. Une fois là-bas, elle aussi a été attaquée. Nous n’avons pas encore déterminé quel était leur objectif. Karigan s’est bien défendue; on ne l’a retrouvée qu’au moment où un serviteur a découvert Garth et a prévenu la garde.


  » Nous avons trouvé Uxton rampant sur la neige, dans un couloir, laissant derrière lui une traînée de sang coulant d’une blessure au pied causée par une arme blanche. (Il ramassa le couteau posé sur son bureau.) Tiens! Dis-moi ce que tu penses de ceci.


  Larenne prit l’objet. C’était une arme de style archaïque dotée d’une lame évasée, plus large qu’il n’était d’usage. Elle était lourde, et pas aussi raffinée que les lames qu’elle maniait d’ordinaire, mais assez affûtée pour tuer. La poignée était faite de corne, ou d’os, et portait des inscriptions en sacoridien d’antan. Elle leva les yeux vers Zacharie.


  —On dirait que cela vient tout droit du musée de la Guerre.


  —Oui, n’est-ce pas?


  —Mais il a l’air de confection récente, il n’est pas usé comme on pourrait s’y attendre après tant de temps.


  Elle soupesa l’arme.


  —Regarde l’inscription de l’autre côté de la poignée.


  Larenne fit pivoter l’objet et trouva d’autres mots en sacoridien d’antan gravés, qu’elle aurait souhaité pouvoir lire, et le dessin rudimentaire d’un cheval doté d’ailes. Un frisson lui parcourut l’échine et elle regarda Zacharie avec de grands yeux.


  —Karigan le serrait dans son poing, dit-il.


  —Elle a dû le ramener de son voyage, murmura Larenne.


  —C’est ce que je crois.


  Larenne laissa échapper un soupir de soulagement en constatant que Karigan avait eu la sagesse de parler du voyage au roi.


  —Destarion n’a pas dit grand-chose à son sujet. Il était alors… tracassé. Il a dit, certes, que sa température corporelle avait baissé. J’ai supposé que c’était dû au fait qu’elle était restée allongée dans la neige, inconsciente.


  —Elle se trouvait dans l’ancienne chambre où il n’a pas neigé.


  —Elle a donc bien voyagé. Le froid l’a rendue malade, comme la dernière fois. Bien entendu, je ne sais pas du tout pourquoi cela se produit.


  Zacharie lui raconta les péripéties de Karigan à la colline du Guet et sa rencontre avec les Élétiens, et lui fit part de ce que le prince Jametari avait expliqué au sujet du voyage. Les implications étaient considérables.


  —Pourquoi est-ce que je ressens soudainement l’envie irrépressible de me ruer dans mes quartiers et de m’y enfermer à double tour?


  —Surtout pas! s’écria Zacharie avec tant de véhémence qu’il se leva à demi.


  Larenne rit doucement.


  —Ne t’en fais pas, je n’en ai pas l’intention. Pour rien au monde.


  Ils continuèrent à discuter et à échanger les nouvelles. Elle lui raconta que Gwyer Guerrhein lui avait offert son aide. Zacharie secoua la tête, n’en croyant pas ses oreilles.


  —Je lui suis reconnaissant, revenant ou pas, dit-il. Mais il me semble que tout ce que j’ai toujours cru vrai et allant de soi n’a subitement plus ni queue ni tête.


  On frappa à la porte, et le bois craqua lorsqu’elle s’ouvrit. Un soldat passa la tête dans l’entrebâillement.


  —Majesté? Nous avons capturé l’un des complices d’Uxton.


  


  —Le sergent Uxton nous a donné des noms, disait le caporal Butte tandis qu’ils s’avançaient vers la casemate qui tenait lieu de prison. Je le connais, du moins le croyais-je, et c’est comme si quelque chose, dans son esprit, s’était rompu. (Il secoua la tête.) Il n’arrête pas de parler d’une espèce d’empire.


  Larenne et Zacharie échangèrent un regard. L’officier ouvrit la porte et tous trois pénétrèrent dans le bâtiment. À l’intérieur se trouvaient une pièce servant de bureau ainsi que quelques cellules. Il y avait bien longtemps, c’était dans les cachots du château qu’on enfermait les prisonniers, un lieu sordide où Zacharie avait conduit Larenne au cours de l’une de ses explorations enfantines. Le roi Amaris Il avait cessé de les utiliser et fait construire cette casemate, destinée à ceux qui avaient attenté à la sécurité du royaume, mais dans laquelle, en pratique, on hébergeait plus souvent des soldats rétifs impliqués dans des bagarres d’ivrognes.


  En dehors de ces cas, c’étaient les connétables et les juges des villes, des bourgs et des provinces qui faisaient respecter l’ordre. Cela évitait au roi de devoir entretenir une prison.


  Dans la casemate se trouvait le plus improbable des détenus, surveillé par deux soldats costauds. Il était affalé sur une chaise, et ses bésicles avaient glissé le long de son nez. Menu, il ne faisait assurément pas le poids face à l’un ou à l’autre de ses gardes.


  —Il doit y avoir une erreur, dit Zacharie à Butte d’un ton pressant.


  —Non pas, Sire. Du moins, son nom nous a été donné par le sergent Uxton.


  Larenne fut aussi surprise que Zacharie en voyant Weldon Spurloque, l’administrateur en chef. Ce dernier, l’air morose, baissa la tête.


  —Je vous en prie, Majesté, c’est vrai. Il y a erreur.


  Larenne avait eu affaire à Spurloque de temps à autre. Il lui avait semblé mesquin et malveillant, mais ne lui avait donné aucune raison de le soupçonner de vouloir faire du mal à ses Cavaliers.


  —Y a pas d’erreur! (Uxton, sur un pied, clopina jusqu’aux barreaux de sa cellule. Son autre pied était enveloppé d’une profusion de bandages. Il avait le regard fou, ses cheveux étaient dressés sur sa tête. On l’avait dépouillé de son uniforme et obligé à porter la tunique et le pantalon gris des détenus.) C’est lui qui m’a dit d’attraper cette Cavalière. C’est lui qui m’a demandé de la capturer.


  —Vous êtes fou, cracha Spurloque.


  —C’est lui qui m’a dit de régler les problèmes, là-bas près du mur. Par n’importe quel moyen. Alors, j’ai poussé le seigneur Alton dans la forêt.


  Larenne se raidit.


  —C’est vous qui l’avez tué?


  —J’ai essayé, concéda Uxton. J’l’ai poussé du haut du mur. Je sais pas s’il était mort ou non quand il a heurté le sol. (Il eut un petit rire dément.) C’est Spurloque qui m’a fait faire ça, et la forêt a pris le seigneur Alton.


  —Meurtrier! Menteur! cria Spurloque. (Puis, regardant Zacharie, il demanda:) Vous ne pouvez pas croire un meurtrier, n’est-ce pas?


  —Je ne mens pas! (Uxton pressa son visage contre les barreaux.) Vous êtes le chef, n’est-ce pas? Vous dirigez la faction de la cité de Sacor.


  —De quoi parlez-vous? demanda instamment le roi.


  —Le Second Empire, murmura Uxton.


  Spurloque blêmit et Zacharie croisa les bras, presque avec nonchalance.


  —Parlez-moi donc de ce Second Empire, sergent.


  Uxton se lança dans une histoire à dormir debout au sujet d’une société secrète rassemblant les descendants des soldats et des civils abandonnés dans les «Contrées Nouvelles» par l’empire d’Arcosie. Ils se nommaient eux-mêmes «Second Empire», car ils avaient attendu, au fil des générations, le moment propice, l’occasion de faire revivre les us de l’Arcosie et ses pouvoirs, et de soumettre tous ceux qui ne s’agenouilleraient pas devant eux. Spurloque, révéla Uxton, croyait le moment venu en raison de la brèche dans le mur, et du réveil du Voile Noir.


  —Le seigneur Mornhavon va revenir, dit le sergent, les yeux exorbités, les doigts blancs à force de serrer les barreaux de sa cellule. Spurloque a parlé à son émissaire.


  —Balivernes! clama l’intéressé.


  —Un spectre venu d’au-delà de la mort. (La joue d’Uxton se contracta nerveusement lorsqu’il prononça le mot «mort».) Varadgrim, seigneur du Nord. Il était… est… le lieutenant du seigneur Mornhavon.


  —La nuit où les baraquements ont brûlé, murmura Larenne.


  Le prisonnier hocha vigoureusement la tête.


  —Il ment, répéta Spurloque avec insistance, un accent désespéré dans la voix. Ce sont les élucubrations d’un fou; des fantasmes.


  Larenne lui lança un regard acéré.


  —Un revenant est venu. Je l’ai rencontré.


  Le roi encouragea Uxton à poursuivre, et celui-ci raconta comment les membres du Second Empire s’étaient intégrés à tous les niveaux de la société sacoridienne et participaient à la vie commerciale tout en gardant, néanmoins, leurs distances; ils ne se mariaient qu’entre eux, révéraient les écritures et les artefacts de leurs ancêtres comme s’il s’agissait de reliques sacrées.


  Si cela était avéré, alors une grave menace pesait sur le royaume, restée méconnue, invisible, pendant un millier d’années, et prête à raviver les braises de la Longue Guerre. Et désireuse de le faire, si cela se révélait nécessaire. Les membres du Second Empire voulaient s’approprier ce qui, croyaient-ils, leur appartenait de droit.


  Mais la menace avait-elle été si bien cachée? Larenne jeta un coup d’œil à Zacharie et vit que les paroles du sergent le perturbaient, mais ne le surprenaient pas outre mesure.


  —C’est un dément, marmonna Spurloque.


  Uxton passa son bras à travers les barreaux et dévoila le tatouage sur sa paume: un tatouage représentant un arbre mort.


  —Les membres des premiers cercles de chaque faction portent cette marque.


  Le caporal Butte saisit le poignet de Spurloque et le força à ouvrir la main. Il portait le même encrage.


  —Cela ne prouve rien. (Spurloque retira sa main d’un geste vif.) C’est juste un tatouage. Je ne sais rien des délires de cet homme.


  Larenne croyait Uxton. Elle pouvait voir dans ses yeux fous qu’il disait la vérité, mais pour en être tout à fait certaine, elle décida de faire ce dont elle n’avait aucune envie, de peur que sa broche se déchaîne. Elle craignait, en la touchant, de provoquer un désastre et de retomber dans la folie, ce lieu qu’elle refusait catégoriquement de retrouver.


  Elle passa la main sur sa broche, et son aptitude lui communiqua son jugement.


  —Spurloque dit faux.


  Zacharie hocha la tête. Il n’hésita pas, ne lui posa aucune question. Au caporal Butte, il dit:


  —Mettez cet homme en détention. Nous l’interrogerons ultérieurement.


  Spurloque se recroquevilla sur lui-même comme un animal blessé, son regard devint dur comme l’acier et ses mains, des griffes sorties.


  —Vous n’avez aucune chance. Nous sommes présents dans toutes les provinces. Ils sont des milliers, fidèles à notre cause, contrairement à lui.


  Il darda sur Uxton un regard dont la fureur était palpable.


  —Je suis certain que vous avez beaucoup de choses à nous dire, dit Zacharie. Le maître d’armes Drent a un long passé d’inquisiteur.


  Spurloque pâlit encore plus, si tant est que cela fût possible. Uxton gloussa lorsque les deux gardes traînèrent Spurloque dans une cellule, claquèrent la porte et firent tourner la clé dans la serrure.


  C’est alors que Sperren entra dans la casemate, accompagné de courtisans inquiets.


  —Sire, la Cité est en proie au chaos. Nous avons reçu des rapports de… de toutes sortes. Cela nous serait d’un grand secours, si…


  —Cela va de soi, dit le roi. Je viens sur-le-champ.


  Larenne amorça un geste pour le suivre puis s’arrêta. Elle regagna les cellules. Uxton la fixait de ses yeux fous avec avidité, et Spurloque était assis sur sa paillasse, les bras croisés, une expression venimeuse sur le visage.


  —Dites-moi ce que vous voulez à ma Cavalière.


  —Ce n’est pas moi qui la veux, répondit Spurloque.


  —Qui, alors?


  —Le Voile Noir.


  Larenne, troublée par cette réponse, croisa les bras.


  —Vous alliez juste la pousser dans la forêt, alors? Comme vous l’avez fait pour Alton D’Yer?


  —Je n’ai rien à vous dire. Je n’ai pas à vous répondre.


  Il regardait le mur avec opiniâtreté.


  —Le maître d’armes Drent m’obtiendra ce que je souhaite, sans doute.


  Tandis qu’elle s’éloignait, Uxton la héla:


  —Ne lui faites pas confiance, à votre Cavalière. Elle est Galadheon.


  Et il se rassit sur sa propre paillasse en gloussant d’un rire perçait l’hystérie.


  [image: Encart]


  Karigan rêvait d’un monde blanc, d’un endroit gelé où tourbillonnaient des rafales de flocons. Elle serra ses bras contre son corps. Elle distinguait des arbres de toutes les nuances du gris, dont les grêles branches mortes pendaient telles les pattes d’une araignée.


  Dans la neige, une silhouette se hâtait devant elle, et elle la poursuivait, essayant de courir en dépit des congères, de voir à travers les flocons qui tombaient tant et plus. La forêt devint plus dense, et les branches se prenaient dans sa chevelure. Elle les écarta d’un geste. Couvertes d’une pellicule de givre, elles tintèrent comme des carillons.


  La silhouette se retourna. Elle appartenait à un homme aux beaux yeux sombres et à la peau couleur de bronze. La neige rendait gris ses cheveux de jais. Dans le songe-souvenir qu’elle avait fait, il avait été enfant, et son nom était Alessandros. Même devenu adulte, il n’y avait pas d’erreur possible; c’était bien lui.


  Ses yeux l’engloutirent et la laissèrent sans défense. Elle était debout devant lui, nue, et tremblait sans pouvoir se maîtriser. Elle essaya de cacher sa nudité, et elle voulait s’enfuir, mais son regard la tenait captive. Il la profanait en explorant ses désirs les plus profonds et ses haines, et ses secrets. Il apprit son nom, et ses lèvres s’incurvèrent en un sourire sagace.


  —Tu viendras, dit-il, et il s’éloigna dans la neige et disparut. Je sais où se trouve le Deyer.


  Karigan sentit quelque chose enfler et se tordre dans son bras gauche. Sa peau était translucide, et elle vit un serpent noir qui remuait en mouvements sinueux.


  Elle hurla.


  Mais alors, elle entendit un cor sonner au loin, et le martèlement des sabots. Du vert… Elle fut engloutie dans le vert comme s’il s’agissait d’une douce pèlerine…


  SPURLOQUE


  Spurloque transperçait le mur du regard, une main crispée sur le médaillon passé à sa gorge. Le médaillon avait appartenu à son valeureux ancêtre, un homme abandonné dans une contrée étrange, forcé de vivre parmi les barbares. Durant toute sa vie, Spurloque avait connu des sentiments similaires, il était piégé en compagnie de rustres dont l’intelligence et l’ingéniosité lui étaient inférieures. Jamais il n’avait été à sa place parmi les Sacoridiens.


  Il contempla l’artefact. Le palais impérial était gravé sur l’une de ses faces, et le revers représentait un imposant cyprès. L’objet était la marque d’un insigne honneur. Après avoir été abandonné par l’Empire, le seigneur Mornhavon avait adopté l’arbre mort pour symbole de la rupture avec l’Arcosie et du nouveau régime qu’il projetait d’édifier.


  Ils étaient les enfants de l’Empire, et le seigneur Mornhavon avait beau avoir voulu bâtir un nouvel empire dans ces contrées, quelque chose remuait dans leur sang, comme s’ils captaient les effluves ou la saveur d’une terre très lointaine. Un jour, ils regagneraient leur terre originelle, ils regagneraient l’Arcosie. Lui aussi, il y retournerait. Il pouvait voir, en son for intérieur, l’art et l’architecture raffinés d’un peuple hautement cultivé, les citronniers chargés de leurs fruits, les sillons des champs sur les collines mouvantes. Il demanderait alors pourquoi l’Empire les avait abandonnés en ces contrées étrangères.


  Ce parvenu de monarque sacoridien ne ferait pas le poids face aux pouvoirs du Voile Noir qui, s’imaginait Spurloque, s’éveillaient. Cette renaissance amènerait la délivrance des enfants de l’Empire.


  La porte de la casemate s’ouvrit en grinçant.


  —J’apporte le souper des détenus.


  Spurloque se redressa lorsqu’il reconnut la voix. Madrène! Lui avait-elle préparé une échappatoire?


  —Humm! Ça a l’air bon, fit le garde.


  Il y eut le bruit d’une tape sur la main, suivi de:


  —C’est pour les prisonniers. À la fin de votre service, vous en aurez.


  Le garde déçu émit un son de protestation, s’approcha des cellules à pas lourds et ouvrir en premier lieu celle d’Uxton. Madrène glissa un plateau à l’intérieur, et le sergent se jeta dessus comme un animal.


  La porte de la cellule se referma avec un claquement et les clés tintèrent dans la serrure. C’était au tour de Spurloque. Madrène prit un plateau des mains du garçon qui l’accompagnait. Son fils, peut-être? Spurloque ne parvenait pas à se souvenir des morveux de chacun.


  Madrène glissa le plateau dans le cachot et recula en lui adressant un léger signe de la tête, et un clin d’œil complice. Puis elle partit.


  Spurloque se demanda ce que signifiait ce message silencieux. Lui indiquait-il que la faction avait eu connaissance de son arrestation et travaillait à le faire sortir de prison?


  Il se leva de sa paillasse pour aller chercher son repas. Madrène lui avait apporté un succulent ragoût de bœuf aux légumes, accompagné de pain. Il mangea sans trop y prêter attention, se demandant comment elle était parvenue à se faire passer pour une fille de cuisine. Puis il chassa ces pensées d’un haussement d’épaules, et se mit à rêver tout éveillé de l’Empire.


  Il finit par racler le fond du bol avec sa cuiller, et alors qu’il s’apprêtait à avaler la dernière bouchée, Uxton lâcha soudain son plat et porta les mains à sa gorge. Son visage vira au bleu.


  Spurloque laissa tomber sa cuiller.


  —Uxton. Vous avez avalé de travers?


  Mais le sergent ne pouvait lui répondre. Ses yeux se révulsèrent et il tomba à la renverse. Le garde s’empressa de venir voir ce qui se passait, et au même moment Spurloque sut l’affreuse vérité: Uxton était mort. Madrène les avait empoisonnés avant qu’ils puissent constituer une trop grande menace pour le Second Empire.


  Il sentit sa poitrine se serrer et ses poumons ne fonctionnaient plus. Il s’aperçut qu’il aurait pris la même décision, s’il s’était agi de quelqu’un d’autre que lui dans cette cellule. Il n’aurait pas hésité à empoisonner cette personne pour le bien de la communauté, pour le Second Empire. Ils avaient survécu, pendant tout ce temps, en recourant au secret, grâce à des gestes similaires décidés par le passé.


  Il eut l’impression que ses poumons allaient se rompre et d’une main il se griffe la gorge. De l’autre, il serrait toujours le médaillon ancien. Tandis qu’il perdait peu à peu conscience, une larme se mit à couler; il ne verrait jamais ses rêves devenir réalité, ni le rivage de la patrie de ses aïeux.


  PERSUASION CHEVALINE


  En sortant du château, Karigan eut le sentiment d’être libérée de prison. Elle avait passé bien trop de temps dans la maison de soin, cet été.


  Une fois sortie de l’ombre du château, la douce chaleur du jour l’enveloppa. Elle s’arrêta sur la promenade, ferma les yeux et leva la tête vers le ciel pour profiter de la lumière du soleil. Les derniers vestiges de frimas quittèrent ses veines à la manière dont la neige, dans les couloirs du château, avait fondu.


  Elle ne se rappelait que vaguement les deux jours et nuits précédents. L’attaque des armures, elle s’en souvenait clairement; les contusions et ses muscles endoloris en étaient l’aide-mémoire douloureux. Elle se revoyait également dans les couloirs, poursuivie sous la neige, et dans le passé, à l’époque de Lil. Au moment où Lil était… morte?


  Avait-elle survécu et continué à se battre, ou bien Karigan avait-elle partagé ses derniers instants?


  Elle chemina d’un pas tranquille sans trop savoir où elle allait et ne s’en souciant pas. Elle avait juste besoin de prendre le soleil. Le souvenir confus d’un cauchemar lui revint en mémoire. Au sujet d’araignées? Ben l’avait entendue crier, mais les images du songe l’avaient désertée.


  Ses pas la conduisirent à l’enclos où paissaient plusieurs chevaux messagers. Parmi eux, au milieu du pré, se trouvait une Cavalière. Karigan mit sa main à son front pour voir de qui il s’agissait.


  —Pas possible…


  La Cavalière changea de position. Le soleil se refléta sur sa chevelure cuivrée et son identité ne fit plus aucun doute.


  —Capitaine.


  Elle avait voulu crier, mais seul un murmure était sorti de sa gorge.


  Elle passa entre les planches de la clôture et s’engagea dans le pré. Elle s’arrêta au bout de quelques enjambées, incertaine. Elle se dit que le capitaine devait être en colère contre elle, pour toutes les accusations qu’elle avait proférées. De honte, le rouge lui monta aux joues.


  Le capitaine Stèle regardait les chevaux, tout simplement, ou peut-être avait-elle les yeux dans le vague, et les graminées aux épillets luisants s’agitaient à la hauteur de ses genoux, tandis que de petites nuées d’insectes voletaient autour d’elle. De là où elle se trouvait, Karigan pouvait entendre le bruit des chevaux qui arrachaient et mâchonnaient l’herbe. Merle Bleu broutait près de Larenne, et sa robe lustrée brillait sous le soleil.


  Karigan songea à quitter cette scène bucolique, à ne pas s’immiscer dans cet instant de paix. Elle appréhendait l’accueil que celle-ci lui réserverait, et ne pensait pas pouvoir affronter sa colère. La honte serait trop difficile à supporter.


  Avant qu’elle ait pu s’éloigner, cependant, le capitaine regarda par-dessus son épaule et la vit. Elles s’observèrent mutuellement pendant un instant qui parut interminable, puis le capitaine sourit. Elle sourit!


  Karigan se dit qu’elle aurait pu s’évanouir tant elle était soulagée, tout particulièrement lorsqu’elle vit Larenne Stèle se diriger vers elle.


  —Destarion t’a donc laissée partir.


  Les joues du capitaine étaient émaciées, mais rosies en dépit de cela. Elle était amaigrie et ses orbites s’étaient creusées. Mais ses yeux vifs brillaient, pleins de vie. La dernière fois que Karigan l’avait vue, ces mêmes yeux étaient ternes et empreints de douleur.


  —Oui.


  —Comment te sens-tu?


  —Capitaine, j-je… suis désolée.


  —Désolée? Pourquoi cela?


  Karigan planta une mèche de cheveux derrière son oreille.


  —Pour ce dont je vous ai accusée. Vous n’alliez pas bien, et je vous ai crié dessus. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je…


  —C’est assez vrai. (Le regard du capitaine se perdit dans le lointain pendant un instant, et elle frotta la cicatrice à son cou, comme si elle se remémorait les circonstances déplaisantes qui l’avaient engendrée.) Cela étant dit, je vous ai laissées, Mara et toi, en grande difficulté. Une situation plus difficile que d’ordinaire en fait, et je dois admettre que vous vous en êtes admirablement bien sorties, au regard des circonstances. (Ses yeux pétillèrent.) Les comptes du drôme n’ont jamais été aussi bien tenus.


  Karigan regarda ses pieds, contente d’entendre le capitaine cautionner ce qu’elle avait fait.


  —En fait, continua cette dernière d’un ton rêveur, je ne vois pas pourquoi tu ne pourrais pas gérer ces comptes à temps complet.


  La jeune fille réprima un grognement.


  —Je ne suis pas sûre qu’à ta place, j’aurais fait aussi bien, surtout avec ton degré d’expérience. J’étais souffrante, il est vrai, mais tu as eu raison de venir quérir mon aide.


  —Mais les accusations, les cris…


  —J’aurais voulu que cela m’extirpe de mon désespoir, mais j’ai eu besoin d’un autre genre d’intervention. (Le capitaine fit un mince sourire.) Je sais également la pression qui pesait sur tes épaules à ce moment-là. N’y pense plus.


  —Mais…


  —Cavalière.


  —Oui, capitaine.


  Karigan releva discrètement les yeux et ne put retenir un grand sourire. Elle aurait pu bondir de joie – le capitaine était de retour –, mais elle parvint à ménager l’étiquette.


  —Bon, laisse-moi te dire ce qui m’est arrivé, puis tu n’auras qu’à me raconter tes faits et gestes.


  Pendant que le capitaine expliquait à Karigan les raisons de son indisposition et la visite de Gwyer Guerrhein, les deux Cavalières se promenèrent dans le pré. La jeune fille fut soulagée, de manière un peu perverse, de ne pas avoir été la seule à recevoir la visite de revenants.


  Un papillon monarque sortit lentement de la corolle d’une fleur et passa sur la main du capitaine tandis que celle-ci parlait. Il y demeura quelques instants avant de prendre son envol et de s’éloigner, toutes ailes frétillantes. Karigan fut contente de voir chez le capitaine cette sérénité qu’elle ne lui connaissait pas.


  Lorsque ce fut à son tour de parler, elle comprit que le capitaine savait déjà la majeure partie de ce qui s’était passé, mais qu’il lui manquait certains épisodes.


  —Je ne me rappelle pas grand-chose après avoir été poursuivie dans les couloirs abandonnés, en particulier ce qui s’est déroulé après le voyage. Je ne sais pas pourquoi ce sergent en avait après moi. Il a mentionné quelque chose au sujet de l’Empire, et que le spectre qui était venu me cherchait.


  —Nous avons capturé Uxton. Il fait partie d’un groupe appelé le Second Empire. (Elle décrivit ses origines et son objectif.) Il nous a donné les noms de certains membres, ce qui inclut leur chef, ou du moins celui de la faction de la cité de Sacor: Weldon Spurloque.


  —L’administrateur?


  C’était un homme désagréable, mais elle ne se serait jamais attendue à cela de sa part.


  Le capitaine acquiesça.


  —Quelques noms, c’est tout ce que nous avons. Vois-tu Uxton et Spurloque sont morts. Nous pensons que les leurs les ont assassinés. Qu’ils les ont empoisonnés.


  Karigan secoua la tête, ayant peine à en croire ses oreilles.


  —Nous savons qu’ils voulaient remmener dans le Voile Noir, bien que nous ne sachions pas exactement pour quelle raison.


  Le souvenir des branches noires et grêles qui voulaient se saisir d’elle, et l’image de quelqu’un qui lui parlait sous la neige, revinrent à Karigan…


  Brusquement, le capitaine s’arrêta et posa une main sur son épaule, et ses yeux cherchèrent ceux de la jeune fille.


  —Uxton a avoué avoir poussé Alton du haut du mur, dit-elle calmement.


  Cette information aurait dû la contrarier, songea Karigan, mais elle eut plutôt l’impression de se réveiller en sursaut.


  —Il est en vie!


  Elle bredouilla ces mots avant de pouvoir s’en empêcher.


  —Tu en es bien certaine? dit le capitaine, les yeux écarquillés.


  Karigan fit part à Larenne de sa théorie au sujet des chevaux messagers, de la manière dont ils savaient le sort de leur Cavalier. Elle lui raconta qu’elle avait vu Alton dans le Miroir de la Lune.


  —Nous devons le retrouver. Maintenant que vous allez bien, le roi me laissera y aller.


  Elle repéra Condor au loin, dans un coin du pré, et fit mine de s’éloigner, comme si elle voulait aller chercher sa monture et partir immédiatement. Le capitaine saisit son poignet.


  —Une petite minute. Ton plan comporte une faille.


  —Comment cela?


  —Moi.


  Karigan se mordit la lèvre, gênée. Mais que lui était-il passé par la tête? Tout ce qu’elle savait, c’est qu’il fallait qu’elle retrouve Alton, et elle savait qu’il était en vie quelque part, non loin du mur.


  —Et je ne parle pas même pas du fait que tu es la dernière personne qui devrait se rendre là-bas, continua le capitaine, puisque c’est là qu’Uxton projetait de remmener.


  Karigan sentait que l’on restreignait ses mouvements, que l’on contrecarrait ses intentions, et qu’elle n’allait jamais pouvoir passer à l’action. Elle se mit à réfléchir à toute allure aux moyens de convaincre le capitaine de la laisser partir. Elle allait peut-être devoir passer outre les ordres, après tout…


  Puis un curieux événement survint, que les deux Cavalières ne remarquèrent tout d’abord pas. Merle Bleu s’approcha d’elles d’un pas lourd en secouant sa crinière et en renâclant. Il poussa avec ses naseaux l’épaule du capitaine, et elle le caressa distraitement. Les autres chevaux messagers suivirent son exemple, tout en broutant l’herbe sur leur passage et en remuant la queue pour chasser les mouches.


  Karigan et le capitaine ne tardèrent pas à être encerclées.


  —Qu’est-ce qu’ils trament, à ton avis? demanda le capitaine à mi-voix, tout en regardant avec des yeux ronds les faciès chevalins autour d’elle.


  —J-je n’en ai aucune idée.


  Condor mâchonna la manche de Karigan du bout des lèvres, puis il serra les dents. Il entreprit de la traîner.


  —Condor!


  Même si elle lui arrachait sa manche, il resterait toujours les autres chevaux, qui la poussaient à coups de museau sur les fesses. Le capitaine recevait un traitement similaire.


  Condor lui fit traverser le pré et la mena jusqu’à la muraille du château. Du sommet de l’enceinte, des gardes observaient la scène avec curiosité. Le capitaine la rejoignit un moment plus tard, après une franche poussée de Merle Bleu.


  —Je crois sincèrement qu’ils viennent de nous rassembler comme du bétail, observa Larenne en tirant sur son manteau pour le remettre en place. Mais dans quel dessein?


  Elles regardèrent les chevaux, n’ayant pas la moindre idée de ce qui pouvait justifier leur comportement, et ceux-ci leur rendirent leur regard sans une once de remords.


  —Eh bien? leur demanda sévèrement le capitaine.


  Il y eut quelques oreilles pour frétiller, et quelques queues remuèrent. Rouge-Gorge bâilla, et Moineau frotta sa tête contre la croupe de Condor.


  —Ça suffit! dit Stèle en levant les yeux au ciel.


  Elle voulut s’éloigner mais Merle Bleu s’interposa promptement. Elle grommela en se heurtant à lui.


  Karigan décida de procéder de la même manière, mais Condor la repoussa doucement, jusqu’à la plaquer contre le mur.


  —C’est bien ça que tu es en train de me dire?


  Bien entendu, Condor ne dit pas un mot.


  —Bon, dit Larenne, qu’est-ce qu’il essaie de te dire, d’après toi.


  Karigan passa les doigts sur le mur de granit, une enceinte qui avait été, elle aussi, bâtie par le clan de D’Yer.


  — Le mur, dit-elle. Ils veulent que je… nous allions au mur de D’Yer.


  Il y eut quelques manifestations sonores de satisfaction parmi les chevaux qui faisaient demi-tour, et ils se dispersèrent d’un pas pesant de promenade.


  Le capitaine gratta la cicatrice à son cou.


  —Zacharie ne va pas apprécier.


  


  —Allez-vous bien? demanda le roi à Karigan.


  —Si fait, Sire.


  —J’en suis ravi, répondit-il d’une voix douce.


  Son regard s’attarda quelques instants sur elle, comme pour s’en assurer personnellement. Puis brusquement, il se mit à faire les cent pas. Il portait un pantalon de monte et des bottes noires lustrées, ainsi qu’un manteau bleu nuit. Aux yeux de Karigan, il paraissait furieux, mais fort et inflexible.


  —Je suis allé en reconnaissance, dans la Cité et dans les campagnes, pour voir de mes propres yeux ce qu’a provoqué la brèche dans le mur de D’Yer.


  Il leur parla de personnes figées dans le temps, transformées en pierre, le long du Serpentin, et des mères, des maris, des sœurs et des enfants qui laissaient des fleurs au pied de ces statues à l’apparence bien trop humaine. Il leur parla du village de Merdith, qui n’existait plus. Les bâtiments et les habitants: tout s’était volatilisé.


  —La magie sauvage n’a pas seulement donné vie aux armures dans les couloirs du château, ou fait tomber la neige. Ses incidences sont bien plus importantes. C’est la raison pour laquelle, continua-t-il en s’arrêtant devant le capitaine, j’aimerais que vous et vos Cavaliers partiez pour le mur. J’ai besoin d’être informé. Cela fait trop longtemps que je n’ai eu aucune nouvelle.


  Karigan et Larenne échangèrent des regards incrédules. Elles s’étaient préparées à devoir lutter pour faire prévaloir leur position. Elles avaient conspiré, penchées l’une vers l’autre, pour trouver un moyen de le convaincre de les laisser partir, et voilà qu’il leur en présentait l’occasion sur un plateau.


  —Vos Cavaliers sont des observateurs entraînés, et savent préparer des rapports utiles à mon intention. Ce sont des éclaireurs expérimentés, et ils maîtrisent la magie. J’avais prévu de n’envoyer qu’un seul d’entre eux. Cependant, à la lumière des récents événements, je pense que plusieurs devraient partir. Emmenez tous ceux qui sont disponibles. Ainsi, vous pourrez me tenir informé, si les conditions le permettent.


  —Très bien, répondit Larenne, comme si elle s’était attendue depuis le début, à recevoir un ordre de mission de cette nature. Je vais rassembler les Cavaliers présents, et nous partirons demain.


  Le roi acquiesça d’un signe de tête.


  —Je répugne à me… séparer de vous deux, l’une comme l’autre.


  —Nous devons y aller toutes les deux, objecta Larenne.


  —Je sais.


  —Est-ce que ce sera tout, Sire?


  —Oui. (Avant qu’elles aient pu prendre congé, il s’était avancé pour toucher délicatement la manche de Karigan, du bout des doigts seulement.) Prenez soin de vous. Revenez saine et sauve.


  Il s’adressait autant à l’une qu’à l’autre, mais ses doigts s’attardèrent sur le vêtement de Karigan, et elle eut l’impression qu’il la regardait plus longuement, avec plus d’insistance. Mais l’instant passa vite, et elle ne sut trop que penser. Tandis qu’elle se hâtait de suivre le capitaine, elle sentit qu’il les regardait s’éloigner, et elle caressa distraitement son bras à l’endroit où il l’avait touchée.


  Elles croisèrent un coursier de la Foulée Vert pressé d’aller voir le roi. Karigan se retourna à temps pour le voir saluer Zacharie.


  —Le seigneur Coutre est arrivé, de même que les autres seigneurs des provinces orientales, Votre Majesté.


  Le visage du roi parut se décomposer, mais alors Karigan tourna au bout du couloir, et elle n’en vit pas plus.
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  Dans la pénombre de l’écurie, la lueur verte émanant de l’apparition se reflétait dans les yeux des chevaux messagers.


  —J’ose espérer que vous savez ce que vous tramez, leur dit Lil Ambriodhe sur le ton de la réprimande.


  La plupart des chevaux somnolaient, pas impressionnés pour deux sous d’être en présence de la Première Cavalière.


  —Je ne puis nier qu’un Cavalier doit faire face au danger durant son service, continua-t-elle, mais vous les envoyez droit dans les mains de l’ennemi. L’ennemi même qui m’empêche de communiquer avec la Galadheon.


  Elle faisait les cent pas, les pieds tournant juste au-dessus du sol jonché de foin.


  Quelques chevaux commencèrent à se réveiller. Condor gratta le sol de son sabot.


  —Ce n’est pas ma faute, répliqua Lil. Le pouvoir à l’œuvre surpasse le mien. Après tout, je ne suis plus de ce monde.


  Condor s’ébroua.


  —Je vais essayer d’entrer en contact avec ta Cavalière, mais il est peut-être trop tard. Je crains que Mornhavon, ou du moins ce qui était Mornhavon, lui ait déjà mis le grappin dessus.


  En proie à l’agitation, Condor se mit à tourner en rond dans sa stalle.


  —Désolée, l’Alezan. Tu n’aurais pas dû leur mettre cette idée dans le crâne, n’est-ce pas? Mais c’est fait, et il faut s’en accommoder, maintenant.


  L’aura de l’apparition faiblit et les chevaux furent plongés dans l’ombre.


  Mais que sont devenus les stupides chevaux d’antan? se demanda Lil. Tandis qu’elle se fondait dans le néant des esprits, elle songea que ses Moka divers n’avaient jamais discuté ses décisions.


  VERS LE MUR


  Larenne comprit vite ce qui avait tant troublé Zacharie. Les personnes qui se trouvaient sur le Serpentin avaient été prises par surprise, changées en pierre tandis qu’elles vaquaient à leurs occupations quotidiennes, des besognes qui ne seraient jamais accomplies. Les yeux d’un homme étaient pour toujours rivés sur la vitrine d’un poissonnier; il avait le menton posé sur sa main, comme s’il débattait intérieurement pour choisir entre les différents poissons suspendus à des crocs, en vertu des prix mentionnés sur les étiquettes correspondantes. Deux femmes étaient penchées l’une vers l’autre, à la manière dont on partage un secret; l’une d’elles riait, d’un rire que le temps avait figé. Leurs traits imitaient la vie aussi fidèlement que le papillon de Larenne, mais leur silhouette était dure et anguleuse et leur visage, gris et froid.


  Un charretier, un sac posé sur l’épaule, marchait d’un pas vif et décidé sans aller nulle part. Un garçon brandissant un ballon au-dessus de sa tête regardait la rue sans jamais le lancer.


  Les Cavaliers furent soulagés de quitter la Cité, mais ils trouvèrent dans les campagnes des manifestations troublantes de la magie sauvage dévoyée. Des cultures autrefois saines avaient noirci, s’étaient flétries, et là où s’étaient naguère trouvées les maisons, il n’y avait plus que des emplacements vides.


  Larenne chevauchait à la tête d’une dizaine de Cavaliers, son épée battant contre sa hanche. Chaque fois qu’ils traversaient un village, les habitants terrifiés venaient lui demander ce que le roi entendait faire pour arranger les choses.


  Elle n’avait pas de réponse à leur donner, mais les rassurait de son mieux.


  Plus ils s’éloignaient de la cité de Sacor, plus Karigan devenait taciturne. Elle ne se joignait que du bout des lèvres aux plaisanteries échangées autour du feu de camp, et pendant son sommeil, ânonnait des mots sans aucun sens. Ou peut-être parlait-elle une langue que Larenne ne pouvait comprendre. On ne pouvait pas tout à fait qualifier son comportement d’excentrique, mais la jeune fille avait suffisamment changé pour que Larenne le remarque et la surveille soigneusement.


  Découvrir qu’ils étaient suivis fut source de préoccupations plus pressantes. Elle avait aperçu fugacement, du coin de l’œil, une silhouette à cheval, comme un bref éclair blanc. Mais lorsqu’elle s’était retournée pour en avoir le cœur net, il n’y avait plus rien. Le cavalier avait disparu dans le bois. Il n’avait eu aucun geste menaçant à leur égard, aussi Larenne n’en parla-t-elle pas à ses Cavaliers, désireuse de ne pas les inquiéter inutilement. L’homme semblait pour le moment se contenter de les suivre et de les observer.


  Le quatrième jour, ils arrivèrent devant des vestiges anciens, des murs de pierre croulants envahis par la végétation. Ils décidèrent de s’y arrêter pour déjeuner. La plupart des Cavaliers se dispersèrent et s’installèrent à l’ombre pour manger un morceau.


  Karigan, cependant, resta debout à regarder les ruines. Larenne qui l’observait en buvant à son outre, remarqua que son regard était vide, comme si son esprit était parti très loin de là. Il était difficile d’interpréter son comportement; on aurait dit qu’elle était en proie à une multitude d’émotions.


  Larenne la rejoignit.


  —Que vois-tu?


  —Une bataille. C’est ici que les forces de Mornhavon l’Obscur ont triomphé des insurgés qui refusaient de ployer devant l’Empire. Tout brûle, les enfants hurlent, les flèches, un feu créé par la magie…


  Larenne, inquiète, fronça les sourcils.


  —Karigan?


  La jeune fille eut un sursaut, cligna des yeux et se tourna vers le capitaine avec un petit sourire.


  —Oui, capitaine?


  La transformation était frappante.


  —Est-ce que ça va? Si tu es souffrante, je peux te renvoyer…


  Elle lut de la surprise sur le visage de Karigan.


  —Je vais bien, capitaine, vraiment. Je n’ai pas besoin de rentrer. Y a-t-il autre chose?


  Larenne fit un signe de dénégation, et Karigan gagna l’ombre des arbres d’un pas tranquille, et s’affala à côté de Val. Les deux femmes s’engagèrent dans une discussion animée. Rien d’inhabituel ne semblait s’être produit.


  Le capitaine retourna auprès de Merle Bleu qui broutait non loin de là et passa sa main le long de son encolure.


  —J’espère que tu savais ce que tu faisais quand tu nous as persuadées d’aller au mur.


  Merle Bleu cessa de brouter, leva la tête et la regarda. Il avait l’air un peu penaud, ou bien était-ce le fruit de son imagination? Ce n’était certes pas fait pour la rassurer.


  Le soir venu, Larenne était assise seule à la lumière d’une lanterne, penchée sur les cartes de la province de D’Yer et du mur. Cela faisait un certain temps qu’elle n’avait pas voyagé dans cette partie du royaume et elle souhaitait retrouver ses repères, en particulier en ce qui concernait la zone située aux abords de la brèche.


  Le lendemain matin, elle enverrait Tégane à Havrebois, siège du pouvoir du prince-gouverneur D’Yer, pour l’informer de leurs préparatifs et de ce qui se déroulait ailleurs dans le royaume. De l’issue de l’entrevue dépendrait la destination suivante de Tégane: elle rentrerait en la cité de Sacor pour faire son rapport au roi, ou bien rejoindrait l’expédition au mur.


  Larenne entendit un bruit de pas et leva les yeux. C’était Ty qui s’approchait, une tasse fumante dans chaque main.


  —C’est du thé, dit-il.


  —Merci, répondit Larenne en prenant l’un des récipients avec précaution.


  —Vous vérifiez notre itinéraire? demanda Ty en regardant la carte.


  —Le chemin est plutôt facile à suivre, et je crois savoir qu’une piste a été dégagée jusqu’au mur.


  —Je ne suis jamais allé jusque-là. D’ordinaire, lorsqu’il y a un message à porter dans la province de D’Yer, Havrebois est notre destination. (Puis, hésitant:) Capitaine, puis-je me joindre à vous?


  —Je t’en prie. (Larenne lui fit signe de prendre place à ses côtés. Elle put lire, à la lumière jaune de la lampe, de l’angoisse sur le visage de Ty.) Quelque chose ne va pas?


  Ty posa sa tasse pour s’installer confortablement sur le sol. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, en direction des autres Cavaliers, puis dit doucement:


  —C’est Karigan. Elle se comporte un peu bizarrement depuis que nous sommes sortis de la Cité, et je ne suis pas le seul à l’avoir remarqué.


  —Oh?


  Larenne ne voulait pas lui faire part de ses propres réflexions au sujet de la jeune fille, faute d’alimenter les soupçons de ses Cavaliers. Il fallait qu’ils se fient les uns aux autres. Cela ne la surprenait pas que Ty, de tous les membres de expédition, eût été celui qui était venu la trouver. C’était lui qui avait formé Karigan et il se sentait probablement toujours responsable d’elle. Il était également dans sa nature de mettre un nom sur tout ce qui sortait de l’ordinaire et, si possible, de le ranger à sa place. Il était, en conséquence, parfois strict et peu conciliant et, pour cette raison et elle seule, elle ne l’avait jamais nommé Cavalier Principal ou lieutenant, fonctions qui requéraient toutes deux de la flexibilité.


  —Il y a quelques minutes seulement, continue Ty, elle murmurait qu’on nous avait abandonnés. Elle avait les larmes aux yeux, je peux en jurer, et lorsque je lui ai demandé qui nous avait abandonnés, elle a agi de manière confuse. Elle n’avait pas l’air de comprendre de quoi je parlais.


  —Je ne m’en ferais pas trop, si j’étais toi, répondit Larenne, en dépit du fait que c’était précisément ce qu’elle faisait.


  —Mais…


  —Nous avons tous été énormément sollicités, ces temps-ci. Nous avons perdu Ephram et Alton, et les baraquements ont brûlé. Moi aussi, je perds un peu le fil. (Elle essayait de paraître rassurante, alors même que son inquiétude s’amplifiait.) Si tu remarques quelque chose d’autre nécessitant mon attention, viens m’en faire part.


  —Oui, capitaine.


  —Maintenant, jetons un œil à l’itinéraire de demain.


  


  Le matin suivant, le ciel était couvert, et il y pleuvait. Ils reprirent leur route, en aussi piteux état que leurs matelas humides, et les conversations habituelles s’étaient taries. Lorsque Larenne en eut assez d’écouter le «plic-ploc» de la pluie sur sa capuche, elle la repoussa et laissa la pluie lui couler dans le cou. Son champ de vision s’élargit alors, et elle aperçut le cavalier.


  Il avait passé une cape grise sur son armure blanche, et il se fondait dans la forêt morose en arrière-plan. Il se rendit compte qu’elle l’avait vu, et disparut de nouveau entre les arbres.


  Larenne fit volter Merle Bleu et, au grand étonnement de ses Cavaliers, partit dans la direction prise par l’inconnu. Elle chercha des signes de son passage, mais, n’en trouvant pas, commença à se demander s’il avait été autre chose qu’une illusion. C’est alors qu’elle remarqua une légère dépression dans le sol, une empreinte de sabot.


  Elle resta immobile sous la pluie à contempler la forêt. Il devait s’agir d’un Élétien. D’après ce qu’elle savait, ou croyait savoir, seuls les Élétiens pouvaient se déplacer si vite en laissant si peu de traces.


  À supposer qu’elle eût raison, pourquoi un Élétien les suivrait-il?
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  Karigan chevauchait sous la pluie accompagnée de brume, l’esprit confus en raison d’une ombre, comme une grande main sombre dans sa tête; quelqu’un lorgnait à l’intérieur, profanait tout ce qui aurait dû rester intime. Elle avait l’impression de vivre dans un songe; toute son attention était tournée en elle-même, elle revivait des souvenirs qui lui appartenaient… et d’autres qui n’étaient pas les siens. D’atroces batailles faisaient rage lorsqu’elle était endormie et elle se réveillait, parfois, avec le sentiment d’être si puissante qu’elle aurait pu, pensait-elle, balayer le monde d’un revers de la main – toutes les créatures vivantes, tout ce qu’avait bâti l’homme, toutes traces de la civilisation.


  Et, toujours, il était là, sous la neige qui tombait, à la harceler pour qu’elle le rejoigne.


  Si fait, je viens. Voilà ce qu’elle répondit sans le vouloir.


  Elle crut entendre, tandis qu’elle chevauchait, un son étouffé, celui d’un cor qui essayait de percer à travers les nuages et l’obscurité, mais ce n’était jamais suffisant.


  Je vous en prie, aidez-moi! s’écria-t-elle, mais tout ce qu’elle entendit en réponse fut: Tu viendras.


  JOURNAL D’HADRIAX EL FEX


  Aujourd’hui, Alessandros m’a fait venir dans son cabinet de travail. Je n’y entre jamais, car je n’éprouve aucune envie de voir ses expériences, mais cette fois-ci je n’ai pas eu le choix. Il était très excité, il babillait au sujet d’une chose qu’il avait trouvée, ou d’une autre.


  Je suis entré dans la pièce, et mes yeux sont restés rivés sur le corps qui reposait sur une table, toute illuminée de la lueur des prismes. La chose avait naguère été un Elt – un mâle. Alessandros l’avait disséqué et avait enlevé ses divers organes, qui flottaient à présent dans des bocaux remplis d’un conservateur à la texture sirupeuse. Sa cage thoracique était ouverte, les côtes écartées. Alessandros avait pratiqué une incision circulaire de la boîte crânienne, comme un petit chapeau de crâne qu’on enlève.


  Je suis sorti de la salle en chancelant, pris de haut-le-cœur, moi qui ai mis à mort d’innombrables personnes, d’innombrables façons; moi qui ai traversé des champs de bataille jonchés de cadavres, et qui ai torturé les vivants. Alessandros m’a suivi à l’extérieur en riant de me voir panteler, et cela rendit la situation pire encore.


  «Quoi? a-t-il dit. Mon dévoué soldat ne peut supporter la vue du sang?»


  Je me suis adossé au mur, luttant pour garder la maîtrise de mes boyaux et cesser de pleurer, tandis qu’Alessandros papotait au sujet de sa découverte – quelque chose en lien avec l’éthérie et la vie éternelle. Je m’en moquais.


  Alessandros ne s’est pas contenté de tuer l’un des anges de l’Unique; il l’a taillé en pièces, morceau par morceau, comme s’il n’était rien de plus que les rouages de l’une de nos machines. Et je sais que ce ne peut être la première fois. Sous la beauté extérieure et l’éthérie pure qu’ils exsudent, il n’y a que chair, os et fluides…


  Je ne puis plus souffrir cette longue guerre, ni la folie d’Alessandros. Il n’est plus l’homme que j’ai connu autrefois, mais une chose détraquée comme les monstres qu’il crée. En vérité, il est bien Mornhavon l’Obscur, ainsi que le nomment les clans. Alessandros del Mornhavon, l’ami que j’aimais tant, est mort à mes yeux.


  Il m’apparaît clairement que je dois mettre un terme à cette folie, et je sais maintenant ce que je dois faire. La vision de la jeune femme à la broche, dans le lac-miroir, était vraiment un signe; le signe que je dois prendre contact avec Lil Ambriodhe.


  LE VOILE NOIR


  L’exaltation.


  Ce mot seul lui venait à l’esprit pour décrire ce qu’il ressentait.


  Elle approchait. Elle, aux longs cheveux bruns et au sourire facile. Elle, qui partageait le sang d’Hadriax.


  Il avait fouillé l’âme de cette jeune fille innocente; curieusement, son esprit n’était pas protégé, n’avait pas de barrières. Il avait appris ce qu’elle aimait et ce qu’elle haïssait, suivi le fil de ses souvenirs. Il vit qu’il y avait beaucoup d’Hadriax en elle, son courage et son sens de la loyauté.


  Le traître.


  Mornhavon lutta pour contenir sa colère, pour parvenir à se rappeler qu’Hadriax avait disparu depuis longtemps. Cette jeune femme, cette Karigan, il pouvait la modeler, tordre son âme, la faire sienne, comme Varadgrim lui appartenait. Il pouvait la lier à lui, et sa solitude s’achèverait. Elle se tiendrait à ses côtés lorsque le mur tomberait, il allait y veiller.


  Elle portait en elle la magie sauvage. Il ne lui restait plus qu’à la maîtriser. Elle abandonnerait toute velléité d’être Cavalier Vert. Elle serait à lui.


  Quoi de mieux que cette revanche finale contre Hadriax? Pervertir celle de sa propre lignée.


  Tu viendras, murmura-t-il.
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  À l’intérieur du mur, nulle notion du temps qui passait. Un jour avait pu s’écouler, ou un million. Le granit essayait d’amadouer Alton et de l’éloigner de sa tâche en lui faisant partager ses souvenirs.


  Le jeune homme avait du mal à se rappeler ce que signifiait avoir un corps fait de chair, de sang et de tendons. Il se rappelait à peine son nom.


  Il savait, en revanche, qu’il devait chanter, qu’il devait pousser les autres à chanter avec lui. Sa voix résonnait au cœur des concrétions cristallines et se propageait sur toute la longueur du mur. Il donnait à sa voix des inflexions capables de l’emporter sur les autres voix.


  Parfois, lorsqu’il cessait la psalmodie, il les entendait chuchoter autour de lui, avec angoisse, suspicion, haine. Pourquoi lui vouer de tels sentiments alors que tout ce qu’il voulait, c’était les aider?


  L’incongruité de la situation lui donnait parfois à réfléchir mais alors l’image de Karigan s’imposait à lui, et il savait qu’il devait continuer la tâche qu’elle lui avait attribuée. Il ne pouvait la décevoir.


  DE L’AUTRE CÔTÉ DE LA BRÈCHE


  Larenne eut peine à en croire ses yeux, lorsqu’ils découvrirent le campement dévasté, près du mur de D’Yer. Des massifs entiers d’arbres s’étaient effondrés, comme si un géant les avait balayés d’un revers de main. Il y avait des arbres déracinés, certains réduits à l’état de petit bois. De gros rochers, inébranlables depuis l’époque de la grande glaciation, avaient roulé de côté, laissant derrière eux des cratères béants.


  Le vent tourna, et la puanteur de la charogne leur donna la nausée. Même la faune n’avait pu échapper au désastre. Des vautours volaient en cercle au-dessus de leur tête.


  La forêt ouverte dévoilait le mur, et ses Cavaliers l’embrassèrent du regard en silence. Larenne ne l’avait pas vu de ses propres yeux depuis maintes années, et même alors, seulement à distance. Le soleil luisait chaleureusement sur le granit, et le rendait à la fois inoffensif et splendide.


  La brèche gâchait ce bel effet; un défaut, comme si un dieu s’était baissé pour arracher une grosse portion de pierre. Une brume grise s’échappait en volutes de la plaie, passait sur la roche fracassée et les débris. La section réparée n’avait pas tenu face à l’assaut destructeur.


  Le pouvoir à l’œuvre semblait s’être concentré à cet endroit même. Larenne n’osait songer à ce qui se serait produit si le reste de l’enceinte ne s’était pas trouvé là pour protéger les provinces.


  Parvenus au campement à proprement parler, ils furent accueillis par une rangée de tombes fraîchement creusées. Larenne talonna Merle Bleu et se dirigea vers le mur, près duquel des soldats montaient la garde. L’un d’eux délaissa la conversation à laquelle il participait et s’avança vers elle.


  —Capitaine, la salua-t-il.


  —Caporal.


  —Le caporal Hanson, m’dame.


  Larenne entérina son salut d’un signe de la tête.


  —Nous sommes contents de vous voir, ajouta Hanson, mais nous espérions une force plus importante. Les soldats d’ici, ils ont besoin de répit.


  —Nous sommes ici en reconnaissance, caporal. Nous n’avons pas eu de nouvelles du mur depuis un bon bout de temps.


  —Oh… (Le caporal eut l’air déçu.) Nous avons envoyé quelqu’un il y a quelque temps, auprès du seigneur D’Yer, d’abord, puis auprès du roi.


  Il n’émit aucune hypothèse quant au sort du messager.


  Larenne mit pied à terre d’un mouvement leste, et ses Cavaliers suivirent son exemple.


  —Dites-moi quelle est votre situation, caporal. Qui donne les ordres?


  —Le capitaine Reëms, m’dame. Il est blessé. Je vais le faire réveiller et…


  —Non, non. Ne le réveillez pas. Je suis sûre que vous pouvez m’informer.


  —Oui, m’dame.


  Hanson lui parla des immenses tourbillons qui s’étaient engouffrés dans la brèche avec fracas, pourfendant le campement et la forêt sur leur passage. C’était un miracle qu’il y eut des survivants, confia-t-il également. Ceux qui s’étaient trouvés sur le passage de la catastrophe avaient été lacérés vivants.


  Depuis, les soldats avaient passé la majeure partie de leur temps à recenser les morts et les blessés. L’un d’eux était sorti vivant des gravats de la section réparée du mur, qui s’était écroulée, alors que d’autres avaient été transpercés par des éclats de bois qui étaient encore des arbres peu de temps auparavant.


  —Nous avons également doublé la garde devant la brèche, expliqua Hanson. Les créatures, là-dedans, elles veulent sortir. Nous avons bien dû tuer une demi-douzaine de blat’. Ils savent que le mur est affaibli, et que nous le sommes aussi.


  —Mes Cavaliers et moi allons vous aider de notre mieux, répondit Larenne, et je vais envoyer quelqu’un pour communiquer ces nouvelles directement au roi.


  Larenne allait transmettre son ordre à Val lorsque, près de la brèche, un cri retentit. Les gardes avaient armé leurs arbalètes et tenaient en joue une silhouette qui se frayait un chemin dans les débris encombrant la brèche. La brume montait en volutes autour d’elle, l’entourait, aussi son visage fut-il tout d’abord flou. Puis le voile se dissipa. Larenne se figea, stupéfaite jusqu’à la moelle.


  —Seigneur Alton! s’écria le caporal Hanson. C’est le seigneur Alton!
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  Karigan n’avait l’esprit clair qu’en de rares instants. Elle avait voyagé, durant la majeure partie du jour, dans la pénombre de son toucher, de son appel. Bien qu’elle chevauchât aux côtés de ses camarades, elle aurait aussi bien pu se trouver à un million de kilomètres d’eux. Elle se trouvait sur une île au sein d’un océan en expansion. Isolée, hormis de lui.


  D’autres considérations avaient dû le distraire, ce qui expliquait ces rares moments où elle avait été elle-même. Elle savait qu’il fomentait, encore et encore, des plans qu’il mettrait en œuvre lorsque le mur s’effondrerait. Des projets pour faire du monde sa propriété. Son esprit bouillonnait, bouillonnait tant et plus en échafaudant des stratégies, en en écartant d’autres ou en les mettant de côté pour servir ultérieurement. Il projetait de faire d’elle son instrument, mais elle ne comprenait toujours pas pour quelle raison il l’avait choisie, elle.


  Lorsqu’il se trouvait à l’intérieur de sa tête, il fouillait dans ses souvenirs, ses sentiments, ses opinions et dans les strates de son savoir. Cette profanation lui donnait la nausée, la faisait se sentir plus vulnérable. Il se rendait là où il n’avait pas le droit d’aller, tout au fond de son âme, et mettait tout à nu: la perte de sa mère, de petits moments d’enfance, une fête d’anniversaire en l’honneur de son père, la confusion de ses sentiments envers le roi Zacharie…


  Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était gémir en son for intérieur lorsqu’il sondait son esprit. Elle n’avait pas l’art ou les armes pour repousser un assaut de cette sorte.


  De temps à autre, il se montrait cruel, pour la seule raison que cela l’amusait. Il plaçait dans son esprit des images de gens qu’elle connaissait et qu’elle aimait, les êtres qu’elle aimait le plus dans cette vie. Il les décapitait un à un, ou labourait leur chair à coups de fouet. Il lui montrait Mara rôtissant sur une broche; le capitaine avait une plaie béante, du cou jusqu’au ventre, et ses entrailles s’en échappaient. On jetait son père par-dessus le bord d’un navire marchand dans une eau grouillant de requins, et l’écume de la mer devenait rouge tandis qu’il hurlait en se débattant.


  Lorsqu’il créait une image du roi, il la mettait à contribution. Il l’obligeait à trancher les membres de Zacharie. Ses chiens l’attaquaient, le dévoraient, pris de frénésie, et leur pelage blanc se transformait en manteau écarlate.


  Elle hurlait intérieurement, mais elle ne pouvait rendre ce cri physique, elle ne pouvait lui faire franchir ses lèvres. Les images étaient aussi fortes que si elles avaient été réelles.


  Il la maîtrisait, il la mettait à l’épreuve, il était en passe de la briser.


  Durant un bref instant de lucidité, elle se demanda ce qu’il était advenu du petit garçon qui jouait dans la fontaine avec des bateaux miniatures, du jeune aventurier qui avait entrepris des dizaines de quêtes. Son questionnement ne rencontra qu’un silence interrogateur. Et la brume se dissipa. Il la quitta de nouveau pour mener à bien ses projets.


  À travers la brume qui s’étiolait, elle eut soudain conscience de ce qui l’entourait. Elle voyait le mur pour la première fois de sa vie. Le mur qui endiguait la forêt du Voile Noir; l’enceinte qui était supposée l’emprisonner, lui.


  —À l’aide, murmura-t-elle, mais personne ne l’entendit. (Quelque chose, près du mur, suscitait l’agitation.) Aidez…


  Pourquoi ses amis ne l’entendaient-ils pas? Pourquoi ne voulaient-ils pas l’aider?


  —Je t’entends.


  La voix de Lil Ambrioth.


  Karigan regarda tout autour d’elle, et le monde dansa une sarabande; elle tituba et s’appuya contre Condor. Ce dernier hennit doucement à son intention. Son esprit avait été la proie de tant de rets et d’images qu’elle ne parvenait pas à retrouver l’équilibre. De Lil, elle ne voyait rien d’autre qu’une paire d’yeux pâles qui l’observaient.


  —Tu dois élever tes barrières, dit Lil.


  —J-je ne peux pas. Il est trop puissant.


  —C’est ce que je craignais.


  —Je vous en prie, aidez-moi.


  —Je le veux, mais je ne sais pas trop quoi faire.


  Ses paroles provoquèrent la colère de Karigan.


  —Vous êtes la Première Cavalière! Vous devez savoir!


  Lil cligna ses yeux de fantôme.


  —Je suis peut-être la Première Cavalière, mais je ne suis pas omnisciente. Ce pouvoir est l’apanage des dieux seuls.


  —Aidez-moi… (La colère de Karigan se mua en désespoir.) Il va revenir…


  —Je vais faire mon possible pour amortir l’assaut, mais jusqu’à présent, cela n’a pas fonctionné.


  La magie renégate ne cessait de remuer à l’intérieur de son bras. Elle l’imaginait comme une bête affamée insatiable qui allait se repaître de sa vie et de son énergie jusqu’à ce qu’il n’en reste plus rien. C’était cela qui lui permettait de la maîtriser. Si seulement elle pouvait fuir et trouver un abri! Mais où se cacher?


  Dans son esprit, le brouillard continuait à céder du terrain et laissait filtrer la lumière du soleil. Karigan se sentait en meilleure forme qu’elle l’était depuis un certain temps. Plus légère, la conscience aiguisée, capable de penser.


  La magie renégate ne s’était pas contentée de permettre à Mornhavon de l’asservir. Peut-être, songea la jeune fille, que le problème n’était pas où se cacher, mais quand.


  À cause de cette magie, elle avait voyagé dans le passé, et vers le futur. Et si elle voulait avoir un futur, elle devait prendre position immédiatement.


  Elle flatta l’encolure de Condor d’un air absent, tout en examinant ses idées insensées. Brusquement, elle regarda Lil Ambrioth droit dans les yeux.


  —Il y a quelque chose que nous pouvons tenter, mais je vais avoir besoin de votre aide.


  Karigan exposa son plan et lorsqu’elle eut fini, elle vit les yeux de Lil flotter d’un côté et de l’autre, flous, comme si celle-ci secouait la tête.


  —De mon temps, beaucoup me traitaient de folle. Ceci est plus fou encore que tout ce que j’ai fait, et de loin.


  —Sans vous, ça ne peut pas marcher.


  Une part d’elle-même espérait que Lil allait refuser, mais elle savait qu’il fallait le faire. Il fallait tenter quelque chose.


  —Prie pour que mon énergie tienne bon.


  —Nos broches devraient nous maintenir l’une près de l’autre.


  —Karigan! la héla Val. Qu’est-ce que tu fais là-bas? Viens voir Alton!


  —Alton?


  De surprise, Karigan se détourna de Lil. Lorsqu’elle vit son ami, elle ne sut pas si elle devait bondir de joie ou se jeter sur lui et le serrer dans ses bras.


  Elle trottina vers la brèche, là où il se trouvait, puis s’arrêta, son pas devenu incertain. Elle contempla la silhouette familière, ses cheveux bruns, la barbe qui avait commencé à pousser sur son menton volontaire. Il avait maigri, cela faisait peine à voir. Il sourit en la voyant arriver.


  Peut-être ses larmes de joie lui brouillaient-elles la vue, mais elle ne parvenait pas à distinguer clairement ses traits. Et son sourire… Quelque chose n’allait pas. Il y manquait son humour décontracté. Cet humour était mort.


  Passé, présent et futur. Souvenir. Le souvenir de Lil faisant face à Hadriax el Fex au pied de la colline du Guet, à ceci près que ce n’était pas Hadriax. Le souvenir d’une illusion.


  Son sabre tinta lorsqu’elle le tira du fourreau et elle se rua sur l’illusion d’Alton D’Yer en hurlant. Les Cavaliers qui se tenaient autour d’elle furent d’abord lents à réagir, choqués qu’ils étaient de la voir tirer sa lame, choqués de l’entendre crier. Puis le temps reprit son cours normal.


  —Elle veut le tuer!


  La voix de Val.


  Karigan passa au pas de charge devant Val et le capitaine Stèle tout en levant son épée. Même l’illusion parut étonnée. Elle courut jusqu’au moment où un géant vêtu de vert l’envoya s’étendre de tout son long, l’air chassé brutalement de ses poumons. Ty lui prit son arme d’un geste vif et le géant la souleva pour la remettre sur ses pieds, l’enveloppa de ses bras, si bien qu’elle pouvait à peine bouger.


  —Lâche-moi, Garth!


  Elle gesticula, mais il la serrait fermement contre lui.


  —Qu’est-ce que tu fais? lui demanda-t-il sévèrement. C’est Alton, ton ami… Tu te souviens?


  Oh que oui, elle s’en souvenait!


  —Ce n’est pas mon ami. Une illusion!


  —… comportement bizarre, depuis peu, disait Ty en parlant d’elle, et les Cavaliers acquiescèrent de concert.


  —Ce n’est pas Alton, c’est le spectre!


  —Je ne sais pas de quoi elle parle. (La voix appartenait à Alton, mais l’intelligence qui sous-tendait ses paroles n’était pas la sienne.) Je pensais qu’elle m’aimait bien.


  Karigan reconnut dans l’illusion la perversion de Mornhavon; elle savait maintenant pourquoi il l’avait laissée: pour préparer ce stratagème. C’était lui qui, mille ans auparavant, avait donné à Varadgrim l’apparence d’Hadriax el Fex, lui qui donnait aujourd’hui à son lieutenant celle d’Alton.


  —Karigan? dit le capitaine, qui se tenait près d’elle, très soucieuse.


  —C’est un piège! C’est le spectre, pas Alton!


  Garth était fort, mais Karigan avait été entraînée par maître Drent et appris comment mettre à terre un adversaire robuste. Un coup de coude à l’estomac, un coup de talon à la jonction de la cheville et du pied. Elle passa sa jambe derrière la sienne pour le déséquilibrer. Il s’effondra comme s’abat un arbre imposant.


  Elle arracha son sabre des mains de Ty et le brandit devant elle pour tenir à distance ses camarades, ses amis. Ils mirent la main à la garde de leurs propres armes, et elle ne pouvait qu’imaginer ce qui leur traversait l’esprit. Oui, devaient-ils penser, Karigan a fini par devenir folle. Elle n’était pas si sûre qu’ils fussent loin du compte.


  Ce n’étaient pas eux qu’elle voulait défier, cependant. Son attention était rivée sur l’esprit derrière l’illusion, et le seul moyen de l’amener à faire ce qu’elle avait prévu, c’était de l’aiguillonner. De le piquer au vif, comme lui-même l’avait harcelée. Elle essaya de maîtriser sa peur.


  —Une piètre illusion! cria-t-elle à Varadgrim. Le capitaine sait que je dis vrai.


  Du coin de l’œil, elle vit Larenne promptement s’en assurer, puis ordonner aux Cavaliers de se mettre en garde. Ils pointèrent leurs épées vers Varadgrim, cependant, non vers elle.


  Son soulagement ne fut pas à la hauteur de l’ampleur de la tâche qu’elle s’était assignée.


  —Vous n’êtes pas aussi puissant que vous le pensez, dit-elle à Mornhavon.


  —Je pourrais déplacer une roche et t’écraser, fillette. (L’entendre parler avec la voix d’Alton était révoltant.) J’ai vu, dans ton esprit, ton dégoût devant ce que je pourrais infliger à ceux que tu chéris. Cela, je pourrais le faire devenir réalité.


  Elle eut une remontée de bile, mais elle ne devait pas laisser la peur s’emparer d’elle.


  —Je ne pense pas. Vous êtes si faible que vous devez utiliser les autres pour faire votre volonté.


  Il rit. L’illusion autour de Varadgrim se dissipa, et Karigan se prépara pour ce qui, pensait-elle, allait se produire. Mais qui ne vint pas.


  Au lieu de cela, Garth se jeta soudain sur elle, l’épée brandie. La jeune fille sut, en voyant son regard déconcerté, que Mornhavon lui avait imposé sa volonté. Elle para les coups.


  —Il va falloir faire mieux que ça! cria-t-elle en courant hors de portée de Garth.


  Elle courut vers la brèche, loin de ses camarades, et passa devant Varadgrim.


  C’est cela, cours vers moi. La voix de Mornhavon était basse et sa respiration bruyante dans la tête de Karigan.


  LE RÉCEPTACLE DE MORNHAVON


  Larenne, déconcertée, vit Garth tomber inanimé et Karigan se ruer vers la brèche et disparaître de l’autre côté. Puis un Élétien apparut à l’entrée du camp et adopta une souple position d’archer, les épaules et les avant-bras hérissés de piques. Il banda son arc, une flèche blanche à la corde. La pointe d’acier luit au soleil comme une étoile.


  Ses yeux étrécis tenaient sa cible en joue, et il décocha le projectile. La flèche chanta, un son mélodieux, en passant près des Cavaliers, filant vers la brèche.


  Larenne laissa échapper un cri; elle voulut rejoindre Karigan, mais une énorme créature ailée surgit derrière le mur; elle examina les humains en faisant onduler sa langue. Le spectre dénuda sa lame. Non pas une arme des temps anciens, mais de l’acier neuf, façonné par les propres forgerons du roi, à en croire son apparence. Elle avait été prise à un soldat mort, cela ne faisait aucun doute.


  Cavaliers et soldats étaient pris entre deux atrocités: le monstre ailé au-dessus de leur tête, et le spectre.


  Larenne se trouvait sous l’ombre des ailes battantes de la créature, et elle eut un mouvement de recul lorsque la bête poussa des cris perçants à leur intention puis plongea. Larenne, impuissante, la vit saisir Val entre ses serres. Cette dernière hurla en se débattant lorsque l’avien prit son envol en brassant une bouffée d’air fétide, la soulevant plusieurs pas au-dessus du sol. Des taches de sang fleurirent à l’épaule et sur le torse de Val.


  Tous accoururent à son aide, mais l’avien les menaçait de son bec tranchant, en faisant pivoter sa tête au bout de son long cou de serpent.


  Ty échappa au bec de la bête et taillada les serres qui tenaient Val, tranchant l’une d’elles en partie. L’avien se redressa brusquement, et la jeune femme cria de nouveau. Un autre coup, et l’épée de Ty acheva de couper la patte; Val tomba, les griffes toujours plantées dans sa chair.


  L’avien s’envola, un flot de sang coulant de son moignon Des flèches mortelles au chant harmonieux balafrèrent l’air et se plantèrent dans son corps et ses ailes avec un son mat. Il hurla et tomba lourdement, fracassant tous les obstacles dans sa chute. De la poussière s’éleva lorsqu’il toucha le sol. Son cou se contracta, puis cessa de bouger. Des volutes de fumée s’échappaient de ses blessures.


  Larenne accourut vers Val, bientôt rejointe par Yates.


  —Il faut… (Mais déjà Yates s’affairait à retirer les griffes enfoncées dans l’épaule de Val.) Des bandages! dit-elle à Justin qui se trouvait juste à côté et ne savait trop que faire.


  Ce dernier acquiesça et siffla son cheval. Plusieurs montures avaient fui à la vue de l’avien, mais la jument de Justin s’approcha immédiatement au petit trot et il entreprit de fourrager dans ses fontes.


  Larenne en fut à la fois impressionnée et jalouse; Merle Bleu ne répondait jamais lorsqu’elle le sifflait.


  Tandis que Justin et Yates s’occupaient de Val, les autres Cavaliers et les soldats avaient encerclé le spectre, qui ne semblait pas s’en émouvoir, mais restait là, sans engager le combat ni consentir à se rendre. Il attendait.


  Qu’attendait-il?


  Larenne jeta un coup d’œil dans la direction de laquelle avait surgi l’Élétien, mais il avait disparu. Elle se demanda où il était allé, et pour quelle raison il ne les avait pas conseillés au sujet du spectre. Pourquoi viser Karigan, puis abattre l’avien pour les sauver tous?


  Chacun s’était tu, hormis Val qui poussait de faibles gémissements. Yates pansait ses blessures aussi vite qu’il le pouvait, mais elle avait perdu beaucoup de sang.


  Des cris provenant de l’autre côté de la brèche fracassèrent le silence. Des exclamations qui n’étaient ni humaines ni vraiment animales, des cris ululants, et le cœur de Larenne cessa de battre.


  Des blatterreux.


  Ils bondirent à travers la brèche comme une meute de chiens sauvages, en hurlant et en montrant les dents. Ils portaient de grosses branches en guise de massues, et pas d’armure. Ils étaient plus primitifs, plus bestiaux que les autres blatterreux qu’il lui avait été donné de voir. Certains s’étaient couverts de peaux de bêtes, mais nombre d’entre eux ne portaient rien du tout; ils n’avaient que leur fourrure hirsute couleur de boue.


  Tandis qu’ils se déversaient de la brèche et s’amassaient autour du spectre, Larenne prit la seule décision raisonnable devant un rapport de force si défavorable:


  —Repliez-vous!
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  Karigan escalada les débris qui jonchaient la brèche et reprit sa course. Elle courut comme jamais, sachant qu’elle devait atteindre la forêt avant que Mornhavon s’empare d’elle entièrement; avant qu’il découvre ses intentions réelles.


  —Lâche! lui cria-t-elle.


  Elle put sentir le feu de son courroux brûler en son for intérieur, puis plus rien. Il la laissa, comme si quelque chose l’avait distrait. Quelque chose qui requérait son attention.


  —Damnation! marmonna-t-elle.


  Ce n’était pas tout à fait ce qu’elle avait prévu.


  Sa broche vibra et elle sut que Lil se trouvait toujours à ses côtés. La magie renégate se tordait violemment à l’intérieur de son bras, comme si être de retour dans le Voile Noir avait ravivé ses appétits.


  Elle continua à courir, sans prêter attention aux arbres chétifs ni à la gadoue sous ses pieds, concentrée sur ce qu’il lui fallait accomplir.


  —Baisse-toi!ordonna Lil.


  Karigan s’aplatit sur le sol humide. Une flèche chantante passa au-dessus de sa tête et, lorsqu’elle leva les yeux, elle vit que le projectile s’était fiché dans un tronc. Blanc sur noir, elle captait toute la lumière de ce lieu lugubre, et luisait. L’écorce, autour d’elle, se rétracta, comme mortellement blessée.


  C’était une flèche élétienne, d’un Élétien qui voulait sa mort.


  —Il m’apparaît que les Élétiens sortent un peu du droit chemin, ces temps-ci, remarqua Lil.


  Karigan était entièrement de cet avis.


  —Je pense qu’il serait temps pour vous de partir. Vous guetterez mon appel?


  —Si fait, répondit Lil, et elle laissa Karigan.


  La jeune fille resta allongée là, se sentant soudain très seule, entourée de cette forêt menaçante. Et voilà qu’une autre source d’ennuis se présentait.


  Des silhouettes sortirent de la brume, des pas lourds sur le sol. De grands êtres à la carrure imposante qui hurlaient et feulaient. Karigan se couvrit la tête de ses bras d’un geste vif et s’aplatit autant qu’elle le put contre le sol, en espérant que les blatterreux allaient passer sans la voir.


  Ils se dirigent vers la brèche, se dit-elle, désemparée. Ils vont attaquer les Cavaliers.


  Et soudain, il fut de nouveau dans sa tête.


  —C’est cela, ils vont anéantir tes Cavaliers.


  —Lil! cria Karigan en plaquant une main sur sa broche, et il n’y avait rien d’autre que la noirceur qui était lui, au milieu des bourrasques de neige.


  Elle entendit les notes de l’Appel, à distance, et sentit qu’on l’emmenait au loin.
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  Lil pensait que les dieux allaient être mécontents qu’elle ait ainsi plié les règles à sa volonté, mais elle n’avait jamais été de ceux qui les suivaient, de toute manière. Si elle les avait respectées, les forces de Mornhavon l’Obscur auraient vaincu la Ligue bien longtemps auparavant.


  Et comment était-elle récompensée? se demanda-t-elle avec un humour glaçant. Par ceci. Encore des démêlés avec Mornhavon, lui qui aurait dû être brisé, et mort, rien de moins. Rampant dans les tourments des cinq enfers pour toute éternité, ou du moins dans l’équivalent qu’avait façonné la religion de l’Arcosie.


  Au lieu de cela, il avait, d’une manière ou d’une autre, survécu et traversé le temps, défié les dieux. Son corps n’était plus, certes, mais sa conscience demeurait. Il était toujours aussi dangereux et dévoyé.


  Lil marchait dans le Voile Noir, mais à quelque époque du futur. Il lui était impossible de dire quelle distance temporelle elle avait vraiment parcourue, mais elle espérait que ce serait suffisant pour donner à la Sacoridie et à ses voisins le temps de se préparer à achever, une fois pour toutes, Mornhavon l’Obscur.


  Tout était calme, dans la forêt, et la brume beaucoup moins dense. En fait, Lil pouvait même distinguer de saines pousses vertes qui perçaient à travers la végétation noire en déchéance. Il semblait qu’avec le temps, la forêt avait commencé à guérir, et cela lui redonna espoir; le plan de Karigan pouvait réussir. Ou avait réussi. Ou… Tout était si confus, quand on parlait du temps.


  Lil avait beau être un esprit, elle n’était pas autorisée à voir par-delà le voile du temps pour savoir ce que le futur réservait, à moins (comme c’était le cas ici) de défier les dieux et de lui rendre visite.


  Elle se trouvait en ce moment même dans le futur, mais il restait toujours une inconnue. Qu’allait devenir Karigan? Même si son plan réussissait, il y avait de fortes chances pour que la jeune fille le paie de sa vie.


  C’est un risque à courir. Lil elle-même avait pris beaucoup de risques, et dans nombre de cas elle aurait donné sa vie avec joie, pour peu que cela lui donne la victoire. Et pourtant, elle s’était prise d’affection pour la jeune femme, et savait à quels dangers elle s’était, à sa propre demande, exposée.


  Défier les dieux suscitait des dangers d’une autre nature. Si d’aventure Lil venait à provoquer le courroux d’Aeryc, elle pourrait bien se retrouver assignée aux enfers en guise de punition. Les défunts n’étaient tout simplement pas censés badiner avec la vie des vivants. Du moins, pas dans une telle mesure.


  Elle attendait donc en tripotant sa broche, attendait un signe de Karigan pour l’emmener à travers le temps. C’était un plan audacieux: Karigan deviendrait le réceptacle qui emmènerait Mornhavon dans le futur, et elles l’y laisseraient. Voilà comment les Sacoridiens gagneraient la possibilité de se préparer à gérer la menace. Plan imparfait s’il en était. Cela pourrait bien échouer sur toute la ligne. Elle pouvait se trouver des centaines d’années dans le futur, ou seulement un an plus tard, ce qui n’aurait absolument aucune utilité.


  Lil!


  Un faible cri, qui vibrait à peine dans sa broche, mais elle l’avait entendu. La main toujours serrée sur sa broche, elle porta son cor à ses lèvres et sonna l’Appel. Elle tira Karigan par l’intermédiaire de la broche qui les liait. La magie sauvage permettait peut-être à Karigan de voyager, mais il dépendait maintenant de l’ascendant que Lil aurait sur elle de lui indiquer le quand.


  Elle lutta pour amener Karigan auprès d’elle, à travers les couches du temps, comme un pêcheur lutte avec un énorme espadon pris à son hameçon. L’entraîner plus avant dans le temps était difficile. Lorsque la jeune fille l’avait rejointe dans le passé, Lil était en vie et son corps avait fait office de point d’ancrage. Mais ce n’était pas le cas à présent, puisque dans le futur Lil n’avait aucune présence physique.


  Elle lutta jusqu’à avoir l’impression que son essence allait se consumer. Ne resterait-il rien d’elle pour venir en aide à Karigan?


  Elle sentit leur présence à tous deux avant de les voir. Karigan et Mornhavon. La jeune fille était une minuscule particule de vie encerclée par la noirceur qu’était l’Obscur. Elle apparut sur le tapis de la forêt, recroquevillée en position fœtale.


  En présence de Mornhavon, la forêt réagit presque imperceptiblement. Les arbres et les plantes semblèrent bourdonner doucement et se pencher vers Karigan.


  Jusque-là, tout se déroulait comme prévu. Karigan lui avait dit de l’abandonner dans le futur si elle ne parvenait pas à chasser Mornhavon de son esprit. Lil croyait que la jeune fille méritait mieux.


  Je n’aurais rien d’autre à perdre que les agréments des cieux, si je devais être assignée à résidence dans les enfers, songea-t-elle. Il était également possible qu’Aeryc la bannisse de toute forme d’existence.


  Elle utilisa sa broche comme Karigan l’avait fait dans le passé, sur Kendroa Mor, pour ne faire qu’une avec elle. Faisant cela, elle se rendit compte que la haine incandescente de Mornhavon amoindrissait la présence de la jeune fille. Et qu’est-ce que toute cette neige faisait là?


  Clignant des yeux sous les flocons virevoltants, elle le vit, sombre silhouette. Il la vit aussi.


  —TOI.


  Le monde qui était l’esprit de Karigan frémit sous l’impact de sa voix.


  —Arrière, répondit Lil. Vous êtes indigne d’occuper ces lieux.


  —J’agis comme je l’entends.


  Comme il ressemblait à un enfant trop gâté! Lil regarda de part et d’autre à travers la neige, mais ne vit aucun signe de Karigan, aucune étincelle de conscience de sa part. Ce n’était pas bon signe, et Lil supposa que l’heure des mesures radicales était venue. Elle ne perdit pas une seconde.


  Elle saisit sa broche et, par la force de sa volonté, entra dans le corps de la jeune fille pour se fondre totalement en elle, âme, esprit et chair. Elle savait, pour avoir accès aux souvenirs de Karigan, que le précédent porteur de sa broche, F’ryan Coblebaie, avait agi ainsi pour l’aider à vaincre un adversaire durant un duel à l’épée.


  L’essence de Lil s’écoula dans le corps de la jeune fille, à travers ses membres, jusqu’au bout de ses doigts et de ses orteils. Elle gagna son esprit pour le protéger et restreindre l’influence de Mornhavon. Lil avait l’impression de se couvrir d’une chaude pèlerine, même si la peau de Karigan était plus fraîche qu’elle l’aurait dû.


  Elle sentit une odeur d’humus, et la texture de l’humus sous sa joue. Une fougère lui chatouillait le cou, et la chaleur du jour l’enveloppait avec douceur. Pour quelqu’un qui avait arpenté si longtemps le monde des esprits, cet éveil des sens se révélait extatique.


  Mornhavon assaillit le bouclier qu’elle avait érigé, l’effritant peu à peu, et Lil savait qu’elle ne pourrait tenir indéfiniment. Elle redressa le corps de Karigan en position assise, lui ouvrit les yeux et tira son long couteau. En voyant ceci, Mornhavon fut interloqué.


  Elle tourna la pointe de la lame contre les côtes de la jeune fille, juste sous son sein. Elle agrippa la poignée à deux mains.


  —Tu n’oserais pas.


  —Qu’en savez-vous?


  —Tu as suffisamment essayé de me leurrer par le passé.


  —Mais ce ne fut pas toujours le cas, n’est-ce pas?


  Mornhavon ne répondit pas; il évaluait la situation. Elle ne pouvait lui en laisser le temps. Ajustant sa prise sur l’arme, et espérant que Karigan lui pardonnerait, elle enfonça la lame.


  La douleur! Lil avait oublié la douleur, la sensation de l’acier froid affûté qui déchirait la chair et les muscles. Incrédule, elle eut un hoquet et souhaita fuir le corps de Karigan de toute urgence, mais elle ne le pouvait pas. Pas encore.


  Un tourbillon soudain fit rage dans la forêt. Les branches furent arrachées aux troncs; un arbre déraciné s’abattit derrière elle.


  La ruse de Lil avait réussi. Mornhavon avait quitté le corps de Karigan, craignant de perdre prise sur la vie si la jeune fille venait à périr. Lil retira le couteau, et le sang se répandit sur sa chemise.


  Elle avait emmené Mornhavon dans le futur; il était temps maintenant de regagner le présent.


  Le voyage l’emmena et Mornhavon lui cria:


  —Tu ne peux empêcher le mur de tomber!


  L’ALLÉE DE LUMIÈRE


  Les blatterreux tirèrent Tiernie à bas de son cheval et elle disparut sous les gourdins qui s’abattaient sur elle avec un bruit mat écœurant. Les soldats dépourvus de monture tenaient leur position, en formation dos à dos, et tailladaient leurs farouches assaillants. Yates aidait Val à rester en selle derrière lui en se servant de ses jambes pour guider son cheval et jouant de sa lame contre les blatterreux tout proches.


  Garth ne parvenait pas à se mettre en selle, car les blatterreux étaient massés autour de lui, comme attirés par sa haute taille. Il fit donc face à l’ennemi et combattit, épée dans une main et coutelas dans l’autre. Mésange surveillait ses arrières; elle fracassa d’un coup de sabot le crâne d’un blatterreux.


  Larenne faisait volter Merle Bleu d’un côté et de l’autre, et le sang coulait le long de son sabre. Puisque les blatterreux ne portaient pas d’armure, il était, en un sens, facile de les ruer. Leur nombre était le véritable nœud du problème.


  Beau repli, songea-t-elle. Ils ne parvenaient tout simplement pas à s’extraire de la mêlée.


  Le spectre observait la bataille depuis son emplacement près de la brèche. Il ne s’y était pas engagé, il restait là, présence de mauvais augure, général silencieux supervisant de barbares recrues.


  Larenne lacéra profondément le poignet d’un assaillant, et l’écho de son hurlement se répercuta sur le mur. Le gourdin qu’il tenait se prit dans les jambes de Merle Bleu qui rua, dispersant les blatterreux les plus proches.


  D’autres soldats tombèrent encore. Justin fut arraché à sa selle et tomba sous les massues ensanglantées. Yates se mit à hurler, déchiré entre l’envie de mettre Val en sûreté et celle de se frayer un chemin à coups de taille pour rejoindre son ami.


  Combien de temps s’écoulerait avant que les blatterreux les vainquent à l’usure?


  Puis, avec une soudaineté que Larenne ne put s’expliquer, l’assaut féroce commença à se désagréger. Elle n’était pas femme à croire aux miracles, et ne se souvenait même pas de la dernière fois qu’elle était entrée dans une chapelle. Elle prêtait serment au nom des dieux assez régulièrement, mais elle n’avait pas la foi, c’était tout. Mais lorsque les blatterreux interrompirent brusquement leur attaque, elle décida qu’elle avait trop longtemps repoussé la perspective d’aller allumer un cierge.


  Les blatterreux commencèrent à hurler, à pousser des geignements. Certains de ses Cavaliers utilisèrent l’avantage qui leur était donné et entreprirent de les achever sur place. Mais lorsque le spectre fit volte-face et fuit de l’autre côté de la brèche, vers la forêt, les blatterreux suivirent son exemple, laissant Larenne, ses Cavaliers et les soldats dans un état de stupeur incrédule.


  Il serait toujours temps, plus tard, de se demander ce qui s’était produit; elle devait avant tout s’occuper de ses blessés. Et des morts. Elle jeta un dernier regard vers la brèche, se demandant s’il lui faudrait compter Karigan parmi eux.
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  Le corps de Karigan s’était encore refroidi. Lil savait qu’il s’agissait d’une conséquence du voyage, mais pour quelle raison cela se produisait, elle l’ignorait. Peut-être parce que la chair et le sang n’étaient pas faits pour endurer la traversée des couches du temps.


  Elle les ramena, Karigan et elle, dans le présent de la jeune fille, pressant maintenant sa main – celle de Karigan – contre la plaie pour contribuer à arrêter l’hémorragie. Elle n’avait pas eu à infliger une blessure trop profonde, mortelle, pour parvenir à ses fins, mais cela n’en saignait pas moins en abondance, et lui cuisait comme les cinq enfers.


  Elle se dit qu’elle devrait la ramener à son capitaine, de l’autre côté de la brèche. Mornhavon disparu de ce quand, les choses devraient être en train de rentrer dans l’ordre.


  C’est ce qu’elle crut, jusqu’au moment où elle entendit le bruit d’une fuite effrénée, celle des blatterreux passant entre les arbres avec fracas, oublieux de tout sauf de leur course. Lil resta immobile à l’abri d’un gros arbre pour éviter d’être piétinée.


  Derrière eux avançait Varadgrim, à grands pas remuant la neige. Lil posa immédiatement la main sur la poignée de son sabre. C’était un vieil ennemi, un ennemi qui avait pris la vie de nombre de ses Cavaliers. Peut-être était-il à peine plus qu’un cadavre ambulant, et elle-même se trouvait au-delà du tombeau, mais la haine d’antan brûlait toujours au fond d’elle.


  Varadgrim sentit sa présence, s’arrêta et se tourna vers elle, les pans de son antique cape tournoyant à ses genoux. Il détenait une épée à l’éclat vif, mais par bonheur, ce n’était pas une voleuse d’âmes.


  Le sabre de Lil sortit de son fourreau en crissant.


  Ce n’était pas son sabre, se souvint-elle un peu tard, et ce n’était pas non plus son corps; elle ne pouvait l’utiliser comme bon lui semblait. Et pourtant, l’envie d’en découdre la démangeait. L’épée semblait faite pour sa paume. Son désir d’abattre Varadgrim se mesurait à celui de se comporter en bonne intendante du corps qui lui avait été confié.


  Ce fut Varadgrim qui prit la décision pour elle, en définitive.


  —Je tuerai la Galadheon.


  —Je ne pense pas. Savez-vous vraiment qui vous fait face?


  —Liliedhe Ambriodhe n’est plus. La Galadheon doit périr.


  Lil fut un peu déçue que sa présence ne l’impressionne pas plus que cela.


  Il s’approcha d’elle d’un pas vif et prit l’initiative du duel, sans ambages. Cela ne ressemblait pas au Varadgrim d’antan, qui s’était montré enclin à élaborer des fioritures complexes et des déclarations théâtrales, mais Lil présuma que passer mille ans enchaîné dans un tombeau avait dû le rendre durablement austère.


  Elle plaçait aisément son sabre pour parer les coups. Karigan était de constitution plus frêle qu’elle-même l’avait été, et plus petite, aussi lui fallut-il procéder à quelques ajustements, mais elle constata avec satisfaction que la jeune fille était en bonne condition physique.


  Le son des épées tintant l’une contre l’autre, comme les coups d’un marteau pleuvant sur une enclume, emplissait la forêt; la brume virevoltait autour des deux combattants. Les gestes de Varadgrim manquaient de raffinement, mais n’étaient jamais dépourvus de sens.


  De la même façon, jamais Lil ne s’autorisait de mouvements superflus. Il lui fallait préserver sa propre énergie et celle de Karigan. Lil avait toujours frappé pour ruer, nécessité faisant loi, et non pour exposer de petits pas élégants et des bottes compliquées. Non. Pour elle, tuer était une compétence dont elle s’était servie en permanence durant la Longue Guerre. À cette époque, il n’y avait pas de place pour les fioritures et les démonstrations d’adresse, et ce n’était pas maintenant que cela allait commencer.


  Varadgrim bougeait avec raideur, et cela émoussait sa vivacité. Il se révéla être un adversaire décevant, par certains aspects. Peut-être l’absence de Mornhavon sapait-elle ses forces. Il avait l’aura d’un formidable adversaire, mais il ne détenait aucun pouvoir sur elle, et n’en tirait donc aucun avantage.


  Il était cependant possible qu’il résiste plus longtemps qu’elle. Le corps de Karigan s’affaiblissait progressivement à cause de l’hémorragie, que le duel n’avait fait qu’aggraver. Et en tant qu’esprit, Lil souffrait de restrictions. Le duel devait s’achever, et vite.


  Elle demeurait dos à un arbre depuis le début, et elle laissa Varadgrim s’approcher tout près. Elle plongea pour esquiver un coup qui finit sa course dans le tronc. Durant l’instant qu’il fallut à son adversaire pour libérer sa lame, elle s’était relevée derrière lui; elle lui trancha la tête.


  Il s’effondra avec raideur et se ratatina. Elle vit sa chair se plisser et se décomposer, ne laissant qu’un amas de haillons et un crâne qui la lorgnait. Sa couronne se mit à fondre, comme consumée de l’intérieur, et s’infiltra dans le sol. Il avait été lié à Mornhavon par la magie renégate et était, en un sens, libre, désormais. Le tas de tissu laissa échapper un ultime soupir et s’aplatit lorsque les os de Varadgrim devinrent poussière.


  Il était bien temps, songea Lil.


  Elle rengaina le sabre. Elle n’avait pas le sentiment d’avoir triomphé, comme c’était déjà le cas, de son vivant, lorsqu’elle prenait la vie d’un autre. Peut-être, dans sa prime jeunesse, ses premières victimes lui avaient-elles donné cette sensation. Plus tard, la maturité venant, elle avait compris que les légions des soldats ordinaires de l’Empire ne faisaient rien de plus qu’elle-même: se battre pour leurs idéaux, pour survivre, se battre par désespoir. Cela lui avait ôté le goût de la victoire.


  


  Lil errait dans la forêt, désorientée par la brume dense et les arbres qui se ressemblaient tous, aux dépens des forces de Karigan et des siennes propres. Elle aurait voulu pouvoir regagner le chemin des esprits, car le corps de Karigan était maintenant devenu un poids, quelque chose de lourd qu’elle devait traîner partout avec elle. Mais elle ne pouvait abandonner la jeune fille. Elle ne se rétablirait pas toute seule et, dans la forêt, personne ne la trouverait. Lil essayait d’atteindre son esprit, mais elle ne recevait aucune réponse, et elle s’inquiétait des dommages irréparables qu’avait pu causer Mornhavon.


  L’organisme de Karigan continuait à avancer parce que Lil l’y forçait, un pas après l’autre. Elle avait déchiré les manches de la chemise de la jeune fille pour protéger la blessure qu’elle lui avait infligée. Elle était finalement parvenue à ralentir l’hémorragie.


  Karigan! appela-t-elle en son for intérieur. Elle n’entendit rien en retour, elle ne percevait rien d’autre que cette satanée neige.
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  Karigan se frayait un chemin dans la neige, les bras serrés contre son corps dans un effort pour conserver un peu de chaleur. La blancheur froide s’accumulait sur ses épaules et sur sa tête, et trempait son col de son doigt glacé. Elle ne parvenait pas à se rappeler pourquoi elle se trouvait ici, ni, pour commencer par le commencement, comment elle avait atterri dans cette contrée hiémale reculée. Le sang sourdait d’une blessure à son torse et se transformait en cristaux rouges, gelé. Elle ne sentait plus rien dans ses doigts et ses orteils. Elle voulait s’allonger et dormir, c’était tout ce qu’elle savait.


  Non, se dit-elle. Faut pas faire ça. Mais elle ne parvenait pas à savoir pour quelle raison.


  Elle crut entendre son nom crié au loin, mais décida qu’il s’agissait seulement du vent s’engouffrant dans la forêt.
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  Le soleil se couchait lorsque Lil trébucha sur le pavé de la route antique, celle que les Élétiens avaient construite, qu’ils avaient utilisée avant la venue de Mornhavon. Elle n’avait jamais vu Argenthyne en pleine gloire, car sa chute était survenue avant sa naissance, mais comme tous les enfants, elle l’avait entendu conter. Si fait, même pour les orphelins des camps ravagés par la guerre, il y avait eu la magie des histoires, et la plus magique de toutes avait été celle qui parlait de l’Argenthyne perdue.


  Un vétéran bourru du nom d’Ansel rendait visite aux petits pour les leur raconter. Il lui manquait un bras, et un bandeau couvrait l’un de ses yeux, mais il ne manquait jamais de les émerveiller par ses descriptions du scintillant château en rayons de lune de Laurelyne. Les enfants, affamés de corps et d’esprit, buvaient ses paroles comme si elles avaient pu signifier bombance.


  Elle trébucha sur un pavé descellé, ce qui provoqua un soubresaut douloureux dans son torse, mais elle parvint au moins à épargner une chute à Karigan. Elle s’arrêta pour se reposer, le regard attiré par quelque chose au bord de la route. Une statue se trouvait là, les bras levés, qui lui rendait son regard. Un mage qui avait participé à l’érection du mur avait prétendu que ces statues tenaient autrefois des orbes absorbant les rayons du soleil, de la lune et des étoiles pour montrer le chemin, dans la nuit. Des lumeni, les avait-il nommés. Cette statue n’avait plus d’orbe en sa possession, ni de mains pour en tenir un.


  Certes, Lil n’avait pas connu Argenthyne, mais cette route ne lui était pas totalement étrangère. Le vieux mage l’avait appelée l’Allée de Lumière. Elle n’était plus bien sûre du terme élétien qui la désignait. Elle l’avait déjà empruntée, cette chaussée qui avait l’air plus décrépite et plus accablée que jamais. Aux jours d’antan, peut-être, quelque vestige de la bonté des Élétiens s’était-il attardé un peu, avant que Mornhavon eût complètement vicié la forêt.


  Elle savait maintenant où elle se trouvait, et où la route la conduirait. Elle allait partir à la recherche de la tour, et même si elle n’y trouvait aucune aide pour Karigan, elle pourrait toujours regagner l’autre côté du mur en la traversant.


  Elle força l’organisme de la jeune fille à continuer, car elle s’aperçut, soucieuse, que ses doigts et ses orteils s’étaient engourdis. Elle fourra ses mains sous ses aisselles.


  —Allez, Karigan, ma fille, murmura-t-elle. Reste avec moi.


  Elle décida de chanter. Que ce soit pour l’amour de la nouveauté – avoir retrouvé une voix véritable – ou simplement pour se divertir, elle ne savait pas trop. Elle espérait au moins qu’une bribe de la chanson atteindrait Karigan, où qu’elle se trouvât.


  


  Cœur vaillant, cœur robuste


  Téméraire et fort.


  Le métal en fusion flamboie,


  Coulé dans un moule;


  Cheval ailé


  De fer et de froid,


  Apparais!


  Le forgemage te prie,


  Garde celui que tu as choisi.


  


  Lil cessa un instant de chanter, songeuse, en entendant le raffut qu’elle faisait. Karigan n’avait pas du tout d’oreille! Elle se dit que cela devrait faire partir ventre à terre les créatures de Mornhavon susceptibles de rôder dans les parages.


  Prise d’inspiration, et réchauffée par les vocalises, elle respira profondément et reprit:


  


  Un cœur sincère


  La broche cherchera,


  Cœur vaillant, cœur robuste


  Téméraire et fort…
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  Karigan ne savait pas bien pourquoi elle fredonnait cette chanson idiote. Elle parvenait à peine à mouvoir ses lèvres gelées pour articuler les paroles, et l’air froid lui coupait le souffle. Était-ce une ritournelle qu’Estral lui avait enseignée? Elle se rappelait à peine qui était Estral. Une musicienne?


  Elle s’affaissa contre un arbre et reprit le couplet. Un couplet plus croassé que fredonné, d’ailleurs; sa plaie l’élançait douloureusement sous l’effort.


  


  Portée avec honneur et fierté,


  Portée par les Cavaliers


  Des tribus de Sacor


  


  Humble broche


  Broche d’acier


  Donne la force


  Dans l’adversité
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  «Bien trop humble, cette broche d’acier,


  Le grand Isbémic a déclaré,


  Car le cœur des braves Cavaliers


  Luit, aussi pur que l’or moiré.»


  


  L’acier froid il mua en or;


  Le métal en fusion flamboie.


  Coulé dans un moule.


  Ainsi fit Isbémic le forgemage.


  


  Cœur vaillant, cœur robuste


  Téméraire et fort.


  Le cœur d’acier des Cavaliers


  Brasille comme l’or.


  Le cœur d’acier des Cavaliers


  Brasille comme l’or…


  


  Lil aima chanter à tue-tête dans la forêt, entendre le son de sa voix – celle de Karigan, pour être exacte – même s’il était discordant. Elle nourrissait l’espoir que les créatures de Mornhavon trembleraient de peur en entendant cela. Elle essayait vraiment de leur adresser un message: c’est une Cavalière intrépide qui marche là. Prenez garde!


  Elle prenait peut-être un risque superflu en attirant ainsi l’attention sur Karigan, mais elle ne pouvait s’en empêcher. Il n’existait rien d’aussi grisant que d’arpenter nonchalamment le fief de l’ennemi. Par ailleurs, chantonner réchauffait quelque peu le corps de la jeune fille. Lil entonna le refrain une nouvelle fois.


  


  Cœur vaillant, cœur robuste


  Téméraire et fort…


  


  Au moment où Lil atteignit le mur et prit le chemin de la tour, elle avait chanté à en enrouer la voix de Karigan. Cela l’aurait au moins aidée à passer le temps, et à avancer d’un pas régulier. Elle avait parcouru tout ce chemin, et la forêt n’avait même pas encore pris la teinte noire d’encre de la nuit tombée!


  Lorsqu’elle parvint enfin près d’Haethen Toundrel, elle se demanda, mais un peu tard, si la tour allait l’admettre à l’intérieur, ainsi qu’elle l’avait toujours fait de son vivant, ou si elle se verrait refuser l’entrée.


  Il n’y a qu’un seul moyen de le savoir, je suppose.


  Elle saisit sa broche et appliqua son autre main contre la pierre. L’artefact tinta sous ses doigts, et la roche l’absorba.


  Elle apparut dans la pièce principale, sur laquelle elle n’avait pas posé les yeux depuis trois âges entiers. Elle comprit, à ce qu’elle vit, que la vigilance des gardiens avait cessé maintes années auparavant, aussi découvrit-elle donc avec quelque surprise que la salle était illuminée d’une lumière vive, et qu’une personne y faisait les cent pas, sa longue barbe toute hérissée. L’homme s’interrompit lorsqu’il remarqua sa présence.


  —Eh bien, eh bien, eh bien! Par ma vie et mon souffle! Je vous vois, Liliedhe Ambriodhe.


  —Vous ne vivez ni ne respirez, objecta cette dernière.


  —Pff! Vous non plus, puisque vous le mentionnez.


  —Moi au moins, je l’accepte.


  Merdigen marmonna par-devers lui.


  —Alors, permettez-moi de vous le demander, comment se fait-il que vous ayez pris possession du corps de cette jeune femme, hmm?


  —Je n’en ai pas pris possession. Je l’ai juste emprunté… pour sauver la vie de cette Cavalière.


  —Humpff! (Merdigen tira sur sa barbe et fronça ses sourcils broussailleux.) Ne vous donnez pas cette peine.


  —Hein? J’ai dû mal entendre.


  —J’ai dit: «Ne vous donnez pas cette peine…» Le mur va tomber, et tout sera perdu. (Devant le silence incrédule de Lil, il ajouta:) L’un de ces Cavaliers qui est des vôtres a prétendu vouloir réparer le mur. Au lieu de cela, il le délite.


  Lil voulut parler, lui dire qu’il ne pouvait en être ainsi, mais juste à ce moment-là, son énergie lui fit défaut, devint fluctuante, et tirailla son lien avec Karigan. Elle sentit la jeune fille glisser hors de sa portée; de l’autre côté de la pièce, une main grandit progressivement sur le mur de pierre, suivie d’une autre. Un visage apparut ensuite, modelé dans la roche, puis une silhouette entière. Enfin, quelqu’un pénétra dans la salle. Un Élétien en armure blanche.


  PENDRIC


  Après la mort de son père, tué dans le Voile Noir, les soldats avaient tout d’abord essayé de veiller sur Pendric. Le capitaine Reëms lui avait proposé une escorte, dans l’hypothèse où il souhaiterait rapporter la dépouille de son père à Havrebois.


  Le jeune homme n’aurait rien tant voulu que partir, mais s’il s’éloignait du mur, son esprit partirait en lambeaux, il le savait. Les voix qui avaient planté leurs griffes dans sa tête se faisaient toujours plus insistantes, toujours plus désespérées.


  Aussi Pendric était-il resté. Initialement, les soldats s’en étaient remis à lui, en raison de son rang, mais il n’avait rien à leur offrir: ni autorité ni sages conseils; rien. Il n’avait rien d’autre que les voix dans sa tête.


  Il ne se rendait au camp que pour se procurer vin et nourriture, et les gardes avaient commencé à le regarder comme s’il était un être étrange, une bête sauvage, et gardaient, depuis lors, leurs distances vis-à-vis de lui.


  Les voix hurlaient et imploraient son aide, le suppliaient de venir.


  —Je suis fou, fou!


  Il se frappa violemment le crâne de ses mains à plat pour essayer d’en déloger les voix.


  Alton était responsable de tout cela, il le savait. Alton l’avait toujours détesté, et maintenant il le rendait fou. Cela ne lui suffisait pas d’avoir tué Landré et dame Valia. Il lui fallait aussi détruire son âme.


  Il entendit soudain une voix qui s’entrelaçait avec son esprit; il la reconnut. Une voix calme, dont les inflexions repoussaient les autres voix.


  Alton!


  Si les autres voix fuyaient Alton, alors ce ne devaient certainement pas être des voix maléfiques. Et elles l’appelaient à l’aide. Si fait. Tout ce qu’elles avaient toujours voulu, c’était qu’il leur prête assistance.


  Il se laissa guider par elles. Il marcha jusqu’à arriver près d’une tour enchâssée dans la grande muraille de granit. De surprise, il cligna des yeux en voyant le cheval d’Alton qui se tenait juste à côté, sa robe sombre toute terne et les crins de sa queue enchevêtrés de bardanes. On lui voyait les côtes.


  Pendric conclut qu’Alton se trouvait dans la tour, d’une manière ou d’une autre, et laissait libre cours à ses maléfices. Il n’avait d’autre choix que de l’y suivre et de l’arrêter.


  UNE FLÈCHE ÉLÉTIENNE


  Karigan!


  Elle entendit qu’on l’appelait, à distance; la voix se faufilait à travers la forêt enneigée. Elle était à genoux dans la neige, serrant ses bras contre son torse, une épaule appuyée contre le tronc d’un arbre. Elle ferma les yeux. Elle était au-delà du froid.


  L’appel venait de trop loin, elle avait trop sommeil pour y répondre. Elle voulait se reposer, dormir. Elle sombra profondément dans la paix de l’obscurité.


  Un cor retentit, et des mottes de neige tombèrent des branches, sur sa tête. Elle cligna plusieurs fois des paupières avant d’ouvrir les yeux. Les notes beuglantes du cor sonnèrent de nouveau, et elle reconnut l’appel, l’Appel des Cavaliers.


  Pourquoi ne la laissait-il pas tranquille? Il l’avait d’abord obligée à entrer au drôme, et maintenant il la forçait à quitter ce lieu tranquille. Elle décida de ne pas lui prêter attention et referma les yeux. Ce n’était pas la première fois qu’elle en faisait abstraction; elle pouvait recommencer.


  Mais il ne devait pas en être ainsi. Ce fut comme si quelqu’un l’attrapait par le revers de son manteau et la giflait sur chaque joue. Les joues en question la brûlèrent, et ses yeux étaient agressés par la lumière. Elle constata qu’elle était agenouillée, non dans la neige, mais dans une salle faite de pierre, et qu’elle s’appuyait contre le fût d’une colonne, et non pas contre un arbre.


  Elle eut un hoquet, et essaya de comprendre la logique de ce qui lui arrivait.


  Les colonnes faisaient tout le tour de la salle, et une pierre verte ovale chatoyait, posée sur un piédestal au centre de la pièce. Un nuage sombre flottait au-dessus, luisant de… d’étoiles? Un vieil homme allait et venait à côté. Il entortillait ses doigts dans sa longue barbe et, pour une raison qu’elle ignorait, elle voyait également un double de l’homme, qui arpentait une vaste plaine sous un manteau de nuit.


  —Terrible! Oh, c’est bien terrible! marmonnait-il pour lui-même.


  Derrière lui et le piédestal, au fond de la pièce, se tenait un Élétien. Karigan ignorait où elle se trouvait, et pourquoi. Elle n’avait pas la moindre idée de ce qui se tramait et pour quelle raison cela se produisait, mais une chose était sûre, elle reconnaissait l’Élétien aux piques saillant de son armure, sur ses épaules et ses avant-bras. Il avait encoché une flèche à son arc. La tête du projectile étincelait, et elle pouvait voir qu’il la visait en plein cœur.


  Elle ne pouvait ni bouger ni parler.


  —Le temps de la veille s’achève, dit l’archer. Et en dépit de l’avertissement, tu es tout de même venue au mur.


  —Soyons raisonnables, dit le vieil homme. Nous sommes en pleine crise et…


  —Je ne vais pas écouter une illusion, répondit sèchement l’Élétien. Je dois accomplir mon devoir.


  —Quel outrage! cracha l’homme âgé. Le mur est…


  —La Galadheon est pervertie, pourrie par la noirceur de la magie renégate. Voilà l’outrage!


  —Si fait?


  Le vieil homme se tourna vers Karigan en plissant un sourcil broussailleux tout de guingois.


  —Quelqu’un, continua l’archer, dont la présence pourrait provoquer la destruction du mur.


  Karigan sentit la colère l’envahir, et cela la réchauffa. Elle se remit sur ses pieds d’un mouvement mal assuré, et sa respiration était sifflante sous l’effet de la douleur qui lui balafrait les côtes.


  —Elle met le mur en danger? Comme le Cavalier qui prétend s’appeler Deyer?


  Karigan et l’archer élétien braquèrent tous deux leur regard sur le vieil homme.


  —Alton?


  C’était le premier mot que Karigan parvenait à prononcer, et sa voix était étrangement rauque.


  —Si fait. Il dit s’appeler ainsi. Il a prétendu qu’il allait réparer le mur. Il s’est fondu dedans, et maintenant il le détruit.


  Il tira sur ses moustaches, le visage tout empreint de désespoir.


  —Où? coassa Karigan.


  —Je ne peux te le dire. On dirait que vous êtes devenus bien sournois, vous autres Cavaliers. Tant de vies sacrifiées pour bâtir ce mur, et vous voudriez maintenant le déliter?


  —Non! Mornhavon est… Nous…


  —Tu portes en toi sa souillure, dit l’Élétien en bandant son arc.


  —Vous ne comprenez pas!


  Au moment où les mots franchissaient ses lèvres, l’archer décocha sa flèche. Elle fondit sur Karigan, et elle ne pouvait pas bouger. Puis il y eut un tiraillement familier sur sa broche, et le voyage l’emmena dans le temps, très brièvement, l’emmena à l’instant suivant. Lorsqu’il cessa, Karigan se tenait au même endroit, mais le projectile élétien frappa le mur derrière elle, comme s’il était passé droit à travers elle. Tout cela s’était produit en l’espace d’un battement de cœur.


  Tu es seule, maintenant, lui dit la voix lointaine de Lil Ambrioth. Je n’ai plus rien à offrir.


  L’Élétien se rembrunit, et il portait de nouveau la main à son carquois lorsque, derrière lui, les runes argentées sur le mur prirent vie.


  Un homme en sortit, farouche, la mise négligée, le regard hanté. On aurait dit que ses vêtements avaient autrefois été l’accoutrement raffiné d’un noble, mais ils pendaient à présent, souillés et déchirés. Karigan reconnut, non sans surprise, le déplaisant cousin d’Alton, Pendric.


  Sous ses pieds, les runes formèrent une mare; il semblait n’avoir conscience de rien d’autre. Les inscriptions parcoururent la pièce, suivirent la courbe d’une arche et entrèrent dans le passage sombre. Il les suivit, et Karigan se précipita à sa suite.


  Les runes illuminèrent le court passage, qui s’achevait devant un mur. Alton était étendu par terre.


  —Alton! s’écria Karigan.


  Elle poussa Pendric pour pouvoir passer et posa une main sur la poitrine de son ami, qui se soulevait et s’abaissait presque imperceptiblement. Sans cela, elle l’aurait tenu pour mort.


  Pendric serrait les poings, le visage dévoré par la fureur et par la folie.


  —Il devrait mourir.


  —Non!


  Karigan se jeta sur lui, mais il assena un coup de poing sur son flanc blessé. Elle recula en chancelant, contre le mur du passage. La douleur lui ôtait le souffle, et tout était rouge devant ses yeux. Elle sombra en elle-même, dans l’obscurité et la neige, de nouveau. La dernière chose qu’elle vit alors que sa vision se troublait fut l’Élétien et le vieil homme, qui regardaient la scène depuis l’entrée du passage, et elle tomba évanouie sur les jambes d’Alton.


  TRAQUÉE


  Alton sentait la pierre se craqueler autour de lui. Les fissures s’étaient étendues à travers elle comme de noires et larges crevasses qu’il ne pouvait franchir. Plus il essayait de réparer le mur, plus celui-ci semblait se fracturer.


  Autour de lui, les gardiens du mur pris de panique tentaient de résister à son chant. Il percevait leur colère et leur hostilité à son égard. Il ne comprit pas pourquoi il en allait ainsi. Du moins, au début.


  La pierre continuait à se craqueler, délitant lentement les forces de l’imposante muraille, et il se prit à songer qu’il faisait peut-être quelque chose qui n’allait pas, qu’il avait peut-être mal psalmodié le chant et qu’il était donc responsable de cela, en quelque sorte.


  Mais il chantait ce que Karigan lui avait enseigné avec tant de soin, et elle ne lui mentirait pas, n’est-ce pas? Elle l’aimait, elle…


  Désorienté et l’esprit confus, il cessa de chanter. Mais il pouvait toujours distinguer la fêlure.


  Point de mots de réconfort pour lui enjoindre de continuer. La voix de Karigan n’était pas là pour le guider, et son ardeur à poursuivre son objectif disparut peu à peu. Il comprit qu’il s’était agi de celui d’un autre. Ce fut comme si on levait un voile qui couvrait son esprit. Les ombres prirent la fuite et l’étoffe des mensonges se défit. On l’avait vaincu, vaincu et dupé.


  Il regarda d’un œil neuf les abîmes et les failles parcourant le mur, et sut qu’ils couraient sur toute sa longueur. Il avait travaillé dur pour parvenir à ce résultat, croyant le réparer, mais à cause de lui son état n’avait fait qu’empirer.


  Qu’ai-je fait?


  En hâte, il essaya de reprendre le rythme du vrai chant qui se trouvait à l’intérieur du mur, celui des gardiens, mais il lui était difficile de trouver l’harmonie. Tant de voix avaient perdu la mélodie, psalmodiaient d’autres mesures.


  Au désespoir de ne savoir que faire, il se lamenta de sa faiblesse, d’être devenu la proie des ténèbres du Voile Noir et d’avoir apporté ce fléau à son peuple. Il fut envahi de dégoût pour lui-même. C’était allé trop loin, il ne pouvait plus défaire ses actes, le problème était devenu trop important pour qu’il puisse en triompher.


  Imbécile.


  Le mot vibra le long des concrétions cristallines. Son auteur n’était pas l’un des gardiens, et Alton crut reconnaître le timbre de la voix, le poison qu’elle cachait.


  —Pendric?


  —Tu as déstabilisé le mur.


  —Je pensais le réparer…


  —Tu as tort, cousin, bien tort. Tu as causé suffisamment de maléfices ici, et je serai celui qui les réparera. C’est moi qui sauverai notre peuple, et cette fois la gloire m’appartiendra entièrement. Que le roi te juge coupable de tes crimes et te fasse pendre à la plus haute tourelle du château.


  Les voix des gardiens se massèrent autour de Pendric, et ce fut comme si une tempête se formait et s’abattait sur Alton. Tous, ils irradiaient de la haine incandescente que lui vouait Pendric, et refusaient de tolérer plus longtemps sa présence.


  Alton fut expulsé du mur et regagna le monde, et son corps malade roué de coups. Il resta conscient le temps de sentir une larme chaude couler le long de sa joue.
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  Les chevaux avaient de nouveau pris la direction des événements. Ils avaient rassemblé Larenne, Garth et Ty pour les mener à la tour. Garth avait à peine eu le temps d’empoigner une lanterne pour qu’ils puissent au moins voir le chemin emprunté.


  Condor, qui avait pris la manche de Larenne entre ses dents, la traîna durant presque tout le trajet. Lorsqu’elle vit le malheureux Engoulevent qui montait la garde devant la tour, elle sut qu’Alton, Karigan ou les deux se trouvaient à l’intérieur. Ils durent brider leur impatience et leur fébrilité le temps de se demander, perplexes, comment entrer dans la tour, en l’absence manifeste de porte.


  Il advint que quelqu’un s’appuya contre la pierre et passa la main sur sa broche, et il s’agissait de Garth. Il tomba dans la tour, elle l’avala; c’était la seule manière dont Larenne pensait pouvoir décrire ce qu’elle vit. Lorsqu’il en ressortit, un large sourire aux lèvres, ils avaient la réponse: ils savaient maintenant comment entrer.


  Parmi les merveilles du lieu se trouvait un vieillard qui affirma être la «projection» d’un grand mage nommé Merdigen.


  —Une illusion, expliqua Ty sans se départir de son flegme.


  —Humpf! Je suis bien plus qu’une simple illusion, grommela Merdigen.


  Il finit par les mener dans le passage où gisaient les Cavaliers. Alton avait perdu connaissance, il était brûlant de fièvre. Les plaies à ses jambes s’étaient infectées, et il portait les traces de contusions plus anciennes au visage. Il semblait avoir beaucoup souffert et avoir été torturé. Karigan, pour sa part, était couchée en travers de ses jambes, gelée; son corps était si froid que des cristaux de glace s’étaient formés sur ses cils. Son torse était maculé de sang, et Larenne la crut morte, jusqu’au moment où Ty, s’agenouillant près de la jeune fille, détecta son souffle.


  Un troisième corps, à leurs côtés, ne manifestait aucun signe montrant qu’il était en vie.


  Larenne regarda ses Cavaliers, l’un brûlant, l’autre gelé, avec inquiétude. Comment pouvaient-ils être en vie? Peut-être s’étaient-ils mutuellement aidés… Elle savait que tous deux avaient certainement d’incroyables histoires à raconter au sujet de leur séjour momentané dans le Voile Noir. Mais elle devait s’assurer, avant toute chose, qu’ils vivraient assez longtemps pour pouvoir les raconter plus tard.


  Désireux de déplacer Alton et Karigan le moins possible, ils décidèrent de tirer parti de l’abri que prodiguait la tour, et de les y laisser. Ils les installèrent confortablement près de l’âtre et lavèrent leurs blessures. Ils essayèrent de faire baisser la fièvre d’Alton, et de faire remonter la température de Karigan.


  Un soldat vint du campement pour poser des cataplasmes afin d’extirper le poison qui demeurait encore dans les veines d’Alton. Il fit de même auprès de Karigan pour éviter que sa blessure s’infecte.


  Alton revenait à lui régulièrement, marmonnant et murmurant alors le nom de Karigan. Ils le firent boire et le nourrirent de bouillon autant qu’ils le purent, et veillèrent sur son sommeil.


  Le cas de Karigan les laissa plus perplexes. La blessure ne mettait pas sa vie en danger puisqu’ils avaient arrêté l’hémorragie, et pourtant elle demeurait dans un état profond d’inconscience. Peu importait le nombre de couvertures qu’ils empilaient, un froid persistant émanait toujours d’elle. Ils décidèrent finalement de faire une bonne flambée dans le grand âtre avec le bois que Garth avait ramassé.


  —Toutes les batailles ne se gagnent pas à l’épée, dit Merdigen.


  Larenne le regarda, essayant de sonder ses paroles pour y trouver quelque sens caché, puis dut se rappeler à l’ordre: il n’était rien qu’une illusion, une projection ou bien… Bref.


  Les périodes de lucidité d’Alton s’allongèrent et cela, joint à la nourriture, lui permit finalement de parler du cauchemar qu’il avait vécu dans la forêt.


  La partie de l’histoire que détenait Karigan demeurait néanmoins un mystère.
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  Karigan n’avait jamais auparavant connu de blizzard si violent. Elle souffla dans ses mains pour les réchauffer, mais le vent lui soutirait son souffle. Point de cor pour la ramener, cette fois, rien que les assauts du vent à ses oreilles.


  Et elle était pourchassée. Chassée par quelque informe créature masquée par l’ombre, qui se faufilait entre les arbres. Elle entendait les halètements de la chose qui la suivait à grands bonds, et qui s’arrêta pour renifler sa piste.


  Karigan gardait le bras plaqué contre sa blessure douloureuse en courant de son mieux sous le blizzard, elle tombait puis s’obligeait à se relever. La créature poussa un cri triomphal lorsqu’elle retrouva sa trace, et la poursuite reprit. La jeune fille ravala ses sanglots, et les larmes au coin de ses yeux gelèrent. Elle ne pouvait distancer cette chose, elle la rattrapait bien trop vite.


  Je pourrais laisser tomber.


  Ce serait si facile de s’allonger dans la neige, tout simplement, de laisser son sort être ce qu’il serait. Simplement abandonner.


  Elle s’arrêta, s’enfonçant alors dans le sol, et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule; la créature comblait l’écart. Elle pouvait courir jusqu’à tomber morte, ou abandonner. Ou bien elle pouvait faire front.


  Sa tendance à l’entêtement refusait de la laisser capituler. Elle cassa une branche et attendit.


  La bête chargea dans sa direction dans un grondement de tonnerre, elle gagna de la vitesse, abattant les arbres sur son passage. Le sol tremblait, ou peut-être était-ce Karigan qui tremblait, songeant que sa branche constituait un bien piètre moyen de défense contre une créature capable de déraciner des arbres. Elle avait l’impression d’attendre qu’une avalanche l’emporte.


  La neige virevoltante se transforma en un brouillard coupant lorsque la créature s’arrêta devant elle en dérapant. Karigan ne parvenait à distinguer que l’ombre dense dont elle était faite. La chose renâcla et martela le sol poudreux avec sa patte, et la jeune fille pouvait imaginer de larges narines s’enfler sous le fumet qui émanait d’elle.


  La bête avança de deux pas encore, de sa démarche balourde, et pourtant Karigan ne pouvait toujours pas vraiment la voir. Elle semblait suinter dans l’obscurité, comme si elle faisait partie intégrante de la nuit. Se déplaçait-elle sur des sabots ou sur des griffes acérées? Ou bien glissait-elle à travers la forêt comme le ferait un serpent?


  Qu’es-tu? se demanda Karigan, tremblant de froid et de peur.


  La chose se dressa sur son arrière-train, grandissant encore et encore, jusqu’à dépasser la cime des arbres; ses antérieurs griffus s’étirant devant un paysage où tombait la neige. Elle hurla dans la nuit.


  Karigan, horrifiée, se mit aussi à crier et plongea la branche dans le flanc de la créature, qui mugit, mais l’arme improvisée ne lui fit aucun mal; la bête l’absorba.


  C’est ce qui va m’arriver. La chose allait l’absorber et la consumer. Aucun doute sur ce point.


  Elle fit volte-face et reprit sa course, puisant dans ses ressources mentales pour pallier les effets de l’épuisement. Elle courut sans but, persuadée que sa fin était proche.


  La bête s’élança à sa poursuite. Karigan pouvait presque sentir son haleine contre sa nuque, et elle savait qu’elle devait se trouver à portée des mâchoires claquantes ou d’un revers de griffe.


  Elle ne voulait pas mourir. Elle ne voulait pas finir de cette manière.


  Elle descendit vers une rive en trébuchant et ses jambes se dérobèrent. Elle tomba de tout son long sur une surface dure, celle d’une mare gelée, scellée de glace noire luisante. Le vent en avait balayé la neige.


  Entraînée par son élan, elle glissa et pivota sur la glace. Elle regarda à travers, et ce fut comme voir les cieux tournoyer sous une strate de verre glaçuré, car dans l’eau se trouvaient les petits points brillants des étoiles. Elle continua à tourner sur elle-même, elle tournait en rond dans les cieux.


  La glace était couturée de fissures; elle craignit de la voir céder sous son poids et de tomber dans l’eau glacée, mais elle franchit la zone fragile saine et sauve.


  La créature, au bord de la mare, hésita un instant à la suivre. Mais sa proie était si proche qu’elle abandonna toute prudence et se rua sur la glace. Elle joua d’abord des pattes pour trouver une prise, puis sortit ses griffes pour agripper la surface glissante.


  Karigan essaya de se redresser pour faire face à l’assaut, mais elle continuait à glisser. Des copeaux de glace volaient sous les bonds de la créature dont les griffes striaient la surface noire.


  Alors, ça y est. Elle ferma les yeux, rencontrant enfin le sort qui l’attendait.


  Il ne devait cependant pas en être ainsi. La forêt fut envahie des craquements de la glace qui se brisait en éclats et cela attira l’attention de Karigan. La créature était parvenue à l’endroit où la glace était fissurée, et celle-ci avait cédé sous ses pattes. La bête hurla en se débattant, en luttant pour se hisser sur la glace solide, mais ne parvenant qu’à l’effriter plus encore. Elle sombra dans l’eau de la mare, et ne refit pas surface.


  Le bris de la glace libéra les cieux qui avaient été scellés en dessous. Une nuit sombre et limpide s’échappa du trou, vierge de la neige qui tombait en rafales, et s’élança vers le firmament, emportant avec elle une pléiade d’étoiles.


  Karigan, épuisée au-delà de l’entendement, posa la tête contre son avant-bras et poussa un profond soupir.
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  Ils se précipitèrent auprès de Karigan lorsqu’ils l’entendirent hurler.


  —Que se passe-t-il? demanda Garth instamment.


  Ty haussa les épaules.


  Karigan avait repoussé une partie des couvertures. Rêvait-elle? Faisait-elle un cauchemar? Larenne n’avait pas moyen de le savoir, mais pensait que c’était un signe encourageant, que cela valait mieux qu’une totale absence de réaction.


  Karigan continua un moment de se débattre puis son corps devint tout mou, et elle respirait avec difficulté.


  —Regardez, dit Garth en montrant le bras gauche de la jeune fille.


  Larenne crut tout d’abord que Karigan saignait, mais c’était une substance noire et huileuse qui s’épanchait de son bras. Elle avait vu une chose semblable auparavant, dans la salle du trône, il y avait deux ans de cela. Le liquide forma une mare sur le sol, puis s’éloigna en serpentant de-ci de-là dans les craquelures des dalles, comme s’il cherchait une échappatoire. Il n’y en avait pas. Alors, très soudainement, il s’évapora avec un sifflement.


  —Par les dieux! s’exclama Garth. C’était quoi?


  La projection de Merdigen s’était approchée et regardait la scène, derrière eux.


  —De la magie sauvage pervertie. Il valait mieux pour elle qu’elle l’expulse.


  Comme pour corroborer ses paroles, Karigan poussa un profond soupir et sombra dans ce qui semblait être un sommeil sain et paisible.


  JOURNAL D’HADRIAX EL FEX


  Alessandros nous a trahis. Il a trahi tous les idéaux sur lesquels l’Empire était fondé et ce monde, et les a détruits de sa folie. Même ceux qui ont prouvé, tant et plus, leur loyauté. Je peux à peine écrire – mes mains tremblent tant, d’outrage et de chagrin. Des larmes brouillent l’encre.


  Alessandros a commis un acte terrible. Il a procédé aujourd’hui à un sacrifice, non de prisonniers ou d’esclaves, ni même d’Elt.


  Je revenais tout juste, cet après-midi, d’une campagne dans l’Ouest, et mes hommes et moi venions à peine de mettre pied à terre que nous avons été conduits dans le grand hall, avec d’autres personnes venues de la ville et du palais, par les gardes d’Alessandros. La situation était confuse et nous ne savions à quoi nous attendre.


  Alessandros se tenait sur une estrade – une scène, maintenant que j’y pense – devant des rideaux tirés. Il avait des nouvelles, disait-il, des nouvelles de haute importance qui nous assureraient enfin l’issue victorieuse de la guerre. Des exclamations de joie s’élevèrent dans le hall et le peuple psalmodia son nom. Il eut un grand sourire et leva les mains pour obtenir le silence.


  Lorsque le calme fut partout revenu, Alessandros expliqua qu’il avait accru sans commune mesure les pouvoirs de l’Astre noir et qu’il était l’arme la plus puissante que le monde eût jamais connue. Pour faire cela, il avait dû procéder à des sacrifices, mais nous ne devions point nous en attrister, dit-il. Les sacrifices allaient permettre de sauver beaucoup plus de vies. Les personnes assemblées remuèrent, mal à l’aise, et je me demandai ce qu’il avait fait, cette fois-ci.


  Puis il fit disparaître le rideau.


  Assis sur la scène, en rangs parfaits, se tenaient les guerriers vénérés du régiment du Lion. Nos meilleurs soldats, les plus braves, la fierté de l’Empire. Ils portaient des tuniques du blanc le plus pur, ourlées d’or. Les lions de fils rouge et or brodés sur leur poitrine rugissaient. Sous leur tunique, ils portaient leur armure d’apparat en or, qui brasillaient à la lumière des prismes. Leur casque d’or était posé à leurs pieds, et leur épée à la lame nue en travers de leurs genoux.


  Renald était assis au premier rang avec les autres officiers, sa tunique ornée de ses médailles de bravoure chatoyantes, de ses médailles de service et de ses médailles de mérite. Autour de sa taille se trouvait la ceinture aux motifs en relief dorés que j’avais fait ouvrager pour lui, lorsqu’il était passé capitaine. La boucle était une tête de lion.


  Mon écuyer, mon jeune homme, le valeureux guerrier.


  Ils étaient morts. Tous sans exception.


  Des points grossiers suturaient les entailles profondes de leur gorge. On les avait vidés de leur sang, et leur peau était aussi blanche que leur tunique. Leur bouche béait de façon grotesque, lèvres retroussées, et leurs yeux s’étaient révulsés, et l’on ne voyait que le blanc. Des cadavres apprêtés et assis comme de macabres poupées; des parodies de ce qu’avaient été ces hommes.


  Il fallut plusieurs secondes avant que les personnes assemblées saisissent l’atrocité de la situation. Elles furent d’abord trop hébétées pour réagir, puis des lamentations fusèrent dans la salle lorsqu’elles reconnurent des êtres chers et des amis qui avaient appartenu aux Lions d’Arcosie. Des frères, des pères, des fils et des maris.


  Je n’ai jamais connu hommes meilleurs, en particulier Renald. Clément durant la bataille, loyal jusqu’au fond de son âme. Ils avaient mis leur cœur et leur vie au service de l’Arcosie. Pas pour cela.


  Tandis que mon corps tout entier se pétrifiait sous l’effet du choc, Alessandros passait entre les corps et les regardait avec affection, posant la main sur une épaule par-ci, serrant un bras par-là. Il les avait immolés, expliqua-t-il, pour le bien de la Mornhavonie. Les soldats avaient choisi librement de donner leur vie de cette manière, pour renforcer l’Astre noir. Ils étaient désormais des martyrs de renom, dit-il, et en tant que tels, nous devions les louer.


  Du hall émanaient d’aigres relents de maladie et il y avait des pleurs à foison, mais nombreux étaient ceux qui semblaient vouloir croire Alessandros, comme si cela pouvait alléger leur peine. Moi, je ne le croyais pas. Je ne le pouvais pas.


  Un peu plus tard, il me fit mander dans ses appartements et me confia que les Lions n’avaient jamais su ce qui se préparait, qu’on les lui avait amenés un par un et qu’il les avait massacrés l’un après l’autre, à la chaîne, comme du bétail. Les mots s’échappaient de sa bouche, bredouillés et tremblants, et son pied était agité de mouvements nerveux saccadés.


  Il se confessa à moi, comme si j’avais été un prêtre, pour se soulager du fardeau de ses fautes. Je pense qu’il voulait plutôt trouver une justification à ses actes.


  —Je suis un dieu, après tout, dit-il, et j’ai le droit de donner ou de reprendre la vie.


  Tout ce que je l’avais vu faire, c’était la reprendre, mais je me tus. Il observait attentivement ma réaction.


  Au bout de quelques instants, je m’aventurai à dire:


  —Tu m’as envoyé au loin, dans cette campagne, afin que je n’en sache rien.


  —Mon cher, cher Hadriax, tu ne me comprends que trop bien. Je ne pouvais prendre le risque que tu m’en dissuades. Je sais combien tu aimais Renald, et l’estime dans laquelle tu le tenais. Ta souffrance me navre, car c’était un jeune homme de bien, mais c’était nécessaire.


  Je ne pus que déglutir avec difficulté et user de volonté pour refouler mes larmes.


  —Songe donc! reprit Alessandros. Grâce au sacrifice des Lions, l’Astre noir est plus puissant que jamais. Il représente désormais la bravoure de leur cœur, leur esprit combatif et leurs compétences stratégiques. Tous, ils continuent à vivre, dans l’Astre. Avec lui nous allons conquérir les Contrées Nouvelles, puis nous porterons la guerre devant l’Empire lui-même. L’empereur va payer pour nous avoir abandonnés.


  Je voulus le tuer, ici et maintenant. Je voulus serrer mes doigts autour de sa gorge et l’étouffer jusqu’à ce que la vie le quitte. Mes doigts s’ouvrirent et se serrèrent alors que la fureur m’enflammait le cœur. Mais je savais que je ne pouvais pas faire cela. Il avait utilisé tant d’éthérie, et l’Astre noir le protégeait. Il ne pouvait périr par des moyens si dérisoires.


  Je n’en pus plus, aussi me retirai-je. Je sais à présent, après cette dernière atrocité, que mon alliance avec les Cavaliers Verts est inéluctable; que mon pacte avec Lil Ambriodhe est scellé. La trahison d’Alessandros m’a poussé dans ces retranchements.


  Que cela le conduise à la mort!


  LA DÉCISION DU ROI


  Ils étaient condamnés.


  Trois des Cavaliers de Larenne ne reviendraient jamais dans la cité de Sacor, et d’autres étaient grièvement blessés. Val, en raison de la gravité de son état, était restée à Havrebois, où l’on pouvait lui prodiguer des soins sans la déplacer plus que de raison.


  Alton aussi était demeuré là-bas pour s’entretenir des événements avec son père, et il regagnerait ensuite le mur pour voir ce qu’il pourrait apprendre de plus à son sujet, et explorer les propriétés inhabituelles d’Haethen Toundrel. Ses plaies semblaient plus mentales que physiques. Il refusait de parler à Karigan, refusait même de la regarder. Une brèche, plus large encore que celle du mur, les séparait; Larenne et Karigan étaient toutes les deux bien en peine de s’expliquer son comportement.


  Et maintenant, après toutes ces épreuves, les pertes, après s’être entièrement sacrifiés au service de leur roi et de leur pays, ce même roi était sur le point de damner le royaume et de le morceler, en s’aliénant le soutien du prince-gouverneur dont il avait le plus besoin à ses côtés.


  Tous les princes-gouverneurs, hormis le seigneur D’Yer, étaient rassemblés autour de la longue table de la salle du conseil. La plupart d’entre eux étaient assistés d’un aide. Le seigneur D’Ivary, bien qu’il ne fût pas, à proprement parler, prisonnier, était surveillé de près par des gardes.


  Les seigneurs Adolinde, Mirpuits, Cygneru et Chemineur étaient présents, ainsi que L’Pétrie, Vieux-Castel et l’intendant-gouverneur Léonar Basseterre, cousin de Zacharie. Le seigneur D’Yer était représenté par son intendant personnel, Aldéon Mize. Les seigneurs des provinces orientales siégeaient tous du même côté de la table, comme pour marquer leur distance par rapport aux autres, tout comme la géographie les séparait du reste de la Sacoridie.


  Ils étaient fiers et indépendants, deux attributs qui leur donnaient un air de supériorité et leur permettaient de survivre à l’isolement et aux rudes conditions liées à la localisation côtière et montagneuse de leurs provinces.


  Dans leur isolement, ils en étaient presque venus à édicter leurs propres règles, mais sous la ferme autorité du seigneur Coutre, ils étaient restés loyaux à la couronne. Pris un à un, ils étaient redoutables. En groupe, leur soutien ou leur hostilité pouvait faire ou défaire un règne.


  Arey, Bairdelie et Coutre.


  Tous trois regardaient Zacharie, dans l’expectative. Coutre, courbé par l’âge, le visage buriné par le soleil et les embruns, était néanmoins une figure d’autorité, avec ses gros sourcils blancs et sa mine renfrognée déstabilisante.


  Larenne connaissait l’ultimatum imposé par Coutre. Zacharie devait accepter d’épouser dame Estora, sa fille, ou bien il perdrait le soutien de l’Est. Bien que cela soit d’une logique implacable, il était néanmoins furieux des pressions exercées sur lui, et n’avait pas donné suite, refusant d’accorder à Coutre cette satisfaction.


  Ils étaient condamnés.


  Il y avait toujours une chance, se dit Larenne, que les autres princes-gouverneurs soutiennent Zacharie et pèsent dans la balance, mais c’était une simple possibilité. Les princes-gouverneurs étaient, au mieux, un ramassis de nobles turbulents et agissant par intérêt purement personnel.


  Zacharie espérait manifestement que le comportement scandaleux de D’Ivary suffirait à fléchir les autres gouverneurs, mais aussi écœurants que fussent ses actes, il était difficile de dire s’ils allaient soutenir un de leurs semblables ou bien le renier. Ils pourraient essayer de forcer la main au roi, si bien que celui-ci serait amené à prendre une décision impopulaire sans leur appui.


  Comment Zacharie pouvait-il se permettre d’offenser Coutre en ce moment?


  Larenne croyait savoir pourquoi. Quelqu’un d’autre avait gagné son cœur et il ne pouvait se résoudre à faire ce qui était le mieux pour son pays et s’engager à épouser dame Estora. Et cela, en dépit du fait que, toute sa vie, il avait su qu’il devrait, un jour, se marier pour des raisons politiques et non pas par amour.


  Larenne avait ses soupçons concernant l’identité de la personne qui l’avait ravi, et c’était ce qu’il y avait de plus perturbant, dans toute cette affaire.


  Debout dans l’ombre du siège de Zacharie, elle bougea légèrement. Sperren et Colin étaient assis de part et d’autre du roi, en bout de table. Ils avaient l’air aussi mécontent qu’elle.


  —J’ai requis votre présence à cette réunion du conseil en raison d’agissements du seigneur Hédric D’Ivary. Vous avez été informés de ses atteintes à la loi royale, et des charges qui pèsent contre lui à ma demande. Il a utilisé le pouvoir lié à sa fonction contre son propre peuple, des sujets de la Sacoridie.


  —Ces vermines de la frontière ne sont pas des «sujets», rétorqua Vieux-Castel. Ils refusent de reconnaître nos lois et notre souveraineté.


  Zacharie demeura placide et sa voix, aimable.


  —Ils vivent au sein des frontières de la Sacoridie, ils tombent donc sous le coup de ma protection. (Il s’interrompit, dans l’attente d’autres manifestations de désaccord qui, par extraordinaire, ne vinrent pas.) Je souhaite énoncer devant vous les actes commis par le seigneur D’Ivary, à titre personnel ou résultant de ses ordres, et vous pourrez le juger à loisir. (Il braqua ensuite son regard sur Coutre.) J’ose espérer que vous jugerez le seigneur D’Ivary avec impartialité, que votre décision de le condamner ou de l’absoudre ne résultera pas d’une ambition personnelle ou de la volonté de me demander une faveur. Cette affaire est trop importante pour que l’on y fasse intervenir la trivialité des intrigues et des objectifs politiques.


  Coutre se renfrogna plus encore.


  —Je ne vais pas plaider seul ce cas, dit Zacharie.


  Larenne haussa un sourcil. Que manigançait-il encore?


  —Mes paroles seraient impropres à vous faire ressentir la souffrance du peuple des frontières venu dans la province de D’Ivary. Par conséquent, j’ai fait venir des témoins qui vont s’exprimer devant vous.


  Sperren et Colin étaient manifestement aussi surpris qu’elle. Quand Zacharie avait-il mis cela au point? De quelle manière? Pourquoi ne les en avait-il pas informés?


  Un mot du roi, et l’on introduisit les témoins dans la salle du conseil, un à un. Lynx relata tout ce à quoi il avait assisté, en prêtant serment de vérité. Ensuite, un capitaine de la milice sacoridienne raconta avoir trouvé des fosses communes où étaient enterrés des frontaliers. Deux de ses hommes entrèrent, traînant avec eux un chef mercenaire.


  —C’est vrai, dit celui-ci. Le seigneur D’Ivary nous a payés pour nous faire passer pour des troupes sacoridiennes. Il voulait que votre roi soit mal vu.


  Même quelques-uns des sujets de l’accusé vinrent s’exprimer.


  —J’aime pas qu’on occupe mes terres, dit un fermier taciturne. Mais ces intrus ont pas mérité ce qui leur est arrivé.


  D’Ivary pâlissait au fur et à mesure que les témoins défilaient dans la salle. Les autres gouverneurs interrogèrent ceux-ci comme bon leur semblait.


  Puis les frontaliers eux-mêmes entrèrent et racontèrent tout ce qu’ils avaient enduré; leur fuite devant les attaques des blatterreux; le fait qu’ils avaient cherché refuge dans la province de D’Ivary, où la défunte dame-gouverneur leur aurait accordé secours, et où ils avaient seulement pu constater combien les choses avaient changé.


  Nombre d’entre eux évoquèrent leurs êtres chers, morts ou portés disparus, les femmes violées. Une mère parla de ses filles jumelles, emmenées par des mercenaires pour leur servir de divertissement. Elles n’avaient que huit ans.


  Zacharie demeura impassible. Il se contentait de regarder ses princes-gouverneurs, de les contempler avec intérêt. La mine renfrognée de Coutre se décomposa. Il était père de trois filles, dont la plus jeune avait justement huit ans. Il se leva pour aller réconforter la mère éplorée.


  Larenne, qui avait appris certaines de ces atrocités, fut bouleversée par ces témoignages de drames personnels, et comprenait maintenant que Zacharie avait eu raison de ne pas s’incliner devant les exigences de Coutre à seule fin d’obtenir son soutien. L’affaire méritait d’être entendue pour elle-même, et d’atteindre le cœur des seigneurs provinciaux assis dans la salle.


  Une fois encore, Zacharie était parvenu à les surprendre, elle ainsi que tous les autres. Il était tout aussi brillant et redoutable que sa grand-mère la reine Isène l’avait été, et Larenne aurait dû savoir qu’elle ne devait pas douter de lui.


  Les témoignages étaient non seulement accablants, mais aussi très difficiles à entendre, lorsque le dernier intervenant quitta la pièce, un silence de mort s’abattit sur l’assemblée.


  Zacharie dit alors:


  —J’attends vos remarques.


  Personne ne prit la parole. D’Ivary cherchait sur le visage de ses pairs un signe indiquant qu’ils allaient le gracier.


  —Ces… ces gens mentent!


  —Tous? demanda calmement Adolinde. Les soldats royaux, le mercenaire, vos propres sujets?


  —Vous avez trahi la confiance que les sujets de Sacoridie avaient placée en vous, renchérit dame Bairdelie, et la nôtre.


  D’Ivary blêmit.


  —Mais ce n’est pas moi qui ai fait tout cela! Je…


  —Vous avez suscité ces actes, ou autorisé leur exécution, dit le jeune seigneur Cygneru, avec un dégoût manifeste dans la voix. Vous avez laissé faire, et vous avez participé.


  —Vous avez odieusement outrepassé votre autorité et trahi la confiance placée en vous, ajouta Dame Bairdelie.


  —M-mais… je peux réparer. (La voix de D’Ivary tremblait.) Je peux les aider.


  —Trop tard, dit Adolinde.


  Larenne savait que ce dernier avait accueilli les réfugiés sur ses terres, et bien compris les difficultés quotidiennes auxquelles ils étaient confrontés, près de la frontière. Elle avait vu l’incrédulité se peindre sur son visage à l’énoncé des horreurs que les témoins avaient fuies.


  —Est-ce que quelqu’un ici, demanda Zacharie, doute de la culpabilité du seigneur D’Ivary?


  Vieux-Castel sembla aux prises avec un combat intérieur, mais n’exprima aucun désaccord.


  —Très bien, dit le roi.


  —Je vous en prie, je vous en prie, ayez pitié. J’ai une famille.


  —Cela ne vous a pas empêché de faire ce que vous avez infligé à ces réfugiés, objecta Coutre.


  D’Ivary, d’une pâleur mortelle, fixa la table des yeux. Zacharie croisa les mains.


  —Il est habituellement de mon ressort de décider comment justice doit être rendue. Aujourd’hui, néanmoins, j’entends déléguer cette décision.


  À ces mots, on fit entrer l’un des frontaliers. Larenne le reconnut; c’était l’homme que Lynx avait amené ce fameux jour, pour rendre compte des atrocités commises dans la province de D’Ivary.


  —Voici Durgan Atkins, dit le roi. Il a perdu beaucoup, en raison des agissements du seigneur D’Ivary. Je leur ai demandé, à lui et à son peuple, de se concerter et de décider du châtiment approprié.


  Soudain, D’Ivary ne parvint plus à se maîtriser et se mit à sangloter. Personne ne lui témoigna de compassion. Il avait cru, à n’en pas douter, que le pire châtiment qu’on pourrait lui infliger serait quelque mesure de confinement adaptée à son statut, mais au lieu de cela il se trouvait confronté à l’hostilité et au désir de vengeance des personnes qu’il avait meurtries.


  Larenne devait reconnaître que Zacharie méritait des applaudissements. Les gouverneurs admettraient qu’il était juste qu’il revienne aux frontaliers de décider du châtiment à appliquer. En déléguant le poids de cette affaire, il évitait d’avoir à prendre une décision que les princes-gouverneurs pourraient retourner contre lui ultérieurement.


  —Votre décision? demanda le roi à Atkins.


  —Notre discussion fut longue et difficile. Nous aimerions voir D’Ivary déchu de ses terres, de sa fortune, de son rang et de ses titres. Et nous voulons qu’il soit exilé.


  D’Ivary laissa échapper un soupir de soulagement. Il n’allait pas être exécuté, et être banni n’était pas toujours si dramatique.


  —Où souhaiteriez-vous qu’il soit exilé?


  Atkins se tourna vers D’Ivary et lui lança un regard menaçant.


  —Au nord, près de la frontière, avec ses seuls habits sur le dos et des provisions pour une journée. Nous nous assurerons qu’il n’essaiera pas de regagner le sud en douce.


  —Accordé, dit Zacharie.


  D’Ivary poussa un cri à fendre le cœur, mais des soldats s’avancèrent pour l’emmener. Larenne se serait laissé tomber sur une chaise, tant elle était soulagée que toute cette affaire soit réglée. Zacharie avait fait du bon travail. Mieux que bon, selon son propre jugement. Les princes-gouverneurs, quant à eux, paraissaient soulagés.


  Pas de grandes démonstrations d’autorité, songea-t-elle. Mais cela pouvait encore venir.


  —Passons au sujet suivant, voulez-vous? reprit le roi.


  On parla longuement de la résurgence de la magie, Zacharie faisant référence, de temps à autre, à une conversation que Larenne et lui avaient eue avec Karigan à propos des événements qui s’étaient déroulés au mur. Larenne se souvint; ils n’avaient pu rencontrer la jeune fille qu’après que Destarion eût donné son accord. Karigan, en dépit de sa faiblesse et du fait qu’elle se fatiguait rapidement, avait insisté pour les voir à l’extérieur de la maison de soin, dont elle avait plus qu’assez. Le roi avait recommandé son cabinet de travail baigné de soleil, et Karigan avait traversé les couloirs du château, avec un luxe de précautions, en chassant à force de tapes le pauvre Ben qui voulait lui venir en aide.


  Ils avaient naturellement été sidérés en l’entendant raconter comment elle avait envoyé Mornhavon dans le futur, et lorsqu’elle leur avoua ne pas savoir jusqu’où, ils avaient immédiatement entrepris d’élaborer un plan. Du moins Larenne et Zacharie. Succombant à la fatigue, Karigan s’était endormie sur son siège. Lorsque Larenne s’était levée pour envoyer chercher Ben, Zacharie l’avait pressée de laisser la Cavalière assoupie vivre sa vie, et avait posé une couverture sur les genoux de Karigan. Ils avaient ensuite repris leur séance de réflexion stratégique, avec en toile de fond le léger ronflement de la jeune fille.


  Durant la réunion avec les princes-gouverneurs, même s’il leur indiqua la manière dont le pouvoir du Voile Noir avait été contrecarré, Zacharie évita sciemment de mentionner la magie des Cavaliers Verts. Il ne serait pas judicieux de révéler trop d’informations concernant leurs aptitudes spéciales. En faisant cela, il obérerait l’efficacité de son réseau d’informations et risquerait de mettre ses Cavaliers en danger. Peu de gens se fieraient à eux s’ils savaient.


  Au lieu d’orienter la discussion sur ce qui s’était passé, il la fit dévier vers les préparatifs nécessaires pour faire face à la menace à venir.


  La réunion se poursuivit pendant quelque temps sans qu’aucune ligne de conduite claire soit adoptée. Zacharie conclut sur une note positive, en confirmant au jeune Hendry Cygneru son rang de prince-gouverneur. La solennité et l’étiquette de la cérémonie semblèrent tempérer l’amertume qui demeurait après le procès de D’Ivary.


  Le dernier acte de Zacharie fut de libérer les princes-gouverneurs et de les laisser à un festin bien mérité. Ils sortirent l’un après l’autre, et il demanda à Coutre de rester:


  —Je vous remercie d’avoir jugé D’Ivary au regard des éléments de l’affaire, et de ne pas avoir fondé votre décision sur un contrat que j’aurais, ou non, accepté.


  Coutre reprit sa mine renfrognée.


  —Disons simplement que la culpabilité de D’Ivary était criante. Cet ingrat mérite son sort. Et ne pensez pas que j’ai agi ainsi pour vous faire une faveur.


  —Bien sûr que non, dit Zacharie sur un ton froid, mais respectueux. Je me réjouis de votre franchise, seigneur, car je saurai toujours où vont vos loyautés.


  —En êtes-vous bien certain?


  —Si fait.


  Mais à quoi joue-t-il, maintenant? se demanda Larenne avec inquiétude. Provoquer l’ire de Coutre ne rimait à rien.


  Zacharie sortit de son manteau d’apparat des documents roulés.


  —J’ai ici un contrat matrimonial auquel j’acquiesce à titre provisoire, moyennant quelques modifications, bien entendu.


  Coutre fut stupéfait, Larenne fut stupéfaite, Sperren et Colin également, et même les Armes qui montaient la garde l’étaient aussi.


  Coutre regarda Zacharie, puis les documents, et Zacharie de nouveau comme s’il avait peine à en croire ses yeux ou ses oreilles.


  —Vous acceptez?


  —Provisoirement. (Zacharie jeta les documents sur la table.) Je requiers le consentement de dame Estora en cette affaire.


  —Oh! Elle consentira, soyez-en sûr. Nous sommes tous…


  Zacharie frappa la table du plat de la main et Coutre se tut.


  —Je sais ce que vous voulez, seigneur Coutre, et je sais que vous pensez savoir ce que veut dame Estora. J’aimerais m’en assurer personnellement.


  Coutre cligna des paupières.


  —Elle consentira. Aucun doute là-dessus.


  —Nous verrons cela. (Et, à l’intention de tous, Zacharie ajouta:) Il n’en sera fait aucune mention, à l’issue de cette réunion et hors de ces murs, jusqu’à ce que la dernière touche soit mise au contrat et qu’il soit scellé.


  Coutre et son aide quittèrent la pièce en exultant. Ils triomphaient. Larenne se dit que le vieux gouverneur devait faire des cabrioles dans le couloir. Imaginer la scène lui tira un sourire.


  La mine sombre de Zacharie, cependant, contrastait avec la joie ambiante. Il ne semblait pas prêt à se réjouir de ses fiançailles à venir.


  —Des temps sombres et rudes se profilent, je le soupçonne, dit-il tranquillement. Je dois faire mon possible pour renforcer ma position et donner au peuple le sentiment que mon règne est stable, même si cela signifie que je doive me marier.


  ARTEFACTS


  Karigan cessa un instant de balayer pour triturer sa plaie. Ben disait que cela cicatrisait comme il fallait, même si elle était encore endolorie. Elle ne se rappelait toujours pas comment elle avait été blessée, mais comme tant d’autres choses, il valait probablement mieux qu’elle n’en sache rien. Au moins était-elle en vie, ce qui n’était pas le cas de ceux qui étaient tombés. Et maintenant, c’était pour Mara que l’on craignait le pire!


  Elle essuya des larmes et souleva un furieux tourbillon de poussière. Elle s’affairait dans une chambre que, peut-être, aucun Cavalier n’occuperait jamais. La vaste aile des Cavaliers moquait leurs pertes et leurs effectifs déclinants. Bientôt, elle n’en doutait pas, les Cavaliers Verts disparaîtraient; souvenir pour certains, mais oubliés de la plupart.


  Dans un certain sens, elle avait également perdu Alton, et cela, elle ne se l’expliquait pas. Pourquoi l’avait-il regardée avec tant de haine, lorsqu’ils s’étaient séparés, à Havrebois? Pourquoi refusait-il de lui parler? Elle avait beau y penser, elle ne comprenait pas ce qu’elle avait fait pour l’irriter au point de le voir tourner le dos à leur amitié.


  Il y avait tant de choses dont elle ne parvenait pas à se souvenir; aurait-elle pu lui faire du mal, durant l’un de ses instants oubliés?


  Elle planta le balai dans les toiles nichées aux recoins de la chambre. Comment se racheter, sans savoir pour quelle raison? Elle supposa qu’elle ne le saurait jamais, à moins qu’il décide de lui parler. Elle aurait voulu aller vers lui pour tirer les choses au clair, mais ce n’était pas chose aisée: ils étaient si loin l’un de l’autre. Durant sa convalescence, elle avait rédigé, encore et encore, une lettre qu’elle lui ferait parvenir par l’intermédiaire du prochain Cavalier qui se rendrait au mur. C’était horrible que d’avoir perdu des camarades durant la bataille, et pire encore de perdre l’un de ses meilleurs amis pour une raison qui demeurait un mystère.


  Pour le moment, Alton devait traverser son propre chagrin. Son affliction à la perte de trois Cavaliers, de son oncle et de son cousin.


  «Il n’est pas mort, avait dit Merdigen en parlant de Pendric. Il a voué son âme entière au mur, et elle vit toujours, avec tous les autres gardiens. Seul son corps a disparu. Il n’en a plus l’utilité.»


  Aux yeux de Karigan, cela ressemblait certes bien à la mort.


  Pour l’Élétien qui la pourchassait, ironiquement, elle était bel et bien morte. Lorsqu’elle avait repris connaissance, Merdigen lui avait expliqué qu’elle était couverte d’assez de sang pour qu’on la crût morte, à condition de ne pas y regarder à deux fois. Cela s’était révélé suffisamment convaincant, et l’Élétien avait passé son chemin.


  Il faudrait peu de temps au peuple élétien pour s’apercevoir qu’elle était toujours en vie, mais maintenant que la magie renégate l’avait fuie, et du moment qu’elle restait à bonne distance du mur, ils allaient probablement la laisser tranquille.


  Elle soupira et jeta le balai dans un coin, puis remarqua que Garth se tenait dans l’encadrement de la porte. Il tenait un paquet.


  —Salut, dit Karigan.


  —Tu es sûre de ne pas un peu trop en faire?


  —Et qu’est-ce que tu vas me faire si je réponds oui?


  —Te suspendre par les pouces et te chatouiller avec une plume. (Karigan pouffa de rire. Garth lui lança un regard noir, faussement sévère.) Il se trouve que je sais où dénicher des plumes de bien belle qualité. Brutales, voilà ce qu’elles sont.


  —Oh?


  —La collection de chapeaux de dame Morane.


  Il sourit d’un air satisfait.


  Dame Morane, une femme d’un certain âge, matriarche d’un clan mineur de la province de Vieux-Castel, s’était toquée de Garth et ne manquait jamais de le gaver de thé et de friandises lorsqu’il lui apportait un message. Elle était réputée pour sa collection de couvre-chefs, et il était surprenant qu’on puisse encore trouver des plumes sur les oiseaux de cette province.


  —Comment sais-tu que les plumes de cette dame ont les qualités requises pour, hum… chatouiller?


  Garth s’empourpra, postillonna, comprenant immédiatement ce qu’elle insinuait et qu’il était tombé dans un piège qu’il s’était lui-même tendu.


  —Tiens! dit-il en collant le paquet dans les bras de Karigan. C’est arrivé pour toi; Connly l’a rapporté de Selium.


  Elle soupesa le paquet, curieuse. Au toucher, on aurait dit un manuscrit.


  —Connly est rentré?


  —Ouaip. Tout beau et bronzé, par la même occasion. Il dit que le navire a violemment dévié de sa course à cause de quelque bourrasque sidérante, et qu’ils ont touché terre sur une île déserte. Tout à fait exquise, qu’il a dit. Ça a pris du temps pour que l’équipage termine les réparations. Il fait son rapport au capitaine en ce moment même.


  Des larmes de soulagement montèrent de nouveau aux yeux de Karigan d’apprendre qu’un des Cavaliers était rentré sain et sauf. Garth lui assena une tape sur l’épaule et partit.


  —Mes amitiés à dame Morane, lui lança-t-elle.


  Tout ce qu’elle entendit en retour fut un grommellement inintelligible.


  Elle emporta le paquet dans sa chambre et tourna la clé de sa lampe pour que la lumière soit plus vive. Une lettre d’Estral accompagnait le colis.


  


  «Chère Karigan,


  J’avais espéré que tu recevrais ceci plus tôt, mais le ménestrel à qui j’avais demandé de te le livrer a péri en route inopinément. Un honnête voyageur l’a trouvé et me l’a rapporté.


  C’est une copie du manuscrit que nous avons découvert parmi les archives. Comme je le mentionnais dans ma lettre précédente, je pense que toi et ton père y trouverez grand intérêt. Sa valeur historique est incommensurable; il nous renseigne au sujet de la Longue Guerre et de l’occupation de nos terres par l’Empire arcosien. L’archiviste en chef en est tout retourné, tant il est excité, et lui et mon père estiment que ce document est authentique.


  Avec toute mon amitié,


  Fait de ma propre main, Estral Andovienne»


  


  Karigan souleva la lettre et lut le titre du manuscrit: Journal d’Hadriax el Fex. C’était bien la dernière chose qu’elle s’attendait à voir. Elle se contenta de garder les yeux fixés sur le manuscrit posé sur ses genoux, n’osant pas tourner la page. Pourquoi, se demanda-t-elle, cela devrait-il tellement les intéresser, son père et elle?


  Elle allait commencer à lire lorsque quelqu’un frappa à la porte.


  —Entrez. (La porte s’ouvrit avec un craquement; une Arme se trouvait là.) Fastion? Je peux faire quelque chose pour vous?


  —Pas exactement, dit-il avec un petit sourire. J’ai pensé à quelque chose que tu aimerais peut-être voir.


  —Comme?


  —Affaire de Cavaliers.


  —Affaire de Cavaliers?


  —Des artefacts que j’ai depuis longtemps l’intention de montrer au capitaine Stèle, mais elle repousse toujours à plus tard, et quelque chose dont j’avais oublié l’existence et qui a un rapport avec vous autres Cavaliers.


  À présent totalement intriguée, Karigan se leva.


  —Je vous suis.


  Il l’emmena dans des couloirs abandonnés sinueux. Chacun d’eux comportait une lampe qui contribuait à chasser l’obscurité.


  —Alors que nous essayions de débusquer le Second Empire, dit-il, je suis tombé sur une certaine pièce que je n’avais pas visitée depuis un bout de temps.


  Karigan se rappela que Fastion s’enorgueillissait de connaître tous les corridors du château, et il la guidait d’un pas sûr. Il faisait preuve d’une impatience que les Armes rechignaient généralement à montrer. Elle se dit que, sous l’étoffe noire et le cuir de leur uniforme, ils étaient également des êtres humains. Elle sourit par-devers elle.


  La pièce en question était remplie de morceaux de meubles jetés là en désordre, pourrissants, et qui projetaient sur les murs des ombres déchiquetées.


  —Des vieux meubles pour Cavaliers? s’enquit Karigan, déçue, s’il s’agissait bien de ce qu’il avait voulu lui montrer.


  Elle leva sa lampe et aperçut une toile impressionnante tissée entre les pieds d’un meuble étrange, et occupée par une araignée plus impressionnante encore. Elle fronça le nez de dégoût et fit un pas de côté pour mettre quelque distance entre elle-même et le replet arachnide.


  Fastion se gratta la tête en entendant sa question.


  —Je ne sais pas.


  Elle ravala un éclat de rire devant son expression perplexe, comme s’il pensait qu’il aurait dû savoir à qui ces meubles appartenaient.


  —Par ici, dit-il.


  Blotti contre un mur, se trouvait un coffre. Il était dépourvu d’ornements, mais ses poignées de cuivre et son loquet luirent à la lumière de la lampe comme s’ils venaient tout juste d’être façonnés. Karigan fut étonnée de voir qu’il n’était pas dans le même état que les autres objets. Il n’y avait même pas de marques de dents ni d’excréments de rongeurs. Ce qui ne voulait pas dire qu’il ne pouvait pas y avoir un rat caché à l’intérieur, ou bien une araignée vraiment horrible…


  Fastion s’attendait, à l’évidence, à la voir soulever le battant et, ne voulant pas lui montrer son inquiétude, elle posa sa lampe et s’exécuta. À son grand soulagement, aucun rat ne lui sauta au visage, et il n’y avait aucune trace de grosses araignées.


  —Vous êtes sûr que ce sont des artefacts? demanda Karigan en observant le contenu du coffre. Cela sentait le pin fraîchement poncé et les objets à l’intérieur paraissaient presque neufs.


  —Regarde mieux.


  Karigan s’agenouilla et sortit deux tasses du coffre. De facture simple, elles portaient un sceau représentant un aigle gris.


  —Les armoiries du clan du roi Jonaeus, expliqua Fastion. Notre premier roi suprême.


  —Oui, fit Karigan d’un air absent. Je sais.


  Elle prit ensuite les pièces d’un moule semblable à ceux qu’utiliserait un forgeron pour façonner des boucles de ceinture ou d’autres menus articles. Ce moule-ci avait servi à fabriquer des broches. Des broches en forme de cheval ailé. Elle en inspecta les creux et les bords avec son doigt; elle en connaissait intimement tous les reliefs, tout comme elle savait les détails de sa propre broche. Ses mains se mirent à trembler et Fastion lui prit l’objet des mains.


  Il y avait aussi des objets de la vie quotidienne, notamment des ustensiles de cuisine et un peigne en os; une étoffe pliée, douce et mouvante, proche de la soie, mais plus solide, et aux couleurs plus intenses. En elle, la négociante se demanda quelle était cette étoffe, et sa provenance. La trame était plus fine que celle de tous les autres tissus qu’elle avait pu voir auparavant, y compris ceux dont son père faisait commerce.


  Elle déplia l’étoffe – c’était une bannière – et retint son souffle. Un cheval doré dans un champ vert prit vie en chatoyant, ses grandes ailes battant de haut en bas sous l’effet de quelque jeu de la lumière et du tissu, comme pour s’envoler. Le bord de la bannière était rebrodé d’or et cousu de runes. Bien que Karigan fût incapable de les lire, elle pensa qu’il s’agissait de caractères élétiens.


  —Comme c’est beau! murmura-t-elle.


  —Oui. Je crois que c’était un cadeau du peuple élétien aux Cavaliers Verts, mais il nous faudrait un érudit pour traduire ces runes.


  —Mais…, dit Karigan en regardant Fastion. Si elle est si ancienne, comment a-t-elle pu rester pendant si longtemps dans ce parfait état?


  Fastion haussa les épaules.


  —C’est toi qui es douée de magie. Peut-être qu’on a jeté un sort sur le coffre.


  —Oui, probablement. (Elle replia la bannière avec déférence. Le dernier objet était un coffret oblong orné du sceau du cheval ailé.) Et ceci?


  —Je ne suis jamais parvenu à l’ouvrir. C’est un mystère, pour moi.


  Karigan toucha le coffret et son cœur se mit à tambouriner sous l’écho du martèlement des sabots dans sa tête. Quelque chose de spécial reposait à l’intérieur. Elle toucha le cheval ailé sur le battant, et le mécanisme joua.


  —Hein?…, fit Fastion. Je n’ai jamais eu droit à ça.


  Karigan souleva le battant et trouva, sur un matelassage de velours vert, un cor tordu qu’elle reconnut instantanément. Elle passa ses doigts sur les runes gravées et le dessin du légendaire p’ehdrose, mi-homme, mi-orignal qui, disait-on, arpentait autrefois les terres.


  —C’était à elle, dit la jeune fille.


  Fastion, impressionné, semblait savoir de qui elle parlait.


  —Nous nous sommes toujours demandé ce qu’il était devenu. Nous nous demandions pourquoi il n’était pas là-bas.


  Le «nous» faisait référence aux Armes, et «là-bas» désignait les tombeaux où reposait la dépouille de Lil Ambrioth.


  Instinctivement, Karigan porta le cor à ses lèvres et souffla. Aucun son n’en sortit, hormis un sifflement de frustration de la part de la jeune fille.


  —Je suppose qu’il ne fonctionne plus, après tout ce temps, dit-elle, déçue.


  Un doux rire enfla dans ses oreilles. Ça marche, ma fille, mais seulement pour le capitaine des Cavaliers Verts, hein?


  Lil! Karigan la chercha du regard, mais la Première Cavalière n’apparut pas dans la pièce, et ne dit rien de plus.


  Fastion, qui n’avait rien remarqué d’inhabituel, lorgnait le coffret avec intérêt.


  —Qu’y a-t-il d’autre là-dedans?


  Karigan, tenant le cor contre sa poitrine, lui tendit le coffret. Il en sortit un long pan de tissu qui, comme la bannière, était extraordinairement bien conservé. Il portait les motifs du plaid bleu et vert de Lil Ambrioth. C’était l’une de ses ceintures.


  Karigan, qui avait pourtant parlé avec l’esprit de la Première Cavalière et l’avait rencontrée, ailleurs dans le temps, sentit néanmoins que ces trouvailles étaient d’une importance capitale, et l’admiration qu’elles suscitaient.


  —Il faut que je montre cela au capitaine Stèle.


  —Cela va de soi, mais laissons-les ici un moment. Je dois te montrer une dernière chose. (Karigan hésita, et il ajouta:) Cela fait bientôt mille ans que ces objets sont là. J’ai tendance à penser que quelques minutes de plus ne les dérangeront pas.


  Karigan rendit à contrecœur le cor à son coffret et reposa avec précaution les autres artefacts dans le coffre. Fastion l’emmena à travers une nouvelle série de couloirs. Karigan ne savait plus du tout où elle était, même si l’endroit où ils se trouvaient lui semblait familier, d’une certaine manière.


  —Reconnais-tu cet endroit?


  —Je… je ne sais pas trop.


  —Nous t’avons trouvée, Mara et moi, dans la pièce suivante, à droite, la fois où tu as complètement, euh… disparu.


  Karigan le devança pour aller explorer l’endroit. En voyant la salle, elle sut qu’elle la reconnaissait, confusément. Sa broche se mit à bourdonner et sa nuque la picota. Oui, bien sûr qu’elle se souvenait. C’était lorsqu’elle était aux prises avec le voyage. Elle avait voyagé vers le futur. Elle avait regardé en direction de la porte, vers la lumière, et s’était vue elle-même.


  C’était à ce moment-là! comprit Karigan avec un sursaut. Elle leva sa lampe, mais la lumière n’était pas suffisamment vive pour éclairer le recoin sombre au fond de la pièce.


  Elle allait entrer, mais Fastion se plaça à côté d’elle pour regarder par-dessus son épaule.


  —Tu revis des souvenirs?


  Elle se souvint, à la manière dont on se remémore un songe, que Fastion lui avait posé cette question, à ceci près qu’elle l’avait alors vu selon un angle différent; elle avait entendu sa voix de l’autre côté de la pièce, à travers le temps. Il s’éloigna.


  —Par ici, Cavalière.


  Karigan passa sa langue sur ses lèvres et observa de nouveau l’endroit.


  —Un instant, dit-elle à l’ombre d’elle-même qui se trouvait peut-être là. Tu es arrivée trop loin; tu dois rebrousser chemin.


  Les mots lui échappèrent, exactement ceux qu’elle avait entendus ce jour-là. Passablement effrayée, elle se rua à la suite de Fastion.


  Ils empruntèrent un escalier raide aux marches étroites et s’arrêtèrent sur un palier; une porte entrebâillée révélait une pièce au plafond bas.


  —J’ai averti Dakrias Brun que nous nous trouverions ici, dit Fastion.


  Prévenir Dakrias Brun? Pour quelle raison?


  De brillants panneaux de verre coloré chatoyant scintillèrent à la lumière de leurs lampes et Karigan s’aperçut qu’il y avait un dôme entier composé de vitraux, sur le sol, au centre de la pièce. Elle comprit. Dakrias lui avait parlé du dôme de verre qui, autrefois, laissait entrer la lumière du jour dans la salle des archives, jusqu’au moment où on l’avait recouvert d’un plafond, il y avait bien longtemps.


  Ils en firent le tour, et Karigan resta bouche bée devant les scènes qui se déroulaient devant ses yeux. Des scènes, elle le savait, dont elle devait faire part aux autres Cavaliers.


  


  Le matin suivant, Karigan intercepta le capitaine Stèle avant qu’elle aille rejoindre le roi pour une autre longue journée de réunions. Fastion et l’Arme Guillis apportèrent le coffre dans ses quartiers puis s’éclipsèrent discrètement.


  —Qu’est-ce que c’est?


  Karigan procéda comme l’avait fait Fastion à son égard: elle laissa Larenne explorer le contenu du coffre et comprendre par elle-même.


  Elle lut l’émerveillement sur le visage du capitaine chaque fois qu’elle sortait un objet. Mais lorsqu’elle ouvrit le coffret contenant le cor de la Première Cavalière, elle se mit à pleurer.


  —Seul le capitaine des Cavaliers Verts peut en tirer un son, expliqua tranquillement Karigan.


  Le capitaine renifla en berçant l’artefact contre sa poitrine comme s’il s’agissait d’un nourrisson.


  —Comment le sais-tu? (Karigan n’eut pas besoin de répondre.) Oh! (Puis au bout de quelques instants:) Devrais-je…?


  —Cela fait bien longtemps qu’il n’a pas retenti, dit Karigan en souriant. Quelque doit mettre un terme à ce silence.


  Le capitaine lui adressa un sourire de guingois, essuya ses larmes d’un revers de manche et souffla dans le cor de la Première Cavalière. Des notes fortes et aiguës s’élevèrent. Elles surgirent des quartiers du capitaine, tonnèrent aux abords du château et se répercutèrent tout en haut des remparts et sur les tourelles.


  L’écho des notes subsista longtemps après que Larenne eut cessé de jouer, et Karigan les imagina, volant à travers la campagne et au-delà. Elle les sentit vibrer en son for intérieur, sentit que la Cavalière en elle voulait leur répondre.


  Le capitaine haussa les sourcils, considérant le cor sous un jour nouveau.


  —Ça marche.


  Karigan ne put s’empêcher de rire devant cette affirmation qui était encore loin de la réalité, et en retour, Larenne lui adressa un large sourire. En l’espace de quelques instants, les Cavaliers accoururent devant les quartiers du capitaine.


  —Nous avons entendu, et nous sommes venus, dirent-ils en chœur.


  Garth regarda par la meurtrière.


  —Nous avons été appelés, ajouta-t-il.


  Le capitaine sortit pour leur faire partager la découverte. Tous voulurent toucher le cor, l’entendre sonner une nouvelle fois. Larenne rit:


  —Je suis certaine que vous l’entendrez bien assez tôt.


  Elle les incita à retourner à leurs besognes en leur disant qu’elle aurait bientôt autre chose à leur montrer.


  —Il m’a semblé que ce n’était pas le bon moment pour leur révéler le reste, expliqua-t-elle en rentrant dans le bâtiment.


  —J’ai une idée de ce que nous pourrions faire, répliqua Karigan.


  Elle en fit part à Larenne, qui fut entièrement d’accord.


  —Si fait, il est temps de nous souvenir de ceux qui sont tombés.


  On frappa à la porte. Ce n’était pas un Cavalier, cette fois, mais Ben, le guérisseur. Karigan, pensant qu’il venait leur annoncer de mauvaises nouvelles au sujet de Mara, sentit sa bonne humeur la quitter immédiatement. Elle pouvait voir, à son attitude, que le capitaine pensait exactement la même chose.


  Ben resta sur le pas de la porte, l’air complètement perdu.


  —Des sabots… un martèlement de sabots, dit-il. (Il fourra un doigt dans son oreille comme pour la déboucher.) J’ai entendu des sabots.


  Le visage du capitaine s’éclaira de ravissement, comme par miracle.


  —Entre, Ben.


  Il s’exécuta, sans avoir conscience de ce qui l’entourait, apparemment. Larenne se dirigea vers ses étagères et en descendit un coffret qui ressemblait beaucoup à celui qui abritait le cor de la Première Cavalière. Elle le posa sur sa table et l’ouvrit.


  À l’intérieur, il fallait se rendre à l’évidence, se trouvaient bien plus d’une centaine de broches au cheval ailé. Karigan, qui avait obtenu la sienne d’un Cavalier agonisant, loin de la cité de Sacor, ne l’avait jamais vu auparavant.


  Ben, debout face au coffret, farfouilla parmi les nombreuses broches. Il plongea la main presque jusqu’au fond de la boîte avant d’en choisir une qui paraissait lui convenir.


  Il la déposa sur sa paume et resta là, à la regarder attentivement.


  Le capitaine la lui prit et l’épingla sur sa blouse.


  —Bienvenue, Cavalier.


  Les mots éveillèrent un souvenir dans la mémoire de Karigan, comme une plume qui caresserait son esprit.


  Ben cligna des yeux comme s’il venait de se réveiller.


  —Qu’est-ce que je…? (Il regarda la broche à présent accrochée à son habit.) Quoi? (Puis il tourna le regard vers Karigan et le capitaine Stèle.) Quoi?


  —Tu as répondu à l’Appel, Cavalier, lui dit Larenne avec douceur.


  —Quoi? dit-il d’une voix rauque, incrédule. Je ne peux pas… Je ne peux pas. (Il déglutit avec difficulté.) Je… (Il porta la main à son front, comme s’il pensait avoir de la fièvre.) Je ne peux pas! lâcha-t-il. Je… j’ai peur…


  Karigan et Larenne se penchèrent, attendant, pendues à ses lèvres, qu’il finisse sa phrase.


  —Je… j’ai peur des chevaux! (Les deux femmes échangèrent des regards sceptiques.) Je dois y aller. Mara!


  Et il sortit précipitamment du bâtiment et se hâta de regagner le château.


  —Est-ce une réaction normale pour un Cavalier qui vient d’obtenir sa broche? demanda Karigan.


  —Non pas. D’habitude, le Cavalier et moi-même partageons une tasse de thé et nous discutons de sa vocation nouvellement découverte. Je suppose qu’il vaudrait mieux que j’aille expliquer cela à Destarion. Il sera tout sauf ravi de l’apprendre. (Elle s’arrêta sur le seuil et, soudain, sourit.) Mais moi, je le suis!


  JOURNAL D’HADRIAX EL FEX


  Alessandros a été vaincu, dit-on, et le Voile Noir enclos pour une durée indéfinie, jusqu’à sa guérison. Ce furent mes paroles, m’a dit le capitaine Ambriodhe, les informations que j’ai offertes, qui ont contribué à changer le cours de la guerre. Ma trahison.


  Pour ce service, on m’offre l’asile et la liberté d’aller et venir, et d’agir à ma guise. Ces terres dévastées par la guerre comportent peu d’attrait à mes yeux, et quoi que le roi puisse me proposer, je serai toujours vilipendé, car je suis Hadriax el Fex d’Arcosie, Main de Mornhavon l’Obscur.


  Je crois que je vais rechercher une vie tranquille et paisible, dans l’une des îles extérieures, où peu nombreux sont ceux qui me connaissent et où les ravages de la guerre ne sont pas aussi manifestes. Peut-être me tournerai-je vers la pêche, honnête moyen de gagner sa vie. L’île que j’envisage, ironiquement, s’appelle l’île Noire. Cela me paraît approprié, d’une certaine manière.


  Je prie pour que les habitants m’acceptent tel que je suis: un homme que le labeur n’effraie pas, et dont les mains sont travailleuses. Et peut-être qu’avec le temps je disparaîtrai aux yeux de mes ennemis et de l’histoire, et que je pourrai mener une vie ordinaire, mourir paisiblement dans l’oubli. Je me rebaptiserai «Galadheon». Les forces de l’Empire ne m’ont-elles pas déjà appelé ainsi? Celui qui trahit. Le traître. C’est sous ce nom que l’on me connaîtra.


  Alessandros a beau avoir été vaincu, «jamais» représente une très longue durée. Et je me demande… un pouvoir aussi grand peut-il être vaincu si aisément? Si Alessandros venait à réapparaître, j’en pleurerais de joie, car cela voudrait dire que mon ami, cet esprit indomptable, serait en vie. Et pourtant, l’homme qui fut mon ami est «mort» depuis longtemps. Je devrais plutôt craindre pour mes enfants, et les enfants de mes enfants, car Alessandros n’est pas homme à oublier, et il ne me pardonnera jamais ma trahison.


  


  Je ne suis plus, l’Unique m’en est témoin, Hadriax el Fex, mais Hadriax Galadheon.


  L’HÉRITAGE DES CAVALIERS


  Karigan s’adossa contre son oreiller, reposa le manuscrit sur ses genoux et ferma les yeux. C’était tout simplement incroyable… Elle avait lu le journal du début à la fin trois fois déjà, et à chaque lecture, son sentiment d’horreur croissait au fil des atrocités commises par l’Empire dont Hadriax rendait compte. Des atrocités auxquelles il avait participé.


  Et c’était ce meurtrier qui avait fondé la lignée des G’ladheon? Elle n’arrivait toujours pas à saisir le sens de tout cela. Peu importait qu’il eût fini par se racheter. Ce qui importait, c’était qu’il avait laissé ces abominations se produire pendant si longtemps, tandis qu’il luttait pied à pied avec sa conscience.


  Qui suis-je? Certes, elle n’était plus souillée par la magie renégate, mais elle l’était à cause de son ascendance. Et mon nom signifie «traître». Elle secoua la tête, un peu nauséeuse.


  —Tu es ce que tu es.


  Karigan regarda tout autour d’elle, les yeux écarquillés.


  —Lil?


  Une lueur tirant sur le vert s’échappa de la cuvette. La jeune fille se leva et s’en approcha pour contempler l’eau. Lil Ambrioth lui rendit son regard.


  —Tu t’es vue dans le Miroir de la Lune. Une personne qui a surmonté ses peurs, de redoutables peurs, et dissipé un terrible danger qui menaçait son pays et ceux qu’elle aime, cette personne serait-elle même l’ombre d’un traître? Je ne le pense pas. Galadheon n’est rien d’autre qu’un nom qu’Hadriax a adopté par défi envers l’Empire et en reconnaissance des actions qu’il avait commises. Il a vécu pendant nombre d’années, son âme sans cesse torturée par ses crimes. C’était, disait-il, sa malédiction.


  —Mais…


  —J’ai pardonné à Hadriax ses actes passés. Il a tout abandonné pour nous venir en aide, et a sauvé plus de vies qu’il n’en a jamais ôtées. De monstre, il est devenu homme.


  —Je ne peux pas accepter…


  —Tu n’as pas connu la guerre, hein? Si tu l’avais vécue, tu penserais différemment.


  —Je ne veux pas connaître la guerre.


  —Et je ne le veux pas non plus. J’ai versé le sang plus souvent qu’à mon tour et j’ai été traitée en héroïne pour cela, ainsi qu’il était considéré par son peuple, avant sa trahison. Mais il est maintenant temps pour toi de vivre dans le présent, et non de juger le passé.


  Karigan était stupéfaite, elle ne savait que dire.


  Lil cligna des yeux, et l’eau brouilla ses traits.


  —Sache que tu as surpassé mes espérances et que tu continues à le faire. (Sous ces louanges, Karigan ne put s’empêcher de rougir.) Continue à aider les Cavaliers, ma fille. Ils ont besoin de toi et tu as besoin d’eux. (Lil soupira et l’eau ondula.) Je dois te laisser, à présent. Un pouvoir supérieur m’appelle, et je dois répondre de ma désobéissance.


  —Quoi? Non! (Mais Lil s’évanouit peu à peu, et Karigan vit qu’elle avait les yeux rivés sur son propre reflet.) Je n’ai même pas eu une chance de vous dire au revoir, murmura-t-elle. Où que vous soyez, Lil, je prie pour que vous alliez bien, entre les mains aimantes des dieux.


  


  Karigan flânait le long de la promenade, dans les jardins de la cour principale; avoir lu le journal de son ancêtre, Hadriax el Fex, et entendu les paroles de Lil Ambrioth l’avaient rendue soucieuse. Les paroles de la Première Cavalière l’avaient apaisée, mais il lui fallait encore accepter la colossale révélation: que le sang de l’empire d’Arcosie, le fléau maléfique qui avait presque détruit la Sacoridie, si longtemps auparavant, coulait dans ses veines.


  Elle franchit par bonds les pierres posées dans la mare aux truites. L’été était toujours là, si l’on en croyait le calendrier, et pourtant des feuilles de bouleau dorées, en forme de pointes de lance, flottaient à la surface de l’eau. Peu de mois s’écouleraient encore avant que l’étang soit gelé, et le jardin deviendrait brun et stérile. Puis la première neige le transformerait, une fois encore.


  Karigan remarqua que l’air s’était rafraîchi et que les rayons du soleil étaient plus obliques, et elle se demanda ce que la saison à venir lui réservait. Elle pria pour qu’elle soit plus paisible que l’été qu’elle avait vécu, et qu’elle ait envoyé Mornhavon l’Obscur suffisamment loin dans le futur pour que la Sacoridie ait le temps de se préparer à l’éventualité de son retour.


  Elle continua le long du sentier qui traversait les jardins sans vraiment prêter attention à l’endroit où la menaient ses pas jusqu’au moment où, au détour d’une courbe, elle vit dame Estora assise sur un banc de granit, ses cheveux d’or irradiant sous un rai de lumière. Une cape crème cascadait sur ses épaules et s’étalait en un drapé de plis luxueux sur le banc. Les longues spires de plantes aux fleurs violet foncé tombant en cloche, et des fleurs mauves plus grandes encore, l’entouraient comme un cadre borde une peinture. Et à ses pieds chaussés de pantoufles se massaient des asters bleus. C’était un spectacle presque irréel, à couper le souffle.


  Estora ne remarqua tout d’abord pas sa présence; elle semblait profondément perdue dans ses pensées, comme elle-même l’avait été, et peut-être un peu pâle. Inquiète, la jeune fille s’empressa d’approcher et Estora, levant soudain les yeux, lui sourit.


  —Karigan! Bonjour.


  La jeune fille s’inclina.


  —Souhaitez-vous rester seule ou aimeriez-vous un peu de compagnie?


  —Je vous en prie, asseyez-vous.


  Elle tira sa cape pour faire de la place à Karigan.


  Elles devisèrent tranquillement de choses et d’autres, toutes deux légèrement distraites. Karigan n’était pas encore tout à fait prête à parler de son ascendance ou bien d’Alton, ni de ses récentes péripéties. Pas même à Estora.


  Et cette dernière, qui éprouvait souvent un si vif intérêt pour les Cavaliers Verts, ne lui demanda pas les dernières nouvelles. Un silence confortable s’installa, l’esprit de chacune vagabondant tandis que les feuilles des arbres bruissaient, que les corbeaux volaient sur les hauteurs du château. Les roses avaient depuis longtemps quitté les jardins; seuls leurs fruits jonchaient encore le sol. La brise qui ébouriffait les cheveux de Karigan était porteuse de changements.


  Karigan sursauta en percevant un mouvement dans la pénombre, près d’un cèdre aux proportions harmonieuses, et elle distingua une Arme aux aguets. Cela signifiait que le roi ne devait pas être loin et elle scruta le jardin avec avidité, mais fut déçue.


  —Je me demande…, commença-t-elle.


  —J’ai…, dit Estora, qui avait commencé à parler au même instant.


  Elles se regardèrent et éclatèrent de rire.


  Lorsqu’elles eurent retrouvé leur sérieux, Estora fit signe à Karigan qu’il lui revenait de parler en premier. Du menton, cette dernière désigna l’Arme:


  —Je me demandais simplement ce qu’il surveillait. Le roi n’est pas dans les parages.


  Estora perdit de son entrain.


  —Ce n’est pas au roi qu’il est assigné.


  —Un gardien des tombeaux, alors? Mais que pourrait-il bien faire ici?


  Estora se tourna face à Karigan.


  —Ce n’est pas cela. On lui a ordonné de… veiller sur moi. (Les mots coulaient maintenant à flots.) Le roi a accepté l’alliance matrimoniale proposée par mon père. Je vais être reine.


  Karigan ne put que la regarder fixement. Son monde se rétrécit jusqu’à n’inclure plus qu’Estora et elle, et la parcelle de jardin où elles étaient assises. Tout le reste avait disparu, déchu de l’existence.


  Déjà sous le coup d’autres révélations pesantes, elle dut retourner les paroles d’Estora dans sa tête pour en comprendre les implications. Lorsqu’elle y parvint, tout ce qu’elle avait tenu pour acquis dans sa relation avec le roi se renversa, comme chavire un bateau pris dans une bourrasque, et elle dut s’arc-bouter au bord du banc pour ne pas tomber.


  Estora allait devenir la reine de Zacharie.


  Une pleine cargaison de rêves et de possibilités brisa ses amarres et la frappa de plein fouet, et elle resta incrédule, non pas tant devant la déclaration d’Estora – bien qu’elle fût, en elle-même, stupéfiante –, mais devant le fait qu’elle commençait à comprendre que ses sentiments pour le roi Zacharie n’étaient plus seulement, elle ne savait trop pourquoi ni quand cela s’était produit, de la simple admiration et un attrait physique.


  Je… Suis-je amoureuse de lui? Elle se l’était caché, en avait fait un secret, un secret qu’elle répugnait à s’avouer, car elle savait qu’il était impossible d’aimer un homme tel que lui, un souverain. Hors de portée d’une simple roturière. Comment avait-elle pu l’ignorer?


  Et comment avait-elle pu ne pas voir combien cette alliance était prévisible? La pièce s’imbriquait à merveille dans le puzzle. Le seigneur Coutre voulait marier sa fille au meilleur parti possible. Parallèlement, les nobles faisaient pression sur le souverain pour qu’il se marie et donne un héritier au royaume. Politiquement parlant, la situation était parfaite, tout s’emboîtait de manière adéquate. Seul le cœur de Karigan ne suivait pas cette logique diplomatique et pragmatique.


  Quelque part, dans l’endroit secret tout au fond de son esprit, elle avait espéré, en dépit de tout, pouvoir passer outre son statut de roturière. Que le fossé de formalisme qui la coupait du roi Zacharie ne les séparerait finalement pas. Elle faillit rire à ses propres dépens, d’un rire cruel, tant cela lui semblait désormais puéril. Comment savoir seulement si le roi Zacharie lui vouait ce genre de sentiments?


  —Le roi Zacharie est un homme de bien, dit Estora. C’est un homme bon, mais ce ne sera pas un mariage d’amour. (Elle secoua la tête et baissa les yeux, et l’or liquide de sa chevelure coula le long de ses épaules.) Je n’ai jamais aimé que F’ryan, et ayant connu l’amour… c’est difficile. Je ne me marie que pour remplir une obligation.


  Pas un mariage d’amour.


  Un espoir irraisonné enfla dans le cœur de Karigan; il lui restait peut-être encore une chance. Elle lutta contre cette idée, lui fit mordre la poussière. Toutes sortes d’émotions la martelaient et elle avait l’impression qu’elle allait se noyer dans des flots tumultueux.


  L’appel mélodieux d’une mésange, incongru en de telles circonstances, retentit joyeusement, et Karigan reprit ses esprits à temps pour entendre ce qu’Estora disait.


  —Je vous envie.


  Karigan faillit rire tout haut. Que possédait-elle d’enviable? Son ascendance maléfique? Les batailles, la mort de ses compagnons? Des blessures qui marquaient sa chair et son âme? Quel droit avait Estora de l’envier? Elle menait une vie de cour, entourée de serviteurs veillant en permanence à son confort. La vie lui était douce, dépourvue de dur labeur et de dangers, tandis que dans celle de Karigan il y avait le sang, la sueur, et des mains calleuses.


  Et dame Estora allait épouser le roi Zacharie.


  —Je vous envie, continua-t-elle, parce que vous êtes libre. Libre de choisir que faire de votre vie; libre d’épouser qui vous voulez. Mais je dois mener une vie étriquée, destinée à perpétuer l’honneur de mon clan et à rien d’autre. Je dois obéir aux volontés de mon père. Je suis née pour cela.


  Libre? Karigan aurait voulu lui crier qu’elle avait été forcée d’embrasser la vie des Cavaliers Verts. Que, liée par la magie, elle n’était pas libre du tout.


  —Comment pouvez-vous…, commença-t-elle, mais sa gorge était si serrée que le son qui en sortit était rauque. Comment, vous qui avez connu F’ryan, pouvez-vous dire cela à un Cavalier Vert?


  Mais les yeux d’Estora la suppliaient de comprendre. Elle avait naguère aimé un Cavalier Vert d’un amour prohibé, car elle était de sang noble et lui, un roturier. Si leur relation avait été révélée au grand jour, Estora aurait été bannie de son clan et forcée à subvenir à ses besoins, seule dans le vaste monde, et son éducation ne l’y avait pas préparée.


  Pourtant, elle avait finalement dû sacrifier bien plus encore. La mort de F’ryan Coblebaie. Deux flèches noires lui avaient pris son grand amour. Il semblait qu’Estora, en raison du lien entre Karigan ct le Cavalier défunt, essayait, à travers elle, de trouver le réconfort auprès de F’ryan, et peut-être son pardon.


  Le regard d’Estora se perdit dans le vague, une larme perla au coin de son œil.


  —Il était la personne la plus libre que j’aie jamais rencontrée. Il adoptait les jougs qu’on lui imposait pour mieux les briser ensuite.


  Karigan n’entendit pas cette dernière phrase, car subitement, elle comprit combien sa situation était différente de celle d’Estora, et en même temps tellement semblable. C’était le rang d’Estora qui l’enserrait, la destinait à un beau mariage qu’elle n’appelait pas de ses vœux; elle était esclave de son clan et de son pays. Karigan était également liée par le service dû à son clan et au royaume, mais en tant que messagère, en tant que roturière.


  L’amour d’Estora pour F’ryan était un sentiment prohibé, et les espoirs que Karigan pouvait concevoir, au sujet d’un homme du lignage des rois suprêmes de Sacoridie, lui étaient tout aussi interdits.


  Elles étaient toutes deux prises au piège, ni l’une ni l’autre n’était libre.


  Karigan ne pouvait s’emporter contre Estora, ni la réconforter. Elle bredouilla une excuse et partit à la hâte, et les jardins se brouillaient devant ses yeux. Rien de tout cela n’importait. Elle savait depuis le commencement que le roi Zacharie n’était pas pour les personnes comme elle.


  Que je suis bête!


  Et sa déception, plus forte qu’elle n’aurait jamais pu l’imaginer, se mua en colère, et elle enfouit cette colère au fond d’elle.


  


  Les émotions faisaient rage en elle, mais Karigan n’en laissait transparaître aucune sur son visage. Lil Ambrioth et le roi Jonaeus s’étaient aimés, mais ce dernier n’était pas né roi, il avait seulement été un valeureux chef de clan. Ses décisions, durant la guerre, lui avaient valu la confiance du peuple, si bien qu’il était devenu le premier roi suprême et avait uni le peuple sous sa bannière. Et Lil avait-elle vraiment partagé sa vie, ou était-elle morte prématurément?


  Karigan laissa échapper un bruyant soupir au tournant d’un couloir, tandis qu’elle se dirigeait vers l’aile des Cavaliers. Cela valait mieux, n’est-ce pas? Et pas seulement pour des raisons politiques: pour elle-même aussi. Les idées puériles qu’elle avait pu concevoir tournaient court. Voilà qu’elle retrouvait le monde réel, et elle n’avait plus qu’à se plonger dans le travail pour chasser Zacharie de son esprit.


  À ceci près que cela s’annonçait difficile.


  Elle ouvrit en grand la porte de sa chambre, s’arrêta juste à l’entrée. Elle resta immobile, ne sachant trop que faire. Elle voulait être seule, régler cette affaire en privé, mais elle allait devenir folle dans cette pièce minuscule. Il fallait qu’elle fasse quelque chose, qu’elle agisse pour se départir de ses soucis.


  —Condor.


  Elle allait sortir Condor et l’emmener galoper dans la nature, là où elle pourrait être seule tout en dépensant son énergie. De surcroît, son cheval serait content.


  —Qu’il y en ait au moins un qui soit heureux, murmura-t-elle.


  Elle allait sortir lorsqu’elle s’aperçut que quelque chose, dans sa chambre, avait changé; les rayons obliques du soleil passant par l’étroite fenêtre faisaient briller les objets posés sur le meuble de toilette. Nichés dans un écrin de velours pourpre luxueux, dans un coffret ouvert, se trouvaient un peigne, une brosse et un miroir, tous trois d’argent.


  Elle traversa la pièce et prit prudemment le miroir. La lumière vive qui s’y réfléchissait luit dans ses yeux jusqu’à ce qu’elle l’oriente loin du soleil. C’était un objet délicat, léger dans sa main. Un oiseau-mouche butinant une fleur ornait le dos du miroir, accompagné des initiales de Karigan, à la manière dont celles de sa mère avaient figuré sur le sien.


  De ses doigts qui tremblaient, elle dessina les contours de l’oiseau. Cela faisait bien longtemps qu’elle n’avait pas ressenti cette sensation: celle d’être une jeune femme qui n’avait pas besoin d’épée ni d’uniforme, qui n’avait aucun devoir spécial. Simplement libre d’être elle-même, comme elle aurait dû l’être, déchargée des préoccupations matérielles. Et elle se sentait… elle se sentait féminine. Depuis quand n’avait-elle pas porté une robe, ou même un bijou?


  Elle ne pouvait quitter des yeux le miroir délicatement ouvragé, se demandant d’où il venait, et qui aurait pu savoir qu’elle avait perdu celui de sa mère. Elle chercha la marque de l’artisan et la trouva bien facilement. Ses joues s’enflammèrent. Le miroir faillit lui glisser des mains.


  L’orfèvre royal.


  Au-dessus du poinçon de l’artisan figurait un terrier basseterre.


  


  Elle le trouva tout en haut du château. Le dôme de son observatoire était ouvert, comme un coquillage dont une moitié tournerait sur des gonds, et qui se déplaçait sur des roues et des rails miniatures.


  Le roi Zacharie détacha ses yeux de l’oculaire à son approche. Il eut l’air surpris. À sa vue, le pas de Karigan perdit en assurance.


  —Karigan? Vous saviez où me trouver?


  —Fastion.


  —Bien entendu.


  Il contourna le télescope et s’approcha d’elle avec circonspection, les yeux rivés sur le coffret qu’elle avait fourré sous son bras.


  Elle se demanda si elle n’avait pas commis une erreur magistrale en venant le voir en personne, car sous son regard, sa résolution fondait comme neige au soleil. Elle savait que ce cadeau extraordinaire n’était pas un simple présent, mais une manière d’exprimer ses… sentiments. Quelle était leur ardeur? Cela, elle l’ignorait. Une part d’elle-même voulait savoir, et l’autre non.


  De fait, elle avait été encore plus contrariée par le présent que par l’annonce d’Estora, survenue plus tôt dans la journée. S’il s’agissait bien là d’une manifestation de ses sentiments pour elle, comment était-elle censée réagir? Comment répondre à son geste? Même après une longue sortie à cheval dans la campagne, elle n’avait pas trouvé de réponse, seulement un tourbillon d’émotions qui s’étaient intensifiées encore et encore, jusqu’à se durcir et se changer en colère. Comment osait-il, s’était-elle demandée, lui accorder un présent de nature si intime, alors même qu’il projetait de se fiancer avec dame Estora?


  —C’est un présent raffiné, mais je ne peux l’accepter.


  —Je voulais qu’il soit à vous, dit-il, manifestement déçu.


  —C’est bien trop précieux.


  —J’ai appris que la parure si particulière que vous possédiez a été détruite dans l’incendie.


  Karigan se demanda qui avait pu le lui dire. Plusieurs Cavaliers avaient perdu des objets auxquels ils tenaient, et pourtant le roi lui réservait un traitement particulier; cela ne faisait que renforcer sa conviction quant à la signification du cadeau.


  —Je connais une personne mieux placée pour le recevoir. C’est un présent digne d’une reine, ce n’est pas un cadeau approprié pour une messagère ordinaire.


  —Karigan G’ladheon, c’est à vous que je l’offre, dit-il avec fermeté. Et vous êtes tout sauf ordinaire. À mes yeux, vous êtes spéciale. (Elle frissonna.) Je vous en prie, prenez-le.


  Il lui tendit le coffret. Elle eut un mouvement de recul.


  —Qu’attendez-vous de moi?


  Il s’approcha et lui prit la main.


  Elle voulait partir en courant. Elle voulait qu’il la touche… Il était si près que sa chaleur la brûlait. Il fallait qu’elle s’enfuie. Elle serait en sécurité, si elle s’enfuyait. Elle retira sa main d’un geste brusque et il fronça les sourcils, surpris et blessé.


  Tant mieux, pensa Karigan.


  Il resta immobile quelques instants, et les étoiles scintillaient sur une toile de fond bleu nuit; un soupçon de lune lui caressait la joue. Les gardes en patrouille arpentaient le toit; ils portaient des lanternes qui luisaient comme de grosses lucioles dansantes, tournaient et voltigeaient le long du chemin. Karigan avait conscience de leur présence, en arrière-plan, mais elle avait presque la sensation d’être seule avec lui, dans la grande mare de la nuit, voire dans le monde entier.


  Elle savait qu’elle aurait dû fuir, quitter le toit. Qu’attendait-elle? Elle l’ignorait.


  —Vous souvenez-vous, dit-il, d’une certaine partie de Complot que nous avons jouée il y a deux ans? Vous aviez vraiment mal joué et, après avoir gagné, je vous l’ai dit. J’ai critiqué votre stratégie et en retour vous m’avez aussi dit un certain nombre de choses. Vous m’avez tenu tête et expliqué, entre autres, que je devrais quitter mes murs de pierre et me rendre auprès de ceux que je gouverne. (Un sourire fugace passa sur ses lèvres, à ce souvenir.) Excellent conseil.


  Karigan fut déstabilisé par ces paroles. Pourquoi faisait-il remonter cela à la surface maintenant? Elle chancela imperceptiblement, un peu perdue.


  —C’est alors, je pense, continua-t-il, que je fus pris sans espoir de retour. La garde baissée, ravi par vous. Vous étiez là, jeune femme si belle, intelligente et courageuse; vous veniez de traverser le royaume au galop, et tant de dangers, pour m’apporter un message; vous aviez la témérité d’instruire le monarque de la manière de gouverner un pays. (Il rit doucement.) Oui, c’est alors que vous, fougueuse et passionnée, vous avez capturé mon cœur. Je n’ai pas tardé à comprendre que je vous aimais, et je vous ai aimée pendant tout ce temps. Comment faire autrement?


  Elle en avait le souffle coupé. Pourquoi? Pourquoi ne le lui avoir jamais dit? Pourquoi ne pas avoir agi conformément à ses sentiments? Pourquoi avait-il attendu jusqu’à maintenant? Maintenant qu’il allait épouser Estora. Maintenant que plus rien n’était possible entre eux…


  Cela n’a jamais été possible, s’admonesta-t-elle avec amertume. Pour toute une série de raisons politiques, et elle les énuméra en son for intérieur. S’il courtisait une roturière, il perdrait partiellement le soutien et l’estime que les princes-gouverneurs versatiles lui accordaient, et son règne serait menacé. Les gouverneurs pourraient décider d’octroyer leur faveur à quelque autre noble, plus conforme à leurs attentes. Ou pis, un noble ambitieux qui, sentant le trône affaibli, en profiterait pour prendre le pouvoir par la force. La Sacoridie pourrait se retrouver à la merci d’un tyran semblable à Hédric D’Ivary ou au prince Amilton, au lieu du monarque bienveillant et apprécié. Dans l’hypothèse la plus pessimiste, une lutte pour le pouvoir pourrait entraîner tout le pays dans des dissensions et une guerre civile à vaste échelle, comme cela s’était produit deux cents ans auparavant. On ne pouvait laisser l’une de ces hypothèses se réaliser. Il ne fallait pas se laisser distraire de la menace future que présentait la forêt du Voile Noir.


  Il y avait beaucoup plus en jeu que les espérances et les désirs d’un Cavalier Vert insignifiant.


  Peut-être avait-il décidé de lui faire part de ses sentiments maintenant, parce qu’il avait quelque chose de bien différent à l’esprit. Cette révélation raviva la colère au creux de son ventre.


  —Saviez-vous, dit-elle, la voix empreinte de cette colère contenue, que le miroir et la brosse furent offerts à ma mère en cadeau de noces? Pas simplement de jolies babioles que mon père lui avait refilées parce qu’elle lui plaisait.


  —Karigan, je…


  —C’était avant qu’il eût fait sa fortune. Mes tantes me disaient qu’il avait travaillé incroyablement dur, à vider les poissons sur les quais par exemple, à seule fin de pouvoir s’autoriser un tel présent. Il a fait cela parce qu’il adorait ma mère; son amour pour elle était sans limites. Et ils ont tous deux fait des sacrifices pour pouvoir être ensemble, abandonné leur foyer et leur famille.


  » Et à présent vous voudriez que j’accepte ce cadeau, vous qui allez épouser dame Estora? Que voulez-vous que j’en fasse? Nous ne pouvons certainement pas partager ce qui liait mon père et ma mère. Alors, quoi? Devrais-je être votre maîtresse? Me glisser dans votre chambre lorsque votre épouse sera absente?


  Elle avait violemment rougi.


  —Non! Ce n’est pas ce que je voulais dire, même si… (Il reconsidéra peut-être la question, car il renonça à finir sa phrase.) Ce cadeau est une expression fidèle de mes sentiments à votre égard. Je ne vous ferais jamais de mal sciemment, de quelque manière que ce soit. Ce présent… (il regarda le coffret) est un gage de mes sentiments. Rien de plus; je n’attends rien de vous.


  Le conflit faisait rage en elle. Elle aurait voulu crier, se jeter du haut du toit. Pourquoi lui faisait-il cela? «Je n’attends rien de vous», avait-il dit, mais il y avait ce sens caché qu’elle avait décelé dans ses mots… Le désir la tenaillait, la tentait, mais elle l’étouffa, sachant qu’y céder ne ferait qu’empirer les choses et se révélerait, en définitive, plus douloureux. D’autres n’y auraient peut-être pas réfléchi à deux fois, mais elle avait trop de respect envers elle-même pour se laisser prendre dans cette nasse. Non, elle ne… s’abandonnerait pas. Et s’il était de son autorité, en tant que roi, de lui donner des ordres, quels qu’ils fussent, il ne le fit pas à ce moment-là. Il était l’homme qu’il était, et elle n’en fut pas surprise. Cela ne faisait que rendre la perte plus dévastatrice.


  —Savez-vous, dit le roi en contemplant l’infinité du firmament, qu’il n’est meilleur moyen de mettre sa vie en perspective qu’en observant les cieux? Mes journées sont remplies des besoins du pays, de querelles futiles et de politique. Mais lorsque je viens ici, je me penche sur des questions essentielles; les dieux, le monde, et ce que cache l’autre face de la lune. Et lorsque je baisse de nouveau les yeux vers la terre, mes soucis quotidiens me semblent secondaires, en comparaison.


  » Je règne sur la Sacoridie, et pourtant tant de choses m’échappent. Je suis bien souvent impuissant à influencer le cours des choses, tout comme je ne peux influencer la mécanique des cieux. Et je garde néanmoins toujours espoir.


  —Et qu’espérez-vous donc? demanda Karigan d’une voix mal assurée.


  —J’espère que la foi et les rêves ont leur place. (Il s’interrompit un instant, les yeux rivés sur elle.) Et j’ai besoin que vous sachiez mes sentiments pour vous, Karigan, quoi qu’il puisse advenir. Vous refusez ce présent pour ce qu’il est, le cadeau d’un roi à une reine, et je respecte votre volonté. Sachez seulement qu’il sera toujours là à vous attendre.


  Elle s’enfuit et ne vit pas la tristesse dans son regard.


  


  C’est avec un étrange mélange de joie et d’affliction qu’en ce dernier soir de l’été, Karigan regarda ses camarades entrer l’un après l’autre dans la salle des archives. La curiosité se lisait sur leur visage et certains, nerveux, plaisantaient. Mais ils sentaient que quelque chose d’importance se tramait, Karigan l’avait remarqué.


  Ben, qui préférait toujours au vert des Cavaliers sa blouse de guérisseur, arborait en permanence une mine perplexe, ces jours-ci. Son aptitude spéciale s’était manifestée presque instantanément: elle développait les compétences de soin qu’il possédait déjà. Il pouvait déverser son énergie chez le patient pour l’aider à guérir.


  Le premier blessé à profiter de ce don fut Mara. Il l’avait tirée de l’étreinte de la mort et lui avait donné la force de se battre contre l’infection de ses brûlures et l’affection qui touchait ses poumons. Elle porterait pour toujours de terribles cicatrices, mais elle allait se rétablir.


  Ben dit à Karigan que Mara était déjà occupée à faire payer au capitaine un pari qu’elles avaient fait au sujet d’elle-même et de Drent. La jeune fille avait l’intention de connaître le fin mot de l’histoire dès que possible.


  Pendant ce temps, Larenne continuait à négocier avec Destarion pour déterminer comment, au juste, Ben pourrait exercer ses devoirs de Cavalier tout en continuant à travailler dans la maison de soin. Le pauvre bougre allait être très occupé, songea Karigan, mais cela lui éviterait d’avoir à se frotter aux chevaux pendant encore quelque temps.


  Dakrias Brun, tout excité, s’affairait dans la pièce. Il n’était pas si fréquent de voir autant de gens venir en son domaine. C’était un hôte résolument joyeux, qui saluait chaque Cavalier ou Cavalière qui entrait. Weldon Spurloque étant porté absent, le roi Zacharie l’avait promu au rang d’administrateur en chef. Chose étonnante, il continuait à travailler dans la salle des archives. Lorsque Karigan était arrivée, il lui avait dit sur un ton de manigance:


  —Ils sont devenus très amicaux.


  —Qui ça?


  —Vous savez qui.


  —Ah oui?


  —Eux. (Dakrias désigna d’un geste vague l’ensemble de la pièce et continua en murmurant:) Les fantômes, bien sûr.


  —Oh! Bien… sûr.


  —Ils m’ont bien aidé pour classer les dossiers, vous savez.


  Karigan devait bien admettre qu’elle connaissait un ou deux revenants tout à fait serviables. Puis Dakrias se rapprocha d’elle.


  —En réalité, lui confia-t-il, je pense qu’ils essayaient depuis le début de me venir en aide.


  Karigan fut sceptique; elle se souvenait du chaos laissé par les fantômes dans la salle des archives, et du pauvre Dakrias, les nerfs en pelote. Comment avait-il fini par comprendre qu’ils voulaient l’aider? Comme s’il l’avait entendue penser, l’administrateur reprit:


  —Je pense qu’ils voulaient attirer mon attention. Je pense qu’ils essayaient de me dire qu’il y avait quelque chose qui ne tournait vraiment pas rond dans ces vieux couloirs.


  —Le Second Empire, murmura Karigan en se rappelant que les revenants étaient venus à son secours lorsque Uxton avait essayé de l’enlever.


  Dakrias opina vigoureusement du chef.


  —Spurloque et ses comparses se réunissaient dans la portion abandonnée du château. Une chance que nos fantômes soient contre l’Empire.


  En vérité, songea Karigan, déconcertée.


  Dakrias la quitta pour aller saluer de nouveaux arrivants qui entraient, un à un, dans la salle. Presque tous les Cavaliers étaient assemblés, ce qui ne voulait pas dire grand-chose, au regard de leurs faibles effectifs. Val était toujours en convalescence à Havrebois, et Alton avait choisi, jusqu’à preuve du contraire, de demeurer là-bas. Destarion refusait de laisser Mara quitter sa chambre. Et d’autres encore auraient dû être présents parmi eux ce soir-là, mais ils avaient disparu pour toujours.


  —Formons un cercle, dit Larenne Stèle.


  L’idée venait, certes, de Karigan, mais c’était le capitaine qui s’était chargée de la mettre en œuvre. Les Cavaliers comptaient sur elle pour les consoler et les guider, pour leur donner un objectif, et de la bravoure.


  Karigan avait mis à contribution certains de ses amis les Armes. Ceux-ci apportèrent le coffre abritant les artefacts des Cavaliers, avec tout le respect qui était dû. Un objet après l’autre, le capitaine dévoila des bribes de leur histoire.


  Pendant ce temps, l’Arme Donal alluma une lampe dans un coin sombre pour illuminer la bannière soyeuse des Cavaliers Verts. Tous retinrent leur souffle de concert, en contemplant le beau cheval ailé brodé d’or brillant, qui remuait comme s’il était doué de vie.


  Lorsque Larenne montra le plaid de Lil Ambrioth, l’Arme Allis fit circuler des bouts d’étoffe très semblables à l’original. Le père de Karigan s’était empressé d’acquérir le tissu et de le lui faire parvenir. Restait à savoir comment il avait réussi à mener une telle affaire à bien en si peu de temps.


  —En mémoire de la Première Cavalière, dit le capitaine, vous pouvez épingler ceci sous vos broches; ils feront un fond adéquat. À partir de maintenant, le plaid de Lil fera partie intégrante de nos uniformes.


  Même Karigan n’avait pas été informée de cette étape-là. Elle soupçonnait que son père et le capitaine avaient dû échanger des lettres, et c’était de cela qu’il avait dû s’agir.


  Au moment où le capitaine dévoila enfin le cor de Lil, il ne restait plus beaucoup d’yeux secs dans la salle des archives.


  —Au fil des années, les Cavaliers Verts ont oublié beaucoup de choses, y compris à leur sujet, expliqua le capitaine. Il est temps de nous rappeler. Il est temps de nous souvenir de notre histoire et des actes héroïques du passé. Il est temps de nous souvenir des nôtres qui sont tombés. Prenez-vous par la main, je vous prie.


  Les Cavaliers s’exécutèrent, et certains s’interrogeaient mutuellement du regard. À la droite de Karigan se tenait Yates, et à sa gauche, Tégane.


  —Karigan a appris l’existence d’une vieille tradition pratiquée par Lil Ambrioth et ses Cavaliers. Une manière de se rappeler les camarades tombés au combat. (Elle leur expliqua alors ce qu’il fallait faire.) Et je vais donc commencer. Je me souviens d’Éréale M’Farthon, lieutenant des Cavaliers.


  —Éréale, répéta le groupe en chœur.


  Ensuite venait Constance.


  —Je me souviens de Tiernie Caldvelle.


  —Tiernie.


  —Moi aussi, je me souviens d’Éréale M’Farthon, dit Ty en courbant la tête.


  —Éréale.


  Il devait penser à elle chaque fois qu’il chevauchait Grue, songea Karigan.


  —Joie Hautesente, dit Connly. Je me souviens de Joie.


  —Joie.


  Tandis que les autres Cavaliers nommaient les défunts, Karigan gardait un œil rivé sur le plafond. Lentement, presque imperceptiblement, les Armes tamisèrent les lampes de la salle des archives. Cette tâche leur convenait parfaitement, car ils pouvaient se fondre dans le décor telles des ombres.


  Derrière le halo de lumière qui décroissait, Karigan distinguait aussi les autres, les revenants, qui regardaient la scène et écoutaient. Elle se demanda si, parmi eux, se trouvaient quelques fantômes de Cavaliers les observant avec fierté.


  À côté de Karigan, Yates renifla. Tout ce qu’il parvint à dire, d’une voix étranglée par l’émotion, fut:


  —Justin.


  —Justin.


  —Je me souviens de Barde Martin, dit Karigan.


  —Barde.


  D’autres noms suivirent: Ephram, F’ryan, et même Lil.


  Une lumière apparut au-dessus du dôme, de l’autre côté du plafond, puis une autre, puis une autre encore. Dans la salle située un étage plus haut, les Armes allumaient des lampes, et les vitraux saisissaient des images, elles émergeaient dans une débauche de couleurs, inaltérées, toujours vives; le temps leur avait été clément.


  Il fallut quelques instants, simplement pour que les Cavaliers les remarquent, mais lorsqu’ils les virent, ils levèrent la tête à s’en tordre le cou, murmurant d’un air émerveillé tandis que se déployait devant eux leur héritage longtemps demeuré dans l’obscurité.


  Lil Ambrioth, son cor en bandoulière, était dressée de toute sa haute taille sur les étriers de son fougueux coursier, le bras tendu derrière elle, vers des Cavaliers montés sur des chevaux qui cabriolaient et se cabraient. Un des Cavaliers portait l’étendard au cheval ailé, déployé, et un autre celui, noir et argent, de la Sacoridie. Nombre d’entre eux faisaient volter leurs lames devant un ennemi tremblant de peur.


  Les adversaires reculaient, tombaient à genoux devant Lil pour demander pitié ou bien gisaient, morts, sur le champ de bataille. Ils étaient représentés en noir, en gris et en écarlate.


  À l’arrière-plan se trouvait une forêt de résineux symbolisant la vie et le renouveau, et des montagnes d’un bleu tirant sur le pourpre, signes de force. Une tempête se retirait d’elles, représentant la fin de la guerre, l’ennemi battant en retraite.


  Une autre scène se dévoila sur les vitraux du dôme, à la lumière des lampes: Lil drapée dans le vert d’une cape, agenouillée devant un prêtre de la lune, qui faisait un geste de bénédiction. Le roi Jonaeus contemplait la scène, et l’or de sa couronne brillait d’un vif éclat.


  Une autre scène encore montrait Santanara, le roi élétien, tendre à Lil la bannière au cheval ailé, devant Cavaliers et Élétiens réunis.


  Au centre du dôme, dans un ciel bleu nuit aux constellations argentées, le dieu Aeryc, le croissant de lune posé sur sa paume, regardait les Cavaliers avec bienveillance et manifestait son approbation.


  

OEBPS/Images/Couverture.jpg
KRISTEN

BRITAIN
CAVALIERVERT






OEBPS/Images/Encart.png





OEBPS/Images/LogoEvanie.jpg





