
  [image: cover.jpg]


  Jim Carroll


  Basketball diaries


  Traduit de laméricain par

  Thierry Marignac


  10/18 (1995)
Numérisation: dp (2015)


  


  


  


  «Domaine étranger» dirigé par Jean-Claude Zylberstein


  


  Titre original:


  The Basketball Diaries


  


  © Jim Carroll, 1963, 1964, 1965, 1966, 1967, 1968, 1969,


  1970, 1971, 1972, 1973, 1974, 1975, 1976, 1977, 1978


  


  © Union générale dÉditions, 1995 pour la traduction française


  ISBN 2-264-02774-6


  TABLE:


  AUTOMNE 1963


  HIVER 1964


  PRINTEMPS ET ÉTÉ 64


  AUTOMNE 64


  HIVER 65


  PRINTEMPS 65


  ÉTÉ 65


  AUTOMNE 65


  HIVER 65


  PRINTEMPS ET ÉTÉ 66


  Notes


  AUTOMNE1963


  


  


  


  


  


  AUTOMNE63


  


  Aujourdhui, jai fait mon premier match de basket en minimes, et cétait aussi ma première journée dans une équipe reconnue par la fédé. Un événement qui ma rempli denthousiasme. En principe, on ne peut pas jouer en minimes après douze ans. En fait, jai treize ans, mais Lefty ma donné un faux certificat de naissance. Lefty est un mec super; il passe nous prendre dans son break, pour les matches, et il achète toujours des tonnes de bouffe. Je suis trop jeune pour savoir ce que cest, un homosexuel, mais je crois bien que Lefty, il en est. Bien que ce soit un super joueur et un costaud par-dessus le marché, il fait des trucs bizarres, comme de passer sa main entre vos jambes et vous soulever. Quand il ma fait ça, il a éveillé mes soupçons. Je crois bien que je ferais mieux de ne pas le raconter à ma mère. Je nai pas envie de parler de mon premier match; jai mal joué, et, de toute façon, on a perdu. Jétais nerveux, javais emmené ma petite amie, Joan, assister au match qui sest tenu 153eRue, au gymnase dune église noire appelée Minisink. Nous, cest léquipe du Madison Square Boys Club de la 29eRue Est. Au départ, elle était composée de deux Italiens, deux Blacks, et moi.


  Après le match, pendant quon attendait le métro sur le quai de la station de la 155eRue, Tony Milliano sest mis à se castagner avec Kevin Dolon. Tony, cest un monstre, colossal, et qui adore se battre; Kevin, cest un petit malin, un vicelard. Il y a des mecs qui ont essayé de les séparer, mais Tony ne sest pas laissé faire. Il narrêtait pas de gueuler: «Va y avoir du sang sur les murs!» Ça me foutait les jetons, mais cétait assez intéressant; moi, personnellement, je naime pas me battre, mais jaime bien regarder les autres se foutre sur la gueule. Kevin ma demandé de sauter sur Milliano par-derrière, mais il était vraiment trop gros pour que je men mêle. De toute façon, qui voudrait prêter main-forte à ce petit enfoiré? À St Agnes, létablissement scolaire quon fréquente tous les deux, il narrête pas de me mettre dans la merde. Encore aujourdhui, il est allé moucharder à sœur Marie Pleine de Grâce que javais craché sur les petits de la fenêtre du réfectoire.
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  Aujourdhui, on a eu la plus chaude journée doctobre que jai jamais vue, alors on a séché lentraînement (Tony, Yogi, et moi) et on a décidé daller se balader du côté du ferry de Staten Island. On sest enfilé un sandwich chez Lucys avant de saccrocher au pare-chocs arrière du bus de la Deuxième Avenue pour descendre jusquau ferry. Un jour, je suis tombé du bus dans un virage un peu sec, et jai failli me faire écraser les balloches sous la roue arrière, mais cette fois ça sest passé sans problèmes, on est descendus, on a mis cinq cents dans le tourniquet, et on a embarqué. Tony a sorti un flacon de Carbona, un détergent industriel, quelques chiffons, et suggéré quon sniffe un coup, histoire de sallumer les neurones. Jétais pour, parce que le Carbona, cest une des meilleures défonces à prix réduit quon puisse trouver, cest encore plus fort que la colle. On est montés sur le pont supérieur du ferry, on a imbibé les chiffons avant de se les coller sur le museau. Au bout de quatre bouffées de ce truc, on avait décollé, jentendais sonner les cloches, un tas de lumières me passaient devant les yeux. Je me voyais en train de pagayer sur une rivière aux eaux noires, sauf que le canoë reculait au lieu davancer, les nuages étaient des visages grimaçants et lécho de leurs rires sinistres nen finissait pas de se répercuter comme dans les trains fantômes, à la foire. Quelques bouffées supplémentaires, dautres hallus tout aussi déjantées, et un son de cloche qui retentissait de plus en plus fort à mes oreilles, à mesure que je prenais des taffes de ce truc. Jai continué comme ça pendant une dizaine de minutes, mais après je commençais à ne plus trop savoir où jen étais, et jai balancé le chiffon, avant de maccrocher au bastingage, malade comme un chien. Je me suis mis à gerber tout ce que je savais. Javais les yeux enflés comme des boules de bowling, et qui narrêtaient pas de pleurer. Tony et Yogi sétaient défoncés eux aussi, et ils se sont joints à la cérémonie. Une fois soulagés, on a entendu des cris venus du pont inférieur. On sest essuyé les yeux pour se rendre compte quon avait tous gerbé sur la tête du même lascar. Ce quil y avait dennuyeux là-dedans, cétait que ce mec était énorme, et quil avait lair enragé. On na pas perdu de temps, on sest planqués vite fait, parce quon savait bien quil serait à nos trousses dans les dix secondes. On est allés de lautre côté du bateau et on a sauté la rambarde, à la Steve McQueen, sur le pont le plus proche du niveau de la mer. On sest faufilés aux toilettes, entassés dans la dernière cabine au fond, on nosait plus bouger, le trouillomètre à zéro. On a attendu que le ferry accoste en lisant les graffitis obscènes. Au bout de dix minutes, on a envoyé Yogi voir si le passage était libre. Il est revenu nous faire signe que oui, on a quitté le bateau en quatrième vitesse, traversé le terminus du ferry, pour aller prendre le premier bus venu. On sest retrouvés dans un parc agréable quelque part dans lîle, et on a joué au basket toute la journée avec les minus locaux, on était daccord pour jouer contre nimporte qui, même des mecs de seize ans et au-delà. Il faisait presque nuit quand on est retournés sur le ferry pour rentrer, en ouvrant lœil au cas où notre ami le passager aurait traîné dans les parages, et en jurant quon ne nous reprendrait plus à sniffer ce truc en bateau.
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  Aujourdhui, ils ont fini par emmener MrsMcNulty. Cest la vieille folle qui habitait la fenêtre en face de la nôtre, dans la rue derrière. Tous les soirs, elle célébrait la messe au-dessus de lévier comme si cétait un autel. Elle faisait ça en soutien-gorge et en culotte, ça faisait peur à voir. La messe, elle la connaissait par cœur, mais elle se mettait à débiter un torrent dobscénités à chaque fois quelle prononçait le nom de la Vierge Marie, ou celui du Christ, dailleurs. Elle avait léquipement réglementaire pour dire la messe, le calice en or et tout, mais, au moment crucial, celui que les catholiques considèrent comme une consécration, elle se collait le calice entre les jambes et se mettait à gueuler: «Suce-moi, Dieu, bouffe-moi la chatte.» Ce genre de trucs. Les saloperies quelle disait sur la Vierge Marie étaient toujours les plus dégueulasses, javais une vue imprenable sur la scène, et ça me faisait frissonner des pieds à la tête; pas que je sois vraiment du genre religieux (depuis lâge de huit ans ça ma passé, à cette époque-là, quand je suis rentré dans une église pour la première fois de ma vie, javais essayé de nouer avec Dieu des relations amicales en linvitant chez moi voir le match de base-ball), mais parce que je ne comprenais absolument pas ce qui pouvait pousser quelquun à faire quelque chose daussi barge. Mon pote, on peut dire quelle faisait du bruit. Certains soirs, elle gueulait si fort que tout limmeuble lentendait. Quand jen ai parlé à mes copains, ils voulaient assister au spectacle, ils croyaient que cétait un truc sexy à voir. Mais cétait une vieille peau, au moins soixante-cinq ans, alors le tableau, habillée comme ça, dans son numéro dhystérique, cétait vraiment gerbant. Je crois quelle a fini par passer les bornes et quil y a eu une plainte de trop, quand ils lont poussée dans lambulance, elle avait lair très calme. Je rentrais juste du bahut, à ce moment-là.
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  Tous les petits voyous du Lower East Side ont une spécialité en commun: larrachage de sac à main des vieilles dames. Les junkies ont commencé les premiers, mais ça sest répandu, et maintenant cest arrivé jusquà nous. Les Bandits en Culottes Courtes (cest comme ça quils nous ont appelés dans le quotidien local, édition dhier soir). Ce quil faut éviter à tout prix, cest de les arracher près de chez soi, dans les rues quon emprunte tous les jours. Les gens se connaissent tous dans ce quartier de pipelettes. Alors on monte par petits groupes jusque vers la 60eRue Est et des coins chicos comme ça, on séparpille dans lobscurité. La plupart du temps, on travaille en équipe, ou alors, au bout dun moment, tout seul. Un mec va trouver la bonne femme pour lui demander la direction du métro, et si on a du bol elle lève le bras pour lui indiquer, le sac à main pendu au poignet, le deuxième mec na plus quà le saisir au vol, et hop on sarrache. Si ça ne marche pas, on a cinq secondes pour tirer sur la bride du sac (cinq au maximum, parce quévidemment, à ce moment-là, elle est déjà en train dappeler à laide) au bout desquelles il faut passer la rombière aux profits et pertes, et mettre les bouts quoi quil arrive; les junkies en manque nhésitent pas à leur mettre une trempe si elles résistent, mais ce sont les seuls. Moi, jai déjà assez les chocottes comme ça. Je ne vais pas aggraver mon cas avec une agression caractérisée. Je note ça dans mon journal ce soir, parce quaujourdhui, jai fait la meilleure récolte de ma carrière. La bonne femme à qui on a fait notre petit sketch avait 123dollars et des poussières dans son sac, et cest un joli score. Elle avait des travellers checks et on ne peut rien en faire, mais le frangin de Yogi les a achetés cinq dollars. Il prétend que ça sécoule aussi bien que du liquide. La plupart des gens croient quon ne fait subir ça quaux vieilles dames, mais la fille de ce soir, en plus du reste, elle était du genre dont on se souvient en sastiquant le chinois, un vrai lot. Une cinglée, elle aussi, sûrement, elle avait des photos de femmes à poil plein son sac; pas le genre quon trouve dans les magazines cochons, non. On ne voyait pas seulement les seins, la chatte aussi. Cétait des polaroïds faits maison. Il y en avait une sur laquelle on voyait deux gonzesses se faire minette, et puis une série où des filles taillaient des pipes. Il y avait une photo de partie carrée à sept, ils se faisaient des trucs dont javais même jamais entendu parler. Mais la meilleure, cétait celle dune grosse salope en train de se faire enfiler sur une table par, sur la vie de ma mère je brode pas, un âne… Ils se larrachaient, les mecs, au Boys Club. Le grand frère dHerb disait quil avait vu ça au Mexique, dans une boîte, quand il était dans la Marine. Nous, cest-à-dire Carson, mon associé, et moi-même, on vendait les photos trois dollars pièce, et on a fourgué les dix, sauf celle dune fille sexy, les cuisses ouvertes, sur un lit, en train de faire admirer sa touffe. Son sourire avait lair de dire: «Au poil, bébé, tout va comme je veux.» Elle mexcitait trop, celle-là. Alors on a partagé la recette, et on est rentrés  les Bandits en Culottes Courtes ont encore frappé.
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  Lefty nous a emmenés jouer dans le Bronx cet après-midi, contre une institution catholique quelconque, pour un match-exhibition de minimes. Plusieurs mecs sétaient fait porter pâles, alors on nétait que cinq dans léquipe, au début. Après ça, quand Carson sest fait éliminer pour jeu irrégulier, il a fallu finir à quatre. Nempêche, ça na rien changé, cétait la bande de tocards la plus nulle quon ait jamais lâchée sur un terrain de basket, cette équipe, et on les a nettoyés avec au moins quarante points davance. Lefty a du flair pour ça, on peut lui faire confiance. Après les avoir écrasés, on sest rendu compte quil y avait des à-côtés possibles, en dehors du basket, avec eux… Carson sétait glissé dans les vestiaires de léquipe adverse après sêtre fait éjecter du terrain, et il avait piqué tout ce qui avait de la valeur. On la obligé à partager, on a enfilé nos vêtements par-dessus la tenue de léquipe, tant pis pour la douche, et on sest tirés vite fait.


  Quand on est arrivés dans Fordham Road, au carrefour suivant, on a réussi à persuader Lefty de sarrêter et de nous payer des hamburgers dans un boui-boui. Jusque-là, sur le pillage des vestiaires de lautre équipe, tout le monde lavait bouclée. Il faut dire quil y a deux choses qui sont taboues, avec Lefty: employer lexpression «Enculé de ta mère» et dévaliser une autre équipe si cest des Blancs. À lintérieur, il a commandé un seul hamburger par tête, et on a tous dit et merde, tant pis on en a rien à foutre, parce que cétait des machins faméliques et quil fallait sen taper au moins huit pour avoir lestomac à peu près plein. Cest exactement ce quon a fait. Ce qui a complètement dévasté Lefty parce que laddition se montait à 9dollars et quil nen avait que 5. Le gérant en a fait toute une histoire, Lefty ne savait plus où se mettre, il a été obligé de laisser sa montre jusquà ce quil revienne avec le pognon. Lefty a eu le dernier mot malgré tout, parce quil est monté dans le break à toute berzingue, et il a refusé de nous ramener dans le Lower East Side. Ça nous a collé des glandes magistrales, vu que les mecs quon venait de dépouiller nous fonçaient dessus dans le parking, équipés dun assortiment de tuyaux de plomb, etc., prêts à fracasser nos gueules de minimes. «Démerdez-vous, petits cons», a lâché Lefty en manœuvrant à la sauvage, ses pneus ont laissé au passage pas mal de caoutchouc sur lasphalte, et nous ont laissés en rade par la même occasion. On a détalé en direction de Fordham Road. Là, on a eu le bol darrêter un taxi où on sest entassés jusquà la station de métro suivante, poursuivis par les basketteurs catholiques fumasses et leurs amis, avec à leur tête un prêtre italien du genre coriace, la soutane au vent.
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  On était toute une bande, en début de soirée, accrochés aux pare-chocs du bus qui descendait la Troisième Avenue en direction de la 10eRue, où on a sauté pour aller à pied jusquau QG de léquipe concurrente, le Tompkins Square Boys Club. Après ça, on se colle comme des ventouses à larrière de deux bus à la queue leu leu, tout marche comme sur des roulettes jusquà la 14eRue, et, arrivés là, les flics nous repèrent. On se disperse. Ils ne prennent pas la peine de nous donner la chasse, alors on continue à traîner dans le coin. Tout à coup, sans prévenir, Herbie pointe le doigt de lautre côté de la rue, là où les putes arpentent le trottoir, et il se met à crier à Pedro que sa mère est dans le lot, alors tout le monde se met à glousser et à chambrer à mort. Mais le plus fort, cest que pour une fois Herbie ne racontait pas de conneries, et que la mère de Pedro, eh ben, cest là quelle racole, à faire le pied de grue, appuyée contre le mur, et tout ce qui sensuit. Après ça, Tony se penche vers moi et il me glisse en loucedé: «Écoute un peu ça, lautre soir, je me planquais, jai entendu ma grande sœur raconter à ma vieille que le paternel de Pedro, eh bien, il descendait tous les soirs traîner dans les bars du quartier pour placer sa poudre, et que lui et sa femme, ils sont tous les deux accros; maintenant, vise un peu, il lui fait faire le trottoir.» Quand tout le monde sest rendu compte que cétait vraiment la mère de Pedro, on a cessé de déconner là-dessus, mais Pedro avait déjà foutu le camp. On ne la pas revu, même pour le match, mais après avoir battu ces tocards, on est passés devant lui. Il était assis sur le perron de son immeuble dans la 27eRue. Quand il nous a vus, il est rentré chez lui en pleurant, je crois. Ça craint davoir une famille comme ça, bon Dieu! Mais Herbie, lui, ça lui fait ni chaud ni froid, et il narrêtait pas de crier sous les fenêtres de Pedro: «Pourquoi est-ce que la petite chaussure sest mise à chialer? Parce que son père est un écrase-merde et sa mère une mule à haut talon!»
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  Cet après-midi, le grand frère de Pedro a chopé Herbie quand il rentrait du bahut pour lui mettre une raclée. À cause dhier soir.
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  Ce soir, un incendie géant a ravagé trois immeubles au coin de la 25eRue. Ces putains de flammes étaient de taille à roussir les nuages, deux fois plus hautes que les immeubles. Javais jamais vu un feu pareil. On était toute une bande à se plier en deux parce que le taulier de la pizzeria était à genoux sur le trottoir devant les pompiers, sur la vie de ma mère je brode pas, en train de les supplier de ne pas démolir la devanture tout en verre quil avait installée le mois précédent. Cette andouille chialait toutes les larmes de son corps; limmeuble part en fumée et lui, il rêve. Il croit au miracle, quil va retrouver sa taule intacte. Bien fait pour sa bobine de gros lard, il ne fait jamais crédit et il veut même pas quon se serve de ses gogues. Eh ben voilà, le gros dur est à la rue, sur les rotules. Ils ont mis cinq heures à étouffer lincendie. À un moment donné, les flammes montaient plus haut que la fenêtre de ma chambre.


  À propos: il paraît que le grand frère dHerbie et ses potes ont pété la gueule du grand frère de Pedro parce quil avait dérouillé Herbie hier soir. Cette histoire va se finir en guerre des gangs.
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  Cest samedi, il fait froid, et le Boys Club est fermé pour travaux, alors je me dis que je vais monter jusquà la pointe nord de Manhattan rendre visite à mon cousin, cest là quil crèche. En fait, jai horreur daller là-bas parce que cest plein de vieilles grognasses irlandaises et catholiques qui mont regardé de travers le jour où je me suis pointé avec une bande de Noirs pour jouer au basket dans le parc contre les potes de mon cousin, qui peuvent pas non plus blairer les Noirs, et senvoient des bières à tire-larigot toute la journée. Mais bon, quand on creuse un peu, il y en a pas mal qui sont plutôt fréquentables, et, de toute façon, je ferais mieux de my habituer parce que ma famille va bientôt sinstaller dans le coin et que je vais finir lannée scolaire dans le même bahut que tous ces mecs.


  Alors jai vidé une bouteille de limonade rose dans une carafe, et je me suis envoyé le litre au petit déjeuner. Après ça, je suis allé prendre le métro dans une station de la ligne A, dans le West Side. Putain, ça prend des heures daller là-haut, au terminus, 207eRue. Cest aussi long que daller à Albany, et je suis bien content davoir pensé à emporter un magazine de sport pour passer le temps. Alors je lis le papier où Bill Russell raconta comment il va manger «Wilt lÉchassier» au prochain match, peinard jusquà la 125eRue. Une fois là, un vieux pochard irlandais se pointe en titubant dans la rame, il sassied juste à côté de moi, il pue la bière, une vraie brasserie, ce mec, et le voilà qui se met à bredouiller son mélo à mon intention, ça ne rate jamais. Je ne peux pas les blairer, ces vieux cons, mais je suis sûr quils passent leur temps à me chercher moi et pas un autre, parce quils dépassent tout le monde, mais sarrêtent systématiquement à ma hauteur. Soit pour me couvrir dinjures, soit pour me taper du blé, ou pire encore, me raconter leur vie. Le problème, avec moi, cest que je narrive jamais à leur dire daller se faire foutre, ou à changer de place, tout simplement; du coup, deux stations plus tard, je me suis pris au jeu de lhistoire à dormir debout que le mec est en train de me baver (bien que je nen aie pas compris la moitié), je vais même jusquà lui donner la réplique: «Ouais, je vois ce que tu veux dire, cest arrivé à un mec que je connais, et cest devenu un pochard lui aussi, bla, bla, etc.»


  Voyez ce que je veux dire, prendre le mec au sérieux, comme si ce quil disait tenait debout. Le cinglé daujourdhui méritait la palme. Il était penché vers moi, avec sa tronche baveuse dabruti, à me raconter comment il avait tué accidentellement sa femme en lâchant un grand miroir sur sa tête, pendant quils étaient en train de le suspendre, ou des trucs de la même farine, et il me mettait une bouteille de «Twister» sous le nez toutes les dix secondes en me demandant si jen voulais pas une gorgée. Bref, comme dhabitude le flic de la rame se pointe vers la 181eRue pour le foutre dehors, et le mec me fait un pitoyable petit signe de la main, quand la rame sébranle, comme sil était en train de se dire: «Et maintenant, qui est-ce qui va mécouter?» Après ça, comme toujours, je me suis senti vide, et triste.
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  On navait pas cours aujourdhui, parce que demain cest Halloween. Je suis allé voir les autres au Boys Club sur la 29eRue où jai retrouvé Herbie et toute la bande qui jouaient au billard au premier. Là, je me suis dit que zoner avec eux, ce soir, cétait vraiment le plan idéal, alors on est tous allés au gymnase. En chemin, on a ramassé quelques branleurs de plus qui glandaient dans la rue, on sest collé du cirage sur la gueule, et on a déchiré nos manches de chemise, pour se faire une touche de clodos. Buddy, un des rares Noirs à traîner avec Herbie et sa bande, lui, bien sûr, il navait pas besoin de cirage, ni de déchirer ses fringues, vu que pour la touche clodo il craint personne, Halloween ou pas Halloween. Après ça, on sest équipés de chaussettes extra-longues antivarices, propriété du père dun des mecs de la bande. On les a remplies de farine et on sen est pris aux filles en robes noires qui allaient danser au bal, à léglise, et la farine leur laissait de grandes marques blanches sur le dos. Les voir détaler en hurlant quelles allaient nous dénoncer aux bonnes sœurs, cétait pas triste. Ce que pensent les nonnes, franchement, quest-ce quon en a à secouer, hein?… Jétais plus inscrit au collège catho, alors il nétait pas question de laisser ces putains de pingouins continuer à me baiser la gueule.


  On est allés au dernier étage de limmeuble le plus proche pour mettre le plan suivant à exécution. On a mis un sac en papier plein de merde de chien sur le paillasson dun appartement du palier et on y a foutu le feu avant de dévaler les escaliers jusquà létage en dessous; ensuite, on a écouté le vieux con qui est sorti piétiner le sac pour étouffer le feu. Lexpression sur la bouille du minable en train dessuyer ses pantoufles au-dessus des gogues avec du papier toilette, de là où jétais, je pouvais presque lentendre.


  Dans la 24eRue, on est tombés sur une bande de jeunes filles en fleur. Buddy le Black a cassé un œuf sur la tête dune gamine blonde habillée comme un ange. Elle est partie en courant, du jaune dœuf plein les ailes. Ny aurait-il plus rien de sacré pour les affranchis? Non, rien, ce soir. Surtout après que le grand frère dHerbie nous a dégotté du pinard: on sest tous klaxonné la gueule avec et on a eu lidée lumineuse de remplir les chaussettes de gravier au lieu de farine, et daller dérouiller un peu les nases de la nouvelle cité HLM.On a cassé des fenêtres, fait la course avec les flics sur les toits, et foutu un bordel monstre jusquà trois heures du matin. Quand je me suis faufilé chez moi, tout le monde dormait, mais ça ne fait rien parce que mon père va de toute façon me mettre une volée demain, vu que le vin ma rendu malade et que jai gerbé sur le tapis tout neuf dans lentrée.


  

  

  AUTOMNE63


  


  Ce soir, on a participé à un tournoi de basket important, pour joueurs de treize ans et moins, ça se tenait au fin fond du Bronx, cette histoire, un quartier ultra-chicos appelé Riverdale… Pavillons géants en pierre taillée… de la vigne vierge et des piscines partout, ce genre-là, quoi. Vu dici, du local du Boys Club de la 29eRue, ça paraissait une véritable expédition, comme daller à Utica, ou quelque chose dans ce goût-là, mais Lefty a une conduite denfer, alors cétait supportable. Carson a trouvé le moyen davoir la gerbe une fois de plus, et il ne pouvait pas se retenir, alors il a dégueulé dans un des gants de travail en cuir de Lefty, celui quon avait trouvé sous la roue de secours à larrière du break. Personne nen a parlé à Lefty, alors à la sienne! la prochaine fois quil aura besoin de ses gants. On est arrivés au gymnase de Riverdale High et cétait tout ce quil y a de plus sélect, vous pouvez me croire. Des flots de lumière déversés par un plafond très haut, et des fans de basket bidon sur les gradins. On est allés dans les vestiaires direct parce quon avait déjà une bonne demi-heure de retard. Dans notre équipe, on perd pas de temps à shabiller, parce quon est du genre à se baguenauder en tenue toute la journée. Match ou pas match, on naime pas avoir à trimballer leurs sacs de pédés avec léquipement dedans. On enlève la chemise et le pantalon, et on va sur le terrain. Après le match, cétait pareil, on se passait de douche, on remettait chemise et pantalon, et on mettait les bouts.


  Alors on arrive sur le terrain, et tous les mecs de léquipe adverse, ils arboraient des tenues impeccables bleues et dorées, et ils séchauffaient pareil, impeccable, comme dans le manuel. On faisait assez loqueteux à côté de ces mecs-là, mais la foule nous a bien accueillis quand même, parce quon était les petits durs du Lower East Side pauvres et à plaindre, et tous ces parents bien élevés qui possèdent plusieurs voitures, fument la pipe et tout le bordel, eh bien, ils allaient se montrer sport et encourager les visiteurs aussi, comme cétait gentil de leur part. On a tiré quelques balles au panier pour séchauffer et on a été sasseoir. Lefty nous a dit de les mettre sous pression dès le départ. Au bout de quatre minutes, on avait déjà 23points davance, et les jolis cœurs de Lake Peekskill ou je-ne-sais-où, ils savaient plus quoi faire. Ils ont demandé un arrêt de jeu. On a eu pitié deux et on a relâché un peu la pression, du coup la deuxième mi-temps na pas été aussi intéressante. Ils avaient tous le cul plombé et navaient jamais entendu parler des longues passes, alors on en faisait constamment dans leur en-but pour des paniers faciles et qui frimaient bien. Ou bien fournir des balles à nos avants. On a marqué des points à une telle vitesse que Lefty nous a dit de nous calmer un peu avant que les organisateurs se mettent à vérifier nos dates de naissance et constatent que tous nos joueurs étaient des remplaçants. Lun de nos avants, un grand Noir avec une tête de bébé, ça doit faire dix ans quil joue chez les minimes. 53-20 à la mi-temps.


  Pendant laquelle le vestiaire a été le théâtre dune des scènes les plus navrantes de la saison. Lefty a chopé trois mecs en train de sniffer de la colle aux gogues. Jai eu de la chance, jai réussi à la balancer et tirer la chasse à temps, alors il a pensé que jétais là pour des raisons légitimes. Lefty tolère pas mal de choses, mais pas quon sniffe de la colle, alors ces tocards sont restés assis sur le banc pendant toute la deuxième mi-temps. Il y a un autre truc qui met Lefty à cran, cest lexpression courante employée par tout le monde: «Enculé de ta mère», comme si lui, qui nhésite pas à attraper les couilles et la queue des mecs au beau milieu de la prière de léquipe, en pleine concentration avant le match, il avait le droit de nous faire la morale. Bref, vu que les autres ailiers étaient sur la touche, cest moi qui ai récupéré toutes les balles, et jai marqué 42points, ce qui ma remonté le moral, vu que mes scores nétaient pas si fameux ces derniers temps. Je vois déjà la Coupe du Meilleur Joueur à ma portée si ça continue. On les a écrasés. Après le match, ils nous ont donné des sodas gratuits et tout, et les gens du cru nous attendaient dans le hall pour nous taper sur lépaule quand on est partis. «Beau match, fiston», ça sortait tout droit dun film de Fred MacMurray, des mecs en costume tweed, et des bonnes femmes à caniches ultra-maquillées qui nous trouvaient mignons. Elles avaient des coiffures ultra-sophistiquées, permanentes, décolorations et tout, qui rappelaient les putes les plus chères de la 14eRue. Je voulais en prendre une à part pour lui demander si elle pourrait pas me faire une pipe, mais on a grimpé dans le break pour rentrer en ville. Cétait vendredi soir, et on voulait tous aller à East River Park pour se bourrer la gueule, fumer des joints et sniffer de la colle. Cest exactement ce qui sest passé.
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  Aujourdhui, on a déménagé les derniers meubles dans notre nouvel appartement à la pointe nord de Manhattan. Je connais le quartier, jai une idée assez précise des salades auxquelles il faut sattendre dans le coin. Putain, dans le genre arriéré, ils méritent le pompon, par ici. Les couloirs de limmeuble et les bancs du parc sont bourrés de vieilles rombières irlandaises qui jacassent ou égrènent leurs chapelets, de types qui sont là depuis des lustres, ou de mecs plus jeunes, le genre tout juste débarqué du bateau, par petits groupes devant les drugstores, à causer boutique, base-ball, ou la menace communiste. Et les mecs de mon âge sont des Américains cent pour cent jusquau bout des ongles, la vraie tasse, quoi. Heureusement, on trouve de tout dans les bars à bière, les soirs de week-end. Mon cousin Kevin ma présenté des mecs qui fumaient, dans le coin, un jour; aujourdhui, je suis tombé dessus, alors on a glandé un moment et fait quelques paniers ensemble. Cest sûrement avec eux que je vais zoner, finalement. Ils ont des super terrains de basket par ici, cest déjà ça.


  Bien sûr, ce quil y a de plus emmerdant, dans cette histoire de déménagement, cest dêtre obligé de retourner dans une école catholique au beau milieu dune année peinarde dans un bahut du secteur public. Les bahuts catholiques, cest bien simple, cest de la merde et rien dautre, des fous furieux en cols cléricaux, putains de caboches pieuses qui se croient infaillibles, sagitent dans tous les sens avec des lanières en caoutchouc pour pouvoir vous peler la peau du cul à la moindre incartade, et nous changent en cerveaux racornis de la taille dun vermicelle prêts à ânonner: «Qui nous a créés?… Dieu nous a créés», comme un seul homme. Les vieilles morues déguisées en pingouin quils appellent des nonnes sont les pires. Je rends la monnaie en espèces sonnantes au premier qui essaie le plan «Penche-toi en avant pour la punition»: avec moi, dans la gueule! Jai déjà une bourse en vue pour aller dans un collège privé chicos lannée prochaine, alors jai lintention de me la couler douce pendant tout le reste de lannée. Je dois voir Kevin demain matin et on est censés prendre une cuite ensemble. Ce quil y a de bien, cest quaprès je vais pouvoir raconter que je dors chez lui, et Maman pourra pas me faire des histoires. Je lui dirai que lodeur de la peinture me rend malade, comme ils vont se mettre à peindre demain, ça devrait marcher.
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  Les parents de mon cousin sont partis pour le week-end, alors Chris, Willie, mon cousin et moi, on est allés faire une descente sur larmoire à alcool, en sortant du bahut. Mon cousin habite dans le coin des pleins aux as, vers Park Terrace, et ils ont une suite tape-à-lœil en copropriété, avec un vrai bar à lintérieur et tout le tralala. Cest un plan denfer, ici, un vrai coup de bol, vu que dehors, on se gèle les couilles, et on aurait pas pu traîner dans le parc et tout, alors on sest préparé un week-end ici, bien peinards, histoire de pas rameuter les branleurs qui vont foutre le bordel. La dernière fois que ses parents sont partis, ils ont pété deux lampes et le gros Eddie a dégueulé sur le divan tout neuf. Du coup, le gros Eddie est tricard à vie, ici… Le divan sent encore la gerbe au jour daujourdhui. On sest acheté une petite réserve de jus dorange pour mélanger à la vodka et on a pris nos aises sur les petits tabourets de bar, tout allait comme sur des roulettes.


  Pendant environ deux heures, voilà ce qui sest passé: je métais un peu éméché, mais pas trop, parce que quand je suis vraiment bourré, je narrête pas de gerber, et cest chiant. Chris na jamais pu tenir lalcool, mais il renverse la majeure partie du contenu de ses verres, cest bien connu. Un «renverseur» comme on les appelle, cest le genre de mec qui soutiendra mordicus quil a bu autant que tout le monde, mais qui sait très bien quil tomberait dans les pommes sil senvoyait tout ça, alors il narrête pas de se faufiler aux fenêtres, ou alors il fait cinquante voyages aux gogues et il renverse une bonne partie de son verre avant den réclamer un autre. Je lai observé le soir où il prétend avoir avalé une caisse de bière, mais à chaque fois quil ouvrait une canette, il en prenait une gorgée avant de la balancer dans la nature, et tout le monde le sait parce que ses canettes atterrissaient dans un bruit sourd, alors que celles des autres faisaient un bruit de crécelle. Mon cousin devait faire gaffe à ne pas se saouler au point de passer des coups de fil à tous les mineurs du quartier et quils ravagent tout une fois sur place. Il était juste un peu gai, un poil titubant, comme moi. Il en était à peu près au stade où on commence à broder sur toutes les filles quon a baisées, et quon se met à rassembler des infos pour savoir jusquoù sont prêtes à aller celles du coin…


  Bref, on était quand même en état de marcher. Après ça, Willie a dit quil allait faire pleurer le colosse, et putain, on a bien failli pleurer. Il était tellement bourré quil a même pas réussi à atteindre les chiottes par lui-même, et quil a fallu le maintenir debout pendant quil pissait. Après il est tombé et sest ouvert la tête sur le rebord de la baignoire. Il sest mis à beugler des insanités divrogne, et il a trouvé le moyen de péter une petite statue de saint avec un oiseau sur la tête. Kevin, mon cousin, ça la mis dans tous ses états, il a décidé quil était temps quon emmène ce branleur prendre lair et quon essaie de le dessoûler. Cet abruti a foutu la soirée en lair, dehors, on se gelait, et il sétait mis à neiger sérieusement. Kevin et moi, on lavait pris par le bras et commencé à le faire marcher dans la rue, en direction du parc, et Chris, qui avait arrêté de simuler, sest mis à racler la mince couche de neige sur les voitures pour lui frictionner la tronche, mais rien ny faisait. Il avait mis une sourdine, peut-être parce quil commençait à faiblir, mais à lentrée du parc, on a rencontré Deborah Duckster, une gonzesse du quartier, qui, vu quelle est mannequin, traînait avec elle le genre de porte-folio quelles ont toutes. Willie a bondi vers elle pour la prendre dans ses bras, il sétait dégagé, avait à peine avancé de cinquante centimètres par rapport à nous quand elle lui a mis un coup de latte en plein dans les bijoux de famille, et sest tirée en linjuriant. Willie se tordait par terre, on lui a passé encore un peu de neige sur la tronche, mais ce connard est tombé dans les pommes, et il a fallu traîner son poids mort dans le parc. Vers le terrain de base-ball, on sest mis à le gifler, à le secouer et tout, mais rien à faire. On avait peur quil faille lui faire faire un lavage destomac, comme ils ont fait à un autre lascar de la classe la semaine dernière. Il manquait plus que ça pour quon soit vraiment dans la merde… À ce moment-là, un flic nous a vus et il a radiné en soufflant de la vapeur, allure de croisière. «Bon Dieu de merde», cest comme ça que jai réagi, moi, tout simplement. Il est venu jusquà nous, et sest penché sur le corps sans connaissance, et puis il a levé les yeux, nous a lancé un regard à glacer le sang, avant de dire dune voix dure: «Vous avez sniffé de la colle?» Ça ma pris par surprise cette question parce que dans mon ancien quartier vers la 20eRue Est, ils lauraient posée automatiquement, mais ici, les flics ne seraient en principe jamais allés imaginer que les gamins de ce trou perdu irlandais tout en haut de Manhattan étaient susceptibles de se défoncer, même avec de la colle; dhabitude, ils tenaient pour acquis davance quon était simplement saouls comme toute la Pologne. Ce flic a peut-être été muté dun quartier de camés tout récemment. Bref, on a aussitôt tous fait «Non» et il nous a crus à cause de la tronche quon a faite quand il a parlé de colle, et de la rapidité de réaction. Pendant ce temps-là, je cherche une excuse légitime, pour Willie, dans le genre il a pris une balle de base-ball en pleine tête, mais ça ne risque pas de marcher, on nest quau début de lhiver, bon Dieu, cest pas la saison. Cest là que ce vieux renard de Chris sort de son chapeau un vrai petit chef-dœuvre. Il a dégoisé vite fait, la voix mal assurée: «Ben, vous voyez, msieur lagent, il était en train de faire de la luge, il a perdu le contrôle, sest cogné la tête sur un réverbère, et il est tombé dans les pommes.» Ah, cétait brillant, on pouvait pas dire, un vrai coup de génie. Quel con: dabord et avant tout, on navait pas de luge, ça se voyait, ensuite il ny a pas la moindre pente à lhorizon dans ce coin-là, enfin, et pour couronner le tout, il neigeait depuis vingt minutes, cétait la première neige depuis le début de lhiver, il ny en avait même pas de quoi faire des boules de neige, et ce crétin pipeaute un bobard sur un accident de luge… Bon Dieu! Le flic a failli éclater de rire, il sest contenté de regarder Chris, en marmonnant dans sa barbe et en secouant la tête. Il nous a dit sur un ton amical, et ça nétait pas du bidon, quon ferait mieux de lui dire ce qui sétait passé parce quil se pouvait que Willie soit plus mal en point quon ne le pense. On sest regardés, on a tous approuvé du chef, et jai dit pour ce que ça change, et jai raconté au flic quil était simplement beurré comme un coing et pas plus. Alors le flic a ramassé de la neige, la frottée sur le visage de Willie, sans obtenir un résultat vraiment plus positif que nous. Puis il lui a mis quelques gifles, et ça na rien donné du tout, il a pas bougé, même pas un battement de cils, mon pote, on aurait dit un paquet de haricots verts congelés ou quelque chose comme ça. Le flic a laissé tomber et il a appelé une ambulance sur le téléphone durgence du parc. Il ny avait rien dautre à faire, je crois, mais la mère de Willie est plutôt à cheval sur le règlement et il va morfler quand il rentrera chez lui. Les hommes en blanc sont arrivés en un clin dœil, exit le pauvre type qui va se faire nettoyer lestomac, et pour nous, retour à la case départ, lappart luxueux et bien chauffé où on a allumé la télé juste à temps pour voir Superman.
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  En tant quélève de quatrième de ce bahut catho complètement tordu, il faut se taper une fois par mois la corvée daller à léglise après les cours pour se confesser. Évidemment, jai été baptisé à léglise et tout le tremblement, mais mes vieux ny mettent jamais les pieds, sauf des fois à Noël pour écouter une chorale merdique pousser la rengaine, et en fait ils nous ont jamais obligés à y aller. Alors jai jamais fait la première communion, jai pas été confirmé non plus, et la confession je connais encore moins. Et à part ça, dans ce bahut, le vendredi on sort plus tôt, en principe. Du coup, ils mont mis au parfum à lheure de la sortie sans crier gare, et un copain ma dit, il faut que tattendes que tout le monde ait fini, et ça peut prendre une heure, sils ont seulement un ou deux curés disponibles pour passer les savons de rigueur aux pénitents, ou quoi que ce soit dautre quils bricolent dans leur bazar. Jai fait ce que jai pu pour y couper et prendre la tangente, jai dit au frère que javais jamais fait ça avant, que cétait pas mon truc. Mais il sest mis à me regarder de travers et il ma dit de me mettre dans la queue. Alors on était dans léglise géante, et il ma poussé dans la queue et je lui ai dit: «Mais je le jure, jai jamais…» Cause toujours, cet abruti mécoutait même pas, et à ce moment-là, laissez-moi vous dire que cette foutue école et cette foutue religion me sortaient par les trous de nez, plus que tout au monde, avec leurs putains de boîtes noires minuscules où il faut entrer comme si cétait des cabines téléphoniques en ligne directe avec Dieu. On devrait flinguer toute la bande, ils foutent en lair des cerveaux qui leur appartiennent pas. Je voulais dégager et marracher vite fait, mais en même temps jétais curieux de savoir ce qui se passait derrière ces portes finement ciselées où défilaient les mecs à la queue leu leu. Javais vraiment envie de savoir. Mon tour approchait, jétais assez nerveux, et le frère en avait encore après moi, il traînait dans le coin en me jetant le mauvais œil. Une fois dedans, il faut sagenouiller; jai compris ça en ouvrant mes esgourdes, et jai aussi entendu le prêtre marmonner des trucs au type qui était de lautre côté, mais jarrivais pas à entendre quoi exactement. Il a passé un temps fou avec ce mec, encore un quen avait lourd sur la conscience. Et puis, paf, il fait coulisser une petite porte, mais il peut toujours pas me voir, et moi je le vois pas non plus… apparemment, faut écouter. «Quest-ce qui se passe maintenant, bordel?» je me dis, et il a dû croire que jétais nerveux, alors il ma encouragé, et du coup ça ma refroidi complètement. Il ma demandé: «Alors quoi de neuf?» (pas dans ces termes-là, évidemment) et jai dit: «Mon père, jai jamais fait ça avant, faut dire que je suis pas vraiment catholique et le frère ma obligé à venir, mais je lui ai dit que… et merde, je sais pas» (jai vraiment dit merde, et puis jai fait des excuses, et tout), «je sais pas quoi dire.» Il savait bien quà ce moment-là, je faisais dans mon froc, il ma dit que cétait pas de ma faute, sors de là et ne tinquiète pas. Cétait un cave plutôt régulier, dans son genre. En sortant de la boîte, je saute en arrière parce que la porte du milieu souvre et le prêtre jaillit comme un diable, le visage convulsé, fou de rage, et se met à engueuler sérieusement le frère qui ma envoyé à confesse, le traite didiot, et lui dit quil est la honte des porteurs de soutanes. Toute la classe se payait la tête de ce connard, et les copains que je me suis fait en jouant au volley à lheure du déjeuner me regardaient en secouant la tête et en se fendant la pipe. Il y en avait pas un qui puisse encadrer cette andouille et la scène les réjouissait presque autant que moi, et jai réfléchi vite fait que si le frère se retourne contre moi à cause de cette histoire, jirai voir le curé aussi sec, et il doit bien sen douter lui aussi. Entre-temps, on est tous sortis, et je suis descendu en ville au club de basket, tout ça pour quon se prenne une volée par lautre équipe. Mais jai quand même marqué 27points, alors je considère quavec la séance à léglise, cétait plutôt une bonne journée.
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  Aujourdhui, cest le dernier match de lannée en ligue minimes, mais avant ça tous les membres du club devaient se retrouver devant, pour le service funèbre du petit Teddy Rayhill. Cest un membre du club qui sest cassé la gueule du toit lautre jour en sniffant de la colle. Le curé faisait un petit sermon sur Teddy et il a essayé de nous faire avaler une histoire suivant laquelle il aurait été en train dessayer de réparer une antenne télé quand il est tombé du toit, mais ça, personne a gobé. Au milieu de la cérémonie, Herbie Hemslie et sa bande se sont mis à balancer des briques, ils étaient sur le toit de lautre côté de la rue. Tout le monde a été obligé de se réfugier à lintérieur du club pendant que les flics donnaient la chasse à Herbie et ses copains. Après ça, on a pu ressortir tranquillement, tout le monde a défilé devant le cercueil fermé de Teddy, et on pouvait dire une prière si on voulait. Si on voulait pas, on restait là comme un con à se dire que la vie est à chier.
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  Avec leurs foutaises décole catho, ils sont sans arrêt sur votre dos, à chercher la petite bête. Écoutez ça, toutes les semaines on a des bulletins de notes à partir des devoirs à la maison, et des petits contrôles de connaissances de temps en temps dans la semaine; cette semaine justement, jai décroché un putain de 99 dans leur truc, mais dans la colonne «effort» le frère, ce gros malin, ma mis un «D» pour une raison qui méchappe encore. Alors vendredi, le proviseur rapplique et fait la distribution des bulletins, et voilà que pour cette histoire de mauvaise note à la colonne effort, il me dit de me ranger sur le côté avec une bande de tocards, pour la plupart des mecs qui se sont ramassés lamentablement, et je prends trois coups dune grosse courroie de caoutchouc épais en travers de la main, ça fait un mal de chien, alors que jai eu 99 sur le bulletin, ce que ces enfoirés attendent de moi, ça me dépasse. Ils en ont tous, les cols cléricaux, des courroies de caoutchouc, sauf notre ami le frère, bien entendu. Wally la baleine, comme on lappelle, se trouve être mon prof de géo, et il se sert dune petite badine en bois quil abat en travers des fesses et ça cingle toute la journée, après. Je crève denvie de retourner à lécole publique, et je sais bien ce que je devrais faire, je devrais rendre la monnaie au prochain qui porte la main sur moi, mais quelque chose men empêche. Je suppose quau fond de moi-même je dois leur reconnaître le droit de me brimer.
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  La journée daujourdhui, à lécole, était digne de passer à la télé, dans «Incroyable, mais vrai». Au beau milieu des prières du matin, Billy «Dong» Burlap a été pris dune crise dépilepsie maousse, sest jeté par-dessus son bureau en plein «Notre Père» et il bavait, la mâchoire spasmodique, en roulant dans lallée. Quelquun a couru chercher le frère Kenneth, le seul mec valable dans tout le bahut, parce quil avait lhabitude de soccuper de Dong lors de ses fréquentes crises dépilepsie lannée dernière, et parce que notre frère à nous, un intellectuel toujours prêt à crâner, mais, en cas de problème, un vrai manche, navait aucune idée de ce quil fallait faire. Quelques soubresauts supplémentaires et Dong sest calmé. Les mains de frère Kenny saignaient, Billy les avait mordues pendant quil essayait de lui attraper la langue pour quil ne sétrangle pas avec. Il avait la main couverte de cicatrices à force de soccuper des épileptiques depuis des années. Ils ont emmené Billy chez linfirmière pour quil se repose et attende sa mère. Parlons-en de linfirmière. On aurait pu entrer dans linfirmerie avec une balafre de quinze centimètres en travers de la tronche, on aurait eu droit à un pansement et un cachet daspirine. En fait, quoi quon ait, on avait droit à de laspirine. Bref, voilà pour le numéro de Dong. Une heure après, peut-être, Donny Levy, sujet lui aussi à des crises, mais pas aussi souvent que Dong, tombe dans un des états végétatifs dont il est coutumier. Il ne pique pas souvent de crises bestiales, mais par contre ça lui arrive régulièrement de senvoler pour une autre galaxie sans prévenir. Il reste immobile, à part un tremblement régulier et il ne sait plus ni qui, ni où il est, et il se met à se gratter le nez et à faire des trucs au ralenti, avec un air vraiment louche, comme dans cette bobine, au ciné, Le Village des damnés. Je me suis occupé de lui, une fois, il était chez moi ce jour-là, alors je suis allé lui parler gentiment, mais, en fait, il ne se rendait même pas compte que jétais là. Des fois, cest là quil se met à piquer des crises du style de celles de Dong si on ne soccupe pas de lui, mais heureusement ce coup-ci, il est un peu redescendu sur terre au bout dun moment, il était encore dans le cirage et il a fallu laccompagner chez linfirmière, pour que sa mère vienne le chercher, lui aussi. Après le déjeuner, voilà que cet Espagnol super malabar, Carlo Puzo, un nouveau à lécole, comme moi, tombe brusquement en avant la tête la première, et roule par terre le visage en sang, il rue des quatre fers, et on se met à huit dessus pour le maîtriser, mais il est fort comme un cheval, et on en bave. On finit par en venir à bout, et le prof lève les yeux, agite la main et dit froidement: «À qui le tour?»


  À la maison, je consulte lalmanach pour voir sil existe un record du nombre de crises dépilepsie en une demi-journée scolaire. Ce quil y a de bien, cest que cette andouille de prof était juste en train dentamer le cours dhistoire avant que Dong ne commence à sexciter, après il a laissé tomber, il essayait de remettre ça au moment où Donny est parti dans la vape, et rebelote avec Carlo après le déjeuner. Il a même pas réussi à la commencer, cette leçon. Du coup, linterrogation écrite de vendredi, on passe au travers.
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  Je nai jamais rien écrit sur le jour où je me suis fait mon premier shoot dhéroïne. Cétait il y a environ deux mois. Ce quil y a de marrant, cest que je pensais que cétait à la marijuana quon saccrochait, et pas à lhéroïne. À quel point cétait con, de faire ça, je ne men suis rendu compte que plus tard. Je me souviens encore des serments que jai fait de pas y toucher quand javais cinq ou six ans. Maintenant que tous mes potes sy sont mis, mes serments tombent tous les jours comme des mouches. Ce jour-là, je suis allé dans limmeuble de Tony, à la cave, et il y avait toutes sortes de zèbres là-dedans, en train de préparer leur shoot, et de se lenvoyer. Je me serais contenté de sniffer un paquet, mais Tony ma dit que je ferais mieux de me linjecter. Jai dit OK Alors, à ce moment-là, Pudgy a mis son grain de sel: «Si tu dois tenfoncer une aiguille, vaut mieux que ça soit dans la veine quen sous-cutanée.» Ça me faisait peur, mais jai accepté, et Pudgy a tapé en plein dans la veine pour moi. Javais shooté à peine un demi-paquet à cinq dollars, mais merde, quelle claque… Une grosse vague de chaleur dans tout le corps, et toutes mes petites douleurs envolées. Il ny a rien de mieux que le premier flash, cest comme dix orgasmes. Au bout dune demi-heure à piquer du nez et à parler au ralenti, je me suis envoyé le reste du paquet, tout seul, cette fois, comme un grand. Jétais encore défoncé le lendemain matin au réveil. Perdre la virginité de mes veines, cétait pas plus compliqué que ça, il suffisait de descendre dans cette cave, ce jour-là.
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  Ronnie et moi, on a pris le bus ce soir pour aller au grand magasin géant du Bronx, Alexanders, sur Fordham Road, pas très loin de mon nouveau quartier, maintenant. On avait enfilé des manteaux trop larges, piqués dans les placards de nos paternels respectifs, pour pouvoir prendre un maximum de marchandises pendant nos petites courses. Les dévaliser, cétait du gâteau, on est sortis du magasin et on a fait linventaire derrière un bureau de recrutement de la Navy à langle de Concourse et de Fordham, et le butin se montait à environ 150dollars de fringues à deux. Jai récupéré des chemises italiennes très classe, un pantalon rayé (que je portais sous le mien) et beaucoup plus encore. La meilleure prise, cétait un pull col cheminée super cool: au moins 35dollars à lui tout seul. Je vais le garder; je peux fourguer les chemises importées 8dollars pièce à un Noir que je connais, un mec qui ma choisi comme fournisseur attitré de sa garde-robe. Faucher dans ce magasin, cest du tout cuit, faudrait vraiment être la reine des pommes pour se faire pincer.


  On était prêts à reprendre le bus pour rentrer, quand un des spectacles les plus renversants quil mait été donné de contempler soffre à mon œil ébahi, et me sonne pour le compte; jai dû my reprendre à deux fois pour y croire, mais ça ne faisait aucun doute: juste de lautre côté du bureau de la Navy se tenait Freddie B., un des vicelards les plus repérés de mon ancien quartier, le Lower East Side. Jétais pourtant sûr que les hommes en blanc lavaient enfermé à lhôpital psychiatrique de Bellevue à perpette, mais il était là, à faire son numéro au carrefour le plus peuplé du Bronx. Ouais, appuyé le dos à limmeuble, une main dans les cheveux avec le vieux sourire dautrefois sur la tronche, le voilà la braguette grande ouverte, à faire tournoyer sa bite comme un lasso en pleine rue, devant des gens qui promènent leurs caniches, des mères de famille juives du Bronx avec des coiffures à étages blond décoloré, une bonne femme de lArmée du Salut qui sonnait la cloche dix fois plus vite que dhabitude (du coup, elle avait lair dêtre en rythme avec Freddie), des gros culs détudiants les yeux fixés sur lui, certains qui rigolaient, et dautres à qui ça coupait la chique, plus les deux ou trois inévitables qui vont appeler les bourres. Un mec a failli tomber dun bus qui passait, quand il a vu lattroupement, il a crié que si cétait une castagne, il espérait que lIrlandais casserait la gueule de lautre mec. Ce bon vieux Freddie. Cétait comme si on avait installé un morceau du Lower East Side en plein Bronx rien que pour moi. Il agitait son truc partout autrefois: dans le train, dans le bus, pendant les matchs de basket (le spectacle de la mi-temps, au club, cétait lui), cétait incroyable, il faisait ça partout, et maintenant il est en tournée, putain de merde, aujourdhui le Bronx, et plus tard, il ira peut-être même jusquà Westport dans le Connecticut, qui sait. Un truc que jai oublié de dire, cest que son numéro vaut le coup dœil même si on nest pas pédé pour un rond… cest un vrai phénomène de foire: son engin doit faire dans les trente centimètres au repos… personne ne la jamais vu bander, mais selon une rumeur persistante, un jour quil était en train de jouer au base-ball, le type juste avant Freddie sest énervé et il a cassé la batte, et au moment où léquipe allait déclarer forfait, Fred a demandé à jouer et il a ouvert la marque en frappant la balle avec… vous avez deviné quoi. Cest juste une rumeur, mais allez savoir? Bref, les flics ont débarqué et ont mis fin au numéro de Freddie B. (si vous avez pas encore compris à quoi correspond le B, cest sans espoir, les mecs). Mais ça ma fait chaud au cœur de voir quun ancien de la 27eRue pouvait réunir des foules pareilles en plein Bronx. Là où on a vraiment rigolé, cest quand la foule sest dispersée, et que les flics ont passé les menottes à Fred avant de lui avoir fait remettre son engin au chaud. Le flic a tendu la main vers la masse cylindrique et il a viré au rouge pivoine en marmonnant à son collègue quil vaudrait mieux retirer les menottes pour que Fred puisse remballer le tout. Où est-ce quil arrive à ranger tout ça, ça me dépasse.
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  Les mecs de mon nouveau quartier, dès quil sagit de fumer de lherbe, ils ont plus tellement lair à la redresse. Merde, jai treize ans, et quand jai offert un joint à des mecs plutôt sympas rencontrés par hasard, dau moins seize ans ou plus, ils étaient à deux doigts de partir en courant. Il y en a un qui ma reconnu quand je suis passé parce quil mavait vu traîner sur les terrains de basket, et il ma offert une bière. Ces mecs buvaient comme des trous, alors je me dis que faire un petit joint, ça serait poli, pour les remercier de mavoir offert une bière. Et alors là, laisse tomber, toute la bande a failli se trouver mal. Cétait la première fois que ces quatre mecs voyaient de lherbe. Merde, ça fait plus dun an quon sest mis à fumer, moi et mes potes de lEast Side… (Comme jai déjà dit dans mon journal, jai pris de lhéro avant de fumer de lherbe parce que je croyais que cétait lherbe qui accrochait, pas la poudre. Maintenant que je suis au parfum, je prends plus dhéro quune fois par lune.) Mais ces abrutis croyaient que lherbe cétait une drogue dure. Ils étaient même en rogne, ils pensaient que jessayais de «les accrocher la première fois gratuitement, pour quils reviennent à genoux cracher tout leur fric pour en ravoir». Jai essayé de leur faire comprendre quil y avait pas daccoutumance à la fumette, mais ils ont rien voulu entendre et mont traité de «toxico». Après ça, ils se sont un peu calmés, ils sont devenus plus curieux, et ils ont demandé à sentir lodeur du joint. Je lai passé à lun dentre eux, qui ma raconté avoir lu dans le journal quun mec avait balancé sa petite sœur par la fenêtre après avoir fumé. Je leur ai dit que cétait de la foutaise, ces histoires, je leur ai demandé comment je pourrais être aussi bon au basket si jétais «accro», et là, ils ont dû reconnaître que javais raison. Là-dessus rapplique un de leurs copains, un mec beaucoup plus vieux. Ils me présentent, ils montrent le joint à ce mec, et ces branques se mettent à frimer: «Tu veuxacheter de la Mariage-à-Juana? On vient den fumer un peu et elle est meilleure que celle de notre fournisseur habituel.» «Bon Dieu», jai pensé, «ces tocards sont prêts à raconter nimporte quoi!»


  «Cest de lherbe, super, jen ai pas fumé depuis que jétais à larmée.»


  Cest à cause de ça que les grandes gueules se sont fait clouer le bec. Ils ont demandé à ce mec bien plus vieux queux sil était très accro, quand il était à larmée.


  «ACCRO?» Le mec se marrait. «Quest-ce que vous racontez, on peut pas saccrocher à lherbe!» Je lui ai refilé un joint… à lœil évidemment. Il ma remercié et il la allumé aussitôt. On en a fumé deux, et on était complètement raides. «Waouh, cest de la bonne herbe, de lherbe qui fait se poiler, mate un peu le nez du vieux qui vient vers nous.» Je vois le type dont il parlait, et je me tords de rire avec mon nouveau pote «toxico». Les autres ne voyaient pas ce quil avait de si drôle, ce vieux, mais nous, on planait, et tout ce quil y avait aux alentours nous paraissait comique. Jai commencé à siffler un air, et lautre sest mis à siffler un air lui aussi, le même, sans faire attention, et on a tous les deux mis au moins cinq minutes à sen apercevoir (ça na probablement pas duré plus de quarante secondes, mais on avait limpression que plusieurs minutes sétaient écoulées) et, là, on sest littéralement roulés par terre, je croyais que jallais pas men remettre. Même les tocards riaient, sauf quils savaient pas pourquoi, eux. «Quest-ce que ça te fait, quand tu fumes?» a demandé le mec qui mavait offert la bière. «Ça me met de bonne humeur», a dit le mec avec qui je rigolais, «et ça mouvre les yeux, ça me permet de voir que tu ressembles aux toucans du zoo du Bronx.» On a recommencé à ricaner aussi sec tous les deux. Cétait vrai! Le mec avait un nez long dau moins trente centimètres! Jai fait lerreur de marmonner, entre deux hoquets: «En plein dans le mille!» Là, cétait le comble, il a fallu quon séloigne en titubant de ces mecs, parce quils allaient passer un coup de fil aux hommes en blanc pour nous faire enfermer. On a jeté un regard en arrière, ils avaient lair complètement abrutis. «Bordel, un toucan!» a dit le mec à côté de moi en agitant les bras comme sil était fou à lier. On narrivait plus à sarrêter, je riais si fort que jai craché du sang. Jésus-Christ!
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  Aujourdhui, un frère chrétien «exemplaire», prof dans le camp de travail qui me sert de bahut, sest fait sérieusement secouer les puces. Il avait fait une saloperie de trop, on dirait. Il y a deux jours de ça, il avait, comme ça lui arrive de temps en temps, pincé le petit Mikey Benavisti en train de tricher pendant une interro dhistoire religieuse. Ce vieux G. a choisi de lui infliger la punition habituelle. Cette petite routine nous est devenue, à force, bien trop familière à tous, ça consiste à emmener le petit Mikey dans le placard où on met les manteaux, à fermer les portes, à lui faire baisser son pantalon et son calebar, et lobliger à se baisser pour subir une bonne dizaine de coups de courroie de ventilateur en caoutchouc sur le cul. Ça prend toujours un temps fou… Se pourrait-il que le bon frère tire un certain plaisir de ces corvées rituelles qui font son lot quotidien? Mikey a fini par émerger du placard en boitant et en frottant sa douleur, et il a eu de la peine à sasseoir. Après le déjeuner, il nous a montré les dégâts aux chiottes, et là, je vais pas vous raconter dhistoires: il avait de sacrées marques, encore très visibles et qui commençaient déjà à faire des cloques. Cétait pas, comme dhabitude, quelques coups pour rire, le genre qui disparaît au bout dune heure ou deux… Mikey a passé le reste de la journée à marmonner, entre ses dents: «Je laurai, ce salopard.»


  Et le jour suivant, il la eu, on peut pas dire le contraire. Ça sest passé en plein cours, au milieu dun examen oral dorthographe assez tendu, la porte sest ouverte à la volée et Vinnie, le grand frère de Mike, un cador du quartier avec une réputation de dur, sest précipité à lintérieur. Vinnie a jeté un coup dœil à son frère pour sassurer quil sagissait bien du mec qui lavait battu, Mikey a fait un signe de tête, et Vinnie, qui avait envie de dérouiller quelquun comme jai rarement vu, a arraché les lunettes du nez du pauvre frère G. sans défense, avant de lui déchirer son col clérical et de lenvoyer valser à travers la classe… pour finir par le coller contre le tableau noir et lui cogner la tête dessus; le frère G. ressemblait à une de ces poupées de fête foraine au cou monté sur ressort quon voit à larrière des voitures des gens quand ils reviennent des parcs dattractions… La tête de la poupée se balance dans tous les sens, alors que le reste du corps est raide comme un piquet… «Moi aussi, jai fréquenté cette école, pauvre pédé, et jai pris des trempes, mais cest pas pour le punir que tas fait ça à Mikey, cest pour autre chose, alors je temmène chez le proviseur et magne ton cul!» Ce quil y avait de marrant dans cette histoire, cest quavant que Vinnie le traite de pédé, je ny avais jamais pensé de cette façon-là. En fait, pas mal dautres andouilles dans cette classe ne savaient pas vraiment ce quétait un homo (bien que moi jaie été affranchi là-dessus par Lefty, notre entraîneur du Madison Square Boys Club, et par quelques autres peloteurs de couilles). Maintenant que jy réfléchissais, frère G. navait jamais fait le coup du placard à un mec moche.


  Bref, Vinnie est allé chez le proviseur et tout, mais on nen a plus entendu parler de toute la journée dhier. Aujourdhui, notre bienheureux frère G. nétait pas là, et toute la classe avait compris ce quavait voulu dire Vinnie, alors on sest dit que cétait à cause de ça, ça faisait plus de doute. En fait, cétait toute la journée le principal sujet de conversation, on avait eu un pédé comme prof pendant tout ce temps-là. Les mecs fonçaient chez eux voir leurs parents pour leur dire: «Hé, mman, tu te souviens de frère G., celui que tu trouvais toujours si charmant, à la soirée annuelle des parents délèves? Eh bien, devine…» On a demandé à Mikey sil savait quelque chose, si le frère allait revenir ou pas, mais il était au courant de rien, tout ce quil pouvait dire, cest quil était sûr quil reviendrait pas au bahut. Quelquun a raconté avoir entendu un autre frère dire quil était parti dans une retraite spéciale quils ont dans la région dIthaca.
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  Aujourdhui, ma vieille a trouvé un paquet dherbe à cinq dollars dans ma planque sous le tapis. Elle a tout balancé aux chiottes et elle a tiré la chasse. On a eu une longue conversation et elle ma demandé si jétais accro. Je lui ai dit quon saccrochait à lhéroïne, pas à lherbe, et je crois que jai fini par la convaincre. Elle nétait quand même pas convaincue au point de me rendre les cinq dollars quand je les ai réclamés. En fait, je crois même que ça la plutôt mise en boule, que je fasse ça.
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  La seule chose quil y ait de bien dans mon nouveau quartier, ici, à Inwood, cest le parc géant et les bois. Il y a des grottes indiennes incroyables quand on senfonce un peu dans les arbres, avec plein de tunnels et de galeries dans lesquels on peut crapahuter. Il y a un gros qui sest coincé dedans lautre jour, il a fallu que les pompiers viennent le sortir de là. Ils ont été obligés de sy mettre à cinq pour tirer sur la corde. Pas triste comme scène. Dans les grottes, il y a un vieux qui sappelle Bill. Il y est tous les jours. Il nous donne des barres de chocolat et il a une bonbonne de jus de pomme à laquelle on boit tous, et il joue de la flûte toute la journée, elle émet un son bizarre qui porte loin dans les bois et ça attire les oiseaux, les écureuils, il leur jette des miettes de pain et des noix. Ce type est une sorte de saint. Mon cousin dit quil était déjà là quand son père était gamin. Il y a une colline incroyablement raide, «la colline du Mort», pour faire de la luge, en hiver, cest fantastique, mais on est presque en été, maintenant, et à certains endroits la végétation est tellement dense quon dirait une jungle tropicale. Il y a une clairière au sommet, et après ça une falaise qui domine lHudson. Jy vais pour fumer des joints quand jen ai (on narrive pas à en avoir par ici, ils sont trop tocards, alors jen achète un peu de temps en temps à Bunky sur la 29eRue quand je descends dans mon ancien quartier) et je regarde les bateaux. Aujourdhui, jai fumé avec Willie, le seul mec du bahut qui fume aussi, et on a regardé deux jets traverser le ciel comme sil était plat. Ils fonçaient en ne laissant quune seule longue traînée blanche. Me défoncer et vivre dans les bois, moi, cest tout ce que je veux. Laisser tomber tout le reste comme Bill, le vieil ermite, le saint.
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  Ce soir, jai recommencé, une fois quils étaient tous plongés dans un sommeil profond. Ma famille, je veux dire. Ça fait une petite semaine que je fais ça, à chaque fois que je trouve une excuse valable pour rester debout assez tard, je file en douce sur la pointe des pieds. Ce soir, je me suis contenté de rester réveillé dans mon lit, avant denvoyer un coup de sonde radar dans le reste de lappartement, et de glisser dans un jean large, un T-shirt (je suis resté pieds nus), de sortir et daller là-haut. «Là-haut», cest le toit de mon immeuble, et ce que jy fais, cest assez simple, je me déshabille, je me balade un peu, un garçon complètement nu, mes yeux se fixent sur la grande machinerie des étoiles, et je me branle. Vous trouvez ça bizarre? Peut-être que ça lest, mais ce qui fait aucun doute, cest que cest la plus belle et la plus excitante façon de se masturber dont jaie fait lexpérience depuis que jai commencé à pratiquer cet art quand jai eu douze ans… Je crois que ça fait presque un an et demi, maintenant. Le temps défile à toute allure quand on est jeune, et quon tire sur la colonne à chaque fois quon peut.


  Jadore ça. Les pieds nus senfoncent un peu dans le papier goudronné, tout mou à cause de la chaleur estivale, et un vent léger passe sur mon corps entier… Le vent paraît toujours souffler plus fort à lentrejambe, et on se sent dune puissance incroyable, nu sous la voûte étoilée, pendant quune ville géante est tout habillée et que les bagnoles font du slalom cinq étages plus bas. Je crois que cest parce que tout ça est incroyablement excitant, lidée que quelquun pourrait ouvrir la porte qui donne sur le toit et me prendre sur le fait à nimporte quel moment, la possibilité dêtre surpris dans une situation où on ne pourrait fournir aucune explication valable de ce quon est en train de faire, cest ça qui me fait bander… Lidée quon pourrait ou quon est peut-être en train de mespionner pendant tout ce temps sans que jen sache rien.


  Lidée mest venue il y a environ deux semaines, en regardant innocemment un incendie dans la rue sur le toit, et là, jai remarqué une fille denviron dix-huit ans, bien bandante, nue devant un miroir, en train de se toucher, à la fenêtre du dernier étage de limmeuble voisin. (Jai joui dans mon nouveau pantalon décole gris, avant même de pouvoir baisser la fermeture Éclair et sortir mon engin.) Inutile de préciser que jai passé deux soirées entières ce week-end-là au même endroit, et jai fini par la connaître assez bien, elle et ses petits plaisirs (elle passe pas mal de temps au lit à se tortiller nue comme un ver). Au bout dune semaine de ce petit jeu, jai décidé que ce serait amusant dêtre à égalité avec elle, alors je me suis mis à poil, et ça sest transformé en une expérience complètement nouvelle, et très agréable, je dois dire.


  On est un peu brouillés elle et moi, maintenant. On pourrait dire que je me suis lassé delle. Je veux dire, je jette à peine un coup dœil à sa fenêtre ces temps-ci… Cest meilleur sous le plafond céleste… et il sagit de bien plus que de sexe. En fait, pendant que je mastique, là-haut, je ne pense à rien, et surtout pas aux fantasmes sexuels assez salés dont jai besoin quand je fais ça dans ma chambre. Cest juste une histoire entre moi, à poil, et le souffle des étoiles. Et cest beau.
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  On a fait une java monstre hier soir pour arroser la pipe à eau géante quon avait trouvée à Greenwich Village dans la journée. En fait, il ny avait que Willie et moi, mais on avait trente grammes dherbe à nous deux et de la bière à gogo. La pipe à eau était gigantesque, elle devait faire au moins soixante centimètres de haut, et pendant quon grimpait les marches de lescalier qui conduit au sous-bois, un vieux nous arrête et nous dit: «Voilà un engin daspect tout à fait inhabituel, quest-ce que ça peut bien être?» «Je ne sais pas trop», je lui ai dit. «Je crois que ça doit être un pied de lampe ou quelque chose dans ce goût-là, je lai trouvé dans une poubelle, je me suis dit que jallais le ramener chez moi et le donner à ma mère.» «Quel gentil garçon, cest une bonne idée, il y a peut-être encore un espoir pour les chevelus dégueulasses que vous êtes, après tout», et il sest éloigné en tenant son chien en laisse.


  Une fois en lieu sûr, on a préparé la pipe. Il faut faire gaffe dans les bois, ces temps-ci, parce que les flics ont des scooters avec lesquels ils peuvent prendre tous les petits chemins où les voitures peuvent pas sengager. Seulement, la semaine dernière, quelques amis à moi ont tendu un fil de fer en travers du sentier principal, un peu plus bas, et le flic de tête a fait un petit saut périlleux pas prévu au programme, que ni lui ni les autres membres des forces de lordre qui laccompagnaient nont semblé apprécier outre mesure. Du coup, ils sont sur les dents, ils sen prennent à tout le monde. Mais on se sentait à peu près tranquilles là où on était, et on a bourré la pipe avec six ou sept grammes dherbe pour commencer. On savait bien que cétait de la gourmandise, mais merde, on vit quune fois. On sest mis à fumer et à descendre la bière. On en était à mater la trajectoire dun avion qui traversait le ciel, à se dire quà voir ça on pouvait croire que le ciel était tout plat. Comme il faisait noir, on narrivait à voir que les feux de position rouges de lavion, ils avaient vraiment lair bizarre, et on aurait dit que le zinc mettait une heure à traverser dun horizon à lautre. On a trouvé un vieux programme télé sous les feuilles près de Willie et on sest mis à déconner sur les titres de certaines émissions comme Le Gourmet galopant. Quest-ce que ça pouvait bien être, un gourmet galopant? Ça a déclenché un fou rire qui a duré un bon moment. Cétait de la bonne herbe, aucun doute. Et la bière aussi commençait à nous faire de leffet, parce que je me suis senti vraiment blindé tout à coup. À ce moment-là, on a commencé à piquer des petites paranos, chaque craquement dans les fourrés nous faisait flipper, sursauter, nous mettait sur le qui-vive, alors on a décidé de cacher la pipe sous des feuilles et des pierres, et de revenir la chercher le jour suivant. Après avoir redescendu les marches de lescalier (putain, ça sest révélé un voyage difficile, ce retour), on sest baladés dans la 207eRue, on a déconné un moment avec des gens quon connaissait, et puis on est allés au Forsters, un bar local fréquenté par tous les mineurs du quartier. Jai à peu près passé tout mon temps à boire de la bière dans un coin et à écouter Dylan sur le jukebox. Le problème chez Forsters, cest que la moitié des mecs ont beau avoir notre âge, les autres sont des péquenots irlandais à peine débarqués du bateau, qui sont plutôt gentils quand ils sont pas trop saouls, mais qui mettent les Clancey Brothers sur le jukebox constamment. Alors je quitte Willie et je marrache, complètement saoul. Tellement bourré, en fait, que je réalise brutalement que je bosse le lendemain comme vendeur de hot-dogs au stade des Yankees et que je narriverai jamais à y aller si je rentre me coucher chez moi, alors je prends le métro et je me dis que je vais dormir dans le parc à côté du stade. Je jure que la seule chose dont je me souvienne après ça, cest que tôt le matin, une bande de Grecs ma réveillé pour me demander si je pouvais me mettre sur le côté parce que jétais en train de pioncer sur leur terrain de handball. Jai levé les yeux, le stade des Yankees était bien là, mais comment jy étais arrivé et pourquoi je me suis endormi sur le terrain de hand, je crois que je ne le saurai jamais. Quand je suis allé voir le mec au bureau du personnel, il ma dit que jétais dégueulasse, que jaurais pu me raser avant de venir, et quil ny avait pas de boulot pour moi. Depuis quand est-ce quil fallait se raser pour vendre des hot-dogs dans cet endroit infâme? Jai repris le métro pour rentrer, et jai mis le cap sur le sous-bois direct pour récupérer la pipe à eau. Et quand je suis arrivé, Willie était déjà là, en train de draguer une poule. «Où tes allé hier soir?» il a demandé. «Jouer au handball», jai répondu.
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  Ce boulot dété au stade des Yankees, ça va se solder par une perte sèche. On est payés au pourcentage sur ce quon vend, alors les mecs se défoncent au boulot, mais moi, jai pas la moindre chance darriver à quoi que ce soit. Avant les matchs de base-ball, ils réunissent tout le monde pour leur attribuer la marchandise quils vont débiter toute la journée et cest là que je me fais baiser. Genre, moi, ce quon me donne, un vendredi soir, avec la taule pleine à craquer de catholiques, cest des saucisses de Francfort! Le jour le plus froid de la saison, un temps à pas quitter son manteau, ils mont refilé la vente de crèmes glacées, je vous jure que cest vrai. Les jours où il fait une chaleur à crever, je me retrouve à vendre du pop-corn salé dans les gradins, ça ne rate jamais. Aujourdhui, jai décroché le pompon quand même, cétait une journée spécial batte de base-ball, et tout le monde avait droit à une batte souvenir gratuite et, sur la vie de ma mère, ce salopard na rien trouvé de mieux à me faire faire que de vendre des battes souvenirs. Les autres jours, cest plutôt un article qui se vend bien, mais qui va venir men acheter une, alors quon peut les obtenir sans débourser un cent! Jen ai vendu deux à une âme compatissante, et ça fait deux dollars pour la journée, ce qui, avec une commission dun huitième du produit de la vente, nous donne la somme mirobolante de 25cents. Heureusement quon a un plancher minimum de 5dollars 25 comme fixe, mais aujourdhui, cétait bondé, et il y a des mecs qui rentrent chez eux avec 30dollars dans les poches. Jen ai tiré des conclusions sur ce quils peuvent faire avec leur putain de boulot à partir de maintenant. La prochaine fois quils menvoient vendre du pop-corn sur des gradins surchauffés, je balance la boîte sur le terrain, et je mexhibe aux yeux de toute lAmérique par téléviseurs interposés. Alors ouvrez lœil.
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  Toutes les bandes de jeunes ont leurs petits jeux pour se prouver quils sont pas des lopettes. Mon cousin, à Newark, il joue au «froussard», deux voitures qui se foncent dessus à 120 à lheure. Le premier à donner un coup de volant pour sécarter est, bien entendu, le froussard. Dans le Lower East Side, il faut se coller une cigarette allumée sur le bras et la laisser se consumer jusquau filtre sans rien laisser paraître. Ici, dans le nord de Manhattan, les mecs sautent des falaises dans la Harlem River, où leau est carrément pleine de merde à cause des égouts géants qui déversent juste à côté le contenu dun demi-million de toilettes. Il faut minuter son plongeon par rapport aux «vagues de merde». Cest-à-dire quil y a des vagues deau pleines de merde qui déferlent toutes les quarante secondes. Alors il faut sauter dans lintervalle comme les plongeurs dAcapulco qui minutent leur envolée pour tomber dans leau juste au moment où la vague se brise.


  La blague rituelle, le kif, cétait de voir passer une capote anglaise géante. Par ici, mon pote, on en voyait de colossales flotter à la surface de leau: ces mecs, du quartier des égouts, ils avaient des grosses bites, on peut pas dire le contraire. Une fois, on a même vu un gros porc comme ça, il avait dérivé (je veux parler dun animal, bien sûr), entraîné par le courant. Il devait venir du nord de lÉtat, il descendait lHudson sur une péniche de transport de bétail quand il sétait échappé, et cest là quil sétait noyé, peut-être. Il était dune pâleur effrayante et tout gélatineux, il avait gonflé jusquau double de sa taille normale. Je me souviens très clairement lavoir vu passer, et personne na voulu nager après pendant au moins trois jours (sans blague).


  Aujourdhui, on sest retrouvés au parc près des terrains de basket, Johnny, Danny, et moi, on a fait quelques paniers rapides, on a descendu une ou deux bières, et on a remonté la rue. (Seamen Avenue, lavenue des Marins, ça sappelle, plutôt marrant comme nom; en fait, je connais une fille qui vit dans le quartier, et on peut dire quelle senvoie son comptant de lascars en rut, mais au coin dune rue qui porte un nom pareil, qui pourrait lui jeter la pierre?) Bref, on a marché jusquau pont de la 225eRue, on a traversé en direction du Bronx, joué les contorsionnistes pour descendre sur la voie ferrée et ensuite jusquà larête (cest le nom dun gros promontoire rocheux doù on peut plonger). Sur le chemin, on se fait prendre en chasse par lénorme chien de garde, un berger allemand féroce, et il a fallu cavaler comme des dératés, et grimper par-dessus un autre grillage pour y échapper. Pour une fois, on a réussi, parce quil nous est arrivé davoir moins de chance avec ce clebs, et il est du genre à arracher une jambe de pantalon et un bon morceau de fesse avec. Un jour, on était avec Sam McGiggle et il a pas réussi à atteindre le grillage à temps, alors on lui a dit que sil restait complètement immobile le chien ne le toucherait pas. Il sest instantanément figé comme une statue dans une position en dépit du bon sens et le clebs est venu près de lui, la reniflé pendant une seconde ou deux, et juste au moment où Sam commençait à se décontracter, il lui a mordu larrière-train comme prévu.


  Bref, on a fini par arriver là-haut, à larête, on a creusé un peu à la base, dans les buissons, pour récupérer nos maillots de bain (vu quil y avait pas de casier, comme dans des vestiaires de piscine, ça en tenait lieu). Ensuite, on a enterré notre fric à lendroit jugé le plus sûr, et on sest mis à se changer. Une fois en caleçon, on a entendu des rires sélever derrière les buissons; on a opéré un demi-tour en flèche pour sapercevoir quil y avait trois julies en train de se rincer lœil. La seule solution quon voyait, cétait dattaquer, alors on a enlevé les derniers sous-vêtements quon avait sur le cul, et sonné la charge, complètement nus, en faisant tournoyer les maillots de bain dans les mains. Elles ont détalé dès que leur vertu a semblé être en danger, en riant et en se retournant de temps en temps pour jeter un œil sur nos engins qui ballottaient au vent. On a enfilé les maillots et on sest mis à grimper jusquen haut de larête. Celle-ci nest large que denviron quatre mètres, avec la Harlem River dun côté, et la voie ferrée de la ligne Hudson-Harlem de lautre. Il y a toute une série de saillies mineures de la roche desquelles on peut plonger qui sélèvent graduellement jusquau sommet, situé à environ trente mètres de hauteur. À chaque palier, le plongeoir improvisé porte un nom distinct, comme Suicide, ou la Porte de lEnfer, lOrteil de lAnge, et le dernier, but suprême réservé à lélite, lAnge de lEnfer.


  Cest là quon était, tout en haut, une roche plate et dure craquelée de fissures dans lesquelles poussaient les mauvaises herbes. On sest assis, aux aguets, attendant que le bateau dexcursion touristique de la Circle Line sorte de la boucle de la rivière près du pont, et sengage dans notre direction. Cétait à cause deux que ça valait le coup de plonger, les couples de péquenots, de vieux touristes de lOhio en goguette, les bonnes sœurs, les cadres supérieurs japonais, et toutes sortes dautres visiteurs bizarres en balade à N.Y., qui sétaient fait soutirer cinq sacs pour faire le tour de lîle et nous voir sauter dans les eaux puantes de la Harlem River. Bref, Danny a ouvert les hostilités, Johnny et moi, au bord, on la regardé passer le premier et unique obstacle sans encombre, un petit arbre qui jaillissait du rocher un mètre cinquante plus bas, et continuer sa route tout droit, les mains collées aux flancs, le corps tout raide, les pieds joints, pour finalement heurter la surface de leau comme un missile. De là-haut, on avait limpression quil y avait au moins mille cinq cents mètres à descendre en chute libre jusquau fond. Danny avait déjà sauté du sommet auparavant, alors cétait une vieille histoire pour lui, lAnge de lEnfer; mais cétait au tour de Johnny maintenant, et, pour lui comme pour moi, cétait une première. Le trouillomètre à zéro, et la bouche ouverte, il a regardé la rivière une dernière fois, agité les bras en direction des touristes, fait un pas en arrière, pris sa respiration profondément environ cinq cents fois, marmonné «Et merde», crié la même chose à pleins poumons, empoigné ses bijoux de famille à deux mains, et sauté. Il descendait à fond la caisse, les jambes écartées, en train de se trémousser en lair, on aurait dit Popeye, les mains toujours fermement accrochées à lentrejambe. «Mauvaise position», jai soupiré quand il a atteint la flotte, et ça, cétait un putain deuphémisme, cest le moins quon puisse dire. Cétait pitoyable, il a heurté la surface de leau les membres aux quatre points cardinaux, comme une putain de pieuvre, et fait un plat dont le bruit a retenti douloureusement jusquà moi, au sommet du rocher. Quand il est remonté à la surface, il a nagé jusquà terre avec une main, tenant son cul en capilotade de lautre. Du coup, il allait pas assez vite pour éviter dêtre assailli par une vague de merde de dimensions respectables, et Danny, qui avait assisté à toute la scène, sest mis à se gondoler sur la berge près de la voie ferrée. Cétait mon tour, le bateau était presque déjà passé, et tous les passagers me criaient dy aller, une bande denfoirés sadiques.


  Je nai pas pris le temps de réfléchir, je nai même pas retiré mes baskets, je me suis contenté de sauter dans un rêve saccadé qui a duré jusquen bas. On navait aucune impression de mouvement, en réalité, plutôt celle dêtre suspendu en lair devant larête, avec leau qui monte dangereusement vers soi. Jai heurté durement la surface de leau, sans menfoncer trop profondément, remontant à temps pour voir les touristes applaudir. Jai nagé jusquà la rive pour rejoindre les autres, on sest tournés, on a baissé nos maillots de bain, et on a présenté nos lunes en plein jour à ces vieux débris de touristes pendant que le bateau séloignait en direction de lHudson. On sest habillés et on est retournés sur nos pas (Eddie le vieux pédé regardait dans les buissons, à propos, pendant quon se rhabillait). Je suis retourné dans mon quartier, et jai décidé de rentrer chez moi pour manger, écrire, dormir; je crois qualler traîner, rouler ma caisse, et faire savoir à tout le monde que je suis un vrai dur et tout, ça peut attendre demain.
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  Ce soir, je picolais avec Danny, Fat Eddie et Sean, au bout dun moment on était saouls, on a décidé dentrer dans le bâtiment réservé aux gardiens du parc, par effraction, pour piquer quelques ballons de basket qui vont nous servir à nous entraîner en préparation dun match important la semaine prochaine, à Long Beach. En fait, cétait pas vraiment une effraction parce que Danny avait piqué les clés à Sal hier; cette andouille de gardien les avait laissées sur la porte pendant quil nettoyait les toilettes. Sal est un mec invraisemblable. Cest un adorateur du diable ou quelque chose dans ce goût-là, et il sagenouille souvent sur les toilettes quand il nettoie les chiottes à la fin de la journée avant de se mettre à prier avec des incantations de dingue, et des grognements monstrueux, ce mec est un cas. Bref, on se faufile jusquau bâtiment, on ouvre la porte et on force le placard avec un pied-de-biche, trouvé fort opportunément sur le râtelier à outils. On a embarqué quatre ballons Bob Cousy dernier modèle flambant neufs, on les a mis dans un sac, on est sortis du parc et on les a planqués en lieu sûr chez Danny. On a raconté à sa mère quon les avait gagnés à la vente de charité de léglise St-Jude, à la suite dun coup de bol, dune coïncidence incroyable. Après on est retournés au parc, on sest assis sur les bancs en bordure du terrain de basket, complètement rétamés. Brusquement, on voit surgir une bagnole de flics qui se dirige droit sur nous. On se met à paniquer et on détale vers les terrains de foot et de base-ball gigantesques du parc. Je dégage vers la gauche pour traverser le terrain en diagonale, et comme jaurais dû men douter, tous les autres mettent le cap à droite et vont se planquer dans les gradins. Les flics se mettent à me suivre (ça ne pouvait pas rater), et moi à cavaler comme un dératé droit devant, mais je me retrouve coincé dans un flot de lumière qui suit mes moindres mouvements, et la bagnole se rapproche. Jentends les autres branleurs se marrer en me regardant pendant que je me débats comme un idiot pour men sortir. Daprès ce quils mont raconté plus tard, on aurait dit que jimitais James Brown. Jétais presque au bout du terrain, je les avais quasiment semés, quand jai entendu une voix déplaisante sélever: «Arrête-toi là, où je te tire une balle dans la jambe.» Je mimmobilise sur-le-champ, pas de problème. Les poulets arrêtent la caisse à ma hauteur, il y en a un qui sort, et me ramène à la bagnole et dit à un petit plaisantin que je remarque sur la banquette arrière: «Cest celui-là, ton mec?» «Hum, quel mec?» et Leapy Louie Salvadorio, un type du Bronx, un de mes principaux rivaux sur les terrains de basket, le fils de Sal Salvadorio, mon coiffeur, sort de la voiture. «Non», répond Louie, «ça, cest Jim Carroll, de Manhattan, un de mes principaux rivaux, sur les terrains de basket.» Il semble que Louie se soit fait agresser ce soir par ici, et quil traîne en voiture avec les flics pour retrouver le lascar. Le flic me demande pourquoi je me suis enfui, et je lui dis que jai couru parce que tous les autres sétaient mis à courir. «Débile!» il me répond, avant de me coller un bon coup de matraque en travers des genoux pour lavoir obligé à me donner la chasse. Je suis retourné avec les autres petits malins, et ils mont charrié toute la nuit, en mimant ma course à la Charlie Chaplin devant les flics. Quils aillent se faire foutre, et quant à Sal le coiffeur, à partir de maintenant ses coupes de cheveux à la con, il peut se les accrocher où je pense.
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  Ce soir, je me suis fait virer de ce boulot de merde au stade des Yankees, et je dois dire que je men contrebalance. Comme dhabitude, ils mavaient refilé le pire produit de la taule: les glaces. Pas quen général ça soit si mauvais que ça, le plus difficile à fourguer, en principe, cest le pop-corn; mais ce soir, il ne faisait pas plus de cinq à six degrés, avec un méchant petit crachin, et même les cinglés qui traînent là-bas ne sont pas assez dingues pour aller jusquà senfiler des glaces par un temps pareil. Alors jen étais à ma petite tournée habituelle dans les étages supérieurs des gradins, et la seule chose digne dintérêt dans cette histoire, cétait la blonde dans la section20 en train décarter les jambes au maximum, quelques rangs plus haut, et javais un point de vue imprenable. Petite culotte noire et tout. La pluie sest mise à tomber plus dru, et léquipe den bas sort de son trou pour couvrir le terrain avec la bâche pendant que tous les mecs assis dans les étages supérieurs cavalent jusquaux toutes dernières rangées protégées de la pluie. Je mets le cap là-haut moi aussi, et cest à ce moment-là que deux poules mont appelé pour macheter quelque chose. Je savais bien quelles avaient pas fait ça pour bouffer des glaces, alors je me suis assis près delles, histoire de tailler une bavette. Il savère quelles fument de lherbe et tout, et je mentends bien avec elles, jen grille une assis tranquillement sur le gradin, sans avoir à supporter cette saloperie de boîte de glaces dans le dos. Et cest là quarrive MrCasse-Couilles en personne, Rudy le contremaître. Ce connard narrête pas de se faufiler en douce partout dans le stade pour prendre les mecs en train de tirer au flanc et je suis une de ses cibles préférées. Cest un Fritz authentique, il aurait été impeccable dans le rôle de commandant des douches dans les camps dHitler. Il ma pris en flagrant délit cette fois, en train de violer au moins dix articles du règlement, mais sasseoir en plein boulot, cest absolument interdit. Plus quune seule solution, je laisse la boîte de glaces sur place et je détale en espérant arriver au niveau inférieur des gradins avant quil ne puisse me reconnaître ou voir le numéro de mon badge. Cest une attraction supplémentaire pour les spectateurs, et tout létage supérieur mencourage à essayer de semer le Kaiser pendant toute la durée de cette scène ridicule. Je finis par dévaler la descente en béton qui mène à la sortie, et cest là que tout se gâte pour moi, parce que la sortie est fermée et que je me retrouve fait comme un rat. Le connard marrache le badge avec un de ces putains de gestes pompeux comme sil me reprenait la médaille pour bravoure devant lennemi et il mordonne daller chercher les glaces. Je lui explique ce quil peut faire avec ses glaces, je lui tourne le dos, et je marrache de cette taule, luniforme sur les épaules et tout, et je ne refoutrai jamais les pieds dans ce trou pourri avec ses six millions de descentes en béton et descaliers, ouais les Yankees!
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  Willie Coll et moi on est arrivés à la gare de Long Beach vers 3h30. Le premier match éliminatoire du tournoi de basketball dété de la chambre de commerce de Long Beach: Junior, Senior et professionnels. On est dans la catégorie Senior, et pendant la saison régulière, en cours dannée, on avait perdu quun seul match contre léquipe du magasin de meubles dOrlando. Notre équipe, cest celle du Shines Bar and Grill. Ce soir, nos adversaires, cest les Lions Romains de Sainte-Marie. Quand on est allés manger une pizza dégueulasse dans une taule appelée le Patio du chef, on a rencontré une bande de petits cons qui se sont mis à se foutre de nous à cause de nos cheveux longs. Un de ces petits salauds sest approché et a renversé du ketchup sur les cheveux de Willie qui lui a balancé sa pizza dans la tronche. Une petite bagarre a éclaté entre eux deux et un costaud qui nous avait vus jouer au basket juste avant sest interposé et a expliqué à lautre connard que Willie et moi, on était des stars de la ligue de basket du centre de loisirs. «Je ne savais pas que des pédés comme vous pouvaient jouer au basket», il a dit, «je suis désolé.» Willie avait pris un coup de poing, il saignait de la bouche. «Tiens, nettoie ça avec du soda», a dit le mec qui lavait frappé. Willie a pris une gorgée, il a lâché dedans (cest la vérité) 200milligrammes de cristaux damphétamines pures en douce et la rendu au connard qui a avalé le reste du soda. Après, on est partis sur la plage pour que Willie lave ses cheveux pleins de ketchup.


  On a gagné facilement le match de ce soir, ce qui signifiait que dans deux jours on jouerait la finale contre léquipe du magasin de meubles dOrlando. Après le match, le tristement célèbre pédé Benny Greenbaum, qui soccupe de recruter les jeunes talents sportifs pour les facs, sest faufilé dans le vestiaire. Tom McNulty, notre centre, a dit à Benny quil pouvait le sucer devant tout le monde pour 15dollars. «Je lâche pas mon pognon avant davoir vu le morceau», a répondu Benny. Tom a sorti une bite dau moins quinze centimètres de long, et Benny a aspiré au moins quinze longues bouffées de lair pur de Long Beach, pendant que ses yeux envoyaient des signaux lumineux «adjugé vendu» à toute allure. Quand Benny a commencé à laper, on était tous écœurés et morts de rire. Tommy a touché son fric, et on est partis. Je crois que je vais menvoyer toutes les filles nubiles de Long Beach.


  On est allés faire la fête chez Tom Miggrello. Quand on est arrivés, Tom était sorti, alors on sest installés et on sest saoulés la gueule en attendant. Quand on sest mis à manquer de bière, Danny et Ronny sont sortis en chercher. Ils sont revenus quelques minutes plus tard pour nous raconter quun enfoiré avait essayé de leur faucher la bière et quils lavaient dérouillé. Juste après, Tom sest pointé les vêtements déchirés: le mec que Ronny et Danny avaient dérouillé, cétait lui. «Je vous présente Tom», jai dit. «Et je te présente les deux connards qui viennent de me casser la gueule», a dit Tom. On a fini par arranger cette histoire, et tout le monde sest bourré la gueule de concert. Je suis même tombé dans lescalier, tellement jétais rond. Jai passé un coup de fil à ma mère et elle a dit: «Tu es saoul.»
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  Ce soir, on était encore à Long Beach, on a pris une cuite, mais pas aussi grave que celle dhier soir, on est allés dans un bar minable et on a essayé de lever des nanas. Un mec nous a dit que les sœurs Celia étaient parties en direction de la plage. Alice Celia ma taillé une pipe un jour, et sa petite sœur a une sacrée réputation elle aussi, alors Willie et moi on a décidé daller voir. Quand on les a rattrapées, on a attendu un peu à quelques mètres derrière elles et on les a vues bifurquer dans une ruelle  elles étaient saoules comme des grives. Quand on est passés devant, on a vu quelles senvoyaient en lair toutes les deux. «Ça, mon pote, ça mexcite», ma dit Willie, il a appelé Alice, elle est venue vers nous et elle sest adressée à moi: «Je me souviens de toi, tas joui dans ma bouche et ça avait un goût de fraise.» Cette fille est vraiment pas nette, jai pensé. Elle navait que quatorze ans, en plus; sa sœur treize. «Vous voulez aller à la plage avec nous?» jai demandé.


  Sur le chemin de la plage, Alice a pissé en pleine rue. Mais je ne voudrais pas salir mon journal intime avec ce genre de description. Ensuite, dautres mecs nous ont repérés avec elles, et en ont parlé à encore dautres mecs qui eux-mêmes en ont parlé à dautres, et je vous jure quen un rien de temps toute la ville était sur la plage en train dattendre son tour pour une turlute. Un mec est venu me voir pour me demander ce qui se passait. «Ces deux gonzesses vont se mettre à tailler des pipes à tout le monde», jai dit. «Fais la queue comme les autres», lui a dit quelquun. Willie et moi on sest cassés de ce merdier, on a dégotté un ballon, et on sest entraînés à tous les tirs au panier interdits par le règlement pour le match de demain.
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  On était à lécole primaire catholique hier soir, histoire de jouer un peu au basket, et le vieux qui soccupe de ça, là-bas, ce branleur de curé complètement obsédé par la religion, devait se barrer assez tôt, alors il a confié les clés de la taule à Donny en lui disant de fermer quand on aurait fini de jouer. Eh bien, cest ce quon a fait, mais aujourdhui on a eu lidée grandiose de faire confectionner chez le serrurier un jeu de doubles à notre usage avant de les rendre. Ce soir, au bal, on entend parler de la grande fête des anciens combattants de lAmerican Legion qui doit se tenir ici à lécole dans une semaine ou deux, et des dix caisses de whiskey quils ont planquées dans la cuisine, sans compter dinnombrables caisses de bière. On a pas mis longtemps à décider que cétait une nuit idéale pour se servir de nos clés et semparer dun stock de bon alcool. On attend que le bal ait pris fin à proximité, on leur laisse le temps de sen aller et de faire le ménage, et puis quatre dentre nous se glissent à lintérieur par une porte dérobée. Ça sest passé dans une ambiance assez tendue, mais, dans la demi-heure qui a suivi, notre petite procession avait transporté quatre caisses dalcool fort et six caisses de bière dans les sous-bois dInwood Park avant de dénicher une planque pour notre petit trésor. Comme on avait découvert un ruisseau juste à la bonne température, la bière a été fraîche en un rien de temps, et on en a éclusé deux caisses sur place. Et comme on a presque cinquante quarts de whiskey à notre disposition, je prévois quun grand nombre de salopards ronds comme des billes vont rôder dans les parages, parmi lesquels vous pouvez à coup sûr compter votre serviteur. Et on naurait pas pu trouver mieux à dépouiller que ces connards danciens combattants.
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  Je me retrouve ici, à Long Beach, Long Island, encore une fois, pas pour le tournoi dété de basket, ni quoi que ce soit de ce genre, juste pour rendre visite à Fat Eddie de la 28eRue, dont la famille a un bungalow dans le coin. Jai bu deux flacons de sirop contre la toux à la codéine dans les toilettes du train, du coup, ça ne ma pas gêné de me taper ce long voyage ennuyeux tout seul, jai passé tout le voyage à piquer du nez, cette défonce était tellement puissante que jai failli rester dans le train, ce qui naurait pas été très agréable, vu que cest le terminus de la ligne et que je ne suis pas chaud pour passer la nuit au fond dun putain dentrepôt quelque part dans un marécage de Long Island. Une bonne défonce aux médicaments, ça peut même être meilleur que de la poudre, des fois, bien sûr, il y a pas de flash ni rien, mais au bout du compte, on est tout aussi raide. Alors je saute du train et je pique un sprint jusquà larrêt du bus qui doit memmener à lautre bout de la plage, là où habite Fattie. Je voulais minstaller et piquer du nez un petit coup dans le bus, mais il y avait une vieille folle qui narrêtait pas de me faire chier sous prétexte quà cause de mon T-shirt rouge, jétais communiste (si cette connasse avait regardé un peu mieux elle aurait vu linscription «RED SHEPHERD FALCONS», le nom dune équipe de football américain, sétaler sur la poitrine), et elle insistait, elle disait quelle avait une vision prémonitoire selon laquelle jallais mourir dici un mois, parce quune pendule géante allait me tomber sur la tête. Une foldingue, encore une, il faut toujours quils sen prennent à moi. Alors jai fini par lui dire de dégager, mais elle a continué à gueuler et je me suis chopé une putain de migraine si violente quil a fallu que je descende du bus, complètement rétamé. Quand je suis finalement arrivé à la décharge qui lui sert de domicile, Fattie était au premier étage en train de fumer du shit avec deux blondes sensationnelles, des jumelles. «Je te présente Winkie et Blinkie. Winkie et Blinkie, je vous présente Jim.» «Je tai vu à la finale du championnat de basket, la semaine dernière», a dit Winkie, «tu me bottes.» Super. Winkie et Blinkie étaient des sosies parfaits aux traits super sexy tout droit sorties du concours de beauté du Grand Rassemblement Juif, avec tout ce rouge à lèvres rose et brillant, ces coiffures tarabiscotées et ces nichons énormes qui se baladaient à dix centimètres de moi et de ma défonce carabinée. Elles portaient des shorts en jean super moulants dont elles avaient coupé les jambes pour les rendre encore plus tentants. Blinkie sest levée, ma passé la pipe à hasch et jai tiré une taffe ou deux avant de la refiler à Eddie en catastrophe, de mécrouler sur le matelas près de Blinkie, et de partir dans les vapes la tête sur ses genoux. À un moment donné, jai perçu des sous-entendus sexuels latents dans lambiance, et je me suis dit que je ferais mieux daller aux toilettes et de gerber le sirop contre la toux, redescendre un peu pour triquer beaucoup et cest ce que jai fait; en une heure à peu près, jétais quasiment net à nouveau, et assez en forme pour avoir envie dune ou deux passes darmes. Après ça, jai encore passé une bonne heure à fumer du hasch, la tête sur les genoux de Blinkie, entrecoupée de pelotages occasionnels de ses nénés. Je commençais à mennuyer ferme à ce moment-là, et à vouloir la sauter jusquà ce quils appellent une ambulance. Et cest là que la glace sest brisée, si on peut dire, Winkie sest levée, elle a commencé à se trémousser et à déboutonner, ou plutôt à dégager furtivement les boutons de son corsage décolleté des boutonnières, et jai fini par avoir un point de vue du tonnerre sur ses nichons dressés débordant dun minuscule soutien-gorge tigré. Elle est parvenue finalement à se dégager de son short, après sêtre un peu battue avec, révélant une petite culotte de gamine avec une bordure de cuir cachée. À ce point-là du strip-tease, jen étais à regretter de ne pas avoir choisi de ramoner sa chatte à elle à la place de celle de Blinkie, et puis lévidence ma tout à coup sauté aux yeux, et je me suis mis à déboutonner le corsage de Blinkie et à lui enlever son short, et vous lavez deviné, elles étaient en tous points semblables comme pour le reste. Puis les soutiens-gorges sont tombés, de beaux mamelons si souvent tétés en rêve. «Ça te plaît?» sest enquise Blinkie. «Tu as de très beaux nénés, et je vais men occuper sur-le-champ», je lui ai dit. Je les ai empoignés, quelques cercles du bout des doigts autour de la partie extérieure du mamelon, et ma langue après ça, à grands coups sur tout le mamelon, la pointe de la langue légère sur la pointe du nichon, diverses petites morsures et suçons, etc. On sest levés, et on est allés dans une pièce plus colorée, parce que jaime baiser dans des pièces avec au moins quelques couleurs. Elle sest roulée sur le lit de lautre chambre en rigolant, pendant que jétais debout sur le seuil, en train de me dire, comme toujours, bon, cest très joli tout ça, mais si cest une nympho, comment je vais faire pour tenir le coup, moi, et elle était beaucoup plus jeune que moi, treize ans ou quelque chose comme ça, pas plus. Alors jai retiré mon jean et je lai jeté sur le pied du lit, un bon lit, vieux, mais très grand et très bas, avec une lumière bleue rasante, dans un coin, par-dessus le marché. Je ne portais pas de sous-vêtements, et elle était à moitié érigée, à présent, elle grandissait à vue dœil. «Tu as une belle bite», elle a dit, une réflexion pas très inspirée, dans la situation présente. «Si je la frotte sur ma chatte, elle va grandir comme ça sans sarrêter?» Sa culotte a glissé tout le long de ses jambes, et elle sest mise à se tripoter le clito. Elle avait raison, en fait. Elle avait raison, je triquais dur, elle aurait pu sy suspendre et se mettre à faire des tractions, tellement je lavais raide. Je me suis agenouillé sur le lit et jai commencé à remonter la langue façon reptile jusquà sa craquette. (Cétait le genre de chose quelle aimait, jen étais sûr, me demandez pas comment je le savais.) Jai œuvré là-dessus pendant dix bonnes minutes, et puis jai insinué mon engin dans sa bouche toute chaude et je lai tourné là-dedans pendant un sacré bout de temps. Elle était en chaleur à présent, elle sagrippait à mon paf comme une dingue. «Ny va pas trop fort tout de suite, je veux faire durer un peu.» À ce moment-là, elle a battu des cils. Ringard, daccord, mais américain cent pour cent et, du coup, jai trouvé ça très excitant. La petite Blinkie venait de passer sans transition de la chienne en chaleur du Bronx putassière en diable, à la cheerleader{1} dune équipe de football du Kansas profond. Ensuite, je me suis allongé, jai laissé le contrôle de la situation quelques temps à sa bouche travailleuse, et, laissez-moi vous dire, je navais jamais bandé aussi fort depuis quinze ans que jétais sur terre, jétais fier de ma performance. Se faire sucer, cétait au poil, et ça ma donné la possibilité de jouer avec ses nénés monstrueux pendant un moment. Cest super de toucher une paire de roberts comme ça, quand le corps de la gonzesse est agenouillé dans cette position-là. Après jai voulu me joindre à laction, alors je me suis tourné de manière à ce que son con soit juste au-dessus de moi, légers coups de langue sur le clito pour commencer, et puis va-et-vient dans son trou humide, sensationnel. Sa toison pubienne était dun noir profond, qui contrastait joliment avec sa blondeur tarabiscotée à létage supérieur. Jusque-là, je me retenais tant que je pouvais, mais là je lai écartée et je lai mise sur les genoux et je me suis enfoncé complètement dans elle, dabord par-derrière, en agrippant ses cuisses fermement, pour la guider. Ensuite, je lai retournée, je lui ai relevé les jambes aussi loin que possible, une étreinte très serrée, vraiment très serrée, un étau, après ça un doux va-et-vient, et ensuite sur le côté pour que los situé au-dessus de mon engin lui frotte le clito, je sors encore pour lui titiller le clito avec, je pique du nez une ou deux fois à cause de la codéine pour faire une pause, et je la bourre de plus en plus vite, mon doigt chatouille son tendre petit cul… un coup très simple façon Midwest, classique, en réalité, mais qui valait le coup dêtre tiré, cest moi qui vous le dis, et lime, et lime… bingo JE JOUIS (ah, cest comme une boîte dépinards pour Popeye, ça me régénère). Jaurais pu remplir un seau avec tout ce foutre que jai répandu. Je suis resté allongé un moment avec elle, le plan nympho je narrive vraiment pas à my faire, jessaie de repartir une dernière fois sur la codéine, piquer du nez une fois ou deux, je la regarde se rouler le ballon de basket trouvé dans un coin de la chambre sur tout le corps, après ça je recommence à la baiser, je la fais sempaler sur moi, et puis elle sest tournée et qui passe la tête à la porte? Winkie! «Il faut rentrer à la maison, chérie, cest lheure», dit-elle à Blink. Alors elle se lève, elle se rhabille, et elle me fixe: «Ça ma bien plu. Venez chez nous demain après-midi, OK?» Tinquiète pas, on y sera, on y sera. Elles se tirent. Fat Eddie est entré dans la chambre. On aurait dit quil venait de transpirer au moins vingt kilos dun coup. On a fumé encore un peu et on a décidé de dormir un peu. «Quest-ce que tu penses de Winkie et Blinkie?» il a demandé. «Je les trouve sensationnelles», je lui ai répondu.
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  Cest mon premier jour dans cette école ultra-riche et sélect pour laquelle jai obtenu une bourse. Javais du mal à comprendre ce que je foutais là, et tout le monde me regardait dun drôle dair, et je me suis dit que voir tous ces gamins juifs en train de chanter de vieux hymnes chrétiens comme ce matin à la messe dans la chapelle, cétait tordant. Un prof placé derrière moi na pas arrêté de menvoyer des bourrades dans lépaule pour que je me mette à chanter moi aussi, mais je me suis contenté de rester assis, lair ennuyé. Avant le premier cours, jai engagé la conversation avec un petit mec sympathique appelé Eggie Blaumgarden, dont le vieux possède une grosse entreprise de joaillerie, je trouve ça très impressionnant. Il savère au bout dun moment que cest une grande vedette du tennis (classé sixième sur la Côte Est dans sa classe dâge) et quil sintéresse à lart. «Il y a quelques Renoir chez moi», il me balance comme ça. «Viens donc manger un soir à la maison pour y jeter un coup dœil.» Compte sur moi, Eggie. Cest juste après que les choses ont commencé à se gâter avec MrBrothers, le prof de latin diplômé dOxford, voyez-vous ça, qui a piqué sa crise quand jai répondu à une question quil avait posée par «Mmouais», au lieu de «Oui, monsieur». Il ma retenu après le cours et ma expliqué, en rajoutant des tonnes dans la sympathie apitoyée, quil comprenait bien que je venais dune famille de rustres des bas-fonds et tout, mais quen classe il fallait que japprenne à me soumettre à une certaine étiquette et à répondre correctement. Compte là-dessus. Ensuite, au déjeuner, le censeur, MrBelt, vient sasseoir à ma table et me dit que ma main devrait rester invisible pendant que je mange. Jai cru quil voulait parler de la main qui tenait la fourchette, du coup je suis resté au moins une demi-minute dans une perplexité totale, jusquà ce que je comprenne que cétait de lautre main quil était question. Cest le genre de mec trop sincère, vous voyez le style, comme les politiciens, ils finissent toujours par vous baiser tôt ou tard. Franchement, je ne peux pas lencadrer. Jai envie débranler les murs vénérables témoins des 257ans de tradition raffinée de cet endroit dun pet retentissant. Après le déjeuner jai passé un petit moment dans la salle des trophées, qui est en fait une sorte de salon avec des divans tout ce quil y a de chicos en forme de V et un buffet en noyer où sont entreposés tous les trophées sportifs de lécole (assez peu, dailleurs, jajouterai, jai plus de trophées chez moi que nen a obtenu cette école en 257ans). Jétais donc en train de moccuper de mes propres affaires, je lisais Time Magazine, quand un type de ma classe, Larry Labratory, je crois que cest ça, son nom, se met à prétendre quil était le premier à le lire. «Tas raison dessayer, chef», je lui dis, «mais ça fait dix minutes, maintenant, que je suis dans cette pièce, tu vois?» Figurez-vous que, du coup, il lui a pris la fantaisie dessayer de me lôter des mains, à ce connard, et, à défaut dune solution pacifique, je me suis levé et je lui ai cassé la gueule. Il se relève en saignant du nez, et sen va en geignant me balancer à un prof quelconque. Ça na pas manqué, il était de retour dans les deux minutes avec un vieux du département dhistoire, le doigt pointé sur moi, le mouchoir plaqué sur son visage en sang. Jai évité de justesse, grâce au témoignage dEggie Blaumgarden, de me retrouver en pleine galère, et dêtre envoyé au bureau du proviseur, MrBluster. Tout le monde a lair de détester ce mec, Larry Labratory, alors jai eu droit aux applaudissements de la bande installée dans le salon, dès que le vieil historien sest éloigné dun pas incertain.


  Après des cours dhistoire mortellement ennuyeux, jai décidé de me balader un peu aux alentours et de regarder léquipe de football à lentraînement. Laissez-moi vous dire que ça valait pas un clou, leur histoire, je pourrais rassembler dix copains de Manhattan nord ou sud au hasard, et on leur mettrait encore une trempe. Un joueur catégorie Senior ma demandé de lui tenir la balle pendant quil révisait ses tirs au but, il pensait que jétais un branleur de première année, un de plus. Je lui ai tenu la balle, et ce mec shootait dedans comme si cétait un sac de merde, et quil avait peur de salir ses godasses. Je lui ai dit «Je peux essayer?» et il a dit OK, pensant quil faisait une faveur à la petite lope. Jai fait un pas en arrière, deux grandes enjambées en avant et jai envoyé le ballon à au moins trente mètres de là (jétais en mocassins, noubliez pas) et le mec est tombé à genoux la bouche ouverte. Jai cru que sa coquille allait dégouliner en bas des jambes de son bel uniforme tout propre. Je suis allé prendre le métro, secrètement amoureux de tout ce que javais pu voir dans cet endroit insensé.
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  Je suis retourné dans mon ancien quartier aujourdhui, il fallait que jaille à la levée du corps pour les funérailles dun vieux copain, Bobby Sachs. Javais prévu de descendre au sud de la ville plus tôt que ça pour rendre visite à des gens, mais jai été retenu à lécole pour nettoyer les pupitres, une punition, javais séché les cours une fois de trop. Cette corvée a duré jusquà 4h30, quoique, à la vérité, jen aie pas foutu une rame, parce que le surveillant était un parfait abruti, et jai passé mon temps à traîner aux toilettes et à lire la vie dAlexander Pope, un nain crâneur sil en fut. Je nai manqué à personne et jai pu signer le cahier de présence pour sortir en même temps que le reste de léquipe de corvée. Je suis arrivé aux pompes funèbres vers cinq heures, et je crois bien que tous les mecs entre la 29e et la 14eRue sy étaient réunis. Jai discuté avec tous mes vieux copains pendant une demi-heure, histoire déviter davoir à regarder le cadavre de Bobby au centre de la pièce. Je navais jamais vu un corps dans un cercueil, même quand ma grand-mère est morte, mes parents ne mont pas obligé à aller à lenterrement.


  Bobby est mort de la leucémie. Il avait attrapé ça il y a au moins deux ans, mais il avait un corps si vigoureux (il avait toujours été le meilleur, à tous les sports) quil a résisté tant quil a pu. Ils ne lui donnaient plus que six mois à vivre à première vue, mais il sest débrouillé pour sen sortir quand même, et son état sest amélioré… il est même retourné vivre chez lui quelque temps, quoique ça ne soit plus le même bonhomme, déjà à cette époque-là, quand on le voyait, et puis il y est retourné il y a un an, et son frère me disait que la courbe, sur les graphiques de lhôpital, sétait mise à chuter à angle droit. Jai regardé son corps, et jai vu la mort en face pour la première fois de ma vie. Son visage était amaigri et ridé, on aurait dit un singe, presque, et ce quil lui restait de cheveux se réduisait à quelques touffes sur le crâne. Il avait lair davoir soixante ans, et il nen avait que seize. Je narrivais pas à croire que ses bras puissent être si maigres… cétait comme regarder en face le squelette de quelquun quon a connu.


  Je suis sorti de là complètement hébété, comme si je venais de me taper un film de quatre heures auquel je naurais rien compris. Jai pensé à son visage toute la nuit, à ça et à la mort. Jai failli flipper, et jai pris deux cachetons pour massommer, mais jai pas limpression quils fassent beaucoup deffet.
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  Lécole privée snobinarde que je fréquente nest quà quelques pâtés de maisons de Central Park. Du coup, à la période la plus chaude de lautomne, on a des cours de gym dans le parc, qui consistent essentiellement à se faire des passes de football américain. Dans un sens, cest sympa de pouvoir passer une heure deux fois par semaine dans le parc à jouer au ballon, ce quil y a demmerdant, quand même, cest pour y aller, il faut marcher dans la rue en petit short ringard de gymnastique et en T-shirt blanc. Les autres nuls dans ma classe de première année, ça ne leur fait rien, mais moi, personnellement, je napprécie pas trop les saloperies que nous balancent les Noirs et les Portoricains qui habitent le quartier. Ils nous sifflent et nous traitent de petites tapettes pleines aux as… Je naurais aucun mal à mettre une trempe à nimporte lequel des mecs qui se foutent de nous sur un des terrains de basket dAmsterdam Avenue, si ça en valait la peine, mais ces derniers temps je me suis mis à porter mon jean pour y aller, et à traîner derrière les autres gamins, donc tout va bien, tant que le censeur ne me repère pas pour minfliger une fois de plus son sermon sur le «règlement» de lécole. Je lemmerde ce règlement à la con, laissez-moi mhabiller comme ça me chante… Je nai pas de problèmes avec MrDoolittle, le lascar qui fait les cours déducation physique, parce que cest aussi lentraîneur de léquipe de basket et, du coup, il ne me fait pas dennuis.


  Mais aujourdhui, quand on sest retrouvés à lintérieur du parc, je suis resté loin en arrière des autres et je me suis défoncé avec un petit joint en marchant sur la piste réservée aux chevaux. Je suis allé sur le terrain de foot, je me suis mis à jouer, jétais raide comme tout et je déconnais, mais je prenais plaisir au jeu, bien que ma coordination laisse un peu à désirer. Bref, on a fini la partie, et le prof souffle un coup dans son petit sifflet et cest lheure de rentrer pour se farcir un cours de latin mortel dennui. Peut-être pas si ennuyeux que ça, après tout, aujourdhui, parce quil me reste une bonne moitié de mon joint, je me remets à jouer les traînards, je maccroupis dans les buissons et je lallume, histoire de rendre mon Virgile un peu plus intéressant. Tout va bien, mais ça ne dure pas. Jentends brusquement un bruit de sabots lancés à toute allure qui vient vers moi, et je me doute bien que cest pas Lone Ranger et Tonto{2}. Putain! Cest deux flics à cheval qui foncent au galop sur ces sacrés buissons. Je jette le joint derrière moi pronto au moment même où un flic descend de cheval et entre tous les buissons aux alentours choisit de venir se placer en face du mien… «Je crois que le collègue et moi, on a une idée assez précise de ce que tu fabriques planqué là-dedans, petit salopard.» Je lai regardé, jétais complètement dans le cirage, et je lui ai dit que jen grillais une petite en douce avant de retourner au bahut après le cours de gym. Le flic me demande alors où est mon prof, mais à lheure quil est, ils sont sans doute déjà rentrés à lécole, et cest ce que je lui dis. Alors il mordonne de sortir des buissons et je me dis merde, un coup de bol quils se donnent pas la peine de chercher le joint, mais dans ce cas, quest-ce quils peuvent bien croire que je fous dans les buissons, que je me branle? On est sortis des buissons, à présent, et il dit à son partenaire que je ressemble à la description quon leur a donnée. Je lève les yeux sur lautre mec encore à cheval, putain de bordel, cest lentraîneur de base-ball catégorie poussins de mon ancien quartier, Steve Malone. «JIM?» Il en tombe de cheval, presque. «Quest-ce que tu fous là?» Je lui réponds par onomatopées de défoncé, «Lécole au bout de la rue… venir ici… jouer au ballon… la gym, tu vois… fumer une cigarette… traîner en arrière… salut Steve, ça me fait plaisir dte voir…» Je me rends compte que cest du charabia et je recommence, mais il me coupe la parole et me dit de me calmer, quils étaient à la recherche dun mec qui a molesté une petite fille lautre jour dans les buissons par ici, et quil était roux, et que quand ils ont vu le haut de ma tête ils ont sonné la charge, et puis il fait un signe de tête à son partenaire avant de lui expliquer qui je suis… En fait, il va jusquà lui parler de la balle impossible à rattraper que jai lancée et qui a permis à léquipe de remporter le championnat et tout, et il se met à se vanter davoir eu dans ce match lidée de génie de lancer tel joueur sur la troisième base, et de le sacrifier ensuite pour gagner, etc. Je suis là, complètement défoncé, encore en train de penser à mon herbe, à le regarder dégoiser, dabord sur les cinglés qui violent les gamines, pour terminer par le compte rendu du discours quil avait fait au dîner de la ligue organisé pour lentraîneur de léquipe ayant remporté le championnat de lannée. Javais déjà manqué une bonne moitié du cours de latin. Jai fini par lui dire quil fallait que je retourne à lécole, et il sest contenté de faire un signe de tête et un petit geste de la main, en continuant à parler de ce sacré base-ball à lautre mec qui était tout oreilles, et sest bientôt mis à raconter ses propres expériences dentraîneur à Flatbush ou je ne sais où. Jarrive en cours de latin juste avant la sonnerie et je fais semblant de boiter en entrant dans la classe, avant de raconter au prof que je me suis blessé en cours de gym, et que je suis passé à linfirmerie. Il a avalé lhistoire sans insister.
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  Aujourdhui, au bahut, on a observé le jeûne annuel de Thanksgiving, pour les pauvres Noirs affamés du Sud. Tous ceux qui compatissent et sont révoltés par linjustice de la répartition des richesses dans le Sud, la pauvreté qui sensuit, etc., sautent un repas pour protester symboliquement. Évidemment, je suis pas persuadé que ça intéresse énormément un Noir affamé du Mississippi de savoir que je vais pas déjeuner aujourdhui. Mais franchement, être le seul à manger de toute lécole, ça maurait quand même vraiment gêné, alors jai filé à langlaise et je suis descendu au carrefour pour menvoyer un cheeseburger. Les gestes symboliques, ça donne bonne conscience, mais ça nest nourrissant pour personne. Quelquun mystifie tout le monde, et se mystifie lui-même, avec le genre didées stupides dont on voit un exemple aujourdhui. Et quest-ce quils font avec la nourriture quils ont préparée? Tous les morceaux de dinde et la purée de pommes de terre prendraient un sacré coup de vieux si on les envoyait dans le Sud, de quoi ça aurait lair en arrivant là-bas, même par avion. Ce qui aurait pu être intéressant, cest de rappeler quil y a un paquet de mecs affamés sur Columbus Avenue, qui auraient sûrement apprécié un repas gratuit. Mais il se peut que certains dentre eux soient des toxicos, et il ny a aucun doute quils auraient foutu un sacré bordel dans le réfectoire, et les femmes de ménage noires auraient eu du mal à nettoyer après leur passage. Je suggère que demain on enfonce une cuisse de dinde froide du déjeuner daujourdhui dans le cul de lâme charitable qui a eu lidée dorganiser cette farce.
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  Mon pote du bahut, le marxiste tendance dure, Bunty Gargen, ma arrangé un rendez-vous avec une fille inconnue, une copine de sa petite amie aux gros nénés, pour aller voir un vieux film avec Bogart dans Bleecker Street. Bogart, à propos, a fréquenté notre bahut pendant trois ans, mais il sest fait virer, il avait des mauvaises notes. Mais ça, cest la petite histoire, et on avait rendez-vous chez la petite amie de Bunty dont les parents étaient en vadrouille, et cest là que jai rencontré Melody, ma poule du jour, et quel numéro cette fille… Pas mal, vous voyez… mais vraiment bizarre, environ un mètre soixante, un peu enrobée, des cheveux longs qui, avec ses grands yeux, lui donnaient lair dune poupée dautrefois. Elle avait un regard fixe, halluciné, qui me rappelait les mômes de cette vieille toile, Le Village des damnés. Il y a un truc que jai remarqué tout de suite: elle avait la plus grosse paire de pare-chocs que jaie jamais vue sur une fille de quatorze ans. On aurait dit des pastèques. Elle aussi, marxiste à tous crins, évidemment, chemise de travail et blue-jean (la tenue réglementaire, quoi)… je les repère à des kilomètres. Un autre truc bizarre, cest quen chemin pour le cinéma elle ma demandé si je «prenais de lherbe», et vu le ton employé, jai préféré dire «non», et jai eu du nez sur ce coup-là parce quelle sest lancée dans une tirade sur «les choses étranges que font les gens quand ils ont fumé» et des foutaises de la même farine quelle avait dû lire dans Life ou quelque chose comme ça, le genre de magazine où ils parlent des nouvelles drogues et leur donnent une image démoniaque aux yeux du public de crétins qui est le leur. Je comprendrais que ce baratin pour demeurés la rende méfiante au sujet de lacide, mais lherbe? Jen avais un peu sur moi, je pensais que tous les marxistes fumaient. Après ça, il sest passé encore quelque chose dautre de très bizarre. Au cinéma, jai passé mon bras autour de ses épaules et elle ma repoussé en marmonnant: «Il y a un temps et un lieu pour chaque chose.» Bon Dieu, je ne savais pas que les gens de mon âge allaient au cinéma pour voir les films. Mais bon, tant pis, de toute façon jaime bien Bogey. En rentrant chez elle, je tente à nouveau de passer le bras autour de ses épaules, et elle me repousse une fois encore, avant de me balancer la même réplique à la con: «Il y a un temps et un lieu…» Je croyais que je connaissais ce genre de gonzesse sur le bout des doigts vu que jai levé des tas de riches petites communistes à des manifs pour la paix, et quelles mont presque violé à chaque fois. Mais celle-là, merde… une poule avec des lolos fantastiques en train de se balancer sous la chemise, et rien à faire. Ça commençait à me foutre en boule, toute cette journée pour rien, merde, salopard de Bunty, javais envie de menvoyer sa nana à lui. Putain! Javais même payé sa place de ciné: une première, ça métait jamais arrivé auparavant. On rentre à la maison et on écoute des disques de Dylan, et en un éclair elle se met à onduler vers moi, et à me susurrer quon devrait aller dans une chambre. Sale histoire… je mimaginais subir une conférence sur le capital, mais ce genre de conneries, en général, ça se passe après avoir tiré sa crampe. Avant davoir compris ce qui marrivait, elle mavait poussé sur le lit, ouvert la braguette, et javais la main au fond de sa précoce petite craquette. Cétait le bibelot précieux le plus délicieux quon puisse avoir envie de connaître. Au beau milieu du corps à corps, elle sest mise à rigoler: «Tu vois, il y a un temps et un lieu pour chaque chose, et cest ici et maintenant.»


  HIVER65


  

  

  

  

  

  HIVER65


  


  On est allés à un match de basket des Knicks au Madison Square Garden, avec Kevin Dolon, Yogi, sa petite amie, linfecte Muffy, et Nardo Poo. Les Knicks de New York ont battu les Celtics pour la première fois depuis deux ans, et les vieux habitués du Garden, les mâchonneurs de cigares, se sont déchaînés au balcon, cest toujours là quils sinstallent. Ils étaient ravis de voir Bill Russell faire un mauvais match, et, putain, on peut dire que ce soir son jeu était vraiment pourri. Il ne valait pas un caramel en défense. En fait, il jouait comme une merde. Ce bon Johnny Green le dribblait quand il voulait, et Russell tirait comme un pied. Ce mec na jamais été un champion des tirs au panier, mais ce soir il était lamentable. À un moment donné, un peu avant la fin du match, il était à trente centimètres du panier et un vieux poivrot a gueulé: «Vas-y, tire, tes dans le sens du vent, eh tocard.» Jai même entendu des supporters des Celtics se marrer en entendant cette vanne. Les Knicks devraient automatiquement me refiler un laissez-passer, pour les matchs qui ont lieu à New York. Sans char, jai assisté à au moins dix-neuf matchs au Garden ces deux dernières années et ils les ont tous gagnés… Mais à chaque fois, ils finissent bons derniers au classement général du championnat. Je le jure sur la tombe de ma mère… ou plutôt celle de ma grand-mère, vu que ma mère est encore vivante.


  Mais la partie la plus drôle de la soirée, cétait en rentrant à la maison. On sest cachés dans la foule pour sauter les tourniquets du métro et voyager gratis, et après une longue attente, lomnibus dégueulasse de Manhattan nord entre dans la station en ahanant comme une vieille bête. Les rames omnibus, cest le moyen de transport le plus minable quon puisse imaginer. À une station sur deux, ils tombent en panne, et ils avancent comme sils marchaient avec des piles pour lampes de poche. Je suis monté dans une de ces antiquités la semaine dernière, et quand jai voulu masseoir, ce putain de siège sest cassé en deux sous moi, ce qui a fait marrer tous les branleurs du wagon. Jai ramassé un journal et il datait de 1959… Ce qui signifie quil y a au moins quatre ans quils ont pas balayé ce débris. Alors quand les portes se sont ouvertes, ce soir, cétait chacun pour sa peau et, grâce à une course effrénée, Muffy, Yogi, Poo et moi, on a eu des places assises, Kevin navait pas réussi, et il était resté debout, écrasé, ballotté entre les barres dappui. On aurait cru que tout le Madison Square Garden était monté dans le wagon, pour se tasser comme des sardines. Incroyable, mais vrai, petit miracle, ce tas de ferraille démarre. Après ça, détranges ricanements se font entendre, venus, pour la plupart, des gens autour de nous. Bientôt, dans tout le wagon, les têtes se superposent les unes aux autres et les gloussements deviennent carrément hystériques. Je remarque alors que tous les regards sont dirigés vers Kevin, et il y a même des petits marrants à lautre bout du wagon qui pointent le doigt sur lui. On lève les yeux et on comprend pourquoi. Il est ballotté par les secousses de la rame, accroché à sa barre comme un singe balancé au bout dune liane, la fermeture Éclair baissée, en train dexhiber sa bite, qui pend entre ses jambes comme pour donner lheure. Il continue à se trémousser sans avoir rien remarqué, la queue à lair. Nardo Poo le regarde, et brise le silence, en lui lançant une vanne dépourvue du tact le plus élémentaire, il naurait jamais cru, il dit, que les Irlandais en avaient daussi grosses. Muffy, elle, a recours à un truc usé que les filles font toujours, elle fait comme si elle regardait pas, mais il y a dix bons centimètres décart entre chaque doigt de la main quelle tient devant ses yeux. Kevin baisse les yeux, et devient rouge comme un homard ébouillanté. Et juste au moment où il remballe le tout comme si personne avait rien vu (cest ça, Kev, espère), un flic du métro se ramène et prétend avec insistance que Kev est un pervers, et quil la fait exprès. Une vieille dame finit par aller le voir en traînant la patte pour lui dire, à ce flic, quil sagit dun accident, alors le poulet met les bouts, mais toute la rame est encore en train de se foutre de Kev. Heureusement pour lui quon est descendus à larrêt suivant pour prendre lexpress. Dolon est resté assis la tête baissée pendant tout le trajet.
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  Ce soir, on a fait le premier match de la saison contre une équipe de tocards de St-Hilda. Cette véritable partie de plaisir avait deux avantages: une victoire facile donne à léquipe du cœur au ventre pour la suite, et ces mecs trimballent toujours des cars entiers pleins de gonzesses bien roulées avec eux. Du coup, à chaque tir au panier, ou à chaque fois que jai joué dune manière habile pendant léchauffement, les poules dans les tribunes poussaient des «oooh» et des «aaah» et écartaient les jambes de plus en plus largement, en proportion directe avec lintensité du «oooh» dadmiration. Quand jai sauté en lair pour marquer un panier le dos tourné, jen étais presque à pouvoir distinguer la couleur de chaque petite culotte en retombant au sol. Voilà le genre de fans qui donnent sa véritable inspiration au joueur de basket, bien que la vue de toutes ces craquettes ne soit pas excellente pour la concentration davant match, je dois le reconnaître.


  Donc on menait de vingt points à la mi-temps, et jen avais marqué environ dix-huit. Jai recommencé à jouer, prêt à sortir mes passes des grands jours et des dribbles à tomber par terre pour bien frimer pendant la seconde mi-temps, mais, au lieu de ça, jai fini par me ridiculiser. Tout allait bien jusquà ce que je remonte en défense pour bloquer un tir au panier après une remise en jeu et tout à coup jentends un craquement formidable… entre mes jambes. Je baisse les yeux, mais je ne remarque rien jusquà ce que je commence à dribbler vers lautre en-but. Le gymnase tout entier se tord de rire. Je continue à dribbler à toute vitesse et je jette un œil vers le bas, pour découvrir que mon short sest déchiré sur toute la couture à lentrejambe, et que cest devenu une jupe… rien pour maintenir lensemble par en dessous! Le short se balance de haut en bas et mon cul (vu quen dessous je porte ma coquille et rien dautre) se retrouve exposé à la vue du spectateur à chaque fois que le tissu remonte au gré du vent. Je fais une passe à Marc et je demande un arrêt de jeu, mais personne ne ma vu, et ils ont récupéré la balle, et il a fallu que ma petite exhibition dure encore au moins trente secondes avant quAnton Neutron rattrape la balle au rebond et que je puisse obtenir que le match sinterrompe.


  Lentraîneur, le très sérieux Dudley Doolittle lui-même, sest mis à rigoler, je crois que cétait la première fois de toute sa carrière. Alors il menvoie au vestiaire avec le manager chercher un autre short, et je trottine jusquà la sortie le visage et les fesses rougissants. Tout le monde rigolait le doigt pointé sur moi, alors je me suis arrêté près de la sortie, je me suis baissé et je leur ai montré mon derrière une bonne fois… Je suis sorti, encore un peu rose, et le gymnase tout entier sest levé dans un simulacre railleur dovation spontanée.
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  Ces temps-ci, jai traîné dans ce quartier maussade, avec tous les autres camés du coin, dans un endroit quon appelle le «Quartier Général», en fait, cest lappartement de deux amis à moi, Brian et John Browning. Cest un endroit incroyable, où il y a en général entre dix et trente mecs du coin secoués par les fous rires déments des fumeurs dherbe, ou bien en train de piquer du nez à cause de la poudre. Jy vis de temps en temps quand mes parents me foutent dehors, et, aujourdhui, cest là que je me suis réveillé, après une grosse défonce au hasch hier soir. Il y avait au moins une douzaine de mecs endormis par terre quand on sest levés pour fumer le reste du shit, en regardant les dessins animés du matin. Eddie le Crado est arrivé avec une caisse de lait et trente-six miches de pain quil a piquées dans cette rue au magasin Grand Union avant louverture, avec Willie Appleears. Vu que cest censé être un secteur calme, un quartier catholique petit-bourgeois, ces caves de fournisseurs laissent encore leurs livraisons dehors devant les boutiques. Dommage quils aient pas laissé un ou deux kilos de salami avec, parce quon a été obligés daller en acheter chez le traiteur ouvert toute la nuit, pour nos sandwiches du matin. Une grande journée se prépare pour nous (Brian et moi), on va monter jusquà la 168eRue se procurer un peu de codéine, suffisamment pour pouvoir piquer du nez tranquilles pendant tout ce dimanche après-midi.


  Après quelques déconnages idiots, typiques du shit, avec dautres défoncés, Brian et moi on sarrache, et on prend un taxi jusquà la 168epour se fournir en sirop, mais on fait chou blanc parce que les flics ont emmerdé le gérant de la pharmacie où on débarque pour pas quil en vende aux mineurs (on est censé être majeur, vingt et un ans, pour avoir le droit dacheter ce truc). Après deux autres échecs, on a quasiment perdu tout espoir, quand Brian décide dappeler ce vieux Johnny Murry, qui senvoie six bouteilles par jour depuis quil a quinze ans. «Essayez avec le croulant, sur la 163eRue, il est sympa, et il est daccord pour en vendre autant quon lui en demande; jen ai moi-même rempli un filet à provisions chez lui, pas plus tard quhier.» Ce bon vieux John. On met le cap sur la 163e, et on saperçoit que lendroit dont il nous a parlé est juste à côté de la salle de bal où MalcolmX sest fait descendre, il y a pas bien longtemps de ça. On attend dehors et on se met daccord sur les faux noms quon va inscrire sur le registre quil faut signer quand on achète ce machin-là. Brian entre le premier, signe «James Bond» sur le registre en sortant ses deux dollars, et il sort, et me fait signe que tout va bien, cest mon tour. Jentre, très calme, «Un flacon de Robetussine, sil vous plaît…» Mais jétais à peine entré dans la boutique que le vieux derrière le comptoir mettait déjà le sirop dans un sac en papier, et me tendait le registre. Il avait mis la codéine sur un rayon tout près de lui, en fait. Je signe «Abraham Lincoln», et je refile mes deux dollars au mec, mais il ne veut pas lâcher la bouteille. Je me dis que jai tout foutu par terre avec mon pseudo super bidon, mais il se contente de regarder et de me dire: «Je regrette. Jai bien peur quAbraham ait déjà acheté un flacon ce matin», et il me fait voir sur le registre quun autre accro de la codéine sest déjà servi du même nom. «Ooops», je dis, jefface et je griffonne «Wilt Chamberlain» à la place. Il me tend le sac en papier et je dégage. À ce moment-là, on décide que deux flacons, ça vaut mieux quun, alors Brian y retourne et signe «George Washington». Le mec est daccord pour quon en reprenne. Jy vais et je signe «Al Swinburne» en espérant quil nait pas une clientèle littéraire, et jobtiens mon deuxième flacon. Quel vieil homme étrange! Je pense quil croit quon est réguliers. À ce rythme-là, il aura bientôt amassé de quoi prendre sa retraite rien quavec le sirop. Il y avait une demi-douzaine de mecs qui se dirigeaient sur sa boutique quand on est sortis, et ils ont tous pris un air de connivence, genre «on vous a reconnus», en passant devant nous et en voyant les petits sacs en papier.


  On a chopé un bus au vol jusquà notre base de départ, le Quartier Général, on a acheté dix bières chez lépicier parce que ça augmente la défonce aux médicaments, et on sest casés dans un coin tranquille dans le salon, pour descendre le sirop qui allait nous permettre de nous élever au-dessus des petites mesquineries de la puberté, notre lot quotidien. Le goût est assez pénible, mais on le supporte parce quon sait ce qui vient après. En fait, tout le monde est sorti de lappartement, pour aller voir un match de football (à lexception, bien entendu, du junkie de la maison, Jimmy Dantone, en train de piquer du nez sérieusement), alors on peut en profiter dans la paix et la tranquillité. Il y a rien de pire quune grande gueule de fumeur dherbe, quand on a envie dune bonne défonce à la codéine peinard. Pendant quon attend que le sirop fasse son effet, Brian me parle dun vieux couple qui vit dans cette rue, et boit de ce machin depuis quils ont arrêté de baiser, il y a quelques années. Il sest écoulé environ une demi-heure quand Brian me demande si je sens quelque chose. «Ça vient», je réponds, et cest les dernières paroles quon ait marmonnées pendant sept heures jusquà ce quon lève les yeux tous les deux ensemble, histoire de prendre une gorgée de bière, et Brian a dit «Tu le sens?» et jai bafouillé «Ouais, je le sens». Cétait le moins quon puisse dire, jétais tellement déjanté que je laissais mes cigarettes se consumer jusquau filtre et me brûlais les doigts sans même avoir tiré une taffe. Cette torpeur a duré encore six bonnes heures, et puis on sest assis et on a parlé au ralenti des rêves visuels instantanés qui nous traversaient la tête, rapides et clairs comme des films.
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  Je suis assez souvent envahi par une sensation étrange en classe, particulièrement pendant le premier cours du matin, langlais. Cette fois, cest en salle détude que ça mest arrivé, en haut, dans lauditorium. Cest juste limpulsion irrésistible de prendre brusquement une mitraillette et de tirer rafale sur rafale vers la droite. Ni sur quelquun ni sur quelque chose de particulier, à moins quils ne passent dans langle de tir, mais même, ça naurait pas beaucoup dimportance parce que je viserais assez haut. Faire ça pendant quelques secondes, vider un chargeur par exemple, et voilà. Je ne sais pas pourquoi, mais jai limpression que ça me soulagerait dune tension quelconque. Bizarre.


  Et puis dans le même genre, et ça depuis ma plus tendre enfance, quand je vais aux toilettes, il faut absolument que je verrouille le loquet, et, si je ne suis pas en train de lire ou quelque chose dans ce goût-là, je me mets à imaginer que les Allemands sont sur le point de me tomber dessus et que jai un pistolet pour me défendre. Dhabitude, je prends une brosse à cheveux ou un peigne que je tiens comme un flingue. Après ça, je regarde autour de moi pour voir de quelles armes je disposerais vraiment si ça arrivait, le manche en bois de la ventouse pour déboucher le lavabo, le tuyau découlement (la meilleure arme improvisée, un métal très lourd… ça vous fend un crâne du premier coup), des bouteilles, etc., mais cest surtout avec le flingue que ça se passe en principe. Et une fois que jai fini de chier, cest fini. Je suppose quun psy dirait que cest sexuel. Moi, tout ce que je sais, cest que jai cette sensation-là assez souvent en classe, et invariablement aux chiottes. Cest un drôle de petit jeu. On se sent prêt à accueillir les Allemands comme il faut, si un jour ils débarquent.
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  Mon copain marxiste, Bunty, un mec de mon nouveau bahut, a fini par réussir à me convaincre daller dans une réunion du parti communiste aujourdhui. Ça se tenait dans une taule sordide de la 11eRue, le Webster Hall. Toutes les filles avaient lair de Marie Madeleine repenties. Tout le monde se plaint beaucoup et joue des chansons folk, et lune des conditions requises pour être admis semble dêtre moche. Javais mis mes fringues les plus minables et je faisais quand même tache au milieu deux, comme si jétais Arnold Palmer en personne, ou quelquun comme ça. Je les aime bien, ces enfoirés, mais leurs discours étaient emmerdants comme tout. Je suis rentré chez moi et jai raconté à mon vieux comment le gouvernement volait au prolétariat ce qui lui est dû. «Le prolétariat, cest moi, pauvre abruti», il a dit, «et je pense que ces enfoirés sont à côté de leurs pompes. Maintenant, va dans ta chambre et fais tes devoirs.»
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  Jarrive pas à comprendre les mecs de cette école privée. Ils ont les parents les plus riches de New York et je ne peux même pas laisser mon pantalon au vestiaire pour prendre une douche sans quun de ces lascars vienne fouiller dans mes poches. Même genre de salades avec les livres; dès quil y en a un qui perd le sien, il vient memprunter le mien. Je veux dire, mon pote, je suis le mec le plus pauvre de cette institution et je me fais nettoyer. Hier, on ma chouré cinq dollars, et la semaine dernière un connard ma taxé trente grammes dune herbe du tonnerre que je voulais vendre. Mais, aujourdhui, jai égalisé la marque. Je me suis planqué dans le vestiaire des lutteurs pendant ma dernière heure détude, parce que, de toute façon, jy fous jamais les pieds; lélève des classes supérieures qui le surveille est un tocard, et il sait bien quil a pas intérêt à aller me balancer à ladministration du bahut. Alors je me rends compte en réfléchissant que les lutteurs bénéficient du privilège de pouvoir sentraîner tôt, et je me retrouve devant leurs casiers pleins et sans cadenas. Je fais ma petite tournée dinspection tranquillement après avoir fermé la porte, et posté ce pauvre camarade de classe à moi, David Lang, devant pour faire le guet. Jai déjà ramassé quinze dollars, et je fouille le dernier portefeuille, quand David murmure à la porte: «Attention, voilà Bluster.» Merde, quelquun a dû me balancer à MrBluster, et le prévenir que javais séché létude, il ne met les pieds dans cette partie des bâtiments que lorsquil est à la recherche délèves en train de faire la bleue. Je lentends lire une liste de noms, le mien y figure en bonne place, à Lang, dehors, avant de lui demander sil a pas vu quelquun. Celui-ci lui dit non et sarrache, mais comme je me trouve dans une des planques les plus fréquentées, je me décide au dernier moment à me tasser dans un des casiers au sol que jarrive à peine à fermer une fois installé. Jentends Bluster ouvrir la porte du vestiaire pour jeter un coup dœil à lintérieur, mais il doit être satisfait de son inspection parce quil séloigne. Jessaie alors douvrir le volet de mon piège métallique, mais bon Dieu de merde, cette saloperie ne souvre pas de lintérieur! La panique sempare de moi instantanément, et jhallucine une mort par étouffement, le visage enfoui dans des coquilles cradingues. Je peux à peine remuer et jespère que Lang va revenir, mais je ne peux pas gueuler parce que Bluster est peut-être encore dans le coin. Le trou où je me suis enfermé pue, et on dirait quil y a un javelot ou quelque chose comme ça qui me rentre dans les couilles. Je me dis que la meilleure chose à faire cest de se calmer, les solutions pour sen sortir viendront toutes seules. Au bout de dix minutes, comme aucune solution ne sétait encore présentée, et merde tant pis, je me mets à gueuler pour appeler au secours. Jentends des pas dans la pièce. «Par ici, je suis coincé dans le casier», je dis, et le volet dacier finit par souvrir. Je tombe par terre, haletant, un suspensoir en tissu madras pendant au bout du nez. Cest Ravi Curry qui ma ouvert, un élève indien dont le vieux est une huile de lO.N.U., et une star de leur équipe nationale déchecs. Sur le moment, Ravi ne sait pas trop quoi penser du spectacle. Jai encore un larfeuille en main, alors jai pas intérêt à rester trop longtemps dans les environs. «Merci, Ravi, oh, mon pote, ce quils sont prêts à faire subir aux bizuths comme rites de passage dans les fraternités étudiantes…» je marmonne avant de lui lancer sa coquille, et de traîner mon cul jusquen salle détude. Je vais être consigné tout le week-end prochain pour avoir séché, mais jai ramassé quinze dollars, même si mes balloches me font encore mal à cause de Dieu sait quoi qui traînait dans ce casier. Jespère que Ravi ne va pas aller raconter à ces lutteurs taillés en armoires à glace que jétais dans la pièce quand ils se sont fait dépouiller, il a pas intérêt dailleurs, parce que sil fait ça, je le renvoie à Bombay à coups de pied au cul.


  

  

  HIVER65


  


  On avait un match nocturne à Horace Mann, Marc et moi on a zoné un peu dans Central Park après les cours, à la recherche de speed. Jai déniché un mec que je connaissais, en qui on pouvait avoir à peu près confiance, il a dit quil avait des speeds du tonnerre et des calmants de qualité équivalente, et on en a pris dix de chaque… Les speeds, cest pour avant le match, et les calmants pour après, parce quon a prévu daller faire un tour au Quartier Général ensuite pour se faire une fête à la codéine, et on doit redescendre du speed pour tirer le maximum deffet du sirop. Sur papier, ça a lair très compliqué. Alors on était dans le vestiaire avant le match et on a sorti notre réserve parce quAnton Neutron et David Lang avaient participé aux achats et quils en voulaient aussi. Je navais jamais vu ce genre de cachetons auparavant, mais je faisais suffisamment confiance à ce mec pour savoir quil ny aurait pas darnaque, parce quau cas où il se serait permis de nous entuber, je savais où il créchait. Alors il y avait vingt cachetons, des gélules, en fait… Dix rouge et noir, et dix rose clair. «Lesquels cest les speeds, tu te souviens, Marc?» je lui demande comme ça. Il déglutit et dit: «Jai pas demandé, je croyais que tu savais.» Sale histoire, comme vous pouvez vous en rendre compte. Alors Lang met son grain de sel et dit que les noir et rouge, cest ceux-là, les speeds, mais il na pas lair trop sûr de lui.


  Ten es certain? je lui demande.


  Non, mais je crois bien, il répond.


  Moi, je pense que cest les roses, les speeds, dit Neutron.


  Pourquoi?


  Parce que jassocie la couleur rose avec une idée de légèreté, et les autres ont plutôt des couleurs violentes, comme si elles tassommaient.


  Ça se tient, intervient Marc.


  Foutaises, je gueule. Quelle idée dabruti! Les Nembutals sont jaune clair et ils te mettent KO.


  Cest peut-être des Seconals périmés, un peu vieux.


  Non, trop clair, cest leur couleur, ce rose-là, sils étaient passés ils colleraient aux doigts, en plus.


  Foutaises.


  Va te faire mettre, connard.


  Ça suffit! On se calme, je finis par minterposer dans cette histoire vu que le ton monte.


  On sest mis daccord sur une façon de procéder. On en a déposé une de chaque dans le bob de Lang, et Marc a choisi, on prendrait la première qui sortirait. Il a sorti une gélule rouge et noir, on en a pris chacun deux, on sest mis en tenue, et on sest assis une minute; le reste de léquipe était déjà là-haut et Dudley Doolittle, lentraîneur, a envoyé le manager nous chercher. On monte et on a le temps de faire trois tirs au panier pour séchauffer avant quun klaxon géant se mette à mugir et on se rassemble autour de Doolittle pour les instructions de dernière minute. «Vous vous déployez à tel endroit, vous vous débrouillez pour que tel joueur ait la balle, et si on se retrouve en position de défense dhomme à homme vous vous mettez en formation 3-2, le nouveau truc quon a répété à lentraînement, bla, bla, bla…» Évidemment, pour moi, ça se résume à mon plan de jeu personnel, cest-à-dire: «Si je mets la main sur cette putain de balle, je tire au panier, et leurs six mille variétés de défense, je men tape.»


  Et hop, on y va, et pour une fois, on a lavantage contre Horace Mann, et Anton Neutron et moi, on fait des super tirs au panier et à la fin du premier quart-temps on mène 23-16. Le deuxième quart-temps démarre à toute allure et une sensation étrange menvahit de la tête aux pieds. Je jette un coup dœil vers Marc, Lang et Neutron, quand larbitre siffle une pénalité. Marc murmure à voix basse, lentement: «Jai comme limpression que jai choisi la mauvaise, tu vois.» Je voyais. Aucun doute, on avait pris les calmants les plus forts de toute ma carrière daccro aux médocs. Jai limpression quon a ouvert le haut de mes cuisses avec une lame pour y déverser quelques dizaines de litres de plomb liquide, et jai la tête aussi lourde que le rocher de Gibraltar… Lang et Neutron mont regardé dun œil qui pesait des tonnes, et mont fait un signe de tête qui voulait dire: «Toi et ta putain didée de tirer la pilule du chapeau au hasard.» Le mec a tiré la pénalité, jai sauté en lair pour rattraper la balle au bond et jai dû mélever denviron deux centimètres et demi. Le mec de lautre équipe que je laisse dhabitude vissé au sol à contempler mes lacets de chaussures na eu cette fois aucune peine à me dépasser et à faire un panier facile. À partir de là, notre jeu est devenu pitoyable, on a marqué trois points en tout et pour tout pendant toute la durée du quart-temps, à la fin, on titubait littéralement, ils menaient de dix-huit points. Au vestiaire en guise de speech de mi-temps, Doolittle, lentraîneur, un type qui garderait son sang-froid même si un tank entrait dans son bureau, a cette fois perdu son calme. Il est devenu rouge de colère et nous a dit à tous les quatre de nous habiller, de foutre le camp, et daller au bureau du proviseur lundi matin avec lui. Cest ce quon a fait… On sest habillés aussi vite que nos réflexes lautorisaient et on a mis les bouts. On a pris un taxi jusque dans mon quartier et là, cap sur le Quartier Général. Dans la bagnole, cétait une vraie cacophonie, ils pestaient tous quils avaient raison au départ, et que cétait les autres qui sétaient plantés, dans cette histoire, il y avait aussi dans lair un avant-goût du désastre en préparation pour lundi matin, entrecoupé de fous rires hystériques sur le déroulement de toute cette farce. Finalement, un long silence pesant sest installé tandis quon approchait du Quartier Général, et Lang a sorti la meilleure de lannée, histoire de réchauffer un peu lambiance: «Je voudrais bien être raide, mec, pour oublier toute cette histoire.» Je me suis contenté de le regarder, à côté de Marc qui ronflait, ce con sétait mis à en écraser carrément… «Lang», jai secoué la tête, «tes rien quun branleur, tu sais, un branleur, cest tout.»
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  Si on ne fait rien pour être vu… vraiment vu, repéré, le genre que les gens montrent du doigt, alors cest quon mérite pas dêtre vu. Cest ma théorie en tout cas, et pas seulement sur un terrain de basket, avoir lair doué, cest aussi important que de bien faire, et si on combine les deux, on a réussi. Il sagit de présence, bien sûr, mais pas une présence qui veut se faire remarquer à tout prix, plutôt une présence discrète, à peine perceptible (bien entendu ça aussi cest de la frime, on garde en permanence à lesprit leffet quon recherche). La présence dun léopard, plutôt que celle dun chimpanzé. Tous les deux en ont, cest sûr, mais le chimpanzé passe son temps à sauter dans tous les sens en remuant ses balloches, pour attirer lattention, alors que le léopard, discret, timide, se contente de rester assis dans une attitude de nonchalance totale, ou quand il bouge, cest une seconde ou deux, de sa démarche féline. Faire comme si cétait facile sur un terrain de basket, rabattre la balle dans le panier, dribbler ou faire une passe dans le dos… faire un super tir avec un tir facile (sans pour autant que ça paraisse trop évident à faire), se faire, disons, siffler par larbitre pour jeu irrégulier, et marcher jusquà la ligne den-but comme si on nentendait pas les «Oooh» et les «Aaah», arborer une expression du style «il fallait sy attendre», ou bien «bande denfoirés», et marcher lentement les yeux baissés, comme si on cherchait la coquille quon a arrachée au passage au mec de léquipe adverse. Pourquoi jécris ça, jen ai aucune idée… un lascar ma demandé ce que je pensais à ce propos, alors jy ai réfléchi, cest tout. Je voudrais pas parler comme Helen Gurley Brown, ou qui que ce soit de ce genre, mais si on voit un mec se comporter de cette façon-là, et quon arrive à imaginer dautres manières de faire comme lui, on sait où il en est. Laissons tomber ces conneries, je nai rien trouvé dautre à écrire aujourdhui, pas de défonce, pas de cul, pas de pédé qui mait suivi dans la rue, je suppose que cest comme ça quon se met à écrire nimporte quoi dans son journal.
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  Aujourdhui, quand je suis arrivé au métro, jai décidé de sécher le bahut et daller direct à Times Square me balader un peu. Je suis descendu à la 42eRue, et jai traîné un moment chez Horn & Hardart avec les junkies. Ils trempaient tous des beignets dans du café avant de tout enfourner dans la bouche. Je suis allé téléphoner, jai obtenu la secrétaire du proviseur, je lui ai dit que jétais chez moi à dégueuler tout ce que je savais, que javais une escadrille de mouches au fond de la gorge, et tous les mensonges que jai pu trouver à toute vitesse, pour pas quelle ait le temps dentendre lopérateur et de comprendre que jétais pas à la maison. Elle a eu lair davaler mes bobards sans se poser trop de questions, et je suis retourné zoner dans la rue. Cest lavantage de fréquenter une école privée; dans une école publique, ou une école catholique, il faut obligatoirement que ce soit les parents qui appellent, mais, chez eux, je peux me permettre de leur passer un petit coup de fil de temps en temps, tout le monde est content, et jai pas besoin de men faire. Je me souviens dun branleur que je connaissais qui allait dans un bahut catho très strict où le règlement voulait que ce soit le père qui appelle quand on était malade, on a décidé de sécher ensemble, un jour de beau temps, alors il est entré dans une pizzeria et les a appelés pour leur dire: «Salut, cest mon père à lappareil, Ralphie Hornado sera absent toute la journée», il a raccroché et ma dit: «Tout va bien, allons-y», et je lai regardé en lui disant: «Pauvre abruti.»


  Bref, je traverse la 42epour aller chez Grant me taper une limonade, et puis je me mets à chercher un bon film à voir. Je me retrouve dans la partie déserte de la 45eRue, et près de lentrée de service dun théâtre, je vois une fille du tonnerre denviron trente ans, mais vraiment bien carrossée. Elle me racole, et je mapproche pour voir la suite. Elle est très maquillée et tout, mais elle en rajoute pas comme une tapineuse; elle se contente de suggérer quon aille au ciné ensemble et après chez elle. «Jai de lherbe, chéri, taimes ça, lherbe?» Ouais, poupée, jaime ça. Du coup, on se trouve un film et cest quoi, je vous le donne en mille, Vivre libre. Cest ridicule daller voir ça, mais jai déjà emboîté le pas à cette gonzesse qui disparaît dans lescalier pour aller au balcon. Une fois là-haut, je constate quil y a personne dautre dans cette partie de la salle. «Cest pour ça que jai choisi ce film-là», elle dit, «on risque pas dêtre dérangés.» Et sur ce, elle pose la main sur ma bite et elle serre. Tirer un coup au balcon, ça me branche, alors je lui enfonce ma langue dans la bouche et on sy met. Tout va comme sur des roulettes, quand tout à coup en remontant la main vers son sexe je me rends compte que ce dégénéré A UNE BITE ENTRE LES JAMBES. Jai cru que jallais piquer une crise, alors jai sauté en lair, foncé dans lescalier et couru jusquà ce que jaie mis cinq ou six pâtés de maisons de distance entre moi et ce ciné de dingues. Je reprends le chemin du métro, encore sous le choc, mais, en route, je me dis que je vais aller mamuser un peu à la salle de jeu, alors je fais une halte au stand de tir à lintérieur. Là-dessus rapplique un gamin, typique, le petit loubard de Queens, et il dit: «Tes bon au tir?» Je lui dis, je sais pas mon pote, quest-ce que tu veux répondre à ça? Il répète: «Je veux savoir si tes bon, mec, cest tout.» Même réponse de ma part. Il demande si je veux bien faire un pari, descendre huit cibles mouvantes  des lapins  en dix coups. Je dis «Daccord pour cinq dollars», et ce cave accepte de marcher dans la combine. On remet le fric au Noir qui soccupe du stand. Je descends dix cibles. Je prends le pognon du mec et je me casse en disant: «Je suis très bon.» On peut dire que je suis un petit malin, mais avec ce travelo, jen menais pas large.
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  Aujourdhui, jai rencontré Bobby Blake, un ami cleptomane, complètement accro aux amphés, dans la rame de métro pour aller au bahut. Il ma dit quil était en liberté sous caution, et quil passait en procès la semaine prochaine. Je lui ai demandé ce qui sétait passé, et écoutez-moi ça (cest pas des craques): il sest bourré la gueule samedi soir après son shoot de speed du dîner, et, à trois heures du matin, il était sur le point de rentrer chez lui. Dans une petite rue tranquille, il a décidé de casser la lourde de Gussies Soda Fountain, pour faire la caisse. Toujours tout dans la finesse, il a ramassé une vieille porte de frigo qui traînait dans la rue et la balancée dans la porte en verre de chez Gussie avant dentrer en marchant sur les débris, toujours défoncé comme un chien. Ensuite, il est allé à la caisse, mais il narrivait pas à louvrir, alors il a essayé de la forcer, mais sans résultat. Du coup, il a laissé tomber. Au moment où il allait sarracher, il lève les yeux au-dessus de la fontaine à soda et voit une enseigne représentant un ice-cream soda, il se met à en crever denvie, ça et un sandwich toasté au fromage. Alors il va derrière le comptoir, il allume les fourneaux, met du beurre dans la poêle, confectionne un sandwich au fromage, le jette dans la poêle, et met la poêle sur le feu. Il se met à faire un ice-cream soda avec au moins six parfums de glace différents. «Jai toujours voulu me servir des pompes à sirop, des instruments pour faire les boules de glace dont se servent les pros, et denvoyer des coups de siphon dans la coupe comme le vieux Gussie.» Il termine son ice-cream soda, rajoute de la chantilly et tout et tout, prend un tabouret et se met à bouffer. Là-dessus, deux flics se pointent et nen croient pas leurs yeux. Bobby ne bouge pas, continue à senvoyer sa glace, tout ça avec la caisse enregistreuse défoncée qui traîne par terre, et le sandwich oublié qui carbonise. «Il a dû prendre une de ces nouvelles drogues sataniques qui rendent dingues.» «Sataniques, mon cul, abruti dirlandais», a dit Bobby, et il sest mis à baratiner le flic pendant dix minutes, comme quoi il travaillait là, et il avait vu le désastre en passant, et en plus il avait envie dun ice-cream soda. «Ces enfoirés mont emmené au poste», me dit Bobby, «avec mon sandwich au fromage encore en train de brûler dans la poêle, ces abrutis.»
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  Je suis vautré sur le divan en train de mater Superman à la télé après le dîner et ma mère est en train de regarder le courrier de la journée: Life, une lettre du syndicat des barmans, The Catholic News (pourquoi est-ce quils sobstinent à envoyer leur torchon chez nous, je nen ai aucune idée. On na jamais voulu donner un rond à la petite grenouille qui vient encaisser le fric des abonnements. Je suppose quils lenvoient par principe à tous les gens qui portent un nom irlandais), une facture de chez Macys, et, comme ma vieille sempresse de me le signaler, une lettre du proviseur de mon bahut, MrBluster. Elle louvre comme une furie… un mot assez court: «Jim est devenu pour nous une énigme permanente, comme vous avez peut-être pu vous en rendre compte avec le bulletin de notes que vous avez reçu la semaine dernière. Pourriez-vous, sil vous plaît, venir à la réunion de parents délèves qui se tient la semaine prochaine (la date, bla-bla, boissons fraîches), les professeurs de Jim et moi-même serions désireux de vous voir à ce sujet.»


  Elle me fusille du regard aussitôt: «Quest-ce qui est arrivé au bulletin, la semaine dernière?»


  «Eh bien, voilà, jai entendu dire quil y en avait un certain nombre qui nétaient pas arrivés, des problèmes avec le courrier… Eggie ma passé un coup de fil hier soir, et il ma dit quil avait pas eu le sien non plus.»


  Cest du pipeau, bien sûr, je savais quel jour il devait arriver, jai séché lentraînement, jai intercepté le bulletin, jai découvert lhorreur que cétait, et maintenant cest plus que des confettis au fond de la cage du monte-charge, en bas. «Quest-ce que ça veut dire, énigme?» elle demande à mon frère. Il hausse les épaules, la bouche toute pleine de chips. Je prends le gros volume, et je lâche, en jargon de dictionnaire: «Énigme: modèle de perfection, à citer comme exemple sur lequel aligner sa conduite. Ex., Il était une énigme constante pour ses camarades de cours de mathématiques.» Je referme calmement le gros volume et lenfouit dans les rayons, mon frère se roule par terre et manque de sétouffer avec les chips. Ma vieille se dirige vers la bibliothèque… Et ce journal se termine assez mal, ce soir.
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  Jai revu Bobby Blake ce soir, vous vous souvenez de lui, il avait cassé chez Gussie la semaine dernière, et sétait fait piquer en train de senvoyer un ice-cream soda? Cest celui-là. Ce soir, on allait faire un tour au Quartier Général, il était vraiment tard, presque quatre heures du matin, et on a entendu un énorme bruit de verre brisé au bout de la rue. On se magne daller voir (je suis légèrement défoncé aux calmants et jespère que cest pas une castagne, parce que ça, je vais pas y arriver). On se retrouve devant une boutique de vêtements, chez Jack, et on voit une petite bande de poivrots plantés en face de la vitrine éclatée, en un clin dœil, Bobby est debout à lintérieur en train denlever les pantalons des mannequins et de les distribuer à lassistance ravie. Même les vieux dapparence tout à fait respectable qui passaient avaient lair de trouver ça tout naturel, ils se trouvaient un chouette pantalon, levaient leurs chapeaux en guise de remerciements, et sen allaient comme si ce genre de truc arrivait tous les soirs. Bobby, il naurait pas raté une occasion pareille, sest mis à débiter un boniment à toute allure, comme sil faisait larticle à une vente aux enchères. Il était visiblement bourré de speed. «Amenez-vous, bande de poivrots, hippie ou junkie, ce soir cest gratuit.» Jai oublié de dire que quand il est bien parti, il parle en rimes. À peu près à ce moment-là, les flics ont rappliqué en force et la foule sest dispersée dans toutes les directions. Bobby est resté sur place comme dhabitude, et a offert aux flics un pantalon de travail, pendant quils le traînaient au poste.
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  Un des articles du règlement de lécole privée que je fréquente stipule quaucun élève nest autorisé à sortir de lenceinte jusquà la fin des cours, parce quil y a eu trop de types battus ou dépouillés dans ce quartier. Un de mes profs sest même fait agresser lautre jour dans Columbus Avenue en rentrant chez lui. Mais David Lang, Marc et moi, après le déjeuner on va toujours faire un tour dehors pour passer le temps. En fait, il arrive même quon en profite pour se défoncer. Aujourdhui, Lang et moi, on a filé à langlaise par la fenêtre du réfectoire et on est allés chercher de lhéro dans la 89eRue. Aller se fournir en drogue dure là-bas, cest plutôt risqué, le coin est bourré darnaqueurs, mais il y a deux Portoricains, Lefty et Popo, à qui on peut faire à peu près confiance, et, par chance, Popo est là. On achète deux paquets chacun. «Cest de la dynamite», dit Popo, mais tous les dealers disent ça, quelle que soit la poudre quils fourguent. Au départ, on avait lintention de sniffer ce machin en cours de math, mais un minable avec une shooteuse est venu nous dire quil nous laisserait nous en servir au sous-sol dun immeuble situé un peu plus loin, si on lui faisait goûter à notre came. On lui a dit quon était daccord, mais quil fallait se magner, on navait plus que dix minutes pour rentrer. On descend dans la cave, je défais ma ceinture pour faire un garrot, on met les quatre paquets dans la cuillère, et je remplis la seringue, jen remets un peu dans la cuillère pour le shoot de lautre mendiant, je trouve tout de suite la veine et jenvoie direct, je fais trois tirettes derrière pour diluer, et je manque tomber par terre victime dune overdose. «Lang, tu ferais mieux de faire gaffe, cette came, cest pas de la merde.» Il sen sort aussi mal que dhabitude, se fait au moins dix trous dans le bras avant de taper dans la veine et il la sent tout de suite tellement fort quil fait même pas de tirette. Lodeur de cette cave ne me dit rien qui vaille alors on traîne pas là pour discuter le bout de gras et on laisse lautre mec tout seul. On sort en chancelant dans la 89e où une bagnole de flics sarrête juste devant nous. On porte des vestes avec lécusson de lécole, alors le flic nous demande comment ça se fait quon sort de cette cave, et je lui dis, lœil vitreux et en remontant mon pantalon qui narrête pas de tomber vu que jai laissé ma ceinture en bas pour que lautre mec se fasse son shoot, quon fait une étude dans cet immeuble pour un programme daide sociale. Ils avalent lhistoire, on dégage. On rentre au bahut par la porte du gymnase et on va piquer du nez en cours de math où personne ne remarque rien, sauf Marc et Neutron qui sont furieux quon les ait pas emmenés.
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  Dans un quartier de Blancs fachos perdu au fond du Bronx, une petite fille dune dizaine dannées est venue me voir et ma demandé pourquoi javais les cheveux longs et je lui ai dit cest parce que ça me plaît. Elle a ajouté: «Je parie que tes contre la guerre au Viêt-Nam, hein?» «Ouais», je lui ai dit.


  Et est-ce que tu crois en Dieu?


  Jy crois pas de la même manière que toi, jai dit.


  Tu ne crois pas que Jésus-Christ était Dieu?


  Et toi?


  Si, elle a dit aussitôt.


  Est-ce que tu crois que Jésus aurait fait la guerre du Viêt-Nam?


  Elle a répondu: «Ouais.»


  Est-ce que tu as lu quelque part que Jésus-Christ avait tué des gens, ou bien sétait servi dun fusil?


  Non.


  Alors, est-ce que tu penses quil aurait fait la guerre?


  Je ne crois pas, elle a dit au bout dun moment, avant de sen aller.


  Alors, dis-le à la bonne sœur, et dis-le à tes amis, jai crié.


  Elle a fini par sourire.


  Je me rends bien compte que cétait un peu banal tout ça, mais vous auriez dû voir comme elle était mignonne. Peut-être que dès lundi elle se mettra à sécher les cours. Cétait une graine de génie dans un corps de mineure, elle avait des taches de rousseur adorables.
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  En ce moment, il y a deux copains de Brian, quil a connus dans la Navy, des péquenots dOmaha, qui sont à New York pour la première fois et ils crèchent au Quartier Général, et ils en reviennent pas de ce qui se passe là-bas. Cest des braves mecs au fond, mais ils sont un peu naïfs… Dès quils sont descendus du car, lun deux sest fait rouler comme un bleu par un junkie et son complice dans les toilettes de Port Authority, la gare routière. Daprès lui, ça sest passé comme ça: «Quand jai fini de parler avec ce gars-là, tu vois, jai baissé les yeux et mon sac était plus là, envolé, et le copain du mec à qui je parlais avait disparu lui aussi. Le mec mavait dit que son copain était chanteur, quil devait passer à la salle Plaza dans lhôtel du même nom et quil devait se barrer. Je nai aucune idée de ce qui a pu arriver à mon sac, le mec était gentil, il ma prévenu que dans cette ville, fallait être sur ses gardes vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Après ça, il sest barré lui aussi, il a dit quil était le pianiste qui accompagnait lautre, le chanteur… Il ma dit que je pouvais passer les voir quand je voulais, et vous la connaissez cette boîte, le Plaza, vous, les gars?» «Mon Dieu», jai marmonné et je suis retourné piquer du nez dans un coin… sans me presser. Après ça, ils ont fumé de lherbe (Brian les avait branchés sur la fumette quand ils étaient dans la Navy) et, là, ils ont passé quarante-cinq minutes à casser les pieds à tout le monde pour savoir comment on allait à la statue de la Liberté en métro. Ils ont dû poser les mêmes questions au moins huit fois de suite, alors que tout ce quils avaient à faire cétait de prendre la ligne E à la station juste en bas, et daller jusquau terminus, même pas un changement. Toute la maison était au bord des larmes, tellement ils étaient collants. Personnellement, comme ils mempêchaient de piquer du nez tranquille, jai fini par me lever et les emmener… Javais jamais mis les pieds à la statue de la Liberté, ni à lEmpire State Building.
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  Se vendre aux pédés, ça devient de plus en plus risqué. Quest-il arrivé à la bonne vieille tante dautrefois qui voulait simplement aller à la maison vous tailler une pipe? Cest une espèce en voie dextinction comme les phoques de lAlaska, pour lesquels jai signé une pétition au bahut lautre jour. De nos jours, ce que les michetons sont capables de sortir de leurs attachés-cases, ça dépasse lentendement… menottes, masques, serpents (oui, vous avez bien lu, des serpents, bien vivants et tout), des chaînes, des fouets, la semaine dernière, je suis monté avec un mec qui avait un perroquet domestique auquel il voulait faire manger du raisin sur mon pubis. (Il avait sorti un «manchon» en cuir pour ma bite, pour me protéger au cas où cet oiseau stupide aurait voulu faire le malin et sen prendre à mon atout principal.) Pour moi, ça devient trop dangereux, je vais prendre des vacances pendant quelque temps, avant de me mettre à dérailler complètement… Je préférerais recommencer à arracher les sacs des vieilles dames, ou quelque chose dans ce goût-là, un truc à peu près sensé.


  Je voudrais coucher sur papier quelques exemples de ce que javance avant de me sentir trop coupable.


  Commençons par Dave… Loin dêtre le plus étrange de ces deux dernières semaines, mais un mec à problèmes, aucun doute. Il me lève au «supermarché de la bidoche» sur la Troisième Avenue et est-ce quil a envie de me sucer? Pas du tout. Cest le vice-président bien payé dune marque de yaourt connue, et il a des places réservées, comme qui dirait une loge au stade des Yankees… Et il va me payer cinquante dollars pour assister aux deux matchs de la journée avec lui. Ce truc est réellement arrivé… Je ne vous raconte pas de char… Je suis sain desprit, je prends un peu de poudre par-ci par-là… mais jai réussi à conserver ma santé mentale. Tous les gamins de New York qui jouent au base-ball harcèlent leurs pères pour quil les emmène voir les matchs, et moi, on me paie pour ça… Et ça, en plus de la satisfaction que me procure le fait dêtre là à regarder le match, et à me souvenir de lépoque où je trimais dans cette taule à vendre du pop-corn quand il faisait trente degrés à lombre, et des boissons fraîches quand la température avait chuté sous les dix degrés centigrades; cétait super, le vieux Dave me payait des bières quil achetait à ces vieux cons de vendeurs ambulants qui me traitaient de tire-au-flanc et memmerdaient tant quils pouvaient, avant… Jai même vu le contremaître qui mavait viré et jai pu lui faire un bras dhonneur devant toute son équipe. Mais je néprouve pas une passion immodérée pour le base-ball, à vrai dire, et rester pendant les deux matchs jusquà ce quils aient joué le dernier point du deuxième, cétait un des trucs les plus ennuyeux que jaie jamais fait. Dave, cétait un passionné, qui en rajoutait dans le genre fan de base-ball. Il a fallu que je simule lenthousiasme pendant quatre heures et demie, comme je simule au lit, dhabitude… Mais je préfère me faire faire une turlute ennuyeuse pendant une demi-heure que subir cette merde, et finalement jai fait monter les prix, jai demandé soixante-quinze dollars avant le début du deuxième match, parce que «je perdais un temps précieux et pas mal dargent». Dave a craché un billet au chiffre rond, cent dollars. Ça ne ma pas vraiment surpris… Quand on se retrouve dans une situation pareille, on sétonne plus de rien. Je me demande ce qui pouvait bien pousser ce cinglé à faire tout ça, quel plaisir il y prenait… il me pinçait un peu la cuisse quand les Yankees marquaient un point, mais ça sarrêtait là. Je suppose quil se sentait seul… mais pourquoi est-ce quil me filait autant de fric? Quand je suis sorti du taxi devant lendroit où il mavait levé, jai donné la casquette souvenir des Yankees au travelo du coin qui bande pour Mickey Mantle, un joueur de léquipe, «avec le petit pantalon rayé quil met pour descendre sur le terrain».


  Quelques jours avant ma journée au stade jétais tombé sur un comptable qui mavait emmené dans la salle de bains de sa chambre dhôtel. Il avait ligoté un chat sur le siège des toilettes et avait fait couler un bain plein de mousse dans la baignoire, il ny avait plus quà sauter dedans. Je me suis excusé avant de mabsenter une seconde pour aller menvoyer deux Valiums dans le coin-cuisine… Javais déjà pris de la poudre, mais je voyais bien que ce qui allait suivre serait complètement tordu… Quand je suis retourné à la salle de bains, le micheton était déjà à poil, il avait plongé dans la baignoire et il était couvert de mousse… Le pauvre chat était toujours enchaîné aux toilettes en train de miauler. Le mec ma expliqué comment il voyait la suite des opérations. Il voulait que je fouette le chat à mort, après lui avoir auparavant pissé dessus dans son bain moussant, et une fois que le chat aurait passé larme à gauche, il fallait que je me branle dans sa bouche pendant quil était encore dans la baignoire. Il a sorti un fouet, une sorte de martinet pour chats avec des éclats de lames de rasoir collés aux lanières de cuir. Il ne me plaisait pas, ce mec. Il ne me plaisait pas du tout, et malheureusement pour lui jétais très défoncé, dhumeur à prendre parti pour le chat dans cette histoire, et jai décidé de ne pas lui cacher mes sentiments. Jai détaché le chat, il a essayé de se lever pour men empêcher, je lui ai mis une droite, à cette pauvre cloche, il est tombé sur son cul dans la baignoire, et je lui ai collé un coup de fouet en pleine poitrine… une sacrée blessure. Il était un peu étourdi, à présent… je lai attrapé par les cheveux, je lui ai ouvert la bouche et jai pissé dedans… Il a recraché, la pisse se mélangeait au sang qui lui coulait des lèvres là où javais tapé, et il a poussé un cri au ralenti quand lurine a dégouliné sur les coupures en travers de sa poitrine. Il sest enfoncé dans leau pour calmer la brûlure. Jai prélevé soixante dollars dans son larfeuille, jai embarqué le chaton, et jai mis les bouts.
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  Jétais dans le métro sur la ligne A ce soir, en train dessayer de lire un magazine de sport en piquant du nez à cause de la poudre. Une gonzesse est montée à la 175eRue, le genre secrétaire ou hôtesse de lair avec des gros nénés et une coiffure tarabiscotée. Elle était juste en face de moi, et la voilà qui se met à écarter les jambes dans ma direction si largement que je peux voir sa petite culotte bleu nuit. Ils veulent en venir où, au juste, avec moi, tous ces gens? Je ne suis quun jeune athlète qui essaie de profiter en toute quiétude dune bonne défonce à lhéro et dun magazine complètement inoffensif. Jai fini par me lever pour aller la voir et lui demander si elle pouvait refermer les jambes, jai à peine quinze ans, et ça me perturbe, sans compter que franchement, cest un peu salace. Après ça, je suis retourné masseoir à ma place.
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  Deborah Duckster, la débutante, Ned le Pédé, Marc Clutcher et moi on a passé la nuit à bavasser chez Joey, un vieux pote, dans la 10eRue Est. Vers cinq heures du matin, on était tous complètement déjantés, trop de poudre et trop de spots publicitaires à la télé toute la nuit, offrant des parcelles de terrain bon marché dans des marécages du New Jersey, etc., tellement déjantés, en fait, quon a décidé de pas reprendre le métro pour remonter au nord de Manhattan et de dormir là. Mais dabord, on décide daller chez Ratner pour petit déjeuner dune soupe aux champignons. On sort dans lair frais du matin, et un spectacle horrible nous fait déplaner aussi sec: sur le trottoir, devant limmeuble voisin, une femme complètement nue dans une mare de sang en train de geindre dune voix plaintive. Avant même de men apercevoir, mu par une de ces étranges impulsions fulgurantes de la défonce, je me retrouve penché sur elle, et sa main se tend vers la mienne, elle saccroche et bafouille «Ils ont…». Elle doit avoir vingt-cinq ans à peu près, et un beau visage sous les cheveux emmêlés et pleins de sang coagulé. Je ne sais pas quoi faire, sinon lui tenir la main et regarder les autres. Je repère un long sillon assez profond sur sa cheville où le sang suinte par intermittence. Deborah tombe à moitié dans les pommes sur un capot de bagnole. Joey fonce appeler une ambulance et les flics. Ned le Pédé frissonne de dégoût. Elle continue à bafouiller des paroles incompréhensibles entrecoupées de gémissements; ma première idée, cest quil sagit dune pute camée de la Troisième Avenue qui a essayé de doubler son mac, elle sest fait embarquer dans une bagnole, taillader, et ils lont lâchée ici. Mais elle est trop belle et trop bronzée pour ça. Je voyais les marques du bikini sur sa peau. Les racoleuses de la Troisième Avenue et de la 14eRue sont les moins chères et les plus moches du quartier, elles ne passent pas leur journée à se faire dorer sur la plage. Cest là que je vois Ned le Pédé en train de fixer la façade de limmeuble avec un regard horrifié, et que je dois me rendre à lévidence. La fenêtre du cinquième est grande ouverte: cette poule a voulu faire le grand plongeon. Joey fait un signe de tête quand je lève les yeux vers la fenêtre… Je suis le dernier à comprendre ce qui sest passé. Et elle sagrippe toujours à mon bras et je continue à avoir des gestes pour lapaiser… Quest-ce que je pourrais bien lui dire? Raide comme je suis avec lherbe à tout casser quon a fumée, en pleine vape, avec une suicidée dans les pattes, à cinq heures du matin? Les passants du matin nous entourent bientôt, et une bagnole de flics finit par arriver sur les lieux… Je me lève et je tape une cigarette à un mec qui promène son chien, jai la main qui tremble salement. Le flic jette une couverture sur le corps et nous pose quelques questions. Ils veulent savoir comment ça se fait que Ned et Deborah sévanouissent sans arrêt, si la fille nous est inconnue. Je lui explique quon est pas habitués à tomber sur une nana qui vient de faire le grand plongeon si tôt le matin, abrutis de flics. Je rentre chez Joey comme dans un brouillard, avec limage de son visage implorant (implorant qui? Pourquoi?) devant mes yeux, je me fais un bon shoot dhéro, et je pique du nez, les nerfs un peu calmés… pas pour longtemps, ça reviendra me hanter. Ce sont des trucs qui arrivent.
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  Si on devait faire, disons, «Le Guide du Pervers à New York City», les toilettes de la gare de Grand Central devraient sans aucun doute y figurer. Les toilettes du métro sont déjà assez gratinées, mais comme les flics du métro vont et viennent toute la journée, les satyres sont un peu trop sous pression pour oser porter la main sur vous direct. Pas à Grand Central. Là-bas, tout est permis. Jallais prendre mon train pour Rye, dans lÉtat de New York, pour aller voir Willie, un copain de mon ancien quartier, il devait être cinq heures et demie, à peine plus. Mon pote, tavais tous les cadres sups alignés le long des appareils à pisser (il doit y en avoir au moins quarante, comment est-ce quon les appelle, ces machines, ah oui, des urinoirs, les uns à côté des autres) et puis mélangés à eux, des mecs louches, des michetonneurs, etc., et tous les yeux étaient braqués sur le mec juste à côté de moi, en train de baisser les siens sur mon anatomie, et celui qui se trouvait de lautre côté était aussi en train de me regarder, quarante bras frénétiques là-dedans en train de se branler les uns les autres comme des pistons, sur un rythme denfer. Pas la moindre classe, dans toute cette zone, juste une bande demployés de bureau pédés honteux qui tirent leur coup avant de prendre le train de 5h50. Les ménagères de Westchester que leur mari néglige ces derniers temps devraient venir jeter un coup dœil, elles comprendraient pourquoi. Mais bon, se faire mater pendant quon pisse, cest classique et ça se passe dans toutes les chiottes, mais là, on sent brusquement une main qui remonte le long de la jambe et se referme sur la bite. Et ça ne faisait froncer le sourcil à personne, merde, je commençais à croire que jétais le seul ici à être venu pour satisfaire un besoin naturel. Quand un type bien sapé ma attrapé la queue, jétais en pleine action, jai bondi en arrière, et jai bien arrosé son costard de chez Brooks Brothers. Après ça, je me suis posté à un autre je sais plus comment ils appellent ça, pour finir de pisser. Même salade. Le mec à côté, jai cru quil allait sortir des jumelles. Il y a même des mecs, cest la pure vérité, qui taillent des pipes devant tout le monde quand le préposé aux chiottes regarde ailleurs. Merde, quest-ce que je vais faire, aller me plaindre à lui, «lhomme-pipi»? Il a lair du genre à baisser son froc et à menfiler sur-le-champ. En plus, jai perdu lhabitude de me plaindre, ces temps-ci.


  Les hommes daffaires, cest les pires, aucun doute. Et ils adorent mater les petits jeunes. Jai vu des lascars qui devaient être vice-présidents de marques de dentifrice se battre pour la machine à pisser à côté de la mienne. Ce genre de flatterie ne les mènera pas loin avec moi. Les Noirs aussi, ils aiment se mettre à côté des Noirs et astiquer un peu débène. Ne laissez jamais votre gosse aller pisser là-bas tout seul. Si vous le faites et quil revient le sourire aux lèvres, cest le moment davoir une petite conversation avec lui.
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  Je vais revenir un peu en arrière, parce quun incident étrange na pas arrêté de me revenir en mémoire toute la journée. Une journée pourrie, dailleurs, je dois dire, avec une pluie à chier… Je devais avoir neuf ans. Mon pote Kenny et moi, on passait pas mal de temps dans la cave de notre immeuble à cette époque, à jouer au ballon et à écouter la radio. Le gardien de limmeuble, Buddy, était un drôle de mec, le plus paresseux des enfoirés que cette terre ait jamais portés, mais quand on insistait suffisamment longtemps, capable de réparer à peu près nimporte quoi. Cétait aussi un poivrot notoire, et son ivrognerie sétait aggravée ces derniers temps, il était pas loin de perdre son boulot. Il nous aimait bien, quand même, et il nous laissait nous balader où on voulait, comme les grands, ceux qui faisaient des parties de cartes dans la salle de la chaudière, au sous-sol. Cétait sordide et sombre, ça puait, maintenant que jy pense. Je suppose que cest pour ça que ça me plaisait. Je connais des mecs qui se sont réunis dans des vieilles camionnettes déglinguées de livraison des journaux pendant deux ans avant de se rendre compte à quel point cétait chiant.


  Ce jour-là, il sest passé quelque chose détrange. Kenny et moi, on traînait dans la cave comme dhabitude, on regardait la partie de cartes, quand la sœur dun des grands qui jouaient, Sharon, elle devait avoir treize ans, elle avait aussi un drôle dair et elle était toujours très maquillée, est passée avec son amie Lou-Lou. Quand on est allés dans la grande pièce, avec Kevin, elles nous ont suivis, nous ont regardés jouer au base-ball un moment, et elles ont suggéré quon aille faire un tour dans la pièce où on écoutait la radio. On y va et elles proposent aussitôt quon joue au «Docteur», un jeu complètement inconnu pour Kenny et moi. On dit super, quest-ce quil faut faire? «Eh bien aujourdhui, je crois quon jouera aux Infirmières… Maintenant, toi et Kenny, vous retirez votre pantalon et Sharon et moi on va vous examiner.» Pour nous, cette histoire était un mystère total, mais on a obéi aux ordres de linfirmière et on a baissé nos jeans. Kevin a regardé de mon côté et jai jeté un œil du sien et quand on sest aperçus quon avait des queues de la même taille, on a souri tous les deux. Les deux filles se sont mises toutes les deux à sourire aussi, et en fait, elles ont immédiatement enlevé leurs robes pour faire match nul, et elles ont vraiment fait «match nul» parce que je savais que les filles étaient différentes des garçons de ce point de vue-là, et cétait bien ça quil y avait détonnant. Vous voyez, cétait la première fois que jétais confronté à des travelos, et à ma grande surprise, elles aussi, elles avaient des petits pipis.
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  Ce soir, on sest éclatés dans le parc avec une poudre pas dégueulasse que Joey L. avait achetée à Chelsea et on sest pointés au Bucket of blood, une chaleureuse taverne de quartier, défoncés à mort. Jimmy Mancole et Henry discutaient avec Joey au bar. Brian et moi, on sest assis dans un box pour piquer du nez. Tout allait comme sur des roulettes, jusquau moment où trois gentlemen ont fait irruption et se sont dirigés vers le bar. Ils portaient des trench-coats et de petits feutres à plumes, deux Blancs et un Noir. Ils avaient garé leur voiture grise légèrement déglingue devant la taule. Leurs vêtements pouvaient signifier deux choses: ou bien ils étaient à la recherche de jeunes talents pour des équipes de basket, ou bien cétait des stups. Dans la mesure où il est assez rare que des recruteurs déquipes de basket viennent traîner au Bucket, il était probable que cette dernière solution soit la bonne. En fait, même sils avaient eu de petits gyrophares rouges sur le chapeau, leur appartenance à la maison poulaga naurait pas été beaucoup plus manifeste. Brian sest redressé brusquement quand je lui ai donné un coup de coude, mais il sest contenté de jeter un coup dœil dans leur direction, avant de marmonner «Des enfoirés de ringards, encore, hein?» et il a replongé la tête la première dans la machine à rêves. Les stups se sont assis au bar et se sont mis à bavarder, rendre tout le monde parano, apparemment, ça suffisait à leur bonheur. Finalement Mike McIntosh, un costaud, a rompu le silence en disant à voix haute:


  Pourquoi est-ce que ces salopards de flics ne se décident pas à foutre le camp?


  Quest-ce que tu dis? a demandé le flic noir.


  Jai dit foutez le camp.


  Les stups se sont approchés de Mike, un défoncé à lherbe et à lacide (je lai branché là-dessus la semaine dernière, pour la première et la dernière fois, pendant toute la durée du trip, il se croyait dans une maison en flammes dont il narrivait pas à sortir) loin dêtre une lumière comme mec, un ancien accro au speed, et à la poudre… Profession: je vous le donne en mille, cest un putain de docker. Jai attiré Baby Joey à lécart: «Eh, dis-leur de se calmer, je suis chargé et ces mecs vont commencer à fouiner sous peu.» «Tu es chargé», il ma dit. «Merde, jai cinquante grammes sur moi, ça pardonne pas, ça, ça vaut trois ans au centre de désintoxication Rockefeller.» (Le centre Rockefeller, ça nest rien dautre quune taule pour junkies dans le nord de lÉtat de New York, à «casser les cailloux en tirant sur la même chaîne que les autres», pour ainsi dire.) Alors le flic noir sest posté en face de Mike et lui a dit de sortir dehors. «Pas tant que tu auras ton putain de joujou sous ta veste», a répondu Mike. Le Noir a donné son flingue à lautre flic. Cétait invraisemblable cette scène, un vrai western. Je me suis glissé aux toilettes, et jai planqué mes paquets derrière les tuyaux. Tous les junkies avaient déjà commandé des bières à la place de leurs Coca, parce quun flic des stups qui entre dans un bar et voit tout le monde boire du Coca se met aussitôt à devenir assez soupçonneux. «Mike va lui péter la gueule», a murmuré Brian qui sétait relevé brusquement après avoir piqué du nez un bon moment, et il avait probablement raison, mais il se serait retrouvé dans ce bon vieux poste de police dans les cinq minutes qui suivaient. Finalement, le stup blanc sest interposé et il a calmé le jeu: «Cet homme est un membre de la police de New York, fiston, et il est investi par la ville du pouvoir de tarrêter si tu oses lever la main sur lui.» Le barman a entraîné Mike à lécart pour lui traduire ce qui venait dêtre dit. Peter est sorti du bar avec Mike pour le calmer, lui aussi. Les stups sont restés encore quelques minutes et puis ils ont pris le chemin de la sortie, après nous avoir tous longuement examinés par deux fois, et lun deux, je pense que cétait le Noir, a dit: «Cest un peu chaud, ici, on est au courant de ce qui sy passe, et je vous avertis que vous allez vous brûler dans peu de temps.» Brian a levé les yeux à nouveau: «Des ringards, je te lavais bien dit.» La voiture a démarré, on a tous regardé nos bières dun air dégoûté et on a commandé des Coca.
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  En grandissant à Manhattan, surtout quand jétais plus jeune, jai toujours eu cette idée dans la tête, je vivais dans une cible de tir à larc… dressée pour le méchant archer Russie aux flèches atomiques. Aujourdhui, jy ai pensé en faisant le trottoir à Times Square, et jai été pris dune montée vertigineuse dexcitation sexuelle à lidée dêtre au centre de la cible, ici et maintenant, appuyé contre un mur en pantalon de cuir, jetant un regard boudeur aux clients éventuels qui passaient par là… au niveau zéro dune grosse boule en fusion, lîle de Manhattan. Jimaginais lœil du cyclone atomique sous la forme dun con géant de plutonium rouge qui allait maspirer, et me dévorer entièrement, me fondre dans ces murailles humides, à vif, de chaleur blanche incandescente, dans un orgasme total. Et puis aussi, en dehors de ces fantasmes provoqués par les constants exercices dalerte à lécole et les champignons lumineux vus à la télé, jéprouvais une sensation de peur hideuse, que je ressens à peine, maintenant. Après toutes ces années dinquiétude et de cauchemars à ce sujet (je me souviens que mon frère cherchait à me plonger dans un état de panique totale, pendant la crise de Cuba, en me répétant quils allaient arriver dun instant à lautre), je pense que je me sentirais un peu exclu sils lâchaient la bombe et que jen réchappe.
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  Journée pourrie hier, on a perdu le dernier match de lété dans la ligue des 15ans et moins, à la George Washington High School, et du coup on na pas joué la finale du championnat, on était éliminés. On avait une bonne équipe, des mecs du quartier pour la plupart, mais il y avait une règle dans ce tournoi, cétait quaucun universitaire navait le droit de jouer. Ce qui nous a empêchés de nous servir du grand Lewie Alcindor, bien quil soit du quartier et tout. Je veux dire, merde, la plupart des équipes se servent de joueurs plus âgés avec des licences bidon, mais balancer sur le terrain un joueur vedette de deux mètres dix, cest un peu difficile. Il ne peut pas exactement se camoufler en mettant des lunettes noires, pas vrai? Alors je vais voir le match de finale aujourdhui et prendre mon trophée pour la ligue toutes catégories, et il y a de lorage dans lair au gymnase. Les Sugar Bowl All-Stars, lune des équipes sur le terrain, sont furieux, ils se plaignent que léquipe Rutgers ne se serve que de types aux licences trafiquées. Cest vrai! Ces mecs navaient pas un seul joueur de moins de dix-huit ans, il ny en avait pas un qui ait joué dans une équipe, pour une école, mais ils faisaient partie des meilleurs joueurs des rues de Harlem. Je suis allé discuter avec des amis, Vaughn Harper, un Américain pur-sang de lécole Boys High, et Earl Manigault, la légende de Harlem, qui mesure un mètre quatre-vingts et serait capable de ramasser un demi-dollar posé sur la planche située derrière le panier. Il passe son temps à se faire virer et réintégrer dans léquipe de son école à cause de la défonce et autres conneries. Ces deux lascars sont les meilleurs joueurs de la ville, avec Big Lew. Finalement, le capitaine de léquipe Sugar Bowl nous montre du doigt et déclare à lautre équipe et au mec qui soccupe de lorganisation que, sils se servent de cette équipe, la leur se servira de Harper, de Manigault «le Bouc», et moi. Le responsable répond quil nest pas question de laisser Harper et Manigault entrer sur le terrain, mais il dit quils peuvent se servir de moi comme ils veulent, et lautre équipe est daccord, ils nont jamais entendu parler de ce petit Blanc. Avant davoir pu dire un mot, on ma jeté la tenue de léquipe dans la tronche et comme il y a des tas de gonzesses dans les gradins, mes nouveaux coéquipiers mentourent le temps que jenfile short et maillot avant de méchauffer. Pas que ma présence puisse changer grand-chose au match parce quon aurait besoin de types à lavant capables de bondir au panier et non pas darrières comme moi. Bref, le massacre commence, et je lance des longues balles au panier tant que je peux (je dois dire que jai toujours le feu au train dans ce gymnase, quelque chose dans lair, à chaque fois ça me fait le même effet, dingue), ce qui fait quà la mi-temps on est encore dans le coup et jai marqué vingt-huit points, et tous mes gestes ressortent comme un braquemart en pleine érection, vu que je suis le seul Blanc sur le terrain et, à y regarder de plus près, le seul dans toute la salle, en fait; mes cheveux blond-roux brillants font de moi le plus blanchouillard des visages pâles que cette ligue ait jamais vus. Bref, on a joué convenablement pour une équipe de notre âge, même si on est pas arrivés à contenir les lascars de lautre équipe et quils ont dix points davance en fin de partie; mais cest pas si mal, et jai marqué quarante-sept points, et ça ma donné loccasion de faire équipe avec ces mecs contre qui jai joué tellement de tournois, depuis la ligue minime. Après ça, histoire de jouer les casse-couilles, le responsable va chercher un recruteur déquipe universitaire pour quil témoigne de la présence dau moins trois joueurs plus âgés quil a reconnus et cest nous qui remportons le championnat. Après la remise des trophées en or (je nen ai pas eu parce quil leur en manquait un, et jai dû me résigner, mais ils men ont donné un en plaqué or en douce), on va dans un coin poser pour la photo de lAmsterdam News, le canard du coin. On est en train dattendre que le petit oiseau sorte, quand le photographe appelle lentraîneur des Sugar Bowl, lui murmure quelque chose. Celui-ci vient vers moi et marmonne: «Je ne sais pas comment te dire ça, mon petit pote, mais…» Je lui coupe la parole, et je lui dis que jai compris le message, et je sors du champ. Je suppose quils avaient peur que ça foute en lair le rendu de la photo ou quelque chose dans ce goût-là. Ou peut-être quils ne voulaient pas que les lecteurs sachent que le mec qui avait marqué le plus de points était un putain de môme blanc.
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  Brian, Barry, Butch et moi, on fumait de lherbe dans les bois à Inwood Park, et tout à coup on sest mis à avoir une vraie fringale de fumeurs et on a décidé daller bouffer des «étouffe-chrétiens» dans une taule à hamburgers de la 207eRue. On a rencontré dautres défoncés sur le chemin, et on sest rendu compte une fois quon y était quil y en avait pas un dans la bande qui ait de quoi se payer un bretzel. Ça demandait réflexion. Raides comme on était, on a tous été daccord pour conclure que la faim veut les moyens, quil fallait quon mange, fauchés ou pas, et que seuls ceux qui navaient pas faim pouvaient se permettre de payer la bouffe parce que, dans ce cas, il ne sagit plus dune nécessité, mais dun luxe. Cette théorie peut paraître un peu obscure maintenant, mais à ce moment-là elle avait lair irréfutable. On a donc mis un plan au point pour arriver à nos fins. Cette taule a ouvert la semaine dernière, et les mecs qui y bossent sont de parfaits crétins, alors Barry et moi, on sest dit quon pouvait sen charger sans problèmes, et on a dit aux autres de nous attendre dans le parc. On est entrés et on a commandé vingt-sept hamburgers avec la garnitureà emporter. «Il y a toute une bande de joueurs de poker affamés, là-haut», je dis au branleur qui retourne les hamburgers sur la plaque. Le type répond: «Ouais, manger un morceau après quelques heures à jouer aux cartes, il y a rien de tel pour se remettre en forme.» Pauvre andouille! «Des boissons?» il ajoute. Barry lui dit neuf Coca. Tout est prêt, les hamburgers et les sodas dans deux sacs différents, et le type fait le compte sur un chapeau en papier. Pendant ce temps-là, Barry prend les hamburgers et dit: «Tas de quoi payer tout ça, Jim?» «Bien sûr, je men charge», je dis. Il sort et se met à remonter la rue tout doucement. Le type lève les yeux, me bafouille un prix ridiculement élevé, jallonge la main vers mon portefeuille avant de lui dire brusquement: «Oh, mon Dieu, jallais oublier, un café pour ma vieille.» Le mec fait demi-tour, empoigne la cafetière, et je détale, je rattrape Barry dans la rue, jusquà la cave de chez Cal, le gardien dimmeuble qui vend de la poudre, après ça on saute un mur pour se retrouver dans une ruelle qui nous emmène juste à côté de léglise doù part un sentier jusquau parc.
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  La chaleur étouffante et toutes les autres saloperies de cette ville me rendent malade, alors je balance mes baskets et mon maillot de bain dans un petit sac de compagnie aérienne, et je prends le métro jusquà Grand Central pour attraper lexpress de lheure de pointe pour Rye, dans lÉtat de New York, histoire de rendre visite à mon vieux copain Willie Good-body qui sest installé là-bas, il y a un an, et ne se débrouille pas trop mal. Je ne résiste pas à lenvie de passer à la pharmacie de la gare, pour acheter un flacon de sirop contre la toux à la codéine, histoire de faire un voyage plus paisible, je lobtiens sans problème, ça plus une canette de bière à lépicerie, quils acceptent de me vendre grâce à ma fausse carte de service militaire, et je descends aux toilettes pour menvoyer tout ça derrière la cravate. Comme dhabitude à cette heure-ci (cinq heures), cest bourré de cadres pédés en train de se mater la queue et de se branler tout le long de la rangée de machines à pisser; je passe devant et je mets un dixième de dollar dans le tourniquet et je choisis une cabine où je vais pouvoir boire ma mixture en paix. Alors je massieds sur le siège et je commence à avaler ce truc qui a un goût horrible, et tout à coup, bon Dieu, japerçois la tête dun pédé qui sest glissée sous la barrière de séparation avec la cabine voisine, et il allonge le bras vers ma bite! Je lui balance un coup de latte en pleine poire et je pense quil a compris où je voulais en venir. Putain, si un flic se ramène et saperçoit que je menvoie de la codéine, je serai bien plus dans la merde que lui. Je liquide le flacon en vitesse, il y a plus moyen déchapper aux tantes de nos jours. Je prends le train pour Rye juste à temps et je trouve une place assise. Le voyage est assez rapide; cest un express, du coup on est pas obligé de sarrêter dans tous ces bleds de ploucs sur le chemin, trois arrêts, cest tout, et comme dit la chanson, «Jy serai», lair pur et leau fraîche. Au premier arrêt, la codéine commence à faire son effet, et bon Dieu, je me sens très détendu. Évidemment, comme jai beaucoup déconné avec la poudre ces derniers temps, jai pas la tête trop lourde, mais cest bien meilleur que ce à quoi je mattendais. Après ça, on sarrête à Mt Vernon et je me dis que ça serait chouette de fumer un des petits joints que jai emportés, alors je vais calmement aux chiottes et jen grille un vite fait. Un truc vraiment fumant. Ça me rend parano, jai peur de pas pouvoir mempêcher déclater de rire en voyant toutes ces larves dans leurs uniformes de cadres sups, avec le petit feutre sur la tête, et les ridicules petits attachés-cases quils trimballent. Quand je les regarde ouvrir leurs porte-documents, il y a jamais rien dedans, sauf peut-être un stylo. Je finis par me dire quil est temps dy aller, et à la seconde où jouvre la porte je suis prêt à jurer que toutes les têtes se tournent et tous les yeux se posent sur moi, comme sils avaient des rayonsX et quils avaient pu voir ce que je faisais aux chiottes. Jétais tellement parano que je me suis dit quils allaient me balancer sur la voie ou un truc dans ce goût-là. Couvrir la distance qui me séparait de mon siège, jai eu limpression que ça prenait des heures. Je me suis tassé dedans, je faisais semblant de lire, mais jétais intérieurement mort de peur et je me payais leur tête en même temps. Plus jamais je ferai ça, à moins quil y ait dautres camés comme moi dans le train.
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  On dirait que jai attrapé la chaude-pisse en ramonant la petite craquette dune débutante de la bonne société du Rye «rupin». On peut décidément se fier à personne. Bref, cest assez déplanant de se réveiller avec des sous-vêtements qui ne sont plus quune masse de traînées brunâtres, raides comme du carton, sauf à lendroit des taches toutes fraîches et visqueuses. Je me suis levé pour aller pisser. Cétait comme si ma vessie avait été pleine deau bouillante. Quand jai changé de caleçon, jai remarqué que les pertes avaient changé de couleur. Elles avaient pris un ton verdâtre. Jai appelé Tony: «Quoi que tu fasses, ne va pas temboucaner au centre prophylactique. Ils ne te laisseront pas sortir avant de tavoir fait cracher les noms de toutes les filles que tas touchées dans ta vie, ensuite ils envoient des lettres aux gonzesses pour les avertir, et après, il y en a plus une qui tadresse la parole.» Il me donne ladresse dun docteur discret en bordure de Harlem, un mec qui soccupe de tous les junkies et les putes du coin, et ne pose pas de questions, huit dollars la consultation. Je me fais un shoot dhéro, histoire de me réveiller, et je prends le métro pour y aller. Ces derniers temps, jai essayé de me forcer à sniffer la poudre au lieu de me linjecter, mais comme dhabitude, jy arrive pas. Alors jentre dans le cabinet du toubib, et cest aussi minable que ce que Tony mavait raconté. Toutes les formes de maladies sociales sont représentées dans ce taudis. Une infirmière, toute petite, mignonne, me demande ce que jai. Ça me prend un peu au dépourvu. Jai fait la moue, avant dindiquer mon entrejambe dun signe du menton en le montrant du doigt. Elle me demande si jai une décharge. Jai cru bêtement quelle voulait savoir si jétais libéré des obligations militaires alors jai dit «non», mais après elle ma expliqué quelle voulait dire des pertes du pénis, jai rougi, fait «oui» de la tête et jai pris un siège au vol dans la salle dattente. Au bout de quelques minutes, ce colosse de toubib appelle mon nom et me demande dentrer. Je rentre dans le bureau, je lui dis que jai une «décharge» et il ne regarde même pas, il me fait baisser mon pantalon, menfonce deux grosses seringues dans le cul, me donne trois cachets à prendre et tend la main pour que jy mette de loseille. Je lui demande sil va pas au moins jeter un coup dœil à mon engin, mais il me répond quil y a 90% de chances que ça soit la chaude-pisse, et que de toute façon il a horreur de regarder ces saloperies écœurantes. Ce mec est soit un toubib marron, soit un génie, mais quoi quil en soit, je ne me sens pas très rassuré en rentrant à la maison. Mais ça fait huit heures maintenant que je suis revenu de là-bas, cette saloperie verdâtre et hideuse a cessé de couler de mon truc et je suppose donc que tout est rentré dans lordre, si lon peut dire.
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  Je vais bientôt avoir quinze ans et la dépendance «Pepsi-Cola» à lhéro, que jai contractée cet été, resserre son étau autour de moi de plus en plus. Pour la première fois depuis que jai perdu la virginité de mes veines, à treize ans, jai le sentiment quil faut que je me remette daplomb vite fait, parce que le bahut, ça sapproche à une vitesse vertigineuse et pas moyen daller à lécole quand on est accro. La dépendance «Pepsi-Cola» à la poudre, cest une première accoutumance bénigne qui sinstalle subrepticement pendant quon se dit: «Merde, ça fait déjà trois ans que je fais le con avec la came, mais je sais à quel moment je dois marrêter, et je ne suis jamais accro.» Mais un jour au réveil, le nez se met brusquement à couler, les yeux à pleurer, les muscles du dos et des jambes sont lourds et raides. On est le dindon de la farce, finalement, même si on croit être «maître du jeu» depuis longtemps. Alors je me regarde dans le miroir, et je maperçois que je ferais mieux de laisser tomber la poudre aussi sec. Je cesse de me raconter des histoires, quoi.


  Cest pas facile. Ça fait trois mois que jen prends presque tous les jours, auxquels il faut ajouter des shoots «de temps en temps», depuis trois ans. Jai mal aux jambes comme si javais joué six matchs de basket lun derrière lautre, mes yeux sont gonflés et humides. Mais ce quil y a de pire: cette petite voix qui sinsinue derrière la nuque, et alimente langoisse qui monte: «Un petit dernier dabord, tu tarrêteras demain.» Et ça revient sans arrêt dans la tête, on peut pas sen débarrasser. On voit une cuillère, et on pense quà faire chauffer le mélange dedans, mes mains et mes bras sont pleins de traces de piqûres, et je nai rien dautre à faire que rester là, au Quartier Général, cette turne dégueulasse, où pour une fois il y a pas un chat, parce que si je mets le pied dehors, la salle de billard va mattirer comme un aimant, cest bourré de dealers. Et quest-ce qui va se passer si Mancole ou un autre toxico repasse par ici et senvoie sa dose sous mon nez? Je peux même pas imaginer comment je vais réagir. Je ferais mieux de me tirer à la cambrousse, ici, jy arriverai jamais… ça me rend tellement nerveux que je narrive plus à écrire. Prendre des calmants, ça sert à rien, ça fait que retarder léchéance, je peux supporter davoir mal partout sans problèmes, mais cest mon esprit qui narrive pas à être plus fort que le manque. Et dire que ça me faisait marrer, ces phrases à la con sur le manque et tout le bordel, jusquà ce que jen arrive là, assis sur ce canapé plein de vermine à éternuer sans arrêt et avoir envie dhurler.
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  Ça fait maintenant deux semaines que je suis retourné au bahut, et un ancien ma glissé comme ça que ce qui se faisait de mieux en matière de gonzesses dans les écoles privées fréquentait la Professional Childrens School sur la 60eRue. Dans mon quartier, il y a une fille qui y va, un mannequin, Deborah Duckster, du coup, jai pas mal traîné dans la 56eRue avec cette bande ces derniers temps, dans la sandwicherie Blimpies. Je suis sorti avec une Italienne, une actrice qui na que treize ans, mais en paraît vingt-cinq. Cest vraiment dingue leur histoire, parce quelles sont toutes mannequins, actrices, ou danseuses de ballet, et passionnées par leur boulot, et à chaque fois que je rencontre quelquun de nouveau, on me demande ce que je fais dans la vie. Quest-ce que je pourrais bien être en train de foutre? Le bébé du talc Johnson & Johnson, cétait moi, à six mois, mais il nest pas question que je leur raconte ça. Je suis un mec épatant, cest tout, bande denfoirés. Les pires, cest les mecs… totalement infatués deux-mêmes, et de la jaquette, pour la plupart. Parmi eux, il y a un lascar complètement zinzin, un acteur. Aujourdhui, il est rentré au Blimpies au pas de charge, avec une tête de cinglé, en brandissant une lettre et en criant: «Ça y est, jai eu le rôle principal!» Ce barjo en faisait toute une histoire. Ce genre de mec, à chaque fois quon passe devant un réverbère, on sattend à ce quil se mette à tourner autour accroché par un bras, avant de se lancer dans un numéro à la Gene Kelly. Quant aux ballerines, ce sont des maniaques. Elles marchent toutes de la même manière. Dans nimporte quelle assemblée, je les repère tout de suite, maintenant. Je suis sorti avec une danseuse, un soir, et elle venait de découvrir un toqué qui donnait une conférence sur: «Le Grand Vide: correspondances entre le ballet et la danse moderne». Alors elle ma traîné dans ce machin au lieu daller au cinéma voir le film que je voulais. Le Grand Vide était bien ce quil prétendait être: un grand vide. Jai pris un calmant, et je me suis mis à somnoler. Je la raccompagne chez elle, il ny avait personne, elle ma invité à entrer, elle était intouchable et elle embrassait comme une vache, je ne lai pas revue parce quelle sentraîne vingt heures par jour, et, pour couronner le tout, elle mécrit des lettres où elle dit que je lui manque comme si jétais parti en Chine. Depuis lâge de deux ans, leurs mères les trimballent partout avec ces putains de porte-folios dont ils ne se séparent jamais, alors ils nont pas damis. Il y a quand même parmi eux quelques lascars qui ne font rien de spécial, mais qui se retrouvent là malgré tout, et ceux-là je les aime bien, je suppose que ça flatte ma vanité de pouvoir frimer que ma gonzesse passe à la télé et tout, comme celle avec qui je sors en ce moment, et dans leur bande, pour chaque prude il y a une traînée, souvent riche, et tous les jeunes hommes dignes de ce nom ont besoin dune traînée pleine aux as.
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  Quand ils ont lâché la bombe A sur Japsville, en 45, je nétais même pas une idée, mais il a fallu que je paie pour ça toute ma vie, et je le paie encore. Les «enfants de la guerre», ça nest pas quune théorie stupide de réducteur de tête psy-quelque-chose qui se croit plus malin que les autres, et tous ceux qui ont grandi à la même époque que moi peuvent vous le dire. À lâge de six ou sept ans, je faisais dhorribles cauchemars dans lesquels des lutins tournaient dans ma chambre avec de petits avions et bombardaient mon lit presque toutes les nuits. Chaque fois quune ambulance ou un camion de pompiers passait dans la rue, je pissais de peur dans les bras de ma mère, sûr quil sagissait finalement du raid aérien tant redouté, et les exercices réels dalerte aérienne me mettent encore dans tous mes états. Le pire, cest que les vieux cons narrivent pas à croire que ça pourrait nous arriver à nous aussi. Il y a maintenant un mouvement pacifiste qui se développe dans ce pays, mon vieux et les autres me traitent de salaud, ils disent que les communistes nous ont lavé le cerveau, cest la faute aux communistes, un point cest tout. Je ne sais pas ce que cest, un communiste, et je men bats les couilles. Si on veut en finir avec vos petits jeux atomiques, cest à cause des cauchemars. Cest plus à un camion de pompiers qui passe dans la rue la nuit quà Karl Marx que je pense quand je suis dehors à gueuler contre la guerre. Je nai rien à voir avec les communistes, ça, cest un fantasme qui vous permet de rejeter la faute sur dautres que vous et cest tout. Les Russes sont des tarés aussi, vous nêtes tous que des vieux tarés, aux cheveux blancs aveuglants, aux gouvernements qui complotent notre mort.
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  Le Quartier Général est dans létat habituel qui est le sien en fin de mois, le parquet humide de bière renversée, et couvert de bouteilles, de canettes, de mégots, etc. Sans parler des chaussettes sales, des sous-vêtements douteux, déchirés et pleins de sperme des petites playmates du mois, et tous les autres débris laissés par lusage de la came. Vous voyez, une fois par mois, on fait un grand ménage, et cest généralement des filles quon a rassemblées pour loccasion qui sen chargent. Après ça, la première semaine est passable, la deuxième un peu «négligée», et les deux suivantes proches du chaos total, un trois-pièces cendrier. On est habitués, cela dit. Une maison en désordre, ça na pas dimportance, la saleté na pas dimportance (si ça en avait, on pourrait tout aussi bien sarrêter de respirer tout de suite). Garder la tête sur les épaules, cest ça qui compte, la propreté na jamais donné à personne les bons moments dont nous jouissons, et pour les obtenir, il faut être libre. Histoire de sasseoir dans ce bordel, et peut-être fumer un peu dherbe, et regarder une connerie insignifiante passer sur cet écran idiot en verre concave, et se sentir bien, savoir quà aucun moment on est obligé de faire ceci ou cela, et profiter du contentement silencieux damis chaleureux, voilà la raison dêtre de cet endroit. On ne se sent pas coupable de ne pas faire la guerre, ni de ne pas être dehors en train de porter des pancartes pour protester contre celle-ci. On a maîtrisé lart de ne rien faire, ce qui, quand on y réfléchit, est peut-être lune des choses les plus difficiles à réaliser qui soient.


  

  

  AUTOMNE65


  


  Les flics des stups sont les enfoirés les plus menteurs que je connaisse, et jajouterai, les plus corrompus aussi. Pedro, le petit dealer de la 89eRue, par exemple, il sest fait coincer lautre jour par deux stups avec cent vingt-cinq paquets à cinq dollars, et je lai vu dehors aujourdhui, il était en liberté sous caution, et il ma décrit la scène: dans la voiture qui les ramenait au poste, ils discutaient à voix haute pour savoir combien de poudre ils allaient remettre comme pièce à conviction pour le dossier dinstruction, et combien ils allaient en garder pour la revendre dans la rue. Quand le tour de Pedro est arrivé, ils ont remis une trentaine de paquets, juste de quoi le faire inculper pour trafic, tout en gardant 80% du butin à revendre à leur contact dans la rue. Alors la prochaine fois que vous, les mecs qui fumez la pipe au coin du feu dans le comté de Westchester, vous demandez comment ça se fait que les trafiquants ont toujours un stock de poudre à vendre quel que soit le nombre darrestations opérées, vous pouvez vous dire que cest parce que votre copain lagent des stups refourgue la came aussitôt à ces bons vieux coins de rue où il la trouvée, avant même que vos paupières naient eu le temps de battre sur vos yeux qui ne voient rien.
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  Jétais à la cambrousse ce week-end, et jai encore pris du L.S.D. avec un copain à minuit. On a marché toute la nuit sur des chemins de terre et dans des champs illuminés par la lune et les étoiles, et jai observé les arbres pour voir lesquels étaient amicaux et lesquels étaient démoniaques. Cétait facile à voir, on a fini par sasseoir sous un beau saule pleureur, à contempler son balancement mélancolique et léclat particulier de son feuillage pendant des heures, jusquau matin. À laube, les rayons de lumière mont guidé vers des champs à proximité pour aller regarder les roseaux me faire signe, avant de devenir des doigts qui minvitaient à venir les voir. Je me suis roulé dans la végétation trempée de rosée comme si elle me soulevait et mentraînait vers elle avec ses doigts, et que mon corps nintervenait pas dans ce mouvement; en fait, jai fini par oublier que javais un corps, je lai abandonné derrière moi comme une chrysalide qui a cessé de servir, comme si javais été un pur esprit se déplaçant à la vitesse de la lumière, absorbant la rosée, invisible. Ça a duré des heures, et je me suis finalement rendu compte que javais roulé loin des herbes sauvages et que je me trouvais au milieu dun terrain de golf et que des groupes dhommes mobservaient comme si jétais un demeuré. Quand jai remarqué leur regard, je me suis levé, jai souri avant de men aller retrouver Willie qui était resté près de larbre, mais il a dit que ce saule était décidément trop triste, alors on est partis et on est retournés dans la petite pièce blanche écouter de la musique.
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  Jai rencontré ma gonzesse, celle de la Professional Childrens School, lécole chicos, en sortant de mon bahut pour aller à Central Park jouer au football américain pendant le cours de gym. Voir les autres andouilles de ma classe baver sur ma poupée carrossée comme une Chrysler, cétait pas mal, mais je ne suis pas vraiment apparu sous mon meilleur jour. Je portais un pantalon de survêtement très large et elle a pas arrêté de se payer ma tête. Je moccuperai delle plus tard. Je la priverai de mon corps de rêve pendant quelques jours, ou quelque chose dans ce goût-là. Pour linstant, elle a dit quelle devait faire des courses, et quelle me proposait un rendez-vous après les cours. Tout en discutant, elle ma accompagné jusquau terrain de foot, on traînait en arrière, tant et si bien que quand on est arrivés en vue du reste de la classe, ils étaient déjà en train de séchauffer avec Doolittle, le prof de gym. Cest là que Lisa ma fait un plan denfer. Elle ma attiré derrière un arbre, ma enfoncé sa langue dans la bouche, et a frotté son tendre petit derrière contre moi, après quoi une main a remonté le long de ma jambe pour me saisir le braquemart, tandis quelle continuait à maguicher avec sa langue dans ma bouche. Elle a obtenu leffet désiré, la belle petite salope, javais une trique à tout casser et pas seulement parce que javais oublié ma coquille et que je ne portais rien sous mon pantalon de survêtement, ma queue jaillissait sous le tissu comme si jy avais planqué des bananes volées à létalage. Elle était pliée en deux de rire. Doolittle était furieux et mappelait. Elle sest cassée, et jai rejoint les autres en essayant sans conviction de dissimuler mon gourdin toujours dressé. Comme punition pour avoir été en retard, jai dû mallonger sur le dos et faire quarante abdos. Jai essayé de penser à des varices de vieille dame pour débander, mais ça na pas marché. Peut-être que les varices de vieilles dames, ça me branche, au fond, mais cest une autre histoire.
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  Avec tout ce qui sest passé au Quartier Général, les fêtes super déjantées, les chansons au milieu de la nuit, et les allées et venues, jen reviens pas quon ait pas été expulsés depuis plus dun an déjà. Mais, aussi incroyable que ça puisse paraître, on navait pas eu de plainte pour tapage nocturne jusquà hier soir. Mais à la fête donnée pour le «départ à larmée» de Shlink, le bruit atteignait le seuil critique des 110décibels, et on sest dit que les flics risquaient de rappliquer, et on a sagement décidé que la fumette devrait se dérouler strictement dans les limites de la pièce du fond. Tous les défoncés de Manhattan nord, des mecs quon avait jamais vus auparavant, étaient en train de piquer du nez dans la baignoire sous linfluence de la poudre ou des calmants; dans la cuisine, il y avait une poubelle plastique géante pleine de toutes sortes de gnôles et de punch aux fruits auxquels on avait mélangé une dose massive dacide. Des Noirs, des Blancs, des Portoricains, des vieux poivrots totalement inconnus au bataillon qui fréquentait le QG bourraient en douce les poches de leurs pardessus élimés de sandwiches au salami et sabreuvaient dans la poubelle, quon remplissait sans arrêt. Des types sortaient en titubant de la chambre du fond avec un sourire idiot, raides au shit et à lherbe… Moi et Mancole, on est montés sur le toit pour shooter notre héro tranquilles, parce quil y avait trop de mendiants qui nous cassaient les pieds pour quon «leur en fasse goûter un peu». En fait, dans lensemble, cétait simplement un vendredi soir comme un autre au QG, mais cette fois la chance nous avait littéralement lâchés. Deux poulets sont venus à la suite dune plainte pour tapage nocturne et sont entrés dans la pièce principale. Quand ils ont vu lassortiment de zonards qui traînaient là, les yeux ont failli leur sortir de la tête, mais ils ont pas trop fait dhistoires, juste le sermon habituel, «si on est obligés de se retaper ces escaliers à cause de vous, on vous embarque tous au poste», après ça, ils ont commencé à sintéresser aux filles, à leur demander des preuves quelles étaient en âge dêtre là, et ils ont foutu quelques mineures dehors (elles sont revenues dès que les bourres se sont cassés) avant de partir. Heureusement que, faisant preuve de discrimination sexiste, ils nont pas demandé des preuves de lâge des mecs, et encore plus heureux quils naient pas été faire un tour dans la pièce du fond où des andouilles paranos ont entrepris de séchapper par la fenêtre pour se réfugier sur le toit, tandis que dautres se figeaient sur place, ou bien se servaient de leur manteau pour éventer la pièce et chasser lodeur dherbe après avoir ouvert la fenêtre… Et, enfin, heureusement quaucun de ces trous du cul na balancé sa défonce dehors comme cest déjà arrivé auparavant, sous linfluence de «Peter Paranoïa» qui leur chuchotait de terribles avertissements dans la tête. À ce moment-là, un bon paquet dinconnus en avaient déjà marre et ils se sont tirés. Il ny a pas eu dautres plaintes pour tapage. Jai passé presque tout le reste de la fête à piquer du nez dans un coin, et je me suis réveillé sur le canapé en compagnie de quatre autres lascars, et par terre, cétait littéralement jonché de zonards en train de dormir dans toutes les positions possibles. Dans la cuisine, un défoncé piquait du nez dans une flaque de moutarde (heureusement pour lui, on la redressé avant quil senfonce dedans pour la troisième fois!). Il y avait même deux types dans le même placard, et le même inconnu que la veille dans la baignoire, il navait pas bougé dun centimètre. Mais cest Mancole qui a décroché le pompon dans laprès-midi quand la majorité des visiteurs avaient déjà péniblement évacué les lieux, et quon regardait la télé dans un océan de détritus. Il a vu que la voisine de palier (sans aucun doute celle qui avait appelé les flics la nuit précédente) donnait une petite fête danniversaire pour sa fille, une petite de trois ou quatre ans, avec tout un tas de gamines en bas âge quon voyait dans le couloir par lœilleton, habillées de petites robes à volants, en train de sonner à la porte les unes après les autres. La porte a fini par rester ouverte pour quelles entrent sans sonner et on a vu le gâteau et les glaces et les jeux. Quest-ce quil a fait ce cinglé de Mancole à votre avis? Il a appelé les poulets et a déposé une plainte pour tapage qui sonnait juste: «Ça doit être des adolescents ivres morts, et peut-être même quils fument de la Mariage-à-Juana, monsieur lagent.» Mancole peut être assez cruel quand il sy met, mais on sest roulés par terre en regardant les deux policiers foncer jusquà la porte, sonner, et voir ces petites filles le gâteau à la main, dont le sourire sest aussitôt changé en regards paniqués sur les deux connards en uniforme bleu. Les mamans sont sorties et se sont mises à gueuler contre les flics qui avaient viré au rouge prononcé. «Vous devriez avoir honte», disait la voisine. «Ça leur apprendra aux uns et aux autres à venir nous emmerder», rigolait Mancole en essayant de taper direct dans la veine avec la seringue.
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  Jai pris une dose de L.S.D. avec Marc Clutcher et Anton Neutron hier soir, cest devenu une habitude, on fait ça tous les week-ends: les autres vont se saouler la gueule le vendredi soir, nous, on prend un acide. Ça se passait sans accroc, en douceur, on se baladait vers St Marks Place, on jouait du mirliton, et on matait les rues pleines de beaux visages bizarroïdes. On a garé nos culs devant un magasin de disques pour écouter les étincelles qui jaillissaient dun album de jazz inconnu… dauthentiques étincelles, tout autour de nous, tandis que cette musique sélevait dans la nuit. Quoi quil en soit, on savait quon était là. Où? Comme dhabitude quand je prends de lacide, je me suis mis à observer larchitecture… les lignes dures, découpées, aux confins de la ville et du ciel, les corniches et les gargouilles grimaçantes devant lesquelles on est passés mille fois sans les voir.


  Plus tard, il sest mis à faire froid, mais on trouvait personne, tout le monde était sorti. Comme on allait pas laisser le vent gâcher notre trip, je me suis souvenu dun type qui vivait dans une maison de la 12eRue, un ami de Deborah Duckster, la débutante… Ils fréquentaient la même école, la Professional Childrens School. Cest un artiste. «Moi aussi, je suis un artiste!» Alors on a foncé chez lui, et on appuie sur le bouton de linterphone au-dessus des boîtes aux lettres. Il est descendu et nous a fait entrer, mais quand jai vu la tête quil faisait, je me suis aperçu quon se connaissait pas autant que je le pensais quand jai eu lidée de venir. En fait, on se connaissait à peine, alors je me suis présenté, et je lui ai présenté mes amis… «On a pris ce trip dacide… On se sent bien, lumineux, tu piges?… Il sest mis à faire vraiment froid dehors… On a eu besoin dun endroit chaud où se réfugier.» Un peu surpris, il nous a fait monter dans sa petite chambre, mais on lui a fait fumer de la bonne herbe, et tout sest bien passé, il avait des tas de bons disques, et on regardait les poissons tourner dans laquarium géant, cétait vraiment étrange. Jen ai regardé un pendant longtemps, et il est devenu transparent: à la fin, je ne voyais plus quun tas dos se déplacer dans leau.


  À minuit, notre hôte nous a dit quil allait y avoir une éclipse de lune totale dici quelques minutes, et quil fallait monter sur le toit pour aller voir. Cétait une récompense cosmique, un signe, et je tremblais de joie en montant lescalier. Le hic, cest quen arrivant au dernier étage, je nai pas remarqué léchelle quil fallait grimper pour arriver jusquau toit, et, à la place, jai ouvert une porte et me suis retrouvé face à un jeune couple dAllemands assis par terre dans leur salon en train de regarder la télé. Cest pour le coup que jétais surpris. «Cest pas un toit», je me suis dit, en essayant de men convaincre moi-même. Jai fini par me rendre compte que quelque chose ne collait pas, je les ai regardés, je leur ai dit quil allait y avoir une éclipse de lune totale et quil ne fallait pas manquer ça, avant de me précipiter dehors et de gravir léchelle. La nuit était aussi claire que la musique du vent. Javais toujours pensé que le ciel était plat, mais, à présent, je réalisais que cétait une voûte amicale, tout en regardant des ovnis filer vers lhorizon. Et léclipse elle-même était fantastique, jai observé son déroulement au ralenti, et je lai comprise.
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  Hier soir, vers 17h15, quelques centaines de millions de gens ont été traumatisés à tomber par terre. En cinq minutes, sur presque toute la Côte Est, lélectricité sest arrêtée, comme si les plombs avaient pété dun coup, pop! Écoutez ça: je suis sorti de lentraînement de basket à dix-sept heures, avant de prendre le métro vite fait avec Lang. On a eu le dernier wagon de lomnibus de la Septième Avenue, et tout se passait normalement jusquà ce quon sorte du tunnel à la 125eRue, et cette putain de rame se met à se traîner comme une vieille bête, put-put. Ça a duré comme ça tout au long du tunnel qui mène à larrêt de la 137eRue, et finalement, zapp, on sarrête, plus aucun mouvement, plus de lumière, à part la lueur faiblarde des ampoules fonctionnant sur batteries. Tout le monde se met à marmonner le bla-bla habituel sur ce réseau de transport pourri qui nen fait jamais dautres, et vu que cétait lheure de pointe, ça faisait beaucoup de bla-bla parce que la rame était pleine à craquer. Maintenant, je peux dire aussi que ça métait déjà arrivé dattendre dans des tunnels auparavant à cause des coupures de courant ou des pannes, mais là, ça commençait à faire une demi-heure quon était là, et ça puait comme dans un wagon à bestiaux. On aurait dit que tout le monde avait décidé denlever sa veste ou son manteau en même temps, et les effluves dégueulasses qui convergeaient sur moi mont quasiment fait tomber dans les pommes. Je me suis souvenu que javais mis de côté un paquet dhéro à cinq dollars dans la doublure de ma veste, et je me suis dit si ça continue encore un peu cette merde, moi, je descends. Lang et moi on commençait à faire des apartés de théâtre, en murmurant assez fort pour être entendus: «Plus que dix minutes doxygène», mais à présent, une heure sétait écoulée, et, franchement, le blues de lenfant né pendant la guerre se mettait à me travailler sérieusement, genre cest pas pour rien quune panne se prolonge pendant plus dune heure, et je me disais que si cette boîte à sardines ne voulait plus arquer, on nous aurait au moins fait sortir de là en nous guidant le long des rails, ajouté au fait quil ny avait plus de lumière ni dun côté ni de lautre du tunnel, jétais plongé tout à coup en pleine paranoïa atomique, ils avaient lâché la bombe A.


  Finalement, jai vu des gens devant nous qui remontaient le train, passant dune voiture à lautre, et je lai signalé à Lang qui piquait du nez à cause des trois sniffs que je lui avais fait tourner. On se dirige vers lavant du train, quelques personnes nous suivent et dautres restent sur place à attendre. Je me disais bien que les gens devaient sortir de la première voiture sinon, bon Dieu, avec lafflux de passagers, elle allait se transformer vite fait en boîte de corned-beef humain. Bref, on touchait au but quand on sest rendu compte que par un pur coup de cul sans précédent dans les annales, la première porte de la première voiture était, sur la vie de ma mère, entrée dans la station avant que le moteur ne rende lâme. Ça tombait bien, mais ça nous a aussi foutu les boules parce quils nous avaient laissés au fond du tunnel comme des cons. Cette bande de crétins, ces nuls avec leur train en fer-blanc, ils attendaient que ça se passe pendant quon avait des sueurs Froides, javais même vu une femme littéralement sévanouir sous mon nez, et moi, jétais parti dans ma parano de guerre atomique en train de se déclencher. Si javais pas été un peu dans la vape à cause de la poudre, jaurais pu carrément flipper, sans char. Les rames de métro immobilisées, ça ma toujours flanqué les jetons comme il faut, la seule chose dont javais plus peur que ça, cétait la bombe.


  Alors on monte les escaliers, on se retrouve dans la rue et on regarde autour de nous, il y a un camion de pompiers juste devant parce quil y a une poubelle qui crame sur le terrain de jeux, la belle affaire, et je demande à un vieil Irlandais mal dégrossi: «Quest-ce qui se passe, le courant du métro a été coupé?» «Toute cette putain de ville est dans le noir, mon pote», il répond avec un accent à couper au couteau. «Toute la Côte Est jusquau Canada! Jai entendu ça à la radio», intervient un autre lascar en costard bien coupé. Lang et moi on regarde autour de nous et on nen croit pas nos yeux… Aucun réverbère allumé, pas de panneaux publicitaires, pas une fenêtre éclairée dans la rangée dimmeubles de lautre côté de la rue, à part une bougie contre le carreau quelque part au troisième étage. Quest-ce que cest que ce bordel? Après jentends moi-même linfo dans une foule assemblée autour dun mec avec une radio. Cétait vrai: tout New York City plus la majeure partie de la Côte Est jusquau Canada étaient plongés dans lobscurité. Jai jeté un œil au-dessus des eaux sombres de lHudson vers des gratte-ciel de Jersey City, et ils avaient encore de lélectricité… Ce qui ma un peu soulagé parce que le blues du complot communiste, ils-vont-lâcher-la-bombe, me travaillait de plus en plus. Jen ai parlé à Lang, et il ma répondu ténerve pas, le seul vrai problème cest de savoir comment on va rentrer à la maison. Pour lui, cétait nettement moins grave, parce quil vit dans un immeuble de standing pour bourgeois noirs, à lintersection de la 150eRue et de Riverside. Je lui ai conseillé de se glisser dans le bus bondé, et que jallais me démerder, je ferai de lautostop ou quelque chose comme ça. Il est allé appuyer sur le bouton pour quon lui ouvre la portière pneumatique. Javais un sac plein de bouquins que javais décidé de ramener à la maison (bien ma veine) et des vêtements de sport sales quil fallait nettoyer. Jétais à soixante-quinze rues de la maison, mais un camion de distribution des journaux sest arrêté et a crié: «Je vais jusquà la 181eRue, tu peux monter derrière.» Jai grimpé là-dedans, impossible dêtre poli, de faire la conversation, jétais trop raide, je piquais du nez, et javais encore soixante-quinze rues devant moi avant darriver à la maison. On a démarré, quelques employés de bureau, des caves à cols blancs, un poivrot noir qui profitait de la balade… et moi, on avait le cul qui tressautait sur des piles de New York Post. Le mec conduisait vite, il fallait saccrocher, une poupée de bureau bien roulée sagrippait à moi tant quelle pouvait. «Le truc le plus dingue que jaie jamais vu de ma vie entière», elle répétait à qui voulait lentendre avec un accent du Sud grasseyant, les faux cils démesurés battant la chamade. On a monté la côte jusquà la 181eRue, et on a sauté de la camionnette, il y avait encore un bout de chemin à couvrir, mais à partir de là, ça descendait… les bus étaient bondés, et il y avait des centaines de voyageurs qui faisaient la queue aux arrêts… pas question de semmerder avec ça. Jai jeté un œil aux alentours, et là, une sonnette dalarme a retenti dans ma tête. Le magasin «Food Carnival», un traiteur, de lautre côté de la rue, semblait fermé, mais les vélos des livreurs étaient encore devant la boutique, sans antivol. Jai fondu sur ma proie, un tricycle, voyez le genre, avec un grand casier en bois à lavant, et jai filé aussi sec, en un clin dœil je bifurquais dans Broadway, le vent sifflait à mes oreilles, javais jeté mon cartable plein de bouquins et mon linge sale dans le casier, et un gros Italien, le gérant du magasin je suppose, sest lancé à ma poursuite, un petit trot poussif de gros lard, une tentative vouée à léchec de me rattraper. Quel pied daller vite, descendre une côte super raide jusquà la 200eRue, et de là tout droit sur terrain plat. À vélo, il faisait froid, mais je gagnais du temps et je méclatais. Jai laissé le tricycle devant une pizzeria à quelques pâtés de maisons de chez moi, fait le reste du chemin à pied, je suis passé à léglise piquer des cierges, jai monté les escaliers à la lueur de la flamme, et dévoré des côtes dagneau en écoutant les odyssées à travers la ville des autres membres de la famille, dont aucune nétait aussi aventureuse que la mienne. Je dois dire que jai eu de la chance. La maison était bien éclairée par les cierges.


  Après ça, mon frère et moi on sort se balader un peu dans la rue et tout le monde est dehors, certains mecs affirmaient que cétait un complot, que les Russes avaient tout organisé, je me souviens plus exactement en quoi ça consistait, mais tout le monde est daccord pour dire que cest le soir ou jamais de retourner cambrioler le bâtiment des gardiens du parc pour semparer de ballons de basket et de foot américain tout neufs. Un peu que cétait idéal: on aurait pu facilement faire un casse bien plus important que ça… Tous les flics étaient occupés à faire la circulation, et à répondre aux appels durgence, pas âme qui vive à lintérieur du parc. On a fracturé la porte avec un pied-de-biche, et on a raflé quelques merveilles (un putain de jeu de galets complet), et pour couronner le tout, on a trouvé trois quarts de litre de gnôle dans le casier de Rufus dans le vestiaire des gardiens et on la vidée (personnellement, jy ai pas touché, je métais procuré encore un paquet dhéro, jai sorti mon matos et me suis fait mon shoot sans avoir peur que les flics me dérangent, pour une fois). On sest partagé le butin, on la planqué dans les bois, et il y a des mecs qui sont partis chercher des bières chez Forster (ce vieux salaud était resté ouvert, il avait installé des bougies sur le bar); je suis rentré chez moi avant de piquer du nez en repensant à cette intéressante journée, ombre et lumière.
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  Comme je suis une star de basket, et un beau salaud super branché qui fréquente une école privée, je rencontre un tas de filles sensationnelles des écoles privées elles aussi, prêtes à tout et pleines aux as par-dessus le marché. Je suis allé rendre visite à ma petite amie du moment, Hedi Hunter, parce quaujourdhui, cest vendredi et que tous les vendredis ses parents sortent faire la foire en ville en abandonnant lappart à Hedi, moi, et une cinquantaine de maîtres dhôtel et de femmes de chambre. Elle vit à Sutton Place, jouit dune vue imprenable sur lEast River, dans un duplex de dix-huit pièces au sommet dun immeuble de luxe… Son vieux est un ponte de la MGM ou quelque chose dans ce goût-là, et sa vieille est propriétaire dun tas de chevaux de course, etc. Ça ne me dérangerait pas plus que ça de menvoyer sa mère, dailleurs, elle a la quarantaine, mais elle est très bien conservée. Bref, je pénètre dans les lieux, fais un signe de tête au portier qui me connaît, maintenant, et me laisse monter sans me soumettre à interrogatoire façon C.I.A. comme il est dusage dans ce genre dendroits. Le liftier est un grand Noir qui a été footballeur semi-pro dans le temps, alors on discute le coup en montant là-haut, je sors de lascenseur, je sonne, je passe mon béret à Harry, le majordome, et cest Hedi qui maccueille, super sexy dans sa robe du soir. On prend un petit repas de cuisine italienne dans la salle à manger, et puis on monte dans sa chambre qui donne directement sur la rivière, avec ses lentes péniches et les quartiers hideux qui lentourent. Je sors un peu de hasch, elle me passe une pipe en parfait état de marche, et dix minutes plus tard la vue est bien plus agréable dehors. Il y a vraiment de gros chantiers de construction à Long Island City, cest plein de poutrelles dans tous les sens, qui senfoncent dans ce bon vieux ciel comme des lames fendant lair. Mais bon, la vue, ça suffit, et on se met sous les toiles pour tirer un coup du tonnerre et se sucer à fond pendant une heure ou deux. Je ne men lasse pas, bien quil y ait déjà deux mois que je fréquente les lieux. On passe le reste de la soirée assis à poil sur le grand lit dHedi, à regarder des films dingos de Peter Sellers sur une télé couleur grand écran. Je lui montre une photo de moi en pleine action parue dans le Times, en train de marquer le quarantième point contre léquipe de McBurney hier. Elle sourit aux anges, et on baise encore une fois. Cest dingue, tout ça. Je vais venir un soir avec tous les obsédés de mon ancien club, le Madison Square Boys, et ils vont flipper en un clin dœil. Jai fini par me souvenir que javais rendez-vous avec des amis dans Manhattan nord, alors je me suis tiré sur le coup de minuit, après avoir fouillé larmoire à pharmacie de son vieux. Jai déniché huit cachets damphétamines et un tas de calmants. Je roule une grosse pelle à Hedi, je mange une poire et je marrache.
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  Je viens de mapercevoir que les querelles incessantes entre mon père et moi ne sont ni de ma faute ni de la sienne. Dans mon esprit, il ne fait absolument aucun doute que la responsabilité en incombe essentiellement aux monceaux de conneries débitées par un assortiment de grandes gueules qui défilent jour et nuit dans la taule où il trime toute la journée à faire le barman… «Les clients», comme il dit, «ceux qui tassurent la pitance!» Malgré leurs boulots de travailleurs du bâtiment ou de flicards, leurs coupes au bol et leurs badges «Bombardez Hanoï!» ces caricatures dAméricains pur-sang sont encore plus commères que les tapettes les plus efféminées de Greenwich Avenue. Ils sont constamment penchés sur le bar à murmurer en douce… «Eh, quest-ce quil a ton fils avec ses cheveux qui lui tombent sur les épaules, et ses fringues bizarres, je croyais que cétait une star du basket… Ça serait pas un de ces pacifistes à la con, des fois? Quest-ce quils peuvent bien lui raconter dans cette école chicos quil fréquente? Hein? Hein?… Je veux dire, bon Dieu, tu devrais avoir une petite conversation avec lui, hein? Tu sais? Je veux dire, merde…» Le genre de connards que je vois très bien refiler du pognon à leurs femmes pour quelles sortent le dimanche, histoire de se revêtir de sous-vêtements féminins, de mettre le match à la télé, et se mater dans des miroirs grandeur nature travestis comme ça, pendant que des hommes dâge adulte marquent des essais à la télé, pour pouvoir se mettre une main au cul après devant tout le monde. Pour moi, tout ça ne fait pas le moindre doute.
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  Un petit mot écrit à la hâte sur une page dun de ces petits blocs-notes qui valent dix cents chez Gussie… jy ai relaté une expérience au L.S.D. survenue il y a quelque temps:


  


  «Des gosses jouent aux billes


  sous des branches qui fracturent le soleil


  en rayons lumineux pleins de grâce…


  tout ce que je veux, cest être pur.»


  


  Jai trouvé ce bout de papier tout chiffonné dans la poche dun vieux pantalon ce matin, en cours dhistoire.
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  Les junkies, cest une race bizarre, cest ce quon finit par se dire au bout dun moment. Je veux dire, ce soir tout le monde délire sur la came du tonnerre vendue par Fudgy et nous conseille solennellement de ne rien acheter au gros Victor, qui est à peine à quelques mètres: «De la merde à côté de celle de Fudgy, il faut le trouver, lui, cest tout.» Merde, non, pas moi, jai pas pris de poudre depuis plus dun mois et je trouve que se fournir auprès de Victor cest bien commode puisquil est à proximité, alors jachète trois paquets à cinq dollars et je vais me shooter dans les buissons. Je suis raide comme tout, sa came est excellente, mais non, les autres, il faut quils aillent chercher Fudgy du côté de la salle de billard. Il fourgue sa came au carrefour le plus chaud de la ville, cette rue est une véritable étuve, on peut sentir les ondes de chaleur des flics des stups prêts à fondre sur leurs proies brûler les semelles des baskets, là-bas. Après, il faut attendre tout dabord que Fudgy fasse son entrée (il sait que sa poudre est la meilleure, il sait quils attendront), quil empoche le fric et quil fonce dans son HLM prendre la came. Ça craint trop, dans la rue, en ce moment, pour la trimballer sur soi. Ajoutez à ça que je ne ferais pas confiance à Fudgy pour aller macheter une boîte daspirine, sil ramasse suffisamment de blé, il est capable de pas remettre les pieds dans la rue pendant une semaine. Il a toujours une bonne excuse, genre il sest fait arrêter, il a réussi à sen sortir, mais les flics ont pris la poudre, et il a fallu quil tire une semaine à la prison de Rikers. Il me la déjà fait. Bref, pour abréger, ils y sont allés à huit, et ils se sont fait embarquer pour avoir rôdé sur la voie publique, juste après avoir donné tout leur fric à Fudgy. Du coup, ils vont passer la nuit au dépôt, être malades, faire une belle petite crise de manque, bien contents encore si Fudgy leur rend leur pognon. Pendant ce temps-là, je pique du nez tranquille.


  Mais Willie et Billy ne se sont pas fait embarquer par les poulets et ils reviennent avec leurs shoots. Je suis complètement raide, assis sur la balançoire, à siroter un Pepsi quand ils viennent prendre de leau à la fontaine pour aller se shooter sur la colline. Comme il me reste un paquet, je me joins à eux. Mais il y a quune seule seringue planquée là-haut, et cest la shooteuse la plus dégueulasse quon ait jamais vue, je préfère éviter de penser aux mecs qui sen sont servis, jai un peu mal au cœur. Mais vous pouvez être sûrs quau moment de pomper son shoot dans cette arbalète et de se lenvoyer dans la veine, on hésite pas une seconde. Quand on a de la poudre, on se linjecte, quelle que soit la façon dont il faille sy prendre, et je fais comme les autres, je peux pas dire le contraire. Mais bon, voilà ce que jarrive pas à piger. Willie me demande une gorgée de soda, je lui passe la bouteille et il trouve rien de mieux quessuyer le goulot avant de boire, comme les mômes de lécole primaire. Merde, il attrapera des saloperies bien plus facilement en se servant de la même aiguille que moi quen buvant à la même bouteille. Il y a pas un de ces abrutis qui soit capable de réflexion, en fait. Ils me rappellent cette fille avec qui jai couché la semaine dernière, qui a dormi quasiment la langue dans ma bouche (et dans un certain nombre dautres endroits aussi) et le matin suivant elle a fait toute une histoire parce que je métais servi de sa brosse à dents. Mais vous savez, après mûre réflexion, je les comprends quand même, parce que quand cet enfoiré de Willie ma rendu mon soda, jai considéré sa tronche à faire peur, la bave au coin de ses lèvres, et jai balancé le reste de la bouteille.


  

  

  AUTOMNE65


  


  Jimmy Mancole et moi on est passés à deux doigts de se faire embarquer et coller au bloc, ce soir. On a dabord arnaqué des gonzesses dune école privée, des filles que je connaissais, de dix dollars en leur fourguant de laneth piqué dans les épices du garde-manger de maman quon a fait passer pour de lherbe, avant de persuader un dealer noir de nous laisser emporter deux paquets dhéro pour deux dollars. Cest un mec régulier, qui a toujours de la bonne came, et on a eu de la chance de pouvoir lui acheter quelque chose, parce que, en général, le soir, il a tout vendu, et on lui a pris les deux derniers paquets quil avait vers neuf heures du soir. Jai couru à lépicerie chercher un verre deau et Mancole est allé dans le parc sortir les seringues quon planque sous une brique derrière le bâtiment des gardiens. On est allés se faire le shoot à lendroit habituel, près du cloître, on a trouvé une capsule de bière pour faire chauffer le mélange et on sest mis à préparer la mixture. Je suis passé le premier, et le flash ma complètement défoncé, la poudre était de première bourre, et juste au moment où Jimmy avait fini sa cuisine et quil en était à chercher une veine, on a entendu le bruit du moteur dune de ces nouvelles petites motos des flics venir vers nous par le sentier. On était juste au-dessous dun réverbère pour pouvoir voir ce quon était en train de faire, mais cest bien ça le problème quand on va se shooter dans le parc. La seule chose à faire dans ces cas-là, quand les flics se ramènent, cest de sauter le mur du cloître qui fait à peu près trois mètres de haut avant que le poulet en scooter sengage dans le virage et nous repère. Je lai fait aussitôt sans réfléchir, et je me suis presque cassé la cheville, Mancole est tombé juste après, laiguille encore plantée dans le bras, et il a atterri sur moi. Jai failli me mettre à gueuler, mais jai réussi à garder mon sang-froid et à me taire, et la trottinette à moteur sest éloignée en faisant putt-putt. Après ça, on a osé lever les yeux et Mancole a remarqué quen tombant laiguille avait touché une veine, et que la seringue se remplissait de sang, la façon la plus dingue de taper dans le mille dont jaie jamais été témoin. Il a envoyé le mélange et fait une tirette derrière. Pendant ce temps-là, je boitais sur une cheville enflée et je me frottais le bras sur lequel il était tombé. Je me disais aussi quil fallait trouver un endroit plus en sécurité pour prendre de la poudre, mais depuis que le grand Joe a fait une overdose au Quartier Général, personne ne doit plus se shooter là-bas… On a seulement le droit dy fumer de lherbe, et franchement faire une manif devant parce que les fumeurs sont injustes avec les junkies, ça serait quand même un peu tordu. Je crois que cest le parc ou rien, sauf si jarrivais à marrêter, ce que je devrais pas tarder à faire, parce que ça commence à devenir grave, il serait temps que je me remette dans le droit chemin.
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  Le flic qui patrouillait dans le parc avec sa trottinette à moteur putt-putt pour coincer les gens qui fumaient de lherbe et faisaient des shoots sest fait baiser hier soir. Des lascars de ma connaissance ont attaché un fil de fer à deux arbres dans un coin sombre dun petit sentier dans lespoir de lui couper la tête. Ce quils avaient oublié, cest quils ont un pare-brise sur leurs scooters. Ça la quand même bien abîmé, lengin lui a échappé des mains, il a fait une mauvaise chute et sest cassé une jambe, ou quelque chose dans ce goût-là. Cest un sale coup pour tout le monde, parce que les flics vont se mettre à fourmiller dans le parc à présent, et que quand ils vont choper quelquun ils vont lembarquer direct au poste, sans discussion. Une des règles élémentaires, cest de pas jouer au con avec les poulets, parce que sinon ils reviennent en force et ils cassent les couilles à tout le monde.
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  Depuis quelque temps, ma vie à la maison est devenue vraiment chiante. Que dire? Mon vieux rentre du boulot tous les soirs à six heures, retire ses pompes et sassied sur le fauteuil, remonte ses jambes de pantalon en les roulant en arrière sur ses varices, pose ses pieds sur un tabouret avant de se mettre à déblatérer. Sur mes cheveux qui sont trop longs, sur les contestataires qui sont des cons, les nègres ceci, ces bougnoules dhispaniques cela, toujours les mêmes salades et je ne réponds même pas, parce que de toute manière il écoute pas non plus. Tout ça est tellement simpliste, que cest finalement le truc le plus compliqué auquel jaie jamais été confronté. Après ça, ma vieille essaie de mentraîner dans une discussion politique à lheure des actualités, et si je marche et que je me mets à discuter, toute la maisonnée se met à gueuler comme des fous furieux, et si je réponds pas, cest encore pire. Et maintenant, je me donne même plus la peine de répondre. Je refuse den avoir quoi que ce soit à foutre, et daccord, si vous voulez, je suis complètement tordu et daccord, toutes les autres ethnies, religions et couleurs de peau que la nôtre sont merdiques et la guerre du Viêt-Nam est une croisade bénie par le pape qui est infaillible évidemment, et si je pouvais me plier en deux pour de bon, je me taillerais des pipes toute la journée, et je menverrais de la bonne poudre à tire-larigot dans les veines, je vivrais dans un placard, parce quon ne peut pas leur péter la gueule, mais on peut provoquer chez eux des ulcères, des infarctus, leur faire faire des cheveux blancs qui les enverront direct chez le coiffeur pour une teinture, cest là quon se met à chialer dans son placard parce que les veines font mal à force de taper dedans et quon arrive pas à se débarrasser du sentiment quon les aime encore plus, ou, du moins, pour toujours quoi quil en soit.
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  La manif pour la paix daujourdhui, cétait la dernière à laquelle jallais, je crois, ces conneries sont trop chiantes à vivre. Il y a ces «commandants» qui vous obligent à vous mettre en rang, et la merde contre laquelle on était venus protester, cétait justement ça, quon nous fasse marcher droit. Les leaders, dabord, à quoi ça sert? On devrait leur mettre un coup de pied au cul à tous, avant de les envoyer franco de port par colis postal dans les champs de maïs du Kansas… on a pas besoin deux. Si je ne peux pas décider moi-même de ce que jai à faire quand jentreprends quelque chose, il faut laisser tomber. Si on déconnait un peu pendant les manifs, je dis, moi, si on mettait des mains au cul, si on faisait du patin à roulettes, si on pissait sur le mur dangle des grands magasins Macys. Ces discours ronflants, ces visages crispés, et tout le bordel, ça fait chier. La plupart des gens qui vont aux manifs ne viennent que pour draguer et tirer leur coup de toute manière, et, au Pentagone, personne ne fait attention à ça, alors il serait temps de se décider à balancer des briques plutôt que de faire des discours, il nous faut des gens de la rue prêts à mordre plutôt que cette piétaille juste bonne à traîner la godasse. Il est temps de changer nos manières de faire passer le message, cest tellement la galère tout ça, de toute façon.
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  Je vais le faire bientôt, si seulement je pouvais mettre la main sur un de ces engins, je sais que je pourrais le sortir de mon sac et transformer cet endroit en gruyère truffé de plomb. Je veux parler du cours danglais au bahut, mon premier cours du matin… Jen ai déjà parlé auparavant, le fantasme qui me vient systématiquement à lesprit, tous les jours quand je massieds là… lenvie de braquer une mitraillette Thompson et lâcher des rafales (rien dautre ne pourrait faire laffaire, ni pistolets, ni revolvers, rat-a-tat-tat, cest ce que je veux, pigé?). Eh bien, ça semble devenir plus quune simple lubie, ces derniers temps, et quant à savoir pourquoi, je nen ai pas la moindre idée. Comme je lai déjà dit cest mon premier cours, vous voyez… et avant daller au bahut, on passe chez une fille, Judy, presque tous les jours, elle habite au bout de la rue du bahut sur Central Park Ouest, et on fume un peu dherbe, on se fait un shoot, bref, ça dépend des goûts. Alors quand jarrive en classe je suis fatigué, je pique du nez, et il y a ce pantin au tableau en train dexpliquer que même si Whitman était pédé, ça nenlève rien à sa poésie, ça ou autre chose, des trucs qui ont tout aussi peu dintérêt, mes yeux se perdent petit à petit dans le vague, et ce qui passe devant cest un paysage de tranchées creusées dans une terre jaune et crevassée, couverte de barbelés, des kilomètres de tableau noir, où maveugle la présence de lennemi et je me mets à découper tout ça à larme automatique et tout, jusquà ce que je sois ramené brusquement dans cette salle de classe et que je me retrouve en face de ce pantin en train de débiter son cours magistral, que je revienne à une réalité aussi ennuyeuse quà lordinaire. Si je pouvais me défouler une fois, une seule… tout découper en rondelles… rien quune fois…
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  Je sortais du métro à Dyckman Street ce soir, en revenant de la salle de billard sur la 53eRue, où je métais fourni en héro, et jai vu le gros Henry au beau milieu dun carrefour à six voies daccès, tellement raide que ses yeux nétaient plus que deux minces fentes rougies, un sifflet en plastique dans la main, une ridicule casquette de capitaine de la marine marchande sur la tête, en train de régler la circulation. Il était à deux doigts de se faire tailler un short de tous les côtés, il y avait un bouchon à sa hauteur, merde, quest-ce quil fallait faire? Vu que je trimballais de la défonce, jétais pas très à laise pour aller le chercher et le sortir de là, mais je suis arrivé peu après au Quartier Général et jai envoyé G-Burger le chercher, mais le temps que G enfile sa pelure, Moochie était déjà là en train de nous raconter quon a loupé quelque chose, il fallait voir ce gros lard se faire embarquer au carrefour une minute plus tôt, ça valait le déplacement. Aucune classe ce gros con, pas étonnant que les pires camés de la ville lévitent.
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  Je nai pas aussi peur de la bombe quil y a encore deux ans, mais cest un sujet qui me rend encore très parano… aucun doute là-dessus. Simplement, je my suis habitué au point den faire un mode de vie aux règles assez subtiles… Jen suis à compter les jours qui me restent… en profitant au maximum de chaque répit dans la guerre froide. La peur de mourir me permet de gagner du temps à crédit. Jai passé la journée à réfléchir à ça.


  Je pensais que je pouvais diviser le passé en périodes durant lesquelles javais des myriades de raisons «importantes» de souhaiter (et plus jeune, entre sept et neuf ans, de prier) que la fin du monde, que la pression fatale sur le bouton atomique attende encore un peu, le temps que ces fameuses raisons de «vivre un peu plus longtemps» naient plus lieu dêtre. «Le temps que ce projet dans lequel je me suis investi se réalise.» Je me souviens avoir pensé, «ça ne prendra pas beaucoup plus de quatre mois… après, si on doit sauter, tant pis!» Il ny avait pas besoin quil sagisse dun projet particulièrement important, et le temps nécessaire pour le mener à bien était variable. À huit ans: je souhaitais que les dirigeants des superpuissances se calment un peu, reportent léchéance dun été au moins, pour que je puisse jouer une saison entière au base-ball en ligue poussins avant la fin du monde. Et même, je me souviens encore avoir espéré quils retardent les mesures de représailles pendant la crise cubaine, assez longtemps pour que je puisse jouer un match important de basket le vendredi soir. Et la fois où on devait aller en colo avec le Boys Club dans un camp de vacances sensationnel, si on arrivait au bout du mois avant la fin du monde, cet été-là… Parce que cest pas des histoires, cest dans cette ambiance que jai grandi… cest comme ça que je mesurais le temps… il ny avait pas moyen dy échapper… chaque fois quon devait partir en voyage, ou que la saison démarrait dans tel ou tel sport… à chaque fois que se présentait quelque chose qui valait le coup, on pouvait être sûr que les sirènes allaient se mettre à entonner leurs chants de mort.


  Mais il ne sagit pas du tout de quelque chose de passé, ou de résolu. Cest juste que je distingue à présent plus clairement quils se servent de la peur comme dun instrument à leur service… et ça fonctionne extrêmement bien… ils savent bien sen servir. Et moi, cest toujours de cette façon que je mesure le temps, sauf que maintenant je me fous éperdument des camps de vacances ou des matchs de basket prévus dans deux semaines. Cest devenu plus grave que ça… Est-ce que jaurais le temps de finir décrire les poèmes qui se forment dans ma tête? Le temps de découvrir en moi lécrivain que je sens? Le temps dachever lécriture de ce journal? Ou bien est-ce que le Viêt-Nam allait déclencher la pression fatale avant de me laisser exprimer mon talent? Parce que ce qui compte maintenant pour moi, cest la poésie… Mais le bouton est encore là, il attend…
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  Ce soir, je suis allé à une fête pour un départ à larmée, dans un bar du quartier fréquenté par les grands frères de tous mes copains de Manhattan nord. On avait pas le droit dêtre là parce quon est mineurs, mais heureusement il y a un mec qui vend des cartes de service militaire très bien imitées par ici, alors on était tous en train de picoler et tout, et on commençait à être sérieusement bourrés. La fête était donnée en lhonneur du grand frère de Blueboy, Gums, qui sera avalé par la machine militaire demain matin. Blueboy et Gums figurent parmi les mecs les plus fachos de ce quartier de Blancs fachos, et ils narrêtent pas de sen prendre à moi parce que je suis contre la guerre, mais jy suis allé quand même parce quil ne se passait rien dautre dans le quartier. Une fois que tout le monde a été à moitié rétamé, on se serait cru dans un véritable film à succès dHollywood. Le vieux de Gums a éteint le jukebox en douce, sest faufilé dans lassistance et a demandé à tout le monde de reprendre en chœur Danny Boy (Danny est le vrai nom de Gums). Cette scène dune ringardise absolue démarre, et au beau milieu de la chanson, Gums, en larmes, court vers son vieux et le serre contre lui, et il recommence aussitôt après le même mélo avec son frère. Je navais jamais rien vu daussi pitoyable. À partir de là, la bande a continué à chanter, My Country Tis of Thee et America, etc. Même Audie Murphy navait jamais été aussi loin, je suis resté comme deux ronds de flan à me demander si je rêvais ou bien si cétait vraiment en train de se dérouler sous mes yeux, cette histoire. Mais après, le gros Eddie ma donné le fin mot de lhistoire en me racontant que Gums part tirer six mois dans un corps de réserve à Staten Island et que cest de là quil le verra, le Viêt-Nam. On rigolait si fort quil y a eu des gens qui se sont arrêtés de chanter pour voir ce qui se passait. Ça, cest une famille qui sait se faire une montagne dun paquet de merde, on peut dire quils ont le sens du théâtre. Bon Dieu, à les voir, on aurait cru que Gums partait assassiner le président Mao avec un pistolet à eau. Je suis bien content de me trouver de lautre côté de la barricade, parce que des loquedus comme ça, ils sont nés pour perdre.
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  On vient darriver en ville pour le très spectaculaire tournoi de basket des meilleurs joueurs du pays en scolaires, le National High School All Star Game. La ville, soit dit en passant, cest Washington D.C. Je me suis retrouvé obligé de partager la même bagnole que Benny Greenbaum, le tristement célèbre recruteur pédé de jeunes joueurs de talent, qui travaille pour une université très connue du Middle West, et ce taré a passé son temps à faire joujou avec mes cheveux. On sest arrêtés trois fois dans des restaurants de la chaîne Howard Johnson sur la route, mais jai encore faim. Cette équipe na pas lair au mieux de sa forme; on devait retrouver Larry Newbold au coin de la 116eRue et de Lenox Avenue, mais on a eu beau lattendre, il est pas venu. Ça me dérange pas outre mesure, vu que, grâce à ça, je jouerai en défense en début de match. Benny ma demandé si je veux partager une chambre avec lui pour 25dollars la nuit, et jaurais probablement accepté si Joe Slapstick, lentraîneur, lui avait pas dit daller se faire foutre et de sinstaller dans un autre motel. Du coup, je me retrouve coincé avec cet autre connard de Bobby Bellum, un sportif abruti qui est venu dans une voiture break avec toute sa famille. Il peut pas me blairer, mais il a choisi de partager la même chambre que moi parce que son père veut pas quil dorme dans la même piaule quun Noir et que je suis le seul autre Blanc.


  Le soir, on est censés regarder des films très spectaculaires des matchs de lannée dernière, mais on sen fout. Bax Porter, un Noir à la peau très claire, et moi, on file en douce par la fenêtre de sa chambre pour aller baiser dans les quartiers basanés de ce bled. Porter est un super joueur. Un jour, je lai vu prendre au vol un dollar dargent au sommet de la planche qui se trouve derrière le panier, et il fait pas plus dun mètre quatre-vingt-quinze. Cest aussi un super mec et il ma arrangé le coup avec une très jolie petite Noire. Elle a dit quelle aimait bien les cheveux longs, alors jai précisé que jétais également un jeune artiste à lâme sensible qui écrivait des poèmes de longueurs variées. Elle ma demandé si je connaissais Allen Ginsberg. Je lui ai répondu que tout le monde, à New York, connaissait Allen Ginsberg. Bax, qui malgré toutes ses qualités est pas ce quon pourrait appeler une lumière, croyait quAllen était un recruteur de basket juif et pédé comme Benny Greenbaum. Cette fille était un super coup. On est pas revenus dans les chambres avant minuit et Joe Slapstick nous attendait. Il nous a dit quil ne nous laisserait même pas nous mettre en tenue pour le match à venir dans deux jours. Des salades, tout ça. On savait bien que dès le premier quart-temps il commencerait avec nous. Il ny avait pas assez de mecs dans cette équipe pour quil puisse se permettre de se passer de nous. De toute façon, le match, on en avait rien à branler. Javais de la défonce plein les poches et ce super petit cul noir qui mattendait en ville. Slapstick nous a dit daller prendre une douche et de roupiller. On a fumé deux joints chacun dans les douches et on est retournés dans ma chambre. Bax a mis une trempe à Bobby Bellum pour nous avoir mouchardés à lentraîneur, jai lu Music de Frank OHara et je me suis mis à penser au Plaza Hotel. Ce poème me fait toujours penser au Plaza Hotel.
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  Après un petit déjeuner indigent, Joe Slapstick nous appelle à lécart des autres, et nous dit quil nous laisse encore une chance, quon jouera le premier match. Benny Greenbaum rapplique et me parle de lattaquant contre lequel jaurai à défendre demain soir. Il se trouve quil sagit dArt Baylor, le cousin dElgin Baylor, mon joueur préféré. Benny dit que ce mec est un spécialiste des longs tirs au panier et quil faut que jaie la jambe entre les siennes avant quil se mette à tirer. Benny fait une démonstration et frotte son genou sur mes couilles.


  Benny recommence sa petite démonstration sur tous les joueurs de léquipe, et juste après quelquun découvre que Sammy Fulton, un centre de léquipe de Clinton, est en possession dun stock impressionnant de cachetons de speed. Quand on va sentraîner, on est tous défoncés. Je passe un nombre incroyable de tirs au panier en sautant sous len-but pendant lentraînement et je massure une place dans léquipe dès le premier match. Je mentraîne à faire des passes parce que je me dis que je pourrai au moins lancer des actions offensives si je suis trop loin pour marquer. Ben Davis sest blessé à la jambe, et il ne pourra pas jouer pendant tout le tournoi. Je lis un article intitulé «Le basketteur beatnik» dans les journaux de Washington, qui parle de la longueur de mes cheveux et de mes passe-temps bizarres en dehors des terrains de basket. Où est-ce quils ont été chercher ça? Je tombe de sommeil malgré le speed. Je suis sur le point de rentrer dormir dans ma chambre quand Joe Slapstick marrête sur le chemin et me dit que je devrais jouer à lavant et diriger les attaquants, parce que Porter est trop con pour ça. Quand je reviens dans la chambre, Bellum et son vieux sont déjà là. Probablement en train de discuter de larticle dans les journaux. Je suis sûr que Bellum ne supporte pas lidée quun salaud comme moi joue dès le premier match. Pauvre connard! Jen ai chié pour avoir ma place dans léquipe, alors il peut aller se faire foutre.
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  En revenant de Washington dans la voiture de Benny, aujourdhui, on sest arrêtés à une station-service, et Yogi a fait le tour du bâtiment pour aller aux toilettes. Corky et moi, on est entrés à lintérieur pour aller chercher des Coca au distributeur quon a allongés avec la réserve de gnôle quil avait emportée précisément au cas où ce genre de situation se présenterait. Yogi est sorti en courant des toilettes avec un grand sourire. «Il a dû se branler en douce, ce faux jeton», a grossièrement observé quelquun, mais Yogi a foncé vers la bagnole en disant: «Eh, il y a un distributeur de capotes dans les toilettes, ici.» «De quoi tu parles, bordel?» a demandé Willie. Et là, Yogi a sorti et agité une capote devant nous, grande taille, évidemment. «Pas mal, hein?» «Quelle rigolade», jai dit et on a tous fait le tour du bâtiment pour aller voir, Benny y compris. Le distributeur était bien là, 25cents le paquet de capotes. Je navais jamais vu de distributeur de capotes à New York, mais quelquun a dit quil y en avait dans toutes les stations-service dans le Sud. Corky a mis un quart de dollar dans la machine, mais il ne sest rien passé. «Tape dessus», a dit quelquun, et il a mis un grand coup sur le haut du distributeur. Quand tout est descendu et que des milliers de paquets de capotes sont tombés, on nen revenait pas. On sest tous mis à quatre pattes pour sen remplir les poches, parce quon était sûrs quau bahut ça se vendrait très bien, à tous les caves qui navaient pas assez de couilles pour oser entrer dans une pharmacie et demander des capotes. Dailleurs, ce vieux crétin de Corky a trouvé le moyen de dire: «Ça ne vous gênerait pas, vous, dentrer dans une pharmacie et de demander Trois capotes, sil vous plaît, à la pharmacienne?» On a pris le temps de faire une pause pour expliquer certaines réalités de la vie à Corky.


  Benny avait lair vraiment chez lui dans les toilettes, et il a saisi loccasion de nous proposer du fric pour nous tailler des pipes sur place. Personne ne trouvait que cétait lendroit idéal pour faire ça, et après sêtre bien assuré quil ne restait plus une seule capote par terre, on est retournés à la voiture. Déçu, Benny sest affaissé sur son siège derrière le volant, et ce connard a failli rentrer dans un camion. «Débranche-toi de ma queue, et pense à la route», a dit Willie, et quand on a regardé à lavant de la voiture, que jai vu son pantalon sur ses chevilles, et lui en train de se passer du talc pour bébé, Johnson & Johnson, jen croyais pas mes yeux. «Cest la coquille qui ma fait une irritation», Willie ma expliqué. «Oh», jai dit. On a sniffé un peu dhéro, à larrière, alors les heures qui ont suivi nont pas été très littéraires, mais néanmoins très plaisantes pour cette bonne vieille tête. À Baltimore, on a rencontré la cousine de Corky dans une petite épicerie. Je crois quelle est pute ou quelque chose comme ça. Ils ont discuté un moment et on sest barrés, une bien touchante réunion de famille. Quand on est arrivés à une heure de route de New York environ, tout le monde sest mis à souffler dans les capotes et à les lâcher dehors par la vitre. Devant un vendeur de frites ambulant, on en a donné à une petite fille et à sa mère. «Prends les ballons que te donnent ces gentils garçons», elle a dit, pauvre idiote de ménagère du New Jersey.
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  Il y a une bonne journée quon est rentrés de ce voyage de cinglés à Washington et Benny me passe un coup de fil pour me dire quil veut que je joue dans son équipe, The Flyers, et que je devrais passer chez lui, un grand appartement superbe, quil prenne mes mesures pour me faire faire un de ces fameux uniformes de léquipe, et jaurai même droit à une paire de baskets très chères, en prime. Je lui demande sil y aurait pas moyen de se voir dans un endroit plus sûr, mais il me jure que là-haut ça craint rien, alors je mhabille et je me mets en route. Quand jarrive là-bas, je maperçois que limmeuble est situé dans une rue tout ce quil y a de chicos, et quil y a un portier. La vieille dame au standard du rez-de-chaussée minflige un interrogatoire au troisième degré, et je monte seize étages à pied (les ascenseurs me foutent les jetons, vous voyez), et jarrive devant la porte et je sonne. Benny répond avec son sourire mon-petit-chéri-est-enfin-arrivé et on va sasseoir dans le salon boire un Coca pendant une minute ou deux, et il me fait signe de passer dans la pièce à côté pour essayer ma tenue. Une fois dans la petite chambre du fond, Benny ma dit de masseoir sur le lit. Jai attendu pendant quil sortait du placard une veste duniforme rutilante, pour les échauffements, et je lai essayée. Sur mon corps mince, elle tombait parfaitement, et il a commencé à caresser ma poitrine avec ses paumes, avant de la reprendre et de me regarder en disant: «Retire ton pantalon pour essayer le short»; alors jai baissé la fermeture Éclair de mes boots et jai enlevé mon jean, je lai jeté sur un bras de fauteuil, et il ma tendu le short en disant quil fallait que je retire mon caleçon avant dessayer le short, parce quil nétait peut-être pas à la bonne taille. «Bon Dieu de merde», jai pensé, «dans quoi est-ce que jai été me fourrer?» et je narrivais pas à me décider, est-ce quil fallait que je cogne sur ce mec ou que jenlève mon froc, que je garde mon sang-froid et que jessaie le short? Mais il a mis un terme à ces conjectures en me disant quil voulait dabord prendre mes mesures. Après ça, il ma poussé contre le mur et sest mis à mesurer les muscles de mes cuisses et de mes mollets (35centimètres de tour, à propos), et après ça, il a fallu quil le fasse, cet enfoiré. Il a entouré ma queue et mes couilles très doucement avec ses doigts, et il a dit que cétait ça quil fallait mesurer, maintenant. Ça suffit, jai pensé. Je lai pris au col, ce salopard, et par réflexe, je crois, je lui ai balancé une manchette assez dure derrière la nuque. Il sest effondré la tête sur les genoux, alors jai attrapé son visage et je lai poussé en arrière, pour que sa tête aille cogner contre le pied de lit en cuivre et je me suis rhabillé (en embarquant la tenue de basket) et jai filé vers la porte où il ma rejoint en courant. Il ma dit de ne pas lui en vouloir, que ça navait pas dimportance, quil me trouvait mignon et ne pouvait pas sempêcher dessayer, quil était sincère, peut-être même amoureux de moi et quon pouvait se voir cet été, aller au drive-in ensemble ou quelque chose dans ce goût-là. Bon Dieu de merde, quest-ce quil a dans la peau ce mec-là? Bref, il ma donné 20dollars pour ne rien dire et rester bons amis, et jai pris le blé (tu parles, mon pote) avant de me casser, en tremblant comme la pine de ce vieux pédé, et jai filé prendre lascenseur, parce que jétais tellement secoué que jai oublié que javais peur des ascenseurs.
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  Plus je lis, plus je ressens le besoin décrire, tous les jours un peu plus violemment. Je pense à la poésie et à mes façons de laborder comme un bloc de pierre brute prêt à être taillé, comme ça, les mots ne sont jamais une limite désespérante pour moi, simplement des outils à forger. Les images me viennent du casier quon a tous là-haut (ça me vient toujours en images), à létage supérieur du ciboulot, et je les balance comme on pose des briques, des fois proprement, bien alignées, des fois nimporte comment, branlantes et prêtes à vous tomber dessus par la suite. Comme une maison dont il faut parfois démolir une pièce pour en faire une de dimensions différentes, ou bien la reconstruire pour que le reste de lédifice tienne debout, prenne un sens… ou au contraire nen prenne aucun. Et quand cest fini, je suis défoncé comme si javais consommé ce qui traîne dans vos poches, voyez?


  Il y a ce journal que jai entamé dont le personnage principal est le plus grand héros quon puisse imaginer, ce putain de New York, cette ville en folie. Bientôt je vais réveiller pas mal de mecs en sursaut, et ils vont comprendre, ceux-là, dans leurs belles rues bien propres à doubles garages privés, ce qui se passe dehors, dans les impasses et les arrière-cours. Jai une voie daccès à tous vos canaux de communication intimes, les mecs. Je suis quun môme dégourdi, un peu plus chaque jour, et je prendrai ma revanche sur vous pour les haines stupides que vous léguez en héritage, pour tous les cauchemars denfants de la guerre que vous avez fait planer sur mon lit tailladé, ces rêves de bombes tombant sur la falaise à laquelle je maccroche. Peut-être simplement un livre de huit pages, et chaque fois quon en tourne une, une partie du Pentagone part en fumée. Ça, cest du boulot.
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  Jai ramené quelques mecs de Manhattan nord, ce soir, et on a joué un peu au basket contre de vieux amis noirs à moi dans cette cloche à fromage qui leur sert de gymnase sur la 127eRue. On na pas vraiment fait le décompte des points marqués, mais cétait quand même un bon entraînement, et une fois quon était rhabillés et sur le chemin du métro, Ronnie Jackson nous a proposé de boire un verre dans un boui-boui de la Huitième Avenue. On est dabord descendus au parc de Riverside Drive souffler la fumée de quelques joints dans le vent froid de la rivière, et, quand on a mis le cap sur le bistrot en question, on était complètement raides. Deux ou trois mecs nous ont regardés dun drôle dair dans cette taule, mais Ronnie les connaissait un peu, alors il sest débrouillé pour expliquer à tout le monde, à eux comme à nous, quil ny avait pas de problème. Il ne sest pas écoulé plus dune semaine depuis la dernière émeute à Harlem, alors cest difficile de ne pas avoir la sensation que des flingues invisibles sont braqués sur vous quelque part, mais bon, vu quon est en compagnie de lascars comptant parmi les plus coriaces du secteur, on doit être à peu près en sécurité. Ce qui nempêche pas que si les choses tournaient comme elles ont tourné la semaine dernière, je pourrais marcher côte à côte avec le fantôme de MalcolmX, ils ouvriraient le feu sur moi sans se poser de questions. Je suis plutôt content de voir les vitrines éclatées, rebouchées avec des planches, des boutiques de tous les escrocs blancs qui font du commerce dans le coin, et vidées des télés et des radios quelles contenaient par les gens à qui elles auraient dû revenir de toute façon. Et jai horreur de voir des crânes fendus et des gens tabassés, mais je parie ce que vous voulez que ça nest pas fini, que le plus dur est à venir, et quoique jaimerais bien aider mes amis noirs, la seule chose que je puisse faire, cest de me tenir à lécart parce que cest la seule façon quils aient dobtenir quelque chose; et que dun autre côté, je naime pas trop entendre les balles siffler au-dessus de ma tête, et quelles soient tirées par des flics ou par des hommes noirs en colère, ça ne change rien.


  Bref, on sassied et on commande des vodkas orange, et on se met à déconner entre nous, quand, sur la vie de ma mère, deux types entrent dans cette taule, sortent deux revolvers dacier chromé très brillant et nous informent quil sagit dun hold-up. On est tous en train de chier dans nos frocs, à ce moment-là, mais les mecs ne sintéressent quà la caisse enregistreuse et le barman garde son sang-froid, il étale la recette sur le bar pour quils la prennent. Après ils viennent nous voir lun après lautre, au bar, et embarquent ce quon a à leur offrir, ce qui avec nous ne les mène pas très loin; ils ne mont pris que cinquante cents et mont laissé mon jeton de métro, ce qui, je dois le reconnaître, était assez gentil de leur part. Lun des deux, qui avait lair plus à cran que lautre, voulait rafler lherbe de Ray, mais son coéquipier la regardé fixement avant de lui dire: «Tes cinglé, ou quoi, espèce de cave? On va se faire arrêter avec cette merde.» Au bout du bar, ils finissent par arriver au niveau dun vieux type rondouillard, qui a lair de travailler au garage voisin, le genre à venir boire un coup de gnôle toutes les deux heures. Le plus grand des deux marlous avance la main vers les soixante cents posés sur le bar, mais le type rondouillard les ramasse et hurle: «Cest pas possible ça, bande de petits salauds. Je viens boire un coup ici tous les soirs, avec le pognon que je me tue à gagner, et vous ne laurez pas, non, vous ne laurez pas!» «On veut pas dennuis, papa», dit le braqueur. «Contente-toi de mettre ces six dixièmes de dollar dans ma paume.» Ces lascars devaient être vraiment en manque pour racler les fonds de tiroir, soixante malheureux cents, mais le vieux ne voulait pas en entendre parler et gardait son blé serré dans sa main. «Bon Dieu, aboule ce fric!» «Pas question, bande de connards!» À ce stade, on se tenait les côtes de voir ces deux mecs armés se prendre la tête avec un vieux au culot monstre. Maintenant, écoutez ça: il a demandé le fric à lancêtre une fois encore et il ne voulait toujours pas en démordre, alors le braqueur a fait le tour du bar, a poussé un gros soupir, a regardé le mec droit dans les yeux et lui a demandé: «Quest-ce que tu bois?» Le vieux a fait un grand sourire avant de répondre: «Canadian Club, sans glace.» Alors le marlou lui sert un verre après avoir pris la bouteille dun air excédé, prend les soixante cents sur le bar, et sort de la taule avec son coéquipier, et cette vieille belette sirote son verre au bar en souriant. Vous croyez sûrement que jai inventé cette histoire, mais je vous jure que cest vrai.
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  Cest un tel plaisir de nouer le garrot au-dessus de la veine, quand cest avec un bas de soie féminin, et taper en plein dedans, et voir le sang envahir la seringue, sépanouir comme une certaine sorte de lis du désert que javais vu un jour dans lencyclopédie, quand jétais gamin, si rouge… ouais, je me shoote des lis du désert.


  Cest devenu dur décrire, ces derniers temps. Tout me parvient par fragments splendides, comme les somnolences où me plonge linstant présent… Je suis complètement parti, si loin, si haut… Je voudrais dormir de ce sommeil-là pour léternité et oublier… Mais les mouches bourdonnent à mon oreille, et il fait chaud et ces rêves…


  Black Earl est sur le divan, cest un homme qui se cure les ongles toute la journée… On lenterrera avec sa lime à ongles, pigé?


  Bob Dylan à la radio. Il brille dans le noir, et mes doigts ne sont plus que des plumes légères qui tombent et sestompent…
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  Au bahut, tout le monde sait que Marc Clutcher, Anton Neutron et moi-même, on est en train de foutre en lair la saison de léquipe de basket en prenant toutes les drogues qui passent à notre portée avant les matchs. Cette information circule aussi dans les autres équipes de la ligue, essentiellement pour les raisons suivantes: on laisse pousser nos cheveux dix fois plus longs que les autres et on se fait battre par des équipes de tocards parce quon déconne sur le terrain, et quon sen fout. Notre entraîneur commence à se douter de quelque chose, et après quon a perdu le match contre Riverdale avec deux points décart hier soir, le censeur me convoque dans son bureau et me dit quil est en possession dun rapport selon lequel jaurais pris du speed dans les vestiaires juste avant. Ce quil y a de drôle, là-dedans, cest que le match dhier, cest un des rares que jai joués à jeun ces derniers temps, et si jai pas réussi à tirer mon épingle du jeu, cest parce que léquipe adverse mavait collé trois putains de bouchers sur les endosses qui mont pas lâché dune semelle. Après ça, il ma demandé si javais jamais pris de drogues à lécole, et je lui ai répondu que ça le regardait pas, pour commencer, et que, de toute façon, je ne lavais jamais fait, et qui pouvait bien lui avoir raconté ça. Il a décidé daccepter de croire à ma version des faits pour le moment, mais, bien sûr, il a pas voulu me dire qui mavait balancé. Ce qui nétait pas vraiment nécessaire parce que javais une idée assez précise de qui cétait; et pendant le cours danglais jai envoyé un petit mot à Muggsy Woods, le manager de léquipe, qui lui conseillait de boucler sa grande gueule, sil voulait pas quon lui mette une trempe tous les trois. Jai immédiatement prévenu Marc et Anton, et on a vidé nos casiers, au vestiaire, de toute preuve matérielle pouvant nous incriminer, quon sest empressés de planquer ça dans un casier inoccupé quon a trouvé au vestiaire visiteurs, sur lequel on a collé un cadenas. Et quest-ce qui se passe juste après, bordel? Rassemblement de tous les élèves au cours duquel MrBluster, le proviseur, annonce que la police locale a des informations selon lesquelles notre école est un haut lieu de circulation des drogues et quil a un mandat de perquisition, délivré avec laccord du censeur, pour fouiller tous les casiers de ce bâtiment. La sueur se met à perler sur tous les visages dans la pièce et à la fin de ce petit discours tout le monde pique un sprint au vestiaire, nous y compris. On vide tout, on déniche une porte dérobée qui donne sur la rue à larrière du bâtiment, et on planque notre came dans un sac en papier dans une corbeille dehors, en gardant un joint pour le fumer avant le match de cet après-midi, dans le New Jersey. Le culot de ce salopard, oser laisser les flics entrer au bahut comme ça. La panique se reflète sur les visages dans toutes les classes, à commencer par les «première année», et tout spécialement sur les nôtres, vu quon est les cerveaux de Carroll, Clutcher & Neutron Inc., la principale entreprise de distribution de drogues dans létablissement. On décide de mettre la pédale douce à partir de maintenant, de peur que des grandes gueules de bizuths nous balancent. Vu quon est seulement en seconde année, il faut quon soit sûrs que les élèves des classes supérieures se taisent aussi, mais ils nous assurent quil ny a pas de danger quils louvrent. On a fait un putain de match, après. Merde, la nouvelle herbe quon vient davoir, elle est du tonnerre. Jétais tellement raide que jai évité le défenseur de léquipe adverse sans problème, quaprès cétait simple comme bonjour de rabattre le ballon sur le panier, que jai levé les yeux et lai balancé par-dessus la planche quil y a derrière. Après, jai été pénalisé pour jeu irrégulier et jétais sur le bord du terrain à déconner dans ma tête, à me dire putain quel truc à la con je suis en train de faire par une belle journée comme aujourdhui. Jai gardé le regard fixé dans le vague pendant si longtemps que larbitre est venu me demander si ça allait bien. Après ça, jai recommencé à jouer, et jai éclaté de rire avant un tir au panier qua loupé le bord dun bon mètre. Lentraîneur ma sorti du terrain, mais on approchait de la fin du match, et de toute façon, on a gagné, en fin de compte. Jétais tellement largué aujourdhui, en fait, que MrDoolittle, lentraîneur, en principe plutôt coulant, a commencé à memmerder parce que jétais défoncé, et jespère que je vais pas me retrouver à nouveau convoqué au bureau du censeur. Dans lensemble, ça nétait pas un bon jour pour nos petits trafics au bahut et jai fait un match pourri qui a foutu en lair ma moyenne de buteur, jusquà présent la meilleure de toute la ligue. Pour tout arranger, cet abruti de chauffeur de car, Charlie, sest engagé sur la mauvaise route à lembranchement, et quand on sen est aperçus, on était presque en Pennsylvanie, du coup, quand je suis rentré chez moi, il était pas loin de minuit, bon Dieu de merde.
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  Juste de lautre côté de la ruelle sur laquelle donne la fenêtre de la pièce du fond du Quartier Général, où jai passé tous mes week-ends ces derniers temps, se trouve la fenêtre de la chambre aux couleurs criardes dune grande et belle fille bien roulée. La ruelle en question ne doit pas faire plus de deux mètres de large, et elle a pas lair davoir été avertie de linvention des stores, alors tous les jours jai droit au spectacle, le matin quand elle shabille, et le soir quand elle enlève tout. Sans parler des nombreuses heures quelle passe en prime à trimballer son grand corps nu devant la fenêtre, ou à faire joujou avec des seins parfaits devant la glace. Cette salope passe tellement de temps à poil que je commence à en avoir marre. Elle est tellement souvent devant son miroir, quil me prend lenvie de la foutre dehors pour mettre quelquun dautre à la place. Une rousse peut-être, pour changer un peu. Je me sens presque coupable de ramener une gonzesse là où je pieute, avec cette nana en permanence de lautre côté de la rue. Il y a pas longtemps, peut-être une semaine de ça, jai ramené une poule, et on était au lit et jai jeté un œil par-dessus mon épaule, et elle était là en train de se chatouiller dans le plus simple appareil, et javais envie de sauter du lit, où jétais, simplement pour la regarder. Vous pensez sûrement que je devrais lappeler par la fenêtre ou quelque chose dans ce goût-là, mais merde, ça serait horrible, ça gâcherait tout.
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  Il faut vraiment être prêt à tout affronter, de nos jours, pour aller voir une copine. Je me suis pointé au rez-de-chaussée dun dortoir pour étudiants de luniversité de New York hier soir, je venais voir Bunny Begalot, une étudiante de première année qui y vit. Javais le numéro de sa chambre et tout, alors, quand je suis arrivé, je me suis dirigé droit sur lascenseur (comme je lai déjà dit, jai horreur des ascenseurs, mais jarrivais pas à trouver lescalier). Alors jai appuyé sur le bouton, et, bon Dieu, quest-ce qui mest tombé dessus tout à coup! Un gardien en uniforme ma abordé dune manière assez grossière, ma demandé ce que je foutais là, et ma emmené au «Bureau des visiteurs». Ils mont examiné sous toutes les coutures, ils ont passé un coup de fil à Bunny qui a dû faire ma description, il a fallu que je donne des preuves de mon identité (tout ce que javais sur moi, cétait une carte de mise à lépreuve, pour le contrôle judiciaire, je veux dire), ils mont fait remplir une carte quils ont fait tamponner par une sorte de pointeuse, avant de mescorter jusquà lascenseur.


  Au cas où vous considéreriez que ça a un intérêt pour vous, Bunny mattendait au seuil de sa porte, on a fumé de lherbe, on a baisé, on a refumé un peu, on a rebaisé un peu, on sest amusés de notre propre verbiage poétique.


  Puis il a été temps de partir et cest là que les ennuis ont vraiment commencé. Cette fois, jai réussi à trouver lescalier et jai décidé de descendre par là… Bunny voulait aller chercher quelque chose à grignoter, alors elle était avec moi. Elle trouvait un peu idiot de se taper huit étages à pied, mais personne ne me fera monter dans lascenseur quand jai fumé de lherbe. Jai bafouillé quelque chose dassez vague sur «le retour à la nature» pour me justifier, plutôt que davoir à admettre que je crève de trouille. Alors on est arrivés devant la sortie qui donne sur la rue, une grosse porte métallique, comme si on était à Tombs, ou dans une prison quelconque. Au moment où je lai poussée pour louvrir, Bunny a fait un bond prodigieux pour men empêcher. «Que pasa?» jai dit. En fait, il sagissait dune sortie de secours, et il fallait appuyer sur un bouton en louvrant, et sur un autre en la fermant, ou alors ça déclenchait un signal dalarme. Cest ce qui sétait passé, et toute une bande de gardiens en uniforme sest répandue sur le trottoir, ils mont collé au mur, et Bunny a été obligée de donner des explications pour quils me lâchent. Ils mont laissé partir, mais ils mont dit que jétais interdit de séjour jusquà la fin de lannée. Tout ça me paraît bien étrange, alors maintenant, en plus de toutes les difficultés quon a à rentrer, il faut pousser des boutons pour sortir, nom de Dieu! Je soupçonne que quelque chose se cache derrière tout ça, ça me paraît significatif.
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  Le week-end, assez souvent, je rends visite à une femme plus âgée, au départ, cétait lamie de la mère dune ancienne petite amie à moi… très riche, et avec ses manières de salope, très sexy. Lautre jour, jai entendu une brave dame psy-quelque-chose expliquer que les femmes atteignent la maturité sexuelle aux alentours de quarante ans, alors que lhomme est au sommet de sa forme entre seize et dix-huit ans. Ce qui devrait faire de nous le couple idéal, sur ce plan-là, mais il y a un petit problème… Aucun doute quelle soit au point culminant de sa croissance hormonale et du feu aux fesses (en fait, elle est complètement insatiable), aucun doute non plus que je sois, dun autre côté, prêt à satisfaire tous ses caprices, mais je suis quelquefois tellement plein dhéro quand je vais la voir que je ne peux pas aller au-delà dun ou deux rounds. Après ça, elle na plus quà se rouler sur moi toute la nuit pendant que je contemple le plafond… ou que je regarde la télé, si jarrive à lallumer en douce. Il ny a pas que ça comme problème, dans cette histoire. Par exemple, elle na jamais réussi à avoir denfants (mariée deux fois, séparée à présent de son dernier conjoint), et je crois quelle reporte un peu ça sur moi. Un ami commun ma raconté quelle montre une photo de moi à ses amis qui ne me connaissent pas, en prétendant quil sagit de son fils. Ce qui aggrave la confusion, au lit. Quest-ce que cest que cette histoire, au juste? Je vis un truc œdipien? Cest bien ce que vous avez dit, pas, docteur? Mais ça nest pas tout, loin de là. La confusion vient surtout du fait quon finit toujours, après quelques préliminaires, par une production à grand spectacle de ses fantasmes favoris. Linceste lesbien. Je me travestis (et elle va jusquau bout de son truc), et la mère et le fils deviennent la mère et la fille. Mais par la suite, ça devient encore plus intéressant que ça. Dans les jeux quelle affectionne, au bout dun moment, la mère, cest moi, et cest elle, la fille… alors au bout dun moment, je ne sais bon Dieu plus si je suis mâle ou femelle, maman ou papa, sucre, piment, ou la queue du chien. Au fond, quest-ce que ça peut foutre… Au moins, je suis fier de pouvoir dire que je fais une très jolie fille dans les fringues éclatantes dont elle me pare.


  

  

  HIVER66


  


  Jai vu ma maîtresse, la femme plus âgée que moi, ce soir, et comme jai essayé de limiter ma consommation de came aujourdhui, javais la trique, et jétais impatient de me mettre à tirer. Je lui ai dit quelque chose dautre, aussi. Je lui ai dit que jen avais marre de me travestir pour lui faire plaisir, que jen avais rien à foutre de ses fantasmes, et que je voulais juste la tringler à lancienne mode, moi Tarzan, toi Jane, pigé?


  Mais jai des difficultés à prendre mon pied quand je baise comme ça, ça me pose des problèmes, elle a geint…


  Je lentendais battre des faux cils à toute allure. Jen croyais pas mes oreilles.


  Que je sois pendu, jai gueulé. Tes daccord pour me travestir, fumer des tonnes dherbe, shooter du speed, prendre du poppers, me faire jouer le rôle de ta mère dans ton lit et tu viens me raconter quune simple baise, ça te gêne?


  Jai fini par la jeter sur le lit et la forcer à baiser comme javais envie. Elle sest mise à aimer ça. En fait, être traitée comme une femme par un homme couché sur elle, ça lui a tellement plu quen quelques minutes, on avait accompli une révolution dans le sens inverse des aiguilles dune montre et on avait atteint lextrême opposé du cycle sexuel. En un clin dœil, on était en pleine scène sado-macho-maso maître-esclave, elle rampait vautrée à mes pieds dans un ensemble en caoutchouc complètement porno quelle avait enfilé en vitesse, et moi, jaboyais des ordres et je faisais claquer un fouet de quatre mètres, qui, je suppose, était vendu avec la panoplie quelle avait passée. Je dois dire que ça ma fait bander sur le moment, mais quaprès, en réfléchissant, je me suis dit que cette histoire, ça commençait à craindre, décidément.
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  Jétais assis au Bucket of blood ce soir, en train dattendre que Willie Appleears revienne avec la poudre que je lavais envoyé acheter à Mancole dans la salle de billard. Je sirotais un Coca tranquillement, à moitié en train de piquer du nez, quand un type est arrivé sur moi, lair fou de rage. Il était très costaud. Je me suis préparé mentalement à répondre à ses tirades vengeresses, au cas où ce lascar en aurait eu après moi. Jai pas eu le temps de dire ouf quil mavait déjà fait voler en lair, que jétais tombé du tabouret, et que javais atterri sur mon cul. Après ça, il ma mis un bon coup de pied dans la cuisse, il a fait un pas en arrière et ma regardé fixement. «On se connaît?» jai demandé. «Un peu quon se connaît, pauvre con, cest toi, la salope qui mas vendu de larnaque le week-end dernier, donne-moi dix dollars, ou bien sors dehors.» Je lui ai dit que jétais complètement fauché. «Alors, sors dehors», il a gueulé, complètement déchaîné. «Écoute», jai dit, «si on sort, il y en a un qui va le regretter.» Je commençais à être un peu énervé moi aussi, à force. «Sors dehors», il dit. Je me relève dun bond, je passe la porte en flèche, il me suit. Je fais demi-tour et je suis accueilli par la patate la plus violente que jaie jamais prise dans la mâchoire. «Cest un dur celui-là», je me dis. Après ça, je lance un coup de poing ridicule, et il entreprend de me jeter par terre, de me mettre des coups de pied toujours dans la même cuisse, de me piétiner la tronche, et de me frotter la tête sur le béton. Il recule en voyant que jai mon compte, et là il était dans le vrai, parce que javais mal partout, et cétait la première fois de ma vie que je saignais du nez. Jai vu Appleears rôder aux alentours avec de la poudre, alors ça ma plutôt consolé. Je me suis relevé pour aller dans les bois me faire un shoot le plus vite possible. Jai regardé ce gros enfoiré qui mavait tapé dessus et jai dit: «Tu vois, je te lavais bien dit quil y en aurait un qui allait le regretter.» Me faire casser la gueule, ça marrive de temps en temps, mais jai toujours le dernier mot. On est allés se défoncer dans un endroit au poil, plein de verdure.
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  Jai dit à la femme plus âgée avec qui je menvoie en lair ces temps-ci que je la plaquais. Au départ, ce qui a déclenché toute cette histoire, cest que je lui ai passé un coup de fil hier soir, quand jétais dans son quartier, dans Manhattan sud. Elle était étonnée, parce que dhabitude, je la vois que le week-end («Je suppose que les jours de semaine, tu dois bosser sur tes livres décole», comme elle dit toujours). Je lui ai dit que javais été en manque toute la journée et que javais besoin de fric pour me procurer de la poudre. Elle me refile toujours des masses de pognon pour la came, mais javais dépensé largent de poche hebdomadaire quelle mavait donné au début de la semaine. Elle a dit daccord, pas de problème, et je suis monté avec Brian prendre le blé. Mais jétais tellement rétamé en arrivant là-haut (une méchante sueur froide me glaçait les os et des frissons incessants me parcouraient, remontant de laine jusquau cerveau, qui semblait avoir été arraché à sa niche habituelle, et venait cogner contre les os de mon crâne à chaque marche descalier) que jai accepté de rester chez elle à me reposer pendant que Brian allait chercher ce quil nous fallait au Village. Elle lui a donné soixante dollars et il sest cassé. À la seconde où la porte se refermait, cette salope me sautait dessus. Je lui ai dit quelle ne se rendait pas compte de létat où jétais, quil fallait me laisser mallonger et transpirer en paix en attendant la poudre. Le plus léger contact avec elle déclenchait lexplosion de petites grenades lancinantes, dans ma tête. Elle a quand même réussi à menlever mon pantalon, et on sest installés sur le lit, après sêtre mis daccord pour rester tranquilles et regarder la télé. Mais elle ne semblait décidément pas capable de réaliser dans quel état je me trouvais, et elle a continué à me peloter. Ça ma vite énervé, mais jétais trop malade pour réagir. Tout à coup, mon corps entier sest mis à trembler, jai baissé les yeux et constaté quelle était en train de me sucer. Cétait horrible… jétais secoué de frissons glacés. Javais limpression que quelquun mavait posé un poisson à moitié mort sur la queue. Jai sauté en lair, et lui ai balancé une mandale en travers de la gueule, jai enfilé mon pantalon sur mes jambes pleines de crampes, et jai filé vers la porte.


  «Et mes soixante dollars, petit con!» elle a hurlé.


  «Et mon innocence, vieille peau!» jai dit en descendant lescalier.
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  Genie Walsh purge deux ans pour trafic au centre de désintoxication Rockefeller. Ce qui signifie quil est dans une prison pour junkies, parce que cest ça, leur programme de désintox, une cellule et du baratin, pas de médicaments pour décrocher ni rien. Sa femme me demande de lui acheter cinq paquets dhéro une fois la semaine, et pour elle, je le fais toujours, bien quelle ne consomme pas, et quen principe je refuse de me mouiller pour les gens qui sont pas accros. Cest une question de morale. Mais je connais sa combine; elle vide les cinq paquets dans un seul, avant daller rendre visite au parloir à Genie au centre Rockefeller dans le nord de lÉtat, et elle lui lâche le paquet dans la bouche en lembrassant avant de le quitter. Après ça, il faut quil se mette le paquet dans le cul parce quils le foutent à poil et le passent au peigne fin avant de le laisser retourner dans sa cellule. Il faut faire vite, et si on se plante, on met sa femme dans la merde aussi. Le seul vrai problème, ensuite, cest de se procurer une shooteuse, et ça cest vraiment duraille à introduire en douce au centre, quelle que soit la taille du trou du cul dont on est pourvu. Alors en général, on se rabat sur un mec du même quartier de la prison qui en a une de planquée, mais pour sen servir, il faut lui donner plus de la moitié de la poudre quon a. Heureusement, Genie a récupéré la pompe dun type qui a été libéré, alors il est plutôt en forme. Je pense que si une peine de deux ans de taule mattendait, il me faudrait passer chaque minute denfermement poudré jusquaux yeux, sous peine de me suicider dans les deux semaines. Ce truc-là me rendrait dingue.
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  Pas un mec digne de confiance avec de lhéro à nous vendre à la salle de billard à deux heures du mat, et même topo chez Izzy dans Washington Heights. Pas de panique, on a eu de quoi se faire un shoot au réveil et tout, et en ce moment, on peut trouver une poudre dassez bonne qualité à tous les coins de rue, cest simplement parce quil ny a personne dans le coin, ça arrive quelquefois. Mancole et moi on va faire un tour au parc et on aperçoit Lucy, la grosse gouine, en train de piquer du nez sur un banc, et de faire un trou dans la guenille qui lui sert de chemise juste au-dessus du téton avec sa cigarette. On lui demande qui a de la poudre à vendre. Il savère quelle en avait, elle, quelle a tout vendu, mais que le mec juste à côté, fraîchement débarqué dun bateau en provenance de Porto Rico, a ramené une poudre brune denfer dun petit crochet du rafiot par le Mexique. Bref conciliabule entre Jimmy et moi. «Des fois, la brune, cest de la dynamite, tu te rappelles la dernière fois quon en a eu?» commence Jimmy. Moi, je me méfie. «Je me rappelle, mais Lucy, cest la reine des arnaqueuses, et pourquoi prendre des risques avec ce balourd qui revient soi-disant de Mexico, mais na probablement jamais foutu les pieds au sud du terminus dautobus de Washington Bridge, et avec son héro brune, oui très exotique, oui, oui, mais cest peut-être de la merde en poudre pour autant quon sache, tu vois?» On se regarde dans les yeux pendant dix secondes, et puis merde, on décide den acheter quand même. Fin du conciliabule. Si on avait pas été à moitié raides, on aurait peut-être pas mordu à lhistoire comme des caves, mais là… OK, quatre paquets por favor. Je lui refile les 20dollars et on prend un taxi jusquau Quartier Général pour se faire un shoot. Jimmy est déjà en train déventrer un paquet dans la cuillère, dune manière hyper méticuleuse comme toujours, quand je lui dis tout à coup: «Goûte-la.» Il lève les yeux, et me regarde, lœil vitreux, comme si je déraillais sur les bords (vous voyez, quand on consomme de lhéro pendant des années, là où ça devient dangereux, cest quon finit par ne plus éprouver aucune parano sur la possibilité de se faire refiler une poudre pourrie, on ne semmerde plus à la goûter sur le bout de la langue ou bien «à ne pas tout senvoyer dun seul coup», etc., le genre de truc quon fait au début. Au bout dun moment, on devient tellement avide, que cest plutôt je vide le paquet dans la cuillère, je tape dans la veine, et bingo! Quand labcès surgit et gonfle comme une balle de golf purulente, si on fait une overdose, ou bien sil savère quon sest injecté de la mort-aux-rats, vous navez quà envoyer des fleurs de votre choix… bleues, de préférence, pour aller avec la couleur que prend la peau dans ces cas-là). Alors vous voyez dici la tête quil a fait quand je lui ai dit ça. Mais une prémonition, ça se discute pas, alors bien quil soit légèrement agacé, il a mouillé son doigt, il la plongé dans le paquet et la porté à sa bouche, en espérant quune amertume familière viendrait se déposer sur ses papilles gustatives. Il a aussitôt bondi sur ses pieds, a balancé la cuillère avec le mélange et tout par terre, dégoûté, sanglotant et si furieux quà ce moment-là je distingue nettement le cadavre dun bougnoule hispanisant dans chacun de ses yeux larmoyants. Je goûte moi aussi, et tout me revient en un éclair, étrangement nostalgique… quand je manquais lécole primaire à cause de la grippe… Maman mapportait le déjeuner au lit: de la soupe et un verre de cette saloperie dOvomaltine!!! Ça ne fait plus aucun doute, cest un fait acquis, comme léclosion des fleurs de pavot au printemps, cest de ça quon a acheté, quatre paquets. Je demande à Mancole si ça lui rappelle des souvenirs à lui aussi. «On buvait du Nesquik», il sanglote.
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  Willie Bender, le roi des poivrots du quartier, a passé larme à gauche aujourdhui. On la trouvé mort sur un banc dans le parc, juste en face du Bucket of blood, le seul bar de Manhattan où on lui fasse encore crédit. En un sens, cest triste, la fin dune époque. Il se mettait au régime sec pendant un mois, et puis il replongeait dans lalcool pendant quatre ou cinq mois, à raison de deux litres de whisky pur par jour, il était célèbre pour ça. Il buvait comme un trou. Cétait un homme de goût, aussi. «Pas de pinard pour moi», il disait, «donnez-moi du Johnny Walker ou allez vous faire foutre.» Cétait plutôt un mec amical, pas le mauvais bougre, quil soit bourré ou à jeun. Il ne refusait pas daller boire un coup dans le parc quand on était encore trop jeunes pour picoler dans les bars, et il pouvait discuter le coup, sans pour autant se mettre à radoter comme tous ces emmerdeurs de poivrots. En fait, il y vivait, dans le parc, il avait élu domicile dans un des plus jolis coins, il avait baptisé salon un petit enclos voisin vert et dégagé et chambre à coucher un banc situé à proximité. Sil surprenait quelquun sur ce banc, il le chassait immédiatement, et se mettait à pleurer que les gens navaient plus aucun respect, quils se permettaient de sinstaller dans sa chambre comme ça. Il connaissait le Cloître comme sa poche, et avait des théories sur linfluence variable des conditions socio-politiques sur la sculpture française, dun siècle à lautre. Ces théories, jai le regret de le dire, étaient complètement fausses, et après que je lui en ai fait la démonstration un jour, il a refusé de madresser la parole pendant une semaine. Ce soir, au Quartier Général, tout le monde sest cotisé pour lui payer une gerbe, quoiquil soit peu probable que quiconque parvienne à réunir suffisamment de blé pour des funérailles, et on lenterrera probablement à Potters Field, avec toutes les autres âmes errantes, tous les clodos de la nuit métropolitaine.
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  Je ne sais pas avec quoi ils la coupent leur poudre, les mecs de la 16eRue, mais je peux pas me faire un shoot sans dégueuler. Marty avait acheté la même came, et deux minutes après, cétait cap sur les chiottes et en avant la musique. Willie ne se rend compte de rien, ni Desmond, ni Kooky… ça ne leur pose aucun problème. Mais bon, au fond tout le monde sen fout. Les travelos qui vendent là-bas sont toujours à la maison, toujours bien achalandés, et ne vendent que des paquets à 10dollars bien servis et de bonne qualité, il suffit de vider un de ces petits paquets pour avoir une jolie petite montagne blanche devant soi, cest tellement plus commode que de racler ces portions congrues à 2dollars, surtout quil en faut douze pour arriver à sentir quelque chose. Si je pouvais décerner des étoiles aux dealers à domicile à Manhattan comme Craig Claiborne le fait pour les restaurants, ces travelos de la 16eRue et de la Septième Avenue auraient quatre étoiles direct. La seule objection que je ferais, cest quon dégueule à chaque fois, mais croyez-moi… cest pas trop grave de gerber en plein flash avec cette poudre. Je trouve ça marrant maintenant. Je gerbe quatre fois par jour et jaime ça. Gerber, cest la nouvelle mode, chez les camés. Ça fera bientôt la une de Life, et sur les campus, chez les étudiants, ça va faire fureur.
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  Je me suis réveillé en hurlant, ce matin. À cause dun rêve, pas dun cauchemar, un beau rêve, plus beau que ce qui pourrait me passer par la tête en piquant du nez mille fois avec la poudre. Je nageais dans une piscine géante, tout le temps sous leau, quoique ça nait pas dimportance dans cette histoire. Je crois que ça se passait à un autre siècle, tout le monde était habillé à lancienne mode. Et à un moment, jai aperçu une fille, pas vraiment belle, jusquà ce quelle se mette à sourire. Son sourire se propageait vers moi, suivi de vagues de chaleur qui me passaient à travers le corps et ressortaient par le bout de mes doigts en rayons de lumière colorés. Son image ne ma pas quitté depuis, cet étrange visage européen aux yeux terriblement tristes enfoncés dans les orbites, comme une preuve quelle navait jamais souri auparavant, je lai serrée dans mes bras pendant une minute ou deux, elle a pleuré et elle est partie. Sa famille lattendait, et elle était un peu fleur bleue, je le voyais bien, et ils lont poussée dans la voiture avant de démarrer aussi sec. Après, je me suis retrouvé sur le coffre, à larrière de la voiture, en train de crier où elle va, et ils lemmenaient «à la maison», ils narrêtaient pas de parler de «la maison». Je lai vue regarder en arrière pendant quils répétaient ces mots, et après, je me suis réveillé. Toute la journée, jai eu conscience quun amour incroyable existait quelque part dans mon univers… et ça ma rendu triste, javais envie dexpliquer ce que je ressentais, mais je ne pouvais pas, parce que cétait quelque chose qui mappartenait en propre, pour qui que ce soit dautre, ça ne pouvait être que des images mouillées. Et jai éprouvé une douleur incroyable et superbe en essayant de my retrouver, dans cette histoire. Ça faisait un bout de temps que je navais pas fait ce genre de rêves en hiver.


  

  

  HIVER66


  


  Un type, avec qui je jouais au basket il y a des années, au club de la 29eRue Est en catégorie minimes, ma raconté que mon vieux copain Herbie était en taule pour meurtre. Il paraît quil a balancé un mec dun toit quand il la pris en flagrant délit dessayer de se tirer avec le pognon quil lui avait donné pour aller chercher une grosse quantité de poudre.


  «Il trafiquait des quantités assez importantes depuis un moment», ma dit le mec nonchalamment, «maintenant il est vraiment dans la merde.»


  Je lui ai demandé ce quétaient devenus les autres, ceux du Boys Club de cette époque. Il sest contenté de marmonner que la plupart étaient accros ou purgeaient une peine à la prison de Rikers, section des mineurs.


  «Et Bobo, quest-ce quil est devenu?» jai demandé… Je me souvenais de la fois où il mavait craché dessus du balcon au gymnase. Dès que javais pu le prendre par surprise, je lui avais cassé une bouteille encore pleine de Pepsi en travers de la tronche.


  Bobo est mort, il a levé la tête, overdose, trois bouteilles de méthadone.


  Jai jamais pu blairer ce connard, jai rigolé. Il mavait craché dessus un jour.


  Et après tu lui avais cassé la mâchoire avec une bouteille, a dit le mec, en me fixant bizarrement.


  Exact… tu te souviens de ça, hein?


  Bobo, cétait mon frère, tu vois, il a dit.
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  Je suis maintenant en prison, section des mineurs dans lîle de Rikers, pour possession de trois paquets dhéroïne et dune seringue. La fois précédente, quand je métais fait choper par les flics, le juge mavait collé du sursis, et mavait dit que la prochaine fois que je passais devant lui, jécopais dune peine de prison ferme. Quand il a dit ça, il ne plaisantait pas, la preuve. Continuer ce journal ici, ça ne mintéresse pas. Plus tard peut-être. Pour linstant, rien ne mintéresse.
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  Je suis toujours à Rikers. Ça ne mintéresse toujours pas de continuer ce journal, mais il y a un truc qui mest passé par la tête en un éclair, comme un spasme. Je me suis posé la question toute la journée, tassé dans un placard à balais où je passe des heures et des heures tous les jours, de savoir ce que cétait cette belle idée davoir un «parrain» et une «marraine» devant Dieu… et qui ça pouvait bien être dans mon cas. Je navais aucune raison particulière de penser à ça, mais jaimerais sortir dici pour le demander à ma mère. Elle refuse de me rendre visite ici, alors il va falloir attendre.
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  Même si je nai tiré quun mois de taule, grâce à lintervention du censeur de mon bahut, en passant les portes de la prison de lîle de Rikers en «homme libre», javais limpression dêtre dans un dessin animé qui aurait débordé de lécran pour se répandre dehors, après avoir sauté du projecteur. Ce matin, pour la première fois depuis trente-et-un jours, donc, je me suis réveillé quelque part dont je pouvais sortir pour profiter des plaisirs du soleil et de lasphalte à volonté, aller masseoir chez Pete le Grec et commander le petit déjeuner que je voulais. Commander de la viande qui pour une fois naurait pas le goût de quelque chose extrait des profondeurs inexplorées dentrailles danimaux malades. Hier soir, le Quartier Général était un château… un château dégueulasse, rempli de cafards qui grimpaient aux murs, tellement que sils avaient ouvert la bouche tous ensemble, je crois que ça aurait donné quelque chose comme des aboiements de chiens-loups irlandais. Mancole ma fait lhonneur de me préparer une seringue pleine «de la meilleure came de Manhattan nord». Jai failli refuser… javais rêvé passionnément de cet instant-là, et je lavais maudit plus encore… maintenant que javais le rêve sous le nez à nouveau, je mapercevais que cétait une tentation facile à maudire… mais quil était si difficile dy résister. Ça sest bien passé, jétais bien raide, et quand je piquais du nez, cétait dans des étendues noires et stagnantes pleines dinsectes étranges et bourdonnants. Je suis passé par la fenêtre de la chambre et je suis resté assis sur lescalier dincendie pendant des heures… La seule raison pour laquelle jai fait ça, cétait parce quil ny avait pas de barreaux à la fenêtre.


  Alors je vais en finir une bonne fois dans ce journal avec ce mois passé en taule, et je nen parlerai plus. Quil suffise de dire que jen ai terminé avec les enculeurs spécialistes du viol dans les douches; que les gardiens nensanglanteront plus mes chevilles avec leurs chaînes; que personne ne se pendra plus la nuit de lautre côté dun mur épais de vingt centimètres le séparant de la cellule où je dors; que je nassisterai plus au spectacle de jeunes Portoricains de quatorze ans gravant leurs initiales sur lavant-bras à laide de fourchettes émoussées dégueulasses quils avaient planquées, avant dêtre emmenés durgence une semaine plus tard à linfirmerie parce quils avaient la gangrène; quaucun caïd noir de quartier pénitentiaire ne poignardera plus devant moi des petits juifs grassouillets… quil suffise de dire que javais trouvé un placard à balais au bout du couloir de ma cellule, où je pouvais me cacher des gardiens hideux, des bites dégueulasses, et des formes humaines aux yeux tristes, où jai appris à aimer le silence, et quil suffise de dire, enfin, que bien que jaie passé quatre heures par jour dans ce placard, je ne suis pas devenu pur, à la prison de lîle de Rikers.
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  Aujourdhui, jai vu Diane Moody passer dans la 200eRue avec sa démarche bien particulière de pute. Jai traversé la rue pour la taper dun dollar pour de la poudre. Elle revenait de chez un mec dans le nord de lÉtat, une maison en pleine cambrousse, où elle a décroché dune dépendance assez sévère à lhéroïne, «avec un calmant de temps en temps», comme elle dit. Elle était aussi sexy quavant avec sa mini-jupe blanche et ses lunettes noires à la dernière mode, elle avait lair plus assurée et lucide que je ne lai vue depuis quelle a commencé à prendre de la poudre, il y a deux ans. Je lui ai dit et ça la fait sourire. Elle était du genre à sy mettre en faisant un shoot de temps en temps, à cause de lidée romantique que la came était un charme fatal, qui faisait sortir les filles comme elle du lot des autres filles, celles qui nen prenaient pas. Ce qui revient à dire quelle en a eu marre de senvoyer tous les mecs du quartier et quelle voulait trouver quelque chose qui justifie quelle sarrête de faire ça, sans que ça soit trop ringard. Elle sest accrochée environ six mois après avoir pensé à ça, et en fait, elle a fini par être obligée de senvoyer des vieux pour pouvoir continuer à se défoncer. On a toujours été assez potes, alors elle ma donné un dollar, et je lui ai dit que cétait super quelle ait arrêté. Je lui ai dit à bientôt, et elle a continué sa route. Je pense quelle aura raccroché dici deux semaines.
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  Fin de lère du L.S.D., hier soir… mauvais trip, quelque chose comme avoir été aspiré par un mauvais rêve. Aspiré par la grande ville. Jai avalé ma petite pilule bleue dans une rame de métro sur la ligne A, mais en arrivant à destination, pas un seul membre du club des étudiants mangeurs dacide du vendredi soir nétait en vue dans le parc. «Quils aillent se faire foutre», jai dit, «je ferai mon voyage à lacide en solo», et jai repris une seconde petite pilule bleue. Et ça na été, au final, quune longue descente aux enfers. Une fois au musée dArt moderne, jai commencé à avoir la pêche, lacide montait. Les fleurs du tapis bondissaient vers moi. Ces fleurs étouffaient. Et cest à ce moment-là que jai commencé à mapercevoir quil se passait quelque chose qui nétait jamais arrivé auparavant: jétais seul… et pas seulement moi, docteur, nous sommes tous seuls. Seuls pour toujours, et y avait-il quelquun pour mattendre au bout de cet interminable tunnel tapissé de papier peint représentant des gratte-ciel dans lequel jétais enfermé en remontant la Cinquième Avenue? Et jai pensé quaprès tous ces trips merveilleux que javais vécus, celui-là allait être mauvais… et merde, quand un trip est mauvais, il lest vraiment. Seul. Je voulais aller à lhôpital de Bellevue… un cachet pour redescendre… mais la vision de docteurs barbus avec des banderoles cousues sur le front «Ne nous appelez pas… on finira par vous appeler… par votre numéro dordre», sest imposée à moi, ça et ces pièces blanches, trop blanches. La solitude est blanche.


  Alors jai couru jusquà la 72eRue et jai appelé Steve: «Je suis en plein potage, tu peux venir?» Il répond: «Donne-moi cinq minutes et jarrive.» Jattends, jattends, mais cinq minutes, cest interminable, quand on voit chaque seconde senfuir au rythme des voitures qui défilent. Alors je traverse la ville dans sa largeur: je me dirige vers la 72eRue Ouest, seul dans une des pires rues de New York. Dhorribles créatures de bandes dessinées me dépassent sur le trottoir. Et après je tombe sur la blonde Sheila, et sa voix dinfirmière… elle me ramène chez elle, me bourre de cachets, et un voile bienfaisant tombe sur la gueule ouverte dans mon dos qui ne me lâchait pas dune semelle et cherchait à maspirer. Alors aujourdhui je dis, passez-moi la shooteuse por favor. Il vaut mieux passer mille ans en manque quune autre nuit comme ça. On va bien voir ce quapporte avec elle la poudre blanche.
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  Jai passé la matinée malade comme un chien à chercher de la poudre, mais dans le quartier, personne navait rien. «Jai eu juste de quoi me faire un shoot au réveil, et jen ai encore un pour ce soir, cest tout», voilà ce quon ma répété partout. «Les flics ont fait un gros coup de filet dans la 134eRue, du coup il y a plus rien nulle part.» Cest ce que me disent tous les dealers que je vois, pas que jen aie vu tant que ça dailleurs, parce quils ont arrêté seize pauvres types hier soir, à la salle de billard, devant la confiserie, dans les HLM, les stups fondaient sur toutes les proies à leur portée et ils ont retourné toutes les poches quils ont pu trouver. Le coin est décidément trop chaud pour y faire de vieux os, il doit y avoir quelquun qui sest fait serrer et qui balance des noms pour sauver sa tête, comme un cafard en chaleur rentre au nid pour sauver son cul. Bref, je retourne dans le métro et je mets le cap sur le Village et sur la 2eRue Est, je repère lamigo Kookie, et Diamond, sa gonzesse. Ils mont raconté la même histoire que les autres, mais ils avaient de la méthadone à vendre, et ils prétendaient quelle était bonne. On est plutôt bons amis eux et moi, on a pas mal exploré les coulisses de New York ensemble, à la chasse au paquet dhéro en hiver à minuit. Jai confiance en eux, du moins autant quon puisse faire confiance aux junkies, et quel que soit le camé, ça va pas bien loin, mais cest pas le moment de faire le difficile. Jai déjà pris de la méthadone et mon seuil de tolérance est très élevé, mais deux cents milligrammes, ça devrait suffire, alors je leur refile onze dollars, pour cette quantité cest une bonne affaire, et je menvoie la bouteille aussi sec. Le problème avec la méthadone cest quils la coupent avec des édulcorants pour la fixer et faire passer le mélange sans douleur, alors les dealers peuvent facilement la couper à leur tour, mais ce machin était très amer, alors je me suis dit que ça devait aller. Lautre emmerdement, bien sûr, avec cette came, cest quon peut pas la shooter et avant quune bienfaisante chaleur se répande dans le ventre malade, il se passe une bonne heure. Cest pas non plus une heure qui passe très vite, avec ces éblouissements à froid qui remontent de laine jusquau crâne en spasmes successifs, les muscles durs et raides comme du bois, et autant dénergie quun œil larmoyant. Ouais, je suis malade comme un chien sans mon shoot et les fanfaronnades selon lesquelles jétais capable de maîtriser mon accoutumance vont rejoindre les millions de fanfaronnades semblables claironnées par un million de lascars plus futés que les autres qui traînent tous comme des fantômes leurs grolles malades dans ces rues en manque. Et quand la méthadone est enfin passée dans le sang et diffuse cette chaleur salutaire dans mon corps et que je suis de nouveau moi-même, il y a pas de quoi piquer du nez, même une seconde, la défonce cest du passé… Mon corps a simplement repris son fonctionnement normal comme tous les autres corps que je vois en retournant vers Manhattan nord, sauf queux ils nont pas besoin dallonger la monnaie pour se sentir comme ça. Mais tant pis, je men tape, quand on est dans les griffes du manque, même lapitoiement sur soi-même na plus cours, bien que ce soit la seule chose qui reste à la plupart des junkies. Pour avoir plus dargent, il faudrait se défoncer moins. Et cest comme ça, on peut rien y faire, vous savez.
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  Daccord, javoue, aujourdhui jai eu une expérience qui ma excité en racolant des pédés pour le fric. Il y a un cinéma porno sur la 14eRue, et bien que les films soient tous hétéros, il y a une bande de pédés assez considérable qui traîne dans les chiottes et dans le petit bar en sous-sol juste à côté, dehors. Des homos de tous les genres, affamés de chair fraîche, prêts à fondre sur leur proie comme des faucons. Ça marche comme les «coups dœil à la dérobée» du métro; on est tranquillement en train de pisser et un pas rapide se fait entendre jusquà lurinoir voisin de celui où lon se trouve, le pédé se met alors à sastiquer le chinois, le regard braqué sur le vôtre. Je fais bander le mien comme il faut, je tends la main trois doigts érigés, il sort 30dollars, lentement, lair sombre (je vois bien quici ils nont pas lhabitude de payer, le mec a dû croire quil allait tirer un coup à lœil) et les met dans ma poche, ses doigts remontent le long de son emplette gorgée de sang et sagitent adroitement sur mon membre. À ce moment-là, jai eu le temps de comprendre que si la porte en haut des escaliers qui mènent aux toilettes fait beaucoup de bruit, cest volontaire, de façon quen lentendant tout le monde puisse reprendre une position pour ainsi dire normale, jusquà ce quun type qui fait le guet près de la porte donne le signal que tout peut recommencer, quil ne sagit pas des flics: cest tellement ringard cette procédure, que cest assez excitant, finalement, tout ce mélodrame. Bref, quelques tours de poignets supplémentaires et mon client est sur les genoux en train de jouer un air de flûte assez familier avec mon instrument, tandis que tout le monde rapplique du bar et nous encercle.


  Je dois à présent arracher un aveu des profondeurs de mon être, et admettre au nom de ma fidélité indéfectible à la déesse de la vérité, que cet acte de perversion accompli pour le profit que jen retirais ma procuré un plaisir étrange…


  Mais à part ça, sans char, une sensation bizarre a déclenché un afflux de sang dans mes corps caverneux, un incroyable sentiment de puissance ma fait trembler devant tous ces visages qui contemplaient mon corps en train denfiler cette bouche à genoux…


  Je sonde cette horde de visages hétéroclites. Certains à lair mauvais, les autres des tapettes travesties en homme, des sado-masos au regard dur, dominateur, aux cheveux courts (ces tarés bardés de cuir ont lair coriaces, mais ils mimpressionnent pas, quand on est seul avec eux au lit, ils paient et sallongent sur le ventre pour quon les saute comme nimporte quelle tante), et enfin les inévitables gentils vieillards grisonnants, pour eux, le sexe, cest fini, ils se contentent de mater pour se souvenir, plus tard… je les connais tous et je les vois à présent comme ils sont, des héros grassouillets la bave aux lèvres… certains se branlent ouvertement, dautres se contentent de se toucher à travers le pantalon, en se pelotant mutuellement quelquefois. Je me mets à fantasmer sur eux lun après lautre en mexcitant de plus en plus: je vois tous les profs que jai eus, les entraîneurs de basket, un vieux, qui était concierge dans notre immeuble dans la 6eRue quand javais sept ans, des poètes illustres de tous les temps… un travelo mal rasé rigole dans un coin, il devient toutes les filles que jai baisées dans ma vie; je vois les flics qui mont arrêté, les juges, oh oui, tous les juges en train de baver devant moi… La porte claque en haut des escaliers, une pause brusque avant quun Juif gêné fasse signe que tout va bien, il me regarde et dit la voix pleine dune molle assurance… «tout va bien, allez-y», en devenant le seul homme de mon passé que je navais pas encore revu. Il mate pendant que jenvoie la purée en force dans la bouche au-dessous de moi, avant de me dépêcher de remonter ma fermeture Éclair, en regardant ces visages se métamorphoser à nouveau, redevenir ceux de vieux personnages de dessins animés en noir et blanc, des obscurs, membres de la fraternité des nuits cosmopolites.


  

  

  PRINTEMPS66


  


  Les gens traitent toujours les junkies de déchets de la société. Cest pas vrai, bande de caves. Les vrais junkies devraient être portés en triomphe parce quils disent merde à toutes les foutaises de cette ville à la con, parce quils se démerdent malgré les risques, les emmerdes et les arnaques, quils sont prêts à affronter les conséquences de leurs actes. Sachez une chose: il existe plusieurs variétés de toxicos. Il y a le cave plein aux as qui fait joujou avec la défonce de temps en temps en dilettante, qui a toujours du pognon de réserve pour partir prendre des vacances sur la Riviera, sil se sent un peu trop proche du seuil critique, et qui a toujours un crétin de service pour aller chercher de la poudre à sa place, de façon à toujours échapper aux arrestations quand les poulets font une descente. Les camés de la rue détestent ces connards, mais ce sont tous des pigeons, et leur fric les rend tolérables. Ce sont pour la plupart des membres de la jet-set, le genre quon rencontre dans les bars de lEast Side, il y a eu un papier dans Life sur ces mecs-là, il y a pas longtemps, et beaucoup de fouille-merde rocknroll qui ont envie de se prendre une bonne défonce de temps en temps. Après ça, il y a les étudiants de Westchester de la classe moyenne, défoncés du week-end, même espèce que la précédente, au fond. Ils descendent à Harlem pour se fournir le vendredi, ou pour en ramener un peu sur le campus après Noël. Ils se font toujours refiler la poudre la plus mauvaise, ou bien carrément arnaquer, de temps en temps on leur sort un couteau sous le nez pour les soulager de leur fric. Ces derniers temps, ils ont servi à ouvrir les yeux de leurs pères et de leurs mères sur cette horrible «maladie sociale», grâce à eux le gouvernement reçoit des signaux dalarme venus de gens à des postes clés pour la première fois. Du coup, on a lancé tous ces centres et programmes de désintoxication, de réinsertion, etc., les junkies sont enfin traités comme des êtres humains dans la rue et en taule. Si cette merde était restée une affaire interne au ghetto, blanc ou noir, comme ça sest passé pendant des années, personne nen aurait rien à foutre. Enfin, il y a nous, les gamins de la rue, qui commençons très jeunes à déconner avec la poudre, en croyant quon peut contrôler ce machin-là et ne pas saccrocher. La plupart du temps, ça ne marche pas. Jen suis la preuve vivante. Au bout de deux ou trois ans passés à limiter les dégâts, jen suis arrivé au stade terminal de la défonce, accro, et rien dautre à faire que passer son temps à courir après la poudre. Et à sen procurer par nimporte quels moyens, braves gens. Pas question daller se reposer sur la Riviera, et pas de maman pleine aux as chez qui aller se réfugier quand ça va mal. On sait quon est un vrai junkie quand on se réveille le matin et quon se dit, en sachant que cest ce quon va faire: «Aujourdhui, je vais me trouver un shoot ou me retrouver dans une cellule de la prison de Tombs, lun ou lautre, et je les emmerde.»
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  Les temps sont durs en ce moment, une grosse panique sur la poudre, dans la rue, et du coup les prix narrêtent plus de grimper en flèche. La dialectique (jai appris ça à lécole) de la came veut que les moyens de se procurer de largent pour en consommer deviennent plus profitables que larrachage de sacs à main ou lagression à main armée au couteau sous la gorge dans le parc. Ce soir, le gros Henry, moi, et un petit péquenot blanc néophyte et mielleux dont on se passerait volontiers, on va faire un tour dans un bar sordide qui vient douvrir, une boîte avec des danseuses go-go au coin de la 96eRue et de la Deuxième Avenue, pour aller voir jouer un vieux copain à moi et son groupe pour le gala douverture (champagne). La clientèle du bar est uniquement composée de gros dégueulasses qui fréquentent les bars des grands hôtels, qui bavent sur les danseuses… Le gros Henry a plus de seins quelles, et le groupe aurait pu enregistrer la face B de Louie Louie. Je demande à mon copain de jouer un air de Dylan… «Qui cest?» Ça me fait complètement déplaner, on se tire. Cest lheure de se mettre à notre nouvelle façon de gagner de largent: voler des voitures.


  Je nai aucun contact dans lindustrie de recyclage des voitures volées, mais je suis passé maître dans lart de crocheter les serrures des portières et de les faire démarrer sans clé de contact, deux aptitudes essentielles pour les voler, alors je me dis, je les vole tout de suite, je trouverai un fourgue après. On se sert dun engin qui ressemble à un très long tournevis, muni dun poids qui descend le long une fois quon a introduit la pointe dans le verrou de la portière. Bang! On balance le poids qui démolit la serrure. La porte est ouverte. Après, il faut tripoter les fils dallumage de la caisse, dans ce cas précis une Porsche flambant neuve (quest-ce que vous croyez?). Il suffit de mettre les fils situés sous le tableau de bord en contact sans se gourer, et putt, putt, putt. Alors notre copain le plouc saute au volant de la bagnole, une expression de satisfaction intense sur la tronche comme sil venait de faire le coup du siècle, et on démarre tous les trois. À partir de là, tout ce qui reste à faire, semble-t-il, cest de foncer vers le périph de lEast River en prenant par la 96eRue, monter sur Manhattan nord et planquer la caisse dans une de ces rues oubliées de Dieu du côté du cimetière de voitures près de notre quartier. Je connais un mec, que jai rencontré en tirant une peine à la section mineurs de la prison de Rikers, je suis sûr quil peut nous trouver quelquun intéressé par ce genre de trucs, et il y a toujours le grand frère de ce vieil Herbie du Lower East Side qui nous avait appris à tous à tripoter lallumage pour faire démarrer les caisses à lâge de douze ans, les bandits au biberon, et lui, je suis sûr quil saura à qui la fourguer. Pendant ce temps, le plouc plane à cent à lheure et zigzague sur le périph comme un maniaque, et on est obligés de lui dire de se calmer un peu, sous peine de se faire tomber dessus par la flicaille et tout foutre en lair. (Je crois que jai déjà raconté notre dernière tentative de voler une voiture dans ce journal, non? Quand on sest fait prendre en chasse, quon est rentrés dans un poteau et quon sest fait embarquer?) Mais cette fois, on a la baraka, et malgré ce cow-boy à moitié cinglé au volant, on sort du périph à Dyckman Street, et on bifurque vers le Quartier Général. Jindique une rue écartée et sombre près de la décharge à ce plouc, un endroit où il pourra ranger tranquillement la bagnole pendant que le gros et moi on file au QG et quon se met à passer des coups de fil pour essayer de la fourguer. Là-haut, il y avait que trois mecs quand on est entrés, Brian et Moocher étaient bien raides sur le divan en train de regarder un film à la télé avec un narguilé entre eux. Mancole était dans le fauteuil qui sert de lit où sécrouler pour piquer du nez quand il a pris de lhéro, défoncé comme dhabitude, en position fœtale. Jai réfléchi que Ron, le frangin dHerbie, cétait ce quil y avait de plus sûr, après tout, alors je lui passe un coup de fil et il me dit quil connaît un mec dans le Bronx qui fourgue les Porsche volées comme on vend des noix de cajou. Il dit quil peut probablement faire laffaire ce soir, quil va se mettre en rapport avec le mec, avant de venir nous voir en bagnole. Je lui dis quil fera part égale avec nous autres, et il me répond quon devrait ramasser 300dollars chacun. Ça signifie probablement quon finira avec 250, mais je ne connais pas les prix en vigueur dans ce genre daffaires, alors je suis prêt à accepter ce quon me proposera dans ces eaux-là. Pendant quon attend quil rappelle, je vais fouiner dans la planque de Mancole, et je me ramasse une petite pointe de poudre, au moment où je sors de la salle de bains après mêtre fait un shoot, notre ploucard de merde fait son apparition accompagné de quelques mecs rencontrés au bar den bas. Il leur raconte ses exploits de la soirée en enjolivant à mort, et se met à parler de cette histoire à tous les gens qui sont arrivés ensuite, en brodant à chaque fois un peu plus, pour relever le tout. Je commence à me demander pourquoi Ron tarde autant, et cest là quil sonne à la porte, flanqué dun Italien petit et grassouillet. Moocher, défoncé, fonce sur le Rital pour lui donner 2dollars… Il le prenait pour le mec qui devait livrer la pizza commandée par téléphone.


  Après, on a roulé jusquà lendroit où le plouc avait garé la bagnole, et cest là que ce journal devient vraiment déplanant, la vraie descente pour tous les gens concernés. Il semble que le plouc navait pas lu les pancartes pourtant semées un peu partout là où se posait le regard: STATIONNEMENT INTERDIT APRÈS SIX HEURES… VÉHICULES ENLEVÉS AUX FRAIS DU PROPRIÉTAIRE. Mon Dieu, comme ça ma abattu de voir le petit gyrophare jaune sur le toit du camion de la fourrière et le feu de signalisation rouge cerise qui éclairait la chaussée envahie de mauvaises herbes autour de la Porsche. Henry et moi on sest tournés vers ce trou-du-cul de plouc avec un geste sans équivoque venu du cœur. LItalien, apparemment pas très observateur, a dit: «Eh, vous lavez planquée où, dans un garage?» «Continue à rouler», je lui ai dit. Adieu, vol de voitures.
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  Pour une fois, je me suis levé tôt, ce samedi matin, il faut que jaille retrouver Al Dolan qui va venir avec moi au local des anciens combattants de lAmerican Legion dans la 207eRue pour se faire un peu de fric. Bref, on y va, et Al occupe le permanent pendant que je rafle une douzaine de carnets de billets de tombola pour les vendre 2dollars le carnet. Avancer le bras sur la table et les faire glisser dans la fente aménagée de ma doublure, cest du gâteau. Pendant ce temps-là, Al baratine le mec, en lui racontant que les vendeurs de billets de tombola qui viennent dans son immeuble sont de grossiers personnages, et quil est venu se plaindre. Le vieux poisson qui tient la permanence lui fait ses excuses, et on sen va, avec 24dollars en billets de tombola dans ma doublure.


  On se met à vendre dans Sherman Avenue, et rien que là, on se débarrasse de quatre carnets. Les abrutis dirlandais qui y vivent seraient capables dacheter nimporte quoi du moment que cest estampillé du nom des Légions Sacrées de Dieu, du coup cest de largent facile pour des arnaqueurs dans notre genre tous les samedis lugubres de lannée, quand il pleut trop pour aller jouer au basket dans le parc, et quon est trop fauchés pour boire un verre ou se défoncer.


  Notre chance a commencé à se tasser un peu quand on est arrivés dans le secteur à prédominance juive du quartier sur la colline, vers Overlook Terrace, un coin chicos. Au bout dune heure ou deux, malgré tout, il ne nous reste plus quun seul carnet de tombola chacun, et on est impatient de sen débarrasser au plus vite pour aller se prendre une bonne défonce quelque part. Alors on retourne vendre dans un immeuble de la 204eRue, et je réussis à fourguer mon dernier carnet, je me tourne vers Al pour lui jeter un regard expressif, mais il lui en reste encore un. Il frappe à une porte, et il en sort un vrai régal de cuisses, une femme entre deux âges dans une minuscule chemise de nuit à dentelles, bon Dieu, la paire de nichons quelle se paye! «Quest-ce quil y a pour votre service, jeunes gens?» elle demande. Je suis à deux doigts de métrangler de surprise. Je finis par intervenir (vu quAl est à présent figé dans un état de semi-pétrification): «Eh bien, mon ami et moi on vend des billets de tombola et vous pouvez gagner une Ford Mustang toute neuve au tirage, la semaine prochaine, si vous prenez le risque dacheter un carnet de billets, 2dollars.» «Je crois que je nai plus de liquide pour linstant», elle dit, «mais est-ce que votre ami et vous aimeriez néanmoins entrer pour prendre un verre, vous buvez, nest-ce pas?» Oui, cest sûr, on boit. On entre et on sassied sur le canapé en attendant quelle revienne avec deux grands verres pleins de vodka-orange et quelle sasseye entre nous deux. Appelez-moi Œdipe si ça vous amuse, mais je me mets à la mater sous toutes les coutures, les femmes plus âgées me font bander, et au point où on en est, on peut être sûrs quelle est consentante, et que cest pas une vieille folle comme on en rencontre à la gare de Grand Central que ça excite dentraîner les mecs dans un coin abandonné de la gare, avant de se mettre à crier au secours et à réclamer lintervention de la Garde nationale au moment où on décide de sapprocher delle. Alors les verres à moitié vidés, elle nous met la main dans la culotte et commence à nous branler, astique-astique, tique, tique, tique. «Vous êtes de beaux jeunes gens bien montés, pas vrai?» Jen reviens pas de cette histoire, et jai une trique denfer… astique, tique, tique. On ouvre les braguettes… astique, astique… Je nirai pas trop loin dans la description de la scène… astique-astique, sinon que cest une fana de la branlette, et quelle continue dastiquer à tout va pendant quon se met à faire joujou avec son corps. Tirer sa crampe quand on sy attend pas, il y a rien de tel, surtout quand ça se présente pendant quon essaie de vendre des billets de tombola de lAmerican Legion, du coup on a joui tous les deux en quelques minutes, et elle sest léché les doigts comme dans les bouquins pornos que je planquais sous mon lit il y a quelques années. Dailleurs, je crois quils y sont toujours. Mais bon, tout a une fin, et on est partis, invités à revenir quand ça nous plairait. Une femme charmante, et vous seriez surpris par le nombre de femmes comme elle. Certaines se contentent dallumer en ouvrant la porte dans une tenue très déshabillée, mais dautres vous invitent à lintérieur et vont jusquau bout. Tous les mecs qui font du porte-à-porte savent ça, ça narrive pas que dans les films, et vous pouvez être sûrs que jai pris soin de noter le numéro de son appartement dans un coin de ma tête. Mais Al a encore un carnet de billets à vendre, et il essaie aussitôt après de sen débarrasser. Il finit par perdre son sang-froid quand une vieille bonne femme refuse de répondre à la sonnette, il se met à gueuler comme un dingue, à lui dire quelle est une ennemie de lÉglise, quelle soit maudite au nom du Seigneur, et il frappe à la porte à coups redoublés. Elle ouvre lœilleton et dit à Al quil ferait mieux de se calmer ou bien elle va appeler les flics. Au lieu de se calmer, Al se met en face de lœilleton, fait des grimaces incroyables à la vieille peau, et cest là, écoutez un peu ça, quelle enfonce un stylo géant dans lœilleton et Al le prend en pleine poire, et se met à saigner de la bouche. Lastuce géniale de cette bonne femme ma plié en deux de rire, mais Al na pas eu lair dapprécier la plaisanterie et après avoir balancé un molard géant sur la porte, il est sorti dans la rue, rageur, lançant des imprécations comme un moine fou. Comme sa lèvre pissait le sang, on a décidé doublier le dernier carnet de billets et de mettre nos bénéfices en commun pour acheter un paquet de cocaïne. Et cest exactement ce quon a fait. On a passé le reste de la journée à se balader en discutant, la tête pleine du bourdonnement et de laiguillon inimitables de la coke, à se sentir super bien.
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  Aujourdhui, jai pris des boutons de peyotl (des champignons magiques utilisés par les Indiens du Mexique) avec Marc Clutcher qui les avait ramenés de là-bas en les dissimulant dans son magnétophone. Il ma dit quil en avait pris avec les Indiens et dautres «gringos» et que tout le monde, cest-à-dire neuf lascars dans une tente genre tipi, était en train de manger le peyotl et de boire du thé fait avec, assis en silence pendant une dizaine dheures daffilée, sans bouger, sans que personne ne sorte… la pure vibration cosmique, ni musique ni lumières ou toute cette merde mystique quils essaient de vous fourguer depuis que Life a découvert le L.S.D., que les médias en ont fait toute une histoire, et que les stups ont décrété que cétait illégal. Merde, cétait super quand on a commencé à en prendre, il y a deux ans, et quon avait des acides purs, pas ces merdes quon trouve maintenant faites à la maison et coupées à la méthédrine et Dieu sait quoi encore.


  Jen ai mangé un tas, Marc aussi, et au bout de vingt minutes on a commencé à avoir des nausées assez violentes, mais on sest retenus pour pas vomir avant que ça soit passé dans le sang. Marc a fini par dégueuler une heure après, mais il sentait que cétait en train de monter, alors pas de problèmes. Curieusement, jai commencé à me sentir mieux et jai pas eu besoin daller au refile. Cétait une expérience incroyable, très différente de lacide, contrairement à ce que je pensais au départ. Je narrive pas à la décrire en mots, comme souvent, ce serait une perte de temps. Il est quand même arrivé quelque chose qui ne sétait jamais passé sous acide: jai eu une hallucination totale. Cétait à Central Park, près du lac, et jai vu un saule pleureur se transformer en coq géant et senvoler. Plus darbre. Il avait lair de glisser dans le ciel sans effort, comme dans une grande basse-cour bleue. Mon esprit est parti planer avec lui, dans un endroit inimaginable pour vous autres, les généraux chauves du Pentagone, et les sénateurs en chaises roulantes du Congrès.
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  Je suis assis sur le siège des chiottes du Quartier Général, ça fait trois jours que je suis malade, jessaie de décrocher sans rien, mais cette fois je suis vraiment accro, et jen prends plein la gueule. Alors cest le moment ou jamais de raconter ce que ça fait, bien que lidée décrire paraisse vraiment dérisoire… mais pas moyen de se tourner dans lautre sens et doublier… de dormir comme ce pédé de concierge doit en être en train de faire en bas, parce quici il fait un froid de canard et que le radiateur à côté de moi est tout froid et quil fuit comme le nez dun mec qui aurait la grippe.


  Alors je suis ici, recroquevillé sous mon manteau et deux couvertures, et quand la chaleur commence à se communiquer un peu au corps, elle se transforme en horribles éclairs de chaleur jusquà ce quon rejette les couvertures et que des vagues de froid remontent des couilles au sommet du crâne. Et puis les crampes, et cette chiasse horrible, et je crois en fait que ça va être pire que les autres jours, aujourdhui… Et on peut jamais savoir ce qui va se passer, parce quil y a pas deux junkies au monde à présenter les mêmes symptômes. Je ne dégueule jamais, mais Mancole et le gros Henry, ils narrêtent pas de gerber quand ils sont en manque. Ce que je déteste le plus, ce sont les crises déternuements horribles qui me prennent et durent parfois jusquà cinq minutes daffilée… et quand je marche ça se met à trembler à lintérieur de mon crâne comme si tout sétait effondré, et la façon dont le pouls sarrête de battre, ce qui nous ramène au glacial frisson de mort en vase clos, de la tête aux pieds, ces remous intérieurs soufflant le froid et le chaud, la chiasse, etc. Et dire quil faut que je décroche parce que je dois retourner dans ce putain de bahut dans deux semaines! Quelle connerie, je me sens tellement con, jarrive pas à y croire.
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  Ça fait au moins une semaine que je nai rien écrit dans ce journal, et la dernière fois ça devait être un peu nase, parce que ça faisait trois jours que jétais sevré quand je me suis mis à griffonner sur le siège des toilettes au Quartier Général. À dire vrai, mon «sevrage» na duré quun jour supplémentaire avant que je craque et que je shoote un paquet dune poudre du tonnerre que javais piquée dans les poches de Mancole. Et maintenant, je suis plus accro que jamais, à chercher du blé pour de la poudre… On a braqué sa montre et son larfeuille à un mec qui promenait son chien, à trois, aujourdhui dans le parc, ce qui signifie que je suis de nouveau dans les rangs des porteurs de couteau et de flingue. Jaime pas vraiment ça, mais jen ai tellement marre de menvoyer des pédés, ça me dégoûte maintenant, que je ne vois pas dautre façon de sen sortir.


  La séance de thérapie où je suis allé hier soir avec dautres toxicos ma fait réfléchir. Une bonne femme, une autorité médicale quelconque, professeur de ceci ou de cela, a demandé à un moment si le milieu de la drogue ne nous faisait pas peur, et ensuite si on ne se sentait pas coupables de prendre de la poudre. Maintenant que jy pense, ça me fout en boule. Qui est coupable, au juste? Les gros brasseurs daffaires font des milliards et ne paient pas un rotin dimpôts. Des gamins patrouillent dans une jungle tellement loin que je narrive même pas à mesurer la distance qui nous sépare, et tuent des gens pendant que des vieux cons aux cheveux blancs dans des fauteuils recouverts de velours font des lois pour que tout ça continue à se passer sans problèmes. Quand je vais nager dans la rivière, il me faut éviter tous les deux mètres des quantités industrielles dhuile de vidange, de merde en tous genres, et de «fibres miraculeuses tout juste découvertes en laboratoire» parce que ces firmes qui déversent tout nen ont rien à foutre… Merde, mon pote, cest devenu tellement omniprésent tout ça que personne ne le voit plus. Et cest complètement idiot même den parler parce que tout ça est ringard à souhait, et que jai déserté cette merde il y a bien longtemps déjà, alors cest peut-être pour ça que je ne me sens pas coupable… Essayez à nouveau dans quelque temps, professeur, on sait jamais.


  Il faut bien voir que la came, en fin de compte, cest un boulot comme un autre, sauf que ça se passe plutôt la nuit, dans lombre.


  Quant à la peur… si on prend des risques, il faut les accepter. Et si tu supportes pas, laisse tomber vite fait, ou mieux encore: «Regarde-moi bien ce long corridor pour aller en cellule», comme disent les flics, ces petits malins.
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  Je me lève sur le coup des six heures du mat, ces temps-ci… et après je vais à la chasse aux lève-tôt au parc Fort Tyron, pour un ou deux petits braquages au lever du soleil. Être obligé de coller un couteau sous la gorge de quelquun pour se procurer de quoi acheter de la poudre a toujours été chez moi un signe que ça allait mal. Quoi quon puisse baver sur le sujet à Madison Avenue, les junkies naiment pas trop ce genre de manière de recueillir des fonds, et ils sont en général aussi vulnérables et effrayés que leurs victimes sil faut employer la violence pour parvenir à ses fins. Personnellement, je ny ai recours quen toute dernière extrémité… Seulement, quand jai plus un radis, et quil y a pas dautre moyen, et même dans ces cas-là, la peur des flics et tous les emmerdements qui accompagnent cette façon de trouver du fric font que ça vaut pas le coup. Ce qui sest passé hier est un bon exemple de ce que je viens de dire… On est restés trois heures dans le parc, et tout ce quon a réussi à faire, cest de dépouiller une vieille dame de 5dollars plus un autre cave de 2dollars et des poussières. Plus tard dans la journée, jai eu un coup de bol, et jai pu piquer un paquet à larrière dun camion devant le drugstore, et il sest trouvé que cétait un stock de peignes. Évidemment, sur le papier, ça a pas lair du genre à pouvoir renflouer qui que ce soit, mais on peut se faire du fric avec des petits articles comme ça. Cétait des peignes de bonne qualité, solides, en caoutchouc dur (avec une petite attache sur le côté comme des stylos pour pouvoir les mettre dans les poches de chemise) et le prix, 49cents, était indiqué sur les boîtes en plastique où ils étaient rangés. Jen ai rempli un sac à 3dollars et jai traîné dans le parc et sur les terrains de basket en les vendant 20cents pièce, ou dix pour un dollar, et jai fini par réussir à fourguer pour 22dollars de peignes de poche.


  Mais aujourdhui, retour à la case départ, la peur des flics et les agressions. Pendant que les gens promènent leurs chiens qui tirent sur la laisse, on est planqués dans les buissons en train de rêver à des larfeuilles pleins à craquer. Et aujourdhui, notre rêve est devenu réalité. Un homme entre deux âges manifestement pédé daprès son habillement et ses manières (des cheveux mal décolorés blond platine, et ridiculement longs, presque autant que les miens) est arrivé en froufroutant, il prêtait tellement à rire que ses droits civils les plus inaliénables étaient en danger dès quon lapercevait. Il a fallu quon se retienne pour ne pas tomber des buissons en rigolant. Mais cétait une cible de première catégorie et on nallait pas tout foutre en lair pour rien. Cétait un coup de chance pour nous, parce quon navait pas vu âme qui vive de toute la matinée, dans le parc… Il pleuviotait et les flics de patrouille sur ces scooters à la con devaient être en train de se farcir la panse de beignets et de café dans un boui-boui graisseux du quartier. On sest décidés à bouger. Rien dextraordinaire, sortir des buissons pour encercler la victime… couteau sous la gorge. Il est devenu aussi rigide quun fruit congelé.


  «Ne dis rien, ne bouge pas», cétait moi qui parlais, «mon pote a un flingue et ce couteau pourrait faire des dégâts.»


  Mancole a pris le larfeuille, une liasse de billets qui traînait dans la poche, de la petite monnaie… jai détaché la montre-bracelet qui brillait de mille feux, et jai indiqué les deux bagues quil avait au doigt. Il les a retirées et nous les a tendues.


  On lui a dit quon allait sabsenter, à présent. Je lai pris par les cheveux:


  «Tu as vraiment de beaux cheveux. On aime bien les cheveux longs, nous autres.» (Il ne pouvait pas savoir que mes cheveux étaient encore plus longs que les siens parce que, dans ces cas-là, je les mets dans un béret pour ne pas quon me reconnaisse, mais jai fait comme si javais quelque chose contre les cheveux longs, moi aussi.)


  «On aime les cheveux longs parce quon peut avoir une bonne prise quand on coupe la gorge de quelquun parce quil a appelé les flics au secours moins de dix minutes après quon est partis.»


  (Ce que je suis capable dinventer comme horreurs pendant que je dépouille un mec, jen reviens pas moi-même. En fait, ça maide à couvrir le bruit de castagnettes que font mes genoux en sentrechoquant.)


  Maintenant, on est de retour au Quartier Général en train de faire les comptes: 5billets de 20dollars et un de 10 dans le larfeuille, la liasse séparée avait lair très épaisse, mais elle ne contient que des billets dun dollar, 31. La montre, cest une Bulova assez récente, et on peut en tirer un bon prix en la mettant au clou… une bague de jade très correcte et une avec ses initiales gravées entourées de fausses pierres précieuses. Aujourdhui, on a été payés de nos peines, de nos craintes, ça valait le coup… et pendant quelques jours on va pouvoir faire la grasse matinée.
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  Ce soir, jai discuté le coup au Quartier Général avec un vieux copain et un camarade de défonce, Frank Pinewater. Il a lesprit vif et pénétrant, et on a passé bien des nuits ensemble, sous acide, sur les toits, à contempler la voûte étoilée et à parler de mystique. Le truc, cest que Franky a cinq ans de plus que moi, alors quand on a commencé à prendre de la poudre, contrairement à moi, il avait pas lécole pour lempêcher de saccrocher à fond, alors il y est allé plein pot dès le début. Du coup, ça fait déjà un moment quil est dans la merde jusquaux yeux, alors que je commence à peine à souffrir de ma première vraie dépendance à lhéro. Je naurais jamais cru quil finirait accro, mais comme on disait dans la soirée: lopium comme le peyotl sont des produits de la terre, et bien que tous les mecs branchés dégoisent à tout va sur le savoir cosmique que donne le peyotl, pourquoi est-ce que le pavot naurait pas lui aussi ses secrets… Eh bien, que ce soit moi qui aie émis cette théorie, je ne suis pas sûr dy croire vraiment.


  Bref, Frank me parlait de sa mère, une Irlandaise au catholicisme fervent, comme tant dautres mères de famille par ici, et me disait quelle en avait marre de toutes les cures de désintox quil faisait et qui ne marchaient jamais, alors elle avait décidé de le traîner à la grand-messe dimanche dernier, et den finir une fois pour toutes en sen remettant à Dieu. Franky était lui-même assez attiré par la Foi ces temps-ci, il lisait à nouveau la Bible, et il était daccord pour aller à la messe. Bon Dieu, il avait tout essayé, toutes les cures de sevrage possibles, il pouvait aussi tenter de sen sortir par la religion. Dommage, ça a foiré. Il ma dit que dès quil sest assis (il navait pas encore eu droit à son shoot du matin alors il en crevait denvie, sil devait y avoir un miracle, il fallait que ça soit un miracle maousse) il y avait un autel à sa droite chargé de centaines de cierges courts et épais, dans des récipients de verre rouge… exactement le même modèle que ceux quon piquait dans cette même église pour pouvoir faire chauffer le mélange sur une flamme digne de ce nom, dans le parc, les soirs où il y avait du vent (jen ai même encore un dans la pièce à côté, en fait). Alors il sest mis à regarder les cierges en imaginant une petite cuillère ou une capsule de bouteille pleine de poudre en train de bouillir au-dessus de la flamme. Après ça, lenfant de chœur avance vers lautel en traînant un cierge gigantesque… et il sest mis à avoir des visions détui à timbres en papier transparent de la taille dun filet à provisions, et de cuillères de deux mètres dans lesquelles chauffent des kilos de came sur le point de se transformer en élixir à senvoyer dans le bras. Sa mère commençait à le regarder dun drôle dair, il avait les yeux fixés droit devant, illuminé par la présence de Dieu, tout ça tournait dans sa tête… la poudre. Mais le point culminant de cette histoire a été atteint quand le prêtre sest mis à secouer lencensoir vers les fidèles et que Franky en a respiré une bouffée. «Exactement la même odeur que la poudre qui chauffe, pas derreur possible», il a dit (et cest vrai, la poudre en train de chauffer a la même odeur de moisissure entêtante que lencens dont ils se servent pour les funérailles). «Et après, quest-ce quil sest passé?» je lui ai demandé. «Quest-ce que tu crois, bon Dieu? Je me suis levé, je suis sorti, et jai cavalé jusque chez moi avant de fouiller le dernier tiroir de la commode, de vider toute ma réserve dans la cuillère, et de faire chauffer le mélange au-dessus dun cierge rouge… défonce.»


  

  

  ÉTÉ66


  


  Sur qui est-ce que je suis tombé aujourdhui, dans la rue, je vous demande un peu? Ce vieux Ju-Ju Johnson, le junkie le plus gras que je connaisse, il pourrait cacher une shooteuse, une cuillère, et dinnombrables paquets de poudre dans les couches de graisse qui sécrasent lune sur lautre au niveau de sa ceinture comme un gâteau de mariage imbibé dalcool. Je lai vu faire. Souvent. Ça devait faire au moins un an que je lavais pas vu. Je men souviens de cette journée-là, dailleurs. Jétais en train de me baquer dans les eaux du port et Ju-Ju, qui doit avoir au moins cinquante ans, soit dit en passant, était debout à côté, en train de regarder. Beaucoup trop près du bord, on sen est rendu compte par la suite, parce quune grosse capote sest étalée en plein sur le nez de Johnny Gator quand il est remonté à la surface après avoir plongé. Ju-Ju qui ne fait aucun bruit quand il rit, mais se contente douvrir la bouche et de trembler comme une montagne de gelée épileptique, sest mis à se gondoler jusquà ce quil tombe du quai dans son costume à fines rayures acheté dans un magasin spécialisé pour les gros, à Elmira dans lÉtat de New York. Ce spectacle avait déclenché un fou rire hystérique parmi nous, on sétouffait, quand on a remarqué que Ju-Ju était en train de se noyer assez rapidement, et quil essayait vainement dappeler à laide la bouche ouverte. On sest mis à six pour le repêcher, et il sest précipité hors de leau, une masse de confusion rougissante boudinée dans de fines rayures qui rétrécissaient à vue dœil. Et je ne lavais pas revu jusquà aujourdhui. On est allés droit lun vers lautre, sur le trottoir, avec des «Alors quoi de neuf? Tas eu quelque chose aujourdhui? De la bonne?», des formules de politesse junkies qui se sont révélées payantes, pour une fois, parce que Ju-Ju avait quelque chose de pas mal du tout quil nous a fait goûter quand on est montés chez lui. Bel appart, aussi. Pour linstant, parce que ça va pas durer. Ce vieux Ju-Ju va pas tarder, accro comme il est, à mettre tous les meubles au clou. Je piquais du nez, jétais mou comme un drap mouillé. De la poudre de première bourre.


  Plus tard, on a parlé dune vieille arnaque quon faisait ensemble tous les deux mois environ à une certaine époque et qui rapportait. Cest un coup assez singulier, Ju-Ju et moi on allait au local daide sociale le plus proche. Je jouais le rôle de son fils. On se mettait aussi sec à débiter notre salade à lassistante sociale: que ma mère avait passé larme à gauche; pas de bouffe, pas de maison (on dormait dans le parc), pas de vitamines ni de lait pour son bébé, moi (javais treize quatorze ans à lépoque, ça a duré deux ans, en fait). Il avait une vieille blessure de guerre, jétais né avec un seul poumon. Ma vieille maman avait mis six ans à mourir dun cancer qui avait lentement proliféré. Lhôpital avait asséché toutes les ressources financières de Ju-Ju. Cétait lui qui montait le bateau, racontait lhistoire (et il pouvait remplir quatre formulaires WD-00199 avec ça). Cétait un champion, dans son genre. Je me contentais de le regarder la larme à lœil, dans un désespoir total et muet, les mains jointes sur les genoux… Un gémissement de temps en temps quand il était question de la mort de maman. «On va pas dormir sur un banc de bois dur ce soir encore, papa, sil te plaît, papa.» Genre. On sortait avec un gros chèque de secours durgence, rallongé pour moi, le fils modèle. On faisait tous les centres daide sociale de Manhattan en cinq jours, on travaillait à toute allure. Ça pouvait atteindre les 4000dollars certaines fois. Le truc, cétait daller vite… et de toucher le fric encore plus vite. Et ne jamais revenir pour la suite après le chèque de secours. Bien sûr, quatre mois plus tard, sous un autre nom (les faux papiers, cétait la spécialité de Ju-Ju), une autre assistante sociale, et une autre fournée de chèques. Super bonne combine, et sans danger parce quils mettent des mois à comptabiliser ces chèques de secours. Ce petit jeu nous a permis de nous faire un tas de shoots, un tas. Ju-Ju était toujours dans la partie. «Jai découvert deux nouveaux centres à Staten Island, récemment… ils ont un cœur dor, là-bas, ils donnent du café et des beignets pendant quon attend. Il y en a même qui mont payé le retour à Manhattan en taxi.» Oui, cest une grande ville, froide et dure, mais il reste encore quelques bonnes âmes malgré tout. Jour suivant:


  Je suis allé voir Ju-Ju et je lui ai demandé sil pensait que je pouvais encore passer pour son fils, les souvenirs hilarants de la soirée précédente avaient réveillé ma nostalgie de cette époque. «Impossible», il explique, «tu as les cheveux longs, tes traits sont en train de se dessiner pour de bon, nan, tu traînes laura de la poudre avec toi. Linnocence, cest fini pour toi, mon pote. Et franchement, tu fais peine à voir, tas lair dêtre dans un sale état.» Rien à foutre au fond, il ma encore refilé de quoi piquer du nez au moins une journée entière.
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  Je connais à peu près tous les dealers de la 190eRue à la 225e. Jimmy Mancole, qui consomme plus que moi, en connaît encore plus. Mais aujourdhui, on a frappé à toutes les portes, traîné à tous les coins de rue, et parmi toutes ces possibilités davoir de la poudre on a pas réussi à trouver un dealer qui puisse nous vendre un seul petit paquet. Cest comme si on remontait la Cinquième Avenue à lheure du déjeuner un jour de semaine, et que lartère soit complètement désertée, inconcevable. Jétais partagé entre la colère et la déception défoncée, parce que javais prévu de passer une bonne journée à piquer du nez, mais Mancole, lui, était complètement malade et au bord de la crise de nerfs. Quand on sest arrêtés après avoir épuisé toutes les possibilités de trouver quelque chose, il avait dû considérer celle de se suicider pas loin de quatorze fois, et gerbé à un coin de rue sur trois.


  «Cest la faute à ces putains de Russes», il marmonnait, «ils vont lâcher la bombe aujourdhui à 3heures de laprès-midi, il se passe quelque chose, là, mon pote, il y a quelquun qui men veut.» Cest un peu surprenant, je pensais, moi. Ça narrivait pas souvent.


  Alors on a pris le métro ligne A et on est descendus dans mon ancien quartier, vers la 29eRue, pour voir si je pouvais pas me démerder dune manière ou dune autre, mais le mec sur lequel je comptais, Herbie Hemslie, était au placard depuis déjà six mois pour avoir poussé un autre mec dun toit. Javais joué au basket avec lui moins de trois ans auparavant, et maintenant il était en taule pour meurtre, du coup je me suis posé quelques questions sur la direction que prenait ma propre vie. «Chinatown», a crié Mancole, «cest ça, cest là quil faut aller, il y a toujours quelquun dans la rue là-bas.» Super, je me suis dit, grosse intrigue de cinéma, on va peut-être même finir par fumer de lop dans larrière-salle dune blanchisserie.


  À ce moment-là, Mancole était complètement dans le cirage, en train de tourner zinzin à vue dœil, dans le taxi pour y aller, il chantait «Enculé de ta mère, de ta sœur, pauvre salope coincée», et il me regardait avec un sourire dément en murmurant, en fredonnant presque, «une chienne, cest la femelle dun chien, une chienne cest la femelle dun chien…» etc.


  Après ça, on est arrivés à Mott Street, et on sest tirés vite fait du taxi sans payer parce que le chauffeur, cétait un vieux, et il ne sest même pas donné la peine de nous poursuivre. Au bout de quelques minutes, on sest mis à fouiner pour retrouver un jeune Chinetoque avec qui Jimmy trafiquait il y a un an ou deux. Trois Chinetoques aux cheveux longs ont surgi de nulle part, et nous ont entraînés à lécart pour demander: «Vous voulez acheter quelque chose?» Tu parles, Fu-Manchu, quon voulait acheter quelque chose, on a dit dans un rapide signe de tête, avant de les suivre dans une ruelle obscure. «Ça doit être lentrée dérobée de la fumerie dopium», jai murmuré à Jimmy. «Oh, va te faire foutre avec ta fumerie dopium, on est pas dans un film de Charlie Chan, on va acheter un peu de poudre et rentrer.» À ce moment-là, lun des mecs sest retourné vers nous et nous a demandé combien on peut mettre. Je lui ai dit que javais 10dollars à dépenser parce que je pensais quil faisait des paquets à 5dollars, et javais prévu den prendre deux de toute façon. Mancole a dit quil avait 75dollars. «Eh bien, on a de très bons pétards, des feux de Bengale comme vous avez jamais vu, et des bombes algériennes très bon marché.» Mancole et moi on sest regardés, complètement abasourdis. Ces enfoirés vendaient des FEUX DARTIFICE.


  Après sêtre remis de cette mésaventure, on sest remis à traîner les rues pour mettre la main sur John Tom, ou au moins trouver la salle de billard où il a la réputation dêtre le trafiquant de plus haut niveau au sud de Grand Street. On a fini par dénicher lendroit, un vrai taudis avec seulement huit tables de billard faiblement éclairées et à nouveau je me dis que larrière-salle est pleine de narguilés dopium. John Tom nétait pas là, mais le propriétaire des lieux, dégueulasse et tout droit sorti dun flacon de sirop à la codéine, nous assure quil devrait arriver dun instant à lautre. Jimmy va aux toilettes et dégueule sa cinquième glace italienne, lui et moi on a rien mangé dautre de la journée. Je bats quelques-uns des minables présents au billard à neuf boules (pas très avisé de ma part, à en juger par les regards furieux qui affluent vers moi) et, finalement, Tom entre dans la pièce. Des hordes dOrientaux en train de piquer du nez lèvent les yeux et vont le voir, tout en nous assurant quil ny a pas de problème, il a ce quil faut. Après avoir distribué ses paquets à ses clients habituels, il repère Mancole et sapproche en roulant sa caisse pour savoir ce quon veut. Jimmy lui donne 75dollars et empoche vingt-cinq paquets au milieu des ah! et des oh! de lassistance. Jen prends trois, en profitant de mes gains au billard pour un paquet supplémentaire. En cinq minutes, on est dans une rame de métro qui file vers le Quartier Général, où on chauffe le mélange aussitôt avant de sécrouler sur le plâtre ébréché des cloisons, en piquant du nez devant une dramatique de George C. Scott. Jespère pour Mancole quil naura pas à subir pareille épreuve demain, mais pour linstant, vu de notre planète, demain, ça paraît loin.
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  Dans dix minutes, ça va faire trois jours que je pique du nez sur ce matelas défoncé au Quartier Général. Je nai rien mangé dautre que trois carottes et deux barres de chocolat Nestlé raisins et noisettes, et mes deux bras me font un mal de chien, avec toutes ces petites croûtes de sang coagulé dessus. Mes deux shooteuses sont près de moi dans le verre deau légèrement sanguinolente sur ce linoléum pourri, et à lheure quil est, tous les hépatiques de Manhattan nord ont dû sen servir. Complètement rétamé et toute la poudre quil y avait dans mes petits paquets de cellophane a été raclée jusquau dernier grain. Quatre jours de mort temporaire se sont enfuis, plus une thune, piqué du nez des centaines de fois, élaboré des dizaines de théories fumeuses, une nostalgie vaseuse (jaurais pu avoir ça gratuitement, rien quen me baladant sur la Cinquième Avenue à midi), et, en tout cas, mille visions délirantes, dont certaines planent encore au fond de mon crâne. En piquant du nez après un shoot, jai rêvé que jétais au zoo à lintérieur dun espace fermé par un grillage, au fond duquel, en bas dune pente rocheuse assez raide, se trouvait une mare verdâtre pleine dalligators. À un moment donné, ils ont eu lair de vouloir sen prendre à moi. Mais une fois que jai été acculé au grillage de la clôture, au lieu de se jeter sur moi, ils ont ouvert leurs mâchoires gigantesques au ralenti et ont crié «Pop-corn!». À ce moment-là, un petit gardien de zoo est sorti et a jeté des grands paquets de pop-corn dans leau. Je me suis faufilé au-dehors par un trou apparu brusquement dans la clôture.


  Rétamé, cest vrai, mais jai pas arrêté de boire du jus dorange depuis le début, pour les vitamines, et la bouche sèche. Dans un premier temps, je me contente de ramper hors du lit; je nessaie même pas dadopter une posture humaine. Je pense à cette conversation que jai eue avec Brian: «Est-ce que tu as remarqué quau bout dun moment les junkies ressemblent à des fœtus?» «Cest bien de ça quil sagit mon pote, retourner vers la matrice.» Je me lève et mappuie sur une chaise cassée. Jimmy Dantone arrive en courant et mattrape: «Les mecs à qui on a vendu de lacide bidon lautre jour, ils veulent quon leur rende le fric, sinon ça va saigner.» «Va leur dire que je peux pas les blairer», je lui dis. Il se casse. Un coup dœil au miroir, par hasard, je suis maigre comme une gaufrette de seigle concentré. Je voudrais bien en avoir, dailleurs, avec du fromage à tartiner. La lumière du jour, à la fenêtre, me fait mal aux yeux: cest comme shooter du jus de cornichon. Quest-ce que ça veut dire? Dehors, cest une belle journée de juin, beaucoup de gens sans doute viennent de passer leur bac et cest la cérémonie de remise du diplôme. De la fenêtre de la chambre, je vois le Cloître et le million de dollars dart moyenâgeux qui sy trouve. Il faut que jy aille, et que je dégueule. Être pur, cest tout ce que je veux…


  Notes


  {1} Supporters féminines habillées aux couleurs de léquipe et chargées de lanimation pendant le match.


  


  {2} Personnages dun célèbre feuilleton (western) télévisé.
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